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Preámbulo

Este escrito nació con pantalones largos por lo que se impone decir
algo antes de que empiece a andar.

Fue engendrado a fines del pasado milenio cuando el autor atravesó
el  medio siglo.  Ese tiempo es época de preguntas tontas:  ¿de dónde
vengo?, ¿a dónde voy?, ¿cuál es el sentido de la vida?, ¿tiene sentido?

Al  poco  tiempo se  instaló  el  socialismo en Venezuela.  La  gente,
mucha  gente,  lo  quería.  En  un  momento,  el  90  por  ciento  de  la
población. Confieso que yo no participé de ese optimismo: algo enseñan
los años. Pero también al poco tiempo, muchos  se devuelven. ¿50 por
ciento? Nunca lo sabremos ni tampoco importa mucho. El caso es que el
optimismo prende en muchos arrepentidos como había prendido en los
revolucionarios. Es el tiempo del ‘veteyá’ y del ‘novolverán’. La guerra
de clases enardece a los pueblos, a los pueblos que les gustan canciones
que canta el poder –aunque Roma perezca en el incendio- y al que se le
opone. El Gigante de la Patria era de la misma estirpe de Nerón para el
‘pan y circo’. Ganó el ‘novolverán’ hasta el momento  en que la criatura
empieza a andar

En un principio y durante mucho tiempo pensé en  La canción del
optimista. Pero poco a poco me fui dando cuenta de que canciones hay
muchas,  igual  que  optimistas,  así  que  preferí  elegir  un  verbo  como
sustantivo que hace referencia a la acción al igual que a la predilección.
Mantengo el término ‘optimista’ porque conserva toda la ambigüedad
que requiere el asunto. ‘Optimista’ viene de ‘óptimo’ que se dice de lo
mejor, de lo excelente, de la areté que dirían los griegos… pero la areté
puede ser de lo peor.  El autor afirma que no es optimista sino escéptico.

El  uso  de  la  lengua  autoriza  quizás  emplear  la  palabra
‘escepticismo’ para designar el estado de un espíritu no solamente que
duda, sino que duda con un propósito deliberado, por razones generales
científicamente determinadas. Pero no es ésa su significación definitiva,
porque, en este sentido, ¿qué filósofo no sería escéptico? La filosofía en
tanto que se distingue del sentido común y se ¿eleva? sobre él discute
siempre alguna de sus maneras de ver, rechaza algunas de sus razones
para  creer;  en  un  sentido  hay  escepticismo  en  toda  filosofía.  El
verdadero escéptico no es aquel que duda con un propósito deliberado y
que reflexiona sobre su duda; no es incluso el que no cree en nada y
afirma que nada es verdadero, otra significación de la palabra que ha
dado  lugar  a  muchos  equívocos.  Escéptico   es  aquel  que  con  un
propósito deliberado y por razones generales duda de todo, excepto de
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los fenómenos, y se mantiene en la duda. Tal es el caso. En este sentido,
el escrito es un panfleto de escepticismo.

Pero  el  escepticismo  es  una  mala  palabra.  Porque,  entre  otras
cosas, desafía a las instituciones establecidas. Si le enseñamos a todo el
mundo,  digamos  a  los  estudiantes  de  secundaria,  el  hábito  de  ser
escépticos, puede que empiecen a hacerse inoportunas preguntas sobre
las instituciones económicas, o sociales, o políticas o religiosas. ¿Y luego
dónde estaremos? 

El escepticismo es peligroso. Ésa es precisamente su función, en mi
opinión. Es función del escepticismo el ser peligroso. Por eso hay una
gran renuencia a enseñarlo. Ni siquiera en las Escuelas de Filosofía de
las  universidades  se  suele  abordar,  sino  como  cosa  del  pasado.  Se
prefiere, más bien, toda la dogmática (así sea filosófica, que también la
hay).

El escepticismo que se expone en esta obra gira alrededor de tres
temas: teoría del conocimiento, teoría política y teoría práctica. El primer
diálogo  aborda  un  viejo  cangrejo  de  la  filosofía:  el  problema  de  la
verdad. El segundo navega en las procelosas aguas del ¿ordenamiento?
social.  Busca,  fundamentalmente,  mostrar  el  desbarajuste  que
sobreviene  cuando  se  ponen  las  carretas  delante  de  los  bueyes
estatales. Y el tercero quiere reírse (por no llorar) de las recetas para
que los ciudadanos se vuelvan “idiotas” felices, tal como propusieron en
el  convulso  helenismo  cínicos,  escépticos,  epicúreos  y  estoicos.  No
sabemos si algún lector considerará una blasfemia académica juntar  a
W. Dyer y Louise L. Hay  con G. W. Leibniz. El autor piensa que todos
ellos son vendedores de baratijas con mayor o menor éxito. Los primeros
lo obtuvieron  con los millones de ejemplares de sus libros adquiridos por
sus fans; el éxito al filósofo alemán se lo dio en las aulas el tiempo 

La forma adoptada para exponer el escepticismo es el diálogo. De
todas las formas de expresión de que se pudiera echar mano, la del
diálogo es  la  menos dogmática  y,  por  tanto,  es  la  que está  más  en
sintonía con el propósito general de la obra. Los diálogos se dan entre un
grupo de mujeres que van a lavar sus trapos en el río de Heráclito, un
grupo de hombres que discuten en un bar sobre la mejor manera de
ordenar el mundo y un grupo de niños y niñas que juegan a la rayuela, al
hospital y a la gallina ciega, o hacen ejercicios de fuerza y se divierten
diciendo mentiras.

Tal  vez llame la atención que se hayan elegido nombres griegos
para caracterizar los distintos personajes. La idea no es  muy original,
sirva G. Berkeley de antecedente. Algunos nombres son  construcciones
significativas que hace el autor y  otros lo son de  algunos personajes
históricos.

Y para ir concluyendo,  anticipo  que los  diálogos están dedicados a
tres amigos. Es muy grato poner al frente de cada uno el nombre de H.
Leal, el de J. Everduim y el de J.J. Rosales. De los amigos no se puede
decir nada. Son amigos.

3



Y así llego al final del preámbulo e invito al lector a que empiece a
caminar por el escrito acompañado de la profesora Elsa Espinoza, Freddy
Mayora, Juan José Rosales y Henry Leal, quienes ya hicieron el recorrido
y embellecieron el paisaje con sus observaciones. Gracias a ellos.

28 del mes 12, nombrado 10, de 2016.

Diálogo 1
Trapos de Verdad 

y alergias del discurso
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Para Henry Leal
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Del Evangelio de Juan, cap. 18:

33 Entonces Pilato entró otra vez al Pretorio, llamó a Jesús y le dijo: — 
¿Eres tú el rey de los judíos? 34 Jesús le respondió: — ¿Preguntas tú esto
de ti mismo, o porque otros te lo han dicho de mí? 35 Pilato respondió: 
— ¿Acaso soy yo judío? Tu propia nación y los principales sacerdotes te 
entregaron a mí. ¿Qué has hecho? 36 Contestó Jesús: — Mi reino no es 
de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mis servidores 
pelearían para que yo no fuera entregado a los judíos. Ahora, pues, mi 
reino no es de aquí. 37 Entonces Pilato le dijo: — ¿Así que tú eres rey? 
Jesús respondió: — Tú dices que soy rey. Para esto yo he nacido y para 
esto he venido al mundo: para dar testimonio a la verdad. Todo aquel 
que es de la verdad oye mi voz. 38 Le dijo Pilato: — ¿Qué es la verdad? 
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Dramatis personae

Blasfemia y Ménoia están lavando en el río de Heráclito. Llega 
Eufemia que viene de la culta Viena adonde había ido a comprar el 
Tractatus logico-philosophicus. 

       —Y el Cristo no le contestó a Pilato. Se dicen muchas tonterías
sobre  las  razones  que  pudo  haber  tenido.  Por  mi  parte  creo  que  la
pregunta lo tomó desprevenido y no atinó la respuesta. Si el dogma dice
que era verdadero Dios,  pero también verdadero hombre,  mi  opinión
coincide con el dogma. Hasta hoy los hombres no se ponen de acuerdo
en  eso  de  qué  sea  la  verdad;  de  Dios  no  podemos  conocer  sus
pensamientos, si es que piensa…
     —Cállate, Blasfemia.  El asunto de la verdad está perfectamente
aclarado en el  Tractatus  logico-philosophicus,  de L.  Wittgenstein,  que
conseguí en Viena. Vengan.
     No les extrañe, Ménoia y Blasfemia, la lectura del Tractatus. Esta obra
está dividida en proposiciones de sabor aforístico, numeradas según una
muy elaborada notación decimal que separa gradualmente lo principal
de  lo  subsidiario,  de  acuerdo  con  un  creciente  número  de  cifras
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decimales, cosa que hoy hacen sin prestarle mucha atención todas las
secretarias del mundo cuando elaboran sus informes. 

Las proposiciones principales –numeradas con enteros del 1 al 7-
pueden verlas aquí:

1. El mundo es todo lo que es el caso.
2. Lo que es el caso –un hecho- es la existencia de estados de cosas.
3. Una pintura lógica de hechos es un pensamiento.
4. Un pensamiento es una proposición con sentido.
5. Una proposición es una función veritativa de proposiciones elementales.

(Una proposición elemental es una función veritativa de sí misma).
6. La forma general de una función de verdad es: [-p, -ξ N(-ξ)]. Esta es la 

forma general de la proposición.
7. De lo que no se puede hablar, hemos de callarnos.

—Pero, explícame, Eufemia, que yo no estoy familiarizada con esta
escritura. ¿Se puede sacar algo en limpio de estas sibilinas sentencias?
    —Tienes razón. Ya te explico, pero antes te diré, Ménoia, otra cosa que
debes saber del  Tractatus.  Esta obra no está escrita en un orden de
premisas y  conclusiones;  pero  cuando se bucea en las  proposiciones
subsidiarias  comienza  a  advertirse  con  claridad  el  trasfondo  de  las
sentencias principales. No quiere decir esto que no haya que ponderar
cada palabra. No obstante, después de una cuidadosa lectura por todas
las  bifurcaciones  y  atajos,  el  sentido  total  de  la  obra  resulta  mucho
menos oracular de lo que hace presentir una primera a las proposiciones
1-7, como acabas de comprobar. Miren conmigo:

1.1 El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas.
1.11 El mundo está determinado por los hechos, siendo estos todos los   
    hechos.
1.12 Pues la totalidad de los hechos determina lo que es el caso, y también 
    lo que no es el caso.
1.13 Los hechos del espacio lógico son el mundo.
1.2 El mundo se divide en hechos.
1.21 Cada uno puede o no ser el caso y los restantes permanecer
    invariados.

   —Antes de que sigas, Eufemia, explícame qué es un ‘hecho’, pues el
Tractatus se abre con la declaración de que el mundo es la ‘totalidad de
los hechos’ y rápidamente se pasa al ‘estado de cosas’.
   —Esa misma pregunta se la hizo B. Russell al autor y éste le contestó
en una carta enviada desde Montecassino  diciendo  que ‘estado de
cosas’, en alemán Sachverhalt,  es lo que corresponde a una proposición
elemental  cuando ésta es verdadera, y  Tatsachen (hechos) es lo que
corresponde  a  la  conjunción  de  dos  proposiciones  cuando  esta
conjunción es verdadera.

8



     —Por cultura general, Eufemia: ¿ese Montecassino es el mismo donde
hubo cuatro duras batallas en 1944 y donde murieron más de 74.000
personas?
     —El mismo. Pero la carta de Wittgenstein es de 1919 cuando peleaba
con  el  ejército  austrohúngaro  en  Italia.  En  la  II  Guerra  Mundial  fue
enfermero en Inglaterra, pues era ciudadano británico.
      —Gracias por la aclaración. Volviendo al tema,  ¿a la pregunta qué
es un hecho debemos responder de acuerdo con la proposición 2.: ‘Lo
que acaece, el hecho, es la existencia de los hechos atómicos’?
    —Así es, mi querida amiga. Veo que me vas entendiendo. Y espero
que entiendas, también, de qué modo se relacionan los hechos con las
proposiciones,  que para eso fui  a comprar el  Tractatus a  Viena. Para
facilitarles las cosas,  Ménoia y Blasfemia, les hice una selección de los
aforismos  que  considero  claves  para  entender  la  verdad  como
correspondencia, esto es, la doctrina pictórica de L. Wittgenstein, como
le gustaba  decir a mi profesor Ernesto Battistella (1974). Lean conmigo:

    2.12 La pintura es un modelo de la realidad.
    2.13 En una pintura los elementos de la pintura corresponden a los   
       objetos.

2.131 En una pintura los elementos de la pintura son representativos 
   de los   objetos.
2.14 Lo que constituye una pintura es que sus elementos están 
   relacionados unos con otros de determinado modo.
2.221 Lo que la pintura representa es su sentido.
2.222 El acuerdo o desacuerdo de su sentido con la realidad constituye 
   su verdad o falsedad.
2.223 Para poder decir si una pintura es verdadera o falsa hemos de 
   compararla con la realidad.
3. La pintura lógica de hechos es el pensamiento.
3.1 En una proposición el pensamiento se expresa perceptiblemente 
   por los sentidos.
3.11 Nosotros usamos el signo perceptible de una proposición (sonidos 
   o signos escritos, etc.) como la proyección del estado cosas posible. 
   El método de la proyección constituye en pensar en el sentido de la 
   proposición.
3.12 Llamo al signo con el que expresamos un pensamiento un 
   signo proposicional. Y una proposición es un signo proposicional en 
   su relación proyectiva con el mundo.
3.1431 Las esencia de un signo proposicional se ve muy claramente si 
   imaginamos uno compuesto de objetos espaciales (tales como   
   mesas, sillas y libros) en lugar de signos escritos.
   Entonces el arreglo espacial de estas cosas expresará el sentido de la
   proposición.
3.2 En una proposición un pensamiento puede expresarse de tal modo 
   que los elementos del signo proposicional corresponden a los objetos 
   del pensamiento.
3.201 Llamo a tales elementos ‘signos simples’, y a tales proposiciones 
   ‘completamente analizadas’.
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3.202 Los signos simples empleados en las proposiciones se denominan
   nombres.
3.203 Un nombre denota un objeto. El objeto es su denotación. (‘A’ es 
   el mismo signo que ‘A’).

    — En conclusión, mi querida Ménoia, una proposición es una pintura.
    —Eso lo entiendo, ¿pero qué hace posible que una combinación de
palabras represente un hecho en el mundo? ¿Me lo puedes explicar?
    —Claro que sí. Una proposición nos comunica una situación; por ende,
ha de estar  esencialmente conectada con la situación. Una proposición
anuncia algo en tanto es una pintura, como quiere el autor en 4.03. En
otros términos, la pintura es un modelo de la realidad. Es decir, hay una
correspondencia –y esta es la palabreja clave- entre los elementos de la
pintura y los objetos del estado de cosas representados en la pintura,
como vimos, muy explícita y gráficamente, en la proposición 3.1431. Si
un  elemento  de  la  pintura  representa  a  César  y  otro  al  Rubicón,  la
relación entre los elementos de la pintura podría mostrarnos a César
atravesando el  Rubicón. ‘Cesar’ es un signo simple, un nombre; este
nombre denota un objeto, en este caso el victorioso conquistador de las
Galias: Cayo Julio César. En resumen, “la proposición es una pintura de la
realidad: porque si entiendo una proposición, conozco la situación que
representa, y entiendo la proposición sin que su sentido me haya sido
explicado”,  dice  en  4.021.  Y   es  que   “una  proposición  muestra su
sentido”, como asegura en 4.022. Ello significa que si la proposición es
verdadera, nos dice cómo están dispuestas las cosas. El sentido de la
proposición es justamente lo que ella afirma (4.064).
   —Si entendí  bien, Eufemia, para que una pintura pueda retratar la
realidad  –correcta  o  incorrectamente,  que  no  sé  cómo  sería  en  el
segundo caso, porque no habría nada qué retratar- ha de tener algo en
común con ésta. Pero todavía no he visto qué sería eso común.
    —A lo que tienen en común realidad y pintura, Wittgenstein lo llama
´forma pictórica’ (‘Form der Abbildung’, en alemán). La forma pictórica
es la posibilidad de que las cosas estén relacionadas unas con otras del
mismo modo que los  elementos de la  pintura (2.151).  Y  es  que una
pintura es un hecho (2.141), es decir, el hecho de que los elementos de
la pintura estén relacionados de determinado modo. Y más: “sólo los
hechos pueden expresar un sentido,  no así un conjunto de nombres”
(3.142), de ahí que sólo las proposiciones tengan sentido.

En resumen, mis queridas amigas, cuando la verdad o falsedad de
una proposición  puede determinarse en  virtud de la verdad o falsedad
de las proposiciones elementales, entonces diremos que tal proposición
es una función veritativa de sus proposiciones elementales. O más claro:
“Si una proposición elemental es verdadera, el estado de cosas existe; si
es falsa, no existe” (4.25). O, en mis términos: si el estado de cosas no
existe, la proposición es falsa, esto es, no es una proposición sino un
montón  de  palabras  conectadas  de  acuerdo  con  las  reglas  de  la
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gramática.  Ahora  bien,  si  todas  las  proposiciones  elementales  están
dadas, el resultado es una descripción completa del mundo, o, lo que es
lo mismo, el mundo queda completamente descrito cuando se dan todas
las  proposiciones  elementales  y  se  indican  cuáles  de  ellas  son
verdaderas  y  cuáles  falsas,  como quiere  el  autor  en  4.26.  El  mundo
consiste, entonces, en estados de cosas independientes. Los hechos son
combinaciones  de estados de cosas conectados del mismo modo que lo
están  las  proposiciones  elementales  a  través  de  las  funciones
veritativas. Y esto era lo que te quería demostrar.
    —La verdad, Eufemia, has hablado muy bien, como quiere tu nombre,
pero, perdona mi torpeza  y tenme un poco de paciencia. Todavía no sé
qué es la verdad. La correspondencia me llama la atención, pero no me
convence. Descubro en ella la maravilla que señala Borges en un famoso
poema:

Si (como afirma el griego en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa
en las letras de 'rosa' está la rosa
y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'

    —Más que maravilla es misterio, como misterio es cuál sea el nombre 
de Dios:

Y, hecho de consonantes y vocales,
habrá un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y sílabas cabales.

Adán y las estrellas lo supieron
en el Jardín. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) lo ha borrado
y las generaciones lo perdieron.

—La maravilla y el misterio los eternizó De Saussure cuando, para
mostrar los elementos constitutivos del signo lingüístico, introdujo una
raya entre significado y significante.  Con ella  no sólo dejaba claro el
signo prohibitivo que impide el paso del uno al otro, sino el salto en el
vacío.  Son  dos  realidades  que,  como  las  sustancias  cartesianas,  no
poseen comunicación. 
    —Por eso la verificación, Blasfemia. Sé que es algo engorroso, pero al
final surge refulgente la verdad como correspondencia entre la esencia y
el hecho.

*
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    —Se me ocurre, amigas, que habría que encontrar una definición de
verdad que no consista en la relación con algo exterior totalmente ajeno
a la misma creencia. 
     —De vez  en cuando tienes intuiciones muy ingeniosas,  Ménoia.
Tienes  razón.  La  tentativa  más  importante  para  establecer  una
definición  de  esa  clase   se  conoce  como  teoría  de  la  verdad  como
coherencia. Y es tan importante que lo que quiera que entandamos por
Filosofía es, solamente, coherencia. 
      —¿Tan importante? Acláralo.
      —Dice esa teoría que el signo de la falsedad es la imposibilidad de
conectarla con el cuerpo de nuestras creencias y que la esencia de la
verdad es formar parte del sistema completamente acabado, que es la
verdad.
    —Pero con respecto a ese punto, mi estimada Eufemia, yo he estado
investigando y he encontrado dos dificultades.
    —Ah, ¡muy astuta!… y no nos habías dicho nada. ¿Cuáles son esas
dificultades?
    —La primera consiste en que no hay razón alguna para suponer que
sólo es posible  un cuerpo de creencias. Con suficiente imaginación es
posible que un escritor, como lo hizo Calderón DE LA BARCA (1997) en
La vida es sueño, pudiera inventar un pasado del mundo que conviniera
perfectamente con el que nosotros conocemos y, al mismo tiempo, que
fuese  totalmente  distinto  del  pasado  real.  El  Príncipe  Segismundo  lo
expresa de manera diáfana en un inolvidable monólogo, que yo aprendí
de muchachita en la escuela:

Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando,
disponiendo y gobernando;
y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte
la muerte, ¡desdicha fuerte!
¿Que hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar
en el sueño de la muerte?

Sueña el rico en su riqueza,
que más cuidados le ofrece;
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
sueña el que a medrar empieza,
sueña el que afana y pretende,
sueña el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusión,
todos sueñan lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
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Yo sueño que estoy aquí
destas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño:
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.

     Dice B. RUSSELL (2009), el autor de las objeciones, que en materia
científica es evidente que hay a menudo dos o más hipótesis que dan
cuenta de todos los hechos conocidos sobre algún asunto. Aunque en
tales casos los hombres de ciencia se esfuerzan en hallar hechos que
excluyan todas las hipótesis menos una, no hay razón para suponer que
lo logren siempre. Y señala también que en Filosofía no parece raro que
dos hipótesis rivales puedan dar ambas razón de todos los hechos. Así
por ejemplo –como hemos visto en el poema del dramaturgo español del
Siglo de Oro-  es posible que la vida sea un largo sueño y que el mundo
exterior tenga tan sólo el grado de realidad que tienen los objetos de los
sueños.  Aunque  este  punto  de  vista  no  parece  incompatible  con  los
hechos conocidos, no hay razón para preferirlo sobre el punto de vista
del  sentido  común,  según  el  cual  otras  personas  y  cosas  existen
realmente.  De este modo,  la  coherencia  no define la  verdad,  porque
nada prueba que sólo pueda haber un  único sistema coherente.
    —Muy bien, Ménoia. Realmente te has lucido, pero me temo que esa
primera objeción está abonando mi definición de verdad.  ¿Cuál  es la
segunda?
    —Señala el mismo Russell que la definición de verdad por coherencia
supone conocido lo que entendemos ‘por coherencia’, mientras que, de
hecho, la coherencia presupone la verdad de las leyes lógicas. Es decir,
dos proposiciones son coherentes cuando ambas pueden ser verdaderas
a la vez, e incoherentes cuando una, por lo menos, debe ser falsa. Pero
para  saber  si  dos  proposiciones  pueden  ser  verdaderas  a  la  vez,
debemos conocer verdades como la ley de la no contradicción.
    —Explícate, por favor, porque ahora me asaltó a mí la torpeza.
    —No te preocupes que en todas partes se cuecen habas, como reza el
dicho. Por ejemplo, estas dos proposiciones: ‘esta mata es una ceiba’ y
‘esta mata no es una ceiba’ no son coherentes, a consecuencia de la ley
de no contradicción. Pero si la ley de no contradicción debiera someterse
a  su  vez  a  la  prueba  de  la  coherencia,  resultaría  que,  si  nos
decidiéramos a suponerla falsa, no podría ya hablarse de incoherencia
entre diversas cosas.
    —De ese modo, se puede concluir, mi querida Ménoia, que las leyes
lógicas proporcionan la armazón dentro de la cual se aplica la prueba de
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la coherencia, y no pueden, a su vez, ser establecidas mediante esta
prueba. Entiendo.

En fin,  por las dos razones que tú tan brillantemente has expuesto, la
coherencia no puede ser aceptada como algo que nos dé el sentido de la
verdad, aunque con frecuencia sea una prueba muy importante de la
verdad.  De  este  modo  nos  vemos  precisados  a  mantener  que  la
correspondencia  con un hecho constituye la naturaleza de la  verdad,
como he tratado de mostrarte mientras tú intentas quitar esa mancha
rebelde que no quiere abandonar el quitón de tu marido.
    —Pero seguimos en lo mismo, Eufemia, puesto que hay que definir de
un modo preciso qué entendemos por un hecho y cuál es la naturaleza
de la correspondencia que debe existir entre la creencia y el hecho para
que la creencia sea verdadera.
     —Explícate, Blasfemia.
     —El tema de la naturaleza última de la verdad ha ocupado a los
filósofos a lo largo de los últimos 25 siglos. En relación con dicho tema
se elaboran teorías, se proponen alternativas, se refutan unas más que
otras, pero da la sensación de que el tema sigue siendo un misterio.
Aunque,  con  el  método  propio  de  los  lenguajes  formales  para  la
determinación en ellos  de  las  fórmulas  verdaderas,  A.  TARSKI  (1931)
pudo  elaborar  una  teoría  que  esclarece  el  significado  del  predicado
‘verdadero’ y que es compatible con todas las teorías filosóficas que se
puedan formular.
     —Y esto,  automáticamente,  pone  de manifiesto  su  superioridad
explicativa,  pero,  por  otro  lado,  la  teoría  tarskiana  nos  deja  a  todos
insatisfechos, pues todos desearíamos oír más acerca de la verdad.
     —Es cierto, pero lo que Tarski dijo no es falso. Con toda claridad
mostró  que   ‘verdadero’  y  ‘falso’  pertenecen  al  metalenguaje,  no  al
lenguaje objeto. En el lenguaje objeto, los signos denotan (nombran o se
refieren) objetos que no son parte del lenguaje. En el metalenguaje, los
signos denotan signos del lenguaje objeto. En términos de R. Carnap: si
investigamos, analizamos y describimos un lenguaje L1,  necesitamos un
lenguaje L2 para formular los resultados de nuestras investigaciones de
L1 o las reglas para el uso de L1. Entonces, llamamos lenguaje objeto a L1.

A la  totalidad  de  lo  que  se  conoce  acerca  de  L1,  dicho  en  L2,  suele
denominarse metateoría.
     —Concedo que Tarski demuestra cómo inevitablemente cualquier
lenguaje que sea lo suficientemente fuerte siempre será incompleto en
algún sentido, pues para la adjudicación de verdad de sus oraciones se
tendrá  que  disponer  de  un  lenguaje  más  fuerte,  esto  es,  de  un
metalenguaje,  que  es  al  que  pertenecerán   los  imprescindibles
predicados ‘verdadero’ y ‘falso’.
     —Pero, Eufemia y Ménoia,  en las tiranías –como la cubana- no suelen
permitirse metateorías. Es decir, hay la teoría del régimen, pero éste no
permite  niveles  superiores  sobre  ella.  Aventurarse  a  usar  un
metalenguaje sobre el lenguaje objeto oficial es adentrarse en el error y
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en la ignominia.  Consideremos la famosa autocrítica de Heberto Padilla,
que  le  puso  los  pelos  de  punta  al  mundo  intelectual  del  mundo
izquierdoso,  entre  otros  a  J.  P.  Sartre,  aunque  cambió  el  leninismo-
estalinismo por algo peor, el maoísmo:

     Ustedes saben perfectamente que desde el pasado 20 de marzo yo
estaba  detenido  por  la  Seguridad  del  Estado  de  nuestro  país.  Estaba
detenido  por  contrarrevolucionario.  Por  muy  grave  y  por  muy
impresionante que pueda resultar esta acusación, esa acusación estaba
fundamentada por una serie de actitudes, por una serie de posiciones, por
una serie de actividades, por una serie de críticas. . . No, no, no. Críticas
−que  es  una  palabra  a  la  que  quise  habituarme en  contacto  con  los
compañeros de Seguridad− no es la palabra adecuada a mi actitud. Si no
por una serie de injurias y difamación contra la Revolución…

         -Un momento, amiga, respecto de la verdad en el conocimiento,
concedo que es algo mudable: con cada nueva hipótesis se cuestiona la
verdad formal de la ciencia, con cada nuevo paradigma se cuestiona la
interpretación  de  la  realidad.  En  matemática  y  lógica  queda  como
remanente de verdad el metalenguaje, pero evolucionan las teorías.

La verdad política es, como lo dice el autor de la obra en comento,
caer en escepticismo. Puesto que aquí  la verdad se impone desde el
poder,  desde  la  auctoritas.  Trátese  de  dictaduras,  dictablandas  o
democracias, el poder es ejercido para atribuir la verdad conveniente.
Empero,  la crítica que hago es que el  escepticismo expuesto sólo va
dirigido a un extremo de la banda  “de poderes”. No alude a un poder
soterrado  (ahora  más  al  descubierto)  que  también  ha  ocasionado
guerras, asesinatos, desapariciones, encarcelamientos y, por supuesto
muertes.  Ingente  número  de muertes:  Hiroshima,  Nagasaki,  Vietnam,
Siria,  Libia,  Irak,  Afganistán  y  otras  en  desarrollo.  Claro,  en  toda  la
divulgación del “estado de cosas”, de los “hechos”, los argumentos son
emitidos  con  mucha  seducción  y  apelando  a  una  verdad
extremadamente relativa. Una verdad que algunas veces es verdadera y
otras, la misma verdad, es falsedad. Lo increíble es que se expresa sin
caer  en  contradicción.  La  seducción  da  para  todo.  Si  dudamos,
suspendamos el juicio; entonces hagámoslo filosóficamente imparcial.   
     -Ay amiga, me temo que no puedo acompañarte en tu descarga. Lo
que  yo  digo,  simplemente,  es  que  coherencia   es  coherencia  con  el
sistema, con el conjunto de creencias que —como cualquier hecho— no
es verdadero ni falso: sólo  es. Y esto, concedo, vale para “dictaduras,
dictablandas o democracias”, como tú señalas. Y es tanto más peligroso
cuanto más poderoso.

Vean, si no, la terrible abjuración de Galileo Galilei en 1633 ante el
poder de la Iglesia Católica, que no sólo era poder en orden de la fe sino
también en el orden temporal:
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    Yo, Galileo, hijo de Vincenzo Galileo de Florencia, a la edad de 70
años,  interrogado  personalmente  en  juicio  y  postrado  ante  vosotros,
Eminentísimos  y  Reverendísimos  Cardenales,  en  toda  la  República
Cristiana contra la herética perversidad, Inquisidores generales; teniendo
ante mi vista los sacrosantos Evangelios, que toco con mi mano, juro que
siempre he creído, creo aún y, con la ayuda de Dios, seguiré creyendo
todo lo que mantiene, predica y enseña la Santa, Católica y Apostólica
Iglesia.
      Pero, como, después de haber sido jurídicamente intimado para que
abandonase la falsa opinión de que el Sol es el centro del mundo y que no
se mueve y que la Tierra no es el centro del mundo y se mueve, y que no
podía mantener, defender o enseñar de ninguna forma, ni de viva voz ni
por  escrito,  la  mencionada  falsa  doctrina,  y  después  de  que  se  me
comunicó que la tal doctrina es contraria a la Sagrada Escritura, escribí y
di  a  la  imprenta  un  libro  en  el  que  trato  de  la  mencionada  doctrina
perniciosa y aporto razones con mucha eficacia a favor de ella sin aportar
ninguna  solución,  soy  juzgado  por  este  Santo  Oficio  vehementemente
sospechoso de herejía, es decir, de haber mantenido y creído que el Sol es
el centro del mundo e inmóvil, y que la Tierra no es el centro y se mueve.
Por lo tanto, como quiero levantar de la mente de las Eminencias y de
todos los fieles cristianos esta vehemente sospecha que justamente se ha
concebido de mí, con el corazón sincero y fe no fingida, abjuro, maldigo y
detesto los mencionados errores y herejías y, en general, de todos y cada
uno de los otros errores, herejías y sectas contrarias a la Santa Iglesia. Y
juro que en el futuro nunca diré ni afirmaré, de viva voz o por escrito,
cosas tales que por ellas se pueda sospechar de mí; y que si conozco a
algún hereje o sospechoso de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio o
al  Inquisidor  u  Ordinario  del  lugar  en  que  me  encuentre.
      Juro y prometo cumplir y observar totalmente las penitencias que me
han sido  o  me serán,  por  este  Santo  Oficio,  impuestas;  y  si  incumplo
alguna de mis promesas y juramentos, que Dios no lo quiera, me someto
a todas las penas y castigos que me imponen y promulgan los sacros
cánones y otras constituciones contra tales delincuentes. Así, que Dios me
ayude,  y  sus  santos  Evangelios,  que  toco  con  mis  propias  manos.
      Yo, Galileo Galilei, he abjurado, jurado y prometido y me he obligado; y
certifico que es verdad que con mi propia mano he escrito la presente
cédula de mi abjuración y la he recitado palabra por palabra en Roma, en
el convento de Minerva este 22 de junio de 1633. Yo, Galileo Galilei, he
abjurado por propia voluntad

—En conclusión, retomando la teoría de la verdad como coherencia,
que fue formulada por primera vez por Hegel, no pone como criterio de
verdad la adecuación a la realidad, sino la conexión entre el conjunto de
proposiciones de un sistema. La verdad, más que en las proposiciones
aisladas, está en el sistema. Veo, amigas, que se trata de un criterio
válido  para  las  ciencias  formales:  matemáticas  y  lógica,  pero  no
aplicable a las ciencias empíricas, donde la teoría ha de acomodarse a
los  hechos  que  pretende  explicar,  porque  un  sistema  puede  tener
coherencia lógica y… ser falso.
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*

     —Lo cual me lleva a sospechar que la verdad está muy cerca del
acuerdo. ¿Me equivoco, Eufemia? 
     —En efecto, Ménoia, así es.  Un antiguo criterio de validación de la
verdad es el consensus gentium (en criollo, ‘acuerdo del pueblo’),  que
declara que “lo que es universal entre los hombres lleva su parte de
verdad”. Varias teorías del consenso se basan en variaciones de este
principio. En algunos criterios la noción de consenso universal se toma
estrictamente, mientras que otros califican los términos del consenso de
varias formas. Hay versiones de la teoría del  consenso en las que la
proporción de la población requerida para que se dé el consenso y el
periodo de tiempo necesitado para declarar el contexto varían respecto
a la norma clásica.

Es  muy difícil  encontrar  un  filósofo  que sostenga una teoría  del
consenso pura o,  en otras  palabras,  un  tratamiento de la  verdad que
esté  basado  en  el  consenso  total  de  una  comunidad  real  sin  más
calificativos.  Las teorías puras del  consenso son temas frecuentes de
discusión,  porque sirven de puntos de referencia para discutir  teorías
alternativas. 

Jacques RANCIÈRE (1996) expone que una de las condiciones para
la política democrática es la existencia de disenso o desacuerdo, pues
esa  diferencia  o  tensión  que  produce  diálogo  es  la  manera  en  que
construimos  la  propia  comunidad.  En  palabras  de  Rancière:  "El
desacuerdo no es el conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro.
Es  el  existente  entre  quien  dice  blanco y  quien  dice  blanco pero no
entiende  lo  mismo  o  no  entiende  que  el  otro  dice  lo  mismo  con  el
nombre de la blancura". 

—Se me ocurre que la verdad histórica tiene mucho que ver con el
consenso o acuerdo. Por ejemplo, en general los historiadores están de
acuerdo con que el  descubridor  de América fue Cristóbal  Colón y no
Erick el Rojo. Aunque se han aportado argumentos importantes a favor
del segundo, pareciera ser que su famoso viaje relatado en las sagas
islandesas no tuvo consecuencias como sí las tuvo el alucinado periplo
del genovés.

—Y el mito de la Atlántida relatado por Platón en el Critias y Timeo
es fuente inagotable de tesis utópicas.

—Yo veo el consenso muy cerca de lo útil.  Y, en este sentido, la
teoría pragmatista, desarrollada por Dewey y James, equipara verdad y
utilidad. Al constatar la función práctica del conocimiento, el pragmatista
reduce a verdad esa función y estima que un conocimiento es verdadero
si nos permite actuar con éxito, y falso si nos conduce al fracaso. Por
esta regla de tres, un mapa de carreteras es verdadero si nos orienta y
nos permite llegar a nuestro destino y es falso si nos desorienta y nos
perdemos. En el ámbito de la ciencia, la verdad se manifiesta en el éxito
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de la experimentación. En el ámbito de las creencias, James sostiene
que son verdaderas si producen efectos beneficiosos en el creyente y
falsas, si los efectos producidos son perniciosos.

—A propósito para terminar  este punto, les invito a que leamos
algunos párrafos de  Cómo esclarecer nuestras ideas de  Ch. S. PEIRCE
(1988), que es el padre de todas estas teorías de que venimos de hablar.

—¿Qué párrafos son esos?
—Bueno, hice una selección no tan precisa ni rigurosa como la de 

Eufemia en el Tractatus. La idea es que veamos la secuencia lógica que, 
según Peirce, conduce de la duda al acuerdo. Dice en el párrafo 7 de su 
escrito: 

La supuesta indecisión, sea por mero divertimento, sea por algún sublime
propósito,  juega  un  importante  papel  en  la  producción  de  la  indagación
científica. Con independencia de lo que sea lo que da lugar a la duda, lo
cierto  es que estimula  la  mente a  una actividad que puede ser  ligera o
enérgica,  tranquila  o  turbulenta.  Las  imágenes  pasan  con  rapidez  por  la
consciencia, en un incesante fundirse las unas en las otras, hasta que, por
fin, cuando todo ha pasado ya -sea en una fracción de segundo, en una hora,
o después de años-, nos encontramos decididos respecto a cómo actuar bajo
circunstancias tales como las que provocaron nuestra vacilación. En otras
palabras, hemos alcanzado la creencia. 

     —O sea, tenemos duda, indecisión, creencia. ¿Qué viene ahora?
      —Tres párrafos adelante aclara lo que alcanzó en el 7. Lee, por favor:

¿Y qué es,  pues,  la creencia? Es la semicadencia que cierra una frase
musical  en la sinfonía de nuestra vida intelectual.  Hemos visto que tiene
justamente tres propiedades: primero, es algo de lo que nos percatamos;
segundo,  apacigua  la  irritación  de  la  duda,  y,  tercero,  involucra  el
asentamiento  de  una  regla  de  acción  en  nuestra  naturaleza,  o  dicho
brevemente, de un hábito. Al apaciguar la irritación de la duda, que es el
motivo del pensar, el pensamiento se relaja, reposando por un momento,
una vez alcanzada la creencia. Pero dado que la creencia es una regla para
la acción, cuya aplicación implica más duda y más pensamiento, a la vez
que constituye un lugar de parada es también un lugar de partida para el
pensamiento. Por ello, me he permitido llamarlo pensamiento en reposo, aun
cuando el pensamiento sea esencialmente una acción. El producto final del
pensar es el ejercicio de la volición, de la que el pensamiento ya no forma
parte; pero la creencia es sólo un estadio de la acción mental, un efecto
sobre nuestra naturaleza debido al pensamiento, y que influirá en el futuro
pensar (&10).

       —Me gusta eso de que la creencia es una regla de acción. Creo que
nadie lo había dicho antes. Pero leamos cómo sigue.

 La  esencia  de  la  creencia  es  el  asentamiento  de  un  hábito;  y  las
diferentes creencias se distinguen por los diferentes modos de la acción a la
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que dan lugar. Si las creencias no difieren a este respecto, si apaciguan la
misma duda  produciendo  la  misma regla  de  acción,  entonces  las  meras
diferencias en el modo de las consciencias de ellas no pueden constituirlas
en diferentes creencias, del mismo modo que tocar un tono en diferentes
claves no es tocar tonos diferentes (&11).

       —Magnífica la comparación.
     —Y vean lo que añade: “toda la función del pensamiento es producir 
hábitos de acción (&13)
     —¿Y qué es un hábito de acción?
     —Lee más abajo que él te contesta la pregunta en el mismo párrafo 
13 con lujo de detalles:

    Lo que el hábito es depende de cuándo y cómo nos mueve a actuar. Por lo
que respecta al cuándo, todo estímulo a la acción se deriva de la percepción;
por lo que respecta al cómo, todo propósito de la acción es el de producir un
cierto  resultado sensible.  Llegamos,  así,  a  lo  tangible  y  concebiblemente
práctico  como  raíz  de  toda  distinción  real  del  pensamiento,  con
independencia de lo sutil  que pueda ser;  y no hay ninguna distinción de
significación tan afinada que no consista en otra cosa que en una posible
diferencia de la práctica.

     —Y aquí, amigas, llegamos a donde íbamos. Lee, Ménoia, en voz alta 
para todas el parágrafo 20.
     —Leo: 

    Por otra parte, todos los partidarios de la ciencia están animados por
la feliz esperanza de que basta con que aquella se prosiga lo suficiente
para que dé una cierta solución a cada cuestión a la que la apliquen. Uno
puede investigar la velocidad de la luz estudiando los pasos de Venus y la
aberración  de  las  estrellas;  otro,  por  las  oposiciones  de  Marte  y  los
eclipses de los satélites de Júpiter; un tercero, por el método de Fizeau; un
cuarto, por el de Foucault; un quinto, por los movimientos de las curvas
de Lissajoux; un sexto, un séptimo, un octavo y un noveno, pueden seguir
los  diferentes  métodos  de  comparar  las  medidas  de  la  electricidad
estática y  dinámica.  Al  principio  pueden obtener  resultados  diferentes,
pero,  a  medida  que  cada  uno  perfecciona  su  método  y  sus
procedimientos,  se  encuentra  con  que  los  resultados  convergen
ineludiblemente hacia un centro de destino. Así con toda la investigación
científica.  Mentes  diferentes  pueden  partir  con  los  más  antagónicos
puntos  de  vista,  pero  el  progreso  de  la  investigación,  por  una  fuerza
exterior  a  las  mismas,  las  lleva  a  la  misma  y  única  conclusión.  Esta
actividad del pensamiento que nos lleva, no donde deseamos, sino a un
fin preordenado, es como la operación del destino. Ninguna modificación
del  punto  de  vista  adoptado,  ninguna  selección  de  otros  hechos  de
estudio,  ni  tampoco  ninguna  propensión  natural  de  la  mente,  pueden
posibilitar que un hombre escape a la opinión predestinada. Esta enorme
esperanza se encarna en el  concepto de verdad y realidad.  La opinión
destinada a que todos los que investigan estén por último de acuerdo en
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ella es lo que significamos por verdad, y el objeto representado en esta
opinión es lo real. Esta es la manera cómo explicaría yo la realidad.   

     —¡Magnífico!               
      —No tan rápido, amigas. Es fácil ver que el pragmatismo se enfrenta
a  objeciones  muy  serias.  En  primer  lugar,  deja  en  la  penumbra  su
concepto  básico  de  utilidad.  Además,  lo  útil  es  un  concepto
esencialmente relativo, que varía según las personas, los lugares y los
tiempos. Una creencia tampoco es verdadera porque produzca efectos
satisfactorios:  se  dice  sabiamente  que,  en  ocasiones, la  verdad  es
amarga. También sabemos que hay verdades inútiles y mentiras útiles.
El  pragmatismo  pues,  con  su  ausencia  de  matices,  puede  justificar
posturas políticas violentas o injustas.

—Pero, curiosamente, el pragmatismo ha originado una exitosa 
aplicación eticopolítica en la segunda mitad del siglo XX como teoría del 
consenso llevada a cabo por  K. O. Apel y J. Habermas, principalmente.

 Destacan estos autores la importancia del diálogo como el mejor
de los procedimientos para descubrir la verdad.

—Lo  cual  no  es  nada  nuevo,  pues  ya  el  viejo  Sócrates  estaba
cansado de proclamarlo.
     —Claro que no cualquier diálogo nos permite descubrir si una norma
que ha de regular nuestro comportamiento es correcta. 

—¿Está entonces restringido a lo práctico?
—Es buena la pregunta. Parece ser que sí. Hasta ahora esta gente

está interesada en mostrar que tienen que ser los afectados quienes
deben establecer lo que es moralmente válido de lo que está vigente
socialmente. Y eso no se puede llevar a cabo sino mediante el diálogo,
aunque no mediante cualquier diálogo, como tú decías. Justamente ellos
llaman discurso a un diálogo que se celebre en condiciones de simetría,
es  decir,   un  diálogo  libre,  limpio  de  coacción  y  de  intereses,  sin
ignorancia de datos relevantes. 

—Pero  es  obvio  que  quienes  sostienen  esta  teoría  deben  darse
cuenta de que piden una situación ideal, muy difícil de alcanzar. 

—Sí lo saben. Es cierto que el discurso como ellos lo proponen  es, a
todas luces, un diálogo ideal,  que está bastante lejos de los diálogos
reales que suelen darse en condiciones de asimetría y de coacción. Los
participantes  en  ellos,  generalmente,  no  buscan  satisfacer  intereses
universalizables, sino muy individuales o muy grupales. Sin embargo —
sostiene APEL (1991), por ejemplo—, cualquiera que argumenta en serio
sobre la corrección de las normas morales presupone que ese discurso
ideal es posible y necesario. Y más. Arguye que la situación ideal de la
que estamos hablando es una idea regulativa, es decir, una meta para
nuestros diálogos y un criterio para criticarlos cuando no se ajustan al
ideal.

—Pero también deben saber que el consenso, per se, no es criterio
de  verdad,  pues  a  lo  largo  de  la  historia  se  han  dado  consensos
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mayoritarios  radicalmente  falsos:  la  esclavitud,  la  inferioridad  de  la
mujer, la pena de muerte, el racismo... 

—Tienes  razón.  No  ignoran  eso.  Tampoco  ignoran  que,  más  que
derivar la verdad del consenso, es el consenso el que deriva del común
reconocimiento de la verdad. Su principal aportación consiste en mostrar
que la mejor forma de acceder a la verdad es aducir razones propias,
escuchar las ajenas y dialogar con rigor y serenidad.

—Como lo estamos haciendo nosotras, ja, ja, ja.
—Ja, ja, ja.
—Ja, ja, ja.

*

 —Volviendo a lo serio, se me ocurre que la verdad es cosa de blablá.
Por ejemplo, la llamada verdad procesal.

En Derecho se suele distinguir la verdad en dos categorías: la verdad
procesal  obtenida  de  la  actividad  judicial,  reflejada  en  las  actas  del
expediente, de la verdad material que se define como aquella que se
obtiene de presenciar los hechos en forma directa.

No obstante, hoy por hoy, observamos cada vez con mayor frecuencia
y preocupación que las sentencias y/o decisiones judiciales emanadas de
los órganos competentes nos conducen a soluciones en las cuales existe
una verdad procesal que es muy disímil a la verdad material.

Ante la afirmación anterior, cabe preguntarse: ¿es más importante la
verdad  procesal  que  la  verdad  material  para  los  juristas?  Muchos
señalan  que  no  lo  es,  pero  en  nuestro  diario  acontecer  somos
sorprendidos por decisiones judiciales que nos dicen que dicha premisa
es verdadera.

Supongamos que ocurre esta situación tonta: un ladrón se apodera de
una suma de dinero en una tienda, muchas personas lo ven cometer el
delito y es capturado in fraganti. Antes de ser atrapado, entrega su botín
a un cómplice que desaparece. Esta es la verdad real que narraría un
reportero de televisión.

    El fiscal ordena su reclusión y se dispone a constituir la prueba que
debe mostrar al juez. Como no encuentra la prueba, es decir, el dinero,
entonces el juez decreta la libertad del presunto delincuente y cierra el
caso. Esta es la verdad procesal.

     En general, en todos los sistemas judiciales tienen vida estos dos
tipos de verdad: la real y la procesal. Con el ejemplo anterior, le damos
curso  a  ambas  interpretaciones,   que  para  eso  existen  los
administradores de justicia.

      La verdad verdadera –como dicen algunos- consiste en que mucha
gente sabe que un funcionario público ha cometido un acto corrupto: los
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indicios de su enriquecimiento son evidentes, todo el  mundo vio que
salió  de  la  pobreza  de  la  noche  a  la  mañana,  además  de  que  sus
antecedentes  no  lo  favorecen  demasiado.  Llega  el  momento  de  las
denuncias y  los  fiscales se preparan para la  acción.  Pero no,  no hay
pruebas  del  enriquecimiento  intempestivo,  no  han  quedado  rastros
claros y objetivos que permitan enjuiciar al denunciado. Ni los abogados
acusadores  se  dan  maña  para  dar  las  pruebas  ni  los  fiscales  se
apresuran  a  buscarlas,  porque  más  bien  esperan  que  lleguen  por
milagro; los judiciales no se mueven de la oficina, la carga de la prueba
queda en manos de los acusadores y, por muy indiscutible que sea la
verdad,  los  fiscales  se  hacen  de  la  vista  gorda.  En  consecuencia,  la
verdad real ha desaparecido, y lo que prevalece es la llamada verdad
procesal,  es  decir,  la  exigencia  de  presentar  una  prueba  evidente,
inexpugnable, irrebatible. Como esa prueba ha sido escamoteada con la
complicidad  de  terceros,  entonces  el  presunto  sindicado  queda  en
libertad.
     A los ojos de la verdad real la gente comenta por lo bajo que es un
ladrón; a los ojos de la verdad procesal, es inocente y puede darse el
lujo de caminar por las calles, pues “poderoso caballero es Don Dinero”,
que repetía Quevedo. He aquí una somera radiografía de la impunidad.
No  importa  la  competencia  de  los  abogados  acusadores  (o  de  su
impaciencia y de su acoso), lo que cuenta es la verdad procesal cuya
prueba no ha sido instruida.

     —Así es, Eufemia. Pero incluso se puede ir, y de hecho se  va, más
allá. Estoy pensando en el forjamiento tanto de la verdad procesal como
de la verdad material. En estos días leí un libro sobre la vida y la muerte
del primer heredero de Felipe II —que sería Carlos II, si su padre no lo
hubiera mandado asesinar— que me dejó los pelos de punta.

     —Será uno más de la leyenda negra. ¿Cómo se llama el libro?
     —Don Carlos: El príncipe de la leyenda negra, de Gerardo Moreno

Espinosa. El autor trata de aclarar cuánto hay de verdad en esa leyenda.
Según la verdad oficial, Don Carlos murió por una huelga de hambre el
24 de julio 1568. De hecho, parece ser que murió el 28 de febrero de ese
año  a  manos  del  verdugo  del  reino.  Y  si  quieren  saber  la  verdad
procesal… ¡lean la obra!

     —La leeremos en ¿vacaciones? Ese mismo problema se presenta
con  la  verdad  histórica  por  lo  que  esta  ¿ciencia?  tiene  que  revisar
continuamente sus afirmaciones y negaciones. Una de las razones, y tal
vez no la de menor importancia, es la de que la “verdad” histórica es
forjada por los historiadores del mismo modo que los fiscales pueden
forjar la verdad material y procesal del juicio. Un ejemplo muy sencillo:
durante mucho tiempo  los historiadores afirmaron sin mayores bases
que  el  Sócrates  de  Caracas,  Simón  Rodríguez,  había  nacido  en  esa
ciudad  en  1771.  Todo  el  mundo,  durante  muchos  años,  estuvo  de
acuerdo con esta aseveración, pero vino Alberto Calzavara y basado en
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pruebas  documentales  —fundamentalmente,  censos  de  población—
llevó la fecha para el año de 1769. ¿Quién dice la “verdad”?

     —Ahora que ustedes tocan el tema, se me ocurre que muchos
“hechos”  que admiramos en realidad fueron forjados por los narradores.
Pues ¿qué sería de Aquiles y Odiseo,  Héctor y Eneas si no los hubiera
cantado Homero? De seguro sus nombres y sus hazañas se hubieran
desvanecido  en  el  tiempo  como  los  de  cualquier  hijo  de  vecino.  ¿Y
cuánta verdad verdadera hay en el canto homérico? No creo que tenga
la menor importancia; lo que importa es lo que el poeta dijo. De manera
diáfana lo expresó fray Pedro SIMÓN (1992: 14) en el “Prólogo al lector”
de sus Notas historiales de Venezuela allá por 1627: “Y así se dice, con
recíproca  dependencia,  que  los  famosos  hechos  tienen  vida  por  las
letras que los trasplantan de unas tierras y de unos tiempos a otros, y
las  letras  e  historias  tienen  alma  y  vida  con  los  hechos  que  ellas
escriben,  pues  sobre  nada  no  hay  que  escribir.  Y  así  no  sabré  yo
determinar quién debe más a quién: o los que hacen cosas dignas de
memoria a los que se las escriben o los que las escriben a los que las
hicieron, por haberles dado materia de emplear sus plumas e ingenios. Y
así me parece que en dejarlos en igual grado de obligaciones mutuas,
habremos salido de ellas, y quedará averiguado el pleito”

     —Estuviste muy bien, Ménoia. Pero hay algo más grave que se
puede sumar a lo que tú dijiste y que ya expuso Sexto Empírico en sus
Bosquejos pirrónicos a propósito del lenguaje escéptico.

 Respecto  a  todas  las  expresiones  de  los  escépticos  —dice SEXTO
(1982)—, es preciso saber que no aseguramos que sean verdaderas, ya
que afirmamos por el contrario que puedan destruirse a sí mismas, puesto
que están  comprendidas  entre  las  cosas  a  cuyo respecto  se  emplean,
igual que los purgantes no sólo expulsan los humores corporales, sino que
se  ven  arrastrados  con  ellos.  Decimos  que  nos  servimos  de  ellas
indiferentemente,  o  si  se quiere  impropiamente,  aunque no nos den a
conocer propiamente las cosas de las que hablamos. Al escéptico no le
conviene discutir sobre las palabras, y en particular nos resulta ventajoso
que estas  palabras  no tengan una significación  propia,  sino  relativa  a
alguna cosa, a saber, al escéptico. Además, debemos recordar que no las
usamos para todas las cosas en general, sino para lo que está oscuro y
para las cuestiones dogmáticas,  y que decimos lo que nos parece, sin
afirmar  nada  de  la  naturaleza  de  los  objetos.  Así  creo  poder  destruir
cualquier sofisma que se haga contra el vocabulario escéptico” (1, 28)

     —¿Y cuál es ese vocabulario escéptico? 
     —Bueno, el autor en un párrafo anterior (1, 19) lo había señalado:

Empleamos unas veces la expresión ‘no más’, y otras ‘nada más’.
Algunos escépticos, en lugar de decir ‘no más’, dicen evocando la causa,
‘¿por qué esto más que aquello?’, ya que es habitual usar preguntas en
vez de proposiciones, así: ‘¿Cuál de los mortales no conoce a la esposa de
Zeus?’, y usar proposiciones en lugar de preguntas, así: ‘Me pregunto por
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qué hay que admirar a un poeta’. La expresión ‘no más esto que aquello’
señala la disposición en que estamos, según la que, por la fuerza igual de
las  razones  opuestas,  nos  vemos llevados  a  una actitud  de  equilibrio.
Entendemos por fuerza igual la que existe para nosotros en lo que nos
parece probable; por razones opuestas, las que están en pugna entre sí, y
por equilibrio, la negación a dar un asentimiento en un sentido o en el
otro.  Aunque  la  expresión  ‘nada  más’  señala  una  afirmación  o  una
negación,  no  la  empleamos  así,  sino  indiferentemente,  en  un  sentido
abusivo, en vez de una interrogación, o en vez de decir: ‘No sé a qué dar y
a  qué  no  dar  el  asentimiento’.  Nos  proponemos  mostrar  lo  que  nos
parece. Poco importa la expresión que sirve para mostrarlo. Es necesario
saber  también  que  empleamos  la  expresión  ‘no  más’  sin  afirmar
absolutamente la verdad o la certeza de la cosa, sino que decimos lo que
nos parece.

     —¿Y por qué ese lenguaje tan peculiar, Blasfemia? Nunca había oído
de él.

—Por  algo  que  comenzó  a  construir  Enesidemo.  Este  filósofo  de
Cnosos le dio al antiguo pirronismo la forma filosófica y científica, y al
escepticismo  los  argumentos  más  fuertes  y  temibles.  Con  razón  ha
merecido  ser  comparado  con  Hume  y  con  Kant.  Lo  aportado  por
Enesidemo  fueron  los  diez  primeros  tropos;  Agripa,  otro  filósofo
escéptico, añadiría cinco más.

—¿Y qué son los tropos?
—Por esta palabra, ‘tropos’, los escépticos designaban las diversas

maneras o razones por las cuales se llega a la conclusión de que es
necesario suspender el juicio, que ellos llamaban epojé. Indicaban cómo
se forma en general la persuasión: vemos como ciertas las cosas que
producen  en  nosotros  impresiones  análogas,  aquéllas  que  no  nos
engañan nunca o las que nos engañan muy raramente, aquéllas que son
habituales o establecidas por las leyes, aquéllas que nos placen o que
admiramos.  Pero  precisamente  por  los  mismos  medios  se  pueden
justificar creencias contrarias a las nuestras. En otros términos, a cada
afirmación  se  puede  oponer  una  afirmación  contraria  apoyada  en
razones equivalentes, sin que nada permita decidir que una es preferible
a la otra.  Naturalmente se sigue de ello que nada se puede afirmar.
Conducir a sus clases más generales estas oposiciones de opinión es
dirigir de alguna especie la lista de las categorías de la duda, o más
bien, pues es preciso aquí un término nuevo, que no implica ninguna
afirmación, es enumerar los tropos.
      Por todos los tropos enumerados por Enesidemo y por los de  Agripa,
los escépticos niegan que sea posible cualquier demostración. 
      Y añade y aclara Henry Leal: negar simplemente la posibilidad de la
demostración es tanto como negar la  posibilidad de la necesidad,  es
decir,  es negar que sea posible concluir necesariamente o concluir lo
necesario,  es  negar  la  posibilidad  de  la  razón.   La  intención  de  los
escépticos es negar que mediante la reflexión se pueda llegar a conocer
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lo  oculto,   los  adela,  la  cosa  en  sí.  Aristóteles,  en  los  Segundos
Analíticos,  trata  de  la  demostración,  del  silogismo  apodíctico,  del
conocimiento  cierto;  pero  en  los  Topica,  en  la  Rhetorica y  las
Refutaciones,  trata  del  silogismo  dialéctico,  de  la  opinión,  del
conocimiento probable.
      —Concedo. Vean cómo lo dice Diógenes LAERCIO (1950)   cuando 
habla de Pirrón:

     Niegan estos filósofos toda demostración, criterio,  signo, causa,
movimiento,  disciplina,  generación y que haya cosa alguna buena y
mala  por  naturaleza.  Toda  demostración  dicen,  o  consta  de  cosas
demostradas o no demostradas. Si de cosas demostradas, aun éstas
necesitarán de alguna demostración,  y así  en infinito;  si  constan de
cosas indemostradas, y todas, algunas o una sola discuerda, ya todo
carece de demostración…

        —Por eso, para refutar una tesis basta con probar que es falsa una 
de sus premisas.

          … Si pareciere a algunos, dicen, que hay cosas que no necesitan
demostración, son éstos admirables en su sentencia no viendo que el
que de estas cosas reciban otras la creencia…

        —No es la  verdad la que se transmite sino la valoración del
enunciado por el oyente. La actitud de aceptación o rechazo del otro
hacia el enunciado se transmite a la conclusión, coherencia mediante.
La pura coherencia no produce persuasión, se requiere que las premisas
hayan sido previamente admitidas.

         ….es lo primero que necesita probarse, pues no hemos de probar que los
elementos…

                    — Razonamiento circular. Es violento. Se nos obliga a aceptar lo 
que textualmente está para ser probado.

          … son cuatro, porque son cuatro los elementos. Además, si son inciertas
las  demostraciones  particulares,  también  lo  será  la  demostración
general. Para saber, pues, que hay demostración es menester criterio…

   —Pero el criterio es últimamente indemostrable, es un postulado,
una  convención,  un  arte,  un  acuerdo  entre  los  hombres,  porque  los
indemostrables son el principio de no contradicción en lo discursivo y  el
si fallor sum en lo  empírico, en lo sensorial.

…y para saber que hay criterio es menester demostración.  Así,  que
remitiéndose  o  refiriéndose  mutuamente  una  a  otra,  ambas  son
incomprensibles.  Pues  ¿de  qué  modo  se  comprenderán  las  cosas
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inciertas ignorando la demostración? No se inquiere si aparecen tales,
sino si son tales esencialmente.

     —Hay un filósofo que siempre me ha parecido muy simpático, tal vez
porque era un académico, director de la Academia de 160 hasta 137 a.C.
Su nombre era  Carnéades,  y  lo  recuerdo porque él  puso en práctica
aquello que vienes de exponer, Blasfemia.
     —¿Qué hizo Carnéades,  Eufemia,  para que en este momento lo
recuerdes?
     —Bueno, recordamos su nombre por una anécdota y por su aporte a
la Filosofía.
     —Empieza por la anécdota, que me tienes comiendo las uñas. 
     —El académico Carnéades, el estoico Diógenes de Babilonia y el
peripatético  Critolao  marcharon  a  Roma  en  cierta  ocasión,  como
embajadores, o mejor aún, como abogados de Atenas, para obtener la
reducción  de  un  tributo  de  quinientos  talentos  que  debía  pagar  la
ciudad. Durante el tiempo de su embajada, dieron conferencias a las que
la juventud romana, dejando sus placeres, acudió en tropel.

Los  embajadores  defienden  ante  el  Senado  romano  la  posición
ateniense y lo hacen con mucho éxito. A tal punto que el Senado los
agasaja, y los embajadores, que durante su estancia daban conferencias
públicas y privadas, son invitados a hablar ante el Senado y exponer sus
ideas respecto a un tema. Escogen el de la justicia.

  Cada uno  de los griegos da su conferencia. Una vez llegado el
turno de Carnéades, éste la divide en dos días. Lo que sucede es que un
día defiende una posición y es muy vitoreado por los senadores y, al
siguiente... defiende la contraria, y es aún aclamado más fuertemente.

Semejante situación alarmó a Catón el Censor, que había asistido a
ambas,  y  le  pareció  profundamente  subversivo  el  planteamiento  de
Carnéades, así que decidió que, dado que los embajadores ya habían
terminado con su cometido, lo más adecuado era que volviesen a Atenas
sin mayor demora. El episodio es relatado con cierto detalle por
 Plutarco al hablar de la vida de Catón el Censor.
     —¡Increíble  Carnéades,  el  propio  piquito  de  oro!  Debió  haberse
llamado Crisóstomo  y no ‘de Cirene’, que no significa gran cosa fuera de
indicarnos el lugar de donde venía. 

Háblanos ahora de la doctrina de ese filósofo que también ya me
está resultando muy simpático.
      —Lo primero que hay que decir es que, al igual que Sócrates y
Pirrón,  no  dejó  nada  escrito.  Lo  que  sabemos  de  su  doctrina  se  lo
debemos a su discípulo Clitómaco.

Cuando Carnéades llega a la Academia, ya el escepticismo había
sido  instalado  en  ella  por  Arcesilao  y  sus  seguidores.  Carnéades
mantiene la orientación escéptica básica, pero trata de darle un matiz
nuevo y no tan radical en relación con la epojé o suspensión de juicio de
que nos habló Blasfemia.
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Ese matiz significa relativizar la imposibilidad de dar una valoración
o juicio respecto a algo. Carnéades dice que si bien no se puede dar un
juicio absoluto o taxativo sí puede darse una valoración probabilística. Es
decir, si bien sigue sin afirmarse nada —y respetando la epojé en ese
sentido—,  sí   se  puede arriesgar a decir  qué es lo  más probable en
relación con el tema tratado.

      Cuando Carnéades en su formulación rechaza todo dogmatismo,
en buena medida se dirige en ello contra los planteamientos estoicos,
pero,  en la  práctica,  también lo  hace contra  una aplicación rigurosa,
inflexible y dogmática de la propia epojé escéptica.

Así  sustituye  la  idea  de  verdad  absoluta  por  el  de  una  certeza
personal, sin presuponer verdad o falsedad, que permita funcionar de
manera  pragmática  a  partir  de  las  experiencias  que  se  entienden
probables o creíbles. En ese sentido cambia la aplicación de una estricta
y  absoluta  suspensión  de  juicio,  que  se  utilizaba  también  para  no
equivocarse, por una valoración probabilística que contempla y acepta la
posibilidad  de  equivocación,  pero  que  entiende  que  es  preferible
equivocarse que no paralizarse y no actuar.

     Se rechaza la apraxia, la parálisis en la acción, y se implementa
la persuasión (pithanos) a través del argumento, que sirve a la vez como
criterio de conocimiento y como pauta de actuación.

     Se ponen  en boca de Carnéades los motivos que le llevan a
establecer su concepto de to pithanon (lo probable) que suaviza la epojé
de esta manera: “No poseemos (...) la evidencia, pero sí la probabilidad.
La verdad plena y sin velos pertenece a los dioses. Nuestra inteligencia
percibe apariencias más o menos confusas; no lo que es verdadero, pero
sí lo probable, y esta luz tan incierta, por débil  que sea, nos permite
opinar. La suspensión absoluta del juicio es un estado imposible; no se
puede conceder al hombre el obrar habiéndole antes prohibido juzgar.”
     Ese cálculo probabilístico no viene del objeto sino del sujeto. Es el sujeto
quien,  a partir  de la apariencia o representación de un fenómeno,  le
atribuye ciertas características que, comparadas con otras atribuciones
realizadas por otros, darán el nivel de probabilidad. Si de la comparación
resulta un grado de coincidencias y no aparecen contradicciones, el nivel
de probabilidad será mayor.
     —Pero, amiga,  se trata de un criterio de credibilidad no de veracidad.
El razonamiento analógico es su caballito de batalla.  ¡Y que Dios nos
ampare!
     —Así es. Puede compararse ese proceso con el realizado por un
médico para establecer el diagnóstico de una enfermedad. A partir de
ciertos  síntomas  que  concuerdan  con  la  descripción  de  otros  casos,
emite  una  opinión  sobre  la  probable  enfermedad  ante  la  que  se
encuentra.

—Ahora entiendo, amigas, por qué me resultaba tan simpático.  ¡Y es
que se parece a uno de esos médicos de la tele como el Dr. House! Ja, ja,
ja. Alto, buen mozo, enérgico y decidido y muy sensible, no como mi
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Andrés Felipe a quien siempre le pongo los cuernos… imaginarios con el
famoso médico.

—Bueno,  creo que no era  exactamente así.  Como decía  el  propio
Carnéades, los sentidos nos informan, pero no nos dicen la verdad. No
sabemos mucho de él, pero sabemos  que su ardor para el trabajo era
tan grande que desatendía el cuidado de su persona, y con frecuencia se
olvidaba de alimentarse. Lo suyo era la dialéctica.   Para prepararse a la
lucha tomaba una dosis  de eléboro,  a fin de tener el  espíritu  libre y
avivado el fuego de su imaginación. 

—Eufemia,  recuérdale a Ménoia que el  eléboro era utilizado en la
medicina casera como un cardiotónico… 

—¿Y psicotrópico?
—…  es  decir,  para  el  tratamiento  de  la  debilidad  cardíaca.  Pero

también  sus  principios  se  empleaban  como  armas  de  guerra  para
envenenar dardos y flechas con los cuales eliminar al enemigo. ¿Con
qué propósito lo tomaba Carnéades?

—¿La verdad? no lo sé. ¿Con los dos (o tres) propósitos, tal vez? Lo
que sabemos es que el eco extraordinario de su voz, la flexibilidad de su
espíritu, la riqueza inagotable y la impetuosidad de su elocuencia, que
se ha comparado a una corriente rápida que arrastra cuanto halla a su
paso, la sutileza de sus razonamientos, la vivacidad de sus ataques y de
sus réplicas, lo rodearon de una multitud de jóvenes deseosos de oírle y
de asistir a sus controversias, que parecían verdaderos combates, y en
las que el jefe de la Academia era siempre el vencedor. 

En su  Vida,  opiniones y  sentencias  de los  filósofos  más ilustres,
Diógenes Laercio nos facilita ciertos detalles: 

     Fue amantísimo del trabajo y menos aplicado a la física que a la moral.
Se dejaba crecer el pelo y las uñas, en fuerza de la continua aplicación a
los libros. Era tan hábil en la filosofía, que hasta los maestros de oratoria
dejaban sus  escuelas  y  concurrían  a  oírlo.  Tenía  la  voz  muy recia,  de
manera que el jefe del gimnasio tuvo que enviarle recado que no gritase
tanto; pero él respondió que «le diese la medida de la voz». A esto repuso
sabiamente  aquél,  diciendo:  «Medida  tenéis  en  los  que  os  oyen».  Era
acérrimo en las reprensiones e inexpugnable en los argumentos, y por
esto excusaba los convites.

     —Por esto último no parece que fuera muy  socrático ¿no?
      —No parece.
      —Sí, no parece.

*
     —Ay Eufemia, préstame tu jabón de optimismo porque con el mío se
me rompe todo este trapo de verdad. Se me está volviendo jirones.
     —Con gusto, Blasfemia. Ten. ¿Pero qué verdad es esa que  causa
tantos desgarramientos?
     —La verdad por autoridad.
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     —Ustedes me disculpan, amigas, pero yo no veo ninguna dificultad
con ella. Creo que no hay nada más seguro que cobijarse a la sombra
del experto.  Toda esa gente de la que hemos hablado: Wittgenstein,
Apel, Habermas, Peirce… deben de ser fundamento de verdad. ¿Es así o
me equivoco?

     —No te equivocas, Ménoia. La verdad tiene mucho que ver con la
autoridad de quien la enuncia,  pero a veces el experto también dice
muchas tonterías. Considera si no la definición de ‘hombre’ dada por el
fundador de la Academia: “animal bípedo e implume”.  Razón tuvo el
cínico Diógenes  —que no es santo de mi  devoción,  como muy bien
saben ustedes, aunque admiro su honestidad intelectual— al desplumar
un gallo y llevarlo al académico lugar diciendo “he aquí el hombre de
Platón”. Y lo que es peor: después a la ridícula definición del maestro le
añadieron lo “de uñas planas”.

     —Muy bien has hablado, Eufemia, y críticamente, cosa que admiro en
ti. Felicitaciones. El problema de la verdad por autoridad es el problema
del poder, de cualquier poder, sea de un experto o no, en todo caso,
experto en poder. Hablando de Platón, él lo expuso magistralmente en el
Gorgias y  en  el  Timeo a  través  de  un  personaje  que  se  ha  hecho
tristemente célebre: Calicles, que, según F. BRAVO (2013) no es invento
del filósofo, sino personaje histórico de carne y hueso.
     —¿Y qué decía ese tal Calicles, Blasfemia?, que me tienes intrigada,
porque te rompe todos los trapos que estás lavando.
     —Ay sí, dilo ya y sofoca esta agonía.
     —La tesis fundamental de nuestro personaje es respecto de la vida
justa, pero que pudiera trasladarse a otras latitudes. La  tesis afirma que
el más fuerte prevalece sobre el más débil y tiene más que él. Así lo
mostrarían, en la historia griega reciente, las acciones de Jerjes, quien
había  invadido  Grecia  sin  otro  fundamento  que  su  poderío,  y  las  de
Darío, su padre, quien había subyugado a los débiles escitas con títulos
de  la  misma  índole.  Según  Calicles,  ambos  han  procedido  “en
conformidad con la naturaleza de lo justo”, que, en cuanto tal, es “ley de
la naturaleza”, aunque se oponga a las leyes de la ciudad. Distingue,
pues,  la  ley  natural  de  las  leyes  del  Estado  y  sostiene  que  sólo  la
primera se identifica con la naturaleza de lo justo, mientras que las otras
son “normas contrarias a la naturaleza”, por lo cual éstas y aquéllas “lo
más a menudo se contradicen entre sí”. 
     —Pero, Blasfemia, recuerda que aún no era claro en esa época lo que
es una ley estatal.
     —Sí lo recuerdo, Eufemia, pero eso no tiene mayor importancia.
Calicles  sostiene  que  todas  las  leyes  positivas  son  “contrarias  a  la
naturaleza”,  y  un  invento  de  los  débiles  para  domesticar  a  los  más
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fuertes,  cultores  de  la  ley  de  la  naturaleza.  Los  débiles,  en  efecto,
valiéndose del proceso educativo, se apoderan de los fuertes desde su
más tierna edad, como si fueran unos leonzuelos que hay que domar, y
los modelan a fuerza de encantamientos hasta hacerles creer que “hay
que tener igual que los otros” y que “en ello consiste lo bello y lo justo”,
a tenor de la  democracia  ateniense.   En apoyo de su iusnaturalismo
antiigualitario, Calicles invoca una oda de Píndaro que expresa –dice– “el
mismo pensamiento que yo cuando afirma que la ley, reina de todas las
cosas / justifica la fuerza que conduce todo / con su mano soberana”.
     —Ahora que tú has hecho referencia a la ley del más fuerte, que no
es otra cosa que phýsis sobre nómos  postulada por ese tal Calicles para
definir lo justo, entiendo el desmoronamiento de Lysenko.
    —¿Y quién es ese Lysenko?
    —¿Y ustedes no lo saben? Les voy ganando una.
     —Está bien,  Ménoia,  tú  ganas,  pero  dinos  ya quién era  ese  tal
Lysenko y por qué se desmoronó.
     —Empieza por decir, Ménoia, que Lysenko fue un charlatán oficial.
     —Bueno lo que he descubierto es que  Trofim Denisovich Lysenko fue
un hijo de campesinos al que la revolución soviética le dio oportunidad
de estudiar agronomía en el Instituto Agrícola de Kiev, de donde salió a
trabajar a Azerbaiyán. Allí, en 1927, afirmó haber descubierto un método
para fertilizar el campo sin fertilizantes y que había demostrado que se
podía  obtener  una  cosecha  invernal  de  guisantes  o  chícharos  en
Azerbaiyán. 
     —Era embuste, pero para cuando se vio que era una vulgar patraña,
Lysenko ya tenía otros embustes listos para halagar a la prensa y a los
líderes soviéticos.
     —Lysenko  sabía  poco  de  herencia  y  genética,  pero  creía  en  la
evolución según la teoría lamarckiana de que la evolución se realizaba
mediante la herencia de los caracteres adquiridos, es decir, que, si un
animal estiraba el cuello para comer follaje más verde, su descendencia
tendría cuellos más largos que el progenitor, y este proceso, al paso del
tiempo,  hacía  que  aparecieran  las  jirafas.  Experimentos  posteriores
demostraron  que  los  caracteres  adquiridos  no  se  heredan,  y  tres
décadas  después  de  la  muerte  de  Lamarck,  Darwin,  admirador  del
francés, propondría una teoría de la evolución acertada, basada en la
variación natural de las especies.
      —Pero Lysenko no aceptaba ni la  idea de la evolución de Darwin ni 
la genética de Mendel ni cosas de biología, fisiología y química que no 
entendía ni quería entender. 
     —Mas, dado que sus supuestos logros eran del agrado de los tiranos 
de turno, pronto subió en las filas del Partido, hasta convertirse en uno 
de los favoritos de Stalin. 
     —Así  es,  Blasfemia.  Sus  teorías  sobre  cómo  obtener  cultivos
abundantes  y  en  clima  adverso  incluían  algo  que  él  llamaba  la
"vernalización" y que implicaba, entre otras prácticas sin bases,  enfriar
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los  granos  antes  de  plantarlos  "para  que  crecieran  en  clima  frío",
práctica antigua de los campesinos rusos que no podía ser extrapolada a
otras acciones, pero lo fue, así como formas de hibridación irracionales
que se caracterizaron por no dar resultado…
     —… pero su capacidad demagógica con los campesinos tampoco era
algo que quisiera desperdiciar Stalin. Lysenko era fiel, era un campesino,
un  trabajador,  un  ideal  soviético  y  sabía  calentarle  la  oreja  a  los
poderosos. Pronto, en las escuelas soviéticas se enseñaban cosas como
la siguiente, citada de sus libros escolares por un ruso: “el gen es una
parte mítica de las estructuras vivientes que en las teorías reaccionarias,
como el Mendelismo-Veysmanismo-Morganismo, determina la herencia”.
Los científicos soviéticos bajo el  mando de Lysenko probaron que los
genes no existen en la naturaleza.
     —¿Cómo lo probaron?
     —Probar es un decir, Eufemia. Tales pruebas eran como las "pruebas"
que  arguyen  diversos  charlatanes  y  vendedores  de  humo  para
convencer a incautos de que ciertas proposiciones son reales, como la
‘energía piramidal’, los ‘chacras’, la ‘telepatía’, la ‘homeopatía’ y, claro,
los “fantasmas" en fotos trucadas. De hecho, las propuestas de Lysenko
se aplicaban por decreto,  sin haberlas probado  científicamente,  en el
campo soviético. Pero Lysenko tenía lo que más quieren los charlatanes:
poder.
     —¿Y qué hizo con ese poder?
     —Ante  su  poder,  los  genetistas  de  las  repúblicas  socialistas
soviéticas se vieron en la disyuntiva de renegar de la ciencia burguesa o
ser víctimas de la furia de la dictadura del proletariado.

—Y Stalin  lo  ayudó cuando  en 1929 el  tirano dio un encendido
discurso privilegiando la "práctica"  por  sobre la  "teoría".  Esa fue una
gran jugada.  Según él, la   opinión del Partido era más importante que
la ciencia, y el ir al campo y hacer lo que fuera (aunque fueran cosas
inútiles o descabelladas) era mejor que hacer investigaciones raras en
un laboratorio.

  —Me imagino que si no fuera por lo trágico, sería muy gracioso.
        —‘Tragedia’ es la palabra. Para 1935, al frente de la Academia de
Ciencias Agrícolas de la URSS, el camarada Lysenko procedió a hacerse
cargo  de  la  expulsión,  encarcelamiento  y  muerte  de cientos de
científicos  cuyos  conocimientos  no  eran  del  agrado  de  Lysenko,  de
Stalin, del Partido. Nikolai Vavilov, el más importante biólogo soviético y
padre de la genética rusa, además de feroz crítico de Lysenko,  murió en
las cárceles de la NKVD, la policía política,  en 1943, después de tres
años  de  confinamiento  por  orden  de  Lysenko.  Desde  entonces,  la
genética  desapareció  como  disciplina  en  la  URSS,  y  la  biología,  la
herencia  y  la  medicina  se  vieron  contaminadas  con  las  ideas
descabelladas del camarada Lysenko. Más: las prácticas obligatorias de
las  delirantes  propuestas  de  este  prócer,  junto  con  la  colectivización
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forzada del campo que implantó el padrecito Stalin, fueron responsables
de varias hambrunas.

     Lysenko sostuvo el poder encima de sus millones de víctimas,
llegando a afirmar que podía convertir el trigo en centeno y la cebada en
avena... 

     A  la  muerte  de  Stalin,  Kruschev mantuvo  a  Lysenko en su
puesto, pues era un campesino como él. Así llegó hasta 1964, cuando el
físico  nuclear  Andrei  Sakharov  dijo   en  la  Asamblea  General  de  la
Academia  de  Ciencias  que  Lysenko  era  “responsable  del  vergonzoso
atraso  de  la  biología  soviética  y  de  la  genética  en  particular,  de  la
divulgación  de  visiones  seudocientíficas,  de  aventurerismo,  de  la
degradación del aprendizaje y de la difamación, despido, arresto, incluso
muerte, de muchos científicos genuinos”. Lysenko fue destituido, pero
no se le criticó oficialmente ni dejó de ser "verdad consagrada por el
gobierno" sino después de la caída de Nikita Kruschev, en 1965, cuando
una  comisión  oficial  fue  a  investigar  su  granja  experimental,
comprobando  que  no  tenía  ni  una  gota  de  ciencia  por  ningún  lado.
Finalmente, Lysenko cayó en desgracia.

—Cuento pavoroso, Ménoia.
—Pero cierto, Eufemia.
—Cierto. Doy fe.
—¿Vive todavía ese monstruo? 
— Trofim Denisovich Lysenko murió en 1976, pero su legado vive en

el alma, las acciones y los argumentos de todos los charlatanes  con
poder del mundo.

     —Se me ocurre, amigas, que la política es el terreno más abonado
para  el  crecimiento  de  la  verdad  autoritaria.  Fácil  es  entender  la
demagógica  afirmación  de  un  iluminado,  de  cuyo  nombre  no  quiero
acordarme,  de que “ser rico es malo”, afirmación que hicieron propia
todos  los  pedigueños  de  Venezuela  porque  justificaba  su  envidia  y
deseos de venganza.

     —Pero no sólo esta mala planta crece frondosa en esos terrenos. En
realidad, es la verdad del poder, de  todo poder. Y, en ese sentido, no
tiene  rival  en  el  mundo  religioso.  Por  eso,  con  harta  frecuencia,  los
políticos  se  sirven  de  la  fuerza  religiosa.  Se  puede  constatar  lo  que
afirmo en el intento de justificar la idea de república, como la forma de
gobierno  querida  por  Dios  para  su  pueblo,   llevada  a  cabo  por  Juan
Germán Roscio en su obra  Triunfo de la libertad sobre el despotismo,
libro de cabecera de Benito Juárez. Pero la justificación se hace apelando
a “los libros”  sagrados,  a la Biblia. Y esa justificación alcanza a ideas
tan peligrosas como la defensa del tiranicidio, en la línea de  Vindiciae
contra tyrannos.
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     —¿Puedes ampliar un poco más, Blasfemia?

     —Con gusto, pues para eso traje el  Nuevo Testamento. Se lee en I
Corintios, cap. 6:9-10:

    ¿No sabéis que los  injustos no heredarán el  reino de Dios? No os
engañéis: que ni los fornicarios, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los
afeminados, ni los homosexuales,  ni los ladrones, ni los avaros, ni los
borrachos, ni los calumniadores, ni los estafadores, heredarán el reino de
Dios.

      —Tienes razón, Blasfemia. Así que, según ese texto, ni afeminados
ni  gays –como  se  dice  ahora-  ni  borrachos  entrarán  al  Cielo,  sin
considerar  los otros  nombrados  sobre los  que no tengo una opinión
formada.

     Otra cosa. No sé qué pensarán ustedes, pero ese texto me parece
que está en contradicción  con la parábola del banquete de bodas que
relatan Mateo (22:1-14) y Lucas (14:15-24). Al menos, en el espíritu de
la parábola. Lee, por favor, lo que dice Lucas:

   15 Al oír esto, uno de los que estaban sentados juntos a la mesa le dijo:
— ¡Bienaventurado el que coma pan en el reino de Dios! 16 Pero él le dijo:
— Un hombre hizo un gran banquete e invitó a muchos. 17 A la hora del
banquete envió a su siervo para decir a los invitados: “Venid, porque ya
está  preparado.”  18  Pero  todos  a  una  comenzaron  a  disculparse.  El
primero dijo: “He comprado un campo y necesito salir para verlo; te ruego
que me disculpes.” 19 El otro dijo: “He comprado cinco yuntas de bueyes
y voy a probarlos. Te ruego que me disculpes.” 20 El otro dijo: “Acabo de
casarme y por tanto no puedo ir.” 21 Cuando volvió el siervo, hizo saber
estas cosas a su señor. Entonces se enojó el dueño de casa y dijo a su
siervo: “Ve pronto a las plazas y a las calles de la ciudad y trae acá a los
pobres, a los mancos, a los ciegos y a los cojos.” 22 Luego dijo el siervo:
“Señor, se ha hecho lo que mandaste, y aún queda lugar.” 23 El señor dijo
al siervo: “Ve por los caminos y por los callejones, y exígeles a que
entren para que mi casa se llene. 24 Pues os digo que ninguno de
aquellos hombres que fueron invitados gustará de mi banquete.

     —La verdad sobre las mujeres queda establecida por  la autoridad de
Paulo de Tarso desde muy antiguo… hasta hoy en la Iglesia Católica.
Veamos lo que  le dice  a su  discípulo  Timoteo:
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   8 Quiero, pues, que los hombres oren en todo lugar, levantando manos
piadosas, sin ira ni discusión. 9 Asimismo, que las mujeres se atavíen con
vestido decoroso, con modestia y prudencia; no con peinados ostentosos,
ni oro, ni perlas, ni vestidos costosos; 10 sino más bien con buenas obras,
como conviene a mujeres que profesan reverencia a Dios. 11 La mujer
aprenda en silencio, con toda sujeción; 12 porque no permito a una mujer
enseñar ni  ejercer dominio sobre el  hombre,  sino estar en silencio.  13
Pues Adán fue formado primero; después, Eva. 14 Además, Adán no fue
engañado; sino la mujer, al ser engañada, incurrió en transgresión. 15 Sin
embargo, se salvará teniendo hijos, si permanece en fe, amor y santidad
con prudencia.

—¡Pobre mujer! ¡Un remedio a la concupiscencia de los hombres!
¡Sólo  se  salva  criando  hijos  que  hacen  los  hombres!  Pero  el  cuarto
Evangelio,  que alguien llamó femenino,  nos  cuenta que a la  primera
persona a quien se apareció el Cristo resucitado fue a una mujer, María
Magdalena,  y  no  a  un  hombre,  cuando  lloraba  desconsolada  la
desaparición  del  Señor  del  sepulcro  y  no  sabía  adónde se  lo  habían
llevado.

—Compartimos totalmente lo que dices, Blasfemia. ¿No es cierto,
Eufemia?

—Sin la menor duda. Ahora veo que mucha culpa de que estemos
en gran medida sometidas, todavía, a los varones la tienen los libros
sagrados… y su autoridad.

  —Aunque, en honor a la verdad, también hay que decir que el
problema de la verdad les ha importado desde siempre  a los teólogos
católicos.  Por  ejemplo,  a  SAN  ANSELMO  (1984),  quien  estudia  este
problema, eminentemente filosófico, en su obra De veritate. Allí analiza
el  sentido  y  fundamento  de  la  verdad.  Pero,  al  igual  que  nos  está
pasando a nosotras, se encontró con muchos tipos de verdad.

En efecto, el término ‘verdad’ tiene para él varias acepciones. En
primer  lugar  se  habla  de  la  verdad  de  la  proposición.  Esta  verdad
consiste en que la afirmación o negación de la proposición concuerde
con la situación objetiva.

En segundo lugar, tenemos la verdad de la opinión o del juicio como
operación  de  la  razón.  Una  opinión  es  verdadera  cuando  lo  que
juzgamos  que  existe  realmente  existe,  y  es  falsa  cuando  lo  que
juzgamos que existe de hecho no existe.

En tercer lugar está la verdad de la voluntad. Esta verdad no es otra
cosa sino la rectitud del querer. Mientras el diablo “quiso lo que debió, se
mantuvo en la rectitud y en la verdad, y cuando quiso lo que no debió,
abandonó la corrección y la verdad”.

Se habla de la verdad, en cuarto lugar, de la acción natural y no
natural. Tanto el agente que obra libremente como el que lo hace en
modo necesario, conforme a las leyes de la naturaleza, obra con verdad
cuando obra bien y con rectitud. Porque obrar el mal y realizar la verdad
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son cosas opuestas, y obrar la verdad es lo mismo que hacer el bien, ya
que hacer el bien es lo contrario de hacer el mal.

En quinto lugar se da la verdad de los sentidos. En la percepción
sensorial  hay  una  verdad  que  consiste  en  la  transmisión  fiel  de  las
cualidades sensibles de las cosas. Cuando un ojo me revela como verde
un objeto que realmente lo es, está obrando con verdad. Concordando
con Aristóteles, sostiene San Anselmo que el error que se suele atribuir a
los sentidos no proviene de ellos mismos sino del juicio o de la razón.

Tenemos, en sexto lugar, la verdad de las cosas mismas. Todo lo
que es  verdaderamente  es,  en  cuanto es  lo  que es  en Dios  o  en la
Verdad suprema. 

Pero de lo dicho se infiere, en séptimo lugar, que debe considerarse,
según San Anselmo, otra verdad, que es la Verdad suprema o absoluta,
la  Verdad  incondicionada,  que  no  depende  de  nada  y  de  la  cual
dependen  todas  las  otras  verdades.  Todas  las  verdades,  fuera  de  la
Verdad  suprema,  son  puros  efectos  o,  simultáneamente,  efectos  y
causas de otras verdades. Sólo la Verdad suprema es causa incausada.

—Lo que me lleva a plantear, Eufemia, el tema de la doble verdad.
—¿Doble verdad, dices?
—Como lo están oyendo. Una de las cuestiones fundamentales del

pensamiento medieval  es  la  de la  relación  entre  la  fe  y  la  razón.  El
conocimiento al que se llega por la razón es un conocimiento evidente y
da lugar a la filosofía y la ciencia; el que se fundamenta en la fe no es
evidente –aunque pueda ser  para un creyente más verdadero que el
filosófico–, y da lugar a la experiencia religiosa. Como consecuencia de
la diferencia en el método de fundamentación de las creencias puede
ocurrir que las tesis a las que se llega a partir de la fe sean distintas de
las tesis a las que se llega a partir de la razón, y la historia muestra
claramente el conflicto que se puede establecer entre estos dos ámbitos
o esferas (la esfera sobrenatural  y la esfera natural). 

-¿Quieres aclarar eso, por favor?
- Con gusto. En el siglo XIII el conflicto se vivió intensamente con el

redescubrimiento del pensamiento aristotélico. Aristóteles no es claro en
el tema de la eternidad del mundo y la inmortalidad del alma, y algunos
intérpretes  consideraron  que  defendía la  eternidad  del  mundo  y la
mortalidad  del  alma  individual.  Teniendo  en  cuenta  que  el  dogma
cristiano afirma la  creación del mundo y la inmortalidad del alma, no es
extraño  que los  cristianos  aristotélicos  tuviesen  aquí  un  conflicto.  La
teoría de la doble verdad quiere ser una solución: según esta teoría hay
dos verdades, la verdad de la religión, para la cual, por ejemplo, el alma
de cada persona es inmortal, y la verdad de la razón y la filosofía para la
cual el alma individual no es inmortal. Algunos de los defensores de este
punto  de  vista,  como Sigerio  de  Brabante, fueron  perseguidos  por  la
autoridad.  Otros  filósofos  consideraron  que la  solución  propuesta  por
esta teoría es inaceptable, pues parece absurdo que puedan existir dos
verdades opuestas sobre la misma cuestión, e indicaron que una de las
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dos tesis estaba equivocada. Así, Santo Tomás se opuso a la teoría de la
doble verdad reinterpretando el  pensamiento aristotélico y  haciéndolo
compatible  con  las  tesis  cristianas.  El  Aquinate  considerará  que  el
entendimiento agente, al que se refiere Aristóteles en el De Anima y del
que dice que es inmaterial e inmortal, se encuentra como una parte en
cada una de las almas individuales, indicando por tanto la inmortalidad
del alma humana.

*

     —¿Y cómo te ha ido con el jabón optimista que te di, Blasfemia?
     —Ve por ti misma, Eufemia. Todos los trapos se han vuelto jirones.
¡Inservibles! ¡Impresentables! ¡Ah y no hablamos de un tipo de verdad
que es tan irracional como la autoritaria, que me va a terminar con los
pocos trapos útiles que me quedan!
     —¿Qué verdad es esa, Blasfemia? No nos asustes.
     —La verdad por tra-di-ción,  mis queridas amigas. Escribió Simón
RODRIGUEZ  (1975:39),  uno  de  los  más  importantes  pensadores  del
mundo iberoamericano, allá por 1834, en Chile:

    La TRADICION es utilísima en ciencias, y de absoluta necesidad en
muchas artes: el único medio de transmitir la expresión en la música, en
el baile, en la representación teatral, en la oratoria y en la enseñanza, es
la  tradición.  No  hay  demostración,  no  hay  signo  que  supla  por  los
modales.  El  ademán,  el  gesto,  las  inflexiones  de  la  voz,  no  pueden
remitirse.  Pero,  en  costumbres,  la  tradición es  un  gran  mal:  deberían
perderse algunas cosas buenas, por no conservar, con ellas, las malas;
puesto que con cada hombre que nace,  hay que emprender el  mismo
trabajo.  ¡Mas  es  el  daño  que  hace,  a  la  sociedad,  un  viejo  ignorante
conversando con un nietecito, que el bien que promueven mil filósofos
escribiendo... volúmenes! El muchachito es capaz de corromper la razón
de todo un barrio, si alcanza a vivir en él 40 años, y de los libros de mil
filósofos,  apenas  vendrá,  uno  que  otro,  entre  millares,  a  leer  algunas
páginas... por distraerse, las más veces.

     —En otros términos, la tradición arrastra una irracionalidad pavorosa
en  las  costumbres.  Por  ejemplo,  supongo  que  el  maestro  de  Bolívar
denunciaría cómo muchas posesiones adquiridas por un acto de fuerza
con el  tiempo se  vuelven propiedad y,  por  tanto,  reconocidas por  la
sociedad y el Estado.
     —Así las cosas, la tradición es el hilo de la historia y no tiene mucho
sentido  descoser  el  tejido.  ¿No  es  insensato  que  España  —que  de
manera  inmisericorde  sometió  a  tantos  pueblos  y  durante  siglos  se
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aprovechó de sus riquezas— reivindique Gibraltar después de 300 que
ha estado en posesión de Inglaterra? 
     —¿Y qué decir de los reclamos de Argentina sobre Las Malvinas o de
Venezuela sobre el Esequibo, que constituye un tercio del territorio de la
República Cooperativa de Guyana?
     —¿No  se  consideraría  locura  que  los  pueblos  originarios  de
Norteamérica  reclamaran  sus  territorios  a  los  Estados  Unidos  y  al
Canadá?, pregunto yo.
     —Como diría el Quijote en ese sentido y con el sentido con que lo
dijo: “Peor es meneallo, amigo Sancho”
     —Peor es meneallo.
     —Verdad, peor es meneallo.

*

—¿Qué pasa, Ménoia, que te veo peleando con ese trapo?      
—Ay  Eufemia,  es  una  Clámide  de  Euclides  que  debe  de  estar

manchada de mango y por más polvo de este Vanish que le echo no hay
forma de que se vaya. 
     —Y hablando de todo un poco como los locos, ¿cuál es la “fuerza
argumentativa”  -que diría  la  profesora Corina Yoris-  de ese poco de
mujeres  que  se  presentan  en  televisión  y  nos  aseguran  que  Vanish
desaparece las  manchas  en un abrir  y cerrar  de ojos,  porque el  tal
desvanecedor en los hechos  no funciona?
     —A mi entender, amiga, esa “sustancia” —como la llamaría un oficial
de la policía— ni  desvanece la mancha ni  el  testimonio de la señora
debiera  convencer  a  nadie.  Pero  no  es  así.  Aunque  la  fuerza
argumentativa es muy débil,  por  no decir  nula,  sin  embargo es  muy
persuasiva.  En palabras más cultas, estamos ante el  argumentum ad
verecundiam,  tipo  de  falacia  de  autoridad.  Un  argumentum  ad
verecundiam (y  por  tanto,  falaz)  tiene  esta  estructura: 1. A afirma B;
2. A goza de un prestigio o credibilidad por encima del que lo contradice.

3.  Por  tanto, B es  cierto.  Como  una  técnica retórica,  es  poderosa  con
quienes se convencen con sentimientos en vez de con razones y por ello
se usa a  menudo,  a pesar  de su falta  de sutileza,  cuando se trata  de
apelar a masas poco instruidas. Que es lo que suele hacer la tele.

 —¿Y por qué llamar esa falacia ‘ad verecundiam´, es decir, ‘a la
vergüenza’?

—Bueno, como argumento de autoridad o magister dixit, se insiste
más en el prestigio y valer de la persona que sustenta una opinión que
en  el  descaro  o  desvergüenza  del  oponente  que  osa  rechazarlo.  Por
ejemplo:  "Pero  tiene  que  ser  verdad.  Lo  ha  dicho  la  tele".  Que  un
argumento haya sido difundido por un medio muy aceptado socialmente
como es la televisión no dice un ápice sobre su veracidad. Otro ejemplo:
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"La mecánica cuántica tiene que ser un error.  Lo dice Einstein".  Este
argumento  tampoco  habría  sido  válido  en  la  época  en  que Albert
Einstein hizo  tales  afirmaciones.  Einstein  era  un  experto  de  enorme  y
justificado crédito en tales materias, y los postulados de la mecánica
cuántica  eran  objeto  de  controversia  en  el  momento.  Pero  que  un
argumento  fuese difundido  por  un personaje  muy aceptado  tampoco
dice  un  ápice  sobre  su  veracidad.  No  obstante  la  ciencia  actual  ha
demostrado la validez de los postulados de la mecánica cuántica. Pero el
recurso a su autoridad como científico en ese momento habría sido falaz
por sí mismo.

—Si entiendo bien, que no estoy muy segura, los testimonios de los
milagros que ha obrado el Señor en los creyentes y que yo puedo oír
todos los domingos en un pequeño templo evangélico que está cerca de
mi  casa  no  tienen  fuerza  argumentativa.  En  otras  palabras,  tales
testimonios serían falacias ad verecundiam.

—Así  es,  Ménoia.  Y  peor:  tampoco  lo  tienen  los  martirios,  que
significan ‘testimonios’ dados con la propia vida por los ideales que se
defienden. En El Anticristo, lo expresó Nietzsche de manera diáfana:

Que los mártires demuestren la verdad de una causa es una creencia
tan falsa que me inclino a creer que jamás mártir alguno ha tenido que
ver con la verdad. El mismo acento con que el mártir arroja al mundo a la
cabeza  su  credo  fanático,  expresa  un  grado  tan  bajo  de  probidad
intelectual, un sentido tan pobre de la “verdad”, que huelga refutarlo. La
verdad no es algo que tenga tal o cual persona; piensan de tal manera a
lo sumo los patanes, o los apóstoles de patanes al modo de Lutero. Cabe
afirmar  que  en  función  del  grado  de  escrupulosidad  en  las  cosas  del
espíritu  aumenta  la  modestia  y  moderación  discreta  en  esta  materia.
Corresponde saber cinco cosas y desechar con mano delicada cualquier
otro saber... La “verdad”, tal como la entiende cualquier profeta, sectario,
librepensador, socialista y teólogo, es una prueba terminante de que no
se tiene ni pizca de esa disciplina del espíritu y autosuperación que se
requieren para encontrar siquiera una pequeña,  minúscula verdad.  Los
martirios, dicho sea de paso, han sido una gran desgracia en la historia,
pues seducían...  La conclusión de todos los imbéciles, las mujeres y el
vulgo inclusive, en el sentido de que una causa en aras de la cual uno
sacrifica su vida (y, sobre todo, una que, como el cristianismo primitivo,
provoca epidemias de anhelo de la muerte) ha de ser verdadera;  esta
conclusión ha sido una poderosísima traba para la crítica, para el espíritu
de  la  crítica  y  la  cautela.  Los  mártires  han  hecho daño a  la  verdad...
Todavía  hoy,  la  persecución  sañuda  basta  para  prestigiar  cualquier
movimiento sectario en sí indiferente. ¿Es posible que el sacrificio por una
causa pruebe el valor de dicha causa? Todo error prestigiado es un error
que  posee  un  poder  de  seducción  más.  Las  causas  se  las  refuta
poniéndolas  respetuosamente  entre  hielo;  del  mismo  modo  se  refuta
también  al  teólogo...  La  estupidez  trascendental  de  todos  los
perseguidores  ha  sido  precisamente  aureolar  la  causa  contraria  de
aparente  prestigio,  obsequiarla  con la  seducción del  martirio...  Todavía
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hoy la mujer se postra ante un error porque se le ha dicho que alguien
murió  crucificado  por  él.  ¿Es  la  cruz  por  ventura  un  argumento?  Mas
acerca de todas estas cosas uno sólo ha dicho la palabra que desde hace
miles  de  años  debió  decirse:  Zaratustra.  “Con  caracteres  de  sangre
trazaban  signos  en  su  camino,  y  su  insensatez  enseñaba  que  por  la
sangre se demostraba la verdad. Sin embargo, la sangre es el peor testigo
de la verdad; envenena la sangre aun la doctrina más pura, trocándola en
obcecación y odio de los corazones. Y si uno se arrojase a las llamas por
su doctrina, ¡qué probaría! Más importante es, en verdad, que de la propia
brasa surja la propia doctrina” (& 53). 

—¡Pero, Blasfemia, ese tal amigo tuyo —¿Nietzsche, dijiste que se
llama?— dice mucho más de que el testimonio no da fe de la verdad!

*
     —Ay amigas, a mí casi no me quedan trapos que lavar
     —Pues a nosotras sí nos quedan muchos. ¿Verdad, Ménoia?
     —Muchísimos, diría yo. Pero mientras nosotros terminamos, ¿por qué
no  nos  hablas  de   la  Fenomenología  husserliana   de  la  que  nos
prometiste hablar para ver si entiendo algo?
     —Muy bien, pero les aviso que la cosa no es fácil. Por eso me voy a
servir de algunas anotaciones que nos dejó GARCÍA BACCA (1963), quien
sí era, además de gran filósofo, un gran pedagogo.
     —¿Y los filósofos no son pedagogos?
     —Yo diría que algunos. Otros alumbran con la lámpara de la tiniebla.
     —¿Sucede eso con la Fenomenología?
     —No lo sabría decir, pero no cabe duda de que Husserl es un autor
difícil o –también es posible- que no sabía aplicar lo que recetaba. Para
mí  en  este  aspecto  metodológico  reside  toda  su  dificultad.  En  otros
términos, toda su vida se la pasó explicando el método y modo de ver de
la  Fenomenología,  pero nunca la  aplicó.  Por  eso se explica  que cada
fenomenólogo la entienda de manera distinta. Hablo de Stein, Scheler,
Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty o Mayz Vallenilla, entre otros
     —¿Llamaste a la Fenomenología “método y modo de ver”.
     —Así es, amigas, a mi entender es un método filosófico y un modo de
ver. El método se configura por el modo de ver y éste se hace posible
mediante  el  método.  En  otros  términos,  la  Fenomenología  es  la
expresión contemporánea del escepticismo antiguo, cosa que al autor no
le hubiera gustado que yo dijera.
     —Bueno, se ve muy interesante. Habla.
     —Dice García Bacca para explicar la Fenomenología husseriiana: 

     Si tomamos, por ejemplo, un metro cúbico de agua en estado de hielo
y lo ponemos en un volumen convenientemente mayor de agua en estado
líquido, veremos que flota; la densidad del agua en estado de hielo es
menor,  como ustedes saben por la física más elemental,  y,  aun sin la
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física, por la experiencia, es menor que la del agua líquida. Si semejante
volumen tuviera conciencia, notaría que lo sostiene el agua. O dicho al
revés: notaría que la realidad del agua es más consistente, más firme que
la suya, en estado de hielo. Pero si dejamos semejante bloque de hielo
largo tiempo en el  agua líquida,  terminará por  disolverse,  y  entonces,
rigurosamente hablando, estará el volumen grande de agua y el metro
cúbico  en  equilibrio  sin  que  nadie  sostenga  a  nadie.  Mas  si,  por  un
fenómeno  que  puede  evidentemente  producirse  por  ciertos  medios,
consiguiésemos que semejante volumen de un metro cúbico de agua en
estado líquido, se convirtiese en un sólido de densidad superior a la del
hielo, se hundiría automáticamente. Y lejos de notar semejante volumen
así solidificado que el agua líquida lo sostuviera a él, sería él en el fondo
quien tuviese que soportar el peso del agua líquida. Si tuviese conciencia
semejante volumen de hielo, comenzaría por notar al agua líquida como
más  consistente  que  él,  como  más  existente,  dicho  en  términos
filosóficos; continuaría, notándola como igualmente consistente que él, y
terminaría por notarla menos consistente, menos existente que él. No se
habría alterado nada en el agua líquida, en su constitución química; se
habría cambiado solamente el estado de aquel volumen que en estado de
hielo  comenzaba  por  ser  menos  denso  que  el  agua,  que  necesitaba
sustentarse o ser sustentado por ella,  se habría cambiado,  digo en un
volumen  de  agua  líquida  en  estado  de  equilibrio,  entonces,  por  ser
igualmente denso que el agua circundante; y en un tercer estado, que
hemos fingido más sólido y más denso que el agua líquida, sería él quien
tuviese que soportar el agua circundante. Si tuviese conciencia semejante
volumen de agua, terminaría probablemente por ser idealista, por negar
que el agua en sí misma tuviese una consistencia característica, propia de
realidad firme. 

   En términos no tan metafóricos, Husserl distingue tres estados en los 
que puede encontrase nuestra realidad
     —¿Tres estados? Yo no veo sino uno: el lamentable. Ja, ja, ja.
     —En primer lugar: un estado en que flotamos en las cosas, en que
parece que ellas nos sostienen, que tienen una existencia más firme que
la nuestra propia. A este estado lo llama Husserl de instalación natural
en  el  mundo.  Segundo:  un  estado  en  el  cual  nuestra  realidad  se
encuentra  como en  equilibrio  respecto  de  las  cosas,  de  manera  que
ninguna sostiene a la otra, ni ellas a nosotros ni nosotros a ellas. Este
estado corresponde al estado de fenomenología eidética. Y hay un tercer
estado nuestro en el cual, lejos de que nos sustenten las cosas, parece
como si nosotros las sustentásemos, como si hubiesen perdido ellas su
realidad y  se apoyasen en la  nuestra,  que aparece más densa,  más
consistente. A semejante estado se le denomina técnicamente estado
fenomenológico trascendental. 
     —¿Y qué entiende Husserl por cada estado?
     —Bueno, los tres se definen y configuran por el trato que puedo tener
con  los  objetos.  En  primer  lugar  puedo  tratarme con  ellos  mediante
intuición, con contacto inmediato; en segundo lugar, por memoria; y en
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tercer lugar, por imaginación. Puedo estar viendo un objeto presente,
tocándolo casi con los ojos; puedo, en segundo lugar, cerrar los ojos y
recordarlo  con la  memoria;  y  además de recordarlo  con la  memoria,
dejando de pensar en ese aspecto “que lo vi o que lo toqué”, puedo
ponerme  a  imaginar  el  objeto  correspondiente  u  otro  objeto  que  yo
invente.  Estas  tres  maneras  corresponden  a  tres  tipos  de  distancia
respecto  del  objeto.  En  el  estado  natural,  preferimos  siempre que el
objeto nos sea dado en la intuición, esto es, conocimiento sin mediación
y tenemos por menos real, por menos firme, el objeto visto o notado en
la memoria, y tenemos por absolutamente irreal o sin fundamento un
objeto  que pura y  simplemente formemos con la  imaginación.  Por  el
contrario, en el estado fenomenológico eidético, o sea, en el segundo,
Husserl  manifiesta  una  preferencia  por  la  imaginación,  contra  la
memoria y contra la intuición. 

 Dicho de otra manera. Si digo que ‘el 2 es el número que tiene dos
unidades’, lo estoy tratando directa y únicamente con el 2, porque él es
el único número que tiene dos unidades. Ni más ni menos. Mas si digo,
por ejemplo, que ‘2 es par’, no me estoy tratando únicamente con el 2,
porque hay infinitos pares. Finalmente, si,  habiendo hablado como he
estado hablando del número 2 desde tres puntos de vista, digo pura y
simplemente: ‘el número del que estamos hablando’, me refiero a él por
pura  y  simple  alusión.  Tenemos,  pues,  tres  especies  de  trato  con  el
mismo objeto: un primer trato inmediato, unívoco; segundo, un tipo de
trato inmediato, pero que no es exclusivo de semejante objeto, sino que
conviene a muchos más; tercero, un tipo de trato implícito, pero unívoco
aunque, remoto y no seguramente conductible hacia él, como cuando
digo ‘el número del que estamos hablando’. 

  —Ve más despacio, Blasfemia, porque me pierdo.
  —No  tengas  miedo,  amiga,  que  ya  lo  vas  a  entender.  En  la

instalación natural como la llama Husserl, preferimos tratarnos siempre
con cada objeto directa e inmediatamente, es decir, preferimos tratarnos
con definiciones, saber que esto que tengo delante es una ceiba. Por
tanto,  el trato general o universal no es propio de la actitud natural;
comienza a ser propio de la fenomenología eidética, de la ciencia; es la
ciencia a la que le interesa precisamente decir ‘el 2 es par’. En la actitud
natural, primero, no queremos que se nos hable sino de cosas definidas,
bien  definidas  sin  equivocación  posible;  segundo,  evitamos  el  trato
universal, que convenga a lo que tenemos delante y a muchas cosas
más.  Todavía  se  evita  mucho más  el  trato  implícito,  y  aun eludimos
mucho más el trato por alusiones; y sin embargo es propio de segundo
estadio, a saber: del de la fenomenología eidética tratar con las cosas en
forma universal; tratarlas en forma implícita y precisamente semejantes
tipos de trato implícito y universal son características de la ciencia, tal
como se la trata modernamente.  

Pero todavía podemos caracterizar mucho mejor el punto de vista
natural,  la  actitud  natural  frente  a  las  siguientes,  partiendo  de  otra
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consideración:  a  saber,  de  la  manera  cómo  nos  apoyamos  en  los
objetos.  Nos  podemos  apoyar  de  tres  maneras:  por  certeza,  por
sospecha y, en tercer lugar, por duda. Y es claro que en la actitud común
y corriente preferimos, sobre todo, la certeza sobre la sospecha y sobre
la  duda  metódica.  Pero  en  la  actitud  de  fenomenología  eidética  se
prefiere sistemáticamente el  estado de duda metódica,  se prefiere el
estado  o  la  forma  de  alusión,  implícita,  no  explícita;  y  se  prefiere,
siempre que sea posible, un experimento imaginativo. 

  —¿Y  qué  es  lo  que  se  prefiere  en  el  tercer  estado  de  la
fenomenología trascendental?

  —Bueno, haré una breve alusión general en su momento. Antes
debemos  preguntarnos en  qué  consiste  el  estado  de  fenomenología
eidética.  Para  explicarlo  García  Bacca  se  refiere  la  expresión  del
castellano según la cual uno puede oír una cosa como quien oye llover;
y, aunque parezca extraño a primera vista, la mejor manera de oír llover
es efectivamente oír como quien oye llover. Cuando uno se enfrenta con
la lluvia porque se está mojando, porque le hace un paseo imposible, no
la oye como quien oye llover; y en realidad de verdad no nota la lluvia
sino  que  nota  las  molestias  de  la  lluvia,  los  inconvenientes,  sean
técnicos, sean de deportes o de otros órdenes concretos. Para percibir
precisamente bien la lluvia en cuanto tal,  es menester,  como dice la
frase castellana: “oírla como quien oye llover”. Toda la fenomenología
consistirá,  ampliando  semejante  metáfora  de  la  frase  castellana,  en
colocarse en todos los  órdenes “a oírlos  como quien oye llover”,  sin
tomar  parte  en  ellos,  con  lo  cual  no  perderá  la  ciencia  sino  que  se
beneficiará. 
      —¿Y para qué tal estado? No entiendo.
      —Bueno,  para notar  las  esencias. La  fenomenología  eidética  o
estado eidético se propone descubrir, tener presente las  esencias, sin
intervenir  en ellas,  ni  con la afirmación ni  con la negación,  haciendo
preceder un procedimiento de abstracción de realidades externas a las
esencias.  Es  decir:  para  una  actitud  e  instalación  fenomenológico-
eidética en las esencias, es preciso: 1) Desconectarlas, purificarlas, de lo
real-concreto, ponerlas en estado irreal. Así, para llegar a ver el eidos de
circunferencia, el  eidos de 2… en su originalidad y puridad, es preciso
abstraer, poner entre paréntesis las realidades o concretos sensibles en
que tal vez se nos presenten. Prescindir, por ejemplo, del material de
una rueda en que comenzó a dársenos, impurificada, la circunferencia.
Así se hace perfectamente geometría sin tener que mencionar ruedas,
reglas, como objetos que tomen cuerpo natural, propio y apropiado los
objetos geométricos: circunferencia, recta. Al abstraerlos o poner entre
paréntesis  la  realidad  sensible,  tales  esencias  o  eidos crecen  en
inteligibilidad. 2) Pero el método de paréntesis fenomenológico va más
allá de este primer componente.  Para obtener un  eidos,  para tenerlo
presente eidéticamente, en sí, puro, es preciso que  yo desconecte y
ponga fuera de acción los actos míos sobre tales objetos. Cuando digo
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que ‘esto que tengo delante es una rueda´, o que es una regla, los eidos
de circunferencia y de recta están enchufados con dos cosas de dos
órdenes  radicalmente  diversos,  aunque bien reales  ambos:  a)  Con la
realidad sensible, con madera, con metal, en que se realizan; b) Con mis
actos de afirmación: pues afirmo que ‘esto que tengo delante es una
rueda, es decir: empleo el eidos de circunferencia como predicado para
el sujeto esto sensible, y empleo la circunferencia para afirmarme yo en
lo real, para poder decir afirmativamente ‘esto es una rueda’, ‘esto es
circular’.  Con lo cual  impurifico una vez más el  eidos,  circunferencia,
pues mezclo o enchufo en ella mis actos de afirmación o de negación. 

Husserl, siguiendo en este punto a Descartes, afirmará que nuestra
realidad interior no tiene necesidad alguna de afirmar o de negar, es
decir: que el entendimiento no está hecho necesariamente para afirmar
la  verdad  y  para  negar  la  falsedad,  que  se  mantiene  tan  real,  aun
absteniéndose  de  semejantes  injerencias.  Husserl  hace  notar
explícitamente  en sus  Ideas  para  una fenomenología  pura  y  filosofía
fenomenológica que basta  con abstenerse,  con aguantarse las  ganas
naturales, propias de la actitud natural, de afirmar y negar, de apoyar
nuestra realidad interior sobre las cosas, para que, sin más negación,
duda  metódica  o  sistemática,  me  quede  en  mí  mismo,  y  obtenga,
además,  tener  todas  las  cosas  en  su  más  pura  esencia,  en  pura
presencia, sin intromisiones ni de lo material ni de mi realidad.

—Ahora voy entendiendo.
—Me alegra oírlo, Ménoia. Para terminar  con esta segunda parte,

veamos  qué  se  entiende  por  intencionalidad estrictamente  eidética,
asunto  fundamental  de  la  Fenomenología  husserliana.  En  la  actitud
natural, en la instalación de las esencias o  eidos en las cosas, y de la
mente y potencias nuestras de conocer, en los objetos, en las cosas, hay
evidentemente una intencionalidad, que denominaremos natural, pues
nuestros  actos  –sean  de  ver,  oír,  pensar,  querer…–,  están  dados,
entregados, especificados, moldeados, vertidos sobre los objetos; y esto
significa intencionalidad; tender (tendere, tensio) hacia (in) las cosas, de
modo que sean éstas las que determinen los actos. Dicho al revés, las
cosas nos parecen más sólidas, de verdad en sí y para sí cada una, no
quedándonos sino el afirmarnos en ellas por la afirmación. Empero, si
por  la  abstracción,  en su primer  componente,  abstraigo o separo los
eidos, –los capaces de ello–, del material sensible o concreto en que se
hallen, – circunferencia, de rueda; línea recta, de regla…–, es claro que
todavía mis actos quedarán presos, especificados, moldeados por tales
objetos  eidéticos,  sólo  que  la  intencionalidad  estará  un  poco  más
purificada que cuando nuestros actos versaban y se especificaban por
eidos sumergidos en lo concreto. Pero no habremos salido de la actitud
natural,  de  la  intencionalidad  natural.  Husserl  va  mucho  más  allá,
aunque mantenga el  primer componente de la abstracción formal,  el
primer tipo de intencionalidad: el natural, purificado o no de lo concreto.
Y exigirá, para llegar a intencionalidad eidética, el que se practique la
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abstención (epojé) fenomenológica, en virtud de la cual no me ponga
(tesis) ni a afirmar ni a negar, sino a dejar que las cosas se me den a sí
mismas, por sí mismas, caso en que se descubrirá lo que de sí tienen,
sus eidos auténticos. 

“Oír como quien oye llover” no es, naturalmente, frase husserliana,
recuerda García Bacca. El emplea la más aristocrática de  “modificación
de neutralidad”. Haberse neutralmente, ni afirmando ni negando, frente
a las cosas; entonces están ellas todavía presentes, las tengo presentes;
y este tenerlas presentes “como quien oye llover” hace que mis actos
tiendan  de  alguna  manera  hacia  ellas.  Se  da,  pues,  una  especie  de
intencionalidad más sutil,  –intencionalidad de neutralidad, sin posición
adjunta. Así, aproximadamente, es cómo la imaginación tiene presentes
las  cosas  imaginadas,  sin  caer  en  esa  formalidad  y  seriedad  del
entendimiento  funcionando  en  plan  natural,  que,  ante  una  cosa,  la
afirma en serio, la niega en firme, no sabe mantenerse neutral: ver sin
mirar, oír sin escuchar, pensar sin afirmar. De ahí que Husserl otorgue
valor fenomenológico, de descubrimiento de lo que las cosas tienen de
auténticamente eidético, de esencial, a la representación imaginativa de
ellas. Imaginarse las cosas es más eficaz filosóficamente que pensarlas
afirmándolas,  aunque,  es  claro,  que  es  filosóficamente  más  seguro
pensarlas  sin  afirmarlas.  La  imaginación,  dice  Husserl,  se  halla  por
constitución en estado de neutralidad, de modificación por neutralidad.
La  imaginación  ni  afirma ni  niega,  ni  duda,  ni  sospecha.  Ella  sí  que
realmente “oye como quien oye llover”.

—Totalmente aclarado.
—Y ahora sí,  mi  querida Ménoia,  paso a señalar los puntos más

característicos del tercer estado de realidad, que es el de fenomenología
trascendental, meta de Husserl en sus últimas obras. La Fenomenología
en  su  estrato  trascendental  se  ocupa,  programáticamente,  de  la
constitución, en y por la conciencia, de los objetos y de sus diversos
tipos.  Para  mayor  claridad  y  concisión  dispondré  las  afirmaciones
husserlianas en los siguientes puntos: 

1)  La  posición  de  todo  acto  nuestro  no  puede  ser  sometida  a
modificación de neutralidad, es decir, lleva adjunta necesariamente su
realidad.  Como dice  Husserl,  nuestra  realidad  no se  puede poner  en
paréntesis,  fuera  de  acción,  desenchufarnos  de  ella.  La  realidad  de
verdad de mis actos –sean de pensar,  querer,  imaginar,  sentir…–, va
necesariamente  identificada  con  su  esencia.  No  podemos  ser
espectadores de nuestra realidad por modo de “oírla como quien oye
llover”. Nos llueve siempre encima, y bien realmente, sin escape.

 2) A Descartes se le pasó por alto, entre otras cosas, el tipo de
relación o vinculación que hay entre conciencia y objeto, entre nuestros
actos  y  sus  objetos  típicos.  Es  decir:  la  intencionalidad,  en  cuanto
esencia de la conciencia. Un espejo es, ciertamente, posible lugar de
aparición de imágenes de los objetos, y a veces es también real lugar de
aparición de los que estén en condiciones adecuadas. Pero la realidad
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física del espejo puede existir sin tener que estar haciendo de espejo.
Empero,  ¿qué  relación  existe  entre  pensamiento  y  objeto,  entre
sentimiento  y  objeto,  entre  imaginación  y  objeto?  La  respuesta  de
Husserl es que la relación es esencial;  que pensar es, esencialmente,
pensar algo; que sentir es, esencialmente sentir algo; que imaginar es,
esencialmente, imaginar algo; que recordar es, esencialmente, recordar
algo… La conciencia es lugar en que se constituyen los objetos. Porque
se  da  el  hecho  rarísimo  de  que  la  conciencia  posee  los  objetos  de
muchas  maneras,  como  pensadas,  recordadas,  imaginadas...  Si  sólo
tuviéramos  las  cosas  de  una  sola  manera,  por  ejemplo:  pensadas,
creeríamos que son ellas las que por misteriosa manera nos moldean
según ellas  son;  que  nosotros  no  hacemos  sino  dar  conciencia  a  su
presencia.  Pero  como las  tenemos en memoria  –como ausentes,  con
lejanía  de  pasado–,  en  imaginación  –como  ausentes,  pero  en
neutralidad, sin añoranzas por ser o haber sido ya o por haber de ser
ante  y  para  nosotros,  en  entendimiento,  –como  definibles,  cual
caracterizables  con  notas,  conexiones,  con  tendencias  a  afirmación–,
cual  objetos  queridos  –como  deseables,  como  fines,  cual  valores–,
podemos sospechar que todos estos sentidos que damos a las mismas
cosas,  que  estos  sentidos  noemáticos,  para  decirlo  con  un  término
husserliano, son constituciones nuestras, inventos nuestros, modos de
configurar  nuestra  realidad  consciente.  Cuando  por  la  espontaneidad
creadora  de  la  conciencia,  nos  configuramos  de  modo  que  no  nos
interesa la realidad ni presente, ni pasada, ni futura, ni definir, ni valorar,
sino simplemente el hecho de tener algo presente, estamos imaginando;
nos hemos modalizado de imaginación,  o somos imaginando;  cuando
nos automodelamos de modo que nos interese tener algo presente como
afirmable,  como  afirmable  en  delimitación, estamos  pensando.  Cada
objeto  puede  constituirse  de  modo  original  por  modificaciones  de  la
conciencia, superponiendo, sintetizando, diversos modos de mi realidad
consciente,  –pensamientos,  quereres,  imaginaciones.  Y  así  si  nos
proponemos estudiar  cómo se constituyen en la  conciencia  las  cosas
materiales,  resultará, dice Husserl,  un problema o tarea infinita,  pues
todo lo  material  encierra  infinitas  perspectivas,  sucesivas,  coherentes
entre sí; todo lo material tiene que ser visto, y sólo puede ser visto de
vez desde un ángulo especial, en escorzo propio de cada punto de vista,
distancia. Mientras que otros objetos, como el 2, la circunferencia, no
tienen perspectiva, ángulo de visión, sino que con un número finito y
bien  determinado  de  notas  quedan  plenamente  constituidos  ante  el
pensamiento.  El  “revés”  de  un  cuerpo,  el  revés  de  sus  sentidos
noemáticos,  de  modelamientos  exigidos  a  la  conciencia,  es  infinito,
aunque su “derecho” aparezca simple. Husserl intentará estudiar por la
vertiente de la conciencia, por el revés de la actitud natural, las maneras
cómo  cada  tipo  de  objetos  se  constituye  en  y  para  ella.  Y  serán
problemas  suyos,  de  constitución,  los  de  constitución  del  mundo
material,  del  mundo  aritmético,  de  los  eidos,  de  la  lógica,  del  yo
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individual, de los yo de los demás. Se plantea semejante problema, pero
no se puede decir que lo resuelva.

Recomiendo,  en  este  sentido,  la  lectura  de  Fenomenología  del
conocimiento de E. Mayz Vallenilla, editado por la UCV en 1956

 3) Es claro que nos hallamos ante un tercer tipo de intencionalidad,
que  merece  el  nombre  de  trascendental.  No  sólo  no  nos  guiamos  o
especificamos por objetos que no hemos creado, ni los purificamos o
reducimos a sus eidos, para así podernos especificar más limpiamente
para ellos (intencionalidad natural y eidética), sino que los constituimos,
los creamos nosotros mismos. Para algo somos un tipo de realidad que
continuamos  siendo  aunque  todo  sea  falso,  que  nada  es  capaz  de
arrancarnos una afirmación, de obligarnos a poner una afirmación o una
negación.  Si  queremos  hacerlo,  será  “omnímoda  libertad  nuestra”,
espontaneidad,  constitución  que  otorguemos  a  los  objetos.  Para
hacernos tomar conciencia de la cantidad y finura de los elementos de
que dispone interiormente la conciencia, estudia Husserl su constitución
propia: sus tipos de síntesis, sus extensiones temporales: hacia futuro,
con protección hacia el pasado, con retención; las superposiciones de
sentidos neomáticos, los tipos de horizontes o fondos diversos, hacia lo
potencial,  que  en  ella  pueden hacer  de  fondos  para  unir  objetos  de
primer plano con otros de segundo plano, etc. Y hay que confesar que,
por  tratarse  de  los  mismos  objetos  que  estamos  manoseando  en  la
actitud natural, pero manoseando y reconociendo por el derecho, por lo
que tomamos por “derecho”, resulta faena dolorosa y complicada, más
que invertir un guante, reconocer que ciertos reveses lo son de tales
derechos; y sobre todo, decidirse a ver sistemáticamente todo el mundo,
natural  y  eidético  –que  tan  a  derechas  parece  estar  puesto  para  la
actividad natural y para la científica pura–, al revés: desde, en, para la
conciencia. No hemos robado a nadie, parece decirnos Husserl, cuando
decimos que la conciencia es capaz de construir en sí, para sí, todos los
objetos. 

Por  ello  no  debemos  tener  vergüenza  de  que  se  nos  llame
subjetivistas. 

—O lo que es lo mismo, Blasfemia, debemos olvidarnos de eso que
pomposamente suele llamarse ‘objetividad’.

—Así es, amiga, Sexto EMPÍRICO (1982) lo dijo con toda claridad

I,  10.  Los que pretenden que los escépticos niegan los fenómenos me
parece que no oyen lo que decimos. No negamos las impresiones que
recibe  pasivamente  la  representación  y  que  nos  conducen
involuntariamente al asentimiento, es decir, los fenómenos. Siempre que
buscamos si el objeto es tal como nos aparece, concedemos que aparece.
No ponemos en duda el fenómeno, sino lo que se dice del fenómeno: y
esto es diferente del fenómeno mismo. Así la miel nos parece dulce; lo
admitimos,  porque tenemos la  sensación de dulzor.  Investigamos si  la
miel es dulce por esencia, porque esto no es un fenómeno, sino un juicio
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sobre el fenómeno. Si proponemos argumentos contra los fenómenos, los
exponemos sin querer negar los fenómenos, para mostrar la precipitación
de juicio de los dogmáticos. Pues si la razón es tan engañosa que casi
sustrae  a  nuestros  ojos  los  fenómenos,  ¿cómo  no  la  consideraremos
sospechosa respecto de lo que es obscuro, si no queremos precipitarnos al
seguirla?

     —Pero,  Blasfemia,  no  sé  por  qué,  pero  me  parece  que  el
escepticismo es primo del empirismo. ¿Qué crees tú?
     —Creo que son parientes mucho más lejanos. Para mí el escepticismo
consiste  en  comparar  y  oponer  entre  ellas,  de  todas  las  maneras
posibles, las cosas que perciben los sentidos y aquellas que conoce la
inteligencia. Al encontrar que las razones así opuestas tienen un pie de
igualdad, el escéptico es conducido a la suspensión del juicio (epojé) y a
la ataraxia.

Esta suspensión del juicio no debe entenderse en un sentido muy
amplio.  Cuando  es  constreñido  por  una  sensación  que  soporta,  el
escéptico no se prohíbe de afirmar. Si está caliente o frío, no dirá: ‘yo
creo que no tengo calor o frío’. Jamás duda de los fenómenos. Pero si se
trata de una de las cosas ocultas que las ciencias pretenden conocer, él
duda siempre.

‘Yo no sé nada’; ‘yo no defino nada’; ‘no más bien esto que aquello’;
‘quizás sí, quizás no’; ‘todo es incomprensible’  son las fórmulas de que
sirve para expresar su duda a menos que, al encontrarlas demasiado
afirmativas, el no prefiera recurrir a las preguntas y decir ‘¿Por qué esto
mejor  que esto otro?’  En todos los  casos es preciso entender que él
jamás afirma nada en el sentido absoluto del término: dice solamente
que  le  parece.  Así,  cuando  él  dice  nada  sabe  o  que  todo  es
incomprensible o que toda razón se opone a una razón de igual valor, no
habría que reprocharle de contradecirse al afirmar una proposición que
él mantiene por cierta. El no la tiene absolutamente por cierta: la cosa le
parece así, pero quizás es de otra manera. El nunca habla sino para sí
mismo; cada una de sus fórmulas  sobreentiende es lo que me parece.
Todas  sus  fórmulas  se  aplican  a  ellas  mismas:  ellas  mismas  se
envuelven. Un purgante  -como leímos en un texto de Sexto-, al mismo
tiempo que arrastra los humores del cuerpo, desaparece con ellos. Por lo
mismo, las fórmulas escépticas, al suprimir toda certeza, se suprimen
ellas mismas. En una palabra, y es un punto sobre el que Sexto insiste a
menudo, el escéptico no hace sino expresar todo el tiempo el estado
puramente subjetivo en el que se encuentra, sin afirmar nada de aquello
que está fuera de él, sin decir nada que tenga un alcance general. Y esto
lo vio maravillosamente bien Husserl. Por eso los fenómenos que estudia
son internos. La Fenomenología,  como dije y dice Husserl, es un método
de introspección

En consecuencia,  el escéptico no es de ninguna secta, de ninguna
escuela, a menos que no se entienda por ello una disposición a seguir,
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de conformidad con lo que los sentidos nos enseñan, ciertas razones que
conduzcan a un bien vivir (no en el sentido moral, sino en el sentido más
amplio del término bien) y suspender su juicio. Las razones que sigue el
escéptico  le  enseñan  a  vivir  según  las  costumbres,  las  leyes,  las
instituciones de su patria y las disposiciones que le son propias.

El escéptico tiene un criterio, no para distinguir lo verdadero de lo
falso, sino para conducirse en la vida. Este criterio es el fenómeno o la
sensación  sufrida  y  que  se  impone,  sobre  la  cual  la  voluntad  no  se
aferra.  No pudiendo  dejar  todo  inactivo,  el  escéptico  vive  sin  tener
opinión, únicamente atado a las apariencias y a las prácticas de la vida
común. Obedece a las sugestiones de la naturaleza y hace uso de su
inteligencia como el primero. Sigue el impulso de sus pasiones, como si
tiene hambre, bebe si tiene sed. Respetuoso de las leyes y costumbres
de su país,  mira la  piedad como un bien,  la  impiedad como un mal.
Aprende y cultiva las artes. Que no se le acuse, pues, de encerrarse en
la ociosidad, si se quiere ser consecuente consigo mismo, y de caer en el
absurdo y en contradicciones, de ser forzado, p.e., si un tirano le ordena
hacer una mala acción, de escoger entre el crimen y la muerte, lo que es
contrario a sus máximas. Razonar así es olvidar que el escéptico no se
conduce según reglas filosóficas. El se remite a la observación y a la
experiencia, que no tienen nada que ver con la Filosofía. Si se atrasa con
un tirano de realizar una acción prohibida, sin inspirarse en otra cosa
que no sean las leyes de su patria, sabrá tomar una decisión; pues él
puede, como todo el mundo, preferir ciertas cosas y evitar otras.

—¿Es acomodaticio entonces?
—Diría,  más  bien,  que  es  del  sentido  común  y  aquí  está  su

empirismo.  Y  ese  fue  el  principal  legado  del  fundador  de  la  escuela
escéptica.  No  olviden  ustedes  de  que  el  escepticismo  nació  como
escuela al comienzo del helenismo, es decir, en tiempos muy revueltos y
cuando  las  polis  griegas  habían  ya  fenecido  por  las  armas  de  los
macedonios.

—¿Qué enseñaba en este sentido Pirrón, el fundador? 
—Que el sabio, como todo el mundo, debe conformarse a las leyes,

a  las  costumbres,  a  la  religión de su país.  Mantenerse en el  sentido
común y hacer como los otros, he ahí la regla que después de Timón –su
principal  discípulo-  todos  los  escépticos  han  adoptado.  Es  por  una
extraña ironía del destino que su teoría haya sido, a menudo, combatida
y  ridiculizada  en  nombre  del  sentido  común:  una  de  sus  principales
preocupaciones  era  la  de  no  chocar  con  el  sentido  común.  “No  nos
salimos de la costumbre”, decía ya Timón... ¿El sentido común hace otra
cosa que mantenerse en las apariencias? Tal fue la enseñanza de Pirrón
según la tradición escéptica.

                                    *
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—Bueno, a mi me quedan todavía muchos trapos por lavar, pero la 
caída de la tarde me da alergia. 

—No digas  que  cae  la  tarde  sino  que  parece que  cae  la  tarde,
Ménoia, ja, ja, ja.

—Así  es,  si  así  les  parece.  Vámonos ya  que parece que se está
haciendo tarde, ja, ja, ja.

—A ustedes lo que les está dando es alergia del discurso, ja, ja, ja.
—Pero,  un  momento.  Aquí  hay  algo  raro  entre  los  pliegues  y

repliegues del himatión de mi Euclides que terminaré de lavar en otra
ocasión. Veamos. Es un papiro muy enrolladito.

—¿Qué dice? Lee. Parece una carta:

      Profe, un cordial saludo y disculpe la tardanza.
Me gustó mucho el diálogo 1. Felicitaciones.
Un poco platónico, en el sentido de que el lector no tiene claro su destino.
Es como una emboscada filosófica con cantos de sirena y todo.
En el texto marqué en amarillo palabras que dudé si estaban bien escritas
También le hice unos pocos comentarios ampliativos.
Un fuerte abrazo.

—Bueno, cal y arena.
—Pero aquí hay otra plagula. ¿Qué dice?

El Doctor Carlos Jorge, en estas páginas del primer diálogo, resume 
con precisión profesional la Epistemología.   No es una redención del 
escepticismo,  es una redención de la Epistemología.  Los malos textos de 
Gnoseología, o Epistemología, suelen no detenerse en el escepticismo 
para terminar difuminando su objeto de estudio.  Filósofo que no maneje 
con propiedad el escepticismo,  simplemente no tiene el oficio.   No es ese
el caso con el presente texto. 

La obra, escrita en un lenguaje coloquial y en ocasiones jocoso, 
examina con profundidad los asuntos, estableciendo las conexiones 
históricas y genéticas en la evolución de las doctrinas.

Me siento muy agradecido al Doctor Carlos Jorge por el honor que me 
concede al mencionarme en una obra tan valiosa y recomendable como 
ésta.

Henry Leal.  31 octubre 2015.

—¡Ay, amigas, con esos elogios una se vuelve optimista!
—Así es, así parece.
—Así parece.
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Dramatis personae

Eugenio, Eulogio y Eutimio, entusiastas utópicos de cafetín, 
están en un bar. Menipo es su mesero crítico

—Y bien, Eulogio, aquí estamos nuevamente los tres reunidos para
ver si arreglamos el mundo. Como cuando un Ateniense, un Cretense y
un Espartano se reunieron  bajo un frondoso árbol y, tomando vivo y
comiendo queso, inventaron utopía.

—Déjame decirte, Eutimio, que utopía fue inventada mucho antes. Y
es que la vida nunca ha sido fácil. Abandonado por el Creador -o por la
naturaleza, si prefieres-,  el ser viviente debe buscarse su subsistencia. Y
ustedes  saben  muy  bien  lo  difícil  que  es  mantenerse  vivo.  Porque,
además, también él es subsistencia para otros seres, tan abandonados
como él a sus propias fuerzas; de éstos deberá cuidarse.

En busca del alimento que posiblemente escaseaba, bajó del árbol
un día el mono que sería hombre para nunca más colgarse de las ramas.
Correteando por la pradera, otro día alzó la cabeza y divisó el horizonte.
Al día siguiente volvió a ver  esa línea en que el cielo y la tierra parecen
encontrarse. Igual pasó al otro día y al otro, al otro... Viendo esa línea
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que  estaba  a  una  carrera,  decidió  alcanzarla.  En  ese  momento  creó
utopía y creyó en ella.

—Entiendo,  Eulogio.  Muy  bien  dicho.  Pero  explícanos  ahora  qué
significa exactamente ‘utopía’ porque mucha gente usa esa palabra y yo
no estoy muy seguro de sí sabe lo que dice cuando la emplea, como me
sucede a mí

—Con  mucho  gusto,  Eutimio.  ‘Utopía’  es  un  término  que  acuñó
Tomás Moro a comienzos del siglo XVI. Viene de las palabras griegas ou:
no y tópos: lugar. Francisco de Quevedo lo tradujo por “no hay tal lugar”.
Pero  eso  nunca  lo  aceptó  el  hombre,  aunque  lo  haya  comprobado
muchas veces. Porque toda utopía está compuesta de dos aspectos: el
purgativo y el aspirante. Por el primero, toda utopía es una limpieza del
estado  actual.  Por  el  segundo,  el  hombre  elabora  un  estado  más
lisonjero en el que pudiera vivir. Y el estado al que siempre regresa es al
de la vida en manada, estadio primario.

—Entiendo.
—Por lo anterior, frecuentemente aparecen los ideales comunistas,

ideales de la manada. Las instituciones e ideas comunistas no son de
origen reciente. Los pueblos de la Antigüedad tenían, con frecuencia, la
propiedad en común. En Grecia, y especialmente en Esparta, persiste el
comunismo hasta el final del período helénico. En su  República Platón
traza el cuadro de una Ciudad en donde hasta las mujeres y los niños
pertenecen a  la  comunidad.  Al  aparecer el  Cristianismo,  se crea una
sociedad en la que “todos los que creían estaban juntos y tenían las
cosas en común; y vendían las posesiones y los bienes, y los repartían a
todos,  de acuerdo con lo que necesitaba cada uno”,  como se lee en
Hechos, II, 44.  En la Edad Media, la organización agrícola de los feudos,
de las guildas en las ciudades y de las órdenes monásticas, encierran
aspectos y caracteres del comunismo. En distintas partes del mundo se
conservan, en la actualidad, huellas indudables del régimen comunista.
En todos estos  casos se abraza una concepción del  mundo de cómo
debiera ser la realidad. 

—Bueno, a mí no me gusta  mucho el comunismo, pero sí algo.
—Lo  celebro,  porque  la  tentativa  utópica  de  alcanzar  un  Estado

ideal, sirviéndose para ello de la sociedad total, exige, por su carácter,
un gobierno fuerte y centralizado de un corto número de personas. En
consecuencia, debe conducir fácilmente a la dictadura. Si no me crees,
fíjate en Cuba y en Corea del Norte. El autoritarismo tiene que silenciar
toda  crítica,  pues  la  reconstrucción  de  la  sociedad  es  una  enorme
empresa  que  debe  acarrear  perjuicios  a  mucha  gente  y durante  un
considerable espacio de tiempo. Por tanto, al ingeniero utópico –como lo
llama K. Popper- no le quedará más remedio que hacerse sordo a las
quejas y tener como política de Estado la supresión de las objeciones
irracionales. En esa dirección se crean Constituciones para vacunar a los
viajeros antes de que puedan llegar a ninguna parte.
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—¿Así  que  eso es  utopía,  Eulogio?  No sé si  el  mundo está  para
utopías.  Pero  dime,  Eugenio,  cómo  es  el  cuento  del  Ateniense,  del
Cretense y del Espartano que mencionaste al principio.

—Formalmente es una discusión entre un  intelectual liberal de la
vida griega, un tradicionalista y un disciplinado militar. La ocasión viene
dada por el hecho de que el Cretense es miembro de una junta creada
por  la  ciudad  de Cnosos  para  dirigir  la  fundación  de una colonia  en
Magnesia.

El Ateniense comienza a proponer leyes para la colonia. Su objetivo
es  crear  una  comunidad  ordenada  en  la  que  se  valoren  las  cosas
correctas, que tienda siempre hacia la Virtud. Por ello debe hacerse una
Constitución equilibrada que se va a aplicar a un pueblo escogido, de
buenas personas, que vendrá de Creta y del Peloponeso. Y más: una
legislación acertada requiere no sólo de un hábil legislador sino también
de un Tirano que la imponga.

—¿Un tirano? No me parece muy utópica la colonia.
—Hay que entender que un tirano típico no es necesariamente un

gobernante  brutal  sino  un  alto  funcionario  que,  en  una  constitución
nominalmente  democrática,  tiene  un  poder  absoluto.  El  Tirano  para
Magnesia debe ser joven, memorioso, listo, valiente, magnánimo y, en
su alma de tirano, que tenga la virtud que a todos los demás gobierna:
la Sapiencia. Tal es el mejor medio  para que una Ciudad acepte una
politeía y sea afortunada (711c). ¿Lo estoy diciendo bien, Eulogio?

—Mejor,  imposible.  Pero  antes  de  que  sigas  déjame  aclararle  a
Eugenio  algo.  Al  hablar  de  utopía,  todos  pensamos,  remontando  las
fuentes,  en  la  República de  Platón.  Y,  sin  embargo,  la  utopía  del
fundador de la Academia no está en esta obra sino en  su obra de vejez.
Al final del libro V de República, el autor pone los puntos sobre las íes al
plan  de  la  república  perfecta  que   ha  ido  exponiendo.  Porque...  ¿es
posible semejante república? En esta obra Platón habla como filósofo.

La utopía platónica está en Leyes (libros IV-IX). Su república de “no
hay tal lugar” puede existir si se piensa como filósofo y se tiene el poder
de rey. El filósofo-rey es el autor de Leyes. De ahí la necesidad del Tirano
que tanta alarma le causa a Eutimio

 Leyes encierra un conjunto de ideas sobre cuestiones prácticas de
la política. Platón propone un sistema legal para alcanzar los máximos
resultados dentro de las condiciones de la realidad, teniendo en cuenta
la  imposibilidad  de  lograr  un  gobierno  ideal,  dada  la  imperfección
humana. Pero Platón procede, como diría K. Popper como un  ingeniero
utópico, es decir,  como aquél que, antes de emprender acción práctica
alguna, debe determinar por adelantado su meta última o Estado ideal.
En efecto, el libro IV se abre con esta pregunta del Extranjero Ateniense:
“Pues bien: ¿cómo hay que concluir sea la futura Ciudad?”  Sin duda,
este método es convincente y atractivo. 

 —Has hablado bien, Eulogio.  Leyes es una larga discusión acerca
de  un  cierto  número  de  temas,  sobre  todo  de  teoría  política  y
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jurisprudencia, aunque hay un libro dedicado a la teología y se dicen
algunas cosas acerca de astronomía y otros temas.

Para empezar a ordenar, la primera ley exige que el territorio haya
de  dividirse  en  partes  iguales  para  cada  ciudadano  y,  mediante
estratagemas, deberá hacerse imposible que ningún ciudadano sea muy
rico o muy pobre. “Es imposible ser grandemente ricos y buenos” (742ª),
justifica  el  Ateniense.  La  disposición  estipulada  no  es  estrictamente
igualitaria.  Cada  ciudadano  tiene  la  misma  cantidad  de  terreno,
repartido en partes iguales, pero además tendrá posesiones privadas,
siempre  que  no  superen  más  allá  de  cuatro  veces  la  parte  que  le
corresponde. Dentro de lo permitido habrá cuatro clases, determinadas
por su riqueza. Los derechos y deberes políticos de un hombre estarán
en cierta medida determinados por la clase a la que pertenezca. Cuanto
más lata sea su clase social, mayores serán los privilegios. Platón llama
a esto auténtica igualdad o igualdad geométrica.

Con  la  comunidad  “geométricamente  igualada”,  podemos  darle
instituciones a la colonia. La lista de funcionarios de la burocracia estatal
es impresionante. Los primeros nombrados son los 37 “guardianes de las
leyes”,  funcionarios,  de más de 50 años, inamovibles durante veinte.
Son elegidos mediante elección directa por todos los varones. Además
de  éstos,  los  otros  funcionarios  son  de  diversos  tipos:  generales,
sacerdotes,  policías,  un  encargado de  la  educación.  Las  ocupaciones
menos  importantes  son  en  su  mayor  parte  ocupadas  mediante  un
mecanismo según el cual los candidatos son elegidos por el voto popular
y,  finalmente,  por  sorteo.  Otras  ocupaciones  más  importantes  son
elegidas en forma diferente; por ejemplo, el encargado de educación es
elegido por los magistrados. La comunidad posee una asamblea popular,
aunque no está muy claro qué es lo que hace aparte de votar en las
elecciones de candidatos para el cargo.

Más  adelante  el  Ateniense  bosqueja  también  un  código  penal
amplio. Algunas de sus prescripciones son leyes; otras, manifestaciones
de  la  línea de conducta oficial  que  deben  ser  impuestas  por  la
persuasión, pero no por la fuerza. Así, con el fin de prevenir el adulterio
ciertas  mujeres  oficiales  deben reunirse todos  los  días  en un templo
durante cuatro horas y chismorrear acerca de cualquier mirada lasciva
que  puedan  haber  espiado;  entonces  ellas  acuden  a  casa  del
delincuente y el administrador lo reprende (784).

—Pero, amigos, déjenme decirles una cosa: la desviación cultural es
fuente de conflicto y anarquía para el Ateniense. De este modo puede
entenderse el poder que les da al encargado de la educación (el mayor
de los altos cargos de la Ciudad, según 765e) y a los guardianes de la
ley para la estabilidad cultural, estableciendo definitivamente hasta qué
tipos de música y danza deben ser admitidos y censurando el drama.
Como se podría esperar, también ordena uniformidad religiosa.

Poco  antes  de  cerrar  el  diálogo,  se  habla  de  la  instauración del
llamado “Consejo Nocturno”, tenebroso consejo supremo compuesto por
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funcionarios antiguos de una reputación intachable.  Sus funciones no
están  muy  bien  definidas.  Como  ironizó  I.M.  CROMBIE  (1988:188):
“Quizás  pueda  compararse  con  el  Partido  Comunista  de  la  Unión
Soviética.  Tienen,  por  así  decirlo,  que  entender  la  base  teórica  del
Marxismo-Leninismo, para mantener a todos los funcionarios y a todos
los ciudadanos privados en la línea de conducta correcta, para explicarla
a  quienes  están  interesados  en  ella,  para  decidir  cuáles  de  las
costumbres extranjeras son o no compatibles con la auténtica doctrina”.
Como Platón dice en 961-3, su función es preservar a la comunidad, de
la que es su inteligencia y sus sentidos, tanto en lo público como en lo
privado.

—Amigos,  yo  veo  un  gran  parecido,  en  general,   entre  la
constitución de Magnesia y la  constitución democrática de un Estado
moderno.

—Sí, es verdad, pero hay que señalar lo siguiente: los magnesios
eligen, por decirlo así, a sus alguaciles y a sus jefes de policía, influyen
en la  administración  de justicia  y  en los  asuntos  exteriores,  pero  no
eligen a sus legisladores. Razón: no tienen ninguno, su código legal les
es dado desde el principio. 

—¿Por  qué  supone  Platón  que  su  comunidad  no  necesitará  de
legisladores?

—Te lo puedo contestar con otra pregunta: ¿qué necesidad hay de
un órgano legislativo que ex hypothesi tiene leyes perfectas? 

En  fin,  para  ir  terminando  este  cuento,  Magnesia  puede  ser
considerada una sociedad moderadamente democrática en su aspecto
político, pero sin duda no es una “sociedad abierta” en la acepción de K.
Popper. Magnesia no es, en ningún sentido, una comunidad tolerante,
aunque pueda entenderse como “perfecta”, pues posee las condiciones
correctas que le son impuestas por la autoridad. En segundo lugar, esas
condiciones se mantienen y deben ser mantenidas con gran firmeza. En
otros  términos,  es  un  ejemplo  teórico  de  la  mejor  tiranía  de  la
uniformidad.

*

—Creo que este final se merece una nueva ronda. Mejor llamamos a
Menipo y se la pedimos

—Pide  más  bien  un  poco  de  queso  porque,  a  este  paso,  no
arreglamos  el  mundo.  Mientras  haces  el  pedido  voy  a  tratar  de  san
Agustín.  No de  todo san Agustín,  claro,  sólo  donde este  Padre  de  la
Iglesia alcanza su máxima elevación,  esto es, en la celebérrima obra
titulada  De civitate Dei.

—Amigo, sitúame en el tiempo porque yo me pierdo.
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—San  Agustín  vivió  entre  354  y  430  d.  C.   La  Ciudad  de  Dios,
primariamente, no es una obra política sino esencialmente religiosa. No
enfrenta  al  Estado   civil  con  la  Iglesia.  Sus  dos  “ciudades”  son  la
representación de dos reinos incompatibles e irreconciliables: el de Dios
y el del Diablo. Caín fundó la ciudad terrena; Cristo, la ciudad celestial.

 La  obra  posee   dos  partes;  la  primera  va  del  libro  I  al  X  y  la
segunda, del XI al XXII. En la primera, el autor rechaza las acusaciones
de los paganos contra la Iglesia; pero al mismo tiempo ataca a fondo el
paganismo, demostrando su incapacidad para asegurar la prosperidad y
la felicidad en la tierra.

En la segunda, el obispo de Hipona hace la confrontación de los dos
reinos  por  su  origen,  desarrollo  y  fin.  De  acuerdo  con  una  visión
providencialista, distribuye los acontecimientos históricos en seis días,
con  sus  mañanas  y  sus  tardes.  Éstas  siempre  se  cierran  con  una
catástrofe. Pero como todo tiene su fin, este estado de cosas tiene su
término  en  el  “juicio  final”.  Los  dos  reinos  se  separan  para  no
encontrarse nunca más, pues Dios triunfa sobre Satanás y destruye su
reino.  Amanece,  entonces,  el  séptimo  día,  ya  ultraterreno,  día  de
descanso eterno en el que Dios impera  en su Ciudad.

— ¿Qué harán los ciudadanos de este reino, cuyo monarca impera,
ahora sí, de manera incontestada? 

—Muy buena la pregunta. Es fatigosamente repetitiva la declaración
de san Agustín sobre la “vida” que llevan los ciudadanos de Dios. Pero
para  ello  tiene  que  “demostrar”  que  habrá  “resurrección  de  los
muertos”, pues ellos son los que vivirán en “aquella eterna y celestial
patria”.

La utopía está al final porque estuvo al principio. “Porque ¿quién se
atreverá a negar que los primeros hombres en el Paraíso, antes de caer
en el pecado, fueron bienaventurados?”, se pregunta el santo en XI, 12.
Libres  de  toda  molestia,  los  cuerpos  resucitados  –carne  espiritual-
gozarán de Dios en “la amable compañía de los ángeles”. Cuerpos libres
de  necesidad,  no  de  potestad  o  posibilidad,  serán  espirituales,  “no
porque  dejarán  de  ser  cuerpos,  sino  porque  se  sustentarán  y
perseverarán en el espíritu que los vivifica”, remata en XIII, 22.

—Otra pregunta ingenua, Eugenio: ¿quién habita en la Ciudad de
Dios?

—La Ciudad de Dios está habitada por Dios y sus ángeles, y será
habitada  por  los  cuerpos  resucitados,  espiritualizados,  de  los  santos,
cuerpos ahora inmortales e incorruptibles, como se describe en  el libro
XXII de la obra. 

—¿Y qué harán tales cuerpos?,  pregunto.
—Lo único que harán los cuerpos resucitados de los santos en la

Ciudad de Dios —nos dice este Padre de la Iglesia— será contemplar a
Dios  con el  alma (intuitivamente)  y  con los  ojos  del  cuerpo.  En esto
consiste su bienaventuranza, como la de los ángeles.  

—No sé, pero esa actividad me parece muy aristotélica.
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—¿Y cuál  será el movimiento que tendrán allí estos cuerpos?
—Esa  pregunta  también  se  la  hizo  el  santo  y  la  contestó  muy

cándida, aunque honestamente, en XXII, 30, con estas palabras: “No me
atrevo a definirlo, por no poder imaginarlo”.

—Creo, utópicos, que  el Paraíso de san Agustín es el de un teólogo
con cierta formación filosófica. 

—  Tal  vez  tengas  razón,  Menipo,  pero  no  deja  de  ser  un
entrometimiento  tuyo  decir  tal  cosa.  Muchachos,  apuren  sus  vasos
porque yo voy a hablar de Mahoma y al Profeta no le gusta el alcohol.

—Salud, Eugenio.
—Salud, Eulogio.
—Salud, Eutimio.

*

—¿Lo has llamado profeta, Eulogio? ¿Los profetas no vivieron en el
Antiguo Testamento, solamente?

— Has oído bien, Eutimio. Mahoma, que vivió entre 570 y 632, fue,
y  sigue  siendo  para  sus  creyentes,  profeta  soberano,  legislador,
reformador de las costumbres y del modo de ser del  pueblo árabe. Su
obra  el  Corán es  para  el  musulmán  la  palabra  divina,  el  libro  que
encierra el  summum del saber y que debe ser base de todo sistema
político,  moral  y  religioso.  Le  fue  dictado  al  Profeta  por  el  arcángel
Gabriel.  Escrito  en prosa  rimada,  contiene  las  verdades  de los  libros
revelados antes que él y es la definitiva, inalterable y completa religión
del Islam que afirma la unicidad absoluta de Dios.

—En otros términos  -si me prestas la palabra, Eulogio-, el único dogma
del  Islam  es  el libro,  por  eso  sus  seguidores  desde  un  principio  fueron
llamados  “las  gentes  del  libro”.  Si  bien  se  es  libre  de  obedecer  los
mandatos de Alá que se manifiestan en el  Corán, el deber esencial del
creyente  es  cumplir  la  voluntad  divina.  Aquellos  que  la  siguen  son
llamados creyentes frente a los infieles. No se contemplan otros dogmas
ni sacramentos ni  clero,  sólo una serie de obligaciones rituales,  cuya
forma pública quedó fijada a fines del siglo VII.

—Muy bien has hablado, Eugenio. La primera de las obligaciones del
creyente es la oración, practicada según cierto ritual cinco veces al día.
El  segundo deber es el  ayuno en el  mes de Ramadán.  El  tercero,  la
limosna legal. La peregrinación a La Meca –al menos una vez en la vida-
para besar siete veces la piedra negra de la Kaaba es otro deber. El
musulmán también debe seguir una serie de normas menores, como la
circuncisión o la abstinencia del alcohol o la carne de cerdo.

—Hasta  aquí,  mi  querido  amigo,  el  Islam  se  presenta  como
cualquier  otra religión para uso personal,  pero la vocación del  Islam,
incluso en vida de Mahoma, fue la expansión, cosa que heredaron de los
cristianos, pero no de los judíos. En efecto, el Profeta enfrentó con las
armas a todos los que no aceptaban su doctrina, llevando la guerra a las
ciudades  de  La  Meca  y  Medina.  Su  actividad  expansionista  continuó
hasta  la  fecha  de  su  muerte,  momento  en  que  el  Islam  se  había
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convertido en un poder predominante en toda Arabia. La fuerza de tan
enorme y rápida expansión  se explica  por  el  precepto de la  Guerra
Santa,  otro  deber  del  fiel  -más  o  menos  vigente  según  las  épocas,
aunque tú no lo has mencionado-, y es lo que explica la aparición y éxito
del  Estado  islámico,  hoy,  pues  recluta  con  gran  facilidad  soldados
creyentes en todo el mundo. Según este precepto, cualquier creyente en
lucha contra el infiel alcanzará el Paraíso coránico, la mansión de los
bienaventurados y sus delicias.

—Bueno,  no  hablé  de  la  Guerra  Santa  porque  me  parece  el
concepto más terrible acuñado por el Profeta. 

— Se parece mucho, utópicos, a una cierta traducción que se hace
del  pasaje  de  Lucas  2,11,  donde  dice,  literalmente,  que  los  ángeles
cantaban “gloria en las alturas a Dios y sobre la Tierra paz, entre los
hombres buena voluntad (eudokía)”, se entiende ‘haya’. La traducción
que objeto dice: “y paz a los hombres de buena voluntad”. Si dijera eso
el pasaje de Lucas, donde se narra el nacimiento de Jesús, Dios de amor,
habría  que  entenderlo  como  un  grito  de  guerra del  llamado  Estado
Islámico: paz a los hombres que tienen buena voluntad, es decir, que
están conmigo, y a los otros, muerte. 

—Esa traducción la haces tú, Menipo, pero concede que el pasaje es
uno  de  los  más  hermosos  que  aportaron  los  Evangelios  para  la
convivencia entre los hombres. 

Pero volvamos al Corán para recordar el Paraíso musulmán, que es
su utopía. Casi desde el comienzo del libro (II,  23),  le dice Gabriel al
Profeta:  “Anuncia  a  los  que  creen  y  practican  las  buenas  obras  que
tendrán por morada jardines regados por corrientes de agua. Cada vez
que tomen algún alimento de los frutos de estos jardines, exclamarán:
‘He aquí el fruto con que nos alimentábamos en otro tiempo’, pero sólo
tendrán apariencia. Allí hallarán mujeres exentas de toda mancha y allí
permanecerán eternamente” 

—Utópicos,  disculpen la molestia nuevamente. Borges dijo en algún
lado que se sabe que el Corán es un libro realmente del desierto porque
no habla  de camellos.  Simétricamente se puede decir  que el  Paraíso
islámico es un paraíso del desierto porque es un oasis.  Más bien,  un
motel de cinco estrellas en un oasis... ¡sólo para varones!

  —En  ese  sentido,  pero  sólo  en  ese  sentido,  provoca  volverse
musulmán, ja, ja, ja. Pero no hay que blasfemar. Y ya que está Menipo
presente, pidámosle otra ronda que aquí hace mucho calor.

—Pidamos.

*

—Gracias,  Menipo.  Necesitábamos  un  refrescamiento.  ¿Dónde
quedamos?
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—Ya  llegamos  al  Renacimiento,  cuando  el  pensamiento  utópico
también renace.

—¿Qué tiene de nuevo este tiempo, que valga la pena para cambiar
el mundo?

—Bueno, a lo mejor hay algo. Veamos qué se puede aprovechar. 
Consideremos  dos  rasgos.  El  primer  rasgo  común  de  todas  las

grandes utopías de esta época: Utopía (1516), La ciudad del sol (1623) y
La  nueva  Atlántida (1629),  es  su  aislamiento  frente  al  mundo.  Lo
perfecto y ejemplar sólo puede existir realmente a condición de estar
clausurado para los extraños y ser prácticamente imposible el acceso y
el contacto cultural con sociedades imperfectas e injustas. Tal contacto
seguramente sólo tendría como resultado la corrupción y destrucción de
la  perfecta  sociedad  utópica,  sin  que  las  otras  sociedades  hubieran
mejorado ostensiblemente.   

—Utópicos, ¿no creen que ése ha sido una de las razones del éxito
de los tiranos de Cuba?

—Sin duda, Menipo.
—Un segundo  rasgo  común  de  estas  utopías  es  el  inmovilismo,

como  el  de  Cuba  y  el  de  la  República  de  Corea  del  Norte.   Ese
inmovilismo deriva de la misma idea de la creación utópica. Ésta sólo es
posible en la creencia platónica en un ideal absoluto e inmutable, junto
con  otros  dos  supuestos:  a)  que  existen  métodos  racionales  para
determinar de una vez para siempre cuál es el ideal, y b) cuáles son los
mejores medios para su obtención.

 —Lo que  critica acertadamente K. Popper a la ingeniería utópica,
mi  utópico Eulogio,  es  su  propósito  de  reconstruir  la  sociedad en su
integridad, provocando cambios de vasto alcance cuyas consecuencias
prácticas  son  difíciles  de  calcular  debido  al  carácter  limitado  de  nuestra
experiencia. Todos estos argumentos citados a favor de la ingeniería utópica
dejan entrever un prejuicio tan difundido como insostenible, y es éste el de que
los  experimentos  sociales  deben  realizarse  “en  gran  escala”,  abarcando  la
totalidad  de  la  sociedad,  si  se  quiere  trabajar  en  condiciones  reales  y
auténticas.  Tanto  Platón como Marx,  por  ejemplo,  sueñan con  la  revolución
apocalíptica que habrá de transfigurar radicalmente todo el mundo social. “Los
filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero
de lo que se trata es de transformarlo”, según reza la Tesis 11 sobre Feuerbach.

Este  radicalismo extremo de la  concepción  platónica  (y  también de  la
marxista) se halla relacionado con un esteticismo, es decir, con un universo
que no sólo sea algo mejor y más racional que el nuestro, sino también que
se halle libre de toda fealdad; no se trata de remendar mal que bien sus
viejos harapos, sino de cubrirlo con una vestidura enteramente nueva y
hermosa (Rep. 500e-501a). 

―Definitivamente, Platón era un artista.
―Por  otro  lado,  es  interesante  observar  la  íntima  relación  que

media  entre  el  extremo  radicalismo  platónico,  con  su  exigencia  de
medidas drásticas, y su esteticismo. Deben borrarse las instituciones y
tradiciones existentes.  Se debe purificar,  purgar,  expulsar,  deportar  y
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matar o liquidar, como se dice en la actualidad. La idea de la sociedad
que tienen muchas gentes que hablan de “nuestro sistema social”  y de
la necesidad de reemplazarlo por otro “sistema” es muy semejante al
caso de un retrato pintado sobre un lienzo y que debe ser totalmente
borrado  para  poder  pintar  otro  nuevo.  Pero  aun  inspirados  por  las
mejores  intenciones  de  traer  el  cielo  a  la  tierra,  sólo  conseguiremos
convertirla en un infierno, ese infierno que sólo el hombre es capaz de
preparar para sus semejantes (POPPER, 1985: cap. IX). 

  —Son ciertas algunas cosas que has dicho, Menipo.  Tengo que
admitirlo.  Pero volvamos al Renacimiento. Podemos considerar la  obra
de dos escritores del tiempo de los Tudor y de la primera época de los
Estuardo  —Tomás  Moro  (1478-1535)  y  Francisco  Bacon  (1561-1626—
como  fuera  de  la  corriente  general  del  pensamiento  político  en
Inglaterra.  El  espíritu  humanista  del  Renacimiento  influye,
profundamente, en ambos, en unión de los descubrimientos geográficos,
trazando la imagen de comunidades ideales, a la manera de Platón.

Moro  disiente  de  las  tendencias  materialistas  y  absolutas  de  su
tiempo; satiriza los males de la vida social de Inglaterra y describe un
país imaginario en donde se halla remedio a tales calamidades. Moro es
opuesto a la guerra y a la intolerancia religiosa. La raíz de los males de
la sociedad, según él,  se encuentra en la institución de la propiedad
privada.  Por  eso  pinta  una  nueva  sociedad  donde  reina  la  paz  y  la
abundancia bajo la tutela del comunismo. Con respecto al gobierno, su
utopía  se desarrolla  en el  sentido de un Estado nacional,  organizado
democráticamente, con una autonomía amplia de las entidades locales. 

Ya lo decía Vespucio: “Viven sin rey y sin ninguna clase de soberano
y cada uno es su propio dueño”.

Utopía es una isla. Su capital Amauroto está, como Londres, a orillas
de un río que la pleamar vuelve salobre. Se diría que ese “lugar que no
hay” es un país superpuesto, en el sueño, con el doble perfil prometedor
del  cuarto creciente, diagrama de la intersección de dos mundos. Un
lugar que no hay porque está en dos lugares, en Inglaterra y en América;
en dos  mundos, el Viejo y el Nuevo, es decir, en todas partes como el
universal deseo utópico.

—Sí, es tan feliz UTOPÍA (1987), que para viajar a donde a uno  le
daba la gana debería pedir permiso a la autoridad y señalar fecha de
regreso. Amenazaba Moro: si “se aventura por su propia cuenta más allá
de sus  términos y  es  sorprendido sin  el  permiso del  Jefe,  es  tratado
afrentosamente,  reconducido  como  fugitivo,  castigado  con  dureza  y
reducido a esclavitud en caso de reincidencia” (p. 91). ¿Y qué decir de la
esclavitud  que  todavía  rige  en  la  “República  de  los  utópicos”,  en  el
régimen  perfecto  de  Moro,  para  que  los  “ciudadanos”  puedan  ser
virtuosos, pues “los esclavos se encargan /.../ de los trabajos más bajos
y trabajosos”? (p. 88). 

―Nada es perfecto, Manipo
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—Es verdad, Eugenio. La utopía de Bacon difiere radicalmente de la
concebida por Moro. Alguien la llamó  Contrautopía. Bacon parte de la
base de los descubrimientos científicos y de la prosperidad material, sin
dejarse llevar por un comunismo ético. El esplendor del período de la
expansión  territorial  y  de  las  explotaciones  comerciales  destruye  y
ahoga la idea de igualdad. Bacon se inclina por la monarquía fuerte y
por una sociedad regular y organizada.

―¿ Y eso es todo?
―Hay más. El italiano Tomás Campanella (1568-1639) contribuye al

desarrollo de las ideas políticas de la época con una doctrina original. Su
pensamiento ofrece una mezcla singular del paganismo humanista, el
materialismo  de  Maquiavelo  y  los  conceptos  rígidos  de  la  teología
cristiana.  Campanella  combina  la  concepción  de  Platón  y  los  ideales
monásticos sobre la organización social. Piensa que los fenómenos de la
historia y de la naturaleza se explican por los tres principios del poder, la
inteligencia y el amor, y que la autocracia del Papa es la forma ideal de
organización política. Su concepción utópica, escrita en forma dialogada,
describe una comunidad descubierta un navegante genovés. Gobierna
este  país  el  Sol,  un  monarca  absoluto  elegido  por  un  colegio  de
magistrados.  Sus  funciones  son  a  la  vez  políticas  y  religiosas.  Como
principales ministros del Sol existen la Potentia, que tiene a su cuidado
la guerra y la diplomacia; la Prudentia, que dirige lo referente a las artes,
educación  y  trabajos  públicos;  y  el  Amor,  que  se  encarga  de  la
perpetuación y mejoramiento físico del  pueblo.  “Las cuestiones de la
generación pertenecen a la religión por ser cuestiones del bien común y
no del  privado”,  pues si  no hay armonía  de los cuerpos,  mal puede
haber virtudes. Por esta razón se impone la organización meticulosa de
la procreación.

 Se  reúnen  dos  asambleas:  una,  compuesta  por  los  sacerdotes-
magistrados,  y otra que incluye a todo el  pueblo.  Los  ciudadanos se
dividen  en  tres  clases,  tienen  su  vida  en  común,  no  reconocen  la
propiedad  privada  ni  la  vida  en  familia  y  están  sometidos
constantemente a la vigilancia rigurosa del Estado.

*

—Algunas  malas  lenguas  dicen  que  esta  idea de una república
filosófica  inspiró  a  los  jesuitas  en  sus  experimentos  comunistas  del
Paraguay

-¿Experimentos  de  los  jesuitas  en  Paraguay,  Menipo?  Explícame,
Eulogio, lo que está diciendo el mesero.

—Bueno, sí, es verdad. Aunque la Compañía de Jesús es la última
orden religiosa autorizada a pasar a la América española después de los
franciscanos,  dominicos  y  mercedarios,  sin  embargo  adquiriría  más
renombre que todas las otras órdenes juntas por su acción en el Río de
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la Plata. Las famosas reducciones comienzan con la fundación de San
Ignacio Guazú, en 1609, por el Padre español Marcial de Lorenzana.

Claro  que  es  del  todo  imprescindible  preguntarse  sobre  qué
características  tenían  los  jesuitas  para  realizar  la  obra  misional
considerada  ejemplar,  para  algunos  autores,  en  los  treinta  pueblos
misioneros.  La  respuesta  puede  estar  relacionada  con  una  fe
inquebrantable, un sentido de la obediencia y de la disciplina al máximo,
una conducta intachable, pero, sobre todo… con los conocimientos (de
la época) de que eran portadores. En efecto, entre aquellos misioneros
había  profesores,  teólogos,  filósofos,  arquitectos,  maestros  de  obras,
botánicos,  militares,  astrónomos,  pintores,  escultores,  musicólogos,
maestros de artes y oficios, enfermeros y boticarios…

―¡Guau!
―Así  es,  Eutimio.  Y  Menipo  me  concederá  el  hecho  de  que  los

jesuitas  no  usaron  la  fuerza  en  su  trabajo  de  reducción  y  de
evangelización.  Los  historiadores,  en  general,  están  de  acuerdo  en
señalar que no hubo casos de rebeldía de individuos ni colectivos contra
los Padres en los treinta pueblos misioneros de proporciones tales que
complicaran  su  desarrollo.  El  poder  de  persuasión  de  los  misioneros
jesuitas debió de ser grande, sobre todo si consideramos que en cada
pueblo había  solamente un Padre y un Hermano, pocas veces más. En
1768, año de la expulsión, había 77 jesuitas en las misiones. Y el número
total, en ciento cincuenta y nueve años, fue poco más de 400. Ahora
bien, pregunto yo, Menipo: ¿cómo es posible que grupos humanos de
tres mil y más indios guaraníes, procedentes de una sociedad neolítica
primitiva, obedecieran a los misioneros? No sólo obedecieron sino que,
bajo  la  dirección  de  los  Padres,  llegaron  a  construir  verdaderas
comunidades socializadas caracterizadas por el orden y el trabajo, por
una producción agrícola a gran escala, por el ejercicio de oficios y artes,
la construcción de templos, casas y calles con sentido urbano. Se han
dado muchas explicaciones del  fenómeno,  pero el  hecho fue ése,  mi
mordaz crítico.

―¡Guau, guau, guau!
     —Yo puedo ayudar en su aclaración, utópico Eulogio. Si entendemos
cómo era  la  vida  diaria  de  cada pueblo,  podemos tener  parte  de  la
respuesta a la pregunta anterior. “Al amanecer  —dice el Padre BRUXEL
S.J.  (1991:195-196)—,  despertaban  los  indios  con  el  repique  de
campanas y a tambor batiente. Delante de la iglesia, los niños recitaban
en dos coros el catecismo y las oraciones que sabían, y luego asistían a
misa, con la libre participación de muchos adultos. El trabajo no pasaba
de seis horas diarias. En cuanto los hombres se ocupaban en la labranza
o en talleres, y las mujeres, en casa, ejecutaban su tarea de hilar la lana
y  el  algodón,  los  niños  desde  los  siete  años  se  entregaban  a  la
comunidad tanto para el  trabajo  como para las  tres  comidas diarias.
Algunos niños, especialmente los hijos de caciques, iban a las clases de
música, canto y danza, o a los talleres, en cuanto a la gran mayoría
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trabajaba en las labranzas comunes. Los adolescentes extirpaban con un
hueso de buey (el omóplato) las malezas que crecían en los algodonales,
arrastraban leña de arbustos y árboles pequeños para llevarlos a los
hornos  de  hacer  tejas  y  ladrillos  y  barrían  las  calles,  las  niñas
recolectaban  algodón,  quedando  para  los  más  jóvenes  la  divertida
ocupación  de  espantar  los  loros  y  otros  pájaros  que  atacaban  los
maizales. Al toque de la campana, al mediodía, todos paraban por dos
horas para el almuerzo y volvían al trabajo. A las cinco o seis de la tarde,
la campana llamaba a los niños para el catecismo seguido del rosario en
el que igualmente participaban muchos adultos. Los niños tomaban la
cena, las mujeres recibían la carne y la yerba mate para la familia y
todos  regresaban  para  casa.  Poco  después,  al  anochecer,  el  pueblo
quedaba en silencio”.

—¿Y esos indios no se divertían nunca? ¿Sólo rezar y trabajar?
—Voy a contestarte yo, utópico Eutimio, pues Leopoldo LUGONES

(1988: 132) nos ha dejado una descripción muy viva de un día de fiesta.
“Todo  era,  naturalmente,  religioso  —escribió—.  Los  recamados
ornamentos  resplandecían  al  sol;  aguas  perfumadas  servían  en  las
ceremonias.  Había profusión de incienso y de repiques; y sobre todo,
esta  suprema vinculación de la  gratitud primitiva  con la  religión  que
ocasionaban los festejos; aquél era un día de banquetear y sentirse bien.
Familias  enteras  se  envanecían  con  el  roquete  y  los  zapatos  de  un
monaguillo. El pueblo aplaudía entusiasta a las comparsas de los niños,
que trajeados de ceremonias recitaban loas y danzaban, componiendo
con  sus  figuras  cifras  místicas,  al  compás  de estrepitosas  orquestas.
Petardos,  cajas,  clarines  y  cascabeles  que  propagaban  su  sonoro
escalofrío en el temblor de las gualdrapas, subían hasta lo delirante la
fanfarria clamorosa. Simulacros militares encendían el atavismo bélico
de la sangre aún montaraz; corridas de sortijas, autos en guaraní, toscas
comedias,  enteraban el  programa,  todo ello  rematado por  la  general
comilona al aire libre, bajo las galerías que rodeaban la plaza”.

—¡Ah qué fiestón!, diría yo. ¿Qué normaba las vidas en las misiones,
Eulogio?

—Las normas más importantes que regían la vida interna en los
pueblos  misioneros  y  sus  relaciones  externas  no  eran,  estrictamente
hablando,  reglas  jesuíticas,  como  tiene  que  concederme  Menipo.
Procedían de las Leyes de Indias y de las Cédulas y Órdenes Reales, Por
ejemplo, a los indios agrupados en pueblos no se les quitaban las tierras,
que no se mezclaban con las de los españoles; los pueblos misioneros
debían estar separados de las villas y ciudades españolas; no estaban
autorizados  tampoco  para  vivir  fuera  de  los  pueblos  misioneros;  los
españoles, por su lado, tenían muy restringida la entrada a las misiones.
Está  demostrada  la  importancia  de  las  Leyes  de  Indias  como
inspiradoras  de  los  pueblos  misioneros  guaraníes,  no  sólo  en  la
orientación  de  muchos  aspectos  para  su  localización,  instalación  y
organización,  sino  -lo  que  debe  considerarse  más  importante-  su
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cumplimiento también: en los treinta pueblos misioneros las leyes se
acataban y... se cumplían.

—La u-ni-for-mi-dad, casi matemática, en el cumplimiento de todas
las  recomendaciones  y  orientaciones  recibidas,  desde  los  planos
urbanísticos, los quehaceres diarios de la vida religiosa de los misioneros
y  de  la  comunidad  hasta  los  pequeños  y  grandes  detalles  de  tipo
político, social, económico y artístico, es piedra angular del poder y de la
idea política de las reducciones. 

—Es cierto, Menipo. Pero también es cierto que la autoridad civil
-que seguía el  modelo municipal  castellano-  estaba en manos de los
indígenas,  que  eran  Corregidores,  Alcaldes,  Regidores,  Alféreces,
Mayores… aunque siempre bajo las directrices y estrecha vigilancia de
los Padres, concedo. 

Otros  factores  que  debieron  de  ser  decisivos  para  organizar  y
mantener aquel sistema político de gobierno fueron los caminos entre
los Pueblos, la coordinación, las reuniones por grupos de misioneros, las
Cartas  Annuas,  las  visitas  -muy frecuentes-  entre  los  misioneros  con
motivo de las fiestas religiosas, y , sobre todo, el Libro de Órdenes, en el
cual  se  debían  anotar  los  principales  hechos  ocurridos:  censos,
elecciones  anuales  y  recomendaciones  hechas  en  las  visitas  de  las
Padres Superiores y Padres Visitadores e, incluso, la contabilidad. 

—Concedo  lo  dicho,  pero  no  se  conocen  informaciones  sobre
posibles  convocatorias  para  reuniones  en  las  que  tomaran  parte  los
Corregidores  y  principales  Caciques  de  la  totalidad  de  los  treinta
pueblos, lo que debe interpretarse como índice de la poca importancia
del poder indígena en la discusión de los problemas y en la toma de
decisiones.  Y  es  que  el  paternalismo  de  los  Padres  era  militante.
Frecuentemente los misioneros jesuitas hablan de la “eterna niñez” del
guaraní  y  de  su  “falta  de  inteligencia”,  que  no  deja  de  ser  un
encubrimiento defensivo y de acomodo de la realidad. 

—No cabe duda de que este paternalismo reconocido por todos los
historiadores  –como  tú  dices-  contribuyó  a  frenar  el  sentir  y  el
comportamiento  de  aquellos  “guaraníes  infantiles”  que  los  jesuitas
encontraron, agruparon y organizaron en los pueblos misioneros. “Sin
embargo,  a  pesar  de  estar  frecuentemente  influenciados  por  la
sensibilidad importada de los misioneros, los indios marcaron con una
impresión  digital  las  obras  que  produjeron.  La  sensibilidad  indígena
queda  marcada  en  ellas,  surge  aquí  y  allá  de  forma  indirecta,
clandestina” (TREVISAN, 1991:261). 

 —¿Qué pasó después con las reducciones guaraníes?, porque hoy
no las tenemos ¿o sí? 

—No, no las tenemos. Lo que nos queda son ruinas…
―…que explota muy bien el gobierno paraguayo en la promoción

turística del país.
 ―Está en su derecho, porque las misiones son parte de su historia.

Contestando a tu pregunta, Eutimio, no se sabe muy bien qué razones
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tan poderosas obligaron a Carlos III a cambiar de parecer en la estima de
los jesuitas, hasta el extremo de expulsar de sus dominios a la Compañía
de  Jesús  en  1768,  y,  posteriormente,  pedir  su  disolución  al  Papa
Clemente  XIV,  disolución  que  se  verifica  entre  1773  y  1814.
Históricamente  no  han  quedado  aclaradas  las  causas  de  tal  cambio
experimentado por este Borbón.

 —¿Y podemos saber cuáles son la apreciaciones que se han hecho
sobre el experimento jesuítico, Eulogio?, porque yo no sé qué decir.

—Con gusto, Eutimio. La UNESCO (1985:102-103) ha declarado las
ruinas  de  los  Treinta  Pueblos  Misioneros  (que  están  en  territorio  de
Argentina, Brasil y Paraguay) del Río de la Plata “patrimonio cultural de
la  Humanidad”,  porque  “representan  una  experiencia  económica  y
sociocultural sin precedentes en la historia de los pueblos”.

 ―¡Guau, guau, guau!
—Destaquemos  que  no  se  habla  de  una  experiencia  política.  La

apreciación de Leopoldo Lugones puede sintetizarse en el título de su
obra: “Imperio Jesuítico”, pues aunque los jesuitas denominaban a sus
misiones “República cristiana”, la palabra ‘república’ apareja -según el
sentir  del  escritor  argentino-  un  concepto  democrático,  enteramente
distinto,  que  no  le  cuadra  a  la  organización  estudiada.  Para  esa
organización los Padres tomaron como base de organización social la de
su propio Instituto, que lógicamente les parecía la mejor, e hicieron de
las  reducciones  una  gran  Compañía,  en  la  cual  no  faltaban  ni  el
comunismo reglamentario ni el silencio característico.

De  la  ascendencia  de  los  Padres  sobre  los  indios,  LUGONES
(1988:86) dice lo siguiente: “La vida que los PP.  hacían, así como su
situación moral con respecto a los indios, mantenía entre unos y otros
una distancia verdaderamente inmensa. Más que amos, estaban en una
relación de semidioses con sus subordinados. Estos no tenían relación
con el  mundo,  sino por su intermedio.  Ni  los  caciques sabían leer  ni
hablar otra cosa que el guaraní. Trabajaban, pero no poseían; y todo,
desde la  alimentación al  vestido y  desde la  justicia  al  amor,  les  era
discernido  por  manos  de  los  PP.  Carecían  de  cualesquiera  derechos,
puesto  que  la  voluntad  de  aquellos  reglaba  la  vida  entera;  mas  en
cambio se les imponía deberes: situación de esclavitud real que sólo se
diferenciaba  de  las  encomiendas,  porque  siendo  más  inteligentes,
resultaba mucho más templada /.../ El Padre director era la encarnación
viva del Dios que se les predicaba, y esto sin duda aligeró en gran parte
su  situación  de  servidumbre;  pero  sacerdote  o  laico,  el  amo  nunca
provocó la fusión de razas y continuó siendo amo a pesar de todo”

Según  Lugones,  los  jesuitas  realizaron  en  sus  reducciones  una
teocracia perfecta, ideal político de la Edad Media: “una religión en un
imperio dirigido por una sola cabeza” (p. 242). En síntesis, este clásico
de  las  letras  hispanoamericanas  no  duda  del  resultado  adverso  del
experimento, porque los indios no fueron capaces de vivir en el estado
de  civilización,  “como  lo  demuestra  de  sobra  el  fracaso  de  las
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reducciones al ponerse en contacto con el mundo, pues su organización
fue  en el  fondo un salvajismo atenuado cuyos  efectos  aún  perduran
(1903) en el Brasil y en el Paraguay” (p. 231).

—Pero, mi querido Menipo, esa es una apreciación. Hay otras voces.
Para S. PALACIOS y E. ZOFFOLLI (1991), el concepto de “utopía” referido
a  los  treinta  pueblos  misioneros  no  tiene  sentido,  sobre  todo  en  la
acepción que significa “algo que no ocurre en ningún lugar”. Para estos
autores “aquellos Pueblos misioneros fueron una realidad tangible, en
beneficio de mejor vida y supervivencia del indio guaraní” (p. 55), pues
los  jesuitas  “consiguieron  con  unos  hombres  primitivos  crear  una
sociedad ejemplar en producción, bienestar social y evangelización más
avanzada  y  original  del  mundo  español  y  misionero  que  existió
entonces” (p. 99).

―¡Guau! ¡Alguna poesía en un mundo tan prosaico!

*

 ― Y pregunto yo, que aunque soy de ‘buen carácter’ también soy
buen ignorante: ¿sólo ha habido utopías católicas?

—No, querido Eutimio. También ha habido entre los protestantes,
por ejemplo, entre los puritanos, que hasta tuvieron una revolución en el
siglo XVI y un gran teórico: Harrington, que, como ningún otro, defendió
el  republicanismo  como  consecuencia  de  la  evolución  económica  y
social.  Pensador político de vigor e independencia desusados,  fue el
único observador de la Revolución Puritana que tuvo una apreciación
filosófica de las causas sociales que había tras ella.

 —Aunque republicano convencido y declarado, era aristócrata por
nacimientos  y  por  el  medio  en que vivió,  pues  fue  íntimo amigo de
Carlos I,  a quien sirvió, acompañándole hasta el momento mismo en
que el monarca entregó su cabeza al verdugo

  —Concedo, Menipo, pero la disyuntiva entre gobierno monárquico
y republicano no parece haber desempeñado un papel importante en
ninguna etapa de la Revolución Puritana. Aunque también tengo razón
cuando  digo  que  James  Harrington  defendió  como  ningún  otro  el
republicanismo 

La obra de Harrington que conservará por siglos su memoria –y que
nos  puede  servir  para  nuestro  propósito  reformista-  fue  Oceana,
publicada en Londres en 1656 y que pertenece al grupo de las utopías
políticas. En ella se describe la formación de un nuevo gobierno para la
república  de  Oceana.  Este  gobierno  se  pinta  con  muchos  detalles
fantásticos, pero hay muy poco en el pensamiento de Harrington que
puede ser calificado de utópico per se. 

Oceana era  sin  duda  Inglaterra.  Tampoco  hay  ninguna  duda
respecto  de  quiénes  son  las  personas  reales  o  los  acontecimientos
históricos a los que se refiere Harrington. El libro está dedicado a Oliver
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Cromwell y quería ser una obra de las circunstancias; la ficción bastante
complicada y fatigosa fue, tal vez, un medio de eludir la censura.

—¿Cómo es eso?
—Harrington percibió claramente que el gobierno está determinado

en su estructura y funcionamiento por las fuerzas económicas y sociales
subyacentes. Su época fue tiempo de intensos  rencores de partido y
secta. Cada partido explicaba el desorden civil por la estupidez o maldad
de sus adversarios. Harrington adoptó una actitud científica…

—…”científica” como la de Marx; dilo, Eulogio.
—…científica  al  presentar  seriamente  un  gobierno,  aunque

imaginario, pero como plan de construcción política. El pensamiento que
subyace en la teoría de Harrington es el de que la forma de gobierno que
es posible  con caracteres de permanencia  en un país  depende de la
propiedad, y en especial de la propiedad de la tierra. Cualquiera que sea
la clase que posea un “equilibrio” o “balanza” preponderante de la tierra
–por ejemplo, tres cuartas partes- tiene por pura necesidad económica
que poseer el control de gobierno. 

Por consiguiente, en lugar de extenderse acerca de los vicios de los
monárquicos o republicanos, Harrington presentó una teoría económico-
histórica  de  las  guerras  civiles.  Derivó  en  parte  la  teoría  de  la  idea
aristotélica  de  que  la  causa  principal  de  las  revoluciones  son  las
desigualdades  de  propiedad  y,  en  parte  también,  en  la  creencia  de
Maquiavelo  –de  quien  era  un  gran  admirador-  de  que  una  nobleza
poderosa es incompatible con el gobierno popular. Harrington observaba
que  el  Florentino  no  había  percibido  la  causa  económica,  pero
completándola con la del Estagirita, encontraba la clave de una teoría
correcta. El número de propietarios de tierra es fundamental; si una gran
parte de la tierra está en manos de la nobleza, el estado llano tiene que
depender  económicamente  de  aquélla  y,  por  ende,  políticamente
también.

    Así, pues, para Harrington el resultado de las guerras civiles era
una  conclusión  prevista  de  antemano;  no  se  trataba  de  justicia  o
injusticia abstracta, sino de causas sociales. A juicio de Harrington, la
propiedad que realmente cuenta en un arreglo político es la de la tierra.

    —Sin duda, utópico,  exageró el peso político de la propiedad de
la tierra, subestimando la influencia de la manufactura, el comercio o las
finanzas.

    —Es válida la crítica, Menipo. Concedo. Basándose en su teoría de la
balanza de la propiedad de la tierra, Harrington hace su propia clasificación
tripartita  de  las  formas  de  gobierno:  monarquía  absoluta,  monarquía
mixta o feudal y la república (commonwealth). Su república trataba de
aproximarse  todo  lo  posible  a  modelos  antiguos  tales  como  Atenas,
Esparta, Roma y el Estado judío, a todos los cuales consideraba como
gobiernos populares dentro del significado que atribuía a este término.

—¿Cómo conseguiría ese fin?
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—Bueno, la piedra angular del sistema tiene que ser el modo de
evitar cambios importantes en la distribución de la tierra y, en caso de la
república, impedir que aquélla se concentre en pocas manos. De ahí la
preponderancia de la  “ley agraria”. Explico.

Cuando una república tiene por cimientos una ley agraria, el arte
político ofrece tres medios para hacer que el  gobierno responda a la
voluntad popular. El primero es la rotación en los cargos, que Harrington
compara  con  la  circulación  de la  sangre.  Los  magistrados  deben  ser
elegidos por términos breves, por lo general de un año, prohibiéndose la
reelección  inmediata.  En  segundo  lugar,  para  conseguir  que  los
electores  decidan  libremente,  la  elección  debe  ser  secreta;  para  ello
siguió procedimientos que habían sido utilizados en Venecia. Tercero, al
crear un gobierno libre, consideraba esencial una separación de poderes,
que no corresponde con la que posteriormente postulará Montesquieu.

No contento con los principios señalados para su “república igual”
(equal comonwealth),  procedió Harrington a elaborar una constitución
para la Gran Bretaña dando a sus principios una aplicación detallada.
Esta elaboración ha sido la causa principal por la que se considere a
Harrington un utópico. 

—Tuvo,  sin  duda,  un  placer  infantil  en  delinear  los  detalles  del
cuadro. Piensen que llegó incluso  a señalar las fechas y horas en que
deberían reunirse las asambleas y las vestiduras que tenían que usar los
funcionarios.

—Es  cierto,  pero  a  pesar  de  la  forma fantástica  de  la  república
harringtoniana,  Menipo,  su  autor  combinó  en  ella  un  número
sorprendente  de  los  artificios  que  más  tarde  han  llegado  a  ser
considerados como típicos del gobierno liberal. La constitución escrita, la
elección de los magistrados, el sufragio secreto, los mandatos de corta
duración  con  rotación  en  los  cargos,  la  separación  de  poderes,  las
garantías de la libertad religiosa y la educación popular a expensas del
erario público son unos cuantos ejemplos de ello.

—Sin embargo, Harrington no era un demócrata, Eulogio,  ni por lo
que se refiere a los fines ni a la teoría, pues a su juicio la dirección de la
república  debía  estar  en  manos  de  los  hidalgos  terratenientes  y
consideraba como axiomática la  superioridad de esta  clase...  El  ideal
político de Harrington era la antigua república bajo los auspicios de la
aristocracia, aunque a este respecto coincide con todos los republicanos
de su época.

   —Nadie es perfecto, Menipo criticón. Y tráenos otra ronda que
Eugenio quiere hablar de los anabaptistas… que de ellos sabe mucho.

*

    —Pero antes de eso, debo dar un rodeo. Es cierto que desde sus 
orígenes se relaciona el Cristianismo con las ideas del socialismo…
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     —…palabra fea… tramposa…
    —…porque mantiene la igualdad de todos los hombres y concede

un alto valor  espiritual  a los  votos  de pobreza.  En la  Edad Media,  el
Cristianismo advierte en la propiedad privada como una consecuencia
de la caída del hombre, y considera un ideal la comunidad de bienes.
Algunas órdenes ascéticas intentan llevar a la práctica este ideal, pero
sin resultado práctico.  Diferentes  sectas heréticas  incluyen,  entre sus
creencias, esta propiedad en común. Los Waldenses en el siglo XII, y los
Apostólicos  en  el  XIII,  proporcionan  ejemplos  de  esta  naturaleza.  En
estos casos se sostiene la tesis de que se trata de aplicar los principios
de la Iglesia primitiva. 

Las doctrinas de Wyclif y Huss fueron asimiladas con facilidad por
las clases sociales que se habían unido al comunismo, descontentas con
las  condiciones  económicas  de  la  sociedad;  las  rebeliones  de  los
campesinos  en  Inglaterra  y  en  Bohemia,  en  el  siglo  XIV,  ofrecen  un
aspecto  claramente  democrático  y  socialista.  Desde  el  siglo  XII  en
adelante,  las  sectas  comunistas  se  componen,  principalmente,  de
tejedores. El carácter de este oficio ejerció, sin duda alguna, poderosa
influencia  en la  creación de uniones de trabajadores que tuvieron su
propiedad en común.

El  movimiento  comunista  se  extiende  de  Bohemia  a  Germania,
donde  se  explotaba  a  los  campesinos  con  tributos  y  exacciones
feudales…

—… y eclesiásticas…
—…y a los obreros de las ciudades por las poderosas organizaciones

de las guildas y de las corporaciones capitalistas (Hacia 1437 aparece el
notable libro La reforma del emperador Segismundo, con un esbozo de
transformación  social:  pide  la  abolición  de  la  servidumbre  y  la
destrucción  de  los  capitalistas;  queda  a  cargo  de  los  trabajadores
determinar  las  condiciones  del  trabajo,  salarios  y  precios).  El
descontento  económico,  que  se  había  manifestado  antes  de  manera
esporádica, culmina más tarde con las doctrinas de Lutero, dando origen
a  la  guerra  de  los  campesinos.  Faltos  de  armas  y  sin  ninguna
organización,  los  campesinos  sufren  la  derrota  frente  a  los  soldados
expertos y bien equipados de los príncipes. Las ideas comunistas, con
una fuerte base religiosa, perduran en los dogmas de la secta conocida
por los Anabaptistas. En los Países Bajos abundaron los adheridos a esta
secta. Se consideran heréticas sus doctrinas y se les acusa de prácticas
licenciosas. Como consecuencia de esto se les persigue con toda dureza.

Hacia 1526 emigran los Anabaptistas en grandes masas a Moravia,
donde  sostienen  una  organización  comunista  durante  una  centuria.
Desprecian  la  ciencia  y  conservan  en  estimación  el  trabajo  manual.
Disfrutan  en  común  la  propiedad,  y  proscriben  la  vida  de  familia.
Organizan la sociedad en  grandes agrupaciones domésticas, integradas
por  varios  cientos  de  personas.  Los  jefes  de  estas  comunidades
conciertan los matrimonios entre sus miembros y se priva a los niños,
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desde muy pequeños, de la potestad de sus padres para ponerlos bajo
un régimen severo de educación colectiva. El gobierno de la comunidad
es  eminentemente  democrático;  actúa  una  junta  de  ancianos,  en
nombre  de  la  misma.  Desde  el  punto  de  vista  económico  esta
experiencia fue un verdadero éxito y se advirtió en la comunidad cierta
prosperidad,  hasta  que  fue  destruida  por  el  imperio  de  las  armas.
Muestra esta organización bastante parecido con la República de Platón
y la Utopía de Moro.

―¿Pero cuál era su sistema político?, que es lo que nos importa.
―Bueno, Eutimio, los Anabaptistas consideran al Estado como un

mal  necesario:  la  obediencia es firme,  en tanto no surja  un conflicto
entre  las  leyes  y  los  dictados  de  la  conciencia.  Rehúsan  prestar  un
juramento en los tribunales o desempeñar un cargo público, por creer
que la participación en la vida pública se opone a la igualdad cristiana y
a la fraternidad de los hombres. Se oponen a la guerra y se niegan, con
frecuencia,  a  empuñar  las  armas.  En  distintos  puntos  de  Europa
sobrevivieron  a  la  persecución  grupos  de  Anabaptistas  que
abandonaron, gradualmente, algunos de los principios más peligrosos de
su  ideario.  No  pocos  emigran  de  Holanda  a  la  parte  oriental  de
Inglaterra. En el siglo XVII, los Quákeros y los Independientes resucitan
sus doctrinas.

Una  facción  de  los  Anabaptistas,  llamada  Menonitas,  vive,  entre
otros lugares en Manitoba, tierra baja de Bolivia. Con sus carros tirados
por caballos, granjas de césped bien cuidado y campos sembrados hasta
el  horizonte  de  soya  y  sorgo,  el  asentamiento  parece  una  versión
tropical de Ohio o la Pensilvania tropical.

—Esa  plácida  impresión,  queridos  utópicos,  dura  hasta  que  los
agricultores locales empiezan a hablar de los temores por los planes de
reforma agraria del presidente Evo Morales. Y es que a la izquierda le
gusta la utopía, pero… la suya.

—No hagas caso de la crítica, Eugenio. Has hablado muy bien. Y
esto merece un nuevo brindis.

      —Salud, Eulogio.
      —Salud, Eugenio.
      —Salud, Eutimio.
     

*

   —¿Por qué se dice que Saint-Simon era un utópico? ¿Me lo puedes
explicar tú, Eulogio?

   —Con gusto, Eutimio.
   —No sin decir yo antes algo, utópicos empedernidos.
   —Sin abusar, Menipo, que tú estás a nuestro servicio.
   —Haz que no he oído, Eulogio. Claudio Enrique, Conde de Saint-

Simon (1760-1825), pertenecía a la más elevada aristocracia de Francia.
Él mismo comenzó su autobiografía con esta oración: “Soy descendiente

72



de Carlomagno”. Verdadera o falsa, tal idea determina en él un rasgo de
naturaleza psicopática, tienen que concedérmelo. En su obra se puede
constatar, al mismo tiempo, el poeta, el místico, el reformador religioso.
Con razón fue llamado el Fausto francés.

—Ahora sigo yo, Menipo. Siendo muy joven, prestó servicios en la
guerra  de  independencia  de  los  Estados  Unidos.   Después  viaja  a
España,  donde con el  conde de Cobarrús,  director  del  Banco de San
Carlos, elabora un plan para unir Madrid con el mar a través de un canal.
Luego de la revolución francesa de 1789, con la que estuvo de acuerdo,
viaja y realiza mil experiencias… 

—…extravagantes en  las  que  dilapidó  su  fortuna.  Dilo  también,
Eulogio   

—Concibe,  entonces,  el  proyecto  de  reorganizar  las  ciencias  y
reconstruir el orden social.  Según el proyecto, la sociedad debe estar
gobernada  por  científicos  y  artistas:  los  primeros  para  procurar  el
bienestar  material;  los  artistas  serán  los  encargados  de  promover  el
desarrollo  mental,   así  como  los  placeres  y  satisfacciones  de  índole
emocional. 

Su segundo gran proyecto, por el que será recordado, es la escuela
llamada industrial porque pretendía, por medio de la industria, mejorar
el futuro de la humanidad y, sobre todo, de las clases populares. 

—Pero  el  hombre  que  deseaba  llevar  la  esperanza  a  los
desheredados él mismo está desesperado. La noche del 9 de marzo de
1823 intentó suicidarse… aunque el tiro solamente le sacó un ojo. 

—Concedo, pero al cabo de una semana, sin embargo, ya estaba
fuera de peligro para seguir con sus proyectos. Y es que los verdaderos
propagadores de su sistema van a ser sus discípulos, en cuyos brazos
muere. 

—Además de los proyectos nombrados, ¿de qué trata  su doctrina?
—Bueno,  el  saintsimonismo  busca  destruir  todo  privilegio  de

nacimiento,  principalmente  el  que  se  refiere  a  la  propiedad  y  a  la
herencia. Su máxima fundamental era: ‘A cada uno según su capacidad,
a cada capacidad según sus obras’.

— ¿Y por qué se lo pone entre los comunistas?
—  Porque  el  municipio  (esto  es,  la  commune)  sería  el  único

propietario  del  suelo  y  le  proporcionaría  a  cada  individuo  -según  su
capacidad- los instrumentos y los capitales que requería para trabajar. El
trabajador, por su parte, se queda en propiedad con los frutos de su
industria.  Es de advertir  que el  jefe  de la  comuna está investido del
poder suficiente para apreciar las capacidades y decidir, por tanto, las
vocaciones y merecimientos de cada individuo.

—Pero diles,  Eulogio,  que lo  más interesante estaba en el  orden
religioso.

—Es cierto. Saint-Simon imaginó una especie de teocracia universal.
Pareciéndole que el origen de la mayor parte de los males humanos era
la  división  entre  lo  espiritual  y  lo  temporal,  pensó  que  convenía
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depositar en las mismas manos ambos elementos. Por ello propuso la
elección de un Padre que fusionara las influencias y  la  autoridad.  La
emancipación de la mujer y la igualdad de los sexos son dos principios
que  deben  unirse,  al  no  haber  separación  entre  lo  espiritual  y  lo
material. 

 —Y  a  partir  de  las  locuras  del  maestro,  los  saintsimonianos
concluyeron que el ascetismo cristiano, la abnegación de sí mismo y el
desprecio  por  los  placeres  de  la  tierra   eran  la  consecuencia  de  la
separación del elemento ideal y el elemento positivo, entre el espíritu y
el cuerpo.

—Demasiado ascetismo para mi gusto, Eulogio. Parece muy bueno
para los maoístas de la Revolución Cultural.

—A partir  pues del  Padre,  la sociedad queda dividida y va a ser
orientada  por  tres  grandes  clases:  los  sabios,  los  artistas  y  los
industriales. El poder de estos jefes se derivaría, no de sus investiduras,
sino del reconocimiento de sus obras. Esto es, el nuevo lazo social de
este régimen será el afecto, el amor y no el miedo. Con esta jerarquía,
cada hombre tomaría su lugar según su capacidad y cada capacidad
sería ordenada en relación con sus obras. La humanidad no sería desde
entonces más que una misma y única familia,  y  la  tierra,  un campo
cultivado  en  común,  pero  cuyos  frutos  serían  repartidos  entre  los
cooperadores según una ley de justicia distributiva, quedando de este
modo todo a decisión de los más capaces.

—¿Y qué sucedió con esa doctrina? ¿Se llevó a la práctica?
—No con Saint-Simon.  De 1830 a 1833 sus discípulos intentaron

llevar  a  la  práctica  las  doctrinas  del  maestro,  predicando  en  una
pequeña  iglesia  de  París  donde  representaban  la  más  ridícula
mascarada.  Por  una  interpretación  cerebral  de  la  rehabilitación  del
principio  sensual,  los  saintsimonianos  llegaron  a  la  moral  más
extravagante. No pudieron sobrevivir a sus escándalos y tuvieron que
dispersarse bajo silbidos y gritos de desprecio.

—Definitivamente, Saint-Simon no es mi tipo, que diría una devota.

*

—Pero de seguro que lo es un contemporáneo de él, Eutimio.
—¿Quién?
—Bueno, antes de decírtelo, permíteme un rodeo. Y es que hacia 1835 se

veía cada día en París a un pulcro viejito, de corbata blanca y levita negra,
abandonar su humilde habitación de la calle Saint-Pierre de Montmartre
y  dirigirse  hacia  un  café  del  Palais  Royal.  Allí  se  sentaba,  leía  los
periódicos y tomaba apaciblemente un café. Su cabeza socrática, sus
ojos  azules  que  desprendían  una  extraña  luz  inteligente,  su  nariz
aguileña desviada hacia la izquierda y su manía de escribir en la mesa
apenas  llamaban  la  atención.  Quien  tenía  el  privilegio  de  observarlo
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advertía que el anciano abandonaba su café y sus periódicos poco antes
del mediodía y se dirigía con cierta prisa a la calle de Montmartre. 

— ¿Y por qué el ritual? ¿Y la prisa?
—Porque desde 1826 había citado a esa hora en su casa a alguno

de los cuatro mil mecenas posibles que, según él, podían financiar la
primera asociación de su invención:  el falansterio para la felicidad.  El
falansterio era la primera asociación que como un reguero de pólvora
hubiese impulsado a todos los demás humanos a seguirla. Pues, ¿quién
no desea vivir en la voluptuosidad y la riqueza?  Con ese propósito había
escrito al emperador Napoleón, a los ministros de la Restauración y a los
de Luis Felipe. Ninguno de ellos acudió a la extraña llamada.   Tampoco
acudieron  Chateaubriand,  Bolívar,  Lady  Byron,  George  Sand,  el
presidente  Boyer  de  Santo  Domingo  ni   el  príncipe  boyardo
Scherematov...

— ¿Bolívar dijiste? ¿El Libertador?
—Así es.
—Ciertamente, Eutimio, BOLÍVAR (1985) puede incluirse en las listas

de los utópicos, aunque no de los socialistas. Y no porque aquellos lo
esperaban para echar a andar el falansterio ni por sus éxitos militares.
Pero si ojeamos el Discurso de Angostura, pieza oratoria pronunciada por
el libertador caraqueño en febrero de 1819, podemos leer, no me cabe
duda, ilusos utópicos, de que Bolívar es uno de los de ustedes. Eso de
“que la historia nos sirva de guía en esta carrera” de construir Estados
nuevos no tiene desperdicio.

   —Habrá que analizar más despacio lo que dices, Menipo. Ahora
mismo no te puedo responder como merece el tema. Pero sigamos con
lo que venía diciendo antes de que me interrumpieras.

—Antes de continuar, explícame mejor qué es eso de  socialismo,
porque se usa tanto el término que no sé qué se entiende con él. ¿En
qué sentido lo usas tú?

     —Yo  te  lo  explico,  Eutimio,  porque  el  término  es  como  la
marihuana: un alucinógeno, una medicina de enfermedades incurables o
‘una sustancia prohibida’, como quiere la policía. (Nunca mejor usado el
término  ‘sustancia’).Tengo  para  mí,  Eutimio,  que  el  término  puede
entenderse  de  tres  maneras  (seguramente  hay  unas  cuantas  más).
Socialista es (1) aquel que defiende  un sistema de organización social
que pospone los derechos individuales a los de la colectividad, de la cual
supone derivados aquéllos;(2) el que atribuye al Estado la potestad de
ordenar las condiciones de la vida civil, económica y política, y (3) el que
postula la propiedad colectiva de los medios de producción junto con la
organización colectiva del trabajo (para hacer menos o nada). No hay
que  ser  de  izquierda  para  ser  socialista,  pero  si  lo  eres  serás  más
aceptado porque serás tomado como un luchador de la justicia social. Y
eso  significa  mucho  en  el  imaginario  de  los  “humildes”.  En  fin,
‘socialismo’ es el nombre contemporáneo del Caballo de Troya.
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—Bueno, volviendo al cuento. El anciano era Fourier, el descubridor
de la Armonía y el profeta de radicales transformaciones sociales que,
en 1808, a sus 35 años había escrito: “Yo solo he conseguido confundir
veinte  siglos  de  imbecilidad  política  y  las  generaciones  actuales  y
futuras sólo a mí deberán la iniciativa de una inmensa felicidad. Antes
de mí, la humanidad ha desperdiciado varios miles de años luchando
locamente contra la Naturaleza. Yo, el primero, me he doblegado a ella
al estudiar la atracción, órgano de sus decretos; y ella se ha dignado
sonreír al único mortal que le rindió culto y me ha entregado todos sus
tesoros. Poseedor del libro de los Destinos, vengo a disipar las tinieblas
políticas y morales, y sobre la ruina de las ciencias inciertas elevo la
teoría de la Armonía universal”.

—Tienes razón, Eugenio. Fourier me está resultando simpático.
—Carlos Fourier, fundador de la escuela societaria y falansteriana

de economistas reformadores,  nació en Besançon en 1768 y murió en
París en 1837. La máxima de este reformador era ‘A cada uno según su
capital, su trabajo y su talento’

—Vas a tener que aclarar, porque así ya no me gusta tanto.
—Sí  te  va  a  gustar,  Eutimio.  Fourier  buscaba  una  refundición

completa  de  la  sociedad  basada  en  la  asociación,  pues  actualmente
descansa  sobre  el  fraccionamiento  y  la  rivalidad  de  las  fuerzas
individuales. Las asociaciones se efectuarían en el Falansterio, especie
de  monasterio  de  hombres  y  mujeres,  compuesto  por  unas  dos  mil
personas, y al que se entra voluntariamente.

La Falange, de donde el Falansterio toma su nombre, se divide en
series,  las  series  en  grupos,  los  grupos  en  subgrupos,  siguiendo  la
división del trabajo al que las personas se dedican por afición. Según
Fourier,  hay  que  aprovechar  y  utilizar  la  vocación  especial  de  cada
individuo; para ello hay que dejarle en entera libertad en la elección de
cualquier clase de trabajo. Es obvio que el sexo no sería nunca más una
causa de incapacidad en el estado societario. Un maestro señala y dirige
todas las funciones del Falansterio, desde los niños de pecho que serán
mecidos por máquinas, hasta la cocina en donde los niños hacen girar
siete asadores.

— ¿Por qué siete?
—¿La verdad? no lo sé. Tal vez porque es  número mágico, según

algunos.
Para Fourier el gran mal de la sociedad moderna resulta del hecho

de  que  las  pasiones  que  mueven  a  los  hombres  son  contrariadas  y
oprimidas sin cesar. Los crímenes, los vicios y las degradaciones de los
individuos no son sino el producto de la resistencia que encuentran. En
consecuencia, el amor libre será la ley del Falansterio; en otros términos,
comunidad de hombres y de mujeres. Esto, a su vez, produce un control
sobre  el  crecimiento  de  la  población,  pues  si,  en  vez  de  unirnos  en
parejas  y  favorecer  la  fecundidad  por  medio  de  la  exclusión,  nos
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prostituimos  todos,  se  está  logrando  el  equilibrio  demográfico.  Amor
libre es amor estéril. 

—¡Definitivamente, Fourier es muy simpático!
—Los frutos del trabajo deben ser repartidos entre los tres grandes

agentes directos de la producción: el capital, el talento y el trabajo. En
esta división, el trabajo tiene preferencia sobre el talento, y el trabajo
mejor retribuido es el que tiene formas más rudas y más repugnantes.

—Por esa razón yo soy crítico y no ustedes. Pero, volviendo a lo
serio,  ¿cómo  se  mantendrá  la  paz  y  el  orden  en  una  organización
falansteriana? ¿Por qué medios se evitarán las frecuentes querellas que
deben nacer  del  amor  libre,  Eugenio?  ¿Cómo hacer  que la  gente  se
ocupe voluntariamente de los trabajos viles  y  repugnantes? ¿Por qué
secreto será cada uno justo con los demás en el  reparto final  de las
ganancias, o estará satisfecho con la parte que le corresponda? 

—Toda esta magia, Menipo, será producida por las nuevas pasiones:
Papillone,  Cabaliste y  Composite.  Papillone tiende  a  satisfacción  de
todas  las  pasiones  y,  por  consecuencia,  a  la  variedad  de  goces.
Cabaliste crea la emulación entre los distintos grupos para que rivalicen
entre sí, excita e impele al trabajo.  Composite es la más romántica de
las pasiones, la más irreflexiva, y es la que resulta de muchos placeres
del alma o de los sentidos, experimentados simultáneamente. Por esta
pasión sentimos el entusiasmo hacia lo bello. Con estas tres pasiones
“mecanizantes”,  vendrá  una  nueva  era  para  la  humanidad.  Cada
individuo amará ardientemente a los demás, la ambición desaparecerá,
lo  celos  mezquinos  serán  ahogados  en  el  inmenso  bienestar  que
resultará del régimen armónico; en fin, la benevolencia será universal.

—¡Bravo, Eugenio.
—Todavía  no  he  dicho  todo,  Menipo.  Déjame  terminar.  Después

hablas tú. Concibe Fourier aldeas,  capitales y una metrópoli universal
con sus respectivos jefes, como el Unarca, que gobierna el Falansterio, o
el Omniarca, emperador del planeta: un mundo completo poblado por
una sociedad completa.

—¡Y yo,  ignorante de mí,  por  mal  de mis pecados sin saber del
Falansterio!

—En Brasil  hubo dos grandes  experimentos  socialistas  europeos.
Alrededor  de  1840,  el  médico  francés  Jean-Benoit  Mure  enrola  a  no
menos de 500 personas, en buena parte obreros de su nativa Lyon, con
el  propósito  de  fundar  un  Falansterio  en  Palmetar,  Estado  de  Santa
Catherina. Pero las disensiones internas hacen que el grupo se divida en
dos. Una parte seguirá a Mure y fundará un Falansterio en la Península
de Saí; el otro grupo irá con Michel Derrion. En 1846 las fracciones se
reconcilian y queda una sola colonia que ocupa una superficie de dos
leguas cuadradas.

De  parecidas  condiciones,  fue  el  experimento  de  la  colonia
socialista Cecilia, fundada por Giovanni Rossi en Brasil el 20 de febrero
de 1890, cuando el primer grupo de habitantes se embarca en Génova
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para instalarse en el Municipio de Palmeira, en el Estado de Paraná, en
un territorio desierto, en tierras vírgenes de una región aislada.

 —Pero echa el cuento completo, Eugenio. Rossi consideró que gran
parte del fracaso de Cecilia se debía a la “contaminación” que traían los
europeos,  quienes,  por  esa razón,  no podían vivir  en una comunidad
libertaria  como  la  que  él  planteaba.  Por  eso  en  una  carta  a  A.  G.
Sanftleben  del  23  de  noviembre  de  1896  argumenta  sobre  la
conveniencia de elegir para la futura colonia a indias salvajes, que no
están contaminadas como las europeas por la civilización, y aceptarán
sin prejuicios el amor libre que preconiza en los territorios de la frontera
del Estado de Matto Grosso. Eso es historia, desubicados utópicos. 

*

 —Otro  contemporáneo,  que  vale  la  pena  recordar,  fue  Roberto
OWEN (1771-1858), uno de los más grandes capitalistas de la Inglaterra
de entonces. Propuso un nuevo plan de asociación que llama sociedad
cooperativa. Su sistema es denominado  racional,  pues en él la nueva
sociedad tiene todo previsto, desde los dogmas filosóficos hasta la forma
de las construcciones agrícolas.

Concibió  sus  aspectos  principales  administrando  un  vasto
establecimiento  industrial  en  New-Lanark,  donde  obtuvo  brillantes
resultados tanto en interés de su fortuna como en el de las poblaciones
que dirigía

—Su error consistió en atribuir  a sus ideas filosóficas lo  que era
debido principalmente al hombre, a su paciencia, a su empleo y a su
hábil dirección.

—Como  punto  fundamental  de  su  doctrina,  Owen  estableció  el
principio de la irresponsabilidad humana y de la igualdad más absoluta.
Para Owen tal principio se deriva de la consideración de que el hombre
no es libre, de la consideración de que es bueno o malo, fatalmente, por
la  educación  que haya recibido,  por  el  medio  en que vive  y  por  las
necesidades que padece.

El  sistema  racional  destruía  toda  y  cualquiera  desigualdad  de
condición. Los talentos y las capacidades no se valorarían como en la
sociedad saintsimoniana. No habría ninguna propiedad particular, sino
entera semejanza en el vestir, en el modo de vida, de alimentación y de
morada para todos los miembros de la sociedad cooperativa. 

—Los jerarcas de la Revolución Cultural lo copiaron al pie de la letra
y así le fue al pobre pueblo chino...

—Este sistema, apoyado en una buena educación de la juventud,
debía tener más vigor para la regeneración de los hombres —según el
reformador— que las prisiones y las torturas del régimen habitual. La
imposibilidad de adquirir bienes y elevarse por encima del nivel general
debía estancar la fuente del egoísmo y el espíritu de la rivalidad y, en
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consecuencia,  todos  los  crímenes  que  resultan  de  ellos.  Pues,  ¿qué
interés tendrían los hombres en ser malos cuando todos participan por
igual y el reparto estaba señalado de antemano?

  —Eso  es  verdad,  pero  también  ¿qué  interés  tendrían  en  ser
buenos? ¿Dónde se encontrarían los móviles para las grandes acciones?
¿Quién sería el sabio que se extenuara sobre los libros para estudiar la
naturaleza  y  arrancarle  sus  secretos?  ¿Quién promovería  los  grandes
descubrimientos, puesto que el ignorante tendría los mismos honores y
ventajas? Y sin elevar tanto la mirada, ¿quién lograría que el perezoso
abandonase su ociosidad, en un sistema donde todos tienen asegurada
su vida con anterioridad?

 —Cállate, Menipo. El socialista inglés era, al mismo tiempo, hombre
teórico y práctico.  En el  primer aspecto fue una de las más grandes
inteligencias  del  siglo,  según  dijeron  sus  contemporáneos.  En  el
segundo...

 —...  debe  ser  colocado   en  la  categoría  de  los  pensadores
mediocres.

 —Con la experiencia de New-Lanark, tuvo la feliz idea de fundar,
gracias  a  ilimitadas  disposiciones  favorables,  la  colonia  más  feliz  y
ejemplar que haya existido sobre la tierra: New Harmony, en Indiana,
Estados Unidos. Sus dos mil obreros gozaban de los efectos benéficos de
un régimen patriarcal, lleno de bondad y de sistemática tolerancia.

  —Lo cual no fue óbice para el más estrepitoso de los fracasos.
— ¿No te vas a callar nunca, Menipo?

*

—Por  eso,  la  realización  utópica  tiene  que  ser  experimental,
científicamente  experimental.  Quien,  en  América,  vio  esto  con  toda
claridad  fue  Plotino  C.  RHODAKANATY  (1986).  “El  sistema  societario
descubierto por Fourier —dice el discípulo y propagador en México— y
propuesto por la escuela societaria, sea bueno o malo, justo o falso, esto
no  impide  que  nos  ocupemos  relativamente  a  la  propagación  que
hacemos en la sociedad actual, la posición más legítima posible, puesto
que no aspiramos a imponerla, ni tampoco a una aplicación general, sino
a  un  ensayo  local,  a  una  experiencia  práctica,  para  que  la  sociedad
pueda  juzgar,  dejando  la  generalización  de  nuestro  sistema  a  la
espontánea y voluntaria acción de la humanidad, que si  lo encuentra
superior al sistema actual no dejará de apropiárselo, tan luego como vea
sus beneficios y consoladores resultados.

“Fourier y su escuela —continúa P.  Rhodakanaty— proceden a la
manera de los sabios e ingenieros, que hacen un descubrimiento y piden
que  se  pruebe  su  bondad  ensayándolo,  y  no  a  la  manera  de  los
reformadores  políticos,  que  han  obrado  o  pretendido  obrar  sobre  la
sociedad,  formulando  leyes,  creencias  y  obligaciones,  derechos  y
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deberes nuevos e imponiendo reformas por una legislación apasionada y
espuria las más veces”.

A modo de ensayo se fundaron en América, a partir de 1830, una
serie  de  colonias  experimentales  en  las  que  se  proponía  el  ideal
socialista.  La  propiedad  en  común  de  los  bienes  de  producción,  el
reparto  comunista  al  consumo,  o  el  amor  libre,  para  dar  algunos
ejemplos, parecían más factibles en las soledades americanas que en el
anquilosado mundo de control social europeo. Sólo en Estados Unidos,
entre 1841 y 1848, hubo nada menos que treinta y siete comunidades
de inspiración fourierista, además de la comunista, emprendida por E.
CABET (1788-1856) y continuada por sus discípulos.
        —Eso que dices, Eulogio, hay que tenerlo siempre en cuenta, al
menos  para  no  irse  de  bruces  como los  leninistas.  En  Iberoamérica,
como  recuerdas,  hubo  muchos  experimentos  de  comunidades
socialistas,  pero no estoy seguro de que hayamos aprendido algo de
ellas. 
       —Tienes razón, Eugenio, pero claro que hemos aprendido. Todos los
experimentos  tuvieron  dos  características  comunes  que  deben
enseñarnos mucho. En primer lugar, los componentes eran extranjeros,
esto es, europeos en América, aunque no españoles y…
       —…extranjeros como los médicos cubanos en Venezuela, porque los
nacionales no querían saber de Revolución bonita…
        —Y, en segundo lugar, eran gente muy particular, creo yo. En la
“petición  a  la  República  de  México”,  en  1828,  “con  el  carácter  de
ciudadano del mundo”, Robert Owen “pide que se ceda libremente la
provincia de Texas y de Cohauila a una sociedad que se formará con el
fin  de  realizar  este  cambio  radical  en  la  raza  humana”.  La  segunda
consideración  que  hacía  dice,  entre  otras  cosas:  "Que  esa  provincia,
colocada bajo el régimen de esta sociedad, se poblaría pronto con gente
de costumbres, educación e inteligencia superiores...  Que el  progreso
que se iniciará en este nuevo Estado con la introducción en él de gran
número  de  individuos,  escogidos  por  su  superioridad  en  industria,
habilidad e inteligencia, contribuiría a que se hicieran también rápidos
progresos en las ciencias y en el verdadero saber en todos los Estados
de la República de México y en las Repúblicas vecinas suyas”
         —Simón RODRÍGUEZ (1975:352, t. 1) apuntó con sorna en Lima
allá  por  1842:  “Y  usted,  señor  don  Juan,  ¿qué  dirá  usted  de  estos
agricultores? Según noticias, entre ellos hay dinamarqueses, suecos y
hasta lapones,  que vienen a enseñar a cultivar camotes,  caña dulce,
algodón, ¡y sobre todo el cacao!, que se da tan frondoso en las riberas
del Báltico”

—Bueno, entre 1881 y 1886, A. K. Owen (no Robert) firma con el
gobierno  mexicano  unos  contratos  para  fundar  la  colonia  de
Topolobampo, a la que llegan los primeros 300 colonos embarcados en
Nueva  York  en  el  último  año.  Esta  población  original  fue  recibiendo
nuevos aportes humanos hasta 1895, pero, además de que tuvo grandes
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deficiencias de capital, padeció grandes epidemias que diezmaron a sus
habitantes. 

—Sin embargo,  el  menor de sus  yerros  no fue,  sin  duda,  el  que
Topolobampo tuviera escasos adherentes mexicanos. Topolobampo fue
siempre  un  enclave  extranjero.  Lo  dijo  muy  claramente  Víctor
Considerant,  en  1865,  utópicos  incorregibles,   en  carta  al  Mariscal
Bazaine: “Se discute este tema, se incita a la emigración, se pretende
atraerla  por  todos  los  medios:  el  gobierno  nombra  comisiones  para
promoverla y apresurarla. Por lo tanto, se siente muy claramente en la
prensa  progresista  y  en  el  gobierno,  que  ni  civil,  ni  política,  ni
económicamente, desde ningún punto de vista, excepto el del número,
existe un Pueblo en México. Tiene urgencia de formar uno; y lo piden... al
extranjero.  Que  se  desee  en  México  una  numerosa  población  de
trabajadores  europeos,  que  se  quiera  atraer  una  corriente  de
inmigración tan grande, tan profunda y tan poderosa como sea posible,
está muy bien y soy el primero en aplaudirlo. Pero ¡caramba! si se quiere
hacer  un  pueblo  mexicano,  ¿por  qué  no  se  piensa  primero  o  por  lo
menos al mismo tiempo, en los propios mexicanos?”

—Es cierto. Esa lección debe ser aprendida.
—Una pregunta: ¿hubo experiencias comunistas en Iberoamérica en

el siglo XIX?
—Seguro, en 1852 S. Arcos Arlegui proponía en Chile: “Es necesario

quitar sus tierras a los ricos y distribuirlas entre los pobres. Es necesario
quitar  sus  ganados  a  los  ricos  para  distribuirlos  entre  los  pobres.  Es
necesario  quitar  sus  aperos  de  labranza a  los  ricos  para  distribuirlos
entre los pobres”. Definitivamente, estas ideas venían de Europa, pues
se  puede  hablar  de  un  verdadero  comunismo en  muchos  socialistas
utópicos.  Ya  vimos  la  proposición  de  Fourier  de  una  ‘prostitución
generalizada’. G. Rossi intentó llevar a la práctica el ‘amor libre’ en la
colonia Cecilia, en Brasil. Pero, ¿qué decir del comunismo económico?
Probablemente el  texto más claro en este sentido sea un pasaje  del
Viaje por Icaria que te leo:

“Todos los bienes muebles de los asociados, en unión con todos los
productos de la tierra y de la industria, componen un solo Capital social.

“Este dominio y este capital sociales pertenecen indivisiblemente al
pueblo, que los cultiva y los explota en común, que los administra por sí
mismo o por sus mandatarios, y que participa igualmente de todos los
productos /.../ Así que la República o la Comunidad se considera como
única  propietaria:  ella  es  la  que  organiza  sus  obreros  y  quien  hace
construir sus talleres y almacenes; ella es también quien hace cultivar la
tierra,  construir  casas y fabricar todos los objetos necesarios para el
alimento, el vestido, la habitación y el mueblaje; ella es, en fin, quien
alimenta,  viste,  aloja  y  provee  de  muebles  a  cada familia  y  a  cada
ciudadano”.

—Pero  no aprendieron nada, incorregibles. En el siglo XX volvieron
a hacerlo con resultados más desastrosos todavía.
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*

— ¿Puedes hablar un poco más de Cabet que casi no se oye de él?
Porque,  según  recuerdo,  fue  Cabet  quien  popularizó  la  palabra  y  el
concepto de comunismo con su famoso folleto Cómo soy comunista y mi
credo comunista  en 1841

—Con gusto amplío lo dicho. Cabet, que vivió entre 1788 y 1856, es
el caudillo del último movimiento utópico. Influido por Owen, publica su
famosa novela Voyage en Icarie, en donde traza las líneas de un sistema
de colonias agrícolas y talleres nacionales. Se declara partidario de los
impuestos progresivos sobre la renta, de la abolición de la herencia y de
la libertad en la educación. Sus ideas produjeron un gran entusiasmo en
Francia  y  sirvieron  de  fundamento  a  la  creación  de  una  colonia
comunista  bajo  su  dirección  personal.  Como  Fourier,  se  dirige
principalmente  Cabet  a  los  sentimientos  altruistas  de  los  hombres  y
sostiene una concepción optimista respecto a la posibilidad de reformar
la naturaleza humana a través de la educación.

—Que reforma tan lentamente que nos moriríamos de hambre si
esperáramos comer de la harina de ese molino. Freud dixit.

—En los proyectos utópicos acabados, en los que se pasa por todas
las  fases  del  principio  al  fin,  del  nacimiento  a  la  muerte,  hay  dos
momentos de máxima libertad de imaginación, tal vez los de máxima
belleza.  Una  utopía  primeramente  se  sueña,  alguna  vez  se  escribe,
pocas veces se diseña y casi nunca se construye. Por eso los escasos
procesos que han agotado todas las fases, como el icariano, tienen algo
de ejemplar, una singular grandeza, y también…

—… una gran decepción por haberse agotado la magia.
—Viaje por Icaria, de Esteban Cabet, es sólo uno de los momentos

de la aventura utópica, aventura completa, acabada en todas sus fases.
En  primer  lugar,  realiza  el  sueño  imaginario  de  su  autor  que  había
nacido en la escasez y  la sufrió lo suficiente para poder comprender la
miseria de otros que comenzaba casi al final de sí mismo. Por eso el
Viaje por Icaria está atravesada por el deseo de igualdad. 

—Hobbes dijo que los hombres eran iguales… para hacerse daño los
unos a los otros, además de que siempre lo desean.

—Icaria  es  un  sueño  comunista,  que  el  autor  identifica  con  el
verdadero  cristianismo,  el  de  los  primeros  tiempos.  Por  eso  quiere
persuadir a otros de que tal circunstancia es posible. Lo único que se
requiere  es  ser  bueno.  Y  “ser  bueno”  quiere  decir  que  hay  que
convertirse  a  la  verdadera  religión,  el  cabetismo,  basada  en  la
comunidad  de  bienes  y  la  fraternidad  universal.  Por  ello  pregunta  y
contesta:

“¿Cuál es vuestra ciencia? –   La Fraternidad.
“¿Cuál es vuestro principio? – La Fraternidad.
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“¿Cuál es vuestra doctrina? -  La Fraternidad.
“¿Cuál es vuestro sistema? -   La Fraternidad.
—Al final, todo se reduce a la fraternidad.  ¿La de Caín y Abel? Ja, ja,

ja.
—En  otros  términos,  la  utopía  se  alcanza  con  la  renovación

espiritual  del  hombre,  o  como decían ellos:  “Queremos una sociedad
fundada  en  la  Fraternidad,  y,  por  consiguiente,  queremos  la  Caridad
Organizada, esto es, el Comunismo”.

—Claro que para que tal sociedad fuera vista como posible, había
que añadir al proyecto ciertas dosis de racionalidad tecnológica al uso.
Podía  seguirse  soñando  en  el  Edén  de  la  humanidad,  pintarlo  de
Fraternidad universal,  fingir  bellos climas,  tierras feraces y  generosos
vecinos en las llanuras tejanas, podría fantasearse el viaje con el relato
de Lord Carisdall, imaginar ríos navegables, ignorar la malaria, la rudeza
del trabajo, la distancia de los lugares... Pero en medio del sueño, Cabet
y  los  suyos  tuvieron que recurrir  a  los  números,  a  los  precios,  a  las
finanzas, al mercado. Y es aquí donde la paradoja termina ahogando la
utopía. 

Mientras se trataba de recoger entre los amigos los fondos para
preparar una expedición de vanguardia, todo fue relativamente bien: la
caridad hermosamente predicada, aunque no organizada, superó todos
los  obstáculos.  Hubo  algunas  decepciones  pero  los  trámites  seguían
adelante. Ahora bien, había que comprar las tierras, pues la imaginación
de los cabetistas no consiguió imaginarse unas tierras de nadie. Y aquí
comienzan los  males  icarianos:  como una burla  del  mercado y de la
especulación vergonzante a los que tuvieron que enfrentarse. Cabet se
convirtió en el primer parcelista notable engañado. Se le ocurrió comprar
un millón de acres a una compañía que buscaba colonos. Lo creyó, por el
precio y por la calidad de las tierras, casi un regalo. Pero cuando, tras mil
peripecias  que  pusieron  a  prueba  su  férrea  voluntad  utópica,  los
hombres de la “Vanguardia” llegaron a las llanuras tejanas, comenzaron
los  problemas  de  la  interpretación  del  contrato.  Cabet,  utópico  o
ingenuo, pagó por un millón,  pero firmó por...  ¡cien mil  acres! Y otra
cosa: los cien mil acres no constituían una extensión continua. Y es que
el estado de Texas había parcelado en forma de tablero de ajedrez. Las
parcelas, pues, se tocaban sólo por los vértices. Y más: para facilitarse
las  ventas,  la  compañía  dividió  cada  uno  de  los  cuadrados  en  dos
rectángulos  iguales,  muchos  de  los  cuales  estaban  vendidos...
Resultado: el proyecto de crear una comunidad se veía así burlado por la
racionalidad  del  orden  social  que  pretendían  burlar.  Ni  siquiera
conseguían un buen lugar y con suficiente extensión para fundar una
ciudad.

—Cabet hizo lo que pudo, Menipo. Si lo hubiera montado de otra
manera, tal vez hubiera pasado a la historia como un exitoso ranchero o
barón  del  petróleo,  pero  no  como  un  inspirador  de  un  movimiento
utópico. Claro que los resultados finales no son para ser muy optimistas.
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Hubo de todo: discusiones internas, lucha por el reparto de los bienes y
las tierras, querellas judiciales, acusaciones de malversación de fondos...
Ni  el  mismo  Cabet  se  salvó.  A  duras  penas  consiguió  mostrar  su
indudable inocencia. Muchos de los compañeros optaron por buscar un
patrón en la ciudad más próxima y, perdida la ilusión, salvar al menos la
salud y la vida. 

—Tal vez hubiese sido preferible que no hubieran intentado realizar
la utopía, que hubieran seguido criticando el mal social desde su ideal
utópico.  Así  habrían  tenido  razón,  pues  siempre  tiene  razón  quien
apuesta por la belleza y la justicia.

—Véanlo como quieran. El asunto es que la fe sufrió un duro golpe y
más de uno volvió de nuevo a sospechar que el error, todo error, estaba
en haber ingenuamente pensado que el mal es cien por ciento social, sin
concederle su parte a la naturaleza humana; en otras palabras, en haber
soñado  que  a  la  naturaleza  humana  le  son  propias  la  armonía  y  la
piedad. Claro que esto es como decir que el error del proyecto utópico
consistió en que era utópico... 

— Muchos sin embargo, Menipo, siguieron durante varias décadas,
de tierra en tierra, intentándolo de nuevo, buscando un asentamiento
más hermoso, un lugar más adecuado para la utopía, porque Viaje por
Icaria es  la  más  elocuente  expresión  de  optimismo,  y  ellos  estaban
llenos de optimismo...

—Aunque  leída  hoy  la  obra,  queda  muy  lejos  de  contagiarnos...
Además,  si  al  realizar  el  diseño  la  naturaleza  jugó  su  habitual  mala
pasada, recordando la miseria por debajo de la miseria, al escribir su
relato se desafió al tiempo, a la historia, y ésta también se cobró su
revancha.  Pues  si  el  Viaje  por  Icaria perseguía  hacer  posible  el
optimismo poniendo todos los males como sociales y contingentes, hoy,
más de un siglo y medio después, nos damos cuenta de que los males
de los cabetistas son, en sustancia , nuestros males. Pues resulta que la
mayor  parte  de  los  rasgos  de  la  República  Comunista  de  Icaria   —
fundada realmente en 1848 en Texas y llevada posteriormente a Nauwoo
(Illinois)  en los  EE.UU.— que se proponen como ideales,  han sido ya
realizados  en  nuestra  civilización.  Y  ésta  los  ha  realizado  con
generosidad y exceso respecto del sueño cabetiano. Que un trabajador o
un  actor  de  cine  pueda  ser  presidente;  que  haya  un  sistema  de
alcantarillado en las ciudades y cuartos de baño en las casas; que en las
ciudades se comuniquen por “caminos de hierro”; que llegue a haber
excedentes de bienes; que la jubilación sea a los 65 años... Todo eso, y
muchísimo más, está realizado, utópicos sinremedio

El tiempo, la historia, ha jugado una mala pasada a la “ciudad ideal”
icariana. Admítanlo, utópicos. Por eso, leer hoy Viaje por Icaria, asistir a
la  reivindicación  de  esa  utopía,  produce  una  amarga  sensación  de
pesimismo. ¿Qué les pasa a ustedes, de qué están hechos?

—Es cierto, Menipo, pero siempre es posible decir que, si bien se ha
realizado en sus rasgos materiales, no así en los otros, en lo referente a
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la igualdad, la fraternidad, la piedad, la libertad... Esa utopía está aún
por realizarse.

  —Casi todas las sociedades utópicas son hijas de un padre de la
utopía.  Esto es muy patente en  Viaje por Icaria.  Ícaro es el  padre.  Y
ustedes, además de sus hijos, como decía Borges de los peronistas, “son
incorregibles”. Porque no sólo fracasó Cabet, sino que muerto en 1856
en  Saint  Louis,  Misouri,  los   icarianos  alentaron  las  comunidades  de
Nueva Icaria, en Cheltenham (Iowa), y por último, en Corning,  hasta
1895. Todo un desperdicio, utópico Eutimio. Todo un desperdicio.

*

—Amigos, debo confesar que el relato sobre el final del proyecto
cabetiano me dejó muy triste.

—Mucho más triste te va a dejar el final del nuevo Caballo de Troya
que se construyó como “socialismo científico”.  ¿No es así, Eulogio?
      —¿A qué se refiere Menipo?

— A que en los abundantes escritos de Carlos MARX (1818-1883)
se  condensa  la  exposición  clásica  y  típica  del  llamado  “socialismo
científico”.

—Si  ese  socialismo  es  “científico”,  yo  soy   sobrino  del  Buda
Gautama. Es así que yo no soy ni pariente de Sidarta Gautama, luego
ese socialismo no es científico. Modelo de silogismo hipotético en modus
tollens. Sé que el razonamiento es falaz, pero  a veces un argumentum
ad hominem es  lo  más conveniente.  Los  economistas  han vapuleado
tanto las tesis económicas del marxismo que no ha quedado de ellas ni
un grano sin triturar.

— En su obra se nota la influencia de las corrientes intelectuales
que  imperan  en  su  tiempo  en  Alemania  y  de  las  doctrinas  de  los
radicales franceses, de Proudhon sobre todo…

—…contra quien no le impidió escribir su Miseria de la filosofía…
—Por otro lado, Marx sigue, de manera especial, la inspiración de

los economistas y socialistas ingleses; se destacan, en este sentido, los
nombres de A. Smith, D. Ricardo y W. Thomson.

—Y esa es la razón por la que algunos lo tienen por “economista”,
como Thomas PIKETTY (2013). Pero digo yo: si un economista no sabe
cómo darle de comer a sus hijos para que tres se le mueran de hambre,
¿qué es lo que sabe de la ‘administración de la casa’?

—Pero, Menipo, ¡ése sí es un argumentum ad hominem!
—Sí y no. Sí, estrictamente hablando; no, porque es una derivación

pragmática. Pero sigamos.
—Es cierto,  Marx menospreciaba el socialismo utópico, pues piensa

que lleva a cabo en su obra una rehabilitación de la economía clásica. El
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socialismo, en Marx, adquiere una categoría internacional o cosmopolita,
frente al industrialismo nacional o al asociacionismo de sus antecesores.

 Por  otro  lado,  el  socialismo marxiano adquiere  un aspecto  muy
materialista, diferenciándose en este sentido muy marcadamente de los
primeros  socialistas  que creen en la  bondad innata  del  hombre.  Con
mucha energía  se  manifiesta  en  contra  de  las  instituciones  y  de  los
Estados actuales, rechazando la creencia del predominio del bien y de la
justicia en la humanidad. En su opinión, la evolución social corre en los
lomos  de  las  fuerzas  económicas  y  materiales.  Marx  destaca  la
importancia de los intereses de clases y de la lucha entre las clases
sociales. En este punto piensa que su doctrina está en armonía con las
teorías de la evolución biológica que ha desarrollado su contemporáneo
C. Darwin.  En la etapa actual de la historia, apunta Marx, existe una
lucha  encarnizada  entre  el  capital  y  el  trabajo,  con  la  consiguiente
explotación de éste por aquél, pues el trabajo crea una plusvalía de la
que se aprovecha el capital. 

—Dijiste la palabreja, Eulogio: ‘plusvalía’. ¡Ya pensaba que no ibas a
decirla  nunca!  ‘Plusvalía’  hace  referencia  al  descubrimiento  del
economista clásico David Ricardo del que impúdicamente hacen uso y
abuso  marxistas,  marxólogos  y  marxianos,  según  feliz  expresión  de
Ludovico Silva. 

Plusvalía, en el marxismo, significa explotación del hombre por el
hombre, que tanto llena sus fauces. Pero resulta que a los hombres les
gusta ser explotados, porque de otro modo no comen ni beben ni se
divierten.

—Sigo. En la etapa actual de la historia, apunta Marx, existe una
lucha  encarnizada  entre  el  capital  y  el  trabajo,  con  la  consiguiente
explotación de éste por aquél, pues el trabajo crea una plusvalía de la
que se aprovecha el capital. Pero el capital, a su vez, va concentrándose
en pocas manos; mientras que el proletariado aumenta constantemente.
Vaticina, entonces, Marx que esta lucha se intensificará con caracteres
universales, hasta la aparición de la revolución política y social. En su
momento, las masas trabajadoras adquirirán  la posesión de los medios
de producción y asumirán el poder político y económico. En el nuevo
régimen, bajo el dominio del proletariado, se centralizará el capital en
manos del  Estado; se pondrá a la  agricultura y a la  industria bajo la
misma dirección; se declarará la obligatoriedad del trabajo, y la libertad
en la educación. En esta etapa desaparecerán para siempre las clases
sociales.

Para  llegar  ahí,  señala,  no  se  debe  dejar  exclusivamente  este
proceso a la  evolución natural  de las  fuerzas económicas;  es preciso
completarlo,  de  una  manera  directa  y  enérgica,  por  medio  de  la
organización y actividad de las clases obreras. Marx ve en la Asociación
Internacional  de  Trabajadores,  fundada  en  1864,  el  instrumento
adecuado para llevar a efecto la revolución del proletariado y se declara,
francamente, partidario de la agitación y de la formación de un gran
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partido político. En la lucha encarnizada que sobreviene después entre
los defensores del marxismo y del sector anarquista de la Asociación,
dirigido por M. Bakunin, queda destruida la Internacional. A partir de esa
fecha, se vincula, prácticamente, en los partidos nacionales la dirección
del movimiento obrero.

—No  deja  de  ser  sintomático,  utópicos  recalcitrantes,   que  un
hombre  que  escribió  miles  de  páginas,  que  un  revolucionario  como
pocos,  apenas  nos  haya  dejado  unas  cuantas  líneas  sobre  lo  que  él
pensaba cómo debería ser el mundo después de la revolución. Y, más
sintomático aún, es el hecho de que esas pocas líneas fueron escritas
como crítica de una posición largamente adoptada.

—Es pertinente la observación, maliciosa por otro lado, de Menipo.
La utopía marxiana está sintetizada en unos comentarios que Marx le
hizo  a  un programa elaborado para el  Congreso de Gotha,  en  1875,
congreso  que  reunió  en  Alemania  a  una  serie  de  organizaciones
radicales  que  fueron  el  comienzo  de  un  verdadero  partido  socialista.
Como  dice  Wikipedia:  El Programa  de  Gotha fue  el  programa  político
aprobado en el Congreso celebrado en 1875 en la ciudad alemana de
Gotha, en el que se fusionaron la lassalleana Asociación General de Trabajadores de
Alemania (ADAV) y el marxista Partido Socialdemócrata Obrero de Alemania (SDAP),
para  dar  nacimiento  a  un  nuevo  partido,  el Partido  Socialista  Obrero  de
Alemania  (SADP),  que  en  1891  adoptaría  el  nombre  de Partido
Socialdemócrata Alemán (SPD) y que sigue existiendo en la actualidad.

—Diles  también,  Eulogio,  a  tus  ilusos  adoradores  que  los
comentarios de Marx fueron fragmentos muy agresivos,  tanto que su
amigo  F.  Engels  al  darlos  a  la  publicidad  en  1891  candorosamente
confiesa que “he suprimido algunas expresiones y juicios duros sobre
personas, allí donde carecían de importancia objetiva, y los he sustituido
por puntos suspensivos”.

—Los objetivos fijados por el Programa de Gotha criticado por Marx
fueron criticados en el sentido de que no eran en absoluto socialistas,
sino simplemente objetivos de cualquier revolución de clase media: el
sufragio y otros derechos políticos. Éstos tienen valor en una sociedad
presocialista,  pero,  en  relación  con  el  socialismo,  son  simplemente
“juegos de niños”, decía Marx.

 —Las  sugestiones  de  Marx  acerca  del  control  de  una  sociedad
predominantemente campesina, como era la alemana de ese momento,
por una “vanguardia” proletaria influyeron, evidentemente, en el plan de
Lenin  de  1905  para  una  Dictadura  democrático–revolucionaria  del
proletariado y del campesinado.

—Pero  las  notas  marginales  al  Programa  de  Gotha  contenían
también la más amplia referencia de Carlos Marx a la transición de una
sociedad  capitalista  a  una  sociedad  socialista,  aunque,
significativamente,  es  más  una  referencia  que  una  definición.  La
transición se producirá en dos etapas.
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La primera etapa es la colectivista. Dice Marx: “En el seno de una
sociedad colectivista, basada en la propiedad común de los medios de
producción,  los  productores  no  cambian  sus  productos;  el  trabajo
invertido en los productos no se presenta aquí, tampoco, como valor de
estos productos,  como una cualidad material,  inherente a ellos,  pues
aquí,  por  oposición  a  lo  que  sucede  en  la  sociedad  capitalista,  los
trabajos individuales no forman ya parte integrante del trabajo común
mediante un rodeo, sino directamente   

“/.../De lo que aquí se trata no es de una sociedad comunista que se
ha desarrollado sobre su propia base, sino de una que acaba de  salir
precisamente  de  la  sociedad  capitalista  y  que,  por  tanto,  presenta
todavía en todos sus aspectos, en el económico,  en el moral y en el
intelectual,  el  sello  de  la  vieja  sociedad  de  cuya  entraña  procede.
Congruentemente con esto, en ella el productor individual obtiene de la
sociedad  –después  de  hechas  de  las  obligadas  deducciones-
exactamente lo que le ha dado. Lo que el  productor le ha dado a la
sociedad es su cuota individual de trabajo. Así, por ejemplo, la jornada
social  de  trabajo  se  compone  de  la  suma  de  las  horas  de  trabajo
individual;  el  tiempo  individual  de  trabajo  de  cada  productor  por
separado es la parte de la jornada social de trabajo que él aporta, su
participación en ella. La sociedad le entrega un bono consignando que
ha rendido tal o cual cantidad de trabajo (después de descontar lo que
trabajado para el fondo común), y con este bono saca de los depósitos
sociales de medios de consumo la parte equivalente a la cantidad de
trabajo que ha rendido. La misma cuota de trabajo que ha dado a la
sociedad de una forma, la recibe de ésta bajo otra forma distinta.

“Aquí  reina,  evidentemente,  el  mismo  principio  que  regula  el
intercambio  de  mercancías,  por  cuanto  éste  es  intercambio  de
equivalentes.  Han  variado  la  forma  y  el  contenido,  porque  bajo  las
nuevas condiciones nadie puede dar sino su trabajo, y porque, por otra
parte, ahora nada puede pasar a ser propiedad del individuo, fuera de
los  medios  habituales  de  consumo.  Pero,  en  lo  que  se  refiere  a  la
distribución  de  éstos  entre  los  distintos  productores,  rige  el  mismo
principio que en el intercambio de mercancías equivalentes: se cambia
una cantidad de trabajo,  bajo  una  forma,  por  otra  cantidad igual  de
trabajo, bajo otra forma distinta.

“Por eso, el derecho igual sigue siendo aquí, en principio, el derecho
burgués, aunque ahora el principio y la práctica ya no se tiran de los
pelos,  mientras  que en el  régimen de intercambio de mercancías,  el
intercambio de equivalentes no se da más que como término medio, y
no en los casos individuales.

“A  pesar  de  este  progreso,  este  derecho igual sigue  llevando
implícita  una  limitación  burguesa.  El  derecho  de  los  productores  es
proporcional al trabajo que han rendido; la igualdad, aquí, consiste en
que se mide por el mismo rasero: por el trabajo.
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“Pero  unos  individuos  son  superiores  física  o  intelectualmente  a
otros y rinden, pues, en el mismo tiempo más trabajo o pueden trabajar
más tiempo; y el trabajo, para servir de medida, tiene que determinarse
en  cuanto  a  duración  o  intensidad;  de  otro  modo  deja  de  ser  una
medida.  Este  derecho  igual es  un  derecho  desigual  para  trabajo
desigual/.../ En el fondo es, por tanto, como todo derecho, el derecho de
la desigualdad 

“/.../Pero estos  defectos son inevitables  en la  primera fase de la
sociedad comunista, tal y como brota de la sociedad capitalista después
de un largo y doloroso alumbramiento”.

La segunda etapa es el comunismo, propiamente dicho. Vuelve a
escribir el propio Marx:  “En la fase superior de la sociedad comunista,
cuando  haya  desaparecido  la  subordinación  esclavizadora  de  los
individuos a la división del trabajo y, con ella, la oposición entre trabajo
intelectual  y  trabajo manual;  cuando el  trabajo  no sea solamente un
medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo
de los  individuos  en todos  los  aspectos,  crezcan también las  fuerzas
productivas  en  todos  los  aspectos  y  corran  a  chorro  lleno  los
manantiales  de  la  riqueza  colectiva,  sólo  entonces  podrá  rebasarse
totalmente el  estrecho  horizonte  del  derecho  burgués,  y  la  sociedad
podrá escribir en su bandera: ¡De cada cual, según su capacidad; a cada
cual, según sus necesidades!”

—Utópicos, cuando termino este pasaje, siempre me asombro. Me
maravilla cómo gente intelectualmente brillante haya podido tragar esto
que no es sino literatura heroica, de heroína, se entiende. Y sobre este
pasaje heroico se han escrito montañas de basura utópica.

—Y escribió Marx más adelante: “Entre la sociedad capitalista y la
sociedad comunista media el período de transformación revolucionaria
de la primera en la segunda. A este período corresponde también un
período político  de transición,  cuyo Estado no puede ser  otro  que  la
dictadura revolucionaria del proletariado”.

 —Es obvio que las notas de Carlos Marx al Programa de Gotha, así
como otras  observaciones  encerradas  en  otros  escritos,  contienen  el
germen  de  lo  que  expresó  posteriormente  Lenin,  en  1917,  en  su
opúsculo sobre el  El Estado y la revolución.  También es obvio que el
concepto  apenas  esbozado  de  “dictadura  revolucionaria  del
proletariado” será la bandera que Lenin, Trostky y Stalin van a enarbolar
para someter a pueblos e individuos en la más grande estafa histórica
de que se tenga memoria. Con el desplome de la URSS se vino abajo
también el “socialismo científico” de Marx-Engels, para quedar en lo que
siempre fue: Un Caballo de Troya de cartón piedra.

Utópicos incorregibles, lo que hay que decir de Marx y su pandilla
de socialistas, amigos y enemigos, ya lo dijo en Chile Simón RODRÍGUEZ
(1975: 118, t. II) en 1834 “a los jóvenes que piensan tomar parte en los
asuntos públicos: ¡Adviertan que muchos hombres de juicio, después de
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grandes estudios sobre la sociedad, han desacreditado su discernimiento
por dar gusto a la imaginación!”

—Menipo, cállate la boca y tráenos otra ronda. Esta, ahora, no para
brindar, sino para llorar todo lo que el mundo ha perdido.

—Sí, sí, otra ronda.
—¡Que sea doble!

*

— ¿Y no hay utopías en el siglo XX?
—Seguro que sí, y en el XXI. Recuerda que Utopía nació cuando el

hombre que vagaba por la sabana africana levantó la cabeza y observó
el horizonte.

—Y seguramente el sol le dio  de frente en la cara y lo deslumbró,
ja, ja, ja.

 —Retomando una utopía de H. D.Thoreau: Walden o la vida en los
bosques,  de1854,  B.  F.  SKINNER  (1909-1990)  presentó  en  1948  su
Walden  dos,  posiblemente  la  utopía  más  representativa  de  estos
tiempos.

—Tiempos de destrucción sistemáticamente científica de hombres y
de utopías socialistoides. 

—Dijo Skinner: “Me decidí a escribir una narración sobre la forma en
que yo concebía  que un grupo de unas   mil  personas  resolviese  los
problemas planteados por su vida diaria con ayuda de unas técnicas de
la conducta... Yo había pensado que era posible aplicar a los problemas
prácticos  un  análisis  experimental  de  la  conducta,  pero  no  lo  había
demostrado. Frazier, el protagonista, insiste en que la nueva vida está al
alcance de una ciencia de la conducta de tipo especial, capaz de ocupar
el  puesto de la  sabiduría y del  sentido común y de obtener mejores
resultados. Y lo que ha venido ocurriendo en los últimos años (1976) ha
aumentado la plausibilidad de su aserto: una comunidad en la cual los
problemas más importantes de la vida diaria,  así como determinados
aspectos relacionados con la economía y el gobierno, quedan resueltos”.

—Eso  ya  lo  había  demostrado  la  gente  de  la  utopía  izquierdista
leninista-stalinista-maoísta-kimilsumista-castrista… para esclavizar a sus
pueblos.

—No oigan los  improperios,  chicos.  No  ofende  quien  quiere  sino
quien puede, y tú eres un pobre mesero, Menipo. Sigamos.

Walden  Dos  fue  un  experimento  piloto.  Si  queremos   averiguar
cómo puede vivir la gente sin pelearse, cómo puede producir las cosas
que necesita sin tener que trabajar demasiado o cómo puede criar y
educar  a  sus  hijos  con  mayor  eficacia,  partamos  de  unidades  de
dimensiones manejables antes de pasar a problemas de mayor cuantía.

—Yo, Eulogio, pienso igual que Skinner. Muchos proyectos actuales
que se ocupan de nuevas fuentes de energía y de nuevas formas de la
agricultura  parecen  idealmente  adecuados  para  el  desarrollo  de  las
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pequeñas comunidades. Una red de pequeñas ciudades o de Walden Dos
tendría  unos problemas propios,  pero lo  sorprendente es que sabría
resolver mejor muchos de los más básicos con los que se enfrenta el
mundo  de  hoy.  Si  una  comunidad  pequeña  no  revela  “la  humana
naturaleza en toda su bondad esencial” (romántico sueño que jamás han
defendido las pequeñas ciudades), permite en cambio disponer de “unas
contingencias  de  reforzamiento”  más  efectivas  de  acuerdo  con  los
principios de un análisis de la conducta aplicada...

—Es cierto,  Eugenio.  Para inducir  a la  gente a adaptarse a unas
nuevas  formas  de  vida  menos  devoradoras  y  por  tanto  menos
contaminadoras, no necesitamos hablar de frugalidad ni de austeridad
como quien habla de sacrificio. Hay contingencias de reforzamiento en
las  que  la  gente  sigue  persiguiendo  la  felicidad  (e  incluso  llega  a
alcanzarla), consumiendo mucho menos de lo que ahora consume.

Por otro lado, estudios básicos han demostrado cuán importante es
para  todo  el  mundo,  jóvenes  y  viejos,  mujeres  y  hombres,  no  ya
solamente recibir unos bienes sino también participar en su producción.

—  Sí,  sobre  todo,  en  Venezuela.  El  cementerio  de  cooperativas
permite constatar  la  aseveración del  señor Skinner y  las de ustedes,
utópicos incorregibles. Ja, ja, ja.

—Según Skinner los niños constituyen nuestro recurso más válido y,
en cambio, es una vergüenza que se encuentren sumidos en el olvido.
Durante los primeros años pueden conseguirse cosas portentosas de un
niño y sin embargo lo  dejamos en manos de gente cuyos errores se
escalonan desde el  abuso a la  protección excesiva y  al  derroche del
afecto cuando la conducta no es la apropiada. Brindamos a los niños
escasas oportunidades de establecer unas buenas relaciones con sus
compañeros  e  incluso  con  los  adultos,  especialmente  en  aquellos
hogares donde se encuentran custodiados solamente por su padre o por
su  madre,  circunstancia  que  está  dándose  cada  vez  más.  Todo  esto
presenta un cariz completamente diferente cuando los niños, desde el
principio de su vida, forman parte de una comunidad más amplia.

—¡Ah que vuelvan los falansterios!
— Con  ello  creo  yo,  Eulogio,  que solventaríamos muchos  de los

problemas que nos plantea el crimen y la delincuencia si nos fuera dado
modificar  el  ambiente  primero  donde  vivieron  los  ofensores.  No  es
preciso ser un alma en pena para afirmar que muchos de los jóvenes de
hoy en día no han sido preparados ni por sus familias ni por la escuela
para llevar una vida ordenada y conforme con la ley.

—Tienes razón, Eugenio. De acuerdo con Skinner, una cultura debe
reforzar  positivamente a  aquellos  que la  sustentan y  ha de evitar  la
creación  de  unos  reforzadores  negativos,  de  los  que  escaparían  sus
miembros mediante deserción. El mundo que los artistas, compositores,
escritores y actores han hecho tan hermoso tiene el mismo derecho a la
supervivencia que el mundo que satisface unas necesidades biológicas
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—¿Y por qué será, utópicos incorregibles, que  en Walden Dos hay
que evitar la acción política?

—Porque la vida política realmente no nos daría la oportunidad que
deseamos. 

—Sí,  ustedes no se ocuparían de la política, pero los políticos se
ocuparían de ustedes.

—Mira, Menipo,  queremos hacer algo,  queremos investigar qué le
pasa a la gente, por qué no puede vivir junta sin estarse peleando todo
el tiempo. Queremos saber exactamente qué es lo que quiere la gente,
qué es lo que necesitan las personas para ser felices y cómo pueden
conseguirlo sin robar a nadie.

Skinner  pensaba  que  lo  que  se  necesita  no  es  un  nuevo  líder
político ni un nuevo tipo de gobierno sino un mayor conocimiento de la
conducta humana y unas nuevas formas de aplicar este conocimiento a
la planificación de unas prácticas culturales.

—La acción política no es buena para construir un mundo mejor. Los
hombres de buena voluntad saldrían ganando usando medios que no
fueran políticos. Cualquier agrupación de personas podría asegurarse la
autosuficiencia  con  ayuda  de  la  tecnología  moderna  y   de  los
conocimientos sicológicos y sociales, digo yo, Eulogio.

— ¿Y dónde quedaba Walden Dos?
—Estaba  a unos 45 kilómetros de la ciudad más grande del Estado.
—Ay utópicos sinremedio, las utopías siempre quedan lejos, aunque

estén cerca. Los vecinos de Cuba, por ejemplo, nunca se enteraron de
que el hermoso sueño comunista se había materializado en la puerta de
sus casas.
     —Su único gobierno era el  Consejo de Planificadores.  El nombre
databa  de los días en que Walden Dos existía sólo sobre el papel. Había
seis Planificadores, normalmente tres hombres y tres mujeres. Los sexos
tenían  tanta  igualdad  allá  que  nadie  mira  con  envidia  la  igualdad.
Pueden servir durante diez años, pero no más. 

Toda la responsabilidad recae sobre los Planificadores. El éxito de
Walden Dos depende de ellos, por eso dictan normas, revisan el trabajo
de los Administradores y vigilan el estado de la comunidad, en general.
También  desempeñan  ciertas  funciones  judiciales.  Se  les  otorgan
seiscientos créditos por años de servicio, lo que representa dos créditos
diarios. Otro por lo menos debe ganarse con trabajo estrictamente físico.
      —¿Créditos?

— Sí, la moneda de pago por el trabajo realizado.
      — ¿Y cómo eligen los Planificadores?

—El  Consejo  elige  como  sustituto  a  una  de  cada  dos  personas
propuestas por los Administradores.

— ¿Los miembros de la comunidad no votan?
— No.

      —No parecen muy democráticos en eso. ¿Qué funciones tienen los
Administradores?
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—  La  que  su  nombre  indica:  especialistas  encargados  de  los
departamentos  y  servicios  de  Walden Dos.  Había  Administradores  de
Alimentos, Salud, Ocio, Artes, Odontología, Productos Lácteos, Industrias
varias,  Abastecimiento,  Escuela  de  Jardineras,  Educación  Superior  y
muchos más. Solicitaban trabajadores de acuerdo con sus necesidades,
y su oficio era la función administrativa, la cual subsistía incluso después
que habían  delegado en los demás todo el trabajo posible. Realizaban,
verdaderamente,  el trabajo más duro. Quien buscaba y conseguía un
puesto de Administrador tenía que ser  un individuo excepcional. Debía
poseer gran habilidad y un interés real por el bienestar de la comunidad.
Por esa razón no podían ser elegidos por todos los miembros.

—En otras palabras, los miembros no tienen ni voz ni voto, como
objetaba Eutimio

—Ni  necesitan  una  ni  otro.  La  comunidad  funciona  con
Planificadores,  Administradores,  Trabajadores  y  Científicos.  Cada  uno
cumple  su  función.  En  Walden  Dos  no  hay  clase  ociosa  ni  ancianos
prematuros,  imposibilitados,  borrachos,  criminales,  ni  mucho  menos,
enfermos.

— ¿Y cómo se consigue tanta maravilla, utópico iluso?
— Con un gobierno basado en la ciencia de la conducta. El defecto

de  los  anarquistas  es  que  confiaban  demasiado  en  la  naturaleza
humana. Lo que está surgiendo en este crítico momento de la evolución
de  la  sociedad  es  una  tecnología  conductista  y  cultural  basada
únicamente en el refuerzo positivo.

*
—Ahora  sí  comprendo  esa  maravillosa  utopía  del  siglo  XX.

Realmente asombrosa. ¿Y en el nuevo siglo? ¿No tenemos nada?
—Sí  tenemos:  el  socialismo  del  siglo  XXI,  que   se  ve  también

estupendo, aunque según dicen sus teóricos, es un concepto que está
en construcción (HERNÁNDEZ, 2006). Pero promete mucho.

—No lo dudo: destrucción completa, utópicos.

*

—Hemos  hablado  todo  el  día,  pero  no  hemos  arreglado  nada,
amigos. 

—Pero hemos hecho un largo viaje por Utopía y regresado con una
buena borrachera, Eugenio.

—Creo  que  tienes  razón,  Eutimio.  Pero  el  asunto  merece que lo
abordemos  en  otro  momento…  cuando  estemos  un  poco  más
despejados ¿Qué dices tú, Eulogio?

—Estoy de acuerdo contigo. Esto merece un último brindis, Menipo.
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Diálogo 3
Juegos de Autoayuda
(O si no puedes cambiar el mundo,

 múdate tú)
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Para  Juan José Rosales Sánchez
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Dramatis personae

Ágata, Calandria,  Calíope  y  Calixto, que son  niños buenos;
Zoilo y Aristarco,  malos. Todos juegan a la rayuela, a decir mentiras, al
hospital, a prácticas de fuerza, a  la candelita y  a la gallina ciega.

—Vengan,  chicos.  Ágata,  Calandria  y  Calixto,  vengan.  Juguemos  a  la
rayuela,  que  Zoilo  y  Aristarco  son  unos  malvados.  Siempre  hacen
trampas al escondite. 

—Aquí estamos, Calíope.
—A ver, Calandria, ve marcando los cuadros. Y tú, Ágata, marca los

números. Que se vea bien el ‘cielo’.
—Sí, porque el cielo es el límite.
—¡Pero el gran Goethe dijo aquello de quien quiere lo grande tiene

que limitarse! En sus palabras:  “La grandeza es el límite!” ¿Cómo se
come entonces lo que tú afirmas?
       —Tú  no  entiendes  Aristarco,  nunca  entiendes.  Se  trata  de
motivación para la autoayuda. Me lo dijo muy claro la profesora Elsa
Espinoza cuando se lo pregunté: “No entiendo bien la inclusión de la
Autoayuda como teoría de la práctica. Como Psicóloga creo que valdría
la pena ir a los orígenes de la Autoayuda que no es otra que una revisión
de la Motivación, de la Psicología Social y desde allí, de los avances y
hallazgos  de la Psicología Positiva.  Uno de autores e impulsores de la
Psicología Positiva, Martin Seligman, viene de la formación citada. Los
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estudios, investigaciones e intervenciones terapéuticas provenientes de
la  motivación,  las  necesidades y  los  reguladores sociocognitivos  han
reconocido  y  fortalecido  aspectos  de  la  conducta  humana  como  el
autoconcepto, la autoestima, la identidad del yo, la autodeterminación,
la autorregulación, el  autocontrol y la resiliencia. La autoayuda  con sus
recetas, fórmulas y soluciones mágicas se ha nutrido de estos términos
psicológicos para formular sus propuestas”.
—Sí es así, me rindo, Ágata, pero sin compartirlo. Tal vez en el juego
ustedes me convenzan.
—Seguro que sí. Pero para alcanzarlo se precisa nuestra transformación.
La transformación es la capacidad y la voluntad de vivir  más allá de
nuestra forma.

—Aristarco, a los autores de autoayuda no les gusta la forma que
uno tiene.

—La  verdad,  Zoilo,  que  también  yo  estoy  harto  de  que  todo  el
mundo quiera “transformarme”. Políticos, curas y pastores, psicólogos,
médicos  y  otros  escultores  chamánicos  quieren  mi  transformación,
quieren despojarme de lo que soy, de aquello en que me he constituido.
Y me dicen que ese pensamiento  de que yo quiera ser yo mismo debe
ser abandonado ¿Por qué?

—Porque  todo  pensamiento  negativo  retarda  la  transformación
personal. Si estás lleno de negatividad, te será imposible alcanzar cotas
más altas y más plenas de felicidad.

—Desde que Aristóteles afirmó que  todos buscamos  eudaimonía,
muchas tonterías se han seguido diciendo. 

—No hagan caso, chicos, de un ser tan negativo. Y tú, Calandria, ve
terminando los cuadros. 

Vean un ejemplo de pensamiento transformador. Me traslado a un
sitio tranquilo y con los ojos cerrados visualizo una luz  en tono pastel.
Cualquier pensamiento que interfiera es apartado sin concesiones por el
poder de la luz. Cuando me relajo veo una luz blanca en medio de un
campo en tono pastel y noto que cada vez me acerco más y más al color
blanco. Cuando al final consigo atravesar esa luz, la sensación es muy
parecida a la descrita, la de dejar el cuerpo al otro lado de la puerta. Mi
energía se revitaliza y siento que me controlo a mí mismo y a lo que me
rodea. La mejor definición que se me ocurre para hablar de este lugar es
el  de "paz exquisita".  Al  final  estoy tan descansada como si  hubiera
dormido ocho horas.

—Este ejemplo de pensamiento transformador lo es más bien de
cómo nutrir el imaginario. Pero si ustedes se alimentan de eso…

—Ya está. Fíjense en lo que puse en el cielo dicho por la profesora
Espinoza de esta obra que estamos construyendo y del autor.

— Vamos a ver qué escribiste: “Este libro es una clase de Filosofía, 
sumamente accesible, ameno y con referencias al mundo, a la realidad, 
que le dan mucha claridad al texto. Por lo demás muy bien escrito y bien
documentado.
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        “El tejido del discurso a través del cual conjuga y diferencia 
posturas teóricas, es muy preciso e  ingenioso y a la vez toda una 
experiencia para aprender a través de los diálogos. Agregaría que es una
invitación para el  aprendizaje: retomar,  revisar, exponer, discutir, 
relacionar, oponer  y  descubrir conceptos, autores  y  posturas teóricas 
con una visión crítica y  además a "aprender a enseñar" a través de los 
diálogos.
       “Recordando a Deleuze, la Filisofía es una disciplina creadora y para 
crear  hay que tener ideas, inventar," hacer "conceptos... Esto se revela 
en el libro.
       “En todo caso, ¡felicitaciones al profesor Jorge por ese logro”

—Seguro que el autor se siente muy agradecido por palabras tan
gentiles. Lo llevan al cielo directamente. ¿No es verdad, Zoilo?

—Agradecido y conmovido… pero no convencido.
—¿Qué más debemos hacer, Ágata?
 —Por encima de todo, uno tiene que ser amable y comprensivo con

uno  mismo, sobre todo si nos comportamos de un modo que disgusta.
Háblense  con  amabilidad.  Ténganse  paciencia  cuando  descubran  lo
mucho  que  les  cuesta  ser  una  persona  "santa".  Se  necesita  mucha
práctica, tanto como la que necesitaron para desarrollar sus costumbres
neuróticas y negativas. Concédanse el perdón.

—Me toca lanzar a mí, Ágata.
—Adelante,  Calandria.  Tú  puedes  hacerlo  muy  bien.  Tienes

experiencia. Nútrenos de ella.
—Consideren  la  producción  de  pensamientos  como  una

visualización interior sin ninguna limitación de orden físico.
Apliquen la noción de los pensamientos entendidos como cosas que

participan en la adquisición de riqueza. Si  se imagina nadando en la
abundancia, si se mantiene esa imagen fija en su mente a pesar de las
barreras con las que choca, y si  permite que la riqueza les aguarda,
entonces  ustedes  actuarán  impulsados  por  esta  imagen.  Ella  se
convertirá  en  la  imagen  primordial  de  su  mundo  mental.  Efectuarán
quince llamadas al día en vez de las tres o cuatro que solían hacer. Se
encontrarán  ahorrando  algún  dinero  de  su  sueldo  y,  de  este  modo,
empezarán a pagarse a ustedes mismos. Tal  es el  primer paso en la
adquisición  de  riqueza.  Se  rodearán,  entonces,  de  personas  que  les
animarán en la consecución de sus proyectos. Asistirán a clases sobre
temas trascendentales que darán color a la misión que esta vida les ha
encomendado,  siempre  se  hallará  en  un  estado  de  mejora  continua.
Buscarán el conocimiento y la experiencia de quienes, perteneciendo al
mismo campo, han conocido el éxito.

—Pero no yo nunca tendré éxito porque todavía no conozco cuál es
mi misión en la vida.

—Debes,  entonces,  leer  biografías  de personas de origen humilde que
llegaron a triunfar. Toda tu vida girará en torno de una cosa muy simple, un
pensamiento: la imagen de nadar en la abundancia
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—Yo,  Calandria,  siempre  me  digo  a  mí  misma  que  todo  lo  que
visualizo ya está aquí.  Recuerdo lo que Einstein nos enseñó sobre el
tiempo: el tiempo no existe en el mundo lineal; es como una creación del
hombre  motivada  en  su  visión  limitada  y  su  necesidad  de
compartimentarlo  todo.  No existe  cosa semejante a lo  que llamamos
tiempo.  Por  tanto  hay  que  estar  dispuesto  a  todo  para  alcanzar lo
visualizado.  Disposición es  la  clave  del  éxito.  Olvídense  de  la
perseverancia, virtud de obsesivos. Hay que darse cuenta de  que  el
fracaso no existe. 
        —Nosotros lo creamos todo, incluyendo las personas que forman
parte de nuestra vida. Y lo que tiene todavía un peso mayor es nuestro
modo de permitir o anular nuestras reacciones.
     —Chicas, Calixto, vengan. Dejen el juego. Vean lo que encontré del
Dr.  Wayne DYER (1992:91 ss).  Es   un maravilloso programa semanal
para convertirse en un soñador despierto. Dice así:

1. Domingo: El tiempo no existe.
2.  Lunes: No hay causa ni efecto. (Usted puede ser cualquier cosa que
desee, a pesar de lo que la gente diga o haga, y a pesar de lo que usted
haya o no haya hecho antes. Hoy, lunes, intente no ser el efecto de
nada, sino el creador de lo que ha imaginado que puede ser).
3.  Martes:  No hay principio  ni  final.  Intente  vivir  este día  como si  la
eternidad ya estuviera aquí.
4.  Miércoles:  Cada  obstáculo  es  una  oportunidad.  (Hoy  reciba  con
beneplácito cualquier comportamiento escandaloso o desagradable que
vaya dirigido a usted por parte de otras personas,  y considérelo una
oportunidad  para  recordarse  que  ellos  sólo  le  están  hablando  a  su
forma).
5. Jueves: Usted crea todo lo que necesita para su sueño. 
6. Viernes: Las reacciones son reales, los personajes son ilusiones. (Hoy
es el día de renacer en un sentido transformacional).
7.  Sábado: La única forma de saber que está soñando es despertarse.
(Hoy puede practicar  el  despertarse,  es decir,  el  morir  mientras  está
vivo, y echar una ojeada a todo lo que antes consideraba hacer en su
vida.  Comience  a  comprender  que  todo  lo  que  experimenta  es  un
pensamiento).
     —¿No les parece maravilloso? ¡Tan sencillo y al alcance de todos!

*

     —Zoilo, nosotros vamos a jugar a decir mentiras. Ven. Siéntate a mi
lado que estos niños buenos están diciendo demasiadas verdades y no
nos dejan jugar con ellos.
     —¿Qué juego es ese, Aristarco?
     —Es aquel del tipo “por el mar corren las liebres, por el monte las
sardinas”.
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     —No lo conocía.
     —Entonces, aprende, Calíope. Tú empiezas, Zoilo.

—¿Y de dónde las saco?
—Bueno,  eso  es  lo  que  más   abunda,  pero  puedes  sacarlas  de

donde las estaban sacando estos, del Dr. Wayne DYER (1992).
—Ahí va la primera: “Tú puedes ser un líder”.
—Es buena, pero esta de la abundancia es mejor. Dice el famoso

doctor  que  el  primer  paso  hacia  la  consecución  de  una  mentalidad
liberada de la visión de la escasez consiste en estar agradecido por todo
lo que somos y poseemos. Sí, sí, dar las gracias plenamente convencidos
y apreciando el gran milagro que todos constituimos.

—Yo creo que tiene razón, Aristarco, vivimos de milagro.
—Esto sigue, Calíope. No te quejes y da gracias  porque no te falta

nada. Naturalmente, ¿cómo podía faltarte algo en un universo perfecto?
Cuando comiences  a dar las gracias por lo que te ha sido concedido: el
agua que bebes, el sol que te calienta, el aire que respiras y todo lo que
supone un don de Dios,  estás poniendo en funcionamiento todos tus
pensamientos (toda su esencia) para centrarte en tu humanidad y en la
abundancia.

     —¿Y eso es una mentira? Cuando  vives y respiras prosperidad
bajo la creencia de  que todo existe en grandes cantidades y crees tener
el derecho de llegar a poseer todo lo que desee, entonces empiezas a
comportarte  contigo   y   con  los  demás  según  este  principio.  Este
convencimiento  se  aplica  a  la  adquisición  de  riqueza,  la  felicidad
personal, la salud, los logros intelectuales y todo lo demás.

—Yo no lo hubiera dicho mejor, Calíope. Veo que te gustó el juego.
—  Pero  ¿cómo  puedes  tú  sintonizar  con  la  abundancia  que

constituye todo el universo? 
—El doctor Dyer sugiere que comiences examinando y contestando

estas tres preguntas: 1. ¿Cuánto crees  que vales? 2. ¿Qué crees que
mereces? 3. ¿Qué crees que se halla a tu disposición? 
     —Aquí van, chicos,  algunas ideas que pueden ayudarles a superar la 
conciencia de escasez que predomina en sus vidas. Escuchen con 
atención:

-¡No estén en contra de nada! Hagan un esfuerzo para expresar en 
términos positivos todo lo que sienten y desechar los términos negativos 
a los que tan acostumbrados se hallan. 
-Esfuércense por ser personas agradecidas por lo que tienen y por lo que 
son cada día.
-Tómense un tiempo cada día para analizar cómo utilizan su mente.
-Comprométanse a hacer lo que aman y a amar lo que hagan. ¡Empiecen 
hoy mismo!...
—¡Qué cursi ese uso del verbo amar! En castellano se dice ´querer’ 

o ‘gustar’.
—Calla, Aristarco, y escucha.

-Cuando  piensen  que  ha  llegado  el  momento  de  recibir  una
compensación en su vida no duden en decirse “Me lo merezco”.
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-Poco a poco vayan repitiéndose la frase “No puedo poseerlo todo” 
-Cuando sientan la tentación de dar menos a los demás, intenten dar la
vuelta y ofrézcanles más de lo que desean en el fondo.
-Conviertan  la  positividad  en  parte  de  su  vida.  La  abundancia  es  un
principio  universal,  el  cual  una  gran  parte  de  nosotros  no
experimentamos porque lo malinterpretamos.

—Esta mentira es muy buena, Aristarco, oye: Decide cómo quieres 
vivir cada uno de los días de tu vida. No estás atado a nada: ni a cosas, 
ni a personas, ni al pasado, ni a tu cuerpo, y a las ideas y a tener la 
razón, ni al dinero

—Estoy de acuerdo, Zoilo. Hegel no lo hubiera dicho mejor.
—Pero sí más enredado. Hablaría de que somos libertad absoluta y 

negatividad absoluta, entre otras cosas.
 La  mentira  de  la  sincronía  es  muy  buena.  Escuchen.  Alguien

sugiere un mundo al que nos hemos mostrado bastante indiferentes por
culpa  de  nuestra  experiencia  basada  exclusivamente  en  la  forma:  el
mundo de las ideas,  el  mundo del  pensamiento,   ese algo sin forma
denominado pensamiento…

—Pregunto:  ¿Y  no  tiene  la  forma  de  las  palabras  con  que  lo
formulamos?

—…que se origina con la persona y que a la vez es la persona. El
pensamiento se halla aquí dentro y allí fuera. Está en todas partes. ¿Es
energía? Tal vez. ¿Una resonancia? Quizá. ¿Una cadena formada por la
unión de campos morfogenéticos? Quién sabe. ¿Invisible? No hay duda.
¿Algo de lo que no se puede escapar? Sí. Intenten dejar de pensar por
unos minutos y se percatarán de que el pensamiento es algo que está
estrechamente unido a ustedes.

—No veo la mentira en lo dicho, Aristarco.
—Aquí viene, Calíope. Cuando aceptes que el pensamiento puede

existir fuera de ti, te encontrarás en camino de comprender la sincronía.
El  vínculo  de  unión  que  existe  entre  acontecimientos  aparentemente
desconectados es, en realidad, el lazo de unión de los pensamientos, la
esencia de nuestro universo, la energía vibratoria que no podemos ver ni
definir. Del mismo modo, el nexo de unión entre tus pensamientos y los
de otras personas resulta más fácil de considerar ahora, si partimos de
la base de que el pensamiento es energía y fluye por el universo sin
restricción  alguna,  y  no  sólo  por  un  individuo.  Esas  situaciones  que
parecen coincidencias se prestan perfectamente para aquellas cosas en
que sintonizamos con la dimensión del pensamiento.

—A mí me cuesta mucho imaginarme como una batería o una pila,
Aristarco.

—A mí, también, Zoilo. Pero fíjate en esto otro. El doctor de marras
dice  que  ha  podido  experimentar  una  serie  de  acontecimientos
sincrónicos  que  algunas  personas,  ajenas  a  su  comprensión,  podrían
calificar de milagros. En su opinión son sencillamente el resultado de
haber creído en la inteligencia universal…
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—¿El nous de Anaxágoras? 
—…que  sostiene  toda  la  forma  y  de  haber  permitido  que  se

desarrollara en perfecta armonía. Dice el doctor: “Cuando alguien me
comenta, por ejemplo, ‘Venga, Wayne; sea un poco más realista’, suelo
contestar: ‘Yo soy realista; por eso espero los milagros” (p. 252)

—Creo que Wayne participa de la idea griega  de anagké.
—En cierto sentido, sí. El piensa que todo lo que ha sucedido tenía

que ocurrir. Todo lo que tiene que ocurrir no puede ser detenido. A partir
de  ahora  ustedes  pueden  utilizar  lo  que  les  acabo  de  exponer  en
beneficio de su vida diaria. Una vez saben que todo lo que se cruza en
su camino, todo lo que ustedes piensan y sienten, todo lo que hacen,
forma parte de la sincronía del universo y de ese mismo instante en el
que ustedes viven, entonces no tienen otra alternativa que deshacerse
de todas las trabas que afectan a su vida. Comprenderán, así,  que todos
los pasos que dan en su vida se hallan sincronizados.

— Pero se me ocurre, Aristarco, que de alguna manera el individuo
que no elimina esas trabas de sincronía  causa un desbarajuste en el
universo. Eso lo denunció en su momento  el loco Schreber.

—Supongo que muchos lo dicen de ti y de mí, Zoilo.
       —Continúo con la mentira. Una vez acepten  esta sincronización del
universo, todas las coincidencias que parecían imposibles son admitidas
en una asentamiento de la cabeza y un conocimiento interior, y no con
una actitud de incredulidad. Pero antes de conseguir que este principio
funcione sin restricción alguna, deben eliminar sus viejas creencias.

—Pero entonces no es tan anagké la cosa, pues depende de nuestro
conocimiento y de nuestra aquiescencia.

—Así me parece también a mí, Zoilo. ¿Tienes alguna mentira más
que quieras contar?

—Bueno, sí, la del perdón, que, en primer lugar, debe ser de uno
mismo. (Yo no puedo negar que esta mentira me agrada, lo mismo que
alcanzar el cielo, que se sigue del perdón). Y asociada con el perdón está
la idea de la rendición: el último acto.

—¿Puedes explicar eso?
      —La idea de rendición  no implica que tú le concedas el control de tu
vida a otra persona, organización o conjunto de ideas. Al referirse a la
rendición, Dyer  alude al hecho de confiar en las fuerzas y principios que
siempre funcionarán en este universo perfecto, al igual que tú día tras
día te rindes ante los principios que te convierten en una unidad de
trabajo basada en el amor, sin llegar a poner en duda, luchar, demandar
o incluso preguntarte si son plenamente comprendidos por tu ser.  Y del
mismo modo puedes rendirte ante los grandes principios que gobiernan
el universo y todos los seres vivos que contiene.
          —En otros términos, se llega a donde habíamos partido. La idea de
Bacon: para mandar a la naturaleza hay que obedecerla. ¡Tanto nadar
para venir a morir a la orilla!  
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     —Chicos, díganse con frecuencia: “En la infinitud de la vida, donde
estoy,  todo  es  perfecto,  completo  y  entero...  Todo  está  bien  en  mi
mundo” (HAY: 1989).
     —Comienza, tú, Calíope.
     —En la infinitud de la vida, donde estoy, todo es perfecto, completo y
entero... Todo está bien en mi mundo.
     —Ahora tú, Calandria.
     —En la infinitud de la vida, donde estoy, todo es perfecto, completo y
entero... Todo está bien en mi mundo.
     —Tu turno, Calixto.
     —En la infinitud de la vida, donde estoy, todo es perfecto, completo y
entero... Todo está bien en mi mundo.
     —A ustedes, Zoilo y Aristarco, no les digo nada porque ustedes están
enfermos y primero deben sanarse.
     —¡Ah qué bien!, Ágata. Se me ocurre que podemos jugar al hospital.
Sí,  ya  tenemos  los  enfermos;  nosotros  podemos  ser  médicos  y
enfermeros.
     —Me parece muy bueno. Y a ustedes, chicos malos, les ruego que no
se menosprecien por estar donde están. El  hecho mismo de que nos
hayan  encontrado,  de  que  anden  con  nosotros,  significa  que  están
preparados para introducir en su vida un cambio positivo. Reconózcanse
el mérito, que no es nuestro.
     —Nosotros estamos bien así. Nos quedamos de enfermos, ¿verdad,
Zoilo? Hagan ustedes de doctores y sanadores y, sobre todas las cosas,
¡conserven  su  humildad!  Esta  gente  de  la  autoestima  no  tiene
problemas con la modestia y mucho menos con la humildad, je, je, je.
     —Es  verdad,  Aristarco,  no  tienen  problemas,  ji,  ji,  ji.  ¡A  paseo,
virtudes de la modestia y de la humildad, que estorban!
     —Cada uno de nosotros decide encarnarse en este planeta en un
determinado punto del tiempo y del espacio. Hemos escogido venir aquí
para aprender una lección determinada que nos hará avanzar por  el
sendero  de  nuestra  evolución  espiritual.  Escogemos  nuestro  sexo,  el
color de nuestra piel y luego buscamos los padres que mejor reflejen la
pauta que traemos a esta vida para trabajar con ella. Después, cuando
hemos crecido,  es común que les apuntemos con un dedo acusador,
clamando:  "Mira  lo  que  me  hiciste".  Pero  en  realidad,  los  habíamos
escogido  porque  eran  perfectos  para  el  trabajo  de  superación  que
queríamos hacer.
     —Es cierto, Ágata. Yo he comprobado que cuando realmente nos
amamos, es decir, cuando nos aceptamos y aprobamos exactamente tal
cual somos, todo funciona bien en la vida. Es como si por todas partes
se produjeran pequeños milagros. Nuestra salud mejora, atraemos hacia
nosotros más dinero, nuestras relaciones se vuelven más satisfactorias,
y empezamos a expresarnos de manera más creativa. Y parece que todo
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esto sucediera sin que lo intentásemos siquiera... Aprobarse y aceptarse
a sí mismo en el ahora es el primer paso hacia un cambio positivo en
todos los ámbitos de la vida.
     —A mí me ensañaron un ejercicio constante de amor especular.
Consiste en lo siguiente: tomen un espejito, miren a los ojos, pronuncie
su nombre diciendo: "Te amo y te acepto exactamente tal como eres".
      —¡Qué bello, Calixto! Todos empezamos a cambiar en el momento,
el  lugar  y  el  orden  adecuados  para  nosotros.  Yo  no  empecé  hasta
después de los cuarenta. Pero antes de eso, hay que hacer una limpieza
de la  casa  mental.  Ahora  es  el  momento de examinar  un poco más
nuestro pasado, de echar un vistazo a algunas de las creencias que han
venido rigiéndonos (y limitándonos)... Por ejemplo, en mi caso, ¿qué fue
lo que encontré? Esto:
CREENCIA LIMITATIVA: "Yo no sirvo para nada"
¿DE DÓNDE PROVIENE? De un padre que me repitió insistentemente que
era una estúpida.
CREENCIA LIMITATIVA: Falta de amor a mí misma.
¿DE DÓNDE PROVIENE? Del intento de obtener la aprobación del padre.
CREENCIA LIMITATIVA: La vida es peligrosa.
¿DE DÓNDE PROVIENE? De un padre asustado.
CREENCIA LIMITATIVA: No sirvo…
¿DE DÓNDE PROVIENE? De sentirme abandonada y descuidada…
     —Si entiendo la tesis,  nosotros elegimos  a nuestros padres que
forjan nuestra mente.
     —Así es, sea cual fuere el problema, proviene de un modelo mental,
pero   ¡los  modelos  mentales  se  pueden  cambiar! Si  de  niños  nos
enseñaron  que  el  mundo  es  un  lugar  espantoso,  aceptaremos  como
válido para nosotros todo lo que refleje esa creencia. Lo mismo se puede
decir de frases como: "No te fíes de los extraños", "No salgas de noche"
o "La gente te engañará". En cambio, si de pequeños nos enseñaron que
el mundo es un lugar seguro, nuestras creencias serán otras. Nos será
fácil aceptar que hay amor en todas partes, que la gente es amistosa y
que siempre tendremos lo que necesitamos. Si de pequeño te enseñaron
que todo era culpa tuya, pase lo que pase irás por el mundo sintiéndote
culpable.  Y  esta  convicción  te  convertirá  en  alguien  que  andará
continuamente pidiendo disculpas.
     —Yo, Ágata, asumo mis miserias. Y no pido disculpas
     —A ver, si entiendo bien lo que dices: Si uno lo cree, ¿parece verdad?
Es decir, si queremos una vida jubilosa, ¿debemos tener pensamientos
jubilosos?  Si  queremos  una  vida  próspera,  ¿debemos  tener
pensamientos de prosperidad?  Si  queremos una vida llena de amor,
¿debemos poner amor en nuestros pensamientos?
     —Eso es. Aquello que, verbal o mentalmente, enviemos hacia fuera,
será lo que de la misma forma vuelva a nosotros.
      Vamos a hacer el ejercicio ‘yo estoy dispuesto a cambiar’. Vamos a
usar la afirmación ‘estoy dispuesto a cambiar’. Repítanla con frecuencia
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reiteradamente. Mientras dicen "estoy dispuesto a cambiar", tómense la
garganta.
       —‘Yo estoy dispuesto a cambiar’
       —‘Yo estoy dispuesto a cambiar’
       —‘Yo estoy dispuesto a cambiar’
       —Muy bien. En el cuerpo, la garganta es el centro energético donde
se  produce  el  cambio.  Al  tocársela,  ustedes  reconocerán  que  se
encuentran  en  un  proceso  de  cambio.  Inténtenlo,  enfermos  Zoilo  y
Aristarco.  Su  problema  es  el  problema  de  la  resistencia  al  cambio.
¿Cómo cambiar?  Hay varios  principios  con  los  deben que trabajar,  a
saber: 1. Alimentar la disposición a renunciar; 2. Controlar la mente; 3.
Aprender hasta qué punto nos liberamos perdonando y perdonándonos. 
     —Dinos, ahora, Ágata, cómo se construye lo nuevo.
     —Muy sencillo. La tierra es la parte subconsciente de su mente. La
afirmación  nueva  es  la  semilla.  La  nueva  experiencia  está,  en  su
totalidad en esa semillita. Ustedes la riegan con afirmaciones, dejan que
se bañe en el sol de sus pensamientos positivos, limpian la maleza del
jardín arrancando las ideas negativas que se les ocurren. Y cuando ven
por primera vez una mínima prueba de que algo está creciendo, no la
pisoteen, quejándose de que eso no es bastante, sino que la miran y
exclaman jubilosos: “¡Oh, qué bien! Ya está saliendo. ¡Esto funciona!”
     ¿Cómo  crear   nuevos  cambios  me  preguntaste,  Calixto?  Para
empezar,  a  la  lista  de  pensamientos  negativos  que  hayas  anotado
puedes darle la vuelta de la siguiente manera:

-Quiero liberarme del modelo mental que creó todas estas 
 condiciones
-Estoy en el proceso de hacer cambios positivos
-Tengo un cuerpo sano y esbelto
-Dondequiera que voy, me quieren
-Tengo una vivienda perfecta
-Me estoy creando un estupendo trabajo nuevo
-Ahora me organizo muy bien.
-Todo lo que hago me da placer
-Me amo y me apruebo sin reservas
-Confío en que el proceso de la vida me dé lo que es 
-mejor para mí
-Me merezco lo mejor, y ahora mismo lo acepto.
  De este grupo de afirmaciones provendrán todas las cosas que

ustedes quieren cambiar en su lista. Al amarse y aprobarse se creará un
espacio de seguridad y confianza en que la aceptación de sus méritos
permitirá  que  su  peso  corporal  se  normalice.  Estas  afirmaciones
generarán la organización en su mente, crearán en su vida relaciones de
amor,  le atraerán un trabajo nuevo y un nuevo lugar donde vivir.  Es
milagroso  cómo  crece  una  tomatera.  Es  milagrosa  la  forma  en  que
podemos hacer que nuestros deseos se manifiesten.
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  —Yo  propongo,  si  me  lo  permites,  Ágata,   un  ejercicio  de
afirmaciones diarias que hice algunas veces, aunque no muchas, por lo
que no pude ver los resultados. El ejercicio es éste: hay que tomar un
par de afirmaciones y escribirlas de 10 a 20 veces por día. Léanlas en
voz alta,  con entusiasmo. Compongan después una canción con ellas, y
cántenla con alegría. Dejen que su mente se concentre durante todo el
día  en  estas  afirmaciones.  Las  afirmaciones  que  se  usan  en  forma
constante se convierten en creencias, y siempre producirán resultados, a
veces de manera que no podemos ni siquiera imaginar. Por la noche,
cuando se acuesten, cierren los ojos y agradezcan todo lo que hay de
bueno en su vida. Su gratitud les traerá más bendiciones. No escuchen
las noticias por la  radio ni las vean en la tele antes de acostarse. No
contaminen sus sueños con una lista de desastres. Al soñar hacemos un
importante trabajo de limpieza, y ustedes  le pueden pedir al mecanismo
del sueño que les ayude con cualquier cosa en la que esté trabajando.
Con frecuencia, a la mañana siguiente recibirán una respuesta. 

—Definitivamente, Calíope, el ejercicio de las afirmaciones diarias
es muy gracioso. A lo mejor no resulta –como te pasó a ti- pero uno se
entretiene mucho. ¡Hasta cuando dormimos!

—No te burles, Zoilo. 
—Ya, niño malo. Veamos el asunto de la prosperidad que a todos

preocupa,  aunque a ustedes dos parece que no.  Pero igualmente les
enseño los pasos:

1. Limpieza general
Sí, hagan lugar para lo nuevo. Vacíen la nevera. Tiren todos esos

restos envueltos en papel aluminio. Limpien los armarios, desháganse
de todo lo que no hayan usado en los últimos seis meses. Y si hace un
año que no lo usan, decididamente eso está de más en su casa, así que
véndanlo, cámbienlo, regálenlo o  quémenlo (mejor).

 2. Visualización de la abundancia
Su conciencia de la prosperidad no depende del dinero; es el dinero

que  hacia  ustedes  afluye  lo  que  depende  de  su  conciencia  de  la
prosperidad.

3. Abrir los brazos
Por lo menos una vez al día, me siento con los brazos extendidos a

los  costados  y  digo:  ‘Estoy  abierta  para  todo  el  bien  y  toda  la
abundancia del Universo’. Eso me da una sensación de expansión.

 4. Reconocer la prosperidad
Empiecen  a  reconocer  la  prosperidad  allí  donde  la  vean,  y  a

alegrarse de ella... Permítanse sacar placer de toda clase de mansiones
suntuosas,  bancos,  grandes  almacenes,  establecimientos  de  lujo...  y,
¿por qué no?, también yates. Reconozcan que todo eso es parte de su
abundancia,  y  recuerden  que  ustedes  están  incrementando  su
conciencia para poder participar de esas cosas si así lo desean. Si ven
gente  bien  vestida,  díganse:  ‘¡Qué  maravilla  que  tenga  semejante
abundancia. Realmente, hay de sobra para todos!’ 
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—¡En la imaginación, Ágata, en la imaginación! Que te desbocas,
porque ¡tú te desbocas y te desubicas, Ágata!

 —"¿Quiere contarme brevemente algo de su infancia?" Esta es una
pregunta  que he formulado a muchos clientes, y no porque necesite
saber todos los detalles, sino porque quiero tener una visión general de
su  origen.  Si  ahora  tienen  problemas,  los  modelos  mentales  que  los
crearon se iniciaron hace largo tiempo.

Cuando yo tenía un año y medio, mis padres decidieron divorciarse.
No recuerdo que aquello fuese tan malo, pero lo que sí recuerdo con
horror es el hecho de que mi madre empezara a trabajar en una casa,
haciendo  trabajos  domésticos,  y  me  dejara  a  cargo  de  una  familia
amiga. Según cuentan, me pasé tres semanas llorando sin parar, y como
las personas que me cuidaban no sabían qué hacer, mi madre tuvo que
venir a buscarme y disponer las cosas de otra manera. Hoy admiro cómo
consiguió salir adelante sin respaldo alguno, pero entonces lo único que
sabía,  y  que  me  importaba,  era  que  no  me  prestaba  la  afectuosa
atención a que yo estaba acostumbrada.

Jamás  he  podido  saber  si  mi  madre  amaba  a  mi  padrastro,  o
simplemente se casó con él para que ella  y yo pudiéramos tener un
hogar. 

—¿Y cómo pasó tu madre del divorcio a que tú tengas un padrastro?
—Cállate,  Zoilo,  que  eso  no  importa.  Lo  que  importa  es  que  la

decisión no fue acertada. Aquel hombre se había criado en Europa, en
un hogar muy germánico… 
      —¿Heideggeriano?

—…y con mucha brutalidad, y nunca llegó a entender que hubiera
otra manera de llevar adelante mi  familia.  Mi madre volvió a quedar
embarazada  y  después,  cuando  yo  tenía  cinco  años,  sobrevino  la
depresión de 1930 y las dos, junto con mi hermana, nos encontramos
confinadas en una casa donde reinaba la violencia.

Para completar el cuadro, fue también por aquella época cuando un
vecino, un viejo borracho, me violó. Al hombre lo sentenciaron a quince
años de prisión, y a mí me repitieron insistentemente que "la culpa era
mía" 

—¿Lapsus en la frase, Ágata/Hay?
—No interrumpas, Aristarco, que esto es muy serio.
—¿Tan serio que lo aireas por todo el mundo?
—Chitón. Déjala hablar.
—Me pasé muchos años temiendo que cuando lo dejaran en libertad

vendría a vengarse de mí por haber tenido la maldad de enviarlo a la
cárcel.

La mayor parte de mi niñez la pasé aguantando malos tratos físicos
y sexuales

—Además del vecino, ¿te violaba el padrastro?
—… y haciendo además los trabajos más duros. Mi imagen de mí

misma se deterioró cada vez más, y no parecía que hubiera muchas
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cosas que me fueran bien. Por cierto, empecé  a expresar esa misma
pauta en el mundo exterior.

Estando en cuarto grado, hubo un incidente típico de lo que era mi
vida.  Un  día  tuvimos  una  fiesta  en  la  escuela,  y  se  sirvieron  varios
pasteles. La mayoría de los niños, salvo yo, eran de familias de clase
media, de posición desahogada. Yo andaba mal vestida, con el pelo mal
cortado y unos viejos zapatos negros, y olía  a ajo: todos los días tenía
que comer ajo crudo,  "por las  lombrices".   En casa jamás comíamos
pasteles, porque no podíamos permitírnoslo. Había una anciana vecina
que todas las semanas me daba diez centavos, y un dólar el día de mi
cumpleaños  y  en  Navidad.  Los  diez  centavos  iban  a  engrosar  el
presupuesto familiar, y con el dólar me compraban en las rebajas ropa
interior para todo el año.

Pues bien, aquel día de la fiesta en la escuela había tantos pasteles
que algunos chicos de los que podían comer pastel casi todos los días se
sirvieron dos  o  tres  porciones.  Cuando la  maestra  llegó finalmente  a
donde yo estaba (y naturalmente fui la última), ya no quedaba nada, ni
una sola porción.

Ahora veo claramente que era "mi creencia confirmada" en que yo
no servía para nada y no me merecía nada lo que me puso al final de la
cola y me dejó sin pastel. Ese era mi modelo mental, que no hacía más
que reflejar mis creencias.

A  los  quince  años  ya  no  pude  seguir  soportando  los  abusos
sexuales…

—¿Del  padrastro?  Dilo,   Ágata,  que  me  tienes  en  ascuas.  ¿Del
vecino? ¿De los dos?

—…y me escapé de casa y de la escuela. 
Encontré un trabajo como camarera que me pareció mucho más

llevadero que todo lo que había tenido que lamentar en casa.
Como estaba ávida de amor y afecto, y mi autoestima no podía ser

más baja, de buena gana pagaba con mi cuerpo cualquier bondad que
alguien pudiera demostrarme, y  apenas cumplidos los dieciséis años di
a luz una niña. Sentí que era imposible quedarme con ella, pero pude
encontrarle un hogar bueno y afectuoso, un matrimonio sin hijos que
estaba ansioso por tener un bebé. Durante los últimos cuatro meses viví
en su casa, y al ingresar en el hospital anoté a la niña a nombre de ellas.
       En semejantes circunstancias, jamás disfruté de las alegrías de la
maternidad;  de  ella  sólo  conocí  la  pérdida,  la  vergüenza  y  la  culpa.
Aquello fue sólo una época de humillación que había que pasar lo más
pronto posible. Lo único que recuerdo de la niña  son los dedos de los
pies, grandes, exactamente iguales a los míos, y estoy segura de que si
alguna vez nos encontrásemos, la reconocería si  pudiera vérselos. La
cedí cuando tenía cinco días. 
     —Ágata, eso que cuentas es un culebrón.
     —Pero es verdad: es mi culebrón. Inmediatamente regresé a casa a
decirle a mi madre, que seguía siendo una víctima. “Vamos, no tienes
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por qué continuar soportando esto. Yo voy a sacarte de aquí”. Y se vino
conmigo,  dejando  con  su  padre  a  mi  hermanita  de  diez  años,  que
siempre había sido la mimada de él.

Después de haberle ayudado a conseguir trabajo como mujer de
limpieza en un hotel pequeño, y de dejarla instalada en un apartamento
donde estaba segura y cómoda, sentí que ya había cumplido con mis
obligaciones y me fui con una amiga a Chicago, con la intención de estar
un mes... pero no volví hasta pasados treinta años.

En aquellos primeros tiempos, la violencia de que había sido objeto
en mi niñez, unida a la sensación de inutilidad e insignificancia que me
había creado, atraía a mi vida hombres que me maltrataban e incluso
me golpeaban.

 Podría  haberme  pasado   el  resto  de  mi  vida  execrándolos,  y
probablemente  hoy  seguiría  teniendo  las  mismas  experiencias.  Sin
embargo, poco a poco, gracias a mis actividades laborales positivas, mi
autoestima fue en aumento y ese tipo de hombres fue desapareciendo
de mi vida. Estaba abandonando mi viejo modelo mental, mi convicción
inconsciente de que yo me merecía esos abusos. No se trata de que
justifique su comportamiento, pero si mi modelo mental no hubiera sido
aquél, ellos no se habrían sentido atraídos hacia mí. Ahora, los hombres
que abusan de las mujeres ni  se enteran de que yo existo;  nuestros
modelos mentales respectivos ya no se atraen 
     —¿Atraen los modelos mentales o los hechos reales?, pregunto y… no
espero respuesta.
     —Después  de  algunos  años  en  Chicago,  haciendo  labores
domésticas, me fui a Nueva York y tuve la suerte de llegar a ser modelo
de  alta  costura.  Sin  embargo,  ni  siquiera  trabajar  para  los  grandes
diseñadores me ayudó a aumentar en mucho mi autoestima; sólo me dio
recursos adicionales para encontrarme defectos. Me negaba a reconocer
mi propia belleza.

Durante muchos años seguí en la industria de la moda. Conocí a un
caballero inglés, encantador y educado, y me casé con él. Viajamos por
todo el mundo, conocimos personajes importantes, incluso de la realeza,
y hasta llegamos a cenar en la Casa Blanca. Yo era modelo y estaba
casada con un hombre maravilloso,  pero mi autoestima siguió siendo
baja hasta años después, cuando inicié el trabajo interior.

Un día,  después de catorce años de matrimonio,  él  me dijo  que
deseaba casarse con otra, precisamente cuando yo estaba empezando a
creer  que  las  cosas  buenas  podían  ser  duraderas.  Sí,  fue  un  golpe
aplastante. Pero el tiempo pasa, y sobreviví. Podía sentir cómo cambiaba
mi vida, y una primavera me lo confirmó un numerólogo, diciéndome
que un suceso muy pequeño cambiaría mi vida en otoño.

—¿También vas a meter profetas en el culebrón?
—Tan pequeño fue el suceso que no lo reconocí hasta varios meses

después. En forma totalmente casual había ido a una reunión celebrada
en la Iglesia de la Ciencia Religiosa, una secta protestante, en Nueva
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York. Su mensaje era nuevo para mí, y una voz interior me dijo que le
prestara  atención.  Así  lo  hice,  y  no  sólo  concurrí  a  los  servicios
dominicales, sino que empecé a ir a unas clases semanales que daban. 

El mundo de la belleza y de la moda estaba perdiendo interés para
mí, y me preguntaba durante cuánto más podía seguir pendiente de mis
medidas corporales o de la forma de mis cejas. Tras haber abandonado
la escuela secundaria sin haber estudiado jamás nada, me convertí en
una estudiante ávida que devoraba todo lo que cayera en sus manos
referido a metafísica y sanación.

—Ahora  sí  me  va  gustando.  Sigue.  Estás  entrando  en  el  papel,
Ágata.

—Aquella  iglesia  neoyorquina  se  convirtió  en  mi  nuevo  hogar.
Aunque en términos generales mi vida no cambió, mis nuevos estudios
empezaron a ocuparme cada vez más tiempo. Tres años más tarde, casi
sin haberme dado cuenta, estaba en condiciones de examinarme para
ser uno de los sanadores autorizados por mi iglesia. Pasé las pruebas y
así fue cómo empecé, hace muchos años, mi actividad actual.

—En otros términos, ¡hiciste un curso de taumaturgia, de milagrera!
¡Bravo por ti! ¿Y cómo siguió el culebrón?

—Fueron comienzos pequeños. Durante aquella época me inicié en
Meditación Trascendental. Como en mi iglesia no iban a darse aquel año
los cursos de formación que me interesaban, me decidí a hacer algo más
por  mí  misma  y  me  anoté  para  estudiar  seis  meses  en  la  MIU
(Maharishi's International University), en Fairfield, Iowa.

En aquel momento ése era el lugar perfecto para mí. Todos los lunes
por la mañana empezábamos con un tema nuevo: cosas de las que yo
apenas había oído hablar, como biología, química, incluso la teoría de la
relatividad…

 —Chicos, tengan presente que todos los libros de autoayuda toman
su optimismo de  la  ciencia  y  de  la  religión.  La  iglesia  de  la  Ciencia
Religiosa es una perfecta síntesis de tal origen. Así que a estudiar y a
rezar con ganas.

—Todos los  sábados por la  mañana se nos hacía una prueba, el
domingo era el día de descanso, y el lunes por la mañana volvíamos a
empezar.

Allí no había ninguna de las distracciones tan típicas de mi vida en
Nueva  York.  Después  de  la  cena,  todos  nos  íbamos  a  nuestras
habitaciones  a  estudiar.  Yo  era  la  mayor  de  todos,  y  aquello  me
encantaba. No se permitía fumar, beber ni consumir ninguna droga, y
meditábamos cuatro veces al día. Cuando me fui, en el aeropuerto, creí
que iba a desmayarme por el humo de los cigarrillos.

De  regreso  en  Nueva  York,  reinicié  mi  vida  de  siempre.  Pronto
empecé los cursos de formación de sanadores en mi iglesia, y también
participé activamente en sus actividades sociales. Comencé a hablar en
las reuniones de mediodía y a tener clientes…

—… ¿de modo que esos  “milagros” no son gratis?
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—Se amplía la síntesis, Aristarco: ciencia, religión y comercio.
—Así parece, mi amigo Zoilo. ¡Y yo que estaba pensando  que debía

creer en algo. Definitivamente el viejo Marx tuvo una buena razón para
empezar El Capital por la mercancía: todo se compra y se vende en esta
formación social, como la llama él.

—… de modo que no tardé en verme embarcada en una carrera de
dedicación exclusiva. A partir del trabajo que estaba haciendo, se me
ocurrió  escribir  un  pequeño  volumen,  Sane  su  cuerpo,  que  empezó
siendo una simple lista de causas metafísicas de enfermedades físicas.
Comencé a viajar y a dar conferencias y clases.

Entonces, un día, me diagnosticaron cáncer. 
—¿Otra vez lagrimeo, Ágata? Abusas, abusas… 
—Con mis antecedentes de haber sido violada a los cinco años, y

con los malos tratos que había sufrido,  no era raro que el cáncer se
manifestara en la zona vaginal.

—… y abusas.
—Como cualquiera a quien acaban de decirle que tiene cáncer, fui

presa de un pánico total. Sin embargo, después de todo mi trabajo con
los clientes, yo sabía que la curación mental funcionaba, y ahí se me
ofrecía la ocasión de demostrármelo a mí misma. Después de todo, yo
había escrito un libro sobre los modelos mentales, y sabía que el cáncer
es una enfermedad originada por un profundo resentimiento, contenido
durante tanto tiempo que, literalmente, va devorando el cuerpo. Y yo me
había negado a disolver la cólera y el resentimiento que, desde mi niñez,
albergaba contra "ellos". No había tiempo que perder, tenía muchísimo
trabajo por delante.

La palabra ‘increíble’, tan aterradora para tantas personas, para mí
significa que esa dolencia, la que fuere, no se puede curar por medios
externos, y que para encontrarle curación debemos ir hacia adentro. Si
yo me hacía operar para librarme del cáncer, pero no me liberaba del
modelo mental que lo había creado, los médicos no harían otra cosa que
seguir cortándole a Louise hasta que ya no les quedara más Louise para
cortar. Y esa idea no me gustaba.

Si me hacía operar para quitarme la formación cancerosa, y además
me liberaba del modelo mental que la provocaba, el cáncer no volvería.
Si  el  cáncer  (o  cualquier  otra  enfermedad)  vuelve,  no  creo  que  sea
porque "no lo extirparon del todo", sino más bien porque el paciente no
ha cambiado de mentalidad, y se limita a recrear la misma enfermedad,
quizás en una parte diferente del cuerpo.

Yo creía, además, que si  podía liberarme del  modelo mental  que
había creado aquel cáncer, ni siquiera necesitaría la operación. Entonces
procuré ganar tiempo, y, a regañadientes, los médicos me concedieron
tres meses más cuando dije que no tenía dinero.

Inmediatamente,  asumí la  responsabilidad de mi propia curación.
Leí  e  investigué  todo  lo  que  pude  encontrar  sobre  las  maneras
alternativas de colaborar en mi proceso curativo.
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—Eso  es  lo  que  yo  me  digo:  ¿para  qué  tantos  gastos  en
investigación sobre el cáncer, el sida o el ébola? Lo que tenemos que
desarrollar son métodos para que las células nos obedezcan, y también
los virus y las bacterias. 

—Guárdate las ironías, Aristarco, que nadie te las ha  pedido.
Siguiendo con mi cuento, me fui a varias tiendas de alimentación

naturista y me compré todos los libros que encontré sobre el tema del
cáncer. Acudí a la biblioteca para leer más. Trabé conocimiento con la
reflexoterapia  y  la  terapia  del  colon,  y  pensé  que  ambas  me
beneficiarían.  Parecía  que  algo  me  encaminase  hacia  las  personas
adecuadas.  Después de haber leído libros sobre reflexoterapia,  decidí
buscar a algún experto en el tema. Una noche asistí a una conferencia, y
aunque generalmente me siento adelante, esa vez sentí que tenía que
quedarme atrás. No había pasado ni  un minuto cuando a mi lado se
sentó un hombre... que casualmente era un reflexoterapeuta y visitaba a
domicilio. Durante dos meses vino a verme tres veces por semana, y me
ayudó muchísimo.

Yo sabía, además, que tenía que amarme mucho más a mí misma. 
—¿Quererte más? El querer es más íntimo que el amor.
—En mi niñez me habían expresado muy poco amor, y nadie me

había enseñado que estuviera bien sentirme contenta conmigo misma.
Yo había adoptado aquellas mismas actitudes de estar continuamente
pinchándome y  criticándome,  y  se  habían convertido  en mi  segunda
naturaleza.

Durante mi trabajo había llegado a darme cuenta de que no sólo
estaba bien que yo mismo me amara y me aprobara: era esencial. Y, sin
embargo, seguía postergándolo, como se va dejando estar esa dieta que
siempre vamos a empezar mañana. Pero ya no podía postergarlo más. Al
principio me costaba muchísimo hacer cosas tales como ponerme frente
al espejo y decirme: "Louise, te amo; de verdad te amo". Sin embargo, al
ir persistiendo descubrí que en mi vida se daban varias situaciones en
las que antes me habría censurado ásperamente, pero ahora, gracias al
ejercicio del espejo, ya no lo hacía. Es decir, estaba progresando.

Entendía  que  tenía  que  liberarme  de  los  modelos  mentales  de
resentimiento a que me había venido aferrando desde mi infancia. Era
indispensable que dejara del cultivar resentimientos.

—Es  decir,  los  hechos  no  importan.  ¿Importan  solamente   ‘los
modelos mentales’?  ¿Será por lo  del  placebo de Peter:  “una onza de
imagen vale una libra de desempeño”?

—Sí. Yo había tenido una niñez muy difícil  y había padecido muy
malos tratos,  mentales,  físicos y sexuales.  Pero de eso hacía muchos
años,  y  aquello  no  era  excusa  para  la  forma  en  que  yo  misma  me
trataba en ese momento. Estaba, literalmente, devorando mi cuerpo con
un crecimiento canceroso porque no había perdonado.
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Ya  era  hora  de  que  dejara  atrás  aquellos  incidentes  y  de  que
empezara  a  entender  qué  experiencias  podían  haber  llevado  a  mis
padres a tratar de aquella manera a una niña.

—Al menos, mal que bien te criaron, porque tú regalaste la tuya. Y
si te he visto, ni me acuerdo.

—Es curioso que en ningún momento se acuerde Louise/Ágata de su
verdadero padre, sólo de su padrastro. ¿Qué le dio éste? ¿Más violación?
¿No será que no le perdona a su padre que prefiriera a su hermana?

—Posiblemente, Zoilo.
—Digan lo que quieran que yo también digo lo mío. Con ayuda de

un buen terapeuta, expresé toda la vieja cólera acumulada, aporreando
almohadones  y  aullando  de  rabia.  Eso  me  hizo  sentir  más  limpia.
Después empecé a reunir fragmentos de los relatos que les había oído
contar a mis padres…

  —¿ Y cuándo nos vas a decir algo de tu padre?
 —…sobre su propia infancia, y a tener una imagen más clara de su

vida.  Con  creciente  comprensión,  y  desde  un  punto  de  vista  adulto,
comencé  a  sentir  compasión  por  su  sufrimiento,  y  el  resentimiento
empezó lentamente a disolverse.

Además me busqué un buen dietista que me ayudara a purificar mi
cuerpo y a desintoxicarlo de toda la basura que había comido durante
años. Aprendí que la mala comida se acumula en el cuerpo y lo intoxica.
Y los "malos pensamientos" se acumulan y crean condiciones tóxicas en
la mente. Me dieron una dieta muy estricta, con muchísimas verduras de
hoja y no mucho más. Incluso me hice un tratamiento de limpieza de
colon tres veces por semana, durante el primer mes.

Y aunque no me sometía a ninguna operación, como resultado de
esa limpieza a fondo, tanto en lo mental como en lo físico, seis meses
después  del  primer  diagnóstico  conseguí  que  los  médicos  me
confirmaran lo que ya sabía: ¡que ya no tenía ni rastros de cáncer! Ahora
sabía  por  experiencia  personal  que la  enfermedad se  puede curar  si
estamos dispuestos a cambiar nuestra manera de pensar, creer y actuar.

A veces, lo que parece una gran tragedia termina por ser lo que
mejor nos ha pasado en la vida. Fue mucho lo que aprendí de aquella
experiencia; entre otras cosas, a valorar de otra manera la vida. Empecé
a  tener  en  cuenta  lo  que  realmente  tenía  importancia  para  mí,  y
finalmente me decidí a abandonar esa ciudad sin árboles que es Nueva
York, y sus temperaturas extremas. Algunos de mis clientes me rogaron
insistentemente que me quedara, diciéndome que "se morirían" si yo los
dejaba, pero les aseguré que dos veces por año volvería a vigilar sus
progresos, y les recordé que por teléfono se puede hablar con cualquier
lugar  del  mundo.  De  manera  que  cerré  el  negocio  y  me  fui
tranquilamente en tren a California, decidida a hacer de Los Ángeles mi
punto de partida.
     —¡Qué bueno, Ágata, que contigo no funcionan las leyes de Murphy!
Pero deberías, cuando menos, tener en cuenta el postulado de Boling:
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“Si usted se siente muy bien, no se preocupe. Ya se le pasará” (BLOCH:
23)

—Por  más  que  hubiera  nacido  allí,  muchos  años  antes,  ya  no
conocía a casi nadie, a no ser mi madre y mi hermana, que vivían en los
suburbios. Nunca habíamos sido una familia  muy unida ni comunicativa,
pero aun así, para mí fue desagradable sorpresa saber que mi madre
estaba  ciega  desde  hacía  algunos  años,  sin  que  nadie  se  hubiera
molestado en decírmelo… 

 —Ni tampoco  tú te preocupaste de tu madre. Con ella sí funcionó
la  primera ley  de  Murphy según BLOCH (1977):”Si  algo puede fallar,
fallará”. Para tu madre falló y no estabas ahí para compartir lágrimas
siquiera. ¿De qué tanto  amor estás hablando? Ella, que consiguió salir
adelante  sin  respaldo  alguno  —según  dijiste— tampoco  tuvo  el  tuyo
cuando más lo necesitaba.

— Calla.  Y  como mi  hermana estaba demasiado "ocupada"  para
verme, la dejé en paz y empecé a organizar mi nueva vida.

      —¿Acaso tú te habías “ocupado” de ella?
      —Mi libro Sana tu cuerpo me abrió muchas puertas. Empecé a acudir
a todas las reuniones de los movimientos de la Nueva Era de que llegaba
a enterarme. Me presentaba, y en el momento apropiado les daba un
ejemplar del libro. Durante los seis primeros meses fui mucho a la playa,
porque sabía que cuando estuviera más ocupada me quedaría menos
tiempo para  esos  ratos  de  ocio.  Lentamente,  fueron  apareciendo los
clientes.  Me  pidieron  que  hablara  en  distintos  lugares,  y  las  cosas
empezaron a cobrar forma a medida que me iban conociendo en Los
Ángeles. Un par de años después pude mudarme a una hermosa casa.

Mi nuevo estilo de vida estaba separado por un abismo de lo que
había  sido  mi  niñez.  De  hecho,  las  cosas  me  iban  muy  bien,  y  yo
pensaba con qué rapidez puede cambiar por completo nuestra vida.

Una noche recibí una llamada telefónica de mi hermana, la primera
en dos años. Me dijo que nuestra madre, ya de noventa años, ciega y
casi sorda, se había caído y se había roto la espalda. En un momento, mi
madre pasaba de ser una mujer fuerte e independiente a convertirse en
una niña desvalida y sufriente.

Al  romperse  ella  la  espalda,  también  se  rompió  la  muralla  de
incomunicación que rodeaba a mi hermana. Finalmente, empezábamos a
establecer  contacto.  Descubrí  que  también  mi  hermana  tenía  un
problema grave en la espalda, que le molestaba para andar y para estar
sentada, y que era muy doloroso. Ella lo sufría en silencio,  y aunque
parecía anoréxica, su marido no sabía que estuviera enferma.

Tras  haber  pasado  un  mes  en  el  hospital,  mi  madre  estaba  en
condiciones de volver a casa, pero como no podía cuidarse sola, se vino
a vivir conmigo.

Por más que confiara en el proceso de la vida, yo no sabía cómo
arreglármelas con todo aquello, de manera que me dirigí a Dios: "Está
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bien, me ocuparé de ella, pero Tú tendrás que ayudarme, y ocuparte de
que no me falte dinero".
     —Con Dios de tu parte, las cosas son más fáciles ¿no?
     —Cállate, Zoilo.

—Para las dos fue un esfuerzo de adaptación. Ella llegó un sábado,
y al viernes siguiente yo tenía que ir cuatro días a San Francisco. No
podía dejarla sola, pero tenía que ir. Me dirigí a Dios de nuevo: "Ocúpate
Tú de esto. Antes de irme tengo que tener la persona adecuada para
ayudarme".

El  jueves había  "aparecido" la  persona perfecta,  que se mudó a
casa  para  organizarlo  todo.  Era  otra  confirmación  de  una  de  mis
creencias básicas: "Cualquier cosa que necesite saber me es revelada, y
todo lo que necesito  me llega de acuerdo con  el correcto orden divino".

Me di cuenta de que estaba otra vez en un momento adecuado para
aprender. Se me daba una oportunidad de deshacerme de residuos de
mi niñez.

Mi madre no había sido capaz de protegerme cuando yo era niña,
pero  ahora  yo  podía,  y  quería,  cuidar  de  ella.  Entre  mi  madre  y  mi
hermana se inició para mí una nueva aventura.

Dar a mi hermana la ayuda que me pedía significó también un reto.
Me enteré de que muchos años atrás,  cuando yo fui  a rescatar a mi
madre,  mi  padrastro  volcó  su  furia  y  su  dolor  sobre  mi  hermana,  y
entonces le tocó a ella soportar sus brutalidades.

Me di cuenta de que lo que había empezado siendo un problema
físico estaba sumamente exagerado por el miedo y la tensión, además
de  la  convicción  de  que  nadie  podría  ayudarla.  De  manera  que  ahí
estaba Louise, que no quería actuar como salvadora, pero sí dar a su
hermana una oportunidad de decidirse a estar bien, a esa altura de su
vida.

Lentamente  se  empezó  a  desenmarañar  la  madeja,  y  en  eso
seguimos.  Vamos  progresando  paso  a  paso,  y  yo  me  esfuerzo  por
ofrecerles un clima de seguridad mientras seguimos explorando diversas
vías de curación alternativas.

Mi  madre,  por  su  parte,  reacciona  muy bien.  Hace  ejercicios,  lo
mejor que puede, cuatro veces al día, y está cada vez más fuerte y más
flexible. Le encargué un audífono, y ahora se muestra más interesada en
la vida. También logré convencerla de que se operase las cataratas de
un ojo, y ¡qué júbilo fue para ella volver a ver, y para nosotras poder ver
de nuevo el mundo con sus ojos! Y se siente feliz de ser nuevamente
capaz de leer.

Mi madre y yo hemos empezado a encontrar tiempo para sentarnos
a charlar juntas como nunca lo habíamos hecho. Entre nosotras hay un
entendimiento nuevo, y hoy las dos somos más libres de reír, llorar y
abrazarnos. A veces me irrita, pero  sé que eso sólo significa que todavía
me quedan limpiezas por hacer.
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 —Ay, Ágata, hay que tener siempre presente la ley de Issawi acerca
de la conservación del mal: “La cantidad total de maldad en cualquier
sistema se mantiene constante. Por lo tanto, cualquier disminución en
una dirección, por ejemplo, una reducción en la pobreza o el desempleo,
va acompañada por un aumento en otra, por ejemplo, el crimen o la
contaminación ambiental”.

—Mi trabajo sigue abriéndome horizontes. Ahora, con la ayuda de
un gran colaborador y amigo, he abierto un centro donde se dan clases y
cursos.

Y así es mi vida en el otoño de 1984
—Aplausos a una triunfadora. Pero te recuerdo la segunda ley de

Chisholm: “Cuando las cosas están saliendo bien, algo saldrá mal”. ¡Qué
lástima que uno esté rodeado de perdedores! Porque ellos, Aristarco, no
uno, están sometidos a las leyes del progreso de Issawi, que son:

1°- El rumbo del progreso:
    La mayoría de las cosas empeora   constantemente.

2° -El camino del progreso:
    Un atajo es la distancia más larga entre dos puntos.

3°- La dialéctica del progreso:
    Una acción directa produce una reacción directa.

4°- El ritmo del progreso:
    La sociedad es una mula, no un automóvil... si se le presiona     

     demasiado, pateará y tirará a su jinete.
—¡Agobiante, Ágata/Louse, agobiante!

*

     —Chicos, vamos a los ejercicios de fuerza, porque ese juego de las
mentiras  me  dejó  exhausta  y  no  sólo  a  Aristarco.   Necesitamos
tonificarnos.
     —Estoy de acuerdo contigo, Calandria.
     —Primero vamos a jugar en parejas; después, chicas contra chicos.
Formen  las  parejas:  Zoilo  contra  Calixto,  Ágata  contra  Calíope,  y  yo
contra Aristarco. Muy bien.
      El primer juego es de pie.  Espalda contra espalda del compañero. A
una señal, cada uno debe empujar hacia atrás intentando desplazar a su
compañero.
      El segundo, espalda contra espalda, pero ahora sentados en el piso.
Hay que empujar hacia atrás al compañero, pero pueden usar los brazos
colocando las manos contra el suelo.
       En el tercer juego, vamos a ponernos de pie uno frente al otro. Con
los  brazos estirados,  cada uno coloca las  manos en los  hombros  del
compañero. A una señal empujan hacia adelante. No es válido empujar
despegando las manos de los hombros. Tampoco hacer cosquillas, chicos
malos. Ya.
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     Calíope va a ser Louise L. HAY (1997), pero en otro juego,  con  Linda
Carwin Tomchin, que va ser Ágata en El poder está dentro de ti. ¿Qué les
parece? 
      —Me gusta, Calandria.

—Empiezo, entonces, diciendo que yo no soy sanadora. No sano a
nadie. El concepto que tengo de mí misma es el de un peldaño en la
senda del autodescubrimiento. Creo un espacio en donde las personas
pueden aprender lo increíblemente maravillosas que son, enseñándolos
a amarse a sí mismas...

Después de años de asesorar  a mis  clientes  y  dirigir  cientos  de
seminarios o talleres y programas intensivos de preparación, a lo largo y
ancho de los Estados Unidos y del mundo, he descubierto que sólo hay
una cosa que sana todo problema: amarse a uno mismo

La información, que ha formado parte de mis charlas durante los
últimos  cinco  años,  es  sólo  un  paso  más  en  la  senda  de  tu
autodescubrimiento, una oportunidad de saber un poco más sobre ti y
de comprender el potencial que te pertenece por derecho propio. 

—¿Hay  verdadero autodescubrimiento?   Es  una  buena  pregunta.
Segunda, ¿es posible el ‘conócete a ti mismo’ sin espantarse? Yo, cuanto
más me conozco, me reconozco menos recomendable.

—Busca,  Zoilo,  dentro  de  ti.  Pero  pregunta  por  el  origen  de  tus
males.  Muchos  de  nosotros  comenzamos  a  comprender  ahora  que
provenimos  de  hogares  problemáticos.  Cargamos  con  muchísimos
sentimientos negativos sobre nosotros mismos y nuestra relación con la
vida.  Mi  infancia  estuvo  plagada  de  violencia,  incluidos  los  abusos
sexuales.  Estaba hambrienta de amor y  de afecto y no tenía la  más
mínima autoestima. Incluso después de haber abandonado mi casa a los
quince años, continué sufriendo malos tratos de muchos tipos. Aún no
había  comprendido que esas pautas  de pensamientos  y  sentimientos
que había aprendido de pequeña eran lo que atraían hacia mí los malos
tratos. 

—¡Ay, no empujes tanto, que me aplastas!
—Recuerda,  ¿cuántas  veces  te  has  negado  a  aceptar  un

pensamiento positivo? Sólo tienes que decirle a tu mente que ahora sí
vas a aceptarlo. Decídete a pensar en forma negativa. Con esto no digo
que  no  tengas  que  luchar  contra  tus  pensamientos  cuando  desees
cambiar cosas. Si  surge un pensamiento negativo,  dile sencillamente:
"Gracias por participar". De esta forma no lo niegas ni tampoco le cedes
tu poder. Habla contigo mismo: di que ya no estás dispuesto a tragarte
la negatividad, que deseas crearte otra forma de pensar. Y repito, no es
necesario  que  luches  contra  tus  pensamientos  negativos.  Date  por
enterado de su presencia y continúa adelante dejándolos atrás. No te
ahogues en el mar de tu propia negatividad  cuando puedes nadar en el
océano de la vida.

 —Déjame  seguir  a  mí,  Calíope.  Recuerdo  la  primera  vez  que
escuché que yo podía cambiar mi vida si estaba dispuesta a cambiar mis
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pensamientos. Me pareció una idea totalmente revolucionaria.  En esa
época  yo  vivía  en  Nueva  York  y  descubrí  la  Iglesia  de  la  Ciencia
Religiosa.  A menudo se confunde la Iglesia de la Ciencia Religiosa,  o
Ciencia de la Mente, fundada por Ernest Holmes, con la Iglesia de la
Ciencia  Cristiana,  fundada  por  Mary  Baker  Eddy.  Ambas  reflejan  un
"nuevo pensamiento", pero son filosofías distintas.

—¿Y qué tiene que ver la “ciencia” religiosa con la Filosofía?
—Cállate, Aristarco, y escucha. Sí, estoy de acuerdo contigo, Ágata.

La Ciencia de la Mente tiene pastores y miembros activos que siguen las
enseñanzas de la Iglesia de la Ciencia Religiosa. Ellos fueron las primeras
personas que me dijeron que mis pensamientos determinaban mi futuro.
Aun cuando no entendía lo que querían decir, este concepto tocó lo que
yo llamo la  "campanilla  interior",  ese lugar  de intuición  que solemos
llamar la "voz interior".

Comencé a escuchar lo que decía. Me di cuenta de que era muy
crítica conmigo misma y traté de dejar de serlo. Me dediqué a balbucear
afirmaciones sin saber muy bien lo que querían decir. Comencé con las
fáciles, por supuesto, y empecé a notar ciertos cambios: lograba tener
luz verde en los semáforos y encontraba sitios para aparcar, y esto me
pareció fabuloso.

Los métodos que yo empleo no son míos. La mayor parte de ellos
los aprendí de la Ciencia de la Mente, que es lo que fundamentalmente
enseño. Sin embargo, estos principios son tan viejos como el tiempo. En
las antiguas enseñanzas espirituales encontrarás los mismos mensajes.
He recibido la preparación necesaria para ser ministro de la Iglesia de la
Ciencia Religiosa; sin embargo, no tengo iglesia. Soy un espíritu libre... 

—En eso te aplaudo, Calíope. Que también aplaudo…
—Una pregunta,  Aristarco.  Cuando  te  despiertas  por  la  mañana,

¿maldices el hecho de tener que ir a trabajar? ¿Te quejas del tiempo? ¿Te
quejas de que te duele la cabeza o la espalda? ¿Qué es lo que piensas o
dices en segundo y tercer lugar? ¿Les chillas a tus hijos para que se
levanten? 

—Seguro. Hay días en los  que tengo que arrancarlos de la cama y 
después arrearlos al colegio. Como ganado.

—Bien, no haces nada extraordinario. La mayoría de las personas
dicen más o menos las mismas cosas cada mañana. Y hacen más o
menos las mismas cosas cada mañana. ¿Cómo hace que empiece tu día
lo  que dices?  ¿Es  un comienzo  positivo,  alegre  y  maravilloso?  ¿O es
malhumorado y crítico? Si te lamentas, gruñes y maldices, esas son las
bases que sentarás para ese día.

¿Cuáles  son  tus  últimos  pensamientos  antes  de  dormirte?  ¿Son
potentes pensamientos curativos, o son de inquietud por tu pobreza?
Los pensamientos de pobreza no sólo se refieren a la escasez de dinero;
son formas negativas de ver cualquier aspecto de tu vida, cualquier cosa
que  no  fluye  libremente  en  tu  vida.  ¿Te  preocupa  el  mañana?  Soy

120



consciente de que mientras duermo hago muchísima limpieza que me
prepara para el día siguiente.

Me  resulta  muy  útil  traspasar  a  mis  sueños  los  problemas  o
interrogantes que tenga. Sé que mis sueños me ayudarán a resolver
cualquier cosa que suceda en mi vida.

Zoilo, nuestro mundo es en realidad un asunto de enfoque y actitud.
Fíjate en la forma en que se expresan las personas solas, desdichadas,
pobres, enfermas…

—¿Cómo yo y Aristarco?
—¿Qué palabras emplean? ¿Qué han aceptado como verdad sobre

sí mismas? ¿Cómo describen su trabajo, su vida, sus relaciones? ¿Qué
esperan de la vida? Presta atención a sus palabras, pero, por favor, no
vayas por ahí diciéndoles a personas desconocidas que están arruinando
su vida por la forma en que hablan. Tampoco lo hagas con tus familiares
y amigos, porque no te lo agradecerán ni valorarán la información. Pero
sí usa esta información para iniciar una nueva relación contigo mismo, y
llévala a la práctica si deseas que tu vida cambie, porque en el más
pequeñísimo plano, si cambias tu forma de hablar, también cambiarán
tus experiencias.

 —Ah, eso me interesa mucho. ¿Qué hago? ¿Un curso de Oratoria?
—Libera lo malo, hay que liberar lo malo. Cuando hay en mi vida

algo que verdaderamente me disgusta, he descubierto que una de las
maneras  más  rápidas  de  eliminarlo  es  “bendecirlo  con  amor”.  “Te
bendigo  con  amor  y  te  libero,  te  dejo  marchar”.  Esto  funciona  con
personas,  situaciones,  objetos  y  cosas.  Incluso  se  puede  probar  con
algún hábito del que uno desea librarse y ver qué sucede. Conocí a un
hombre que cada vez que fumaba un cigarrillo decía: “Te bendigo con
amor y te libero de mi vida”. Unos cuantos días después, el deseo de
fumar  era  bastante  menor;  a  las  pocas  semanas  el  hábito  había
desaparecido.
     —Déjame decirte, Ágata, que sabes poco de fumadores. En cierta
ocasión yo conocí a un hombre que esperó fumando sentado la muerte
porque, si se hubiera acostado, se le habrían comprimido los pulmones
con el propio peso. El “vicio” de fumar (por algo lo llaman así) no se
“libera” con unas frasecitas tan cursilonas.
     —Cultiven la revelación.
     —¿De qué hablas?
     —Creo que todo  lo que necesito saber se me revela; por lo tanto, es
preciso que tenga bien abiertos los ojos y los oídos. 
     —Es posible que no entiendas por ‘revelación’ lo que yo entiendo.
Pero  déjame  decirte  que  aunque  el  diccionario  define  el  término
(Del lat. revelatĭo, -ōnis).
1. f. Acción y efecto de revelar.
2. f. Manifestación de una verdad secreta u oculta.
3. f. por antonom. Manifestación divina.
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Yo entiendo otra cosa. Para mí revelación es vuelta a velar, a ocultar, con
una  “verdad”  que  tapa  los  ojos  o  los  oídos  aunque  los  tengas  muy
abiertos.
     —Recuerdo que cuando tuve cáncer pensé que me iría muy bien la
reflexoterapia. Una noche asistí a una charla. Generalmente me siento
en la primera fila porque me gusta estar cerca del conferenciante; sin
embargo,  esa noche me sentí  inclinada a sentarme en la  última fila.
Justo  cuando acababa de hacerlo  se  sentó a  mi  lado  un reflexólogo.
Empezamos  a  hablar  y  me  enteré  de  que  incluso  hacía  visitas  a
domicilio. No tuve que buscarle, él vino a mí.
     —O eres ingenua o piensas que nosotros  lo somos. Fuiste a buscar el
reflexólogo. En una conferencia sobre esa materia, seguramente debe
de haber “especialistas”. Cuando entraste al lugar, lo más seguro es que
-sin palabras- ibas gritando: ¡Socorro!, estoy buscando un reflexólogo.
¡Tengo cáncer!  Esto  suele  suceder  en situaciones  menos  dramáticas.
Danos otra receta, porque la de la revelación te salió muy salada.
     —Mi receta más frecuente es: diálogo positivo y crecimiento interior.
Hago  muchísimo  diálogo  interno  positivo,  mañana,  tarde  y  noche.
Procedo de un espacio de amor del corazón, y practico el amor a mí
misma y  a  los  demás tanto  como puedo.  Mi  amor  está  en continua
expansión.  Lo que hago actualmente es mucho más de lo  que hacía
hace seis meses o un año. Sé que dentro de un año mi conciencia y mi
corazón se habrán dilatado y haré todavía más. Sé que lo que creo de mí
se convierte en realidad, de modo que creo cosas maravillosas de mí.
Hubo una época en que no pensaba así; sé que he crecido y continuaré
trabajando en mí misma.
     —Te hace falta, porque con pasmosa facilidad te olvidaste  de tu hija 
y de tu verdadero padre.
     —Tómate  un  momento  para  pensar  en  tus  propias  pautas  de
comportamiento,  en  tus  problemas  y  en  las  cosas  que  te  traban,  y
observa  en  cuál  de  estas  categorías  entran:  crítica,  temor,  culpa  o
resentimiento. A estas categorías yo las llamo las Cuatro Grandes.
     —Es probable que muchas personas, Calíope, sientan resistencia al
mirarse al espejo y repetir las afirmaciones. Sin embargo, la resistencia
es  el  primer  paso  hacia  el  cambio.  Muchos  deseamos  que  cambie
nuestra vida,  pero cuando se nos dice que  tenemos que hacer algo
diferente contestamos: "¿Quién, yo? No quiero hacer eso". 
     —Ni que uno fuera veleta.
     —Zoilo, si siempre has sido una persona crítica que ve la vida con
ojos muy negativos, te va a llevar tiempo dar un giro completo para
amar  y  aceptar  más.  Aprenderás  a  tener  paciencia  contigo mismo a
medida que te ejercites  en eliminar la crítica, que sólo es un hábito, no
la realidad de tu ser.

Cuando siento un dolor o una molestia, me quedo en silencio. Sé
que mi Poder Superior me hará saber que necesito cambiar en mi vida
para  estar  libre  de  enfermedades.  En  estos  momentos  de  silencio
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imagino  o  visualizo  los  escenarios  naturales  más  perfectos,  con  mis
flores preferidas, que me rodean en abundancia. Puedo sentir y oler la
dulce y tibia brisa que sopla y roza mi cara. Me concentro en relajar
todos los músculos de mi cuerpo.

Cuando  noto  que  he  llegado  a  un  estado  de  relajación,
sencillamente le pregunto a mi Sabiduría Interior: "¿De qué forma estoy
contribuyendo a este problema? ¿Qué es lo que necesito saber? ¿Qué
aspectos  de  mi  vida  necesitan  un  cambio?"  Entonces  dejo  que  me
lleguen  las  respuestas.  Es  posible  que  no  lleguen  en  este  mismo
momento, pero sé que pronto se me revelarán. Sean cualesquiera  los
cambios  necesarios,  serán  los  correctos  para  mí  y  que  estaré
completamente a salvo sea lo que sea que se despliegue ante mí.

—¡Imaginación sola no por favor, Calandria!
—Por  ahí  se  empieza,  Zoilo  y  Aristarco.  Aquí  les  doy  las  diez

maneras de amarnos.
1° Dejemos de criticarnos.  Este es quizá el punto más importante.

Si nos decimos a nosotros mismos que, pase lo que pase, estamos bien
y valemos, podemos cambiar con facilidad nuestra vida... Piensen por un
momento en las  palabras  que emplean cuando se regañan.  Las más
comunes son: estúpido, chico malo, chica mala, inútil, descuidado, feo,
bobo, indigno, perezoso, desaseado...  ¿Son éstas las mismas palabras
que emplean para describirse?

2°  Dejemos de asustarnos. Muchos de nosotros nos llenamos de
miedo  con  pensamientos  aterradores,  logrando  con  ellos  hacer  las
situaciones peores de lo que son. Tomamos un pequeño problema y lo
transformamos en un monstruo gigantesco.  Es  una  forma terrible  de
vivir,  siempre  a  la  espera  de  que  ocurra  lo  peor.  Si  habitualmente
repasas en tu mente situaciones o pensamientos  negativos,  busca la
imagen de algo con lo que verdaderamente te gustaría reemplazarlos...

3°  Seamos amables, cariñosos y pacientes con nosotros mismos...
Piensa en tu mente como si fuera un jardín. Para empezar, un jardín es
un trozo de tierra. Puede que en él haya muchas zarzas de odio a uno
mismo y piedras de desesperación, rabia y preocupación. Hay un viejo
árbol llamado miedo que necesita una buena poda o que lo corten. Una
vez hayas limpiado bien el terreno y abonado la tierra, siembra algunas
semillas de alegría y prosperidad. El sol brilla sobre tu jardín, y tú lo
riegas, lo abonas y lo cuidas amorosamente. Al principio no se ve que
suceda gran cosa. Pero tú no te detengas, continúa cuidando tu jardín. Si
tienes paciencia, las plantas crecerán y se llenarán de flores. Lo mismo
sucede en tu mente: tú seleccionas los pensamientos que vas a cuidar, y
si tienes paciencia, verás cómo crecen y contribuyen a crear el jardín de
experiencias que deseas.

4° Aprendamos a ser cariñosos con nuestra mente. No nos odiemos
por  tener  pensamientos  negativos.  Podemos  considerar  que  estos
pensamientos nos "construyen", y no que nos "derriban". No tenemos
por qué culparnos por tener experiencias negativas. Podemos aprender
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de  ellas.  Ser  cariñosos  con  nosotros  mismos  quiere  decir  dejar  de
culparnos, dejar de sentirnos culpables, acabar con todo castigo y con
todo  dolor.  También  puede  ayudarnos  la  relajación...  En  cualquier
momento  puedes  cerrar  los  ojos,  hacer  unas  cuantas  respiraciones
profundas  y  liberar  cualquier  tensión  que  lleves  contigo.  Al  espirar,
céntrate y di  en silencio:  "Te quiero.  Está bien"...  Es muy importante
también la visualización... Todo el mundo puede hacer visualizaciones.
Describir la casa en la que te gustaría vivir, tener una fantasía sexual,
imaginar lo que le harías a una persona que te ha hecho daño, todo esto
son visualizaciones. Es asombroso lo que es capaz de hacer la mente.

—Eso me gusta. Hay mucha gente a la que me gustaría torcerle el
cuello. Esto también vale ¿no?

—5°  Elogiémonos.  Éste  es  el  paso  siguiente,  Zoilo.  La  crítica
deprime al espíritu; el elogio lo levanta. Reconoce tu Poder, reconoce a
tu yo Dios. Todos somos expresiones de la Inteligencia Infinita. Cuando
te desprecias, desprecias al Poder que te ha creado. Empieza por cosas
pequeñas. Dite a ti mismo que eres una persona maravillosa. Si lo haces
una vez y dejas de hacerlo, no funciona. Continúa, sea un minuto cada
vez. Créeme, a medida que lo vas haciendo resulta más fácil. La próxima
vez que algas algo nuevo o diferente, o algo que comienzas a aprender y
no sabes muy bien cómo hacerlo, proporciónate aliento y apoyo.

6.  Amarnos significa apoyarnos. Acude a tus amigos y permíteles
que te echen una mano. En realidad, es una muestra de fortaleza pedir
ayuda. En todas las ciudades hay grupos de apoyo. Existen Programas
de 12 Pasos casi para todos los problemas
     —Uf. 
     —Los grupos de apoyo se han convertido en una nueva entidad social
y son instrumentos muy efectivos para esta compleja época. Muchas
iglesias  del  “nuevo  pensamiento”,  como  la  de  la  Unidad  y  la  de  la
Ciencia Religiosa, tienen grupos de apoyo que se reúnen semanalmente.
En  revistas  y  periódicos  de  la  Nueva  Era  aparecen  listas  de  grupos.
Establecer una red de apoyo es muy importante. Te estimula y te pone
en  marcha.  Sugiero  que  las  personas  que  tienen  ideas  similares  se
reúnan y compartan sus experiencias en forma regular.

7° Amemos nuestros rasgos negativos. Todos ellos forman parte de
nuestra creación, del mismo modo que todos nosotros formamos parte
de la creación de Dios. La Inteligencia que nos ha creado no nos odia
porque cometamos errores o porque nos enfademos con nuestros hijos.
Esta Inteligencia sabe que hacemos lo mejor que sabemos y nos ama
porque todos somos sus creaciones; de igual modo podemos amarnos
nosotros... El humor es otro potente instrumento; nos ayuda a liberarnos
y a aligerarnos durante las experiencias tensas y agotadoras... Cuando
tenía mi consultorio particular solía hacer todo lo posible por conseguir
que  mis  clientes  se  rieran  de  sus  problemas.  Cuando  logramos  ver
nuestra vida como una obra de teatro que tiene un poco de telenovela,
de comedia y de drama, conseguimos una mejor perspectiva y estamos
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en camino de curar. El humor nos hace capaces de elevarnos por encima
de la experiencia y mirarla desde una perspectiva más amplia.

8° Cuidemos nuestro cuerpo. 
—Alguien preguntó alguna vez ¿y qué vamos a hacer con tantos 

tontos sanos?
9° Trabajemos con el espejo. Siempre insisto en la importancia del

trabajo con el espejo para descubrir la causa de un problema que nos
impide amarnos  (sic).  Hay varias  formas  de llevar  a  la  práctica  este
trabajo. A mí me gusta mirarme al espejo tan pronto como me levanto;
es lo primero que hago por la mañana, y me digo: “Te amo. ¿Qué puedo
hacer  por  ti  hoy?  ¿Cómo  puedo  hacerte  feliz?”  Si  durante  el  día  te
sucede  algo  desagradable,  ve  al  espejo  y  di:  “Te  amo  de  todas
maneras”. También puedes perdonar frente al espejo.
     —Siempre es más fácil que hacerlo cara a cara, por aquello de que el
espejo no contesta ni reprocha.
     —Perdónate  y  perdona  a  los  demás.  Puedes  hablar  con  otras
personas mirándote en el espejo, sobre todo si temes hablar con ellas de
determinadas cosas. Puedes limpiar y arreglar viejos asuntos pendientes
con tus padres, jefes, médicos, hijos, amantes... Puedes decirles todas
las  cosas  que  no  te  atreves  a  decirles  en  persona;  y  acuérdate  de
finalizar la conversación pidiéndoles su amor y su aprobación, ya que
eso es lo que verdaderamente necesitas 
       10° Amémonos ya, ahora mismo. No esperes a haber arreglado las
cosas  para  amarte.  La  insatisfacción  contigo  mismo  es  una  pauta
habitual.  Si  logras sentirte satisfecho contigo mismo ahora, si puedes
amarte y aprobarte ahora, entonces serás capaz de disfrutar de lo bueno
cuando venga. Una vez que aprendas a amarte a ti mismo, comenzarás
a amar y a aceptar a los demás... Si mantienes una relación con una
persona realmente negativa y que no desea cambiar, necesitas amarte
lo  suficiente  para  poder  alejarte  de  ella...  No  estamos  aquí  para
contentar  a  otras  personas  o  para  vivir  según  sus  directrices.  Sólo
podemos vivir  a nuestra manera y caminar por nuestra propia senda
Hemos venido a realizarnos a nosotros mismos y a expresar el amor en
su sentido más profundo 
     —¿Y entonces?
     —Y por encima de todas las cosas, tienes que amar al niño interior.
     —¿Por qué será que el tema es favorito de muchos autores?
     —Juega con tu niño interior. Haz cosas que le  gusten a tu niño. ¿Qué
te  gustaba  de  verdad  hacer  cuando  eras  pequeño?  ¿Cuándo  fue  la
última vez que lo hiciste? Con demasiada frecuencia el padre o la madre
que  llevamos  dentro  nos  impiden  divertirnos  porque  no  es  cosa  de
adultos. Así pues, tómate el tiempo necesario y diviértete. Haz las cosas
tontas que hacías  cuando eras  niño,  como saltar  sobre montones de
hojas o pasar corriendo bajo el chorro de agua de la manguera. Observa
a  los  niños  cuando  juegan.  Te  traerá  recuerdos  de  los  juegos  que
jugabas.
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 Si deseas más diversión en tu vida, comunícate con tu niño interior
y  actúa  desde  ese  espacio  de  espontaneidad  y  alegría.  Verás  cómo
comienzas a divertirte más, te lo prometo.

Me parece que es muy bueno inventar una meditación para hacer
que el  niño  interior  se  sienta  a  salvo.  Como fui  una  niña  que sufrió
incesto (es medio verdad), he inventado una maravillosa imagen para mi
pequeña.

En primer lugar, tiene un hada madrina idéntica a la Billie Burke de
El mago de Oz, porque eso es lo que a ella le gusta. Sé que cuando no
estoy con ella, está con su hada madrina y está siempre segura. Vive en
un ático muy alto y tiene un portero y dos perros grandes, de modo que
sabe que jamás nadie le volverá a hacer daño. Cuando logro hacer que
se  sienta  absolutamente  segura,  entonces  yo,  como  adulta,  puedo
ayudarle a liberar y olvidar las experiencias dolorosas.
     —Bueno, chicos, ahora vamos al juego de la soga: chicas contra chicos, unos
contra otras en una prueba de fuerza. Los chicos creen que ganan, pero habrá que
verlo.

Hay que marcar la soga con una línea central. Así. Ahora dos metros de cada
lado del centro de la línea.
    Cada  equipo comienza con la línea central directamente sobre una
línea marcada en la tierra a tirar de la cuerda  , y una vez comenzado el
tirón, intentan jalar al otro equipo hasta que la marca más cercana al
equipo  oponente  cruce la  línea  central,  o  cuando cometan  una falta
(cuando un miembro del equipo cae o se sienta).
     —Entendido. Empezamos  con la comunicación con nuestros padres.

Mis años de adolescente fueron los más difíciles de mi época de
crecimiento.  Tenía  muchos  interrogantes,  pero  no  quería  escuchar  a
aquellos que creían tener todas las respuestas, en especial los adultos.

Sentía una especial animosidad contra mis padres, porque fui una
hija maltratada. Me era imposible comprender cómo mi padrastro podía
abusar de mí de aquella forma, y tampoco comprendía cómo mi madre
podía  tolerarlo  y  hacer  como  que  no  se  daba  cuenta.  Me  sentía
engañada e incomprendida, y estaba segura de que concretamente mi
familia y, en general el mundo, estaban contra mí.

—Pero eso ya lo dijo Ágata. ¿También te ocurrió a ti, Calíope?
      —Un jalón para aceptar la prosperidad. No tiene fórmula, pero una
de las maneras de atraer dinero a tu vida es contribuir con el diezmo.
Contribuir con el 10 por ciento de los ingresos es un principio instaurado
hace  muchísimos  años;  a  mí  me  gusta  considerarlo  como  una
“devolución a la Vida”...  Sin embargo, si aportas tu diezmo con el único
fin de “tener más”, es que no has entendido de qué va la cosa. Lo que
se da ha de darse libremente o no funciona
     —Otra manera de hacer buenos negocios  es que tengan a la autora
como modelo. Ella les dice qué cambios hay que hacer, cómo y cuándo.
No cabe duda de que ha sido una empresaria exitosa. ¿Pero podrán serlo
ustedes?
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     —Sí, porque si no te alcanzan tus sentidos, puedes obtener poderes
extrasensoriales.
     —Me interesa.
     —Y a mí también.
     —Se dice que sólo utilizamos el diez por ciento de nuestro cerebro:
¡sólo el diez por ciento! ¿Para qué está el otro noventa por ciento? Yo
creo que las dotes psíquicas…
      —Eso que afirmaste es un mito… de la misma calaña que el de
beber  diariamente  ocho  vasos  de  agua  para  no  deshidratarnos.  El
primero lo atribuyen unos a Wiliam James y otros a Albert Einstein. Sin
duda alguna, si fue del segundo, era un gran chiste. Por cierto que en
ese mito se basa la película  Lucy protagonizada por la  bella  Scarlett
Johansson. 

Respecto  del  segundo mito,  en  los  años  40,  un investigador  del
Consejo de Alimentación y Nutrición de Estados Unidos recomendó el
consumo de 1 ml de agua por cada caloría de comida consumida. En una
dieta  de  2.000  calorías,  esto  equivale  a  ocho  vasos  de  agua.  El
investigador, sin embargo, estaba hablando del consumo total de agua,
incluyendo el agua que está en la comida.  Nuestros alimentos contienen
mucha agua. Una papa está formada por un 75% de agua. Entonces,
incluyendo  el  agua  que  está  en  nuestra  comida,  necesitamos  tomar
mucho  menos  de  ocho  vasos  de  agua  al  día.  Los  periodistas  que
reportaron  este  hallazgo  lo  malentendieron.  Informaron  que  era
necesario beber ocho vasos de agua. La publicidad para jugos y agua
embotellada hizo el resto…
      —… yo creo que las dotes psíquicas de la telepatía, la clarividencia y
la clariaudiencia son capacidades normales y naturales. Lo que sucede
es que no nos permitimos experimentar estos fenómenos. Tenemos todo
tipo de motivos para no experimentarlos o para no creernos capaces
para ello. Con cierta frecuencia los niños pequeños tienen muchas dotes
psíquicas. Por desgracia los padres les dicen en seguida: “No digas eso”,
“Es  sólo  tu  imaginación”,  “No  creas  en  esas  tonterías”...  El  niño  va
inevitablemente desconectando esas capacidades.
     —Creí que era otra cosa porque esto ya se lo había oído a Rousseau.
“Todo está bien al salir de las manos del autor de la naturaleza; todo
degenera  en  manos  del  hombre”,  dijo  al  comienzo  del  Emilio.  Tan
degenerado era él que según iban naciendo sus hijos los iba arrojando
en el orfanato. Pero hablando en serio, no hay ninguna sociedad que
enseñe el mal. En realidad, ‘bueno’ y ‘malo’ son valores sociales  que el
individuo hace propios.
     —Ese asunto lo discutimos después. Sigamos con el que traía. 
     —Esta gente, Zoilo, no tiene capacidad de diálogo. Vive alucinando.
Por eso no te contestan.
     —Eso creo yo, Aristarco.
     —Sigo. Creo que la mente es capaz de cosas increíbles. Estoy segura
de que yo podría ir perfectamente de Nueva York a Los Ángeles sin avión
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si supiera desmaterializarme y luego volverme a materializar allí. Aún no
sé cómo, pero sé que es posible 
     —Definitivamente, la autora ha visto mucha TV. Flash, Superman,
Spiderman y otros héroes voladores le han confundido la cabeza.
       —Pero para obtener los supersentidos debemos cambiar. Cambiar
significa  liberarnos  de  los  sentimientos  de  aislamiento,  separación,
soledad, rabia, temor y dolor; significa crearnos una vida llena de paz,
en donde podamos relajarnos y disfrutar de las cosas tal como se nos
presentan sabiendo que todo va a ir  bien. A mí me gusta emplear la
afirmación  siguiente:  "La  vida  es  maravillosa;  todo  está  bien  en  mi
mundo,  y  siempre  avanzo  hacia  un  bien  mayor".  De  esa  forma  no
importa qué dirección tome mi vida porque sé que va a ser maravillosa.
Por  lo  tanto,  puedo  disfrutar  de  toda  suerte  de  circunstancias  y
situaciones.

Existe la costumbre de hacer buenos propósitos cuando empieza un
año, pero muy pronto se abandonan porque no van acompañados de
ningún cambio interior. "No volveré a fumar", dice alguien. De entrada,
esta frase es negativa y no le dice al subconsciente lo que ha de hacer.
Esta persona podría decir mejor: "Todo deseo de cigarrillo me ha dejado
y estoy libre".
      —A veces las cosas empeoran antes de mejorar, Calíope. Acuérdate
de la Ley de Murphy: “Si algo puede salir mal, saldrá mal»
      —Es cierto, pero eso no es malo; eso está bien porque quiere decir
que  se  está  iniciando  el  proceso.  Los  viejos  hilos  comienzan  a
desenredarse,  de  modo  que  tienes  que  deslizarte  con  ellos.  No  te
asustes ni  pienses que tus esfuerzos no dan resultado. Sencillamente
continúa trabajando con tus afirmaciones y las nuevas creencias que
estás sembrando.
     —No sé, Calíope, pero a mí me parece que ese es el camino del
desastre seguro. ¿Qué dices tú, Aristarco?
     —Escucha a la loca ésta. Dale un poco de cuerda y verás cómo se
caen todas de espaldas.
     —Pienso que cuanto más pronto dejemos de lado nuestros prejuicios
y trabajemos por una solución positiva a la crisis, más pronto sanará
todo  el  planeta.  Sin  embargo,  no  podemos  sanar  el  planeta  si
permitimos que sufra la gente. En mi opinión, el sida forma parte de la
contaminación del  planeta.  ¿Sabías que los delfines de las  costas de
California están muriendo de enfermedades de inmunodeficiencia? Yo no
creo que eso se deba a  sus  prácticas  sexuales.  Hemos contaminado
nuestras  tierras  hasta  el  punto  de  que  gran  parte  de  la  producción
agrícola no es apta para el consumo. Estamos matando a los peces en
nuestros mares. Estamos contaminando el aire, de modo que ahora hay
lluvia  ácida  y  un  agujero  en  la  capa  de  ozono.  Y  continuamos
contaminando nuestros cuerpos.

El sida es un mal-estar terrible; sin embargo, el número de personas
que  mueren  de  sida  es  menor  que  el  de  personas  que  mueren  de
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cáncer, de un infarto o por causa del tabaco. Buscamos venenos cada
vez más potentes para eliminar las enfermedades que creamos, pero no
queremos  cambiar  nuestro  estilo  de  vida  ni  nuestra  alimentación.
Preferimos  tomar  algún  fármaco  o  someternos  a  una  operación
quirúrgica, que sanar. 

—¿Qué te decía, Zoilo?
—Cuanto más reprimidos, más problemas se manifiestan de otras

formas. La medicina y la cirugía sólo se ocupan del diez por ciento de
todas las  enfermedades;  parece increíble  pero es  cierto.  Con todo el
dinero  que  gastamos  en  productos  químicos,  radiaciones  y  cirugía,
resulta  que  todo  esto  sólo  cura  el  diez  por  ciento  de  nuestras
enfermedades.

Leí en un artículo que las enfermedades del próximo siglo estarán
causadas  por  nuevas  cepas  de  bacterias  que  afectarán  a  nuestro
debilitado sistema inmunitario. Estas cepas de bacterias han comenzado
a mutarse de modo que los fármacos que tenemos ahora no tendrán
ningún efecto sobre ellas.

—¿Te pasaste de nuestro lado?
       —No creo, porque nosotras estamos en la vanguardia de las fuerzas
que van ayudar a sanar el planeta. Estamos en un punto ahora mismo
en que tanto podemos destruir a la humanidad entera como sanar el
planeta.  No  depende  de  "ellos",  depende  de  nosotros,  individual  y
colectivamente.

Veo que tenemos la oportunidad de combinar las tecnologías del
pasado y del futuro con las verdades espirituales de ayer, hoy y mañana.
Es hora de que estos elementos se unan. Mediante la comprensión de
que  los  actos  de  violencia  los  cometen  personas  que  son  niños
traumatizados,  podríamos combinar nuestros conocimientos y nuestra
tecnología para ayudarles a cambiar.
     No perpetuemos la violencia iniciando guerras o metiendo a personas
en prisión y luego olvidándonos de ellas. En lugar de eso, fomentemos la
conciencia  de  nosotros  mismos,  la  autoestima  y  el  amor.  Los
instrumentos  para  la  transformación  están  disponibles;  sólo  tenemos
que utilizarlos.
     —Te recuerdo, Calíope, que, cuando tú decías lo que dijiste,  las
bombas  caían  por  millares  sobre  Bagdad,  y  Fidel  Castro  había
condenado, en juicios sumarios, a más de 72 disidentes. ¡Paz y amor!

—Pero  esas  ideas  escépticas  sobre  la  bondad  humana  no  son
exclusivas tuyas. Según una noticia publicada en todo el mundo el 22 de
enero de 2013, el naturalista británico David Attenborough cree que los
humanos  son  "una  plaga  sobre  la  Tierra"  e  instó  a  controlar  el
crecimiento de la población para que ésta sobreviva

El  prestigioso  naturalista,  de  86 años,  mostró  su  pesimismo con
respecto al futuro del planeta, al que, según su criterio, no afecta sólo el
cambio  climático,  sino  también la  presencia  masificada de  humanos,
para los que quizá no haya recursos suficientes. "No se trata sólo de
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cambio  climático.  Es  también  una  cuestión  de  espacio,  de  si  habrá
suficiente  sitio  para  cultivar  alimentos  que  suministrar  a  toda  esa
enorme multitud", explicó Attenborough.
        Attenborough prevé que los efectos de la masificación humana y la
contaminación serán visibles en cincuenta años y que, mientras no se
tenga  una  línea  de  actuación  coordinada  por  todos  los  países,  la
situación en el planeta "no hará otra cosa que empeorar.

Yo voy más lejos que Attenborough, porque pienso que el hombre
llegó  tarde  a  la  ecología,  aunque,  por  su  puesto,  eso  no  tiene
importancia.  ‘Tarde’  y  ‘temprano’  son términos  para  gente  que tiene
tiempo.

*

   —Chicos,  ya  está  bueno  de  tanto  poder,  aunque  esté  dentro  de
nosotros.  ¿Jugamos a  la  gallina  ciega?  A  ver,  Zoilo,  ven para que te
vende. Después que te demos unas vueltas, vas a tratar de pillarnos. El
que caiga toma tu puesto. ¿Entendido?
       — Gallinita, gallinita ¿Qué se te ha perdido en el pajar? /Una aguja y
un dedal/ Da tres vueltas y la encontrarás
     —Así que Leibniz, dices tú, Ágata, es  el filósofo más optimista que ha
habido. ¿Por qué no nos echas el cuento completo mientras le damos
vueltas a Zoilo?
     —Con gusto, Calandria. Gott Wilhem LEIBNIZ (1983) nació en  Leipzig
el 1 de julio de 1646. Murió en Hannover el 14 de noviembre de 1716.
Cursó sus primeros estudios en la Nikolaischule de su ciudad natal y muy
pronto llegó a dominar las lenguas clásicas. A los 15 años ingresó en la
Universidad de Leipzig para seguir los estudios de leyes y filosofía con el
neoaristotélico Thomasius. En Jena estudió matemáticas con el célebre
E. Weigel. En noviembre de 1672 fue graduado doctor en leyes en la
Universidad de Altdorf.
     —En Nüremberg llegó a ser secretario de la sociedad alquimista. 
     —Cállate, Zoilo. Tú sólo oye, gira y busca. ¿Quién te pegó? Viajó por
Alemania, Holanda (donde conoció a Spinoza), Inglaterra, Francia e Italia.
Su actividad fue prodigiosa en todas las ciencias y en la política.
     —Adivina quién te pellizcó, Zoilo. Para citar un solo ejemplo de la
significación de Leibniz en la historia de la ciencia moderna, recordemos
que su nombre está unido al descubrimiento del cálculo infinitesimal,
que halló por un método distinto al de Newton y sin saber el uno del
otro.  Su  escrito  se  publicó  en  1684,  mientras  que  el  de  Newton  no
apareció  hasta  1687.  Con  este  motivo,  y  a  raíz  de  la  prioridad  del
hallazgo, surgió una contienda un tanto desagradable
     —Te reconocí, Calandria.
     —Pero no me tocaste. Desde el punto de vista de la historia de la
filosofía,  el  mejor  ángulo  desde  el  cual  poder  juzgarlo  es  un  breve
párrafo de su carta del 10 de enero de 1714 a Rémond: “En todo tiempo
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me ocupé de descubrir la verdad que se halla soterrada y dispersa en las
diversas sectas filosóficas y de juntarla consigo misma” 
     —”¿Y  qué  es  la  verdad?”,  preguntó  Pilato  al  Cristo.  No  obtuvo
respuesta.
    —La verdad —aunque sea motivo de mofa y burla de un cínico como
tú—, en cualquier orden de cosas, al margen de todas las posiciones
demasiado  estáticas  o  limitadamente  sectarias,  fue  la  meta  de  su
enorme  dinamismo  espiritual.  Leibniz  fue  realmente  un  espíritu
universal, para quien no existía campo de saber que no provocara sus
desvelos más íntimos y desinteresados. Ya hemos dicho cómo descubrió
el cálculo infinitesimal en el campo de la Matemática. En el de la Física,
fue el primero en formular la ley de la conservación de la energía. La
Lógica  lo  cuenta  entre  los  fundadores  de  la  Logística.  En  Psicología
descubre  el  inconsciente.  En  el  terreno  de  la  Historia,  enseña
prácticamente la forma de estudiar a fondo las fuentes. En la Economía,
desarrolla una serie de proyectos prácticos para la explotación de las
minas, para el alumbramiento de las aguas, para el cultivo del campo,
etc. Junto a esto es un autorizado jurista. Obra suya es la Academia de
Ciencias de Prusia, de la que fue el primer presidente. Pero, por encima
de  todo,  es  indudablemente  un  filósofo;  un  filósofo  en  el  más  puro
sentido aristotélico del  término,  un enamorado del  saber,  un afanoso
buscador  de  lo  primario  y  fundamental  de  las  cosas,  de  lo  básico  e
irrevocable de la vida y de todos los modos de existir.
     —Ya va, un momento. Deténganse. ¿Qué es todo este cacareo? 
     —Esto viene a cuento para justificar que no un cualquiera afirmó que
Dios escogió el mejor de todos los mundos posibles.
      —Me entero, porque yo veo el mal que crece como la verdolaga. J.
MARITAIN  (1962)  enunció  como  primera  ley  funcional  de  la  historia,
fórmula axiomática según él, la “ley del doble progreso contrario”. Para
el  filósofo  francés,  la  historia  progresa  pero  en  dos  direcciones
contrarias:  hacia  el  bien  y  hacia  el  mal.  “Desde  el  punto  de  vista
filosófico,  debemos  decir  que  el  movimiento  de  progresión  de  las
sociedades depende de esta ley del doble movimiento —que podría ser
llamada, en esta instancia, la ley de la degradación, por un lado, y de la
revitalización,  por  el  otro,  de  la  energía  de  la  historia”  (p.  51).  En
palabras más sencillas, desde las últimas décadas del siglo XVIII se ha
acentuado la defensa de los derechos humanos y de la dignidad de la
persona.  Pero  por  otro  lado,  guerras  destructoras  han  asesinado  en
masa –científicamente- millones de seres.
     —¿Estás diciendo que Dios es el mal?
     —No. Estoy diciendo que Dios, habiendo escogido el más perfecto de
todos los mundos posibles, fue llevado por su sabiduría  a permitir el mal
que  era  ajeno  a  Él,  pero  ello  no  impide  que,  por  muy  limitado  y
desorientado que pueda estar este mundo, no sea el mejor que pudiera
escogerse. 
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     —¿Es decir que el mal es necesario? Y otra pregunta: si la naturaleza
es perfecta, ¿por qué lo imperfecto es la especie humana?
      —A mí me intriga el asunto del mal. Pienso que es un sentimiento,
que  se  genera  cuando  nuestra  intimidad  más  íntima  es  amenazada.
¿Qué dice Leibniz?
     —Bueno, si tanto te interesa el tema, te diré que, para él, el mal
puede ser metafísico, físico y moral. El primero no es causado por Dios,
depende sólo de la limitación de la criatura, que la hace menos perfecta
que Dios. El mal físico es una negación (la ceguera, por ejemplo). Como
tal, no tiene causa eficiente, sino deficiente. No es imputable a Dios, por
lo  tanto.  Sólo  puede  quererlo  como  castigo  para  una  culpa  o  para
producir un bien mayor. 
       —¿Y por qué atribuirle pasiones a Dios? A mi modo de ver, no es
capaz de premiar ni de castigar: eso sería “humanizarlo”.

—En cuanto al mal moral, no lo quiere tampoco Dios, pero hay que
distinguir  entre la  voluntad antecedente de Dios por la que quiere el
bien y la consecuente, por la que quiere lo mejor. No concurre, pues, al
mal moral, cuando se da, sino sólo al bien, aunque de ello resulte un mal
para obtener un bien mayor. 
     —¡Ni Maquiavelo lo diría tan bien! ¡El fin justifica los medios!
     — Hay armonía entre el reino Físico de la Naturaleza y el reino Moral
de la  Gracia,  es decir,  entre Dios  considerado como Arquitecto de la
Máquina del universo, y Dios considerado como Monarca de la ciudad
divina de los Espíritus (& 87)
     —En tan sesudo tema, les propongo un acertijo cardinal: “El optimista
cree que vivimos en el mejor mundo posible. El pesimista teme que esto
sea verdad” (BLOCH, 1987:14)
     —Hay que considerar dos principios en el pensamiento leibniziano. El
principio de la  lex melioris, fundamento de su optimismo, que coincide
realmente con el principio de la razón suficiente. La lex melioris nos dice
que, de entre  los infinitos mundos posibles, Dios ha elegido y realizado
el mejor. Su voluntad tuvo que determinarse por el  mundo mejor “Pues,
si  no,  no  habría  tenido  Dios  razón  suficiente  para  crear  un  mundo”,
según dice en Teod. III, 416. Este optimismo, por otra parte, no coarta en
nada la libertad divina, ya que es la suprema libertad el hecho de poder
elegir lo mejor posible. El no poder elegir otro mundo que la lex melioris
impone a Dios no es una coacción o limitación de su voluntad, sino una
sublimación  de  su  libre  albedrío,  un  acto  de  servicio  espontáneo  y
voluntario a su supremo y perfectísimo entendimiento.
     —Su filosofía intenta conjugar armónicamente la idea de la absoluta
racionalidad del mundo, la universalidad y la individualidad autónoma, la
armonía  perfecta  de  todas  las  cosas,  la  infinitud  cuantitativa  y
cualitativa del  universo, la hipótesis de la explicación mecánica de la
naturaleza. Pero al mismo tiempo, no fue Leibniz el filósofo solitario que,
como Spinoza, consume su filosofar en el aislamiento, sino que trató de
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influir sobre los príncipes con el noble propósito de conciliar todas las
disparidades en un limitado progreso de la cultura.     
     —En fin, habiendo elegido Dios este mundo entre una infinidad de
posibles, es éste el mejor de todos, de donde se deriva el optimismo de
Leibniz. Todo tiende en él a lo mejor, y lo malo o lo injusto no es sino un
paso para la consecución de algo mejor.
      —¡Gracias a ti, san Niccolò di Bernardo dei Machiavelli, que nos diste
la clave del obrar divino! ¡Genial!
     —No blasfemes, Aristarco. Dice Leibniz en su Discurso de metafísica:
“La noción de Dios más admitida y más significativa que tenemos está
bastante  bien  expresada  en  estos  términos:  que  Dios  es  un  ser
absolutamente  perfecto;  pero  no  se  consideran  suficientemente  sus
consecuencias...  De donde se sigue que, poseyendo Dios la sabiduría
suprema e infinita, obra de la manera más perfecta, no solamente en
sentido  metafísico  sino  también  moralmente  hablando  y  que  puede
decirse, en lo que a nosotros concierne, que cuanto más informados e
iluminados  estemos  acerca  de  las  obras  de  Dios,  más  inclinados
estaremos a encontrarlas excelentes y totalmente conformes a cuanto
se hubiera podido desear” (& 1).
     —Aun  admitiendo  su  existencia,  sostengo  que  no  hay  ninguna
bondad en sus obras, porque las reglas de la bondad y de la belleza son
arbitrarias.  Lo  que  ustedes  llaman  bello,  yo  llamo  feo.  Lo  que  para
ustedes es bueno, para mí es malo.
     —El propio filósofo consideró esa objeción, Aristarco. “Confieso que la
opinión contraria —escribió en &2 de su  Discurso de Metafísica— me
parece extremadamente peligrosa y muy próxima a la de los últimos
innovadores, cuya opinión es que la belleza del universo y la bondad que
atribuimos a las obras de Dios, no son más que quimeras de los hombres
que conciben a Dios a su manera. Además diciendo que las cosas no son
buenas por ninguna regla de bondad, sino sólo por la voluntad de Dios,
se destruye, sin darse cuenta, me parece a mí, todo el amor de Dios y
toda su gloria. ¿A qué alabarlo por lo que ha hecho si sería igualmente
loable habiendo hecho todo lo contrario? ¿Dónde estarán su justicia y su
sabiduría  si  no  le  queda  más  que  un  cierto  poder  despótico,  si  la
voluntad  ocupa  el  lugar  de  la  razón  y  si,  según  la  definición  de  los
tiranos, lo que agrada al más poderoso es justo por esos mismo?”
     —El  amor  de  Dios  exige  una  total  satisfacción  y  aquiescencia
respecto de lo que hace. “En efecto, los que no están satisfechos con lo
que Él hace me parecen  individuos descontentos cuya intención no es
muy diferente de la intención de los rebeldes. Creo, pues, que según
estos principios, para proceder de acuerdo con el amor de Dios no basta
tener  paciencia  a  la  fuerza;  es  preciso  sentirse  verdaderamente
satisfecho con todo lo que nos haya sucedido por su voluntad” (& 4).
     —Dios es el monarca de la más perfecta república. “Y si el primer
principio  de  la  existencia  del  mundo físico  es  el  decreto  de  darle  la
mayor perfección posible, el primer designio del mundo moral o ciudad
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de Dios, que es la parte más noble del universo, debe ser repartir en él
la mayor felicidad que sea posible” (& 36)
     —No andaba  muy descaminada Louis L. Hay cuando afirmaba la
revelación. Para Leibniz la forma más completa de conocimiento es la
intuición. Y esto está perfectamente claro en su famosa teoría de los
relojes que explica las relaciones del alma y del cuerpo. El alma y el
cuerpo, según Leibniz, son como dos relojes que marchan perfectamente
de acuerdo. Es decir, a un estímulo de uno corresponde una sensación
del otro y a una orden de uno, una modificación del otro. ¿Cómo puede
explicarse  esta  perfecta  concordancia?  Muy  sencillo.  Primero,  en  la
creencia vulgar, están mutuamente conectados y actúan uno sobre otro.
Segundo, en la opinión de los ocasionalistas (Guelinex, Malebranche),
hay un relojero que los hace coincidir (las modificaciones de uno son
ocasión de que Dios provoque algún fenómeno correspondiente en el
otro).  Tercero,  según Spinoza,  en  realidad hay un solo reloj  con dos
esferas: el cuerpo y el alma no son más que dos atributos de una misma
sustancia  infinita.  Cuarto,  pero  según  Leibniz,  han  sido  construidos
perfectamente  por  un  sabio  relojero  para  que  vayan  siempre  en
armonía, independientes el uno del otro.

*

   —Chicos, vamos a jugar a la candelita y nos vamos. Está bien por hoy
¿no?
      —Siiiiií.

—Cinco. Perfecto. Ustedes, Calíope y Ágata, se van a la esquinas del
Este y del Oeste; Calixto, al Norte y yo al Sur. Zoilo se queda en medio
pidiendo la candelita
     —¿ Y Aristarco? 
     —Público.  Espantapájaros.   A  menos  que  el  hombre  aprenda
rápidamente a dominar el ritmo del cambio en sus asuntos personales, y
también  en  la  sociedad  en  general,  nos  veremos  condenados  a  un
fracaso masivo de adaptación.
     —No te preocupes por mí, Calandria. No estoy interesado en ese
juego, juego del “shock del futuro” que  lo llamó Alvin TOFFLER (1974).
Yo estaré viendo los toros desde la barrera, porque ya no es un  posible
remoto,  sino  una  verdadera  enfermedad  que  afecta  a  un  número
creciente de personas. Este estado psicobilógico puede describirse en
términos  médicos  y  psiquiátricos.  Es  la  enfermedad  del  cambio.  Y
ustedes están enfermos, corriendo de aquí para allá sin sentido.
      —Una candelita, por amor de Dios.
      —Aquí no hay, pero por allá jumea.
      —Me espanta lo poco que saben tú, Calandria y los que son como tú,
hoy en día de adaptabilidad, tanto los que exigen y producen grandes
cambios en nuestra sociedad como aquellos que pretenden prepararnos
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para  hacer  frente  a  tales   cambios.  Graves  intelectuales  hablan
enérgicamente de la “educación para el cambio” o de la “preparación de
la  gente  para  el  futuro”.  Pero  virtualmente  nada  sabemos  sobre  la
manera de hacerlos. En el medio más velozmente cambiante con que
jamás   se  haya  enfrentado  el  hombre,  seguimos  ignorando
lastimosamente las reacciones del animal humano 
     —Sí, Aristarco, tienes razón en lo que tienes razón. Hasta ahora, el
hombre estudió el pasado para arrojar luz sobre el presente, pero ya
Toffler y otros le están dando la vuelta al espejo del tiempo, convencidos
de  que  una  imagen  coherente  del  futuro  puede  darnos  valiosas
perspectivas sobre el día de hoy. Es cierto, si no empleamos el futuro
como instrumento intelectual, nos será cada vez más difícil comprender
nuestros problemas personales y públicos. Pero, ánimo, que ya vienen
los exploradores del futuro a enseñarnos la teoría de la adaptación para
que no se produzca el shock. 
     —Por estar distraída en tonterías, te quedaste sin puesto, Calíope.
Pasa al medio a pedir candelita.
     —Una candelita, por amor de Dios.
     —Aquí no hay, pero por allá jumea.
     —Durante los últimos 300 años, la sociedad occidental se ha visto
azotada por la furiosa tormenta del cambio. Y esta tormenta, lejos de
menguar, parece estar adquiriendo nueva fuerza. El cambio barre los
países altamente industrializados con olas de velocidad creciente y de
fuerza  nunca  vista.  Crea  a  su  paso  una  serie  de  curiosos  productos
sociales,  desde  las  iglesias  psicodélicas  y  las  “universidades  libres”
hasta  ciudades  científicas  en  el  Ártico  y  clubs  de  amas  de  casa  en
California. 

El shock cultural es el efecto que sufre el visitante no preparado al
verse inmerso en una cultura extraña...  El  shock es la desorientación
vertiginosa producida por la llegada prematura del futuro. Y puede ser la
enfermedad más grave del mañana.  El shock del futuro es un fenómeno
del tiempo, un producto del ritmo enormemente acelerado del cambio
en la sociedad.
     —No seas pesimista, Aristarco. Un creciente grupo de opinión, digno
de confianza, afirma que  el momento actual representa nada menos
que el segundo hito crucial de la historia humana, sólo comparable en
magnitud, a la primera gran interrupción de la continuidad histórica: el
paso de la barbarie a la civilización. Y a mí me gusta el cambio. El futuro
ya ha llegado. Y a mí me gusta el futuro.
     —Es cierto, Calandria. Detrás de  prodigiosos hechos económicos —
Apple y Google son dos de las más ricas compañías  del mundo— se
oculta el rugiente y poderoso motor del cambio: la tecnología. 

La tecnología involucra técnicas, máquinas que pueden ser o no ser
necesarias  para  aplicarlas.  Pero  comprende  también  sistemas  para
provocar  reacciones  químicas,  maneras  de  criar  peces  o  de  repoblar
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bosques,  de  instalar  teatros  de  luz,  de  contar  votos  o  de  contar  la
Historia...

La aceleración del presente suele dramatizarse con el simple relato
del progreso en los transportes. Sólo en 1.600 a. C., con el invento del
carro, se elevó la velocidad máxima a unos dieciséis kilómetros por hora.
Tan impresionante fue este invento y tan difícil de superar esta velocidad
tope que, 3.500 años más tarde, cuando empezó en 1784 a funcionar en
Inglaterra  el  primer  coche  correo,  éste  sólo  alcanzó  un  promedio  de
treinta kilómetros por hora. La primera locomotora de vapor, fabricada
en  1825,  alcanzó  una  velocidad  máxima  de  veinte  kilómetros,  y  los
grandes barcos de vela de la época navegaban a menos de la mitad de
esta velocidad. Hoy los trenes de alta velocidad han superado los  400
Km/h

—La razón de esto es que la tecnología se alimenta a sí misma. La
tecnología  hace  posible  una  mayor  cantidad  de  tecnología,  como
podemos ver si  observamos un momento el proceso de innovación. La
innovación tecnológica se compone de tres fases. Ante todo está la idea
creadora y factible. En segundo lugar, su aplicación práctica. En tercer
término, su difusión en la sociedad. Además, hay que comprender que la
innovación tecnológica no combina y recombina simplemente máquinas
y  técnicas.  Las  nuevas  máquinas  importantes  hacen  algo  más  que
aconsejar u obligar a hacer cambios en otras máquinas: sugiere nuevas
soluciones  a  los  problemas  sociales,  filosóficos  e  incluso  personales.
Alteran todo el medio intelectual del hombre, su manera de pensar y ver
el mundo. Y a mí esto me gusta.

—Es apasionante. Lo malo para mí, Calíope, es que para cada nueva
presentación de Apple hay que madrugar para hacerse de lo nuevo, ja,
ja, ja.

—Pero  si  la  tecnología  tiene  que  ser  considerada como un  gran
motor,  como un poderoso acelerador,  entonces el  conocimiento tiene
que ser considerado como carburante.

—Así  es.  Por  eso  dentro  de  los  principales  centros  de  cambio
tecnológico y cultural, hay millones de hombres y mujeres de los que
puede decirse que viven ya la vida del futuro... ¿Qué los diferencia del
resto  de  la  humanidad?  Ciertamente,  son más ricos,  están más bien
educados, se mueven más que la mayoría de los componentes de la
especie  humana.  También viven más  tiempo.  Pero  lo  que caracteriza
específicamente a los hombres del futuro es que han adoptado ya el
acelerado ritmo de la vida. “Viven más de prisa” que los que los rodean.
     —Pero  muchos  conflictos  antes   incomprensibles  —entre
generaciones, entre padres e hijos, entre maridos y esposas— pueden
derivarse de reacciones diferenciales a la  aceleración del  ritmo de la
vida. Y lo propio puede decirse de los choques entre culturas.
     —Una candelita, por amor de Dios.
     —Aquí no hay, pero por allá jumea. No cabe duda de que esa es una
fuente  de  problemas.  La  percepción  del  tiempo  por  el  hombre  está
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íntimamente relacionada con sus ritmos internos, pero sus reacciones al
tiempo están culturalmente condicionadas. Por ejemplo, el niño aprende,
desde la primera infancia, que cuando su papá se marcha al trabajo por
la mañana quiere decir que no volverá a casa en muchas horas. Si lo
hace, algo anda mal; se ha roto la pauta. Y el niño lo siente. Incluso el
perro de la casa. Ahora bien, estas expectativas de duración, diferentes
en  cada  sociedad,  pero  aprendidas  precozmente  y  profundamente
arraigadas, se ven transformadas cuando se altera el ritmo de la vida.
Dicho en otras palabras, el ritmo de la vida debe ser considerado como
algo más que una fase familiar,  que una fuente de bromas, suspiros,
lamentos  y  desánimos.  Es  una  variable  psicológica,  de  importancia
crucial,  sin  duda  alguna,   que  ha  pasado casi  inadvertida...  Pues  es
precisamente a través del ritmo acelerado de la vida cómo la creciente
velocidad del cambio científico, tecnológico y social se deja sentir en la
vida del individuo.
     —Ah, perdiste el puesto, Calandria. Y lo perdiste por estar enviando
mensajitos tontos a Calíope, cuando la tienes al lado. A pedir candelita.
     —Una candelita, por el amor de Dios.
     —Aquí no hay, pero por allá jumea.
     —El concepto de transitoriedad nos da el eslabón que faltaba, desde
hace tiempo, entre las teorías sociológicas de cambio y la psicología de
los  seres  humanos  individuales.  La  transitoriedad  es  la  nueva
“temporalidad” de la vida cotidiana. Da origen a una impresión, a un
sentimiento de impermanencia...  Relaciones que antaño duraron largo
período de tiempo tienen ahora expectativas de una vida más breve. Es
esta  abreviación,  esta  comprensión,  lo  que  origina  el  casi  tangible
sentimiento de que vivimos desarraigados y vacilantes en un paisaje de
dunas  cambiantes.  La  gente  del  futuro  vive  en  una  condición  de
“transitoriedad alta”, una condición en que la duración de las relaciones
se abrevia, y su cambio se hace sumamente rápido. En sus vidas, las
cosas, los lugares, las personas, las ideas y las estructuras organizadas
se “gastan” más de prisa.  Esto influye enormemente en su modo de
experimentar  la  realidad,  en  su  sentido  del  compromiso  y  en  su
capacidad –o incapacidad- de enfrentarse con las situaciones. Es esta
rápida sustitución, combinada con la creciente novedad y complejidad
del medio, que violenta la capacidad de adaptación y crea el peligro del
“shock” del futuro.
     —En otros términos, la nuestra es la sociedad del ‘tirese después de
usado’. Y los primeros en ser arrojados somos nosotros mismos. Claro
que no tenemos tiempo de darnos cuenta. Y tienen razón, candelosos,
es  lo  mejor  que  nos  puede  ocurrir.  La  conciencia  ha  sido  la  mayor
desgracia del hombre.
     —Antes del desbarajuste, chicos,  tomémonos una selfie.
     —Allá vamos, Calixto.
     —¡Ya!
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