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RESUMEN

El presente trabajo centra su interés en un discurso y una préctica estética
y al mismo tiempo mediatica: la crénica escrita por mujeres en la prensa
capitalina venezolana de mediados y finales del siglo XX. Asimismo en la
manera como ellas, siendo mujeres, hacen su ingreso en el espacio publico del
intercambio simbdlico en la adscripcion a una lucha y una lucha de larga
trayectoria en Occidente. Desde textos fundacionales como los de Virginia
Woolf, Una habitacién propia, o Simone de Beauvoir, El segundo sexo, hasta
busquedas posteriores como la de Celia Amords en Hacia una critica de la
razon patriarcal (1985), pasando por trabajos mas especificos sobre el tema en
América Latina, el camino de la adquisicion de un espacio legitimo de
enunciacion para las mujeres ha transitado por diversas estrategias:
ocultamiento de la identidad autoral con el uso de seudonimos masculinos;
aceptacion de temas y géneros discursivos “apropiados” para ellas; empleo de
la estrategias indirectas de enunciacion. En este sentido, en el ambito de la
escritura, “lo femenino” puede ser entendido de dos maneras diversas. Por una
parte, tanto constructo esencialista de las sociedades patriarcales; y por otra,
como espacio de ‘identificacion” para las mujeres que lo aceptan y/o lo
cuestionan desde un amplio y consciente despliegue estratégico segun
desarrolld Josefina Ludmer (1985) en su neuralgica lectura sobre Sor Juana
Inés de la Cruz, “tretas del débil” Son muchas las autoras que asumieron esta
categoria como recurso; Teresa de la Parra entre ellas, pionera, si se quiere,
en Venezuela, quien elige un género de sefioritas, el diario, para construir una
tragedia en su Ifigenia. Diario de una sefiorita que se fastidiaba (1924). Sobre
el marco general de esta discusién que acompafa el acceso de las mujeres al
espacio publico desde la apertura que representan respecto de otras
posibilidades estéticas y medidticas de participacion se erige esta
investigacion. De alli el privilegio de una crénica que, mas all4 en el énfasis
sobre lo intimo trasciende hacia una reflexion politica sobre la nacién
venezolana. A partir de una reflexion en la escritura de Elisa Lerner, autora en
la cual una generacion posterior de cronistas venezolanas cifran un origen e
identidad posible, asi como a los vinculos que ella establece con Teresa de la
Parra, abordamos la lectura critica de un corpus en que se cuentan Milagros
Socorro, Blanca Elena Pantin, Carolina Espada y Ana Black.

PALABRAS CLAVES: cronica, escritura de mujeres en Venezuela,
estrategias de lo menor, participacion en el debate nacional.
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INTRODUCCION

Esta investigacion tuvo como objetivo general revisar, a partir de un corpus
de relevantes cronistas venezolanas de la segunda mitad del Siglo xx, la
definicion de un espacio de participacion publica de las mujeres; espacio que
se instala en torno de la especificidad de lo femenino desde el empleo de
determinadas estrategias, dado por la peculiaridad de “ser-mujer” y del

establecimiento de una tradicion de escritoras en el pais.

Tal decision obedece al hecho de que no hay estudios previos que hayan
sistematizado la produccion periodistica de estas intelectuales. Se trata de
mujeres cronistas que van constituyendo un grupo que contesta al poder y
discute con él desde el lugar asumido de su feminidad, con todas las marcas
gue lo han estereotipado a lo largo de la historia de Occidente. Lo hacen de
cara al espacio publico nacional (es la prensa el dmbito que eligen para
participar). Ser mujer y cronista, entonces, parece ser la doble posicion desde
la cual estas intelectuales despliegan sus estrategias de intervenciéon politica

acerca de los destinos de la nacion.

En lo concerniente a la crénica, ha de sefialarse que si bien su aparicion
data del siglo xv cuando se constituye como relato de viaje y registro de
vivencias, ella sufre transformaciones que nos llevan a entenderla desde las
nuevas funciones que asume después de la consolidacién de las naciones en
América Latina. En sus inicios, el conquistador necesita nombrar la nueva
realidad con la que se encuentra; y, desde sus propias vivencias y vision de
mundo, explicar el nuevo espacio que aparecia ante sus 0jos. La cronica que
nos interesa es la que emerge en el siglo xix como espacio para una reflexiéon
sobre lo nacional. En este sentido, ese otro que habla de lo que descubre deja
lugar al ingreso del ciudadano perteneciente a un pais y que construye sus
términos de referencia. Es el ciudadano el que ocupa el centro de interés; y la
prensa el espacio de difusion de los intereses de una ciudadania que se
constituye y reconoce como perteneciente a un nuevo espacio, ya no privado
sino publico. La cronica cristaliza las transformaciones sociales que se
producen a fines del siglo xix en su transito por la modernizacion, asi como la

naciente profesionalizacion del escritor a través de esa experiencia periodistica,



ya que la crbénica se convierte en un género que le abre al escritor la
participacion como intelectual profesionalizado, asimilado a la clase trabajadora
tal como lo demanda la modernidad en ciernes. Visto asi, este artista de su
tiempo ya no se centra en recrear la vida sino que lo hace respecto de ese
nuevo orden que se asienta desde las caracteristicas que lo definen y las
experiencias que lo marcan. Es el cambio en el papel del escritor —ahora
trabajador profesionalizado— el que origina el nacimiento de un nuevo género
literario signo de su época como es la cronica, la cual va impregnada de un alto
grado de referencialidad y actualidad. Con estos cambios que el mismo
transcurrir del tiempo le insufla, la crénica fue perfilandose como discurso
intermedio entre lo literario y lo periodistico, con lo cual los cronistas
construyeron un sistema de escritura original y en el cual la cronica se
convierte en una unidad Unica y autbnoma que lleva al escritor a campos de

accion que el periodismo deparaba, lo que no lograba el mercado de los libros.

Como vemos, el nacimiento de una nueva concepcion de la cronica
coincide también con un proceso de democratizacién de los letrados; de los
publicos recientemente letrados que van a ser futuros electores; y del
intelectual que ya no es la figura estrechamente ligada a los destinos de la
Patria, sino con vinculacion indirecta a estos. Son afios de gran importancia en
los que los periddicos se convierten en 6rganos de orientacion y combate. Afios
en los que desde las paginas de los diarios se vive la defensa de un pais y la
existencia de una sociedad, dadas desde la palabra del cronista, quien pasa a
ser la memoria de esa Nacion, y de sus cronicas, expresion de una realidad y
unas costumbres que lidiaban con las presunciones “cosmopolitas” de la
época. Ese intelectual emerge de la conciencia politica de las gentes en la
nacién, que también surge como conciencia moderna; es decir, democracia y
modernizacion son dos parametros que se juntan en la crénica del siglo xix. Por
esto el periodismo deja los campos del oficio propiamente tal para adquirir y
consolidar su funcion politica; y, con él, la crénica a través de la critica deviene
expresion de la sociedad que se modernizaba. Con ello, nace en los periédicos

una poética por primera vez fuera del ambito de los libros.

Ahora bien, en lo tocante las mujeres cronistas que van instaurando un

grupo que contesta al poder y lidia con él desde el lugar posesionado de su



feminidad, ha de precisarse que en el momento actual es importante trabajar la
cronica escrita por mujeres en Venezuela porqgue no conocemos abordajes que
rescaten esa voz que en nuestro pais funda una tradicion de cronistas que se
va conformando en el espacio democratizado de la prensa. De hecho, los
importantes estudios que asumen la cuestion de la escritura de mujeres,
centran su atencidén en novelistas y poetas, pero suelen omitir a las cronistas,
quienes ex profeso eligen el género “menor’ de la crénica periodistica para
expresarse, marcar un lugar de enunciacién y hacerlo desde ciertas estrategias
de contestacion. Con ello ponen en evidencia a quién pertenece la palabra
publica en su presente histérico de enunciacion que centra la crénica en el
tratamiento de lo urbano como elementos y problemas que registra una
sociedad en constante transformacion. Desde ella se toma lo intimo como
motivo escritural, pero simultaneamente se demarca la participacion de las

mujeres en el debate politico nacional.

Desde esta perspectiva, en lo inherente a la definicion de un espacio de
participacion publica de las mujeres —espacio que se instala en torno de la
especificidad de lo femenino— el planteamiento que cruza toda la propuesta de
investigacibn es cémo estas mujeres aceptan y validan su diferencia, se
identifican con ese lugar de minoridad y con temas no sustanciales para el
falogocentrismo que las excluye de la palabra, el saber y el poder. Contestan
en consecuencia, sin dejar de ser las Penélopes de la obediencia, pero que
tejen y destejen, permanecen en el lugar asignado, pero no por ello desisten de
refutar al poder, pues la sola aceptacion de la diferencia las lleva a identificarse
y reconocerse en ese lugar menor desde donde eligen un género también
“‘menor” para escribir: el género hibrido de la crénica. De alli que las hallamos
denominados “Penélopes de la des-obediencia”, lugar de saber y poder desde
donde se expresa la conciencia asumida que lucha por un poder interpretativo
(Franco, 1994) desde el cual se presenta, a través de un registro cotidiano e

intimo, la mirada de un sujeto no hegemaonico.

Nos interes0, en consecuencia, las posiciones que en la escritura aceptan
su diferencia o se identifican con ese otro lugar, justamente desde su condicion
de minoridad o en virtud de esta, porque buscan ser y decir desde los temas no

sustanciales para la cultura falogocéntrica. En consecuencia, democracia y



modernizacién dan lugar a la emergencia de estas mujeres que histéricamente
excluidas de la participacion del espacio publico quieren intervenir en el dialogo

nacional a pesar del patriarcalismo intelectual de su época.

Con la palabra —sabemos— se escriben las leyes de obediencia obligada,
se sancionan conductas, se educa a los ciudadanos. Por eso, instauradas en
su palabra menuda, de aparente insignificancia, desde dentro de la casa, de las
medias de seda, de la que escribe diarios para matar el aburrimiento, de la que
sabe de manteles blancos y reuniones sociales; de temas propios de la
banalidad desde donde instauran la escritura, estas cronistas nos muestran el
gran modelo de la lengua, no para asumir el espacio falogocéntrico que el
hombre ocupa, sino para pensar, como dijera Foucault que: “(...) a lo que
debemos referirnos no es al gran modelo de los signos, sino a la guerray a la

batalla (...) Relacién de poder y no relacién de sentido” (Foucault, 1995: 133).

Ahora bien, cdmo hacen estas mujeres que quieren participar en el didlogo
nacional por el destino politico del pais. La hipétesis que manejamos en el
siguiente trabajo es que lo forjan a través de algunas estrategias de escritura:
el recurso a lo intimo femenino, en lo que podriamos definir, con Josefina
Ludmer, “tretas del débil” (1984); la consolidacién de un linaje de escritoras
venezolanas contemporaneas. En este sentido, las cronistas venezolanas de la
segunda mitad del siglo xx —que son las que nos interesan— hablan de lo
politico desde lo femenino; pero, al mismo tiempo, van tratando de establecer
una tradiciéon de literatura escrita por mujeres. Y ello nos remite, como cronista
emblematica, a Elisa Lerner, a la cual dedicamos una atencién especial, toda
vez que ella constituye el vinculo entre la gran fundadora de la escritora
nacional venezolana, Teresa de la Parra, y las novisimas del transito hacia el

nuevo milenio.

De igual relevancia fue la determinacion de las estrategias a través de las
cuales dichas intelectuales, en tanto mujeres escritoras, se apropian del
espacio periodistico e imponen su voz acerca de la nacion, al decir sobre un
lugar que enjuician y del cual se sienten participes. Es quizas alli, en ese
territorio elegido desde donde van abordando los problemas nacionales: la
ciudad cadtica y abandonada, pero amada; la reivindicacion del hogar y sus

labores; los afectos; el despliegue de la opinidn politica a partir de atmadsferas



de lo intimo; el hogar como centro de vida; la relacion con los hijos; el cuerpo y
sus partes; posiciones todas que se asumen desde la aparente banalidad de
los temas tratados y que operan como excusas para emitir opinion porque su
ironia no permite el estancamiento de una conciencia que siempre deshace
para recomenzar astutamente el nuevo tejido de su opinién frente a lo
circundante. Y todo ello respecto de un pais de cuyo acontecer es necesario
revelar las equivocaciones y desatinos de un proceso democratico que, Vvisto en
estos ultimos 20 afos, exhibe burdamente su inoperancia y frente a ello el

desengafio de sus ciudadanos.

Hemos de precisar nuevos asuntos que se suman a esa conciencia atenta
y es que la memoria como recurso. Esta les permite a estas intelectuales
cronistas actualizar el recuerdo a partir de las experiencias vividas y asi como
con particulares matices en el lenguaje, enunciar desde géneros discursivos
familiares e intimos. Retoman el poder de la memoria como una manera de

luchar y abolir las prohibiciones y convenciones discursivas.

Otro asunto de importancia fue precisar cOmo estas mujeres cronistas
conforman una tradicion que “implica un grupo de practicas, normalmente
gobernadas por reglas aceptadas abierta o tacitamente y de naturaleza
simbdlica o ritual” (Hobsbawm y Ranger, 1983), las cuales leeremos desde el
concepto de tradicion inventada, toda vez que buscan inculcar valores por
medio de su repeticién. En el caso de estas escritoras cronistas los prélogos
son uno de los espacios elegidos para tal reconocimiento de unas y otras. En
tal sentido se presentan las manifestaciones de la conformacion de dicha
tradicibn de cronistas que se constituye no so6lo por la intervencion y
reconocimiento y auto-reconocimiento en los prélogos de las obras publicadas,
sino que se complementa con la cita permanente entre ellas; es decir se
emplea como manera de legitimacion las introducciones a los libros en los
cuales no sélo se aborda la autora en cuestion, sino que se citan otras, también
mujeres escritoras. Sefialemos igualmente que a esta forma de legitimacion se
suma las conversaciones telefonicas que sostuvimos con las escritoras cuando
la investigacion estaba en proceso de conformacion inicial del corpus y en las
cuales cada cronista fue citando y recomendado la inclusién de otras

escritoras, lo que fue tomandose en cuenta hasta lograr la disposicion del



corpus que proponemos. Pues bien, estas cronistas construyen su propia
tradicion que se constituye por la recuperacion de otras mujeres escritoras de
quienes van mostrando su continuidad y con ello produciendo la acumulacion
de un grupo de intelectuales que conforman el mismo espacio, por lo que las
citas entre ellas, el reconocerse en la escritura de otras que les anteceden o les
son simultaneas, permitieron al investigador ir atendiendo la cara de un

fendbmeno que en Venezuela no estaba estudiado.

En lo relativo al corpus seleccionado se hizo una aproximacion transversal
y no propiamente diacrénica porque permitio situar el objeto que nos ocupa vy
mostrar algunos aspectos de su problematizacion. Dicho corpus de cronistas
venezolanas o que escriben en la prensa nacional de nuestro pais en la
segunda mitad del Siglo xx nos permitié confirmar la relevancia del problema,
en el sentido de que estas intelectuales, con su palabra escrita, estan
contestando al poder con un lenguaje altamente emotivo que recupera desde
la memoria otra historia que cuenta y simultaneamente transmite saberes
cotidianos. El problema nuestro fue caracterizar a partir del corpus
seleccionado, cudles son los mecanismos de inclusion/exclusion que desde la
cronica periodistica muestran los modos de participacion de las escritoras de la
segunda mitad del siglo xx en Venezuela, en el marco de la relacion vinculante
entre discurso—saber—poder. Corpus que se conformé definitivamente con
cinco (5) cronistas: Elisa Lerner (Premio Nacional de Literatura en el afio 1999)
cuya produccion de crdnicas esta editada en su totalidad y que en el 2016 se
reedita toda la obra de crénicas en un solo volumen; Milagros Socorro con las
cronicas aparecidas en El Nacional entre 1997 y 2002 y en su libro Criaturas
verbales (2000); Blanca Elena Pantin, las cronicas aparecidas entre 1996 y
2002 en EIl Nacional; Ana Black, cuyo corpus se recoge en El Nacional entre
1996 y 2002 y Carolina Espada con sus cronicas publicadas en El Nacional
entre 1995y 2003.

Al cierre sefialamos que este trabajo consta de dos partes: una primera
atiende los asuntos relativos a la crénica en tanto género discursivo hibrido, y
una segunda se concentra en la inscripcion de las mujeres en el dialogo de lo
nacional en Venezuela, a partir de este uso estratégico de la escritura que

descansa como emblematicamente representada en Elisa Lerner y su



vinculacién con un pasado, encarnado en la también emblemética Teresa de la
Parra —centro y eje de reconocimiento de estas cronistas como su antecesora
mediata—; y, hacia adelante, en la vinculacion de Lerner con las otras
escritoras cronistas quienes la reconocen y se reconocen en los elementos

escriturales que las vinculan.



CAPITULO |
CRONICA, NACION Y MUJER

Hacer que la posicidon “mujer” articule la lectura como un
mecanismo activo que estimula al lector para que critique el
sentido obligado y formule nuevos contratos de interpretacion
ahora favorables a la emergencia de subjetividades alternativas
y disidentes, sirve a los propésitos de un feminismo
latinoamericano que se concibe no como un feminismo de la
diferencia sino de las diferencias: un feminismo que postula
multiples combinaciones de signos [...] entre registros
heterogéneos y plurales de identificacion sexual, de
participacién social y de lucha cultural contra el menu
conformista (pasivizante) de las indiferentes diferencias que
promueve el pluralismo institucional y de mercado.

Nelly Richards (1996)



Primera parte: cronica, nacién y mujer.

Una crénica es como un cocuyo en la noche. Es una chispa en la oscuridad.
Brilla y se apaga instantaneamente.

Semblanza de un género

La cronica -género “menor’- mira, ve pasar la vida y la cuenta. Ha sido
considerada dentro del periodismo de opinibn como una variedad discursiva
mas literaria que periodistica, la cual parte de la realidad para volver a ella,
razén por la cual desde sus paginas podemos conocer los cambios sociales y
culturales de los pueblos. Permite la libertad intelectual y creativa, porque su
escritura no acepta esquemas. Quizas por ello Bachelard (citado por Monsivais,
1980) dijo que la cronica es como la llama de una vela que da luz y al mismo
tiempo provoca cierto encanto o encantamiento que trasvasa la sola la
informacion y opinion para exaltar la sugerencia y poesia que hay en su forma

y, simultaneamente, en el estilo del cronista.

Sus antecedentes esenciales hay que buscarlos en las cronicas espafiolas
de la época medieval. Escritas con gran esmero por eruditos, eran
consideradas rigurosos relatos histéricos que buscaban con severidad
fidedigna exponer la cronologia de los acontecimientos, porque su interés era
guardar la memoria histérica de la Peninsula Ibérica. Ahora bien, de ese legado
precedente, las conicas americanas echan mano de la habilidad de acumular y
articular diversos contenidos, pero adosan a estos saberes adquiridos la
capacidad de incorporar elementos de caracter autobiografico, vivencias de los
autores, concepciones de mundo, elaboracion rigurosa de descripciones de la
naturaleza, interpretaciones personales del mundo aborigen con el aporte de
una imaginacion desbordada, origen de lo Real Maravilloso Americano,

siempre en la voz de viajeros, misioneros, soldados, eruditos humanistas.

Con el tiempo, ya pasada la Independencia, la historia la narran aquellos
que construyen lo que Ledn Portilla llamd “la vision de los vencidos”. Se
produce la narracion en manos de mestizos e indigenas. Estos ofrecen el

enfoque de Ila conquista de la cual habian sido objeto. Pero,



independientemente de las razones para escribirlas, estas cronicas nos

permiten ver los cambios sociales y culturales de los pueblos.

Al querer conocer acerca de la historia de la cronica en el continente
latinoamericano, se debe reflexionar previamente sobre el inestimable valor
histérico de las cartas de relacién, los diarios de viaje y las crénicas hispénicas.
En ellas se funden los acontecimientos reales con visiones imaginadas, puesto
que Europa ley6 desde la fabulacién que traia en su mente: en primer lugar en
su indagacion y aspiracion de llegar a las Indias; luego en la busqueda

incesante de “El Dorado”, las “Amazonas”, “El Paraiso”, con la que los cronistas

construyeron una primera “Vision de América” (Rosenbalt, 1969).

En consecuencia, nuestras crénicas hispanicas son, junto con los diarios
de viajeros de Indias, fuentes primeras y primordiales de inestimable valor
historico para el conocimiento del continente americano. No obstante, debe
recordarse que a su llegada a estas tierras, Colén hace pasar esa nueva
realidad que consigue por el tamiz de los marcos que le daba sus propia lengua
y esto permite ver como “el conquistador fue bautizando con nombres viejos y
familiares los objetos que iba encontrando” (Rosenblat, 1969). Por tales
razones, tal vez hoy se debe tener presente que con la primera carta de
relacion de viaje de Colon y los papeles de los escribanos se cubren mas de
400 afos de historia, en una clara etapa de europeizacion en donde se mezcla
el “sentimiento poético y el afan de codicia” (Rosenblat, 1969). Asi, las
quimeras del oro, de la plata, de las piedras preciosas, de la llegada al Paraiso
Terrenal cuando el viajero toco las bocas del Orinoco, van erigiendo no sélo la
historia que cont6 Coldn, sino la que construyeron también Américo Vespucio
en su Mundus novus (1501), el padre de las Casas y Marco Polo, entre

muchos otros:

Yo jamas lei ni oi que tanta cantidad de agua dulce fuese asi
adentro y vecina de la salada, y en ello ayuda asimismo la
suavisima temperancia; y si de alli del Paraiso no sale, parece
aun mayor maravilla, porque no creo que se sepa en el mundo
de rio tan grande y tan hondo (Rosenblat, 1969: 23).

También estos relatos se nutren del suefio medieval de conseguir la fuente

de la eterna juventud como parte de la fantasia de los viajeros de los siglos xiv
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y Xv, cuyas anécdotas estaban pobladas de especies extrafias, de monstruos
imponentes y heterogéneos que se sumaban a la vision de los viajeros que
atravesaban visiones de gigantes y pigmeos, con monstruosos dragones y
gigantes encantados, de amazonas —quizas la creencia mas asombrosa de la
proyeccion mitico-literaria del Viejo Mundo sobre el continente americano—- en
un entrecruzamiento de realidad y leyenda con la cual los viajeros construyeron

su primera vision de América.

De la misma manera ha de tenerse presente que desde alli se abre una
miriada de temas diversos, contrapuestos y distantes que vienen a hacer
recurrencia en los cronistas de este siglo y en las crisis del presente, en ese
afan persistente del cronista por historiar lo cotidiano. Para ello, desde la
cercania de lo que narra, se involucra en su relacion para contar desde dentro
lo que oy0 y vio en la expresion de un tiempo y un espacio que debe no sélo
explicar sino en el cual, necesariamente, quiere intervenir. Hay en los cronistas
una labor importante en la medida en que en su rol de intelectuales, los
hallazgos y la seleccion que hacen de los asuntos que historian trazan una
cartografia de una determinada vision identitaria. No obstante, adaptandose a
cada época, esa “chispa en la oscuridad” que es la cronica, sigue brillando y

apagandose al instante, y siempre tiene una excusa para hablar del referente.

*

Las cronicas nacidas con los primeros espafioles para dar cuenta de la
“Historia de Indias” proveen un aporte decisivo en la construccion de la imagen
de América ante el mundo, por lo que alcanzaron repercusiones en el
pensamiento, las ciencias, la cultura. En tal sentido, estas cronicas virreinales
ofrecian un componente excepcional al imaginario literario que aportaria el
continente americano al mundo: lo “real maravilloso”. Para los conquistadores,
las crénicas se convirtieron en instrumento de consolidacion de lo que los
Cronistas de Indias “ven, anotan, comparan inventan”; y permanecen para
mostrar las “maravillas del Nuevo Mundo” (Monsivais, 1980: 17) desde este

arte celebratorio contenido en ellas.

Sus creadores se encargaron de elaborar cuidadosas descripciones de la

realidad geografica mas inmediata; y, desde una Optica propia, expresaron
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interpretaciones y juicios sobre sociedades, costumbres, religiones de un
mundo sofiado y pensado previamente, al que intentaban dominar. Lo hacen
desde estas formas hibridas donde se registran las primeras muestras de la
historiografia y de la narrativa de ficcion. Como espacios hibridos que son, las
cronicas permiten hacer converger las interpretaciones del cronista con relatos
histéricos e imaginarios (Rodriguez Carucci, 1995). Asi el cronista no sélo se
conforma con relatar los hechos, contar las cosas, sino que se vale de la
amenidad para deleitar al lector, en esa necesidad evidente de comunicar los
tiempos pasados en la memoria colectiva, teniendo como norte la busqueda
formal. Con ello, los primeros cronistas cumplen con el doble rol: historiador/

escritor y fusionan asi, historia y literatura.

Pues bien, todas las cronicas del momento cumplen una funcién testimonial
y pretenden narrar la verdad de los hechos de este lado del mundo, como lo
declaran sus autores de manera programatica desde el comienzo de sus
textos. Cada cronista se presenta con un particular enfoque cultural y elabora
un discurso histérico literario que, no obstante su presumible objetividad, en
realidad transmite la particular interpretacion de la historia a cargo del cronista.
Esto, no desmerecio en los Siglos xvi y xvii el solido prestigio que gozaron
dichas narraciones. Tal hecho se sustent6 en la veracidad y en la eficacia de
las estrategias enunciativas con las que el cronista captaba el interés y la

credibilidad de quienes las leian.

Alli, frente al asombro por los sucesos cotidianos, se integran mitos y
leyendas, evidencia de los limites de la retdrica historica y las necesidades
linglisticas y expresivas impuestas por el referente innombrado y por su propia
imaginacion, que dan cuenta de un periodo en que el asombro de los primeros
contactos y el afan por estabilizar la Colonia dejan permear el discurso histérico
con valores Yy presupuestos culturales que identifican y definen la vision de
mundo de quien escribe. Esto origind relatos intertextuales y parddicos que
configuraron la imagen del Nuevo Mundo y los rasgos y dimensiones historico-
literarias de las cronicas americanas (Monsivais ,1980) en tanto espacios
hibridos que permiten la convergencia de las interpretaciones del cronista con
la con los relatos historicos e imaginarios (Rodriguez Carucci, 1995: 1281). De

alli que la crénica virreinal, desde su condicion de arte celebratorio, transmuta
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en hazafas los hechos comunes y vuelve de inmediato legendarias las
hazafas recientes. En tal sentido, desde sus comienzos, el cronista no sélo se
conforma con referir los hechos y contar las cosas, sino que se vale de la
amenidad para deleitar al lector en esa necesidad de comunicar los tiempos

pasados en la memoria colectiva, teniendo como norte la busqueda formal.

De esta manera se constata que en tanto narracion historica la crénica se
encuentra presente a finales del S. xv y adquiriere un solido prestigio. Estan
escritas basicamente por navegantes, misioneros y eruditos humanistas
quienes la emplearon de tal manera que fascinaban y despertaban el interés y
la credibilidad; no obstante, también se encuentran las cronicas de Miguel Ledn
Portilla que reflejan la visién de los vencidos, escritas por mestizos e indigenas.
Igualmente las de Garcilaso de la Vega (1539-1616): Comentarios Reales de
los Incas (1609) que se edita en Lisboa, y en donde trata la historia, cultura y
costumbres de los Incas y otros pueblos del antiguo Perl. Tal obra se prohibe
tras el levantamiento de Tapanc Amaru Il en todas sus colonias de América, ya
que la Corona espafiola la tildo de peligrosa para sus intereses, dado que

animaba a preservar la memoria de los incas.

Asimismo estd la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala Vega (1526-
1545 como fecha probable, aunque también se cree que su muerte fue
posterior a 1618) que recorri6 30 afios del Virreinato del Perld en sus 800
paginas y 400 ilustraciones. En ella destaca su crénica El Primer nueva crénica
y buen gobierno (1615/1616) que es un texto de gran extension dedicado al rey
Felipe Ill, quien nunca lo recibid. Se trata de un alegato ante el rey de Espafa
por la situacion vivida por los indios del Tahuantinsuyu. Dicho libro sigue siendo
la critica mas extensa que pudiera producirse como denuncia del dominio
colonial espafiol, realizada por un subdito indigena de la Corona y engendrada
durante el mismo periodo colonial. En ella se describen las injusticias del
régimen colonial y se sostiene la condicién de extranjeros de los espafioles ya
gue fueron colonos no peruanos; visto ello desde una clara conciencia de su
peruanidad. En dichas cronicas, escritas en un castellano defectuoso pero
expresivo, junto con la denuncia, hay una idealizacion nostalgica de la
autonomia perdida en textos dirigidos al lector peninsular. Alli hay una riqueza

de ilustraciones, asi como una critica severa al régimen de encomiendas; pero
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su gran valor general es que se convierte en un documento grafico sobre la
vida y costumbres de la época Colonial, en donde el cronista no solo se
conforma con el relato de hechos y con contar las cosas, sino que se atiene al
precepto de que el relato debe hacerse de tal forma que logre deleitar al lector;

0, al menos, que no llegue a aburrirlo.

Pero también estan las cronicas que proponen la vision de los vencedores
dentro de las que ha de destacarse la presencia de uno de los pocos
disidentes: Fray Bartolomé de las Casas, cuyo relato estuvo orientado a
condenar de manera moral y juridica la Conquista y para lo cual emple6
fundamentos teoldgicos, como sucede en La brevisima relacion de la

destruccion de las Indias (1522).

De tal manera, las cronicas contribuyeron a promocionar una imagen
interpretada de América con toda una visién que va construyendo la utopia de
América como el lugar propicio para realizar el proyecto europeo moderno de
una sociedad nueva que, desde las cronicas, permitia interpretar a América
como el lugar de la abundancia, el equilibrio, la armonia que permitiria a
Europa conseguir el lugar del bienestar y la riqueza; utopia que se desvanece
con el deterioro del periodo colonial en el siglo xviii, para dar cabida a una
nueva mirada mas critica y serena de la realidad con las historias de los

jesuitas una vez expulsados de América (Rodriguez Carucci, 1995: 1282).

Ahora bien, la coénica llega hasta estos dias para referir la vida urbana,
motivo permanente de contrastes, de tiempo trastocado, de lucha por un
espacio, de actores sociales en pugna. El cronista los coloca ante nuestros 0jos
y se vale de un espacio escrituralmente hibrido; y, desde/con su emotividad,
creatividad e intimidad como armas a esgrimir, da a conocer la existencia
cotidiana. Quizas alli esté la razon de ser de la crbnica, asi como su
permanencia y vigencia; pero, de manera especial, su repunte como genero
literario en la segunda mitad del siglo xx y primer lustro del siglo xxi, lugar de

inscripcion del corpus que propuso esta investigacion.

*%

Con el transcurrir del tiempo se amplia el concepto y tal desarrollo permite

enfocarnos en su sentido moderno como el momento de evolucion que interesa
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a esta investigacion, toda vez que por cronica también se entiende un ejercicio
de la historia que se prolonga a lo largo del S. xviii y que permite abordar su
condicion de texto heterogéneo que tolera disimiles lecturas. Estas se oponen
o complementan debido a que puede ser considerada documento o fuente
historica, pero que es en la misma medida antecedente del periodismo
informativo y registro literario que anuncia la llegada del ensayo, la novela o la
narrativa testimonial. Gracias a esa evolucion de la crénica se producen
momentos en los que el cronista es la memoria de lo que acontece a su
alrededor y su labor central es oponer en la cronica la realidad de las
costumbres a la irrealidad de las pretensiones “cosmopolitas”. Con ello instituye
un género multidiscursivo que entrafia nuevas posibilidades cognoscitivas y
retos y que continla la linea trazada en sus origenes, para llegar al S. xix y

moverse entre el anticolonialismo y chovinismo, hasta alcanzar nuestros dias.

En el xix y principios del xx, la cronica con su carga de
recreacion literaria, subjetividad, materialidad de personajes y
situaciones (...) suele examinar las costumbres para las cuales
hay tiempo: tiempo de contemplarlas, tiempo de vivirlas, tiempo
de recordarlas sabrosamente (Monsivais, 1980: 29).

Pues bien, y en especifico, la llegada de la imprenta a América se convierte
en un acontecimiento que trae importantes consecuencias para la crénica que
termina sustituyendo las relaciones de viaje por el periodismo de combate y de
doctrina que aparece durante las guerras de independencia. Luego ella se
reactualiza en el costumbrismo de finales del siglo xix, por ese afan de estar

siempre contando el acontecer cotidiano en la vida de las gentes.

Como consecuencia de su evolucion, la crénica como género y como
practica en América Latina y en general en la lengua castellana, produce un
punto de encuentro ente el discurso literario y el periodistico (Rotcker, 1992:
10) en el cual se experimentan nuevas formas de lenguaje que ya no son el
“arte por el arte”, sino que producen una escritura comprometida que se
impregna de la época y se implica historica y politicamente con ella. Por esto,
ya en el xix el periodismo deja los campos del oficio propiamente tal para
adquirir y consolidar su funcion politica; es accion desde la democratizacion de

la escritura. Con él, la cronica a través de la critica expresa la sociedad que se
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modernizaba y con ello creaba una poética que por primera vez nacia en los
periédicos y no en los libros; hecho que se produce de manera simultdnea en
toda Latinoamérica. Como consecuencia de este cambio la cronica incide en
publicos letrados recientes en virtud de que el intelectual se profesionaliza y
emerge como una voz rectora de la conciencia politica de las gentes en la

Nacion.

Con los modernistas José Marti, Rubén Dario, Julian del Casal y Gutiérrez
Nagera, entre otros destacados escritores latinoamericanos de entre siglos, se
produce la profesionalizacion del escritor y del periodista. La cronica fue
perfilandose como discurso intermedio entre el literario y el periodistico, pero
con énfasis en lo literario, pues hasta los afios 80 del siglo xix el diario era
también un lugar de las letras, no obstante el cariz mas informativo que literario
arropo la escritura en este nuevo entorno. Con ello los cronistas construyeron
un sistema de escritura original, por lo que “(...) la cronica se constituye en un
espacio de condensacion por excelencia (...) siendo ella la mixtura misma
convertida en una unidad singular y autonoma” (Rotcker, 2005: 53). Y en esa
transformacion termind imponiéndose como condicion de la crénica el que “se
dejara leer facilmente y que atrajera e interesara al lector” (Rotcker, 2005: 104).
Estos cambios obligantes de época llevaron al escritor a campos de accion que
el periodismo deparaba y que no lograba el mercado de los libros; por lo que de
alli, seguramente, nace la afirmacién de Rubén Dario respecto de que “La

cronica es el laboratorio de ensayo del estilo”, como afirma Susana Rotcker:

La democratizacion de la escritura [y estos escritores en un
proceso de adaptacion a su tiempo lograron producir] —con o
sin conciencia de ello- un nuevo género literario, que era signo
de su época (...) Esto revela también la presencia de un
género nuevo donde comunicacion y creacion, informacion,
presiones externas y arte parecian refiidas, pero terminaron
encontrando en las crénicas su espacio de resolucion. Tanto es
asi que si como material periodistico las cronicas debian
presentar un alto grado de referencialidad y actualidad (la
noticia), como material literario han logrado sobrevivir en la
historia una vez que los hechos narrados y su cercania
perdieron toda significacion inmediata, para revelar el valor
textual en toda su autonomia (Rotcker, 2005: 113y 116).
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Como hemos dicho estos afios son de gran importancia. En ellos los
periddicos se convierten en 6rganos de orientacion y combate por lo cual desde
las paginas de los diarios, se vive la defensa de un pais y la existencia de una
sociedad, dadas desde la palabra del cronista quien pasa a ser la memoria de
esa Nacion. Esta ha conseguido en el cronista no solo su intérprete sino quien
tutele la conciencia politica de las gentes; toda vez que es en este siglo cuando
se instala la relacion crénica-naciéon en ese proceso de cambio y evolucion del
género. En el pasado ha quedado la relacion establecida entre cronica y viajes
como ya se ha precisado. De esta manera, en el siglo xix las crénicas son la
expresion de una realidad y unas costumbres que lidiaban con las
presunciones “cosmopolitas”. El periodista asume conscientemente su papel en
la vida publica de la nacion porque el periodismo no es solo un oficio sino que
trasciende y sabe que debe educar y ayudar a conformar las costumbres, en
donde el cronista como memoria de la nacion se vale de la crénica para oponer
las costumbres al cosmopolitismo, toda vez que el propdsito de la cronica es
“contribuir a la foja de la nacién describiéndola y, si se puede, moralizandola”

(Monsivais, 1980: 26) , pues en palabras del autor...

Los escritores del xix van a la cénica a documentar vy, lo que les
importa mas, a promover un estilo de vida, aquel que ve en la
reiteracion de las costumbres el verdadero ritual civico (...) Los
cronistas son nacionalistas acérrimos porque desean la
independencia y la grandeza de una colectividad... (Monsivais,
1980: 27).

Al avanzar hacia el siglo xx se observa como la crénica contribuye a forjar
la nacion, no sélo desde la descripcion que hace de ella, sino moralizandola y
hasta educando al publico con sus indicaciones. Es esta la razon por la cual
durante el s.xix y principios del s. xx, la crénica “con su carga de recreacion
literaria, subjetividad, materialidad de personajes y situaciones (...) suele
examinar las costumbres para las cuales hay tiempo: tiempo de contemplarlas,
tiempo de vivirlas, tiempo de recordarlas sabrosamente” (Monsivais, 1980: 29).
En afios posteriores del mismo siglo y con el crecimiento del tiraje y el avance
hacia el periodismo industrial, la cronica a se tifie de “amarillismo”, pues como
sabemos, en el proceso de evolucion del periodismo y en la ampliacion del

publico lector que fue haciéndose mayor, las necesidades de tenerlo informado
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fueron ampliando de manera significativa los lectores a cuya demanda lo
atiende un periodismo ahora hecho industria y con ello surgen nuevas capas
lectoras que responden como lectores consumiendo la oferta de la prensa

efectista que magnificaba hechos noticiosos con sensacionalismo.

La crénica se manifiesta con caracteristicas como la libertad intelectual y
creativa por el hecho de que su escritura no debe aceptar esquemas.
Probablemente fueron estas particularidades las que ocasionaron el paso de
los elementos definitorios de la poesia modernista a la prosa periodistica.
Plasticidad, expresionismo, incorporacion de la naturaleza, simbolismo,
permeabilidad de la velocidad vital de la sociedad industrial que nacia
entonces, propio de esa poesia, poblaron las paginas de los cronistas para
convertirse en el enunciado de las transformaciones sociales de fines del xix y
de la propia experiencia periodistica, interpretada en su momento como una
incipiente profesionalizacion del escritor. Es, justamente, la época modernista
la que ha sido considerada como aquella en la que se producen cambios
radicales que vinculan los procesos de autonomizacion de la literatura y la
profesionalizacion del escritor que se reconoce a si mismo como artista. Estos
son hechos que se reflejan en los manifiestos y textos de ficcibn que se
produjeron en el modernismo y que reflexionan sobre el escritor y el estilo, lo
gue no excluye en este siglo diversas estrategias que muchos letrados

utilizaron en un intento de vivir de lo que producia su pluma.

En tal sentido, en un largo proceso en el siglo xix, se va consolidando una
concepcion de la escritura como un trabajo remunerable, asi como la
consideracion de la autoria como un derecho de propiedad, seguramente
alimentado por la llegada de la imprenta que sirvi6 en el momento para que
algunos letrados empezaran a pensar en la posibilidad de subsistencia ante un
publico que nacia como lector de los materiales impresos que ahora se

difundian.

La supremacia del modernismo lleva a la crénica a indagar por costumbres
viejas y a referenciar las nuevas, por lo cual refleja lo que va quedando en el
pasado y lo que arropa el presente; “intenta semblanzas de ese espiritus
evanescentes y omnipresentes, lo Nacional y lo Moderno” (Monsivais, 1980:

34r). Ya en las primeras décadas del S. xx, “el periodismo sigue siendo la
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posibilidad mas real de otro punto de vista sobre el poder, el espacio por
antonomasia de la “opinién publica” (Monsivais, 1980: 48). Eta opinion, en las
primeras décadas del siglo (afios 20 y 30) sigue estando en manos de por su
condicion ce mayor formacion prefiere el articulo politico y la guia que de ellos

emana de manos de sus escritores preferidos.

El proceso de evolucion de la prensa y su relacion con el publico lector
sigue dando resultados. Aparece asi el “Nuevo periodismo norteamericano” a
cargo de autores como Mailer y Wolf quienes transforman el oficio. Desde su
perspectiva de escritura introducen cambios en los procedimientos de escritura
para el cual explican la necesidad de dar cumplimiento a cuatro principios
basicos: en primer lugar se requiere la construccidbn escena por escena,
igualmente ha de hacerse un registro total del didlogo; en lo relativo al punto de
vista, se aboga por el empleo de la tercera persona y como cuarto principio
proponen que se produzca el retrato global y detallado de los personajes. Estos
asuntos que él y los otros periodistas como Thompson, Truman Capote,
practicaron, los tomaron de la novela realista y con ello se produce interés en el
género a través de variadas técnicas centradas en una significativa intromision
del Yo, el culto a la “pequefia historia”, asi como en el afdn por documentar
narrativamente los nuevos estilos de vida, ademas de mostrar interés en la

persecucion de los personajes y las figuras arquetipicas.

Finalmente, entender la coénica en su contexto de produccion permite
valorar su sistema de representacibn como género; y, con ella, de la escritura
como fendmeno social que permite sefialarla como instrumento sutil para
determinar la “ldentidad Nacional”. Se sostiene aqui con Caparrés, que “La
cronica es una forma de pararse frente a la informacién y su politica del mundo:
una manera de decir que el mundo también puede ser otro. La crénica es
"politica” (Jaramillo, 2012: 27) y de alli la valoracion que hacemos de este
género de participacion del intelectual profesionalizado en el &mbito nacional,

ente los siglos xix y xx en América Latina.
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Crénica’ y nacion.

Con el nacimiento del periodismo literario a cargo de importantes escritores
del s.xix nace en las letras hispanoamericanas un género nuevo: la cronica
que, sin pertenecer a los géneros canodnicos, llega a convertirse en el ambito de
lo nacional entre los siglos xix y xx en América Latina un importante espacio
para la escritura. La cronica, en su definicion involucra la reproduccion literaria
de sucesos o figuras, donde “el empefio formal domina sobre las urgencias
informativas y el juego literario usa a discrecion la primera persona o0 narra
libremente los acontecimientos como vistos y vividos desde la interioridad ajena
(...) y donde ha prevalecido la creacion de atmésferas y personajes sobre la

transmision de noticias y denuncias” (Monsivais, 1980:13).

El acercamiento critico a este fendbmeno de la crénica permite verificar que
esta inscrita dentro de los géneros del discurso y con ello en el periodismo de
opinién, toda vez que ella posee la importancia de relacionar la historia, el
periodismo y la literatura, punto de encuentro que construye su hibridez
genérica. En tal sentido, su estudio apuesta a favor de una revision de la
tradicional division entre arte y no arte, pues el habitual concepto del arte como
artefacto de las élites no hace centro en ella, sino que se la percibe como parte
de los fendmenos sociales. Concentrada en el predominio de la narratividad, en
la necesidad de contar un acontecimiento, la crénica se convierte en un
discurso de libertad creativa, se hace flexible y da cabida amplia al estilo del

autor.

De esta manera, la crénica como género es la “...reconstruccion literaria de
sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina sobre las urgencias
informativas” (Monsivais, 1980: 13). Ademas, el juego literario usa a discrecion
la primera persona o narra libremente los acontecimientos como vistos o

vividos desde la interioridad ajena, sin que eso signifique ley alguna.

! Sobre la crénica importaron las reflexiones de Milagros Socorro (1999, 2004), Elisa Lerner,
Julio Ramos (1999), Susana Rotker (1992, 1993, 2005), Carlos Monsivais (1980). IV Encuentro
Internacional de Narrativa. La escritura de la cronica (Morelia. México, 1989). Dario Jaramillo
(2012), aun cuando no toda su apuesta critica sobre el género tenga citas en el cuerpo del
trabajo.
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Igualmente, en la crénica ha privado la recreacion de atmdsferas y personajes
sobre la transmision de noticias y denuncias. Mirando en detalle y dada la
constitucion de la conica como forma de expresion heterogénea, se observa
como ella puede resistir lecturas opuestas o complementarias, segun se la
considere documento o fuente histérica, y en qué medida funciona como
antecedente del periodismo informativo o registro literario que anticipa al

ensayo, la novela o la narrativa testimonial.

En los dltimos afios del S. xxy en el S. xxi se ha ampliado el interés por la
cronica en el marco de las disciplinas que intentan estudiarla (ciencias del
lenguaje, la cultura y los estudios literarios), seguramente “para atender la
multidiscursividad de la cronica, lo cual entrafia nuevas posibilidades
cognoscitivas y nuevos retos, toda vez que aun en la actualidad no existe una

tipologia definitiva de ellas” (Rodriguez Carucci, 1995: 1279).

Entonces, como producto hibrido, la crénica da cuenta de un modo distinto
de ocuparse y entender la escritura y la autonomia literaria con su seleccion
tematica, en donde se incluyen “la tendencia a lo fragmentario y a la vision de
lo multiple, sin por ello perder la coherencia comprensiva y atractiva para el
lector (...) La poética modernista dio por primera vez voz propia a la literatura
hispanoamericana, pero lo que resulta interesante es la dinamica de esa voz
propia a través de las crénicas (...) su valor como fundadora de una escritura”
(Rotker, 1992: 255- 256).

Cabria puntualizar ademas que el concepto de cronica que hasta aqui se
propone, tiene ademas un sustento parcial en los planteamientos de
destacados criticos y escritores del Encuentro en Morelia (México, 1989), cuyo
eje de discusién fue la crénica®. También establece esta investigacién cémo la
los escritores utilizan la crénica para encontrar nuevos referentes. Articulacion

en el momento presente, brevedad del texto, posibilidad de captacién de las

2 EI IV Encuentro Internacional de Narrativa en Morelia, México (22 al 28 de noviembre de

1989) caracterizo la cronica como un género que disuelve los géneros. En su condicion de
forma literaria, urbana y actual registra el acontecer de la sociedad en constante transformacion
y es reflejo de una realidad. Lo especifico de la cronica es un cierto juego autor-lector que
supone la existencia de un libreto de hechos, del cual la crénica es su version. En ella el habito
de colocar junto con los intereses la dindmica del tiempo que se vive, la sensibilidad del sujeto
que lo vive y las potencialidades verbales susceptibles de definir esa misma expresion se unen
a la exigencia de lealtad hacia la verdad sin alterar la calidad estética.
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resonancias evocativas de su sentido, ademas de que en ella se produce la
practica constante de una prosa medida, susceptible de crear en el escritor un
entrenamiento de los recursos estilisticos en funcion de la densidad y de la
economia expresivas. Produce el habito de colocar junto con los intereses, la
dinamica del tiempo que se vive, la sensibilidad del sujeto que lo vive y las
potencialidades verbales susceptibles de definir esa misma expresion. Justo
agui interesa la vision de Parodi (2003,2009) en lo concerniente al género
discursivo), en lo que respecta a su vision psico-socio-discursiva del lenguaje.
El ha sefialado que frente a la existencia de un sujeto hablante/escritor y otro
sujeto oyente/lector que desempefien, sin exclusion, un rol central, sucede un

proceso de comunicacion bidireccional,

los géneros se articulan de modo integral desde un enfoque
socio constructivista —al menos— en tres dimensiones: la
cognitiva, la social y la linguistica. [Dimensiones que] se
proponen como esenciales y dan asi forma a los géneros
discursivos [a los cuales agrega, sin menospreciarlas, otra
nueva dimension] una concepcion de los géneros discursivos,
preferentemente, como constructos cognitivos (...). Asi, la
dimension cognitiva, la dimension social y la dimension
linguistica interactan de modo complejo dando forma a los
mismos. Esta concepcion integradora y abarcadora propende a
la comprensién de un sujeto y su lenguaje, pero dando
centralidad al sujeto y su construccion social de conocimientos
(Parodi, 2009: 25-27 y 31, las cursivas son nuestras).

A lo indicado se suma también a la definicion de crénica que sustenta esta
propuesta el respeto a las “reglas de oro” enunciadas por Alberto Salcedo
Ramos (en Jaramillo, 2012: 33 y 34) en el sentido de que todo estilo es bueno,
salvo el “aburrido”; por lo que la crénica latinoamericana busca con éxito lo
excepcional, lo sorprendente que se descubre en la noticia. La crénica del siglo
xx es producto de la voluntad de estilo e identidad propia del cronista, de la
artesania de las palabras presentes en la cronica, de la posesion del sentido de
la eficacia, del ritmo, del orden que se le confiere a los hechos, como sefiala el
autor citado. Esta cronica periodistica, estampa y opinion, relacion y
creatividad, claroscuro escrito de las cosas y los dias, es una breve llama de lo
cotidiano; y, como género, de ninguna manera podra tener cabida dentro de la

concepcion del periodismo puramente informativo.
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También debe precisarse la condicion de hibridez de la crénica (Garcia
Canclini, 1990) en tanto género textual y “menor” que responde a las
exigencias de comunicacion y expresion de un mundo agitado como el nuestro
al cual la cronica apuntala desde la critica social y la reflexion. Probablemente
tales caracteristicas permiten un auge importante en el siglo xx y, en el caso
venezolano centro de interés de esta investigacion, nos permiti6 abordar la
escritura de las mujeres intelectuales que la emplean desde las ultimas

décadas del S xx y hasta el primer lustro del S xxi.

Lo planteado hasta ahora permite, en consecuencia, sostener que la
literatura tiene en la crdnica una de sus mas acabadas expresiones. Dentro de
un molde flexible da cabida a todos los modos y tonos a través de los cuales se
expresan habitualmente los cronistas de nuestro planeta: desde el lirico hasta
el patético, desde el serio hasta el ironico; desde la més rigurosa preocupacion
objetivista hasta el abandono de las objetividades mas intimas, en donde es

posible crear una atmésfera propicia para la tentacion confesional del autor.

Pues bien, frente a esto, es necesario mirar desde donde se ancla el
concepto de crbénica que esgrimimos e interesa a esta investigacion.
Precisemos, en consecuencia que cuando Ramos (2003) traza la
heterogeneidad del sujeto literario latinoamericano, refiere a la cronica
modernista marcando los “limites de la autonomia” entre el periodismo y la
literatura a finales del siglo xix, donde destaca la figura de Marti. La cronica se
erige en lugar favorecido para puntualizar la heterogeneidad de ese sujeto
emergente de fin de siglo que permitié reorganizar un campo cultural en donde
estaban en pugna autoridades y sujetos discursivos. Momento de vital interés
no sélo para la crénica como género, sino para la misma escritura en tanto
fenémeno social. Fue ella, una forma expresiva que puso en discusion, dada
su “impureza”, la identidad del arte (Rotker, 2005:20). Esto produjo una “crisis
que a la vez fue retdrica legitimadora de la emergencia de nuevos escritores en

el interior de las transformaciones del campo intelectual” (Ramos, 2003: 104).

Desde esta perspectiva, podemos pensar que tanto en Ameérica Latina
como en el caso especifico de Venezuela, la modernizacion produce una
reorganizacion y apertura de los espacios intelectuales. Ello es favorable —en el

caso particular que nos atafie- a las mujeres que identificaran los periédicos y

23



magazines como lugares propicios para asumir la escritura. Sin embargo, lo
que en un primer momento funciona como una actividad centrada en los
“florilegios” de la vida cotidiana (columnas de moda, consejos culinarios y de
belleza, higiene y “buenas costumbres”, cronicas sociales) va modificandose al
tender a involucrarse estas escritoras, cada vez mas, en los asuntos publicos

del ocurrir nacional.

Se destacé como la cronica corresponde, por lo general, a un texto corto,
ya sea como consecuencia de una inspiracion inmediata y no necesariamente
profunda, o de un dialogo originado con lo cotidiano ocasional; pero siempre
exigiendo al escritor una capacidad de medida y de concentracion, a la par de
la sensibilidad de los estimulos que a primera vista podrian parecer de poca
importancia, pero que vendrian a ser, afortunadamente, los que mas
hondamente penetren en el espiritu del lector. Pues bien, en apreciacion de
Julio Ramos (1999) la crénica funcionaba como una suerte de “vitrina” de la
vida moderna, desde donde el cronista en tanto “observador” no
necesariamente respaldado por la rigurosidad académica de la cotidianidad
urbana, esta si, autorizado para dirigir la “mirada” de sus lectores e intervenir
en ella. Esta cénica modernista cumplia con los requisitos de originalidad y
ejemplaridad propios de las obras de arte y se constituyé en una nueva prosa
en Hispanoamérica que hacia defensa del sujeto literario que la producia y del
derecho a la expresion de la subjetividad a través de su mirada. De alli la
importancia de la crénica y la relevancia de los escritores modernistas con su
contribucion en la inscripcion de nuevos canones que diferenciarian “arte” de
élites y “no arte”, a través de la cimentacion de una poética que se fue
construyendo en los prélogos de sus libros, en los articulos donde analizaban
escritores de relevancia, asi como en el acercamiento a su propia obra,
independientemente del nivel de conciencia del cronista en cuanto a que el
periodismo les estaba permitiendo la democratizacion de la escritura; no asi el
mercado de los libros. Y desde alli surgié la posibilidad de dirigirse no sélo a las
élites sino a las nacientes capas medias. De ello no necesariamente hubo
absoluta conciencia en escritores emblematicos del periodo como José Matrti,
Rubén Dario, Sarmiento, Pérez Bonalde. Tampoco en todos como en Marti, se

entendio la mision de la prensa periddica en el sentido de “explicar, fortalecer y
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aconsejar y no informar ligera o frivolamente sobre los hechos que acaecen”
(Rotker, 1989: 121).

En tal sentido, la cdénica conforma un espacio escritural en permanente
cambio, protagonizado por el hombre moderno, desde un yo colectivo que no
sblo quiere enjuiciar la vida toda, sino que lo hace a través de variados
recursos escriturales que buscan interpretarla y expresar una época y una
experiencia que va al ritmo de la vida urbana naciente y del atropello de lo que
acontece. Este género en donde se entrecruzan comunicacion y creacion
cumple con la condicién cardinal de dejarse leer facilmente y de atraer al lector
con los temas de actualidad ofrecidos desde nuevos puntos de vista, desde
reflexiones originales en esa capacidad de “adaptarse a la sefal de los
tiempos” (Rotker, 2005: 109) gracias a la labor del escritor, asimilado ahora a la
clase trabajadora propia de los tiempos de la modernidad. Con ello, estos
profesionales de la escritura dan respuesta a requerimientos escriturales de
una periodo para el cual el arte ya no imita la vida sino que la recrea en un
nuevo orden propio que se instaura dando razon de los tiempos ambiguos que

se viven, pero que no por ello son menos auténticos.

Finalmente, la cronica ha representado el espacio urbano, lo que se ha
constituido en una de las funciones mas relevantes que ha tenido desde el siglo
xix. En virtud de ello, ha de tenerse presente la funcién de la cronica en la
configuracion de los imaginarios colectivos de las naciones latinoamericanas,
debido al papel que cumplen los medios de comunicacién en la formacién de
comunidad imaginada (Anderson, 1997); es decir, en su condicién de género
periodistico y por ello, en clara vinculacién con la circulacién y diseminacién de
las imagenes de la realidad, de la pertenencia y de la nacion. “De ahi que sea
posible pensar el periodismo de entonces como el lugar donde se formaliza la
polis, la vida publica en vias de racionalizaciéon” (Ramos, 1989:93). Es decir, el
periodismo revistié crucial importancia en la produccion de la comunidad
imaginada dado el papel que jugd la escritura en la regulacion y delimitacion
del espacio nacional, toda vez que el periodismo produce un publico que sirve
de referencia a las incipientes imagenes de la nacién; con ello, el periddico va
mas all4 de la consolidacion del mercado y a la par “contribuye a producir un

campo de identidad, un sujeto nacional, inicialmente inseparable del publico
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lector del periodico” (Ramos, 1989:93). Pues bien, la novela (inmersa en un
tiempo homogéneo vacio ya que no tiene genealogias propias de las antiguas
cronicas, ni los libros sagrados) y el periédico como formas de imaginacion (...)
“proveyeron los medios técnicos necesarios para la ‘representacion’ de la clase
de comunidad imaginada que es la nacién” (Anderson, 1997: 47), entendida
como “un organismo sociolégico que se mueve periodicamente a través del
tiempo homogéneo, vacio (...) que se concibe también como una comunidad
sélida que avanza sostenidamente de un lado a otro de la historia” (Anderson,
1997: 49). Y asi, el peridédico en su condicién de producto cultural presenta una
distribucién arbitraria y una yuxtaposicion de eventos que se conectan. “La
arbitrariedad de su inclusion y yuxtaposicion [de los hechos que registra] revela

gue la conexion existente entre ellos es imaginada” (Anderson, 1997: 57).

El poder y la palabra: las mujeres intelectuales y la escritura de la cronica

De larga data en Occidente es la imagen que muestra a Zeus devorando a
Metis para evitar ser destronado como lo afirmaba el oraculo, pero -
simultdneamente- sale de su cabeza por la intervencion de Hefaistos -quien le
abre el craneo, obedeciéndole- la diosa Atenea, arquetipo de la guerra, la
inteligencia y la sabiduria.

Pues bien, el trazado del recorrido de las mujeres en tanto intelectuales y
de su ingreso al intercambio simbdlico admite confirmar la presencia de una
lucha y una larga discusion. Desde textos fundacionales como los de Virginia
Woolf y Simone de Beauvoir, hasta busquedas mas recientes como la de Celia
Amorés (1991), pasando por trabajos mas especificos sobre el tema en
América Latina: ocultamiento de la identidad®, uso de seudénimos masculinos,
permanencia en temas y géneros discursivos “apropiados” para “ellas”, empleo
de estrategias indirectas de enunciacion, han permitido constatar que el género
es una dimension constitutiva del poder publico, en la medida en que el
proceso de inclusiéon femenina a la politica formal estuvo articulado a partir de

las nociones que lo implican.

% “Antiguas vecindades: palabra mistica y palabra de mujer” de Gemma Goka Lépez (Ponencia.
Mimeo. Congreso de literatura. Sevilla, septiembre 2008)
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En esta larga lucha vale revisar el aporte de Gema Goka quien analiza el
gesto simbolico de una mujer a finales del s. xiv quien con su reclusién
voluntaria entre las paredes de una celda adosada a la Iglesia de San Julian en
la ciudad inglesa de Norwich, esta franqueando el umbral que separa lo
simbdlico de lo real. Lo simbdlico en tanto muro invisible detras del cual se han
acostumbrado a vivir y a respirar las mujeres: el muro del silencio, de la
tradicion de la misoginia de la religion institucionalizada. Muros que se alzan
pero que también presentan la apertura de grietas; hendiduras, pequefios

espacios que ponen en entredicho el hermetismo y la homogeneidad del poder.

Pues bien, en su analisis de los cddices medievales Goka expone como
estos muros muestran grietas que socavan la cultura patriarcal en donde la
mujer no estaba autorizada a ocupar el centro del espacio discursivo. Ejemplo
de ello esta en la presencia de algunas copistas, quienes se cuelan en los
margenes del manuscrito, o en el vientre de alguna letra que permitia, gracias a
esa estrategia, conocer la existencia de escribanas como Guda y Claricia.
Similar situacién se confirma en la Edad de Oro, siglos xvi y xvii en que la mujer
sigue recluida en los muros del silencio porque la palabra permitida era la que
nacia en la domesticidad y la oralidad; no obstante se conoce, segin Nieves
Baranda, mas de 400 mujeres poetas censadas, aunque ellas impostan la voz
con la esperanza de hablar como ellos, lo que genera autoras-ventrilocuo,
cuyas bocas canalizan la palabra del otro pues el poeta de la Edad de Oro se
inscribe en la tradicion del petrarquismo lirico con su consecuente vision de la

mujer como objeto de escritura.

Pero, nuevas grietas abren un espacio novedoso y auténtico a propésito
del amor: la mistica que es ante todo lenguaje segun Michael de Certeau. Los
misticos se debaten —como sabemos- entre el silencio (callar, no decir) y la
subversion (decir pero de otra manera, llevando el logos al limite de sus
posibilidades expresivas) con estrategias propias: la paradoja, la negacion, la
ruptura de la l6gica sintactica, la dislocacion, la violentacion, la desviacién. Se
llega a la lengua del dislate (San Juan) o al desatino (Sta. Teresa) en una
redefinicion de la mistica, de los lugares de enunciacion —de nuevo con Michael
de Certeau— ocupados preferiblemente por voces de mujeres que constituyen

la mistica en un fenbmeno propiamente femenino y es que -precisamente- el
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misticismo ha constituido uno de los pocos espacios donde las mujeres han
podido expresarse sin tener que impostar la voz o plegarse a la practica del

ventrilocuismo, pues alli la mujer ha podido articular un discurso propio.

Es la mistica un lenguaje de una experiencia (directa, intima afectiva,
corporal, no mediatizada) que en estas mujeres siempre va acompafiada de un
profundo discernimiento y de una inalienable necesidad de comprender. La voz
de la mujer desautorizada para las sutilezas de la teologia escolastica, para la
pura especulacion cognitiva, es sin embargo absolutamente valida para la
teologia mistica (ese otro saber amoroso, afectivo, intimo, corporal,
carismatico), lo que alienta a las poetas contemporaneas en la basqueda de
una tradicion propiamente femenina de la que nutrirse, desembocar en la
mistica dispuestas a actualizar los elementos propios de su lenguaje, como

manera de agrietar el logos para ganar libertad vital y expresiva.

Como vemos, son variadas las formas de mostrar las marcas de ese andar
en un despliegue de las tretas del débil* como estrategia de resistencia.
Transito que ha recorrido desde la esencializacién de “lo femenino” (con
diferencias radicales de clases sociales, paises de procedencia y experiencia)
hasta la comprension de una situacion femenina que se plasma en los textos
que ellas escriben. En ese recorrido el articulo Ludmer es ilustrador cuando
analiza el gesto de afirmacion de la religiosa Sor Juana, quien estando en
situacién de subordinacién en tanto mujer que conoce su posicién y la acepta,
simultdneamente ataca en una afirmacion de la propia identidad. Desde alli no
dice que ataca pero, en efecto, lo hace gracias a un juego de mascaras
presente. Sor Juana se muestra a si misma como una monja humilde e

ignorante, sin entendimiento ni cultura: s6lo es una monja andnima quien

* Ludmer, Josefina (1984). “Tretas del débil”. Es un texto que parte del sermén del padre Vieyra
en 1650 —escrito teol6gico y polémico- sobre el sentido de la sabiduria amorosa de Cristo. El
obispo de Puebla publica la Carta Atenagdrica que contiene los comentarios de Sor Juana a
dicho sermén y junto a ello coloca la que él mismo escribe bajo el seudénimo de Sor Filotea de
la Cruz. En dicha carta pone en entredicho las opiniones filoséficas de Sor Juana y su
formacion intelectual, asi como ejerce un cuestionamiento a la presencia de una voz femenina
tomando posicion frente a temas sublimes. La “Respuesta a Sor Filotea” que escribe Sor Juana
muestra la defensa de la religiosa ante dichas acusaciones y mas aun, articula una reflexién
sobre el lugar que ocupaban las mujeres en el campo del saber. De igual manera, pone en
discusion la sentencia de San Pablo que proferia el silencio de las mujeres que habian
asumido la vida religiosa: “las mujeres callen en las Iglesias, porque no les es dado hablar”.
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sacrifica ante Dios su entendimiento y su saber que es doméstico: el de la
cocina. Estas mascaras son irénicas o amargas por su aislamiento intelectual y
su falta de acceso a materiales de estudio; también sarcasticas porque en el
fondo lo que hace es encubrir una redefinicion del campo del conocimiento que
incluye ahora el de la cocina y una reinscripcién de talentos; todo con un
alcance subversivo, en el despliegue de una estrategia defensiva con la cual se

crean nuevos codigos y nuevos significados.

Andando caminos no asignados, las mujeres, como Sor Juana utilizan la
treta que como apunta Ludmer, “consiste en que, desde el lugar asignado y
aceptado, se cambia no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo
qgue se instaura en élI” (Ludmer, 1984: 53). La divergencia se da en la manera
como se relaciona el espacio que la mujer se da y ocupa frente al que la
institucién y la palabra del otro le otorga. Sor Juana, por su parte, reivindica el
conocimiento como necesario para el ser humano y a un tiempo funda la

tradicion de reconocer el saber de las mujeres.

Como consecuencia de ello y en esta linea de interpretacion, la presente
investigacién valora la comprension de dicha conjuncién: mujer intelectual y
cronica periodistica, toda vez que de ella se desprende la especificidad de las
cronistas venezolanas que deliberadamente toman la palabra desde el
pequefio y privado lugar intimo y de su mirada, para aportar a la discusién una
vision diferenciada de los graves y grandes problemas que afectan el acontecer
nacional venezolano de su momento. De alli que sea importante precisar lo que
sucede con el lenguaje que ex-profeso emplean en su decir sobre la vida
publica y desde la prensa capitalina, pues como sor Juana, las cronistas
venezolanas asumen la esfera privada como campo “propio” de la palabra de la
mujer y lo resignifican. Como posible resultado del empleo de la estrategia de
las tretas del débil, es que desaparezca esa esfera como personal, privada y
cotidiana toda vez que ello se incluye como punto de partida y perspectiva de

otros discursos y practicas.

Dado lo expuesto, una lectura analitica de las cronistas explicita como ejes
estructuradores de la palabra publica, la autoconciencia y la disension que

conecta los nudos probleméaticos que articulan la escritura de estas
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intelectuales, la eleccién del género discursivo hibrido de la crénica y el
despliegue de particulares estrategias de enunciacién y miradas especificas.

Por otra parte, este proceso de apropiacion y rearticulacion del espacio
publico desde la cronica periodistica nos acerca a Michelle Foucault en su
“Leccion Inaugural” en el College de France, El orden del discurso (2 de
diciembre de 1970). Alli el autor hace referencia a tres principios: lo prohibido,
la separacion/rechazo implicada en la oposicion razén/locura y la voluntad de
verdad, donde el critico marca los procedimientos externos e internos de

delimitacién del discurso. Ademas, esgrime la hipétesis de que:

(...) en toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto nimero
de procedimientos los que tienen por funcién conjurar los
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y
esquivar su pesada y temible materialidad (...) En una
sociedad como la nuestra son bien conocidos los
procedimientos de exclusion.

El méas evidente y més familiar es lo prohibido. Se sabe que no
se tiene derecho a decirlo todo (...) en nuestros dias, las
regiones en las que la malla estd mas apretada (...) son las
regiones de la sexualidad y las de la politica (...) El discurso,
por mas que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones
que recaen en él (...) revelan su vinculacion con el deseo y con
el poder (...) no es simplemente aquello que traduce las luchas
o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduefarse (Foucault, 1979: 11-12).

Ahora bien, la manera en que las mujeres subvierten las practicas sociales
esta en relacién directa con la conciencia asumida del lugar desde donde se
interviene. Tal intervencion se hace siempre a través de una voz que enuncia
con un lenguaje en mindsculas, “lenguaje (precario, incompleto, fragmentario,
epiléptico, contaminado) agujereado por las voces y los ritmos del afecto”
(Croquer, 2000: 30). Lenguaje que estd dando cuenta de un lugar que se
asume a sabiendas de la lucha que desde él se genera en la conquista de un
espacio porque hay algo qué decir. De hecho la recurrencia en temas que
parecen banales y que aparentan responder a la mirada que se tiene sobre las
mujeres como centro del afecto y la sensibilidad y con una palabra que no es

regente de ciudadania. Pues esa palabra le permite a las mujeres cronistas
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desarrollar tacticas que dan respuesta a su particular manera de buscar-
conseguir el lugar de propiedad, dejar de ser inquilino, como vemos en crénicas
de Elisa Lerner, desde la apariencia (en el uso de la habil treta de parecer y no
ser); también de escribir como Maria Eugenia Alonso en Ifigenia de Teresa de
la Parra para “matar el aburrimiento”, desde el empleo del lenguaje con el que
se denuncia el lugar asignado y al cual se recusa, pues de esta escritora y
pionera de la escritura de mujeres en Venezuela hay que rescatar su apertura e
intento de reivindicar los saberes y valores negados por los discursos oficiales.
Todo se hace para mostrar o que hay de especifico y de particularizante en
ese lugar simbdlico y social denominado “mujer”, el cual es mucho mas que

una simple diferencia biologica y/o psicolégica.

En el caso de las mujeres cronistas se trata, en definitiva, de una mirada
femenina sobre el &mbito nacional desde donde se construye un
cuestionamiento que se aborda desde la ironia o de la nostalgia, pero también
de la rabia y del analisis agudo para decir acerca de la nacion. Este lugar de
saber y poder de las cronistas venezolanas en los diarios de Caracas es la
expresion de una conciencia asumida que lucha por el poder interpretativo
(Franco, 1994) al valerse de este texto breve que ha sido definido, pensado
como una manera de historiar hechos y que se apoya en la observacion para
su registro de lo cotidiano y lo intimo: la crénica, para desde alli presentar un

sujeto no hegemonico.

En este orden de ideas, interesa problematizar como estas intelectuales
asumen una posicién precisa; son mujeres y como tales escriben, asi como
también precisar que desde ese lugar “asignado” no sélo cuestionan los valores
falogocéntricos hegemonicos, sino que ademas centran su atencién y flancos
de ataque en las instituciones que los sustentan y los respaldan: estado, familia
y tradicion. Por ello esta escritura implica una reterritorizacion desde una
mirada critica, oblicua y constructiva que tiene como flanco de ataque los
discursos oficiales y en donde se produce el retorno a la intimidad, a la
busqueda de otros saberes, la reivindicacion de los espacios “menores”: el de
la privacidad, los sentimientos, la cotidianidad, lo intrascendente y en donde

hay presencia de particulares estrategias de intervenciéon discursiva en el

31



espacio publico y que fungen como nuevas formas de responder, resistir y

subvertir.

Manipuladoras de hilos

La cronica, ese género que desde Bajtin (1982) admite la relacion con
formas “familiares e intimas”: el diario, la carta, la autobiografia y la poesia
confesional, parece ofrecer el terreno apropiado para que las cronistas
venezolanas desplieguen sus saberes y miradas. Propensa a la observacion
aparentemente ligera y a la divagacion -siempre a caballo entre el relato y la
reflexion-, admite el desplazamiento de lo intimo a lo publico, fin dltimo y
comportamiento escritural de las cronistas venezolanas®, constatable en la
aparicion sostenida y sucesiva de escritoras: Elisa Lerner, Blanca Elena Pantin,
Ana Black, Carolina Espada, Milagros Socorro en tanto voces que no dejan de
insistir en la denuncia de la corrupcion, el caos urbano, la pérdida de valores,
los peligros de la indiferencia ciudadana, las formas de olvido histérico en el
marco de una critica severa a la subestimacién y al “encierro” al que han sido

sometidas las mujeres a lo largo de la historia.

Debemos indicar que esta seleccion no agota el universo de las cronistas
venezolanas y menos aun niega la estimable presencia de hombres cronistas,
pero el interés se centrd en revelar el significativo nimero de mujeres cronistas
gue han escrito en nuestro pais: Gloria Stolk, Isabel Allende, Miyé Vestrini,
Mary Ferrero, Blanca Strepponi, Adriana Villanueva, Marisa Vannini, entre
muchas otras, no obstante circunscribimos el corpus a cinco de estas
intelectuales y de la conciencia de encontrarnos iniciando un trabajo mas
abarcante e impostergable. Retomamos aqui la propuesta de Saramago en el
Encuentro de escritores en Morelia-México. De alli interesa su observacion
respecto de una significativa coincidencia de actitud entre la cronica y el poema

lirico. Ello nos condujo al inicio de la investigacion a considerar como parte del

® Debemos apuntar que el interés de nuestra seleccion se circunscribe a las cinco
cronistas seleccionadas para la conformacion del corpus por considerarlas emblematicas, no
obstante se tiene conciencia de que la propuesta es tan solo la punta de un iceberg en un
campo poco atendido por la critica literaria venezolana.
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corpus las cronistas Miy6 Vestrini y Mary Ferrero, pero cuyo abordaje debid

guedar pospuesto para otro momento investigativo.

Pues bien, las cronistas venezolanas de la ultimas décadas del siglo xx
definen un espacio de participacion publica desde la particularidad de su
condicion de intelectuales que reflexionan critica y desmitificadoramente sobre
el “ser nacional” valiéndose del empleo deliberado de un género hibrido, la
cronica, a partir de dos ejes de accion conceptual: la autoconciencia o
conciencia de género, dada como lugar de enunciacion y la mirada que disiente
a través del género discursivo elegido. Como manipuladoras de hilo ni
contribuyen ni escapan al orden establecido sino que denuncian los excesos
del poder, al echar mano del empleo de estrategias enunciativas para acceder
a un publico mas amplio y seguramente menos especializado, desde donde
cuestionan y desmantelan los modos de representacion y autorrepresentacion
patriarcales y a los que oponen usos alternativos a través de nuevas
estrategias retoricas, textuales y de género literario. Se desplazan de lo intimo
a lo publico y desestructuran las tradicionales separaciones de lo publico/ lo
privado; revierten las formas del decir: dicen a medias, de manera solapada o

lo hacen indirectamente.

Al apropiarse del lugar publico, no sélo participan en la materia politica,
sino que consiguen trazar una suerte de “linaje” que les permite actuar en
conjunto en el cual cada una de las cronistas del corpus funciona como
eslabones que se unen. Si bien es cierto que cada cronista compone de forma
individual lo publico, también es vedad que se vinculan en la manera como
cada una forja y expresa su concepto de nacion; posicidon y perspectiva que se
materializa desde su racionalidad en un proceso de apropiacion y
resignificacion que les ha permitido acumular un capital simbdlico propio.
Simultdneamente y de forma no solo deliberada sino predominante, se valen de
la afectividad como tactica de resistencia al poder y también de subversién al

desplegarlas, justamente, como estrategias fundamentales de supervivencia.

Elisa Lerner, por ejemplo, escribe en Cronicas ginecologicas: “En los textos
femeninos mas que la sdlida astucia de un argumento, viven las complejas
rugosidades del matiz, de la ironia. Una demorada introspeccion que es como

un bordado laborioso y no una épica fulgurante, prolija” (Lerner, 1984:107).
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Asimismo la memoria también concebida como recurso para actualizar el
recuerdo a partir de las experiencias vividas, le permite a Lerner (En el
entretanto, 2000) retomar el poder de esta como una manera de luchar y abolir

las prohibiciones y convenciones discursivas. No en vano plantea:

Para una, la memoria no es un ayer monocorde, irreprocha
blemente encementado. Es la metafora veraz que, por afos,
hemos guardado en lo mas fidedigno y errante de nuestros
recuerdos (Lerner, 2000:5).

Y, en precisién de Margara Russotto (2001).°las crénicas de Lerner nos
aturden, pero simultdneamente despiertan nuestra responsabilidad histérica de
seguir despiertos, de tener memoria, en una escritura no encasillable, ni
siquiera, en un género determinado. De alli su hibridez al hacer uso de varios
géneros para problematizar esa modernidad que se topicaliza en el tratamiento
de la ciudad y como esta se va transformando en una entidad anénima, hostil,

devastada.

Ahora bien, la premisa que atraveso toda esta propuesta se centré en que
todas estas cronistas recurren a la estrategia de Ludmer (1984), “tretas del
débil”, desde ese lugar de subordinacion que se conoce y acepta; se ataca
aunqgue no se diga; se despliega un ardid con el cual se crean nuevos c6digos,
nuevos significados. En tal sentido, las cronistas, basadas en tales tretas,
aparentan “no saber” o dicen “no saber”; pero “saben”, o dicen lo contrario de lo
que dicen “no saber” para ocasionar practicas de resistencia. Ellas aceptan y
validan su diferencia identificAndose con el lugar de “minoridad”, en virtud de lo
cual es posible postular una inversion al leer en el discurso femenino el

pensamiento abstracto patriarcal.

Conocemos que la sociedad ha organizado las divisiones internas
predestinando a los diferentes grupos sociales la ocupacion de determinados
espacios. En lo que respecta a la mujer se ha pretendido que la razén de tal
predeterminacion estd en el hecho de su cercania a la naturaleza, por

contigtidad, dada su funcion reproductora; en consecuencia se ha hecho una

6 cfr. de Mérgara Russotto las dos entrevistas que realizara a Elisa Lerner para el Papel
Literario de El Nacional (5y 12 de mayo de 2001).
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asociacion de la mujer con la naturaleza a partir de una construcciéon social e
ideologica de la cultura. Simbolicamente se le ha equiparado a la naturaleza en
tanto que el hombre se piensa a si mismo como cultura. Pues bien, las mujeres
coOn SU memoria como recurso y su experiencia como justificacion, asumen la
especificidad de su palabra. Quizas por esto, “acostumbradas” como estan a
ocuparse de lo menor, ven en la cronica -género por deméas de la
horizontalidad, de la cotidianidad, del registro de las impresiones- el mejor y
mas adecuado espacio para consolidar su presencia cultural. Por ello el
interior domeéstico y los modos “afectados” de “lo femenino” -el “adentro” de la
casa, las medias de seda, la escritura de diarios, los manteles blancos, las
reuniones sociales; en fin, lo banal y lo cotidiano- son las marcas que parecen
determinar la especificidad de su mirada. Ser mujer y cronista, entonces,
constituyen las coordenadas desde las cuales estas mujeres intelectuales
despliegan sus estrategias de intervencion publica; y, por ende, los aspectos

centrales de la lectura que aqui interesa desarrollar.

En esta larga la discusion acerca de una especificidad de lo “femenino”, los
estudios sobre mujeres han debatido el problema desde perspectivas diversas:
se encuentran las posiciones feministas mas radicales que asumen Ilo
“femenino” como una marca de exclusion, asi como una de tradicion francesa,

gue lo defiende como posicion diferenciada frente al poder.

Precisemos que el empleo del término “lo femenino” cobra a aqui un doble
sentido: es, en efecto, un constructo esencialista de las sociedades
patriarcales, pero a un tiempo se erige en un espacio de “identificacion” para
las mujeres que lo aceptan. Bien sabemos que, en el caso de las mujeres, no
podemos decir que después de dos siglos de participacion publica sean del
todo silenciadas; no obstante su palabra enfrenta descalificaciones y encierros.
Estas se convierten en razones que permiten a este abordaje hacer énfasis en
coémo desde esa posicién de subalternidad ellas preservan —aun sin aceptacion
consciente- su especificidad de género: son mujeres y como tales escriben.
Ciertamente muchas han usado la categoria como recurso y son diversas las
que se han plegado a un modelo que inauguré Teresa de la Parra -caso
emblematico en la literatura venezolana- quien elige un género de sefioritas: el

diario, para construir una tragedia que permea las paginas de Ifigenia.
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En las cronistas de la segunda mitad del siglo xx asumir un lugar es, en
definitiva, una forma de supervivencia. Se trata, ante todo, del lugar de una
conciencia que se conoce duefia de parte de un espacio en el saber cultural y
discursivo. Por ello, desde esa “minoridad” asumida, asi como en sus
representaciones —que bien pueden lucir contradictorias y enfrentadas —Ilas
cinco cronistas venezolanas que hemos trabajado: Elisa Lerner, Blanca Elena
Pantin, Ana Black, Carolina Espada y Milagros Socorro, presentan su condicion
de mujeres intelectuales y de seres politicos que buscan (y consiguen) otro
camino diferente al que histéricamente las ha marginado del discurso y en
consecuencia del saber y el poder que se constituye; no obstante ellas —en el
empleo de estrategias propias—lo han colocado como un lugar a su favor y sin
dejar de ser las Penélopes de la obediencia, des-obedecen. O, mejor: ocupan

el lugar asignado, al tiempo que disienten: manipulan los hilos.

En este sentido, hemos decidido llamar a las escritoras que nos ocupan
“Penélopes de la desobediencia”. Estas Penélopes de la (des)obediencia tejen
y destejen desde el lugar que les ha sido asignado: el de la intimidad, la
banalidad, el afecto pero, justamente, para disentir y cuestionar duramente -
desde alli- los eventos que ilustran los quiebres y falencias de un proceso
democratico que a la luz de los ultimos 20 afios vividos en Venezuela,
demuestra sus propios fracasos; con ello consiguen cifrar la autoridad de su

voz desde la escritura de cronicas.

Como la astuta Penélope, para ganar tiempo y engafar a la
violencia usurpadora, deshace al atardecer lo que ha hecho por
la mafana. Adviértase que no se trata del destino que va
deshaciendo la obra del hombre a medida que éste la realiza
(...) la tarea sin fin de Penélope no es absurda ridiculez, como
la roca del forzado, sino, al contrario, una estrategia llena de
sentido (...) La ironia hace y deshace sin cesar su tapiz de
Penélope, su obra siempre naciente; del derecho y del reves,
no cesa de “hacer” (...) Asi, pues, la ironia, latido o vibracion
total, se opone al estancamiento de una conciencia intranquila
gue se queda a mitad del camino, porque querria deshacer y
no puede (...) Pero la ironia se opone con igual nitidez a la
conciencia extremadamente tranquila del arte; sin embargo,
mientras que el arte nos libera exacerbando la objetivacion y la
extroversion, la ironia nos libera volviendo atras (...) hacia una
mayor conciencia (...) La ironia no acepta quedar petrificada en
el marmol ni paralizada en la preocupacion inoperante: a esta

36



tltima la activa mediante una proyeccion que se realiza en la
obra (...) esa obra fantasma que cada atardecer vuelve a
cuestionar, es la trama penelopea de la ironia; cada atardecer
cuando los pretendientes se han marchado, la astuta
conciencia entra en puntas de pie y arranca los hilos de la tela
de la arafa,; asi, al destejer la obra que ha tejido, pone otra vez
en marcha la operacion.” (Janklelevitch, 1982: 51-52).

Son, en resumidas cuentas, posiciones, temas, pretextos y estrategias para
correlacionar en las cronistas los ejes estructuradores de su apuesta discursiva
desde la memoria y la ironia. Con la memoria actualizan el recuerdo a partir de
las experiencias vividas y con particulares matices en el lenguaje, declaran
desde géneros discursivos familiares e intimos lo que hay que decir. Retoman
el poder de la memoria como una manera de luchar y abolir las prohibiciones y

convenciones discursivas.

Desde ese territorio posesionado tejen la historia, denuncian la ciudad
cadtica abandonada pero amada (“La Venus del Cafetal” de Milagros Socorro).
Reivindican el hogar, sus labores y la relacion con los hijos, no sin reconocer la
esclavitud que suponen (‘La misma medalla” de Elisa Lerner; “Mercado de
gerundios” de Ana Black). Exhiben desfachatadamente sus afectos: hacen
publico lo privado (“Nada” de Blanca Elena Pantin); despliegan su opinion
politica a partir de atmdsferas de lo intimo y lo humano (“Julio, mi chévere
hermano” de Elisa Lerner) y lo hacen desde temas de fingida banalidad como
la asistencia a fiestas aburridas (“El ocio prehistérico femenino” de Carolina
Espada), o poco significativos como el cuerpo y sus partes (“Una costurera
llamada Julia Cano”, “Las Mises”, “Fiestas con galletas Maria” de Elisa Lerner),
la cocina (“Cocinandito con mama” de Ana Black), o exclusivos de la mirada

masculina (“Detesto el futbol” o “Todos” de Blanca Elena Pantin).

Estas cronistas escriben en la prensa capitalina caraquefia para fijar
posiciones y opinion, asi como para mirar-decir sobre los asuntos mas
importantes de disputa publica que incumben la vida nacional;, pero siempre
desde el lugar asignado —se insiste aqui- mostrando sus saberes desde lo
intimo, sencillamente, porque para ellas esto es lo publico y por ende, lo
politico. Lo insustancial y lo cotidiano son las marcas con las cuales estas

manipuladoras de hilos enjuician la especificidad de su mirada sobre el acaecer
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del pais y la prensa capitalina el espacio que eligen para darla a conocer. Ser
mujer y cronista, por ello conforman las coordenadas desde las cuales estas
mujeres intelectuales despliegan sus estrategias de injerencia en los asuntos
publicos y fijan los aspectos centrales de la lectura que proponemos desarrollar

en la segunda parte del trabajo.

Un nuevo tipo de discursividad.

En los ultimos afos los trabajos que en el campo de los estudios literarios
tratan el tema de la escritura de mujeres son abundantes; sin embargo han
centrado su preferencia en la aproximacion a la obra de narradoras y poetas.
Por el contrario, son poco frecuentes los que abordan los géneros hibridos
como la crénica y las escrituras de la mujer intelectual que hace uso de ella
como eje central de su produccion. Esto no impide reconocer la existencia de
destacados estudios criticos de caracter individual sobre la obra de algunas de
las cronistas seleccionadas: Elisa Lerner y Milagros Socorro, por ejemplo.

Ahora bien, la lectura, analisis e interpretacion del corpus de cronistas
propuesto para este trabajo, ha buscado las voces femeninas que se sienten
interpeladas y persiguen dar significacion a sus experiencias con la ciudad
(espejo del pais) para con ello mostrar las maneras como las mujeres se
encuentran implicadas -en tanto intelectuales- en la trama social de la historia
que hace su transitar urbano. Estas son conscientes de su “diferencia” y
conocen la responsabilidad de participar en la discusion representativa sobre la
nacién. En este sentido, y de modo contundente, evidencian lo no apuntado por
el poder/saber; desde alli habilitan lo doméstico y el registro de la propia
experiencia, para enarbolar su contestacion al falogocentrismo hegemoénico a
partir de “ciertas tretas del débil en una posicion de subordinacién y
marginalidad [que] combina, como todas las tacticas de resistencia, sumision y
aceptacion del lugar asignado por el otro, con antagonismo y enfrentamiento,
retiro de colaboracion” (Ludmer, 1984: 48 y 51-52).

Pues bien, desde sus origenes en el contexto militar griego, una estrategia
implicaba la actividad de un estratega que proyectaba, ordenaba y orientaba
las operaciones militares con la habilidad necesaria para alcanzar sus

objetivos. Toda estrategia es, en consecuencia, una guia de accién porque la
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orienta en la consecucion de determinados resultados, por lo que es ella la que
da sentido y coordinacion a todas las acciones que se realice a fin de
alcanzarlos. Dado que la estrategia es flexible y depende de la meta propuesta,
utilizarla es siempre el manejo consciente de una serie de acciones dirigidas al
logro de un fin especifico. En este sentido, ese especifico lugar de enunciacién
de la cronica, no en vano presenta una remision constante al area interna del
hogar y sus oficios. Se detiene en lo minimo para desde alli trascender hacia lo
relevante. A esto se suma la ubicacion focal de la cronista en lugares que
‘como mujer”, parecen “corresponderle” la cocina, las reuniones sociales
(donde desempeiia el rol de acompafante), la sala de costuras y los salones
de belleza. A ellos suma objetos aparentemente superfluos: medallas, medias,
manteles, mesas, ropa; también las actividades que se le han asignado: ser
ama de casa, madre, rectora del hogar, apéndice del esposo, observadora y
usuaria de los objetos que le corresponden y resaltan su figura femenina, pero
desde donde se apuntala el papel critico y moral de la mujer en la sociedad;
todo con una reveladora carga de ironia. De hecho, en entrevistas y en una
reveladora cantidad de los prélogos explicativos de las obras de estas
cronistas, se puede leer puntualizaciones como ésta de Elisa Lerner en la
entrevista que le diera a Milagros Socorro en El Nacional donde reconoce el
empleo del apunte irénico en medio de la “conversacion trivial”’. Con ello, estas
mujeres intelectuales abren campos para debatir sistemas de interpretacion
distintos en donde se halla en juego “la relacién entre el espacio que esta mujer
se da y ocupa, frente al que le otorga la instituciéon y la palabra del otro”
(Ludmer, 1984: 47). Desde alli despliega Sor Juana, quien le sirve de modelo a
Ludmer para explicar los movimientos que realiza el subyugado desde el lugar
de “subordinaciéon y marginalidad”, sus movimientos frente al saber/poder del

obispo y que permiten explicar lo que hacen estas cronistas desde su escritura.

Es importante destacar la especificidad de ese lugar de enunciacién y la
remision permanente de las cronistas al espacio interno del hogar y sus oficios.
Pues bien, cuando hablamos de espacio marcamos los limites de una
ocupacién/separacion que nos permiten establecer relaciones entre casa/calle,
ciudad/campo, cuerpo/mundo, inconsciente/conciencia, toda vez que hablamos

de él a partir de una representacion. Necesariamente él se da: con relacion a...;
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de alli que tales representaciones se han archivado en nuestra memoria
cultural con marcas especificas que expresan maneras comunes de ver
determinados fendbmenos en una época, o abren nuevas posibilidades de
cristalizar nuevas formas de percepcion. Igualmente, en tanto espacio
representado, encarna una particular concepcién del mismo; por ejemplo, las
habitaciones, las fantasias, las pesadillas, las utopias...responden y a la vez
proponen nociones de lo que es interior o privado, por lo que involucra las
especificidades de un cierto “adentro-yo”. Asimismo, paisajes naturales o
sociales, practicas colectivas, rituales cotidianos, referentes patrios responden,
y simultdneamente proponen, ciertas nociones que tienen su lugar en lo
exterior o en lo publico; por lo que esos lugares de afuera/adentro y que
expresan el yo y el mundo son en si mismos valores histéricos que responden
a las mentalidades de una época. Por ello, una reflexion en torno al espacio
nos ancla en problemas que trascienden la diversidad de sus representaciones
y que atafien a asuntos de caracter mas bien filosoficos, socioldgicos,
psicolégicos o politicos: culturales, podriamos puntualizar. Depende, en

definitiva, de la pregunta que nos hagamos (Créquer, 2005).

Ese lugar de eleccibn les sirve a las cronistas para centrarse y
concentrarse en lo que tienen que escribir sobre el pais y sus instituciones. Lo
realizan a partir de una escritura comprometida con el area de lo intimo que
comodamente habitan. La esfera de lo intimo, de lo familiar, del hogar, de la
seguridad, remite a estas mujeres intelectuales a enunciar desde la certeza de
un saber que les pertenece porque le es propio, toda vez que deliberadamente
lo asumen ironicamente. De esta manera se arrellanan en el sofa del mundo
familiar para desde alli desarrollar no sélo su conocimiento del mundo “otro”,
sino “su” mirada, “su” conciencia, “sus” saberes —también otros-; y, de manera
especial, su palabra. Una palabra que, justo por estar en “minuscula”, tiene
algo que decir. Pues bien, para Marta Traba (1984), la observacion de la
escritura de mujeres no tiene preocupacion por lo simbdlico sino que su interés
pasa por el encadenamiento de los hechos; asimismo interesa mas la
explicacion que la interpretacion; de la misma manera hay permanentemente la
intromisién de la realidad en el plano de las ficciones. Igualmente se subraya el

detalle lo que no facilita la construccién del simbolo y se establecen afinidades
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con las estructuras propias de la oralidad (repeticiones, cotes aclaratorios en
las historias).

Esto confiere al nuevo discurso, al otro discurso, al discurso
femenino, una alta emotividad, emotividad que a su vez reposa
mucho menos en la invencion que en la memoria. ¢Qué
pretende ese nuevo discurso? (...) la intencion directa (...) de
contar una verdad, de pasar una verdad, transmitirla (Traba,
1984: 24).

En otro orden de ideas, leamos el problema del espacio en funcién de los
textos que van dejando testimonio de modos de pensar lo humano y lo natural,
lo privado y lo puablico. La cronica escrita por las mujeres intelectuales en la
prensa caraquefia durante la segunda mitad del siglo xx y primer lustro del siglo
xxi- partié6 de considerar la movilidad y la permanencia temporales por ciertos
lugares como respuestas a fendmenos culturales relacionados con el género,

donde en ocasiones se refuerza la dependencia femenina.

La estrategia que funda un nuevo tipo de discursividad es “treta” porque el
débil cambia el propio sentido que posee dicho lugar y el sentido que se funda
en él, aun ocupando el lugar concedido y aceptado con signos de
inconformidad; no obstante, asi termina creando nuevos cAdigos y nuevos
significados que permiten a las mujeres encontrarse sin esencializar ese lugar
que por propio se reconoce, sin necesariamente hacer uso de las

construcciones del poder masculino dominante.

Siempre es posible tomar un espacio desde donde se puede
practicar lo verdadero en otros; siempre es posible anexar otros
campos e instaurar otras territorialidades. Y esa practica de
traslado y transformacion reorganiza la estructura dada, social
y cultural: la combinaciéon de acercamiento y enfrentamiento
podrian establecer otra razén, otra cientificidad y otro sujeto del
saber. (Ludmer, 1984: 53).

Saber y decir “constituyen campos enfrentados para una mujer” como lo
demuestra Sor Juana, por lo que juega con el saber; el decir, “el decir que no
sabe, el no saber decir, el no decir que se sabe, el saber sobre el no decir”
sobre los cuales se sostienen sus tretas en los dos movimientos fundamentales

que percibe y explica Ludmer (1984). Por una parte, Juana (y las Juanas que a
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esa linea de accion se suscriben) separa(n) el campo del saber del campo del
decir y luego reorganiza(n) el campo del saber en funcion del no decir (callar)’
(Ludmer, 1984: 48).

Es asi como, en un primer campo de registro, el no saber es una eleccion
de ella frente al obispo, por lo que es relativo y posicional porque juega con el
saber y el decir: frente al obispo, es un saber que acepta como subalterno el
lugar que se le ha asignado socialmente. En un segundo campo de registro, el
de su escrito biografico “escribe que calla, estudia y sabe” (Ludmer, 1984: 49),
por lo que evidencia su produccion como una tipica préactica de resistencia
frente al poder. En un tercer campo de registro, el del silencio, que “se
constituye en el espacio de resistencia ante el poder de los otros” (Ludmer,
1984: 49) es decir, el campo de las escrituras sagradas que Sor Filotea le

aconseja estudiar, pero a lo que se resiste por temor al Santo Oficio.

En este doble gesto se combinan la aceptacion de su lugar
subalterno (cerrar el pico las mujeres), y su treta: no decir pero
saber, o decir que no sabe y saber, o decir lo contrario de lo
que sabe. Esta treta del débil, que aqui separa el campo del
decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina,
como todas las tacticas de resistencia, sumision y aceptacion
del campo asignado por el otro (...) Desde esa otra red donde
se juega ya no su decir sino su verdadera practica, Juana
escribe sobre el silencio femenino. (Ludmer, 1984: 51y 52;
las negritas son nuestras).

En un segundo movimiento Juana reorganiza el campo del saber, pues es
el saber sobre el no decir por lo que ella puede anexar otro espacio del saber;
porque cuando se le prohibe estudiar en los libros, abre el campo de la realidad
cotidiana para estudiarla. “Siempre es posible, entonces, anexar otro espacio
para el saber. No solo no hay division entre saber sagrado y profano, sino que
no hay divisiéon entre estudiar en libros y en la realidad” (Ludmer, 1984: 52) y
como no hay divisibn ente los campos, no se puede distanciar mujeres y

hombres para el saber que solo diferencia a ignorantes de sabios.

Todos estos movimientos frente al poder permiten a las mujeres, desde el
hacer expreso de Sor Juana analizado por Ludmer, que los subalternos,
subyugados y en el caso que nos ocupa, las mujeres, siempre pueden darse-

conseguir un espacio para instaurar nuevas territorialidades y abrir nuevos
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campos del saber, por lo cual —forzosamente- se reorganiza la estructura dada
tanto social como culturalmente y es en tal movimiento donde se acata y se
enfrenta, simultdneamente, al saber/poder establecido; se constituyen no solo

otros lugares de saber sino —primordialmente- otros Sujetos del saber.

En tal sentido, los géneros menores como las cartas, las autobiografias, los
diarios, la cronica que no se definen en las fronteras especificas de lo literario,
se abren como lugares preferidos por la literatura escrita por mujeres
intelectuales y se convierten en campos de lo personal para la intervencion
politica. Desde alli no hay distancia con lo que se narra sino que se involucra
en su relacién para contar desde dentro, lo que oyd y vio sin ocultar lo
estereotipado para -desde su condicion mujer y cronista- como intelectuales,

desarrollar sus estrategias de injerencia politica.

Esta particular escritura femenina entonces no se inquieta por depurar lo
literal de su produccién. Por el contrario desde alli aborda lo imaginario, lo que
da como resultado algunas caracteristicas que pasan a constituir una escritura
diferente: los hechos no tienen por qué desembocar en el nivel simbodlico;
interesa explicar el universo, no necesariamente interpretarlo; la esfera de la
realidad se entromete en el plano de las ficciones; el detalle es un elemento
importante; se establecen parentescos instintivos con la oralidad: “repeticiones,
remates precisos al final del texto, cortes aclarativos en las historias” (Traba,
1984: 24).

Desde sus cronicas, Elisa Lerner aporta definiciones de su existencia
cotidiana con fina ironia para mostrar y hasta con mordacidad, desde la esfera
de la enunciacion, una ruptura con los valores establecidos que obtiene
ironizando hasta los aspectos mas intimos. En “La misma medalla” apunta, por

ejemplo:

Me atreveria a decir que la condecoracion renovo jcon pasion;
nuestros lazos conyugales. Y es que después de constantes —
sonantes- veinte afos, el matrimonio es como una cafetera
gue, en lugar de recibir en armonia el fuego de la suave
hornilla, comienza a chirriar (Lerner, 2000: 30; las negritas
son nuestras).
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Mas alla de los abundantes ejemplos de estas cronistas, recordamos “Del
ocio prehistérico femenino” de Carolina Espada donde termina siendo la mujer
la que inventd el fuego, pero ademas planteado con motivo de una banal
conversacion de los asistentes a una fiesta en donde la “obediente esposa”
acompafa en silencio a su marido y muestra pasarla bien.

De la misma manera las cronistas presentan también la ciudad cadtica,
abandonada, pero amada, a veces en tono sarcastico o en tono lirico, pero
siempre para cuestionar el poder, como constatamos en “Collar de gigantes” de
Blanca Strepponi, o en “La Venus del Cafetal” de Milagros Socorro y siempre
con el objetivo de marcar desde ciertas estrategias discursivas su lugar de
enunciacion, para con su palabra contestar al falogocentrismo excluyente. De
alli, justamente, la importancia de la metaforizacion de “La pagina en blanco y
los problemas de la creatividad femenina” (Gubar 1999) por lo cual
entendemos, en consecuencia, como “la creatividad femenina ha tenido que
expresarse dentro de los confines de la domesticidad. Para las mujeres, “crear
significa no sélo componer historias, sino componer caras” (Gubar, 1999: 183).

Hay porfia en que lo doméstico es artistico lo que trae como consecuencia
que se asuman posiciones desde el lugar asignado como lugar de contestacién
al poder, pero simultaneamente como espacio de identificacion de esa
diferencia asumida y desde donde se acepta el supuesto patriarcal que vincula
mujer/ privacidad/ afectividad, no solo para decir acerca de lo publico (es decir,
para intervenir con y desde su palabra: palabra de mujer), sino para decir de

otra manera desde el lugar asignado.

Otro ejemplo del cuestionamiento a la politica a través del juego irénico y
mordaz, lo encontramos en un a coénica de Blanca Elena Pantin: “Dia en

marcha” cuando expresa:

“[...] los muchachos de Operacion Alegria de la Gobernacién
de Carabobo emprendian un “operativo de limpieza” junto a su
ex gobernador, que pas6 a nuestro lado con esa congelada
sonrisa y perfecta cabellera. Pobre. Me dio cosa. El y muchos
mas: no entienden nada. Siguen sin entender nada. Como el
rey, igual que el rey que estd desnudo” (El Nacional, 24 de
enero de 2002)
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Por ello, podemos sefialar como ya han apuntado algunos criticos frente al
tema, cdmo el débil ante una accién que lo reprima u oprima, el débil
responde con una estrategia. Lo hace todo individuo que ha sido colocado en el
lugar simbolico del Otro, toda vez que siempre hay un Yo que te coloca en
lugar del otro: debido todo ello a que ambos son lugares simbdlicos, y que no
tienen existencia en lo real. Es alli desde donde se aborda lo politico. La
cotidianidad de la casa y sus saberes son apenas la excusa para debatir sobre
la nacién; por lo tanto, la presencia de la mujer como tema central de la cronica
es s6lo una manera de dejar al descubierto la especificidad de su mirada. Una
mirada oblicua, atravesada por ese saber “irrelevante” que se detiene en lo
minimo para desde alli repercutir en lo relevante; una mirada de trascendencia
gue da una ojeada al acaecer nacional y dentro de ella a la mujer misma como
sujeto no solo pensante, sino con accién desde y con su palabra, toda vez que
cuestiona, critica, redefine, pero de manera especial, dice. Hay en estas
mujeres decision tomada de intromisién publica, de donde viene la lucha por el
poder interpretativo en un género que se edita siempre, de primera salida, en el
espacio publico de la prensa nacional y para un publico nada elitesco, por
cierto, toda vez que estas mujeres con su palabra, palabra de muijer,

sencillamente hacen cosas.

Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como punto de partida y
perspectiva de los otros discursos y practicas, desaparecen como personal,
privado y cotidiano. Este es uno de los posibles resultados que se generan a

partir del despliegue de las tretas del débil (Ludmer, 1984: 55).

Finalmente desde ellas, las cronistas venezolanas simultaneamente se
hermanan una misma problemética centrada en el género,m con las escritoras
de narrativa, y especificamente de la novela, cuya presencia ha conseguido
lucida explicacion en la propuesta tedrica de “novela intrahistérica” (Rivas,

2004), término acufiado por Luz Marina Rivas.

En virtud de que el término novela intrahistorica enmarca su abordaje
tedrico, se propone su definicidon en el texto sin pretender que sea la Unica
categoria de andlisis para la produccidon narrativa venezolana escrita por
mujeres a finales del siglo xx, asi como tampoco se niega la presencia de este

tipo de novela en autores masculinos. En ella la autora sefala que la novela
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intrahistorica se ha propuesto estudiar las narradoras venezolanas cuyas obras
se presentan ficcionalizando espacios marginales que “privilegian visiones de la
historia, las historias locales y las historias cotidianas” (p. 17). Con un “sentido
creador e impugnador de la historia oficial, han escrito Laura Antillano, Milagros
Mata Gil y Ana Teresa Torres” (p 16). Y dado que el corpus sdélo acopio
produccion narrativa larga escrita por mujeres en el periodo sefalado, Rivas
considera en el texto y a lo largo de sus cinco capitulos, también, la escritura
de mujeres sobre la base de interrogantes que permitan dilucidar el problema
tedrico que ello implica y que han resultado en el “aporte al conocimiento de la

narrativa venezolana” (p. 28) tal como el texto se lo proponia.
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CAPITULO Il

LA CONSTRUCCION DE UN LINAJE

Para mas de una ingeniosa pero sola mujer, el verdadero marido fue
la cuartilla (...) Algunas de estas escritoras fueron las verdaderas
Cenicientas, sin adornado “cuento de hadas”, a las que un fogdn
casero les alumbré el alma.

Se habla hoy con casi lineal desenfado en torno a libros escritos por
mujeres, no solo porque tiende a haber un numero —cada vez
mayor— de escritoras excelentes. Acaso, también, porque esa

intensa literatura —no necesariamente, ginecolégica...— viene a ser
notorio matiz expresivo, dentro de la tan sonada —¢solo
contemporanea?— “liberacion femenina”. En la actualidad, la mujer

—felizmente— ha desgarrado con tozuda gracia la intima opresion
de un férreo delantal culinario. Es que por afios y mas afios, ¢no fue
ella considerada —aun para democraticos y muy intelectuales
caballeros que reinan como impertérritos, imperiales Césares en
triunfales, viriles botiquines—, como bello pero subalterno satélite
lunar?

(Elisa Lerner, 19897)
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Ampliacion del campo cultural venezolano: un recuento

Desde el siglo xix en América Latina se trama un progresivo ingreso de las
mujeres al espacio publico y a la aprobacion de su autoria escritural; eso lo
sabemos. Se trata de una zona que genera el acceso de ellas al ambito de la
discusion en torno al presente y futuro de la naciéon. En lo que respecta a los
estudios sobre la mujer, conocemos como preocupacion de la critica el interés
por la identidad femenina y sus conflictos con la autoria; ello en correlaciéon con
la importancia que se le otorga a la vida privada dentro de los analisis que se
realizan en la busqueda de la comprension de fendmenos insuficientemente
abordados. En los esfuerzos de explicacion y comprension del fenédmeno
destaca la obra de la critica venezolana Margara Russotto, quien al analizar en
la presentacion del volumen la relacion entre identidad femenina y escritura

sefala:

Este es el tema crucial sobre el cual reflexionan los trabajos de
este libro. Ellos se detienen sobre las diferentes estrategias
discursivas, encuentros, tensiones y reversibilidades de la
identidad femenina y sus conflictos con la autoria, en su
proceso de llegar a ser lo que se es, tal como se va gestando
en las irregulares anotaciones personales y en los fragmentos
autobiogréficos (...) constituyen la importancia y el interés que
los Estudios de la mujer siguen despertando entre los criticos y
estudiosos (...) Un interés sobre todo vinculado al renacimiento
de los estudios sobre la vida privada, y sobre los papeles
privados mas exactamente, en oposicion a las tendencias de
homogeneizacion global y deshumanizacion de la vida
(Russotto, 2006: 13).

Ahora bien, a esta investigacion le interesa la senda transitada por las
mujeres en la construccién de espacios que den visibilidad a sus propuestas. Al
hacer el recorrido deben precisarse algunos hechos y presencias
determinantes en donde conseguimos un primer ejemplo de importancia en la
religiosa escritora de la Colonia Sor Maria de los Angeles (1770-1818).
Asimismo, la literatura libertaria del proceso de independencia en donde la
mujer “no era una instancia publica en el estamento hispano tradicional” (Lépez
Ortega, 2003: 167); no obstante transmite la cartilla libertaria y de cuya labor
podemos recordar a la heroina Luisa Caceres de Arismendi. Simultdneamente

se mueve un amplisimo corpus epistolar intimista que divulga la gran agenda
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emancipadora del momento para dejar la huella -en deuda de andlisis
profundo- de un espacio privado y doméstico que lograr4 sobrevivir. Un
discurso “menor” como el de la vida cotidiana, de los sentimientos que también
percibieron ya fuera de los grandes acontecimientos libertarios del momento -
una época que no reposa en los manuales y que seguramente esta por
redefinirse con este complemento para su comprension- y con los que se ha

“‘ensefiado” la historia nacional y la historiografia oficial.

Igualmente es relevante para esta discusion las aristas que aporta la
presencia en el siglo xix de las mujeres en el periodismo de opinion, desde
donde ellas observan y enjuician los acontecimientos nacionales para sefialar
las faltas que ya muestra una sociedad apenas en construccion, asi como la
labor de promocion cultural en la provincia, -accién mirada por los otros como
una actividad de las mujeres al estar “desocupadas”- pero que instituyeron
grupos de opinion, asociaciones artisticas que en sentir de Lopez Ortega por

gué no evaluarlas como el germen de los ateneos que hoy conocemos.

Ya sefalaba Julio Ramos (1999) con relacion a la heterogeneidad del
sujeto literario latinoamericano, al referirse a la cronica modernista, los “limites
de la autonomia” que se producen entre el periodismo y la literatura, en la
altima etapa del siglo xix cuando destaca la presencia de José Marti. Precisa el
critico como la crénica se erige en un lugar favorecido para puntualizar la
heterogeneidad de ese sujeto emergente de fin de siglo. Esto permitié
reorganizar un campo cultural en donde estaban en pugna autoridades y
sujetos discursivos. “Una “crisis que a la vez fue retdrica legitimadora de la
emergencia de nuevos escritores en el interior de las transformaciones del

campo intelectual” (Ramos, 2003: 104).

La relacion entre periodismo y literatura aun era problematica a mediados
del citado siglo, toda vez que los autores —masculinos predominantemente—
se concebian como habitantes de un campo autonomo en donde aceptar el
gusto literario de un publico que se presentaba como lector de prensa y por
ende un publico nada elitesco, los confrontaba con su concepto de autoria. En
ello intervinieron la construccion de nuevas sensibilidades frente al auge de los
medios de comunicacion de masas, la construccion de nacientes identidades,

las nuevas maneras de sentirse interpelados por la tradiciéon y la constitucion

49



de otras formas de subjetividades, todo lo cual marca la emergencia de un

nuevo lector que ingresa a validar estas - también diferentes- escrituras.

Desde esta perspectiva, se puede pensar que tanto en América Latina
como en el caso especifico de Venezuela, la modernizacion produce una
reorganizacion del campo cultural y la apertura de los mercados intelectuales.
Ese inicio resulta favorable a las mujeres, quienes identificardn en periédicos y
magazines zonas propicias para asumir la escritura. Como se puntualizé
antes, comienzan entonces a aparecer revistas que tratan temas femeninos; es
decir, temas para mujeres segun las determinaciones de quienes ejercian el

poder de dominacion y de la palabra publica.

Esto no excluye que transcurrido el tiempo e instalados los cambios y las
nuevas perspectivas y posiciones, lo que en un primer momento funciona como
una actividad centrada en los “florilogios” de la vida cotidiana (columnas de
moda, consejos culinarios y de belleza, higiene y “buenas costumbres”,
cronicas sociales) vaya cambiando. Asi, la mujer venezolana comienza a
escribir y a conseguirse como lectora con textos escritos para ellas y que van
modificAndose o ampliando su radio de accion; de tal manera, la mujer tiende
como intelectual a involucrarse cada vez mas en los asuntos publicos del
acaecer nacional, porque va dilatando su contribucion en el espacio publico de
la prensa. Tales posiciones y perspectivas nuevas conformaron el fenémeno
que por no estudiado llamaron nuestra atencion investigativa;, es decir, la
proliferacion significativa y significante de mujeres escribiendo para la prensa
en el género de la crénica y refutando al poder/saber con una intervencién
notoria sobre la nacién que llega primero sutilmente y luego de manera
inobjetable en su importancia y significacion; es decir, las escritoras consiguen

su luminosidad en prensa y revistas.

Ya en el siglo xx, antes de la dictadura de Pérez Jiménez, tanto su
visibilidad como la presencia de la mujer son constatables; es decir ya habia
presencia femenina en el espacio concreto de Venezuela y desde el periodo
que se hace centro de interés de esta investigacion. Este fendbmeno se
constata, independientemente de que la critica literaria haya insistido en
apuntar, hasta hace muy poco tiempo, que las mujeres, al igual que la

protagonista de Ifigenia escriben porque se fastidian. Prueba de ello son las

50



ocasiones en que la critica literaria nacional emite opinién sesgada o trivial para
—en realidad— descalificar la importancia de la presencia y voz femenina en
nuestra literatura. El ejemplo mas elocuente se encuentra en la conformacion y
lectura hecha del canon literario por criticos masculinos de la jerarquia de Uslar
Pietri. Su vision lo lleva a ubicar la presencia de Teresa de la Parra en nuestra
literatura en una tipificacion que poco dice a los estudios criticos al clasificar a

la escritora dentro de los “raros” de la literatura venezolana.

Este acercamiento al campo cultural en Venezuela permite en su camino
examinar la importancia que han tenido las voces femeninas en la prensa
venezolana. Al respecto, Milagros Socorro (2003) en “Seforas de la noticia”
despliega la injerencia de las intelectuales en el periodismo venezolano, desde
donde presenta a quienes escriben en el siglo xx en Venezuela. Ellas, y este
trabajo de Socorro lo ratifica, muestran siempre una voluntad de inscripcién en
la tradiciébn femenina que las precede, lo cual implica la edificacion de un
“linaje”. El se produce toda vez que, reiteradamente, las mismas autoras ubican
a Teresa de la Parra en el inicio de esa tradicion, y a partir de alli se acercan o
se distancian. En fin de cuentas, la reconstruccion de las posiciones de las
autoras en las que ella se ubican respecto de esa linea especifica de la
tradicidn, interesa no solo por lo que dice sobre el modo como ellas ingresan al
campo cultural que les toca recorrer y como circulan, sino porque permite

comprender la construccion de dicho linaje.

En consecuencia, confirmamos la presencia de variados discursos
femeninos a lo largo del recorrido. Estan los “discursos sumergidos” (Russotto,
1997) de las mujeres en el entorno cultural de la época colonial que invisibilizd
o prohibié la presencia de su discurso. No obstante el mismo existié ocultando
un saber o ejerciéndolo como practica subsumida, subterranea, tal como
también ocurrio con el ejercicio de la enfermeria y obstetricia a domicilio, en
manos de comadronas. Destaca también y de igual importancia en el trabajo de
Russotto sobre la Colonia, la suerte que recorrio el discurso de los conventos,
cuyo cuspide es la emblematica Sor Juana Inés con su extensa y analizada
carta al obispo: Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1621) sobre la controversia
respecto del poder que la excluia. Todas estas acciones evidencian de igual

manera la participacion de la mujer durante la colonia; no como cortesana,
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mistica 0 monja ilustrada, sino en tanto “mediadora de civilizacion” (Russotto,

1997: 42). Para la autora, en consecuencia:

La ausencia de las mujeres del contexto letrado orienta la
busqueda hacia otros ambitos donde su voz parece escucharse
mejor: no en la letra ordenadora y guerrera, sino en los
intersticios oscuros de las relaciones y cartas, confesiones y
diarios por secretas memorias familiares; alli donde el discurso
ambiguo y palimpséstico puede camuflar la funcidon de autoria
en vez de revelarla (Russotto, 1997: 26).

Las voces femeninas coloniales venezolanas se dejan escuchar y el caso
de las monjas expulsadas lo confirma. En 1872 el presidente Guzman Blanco,
por medio de un decreto, ordena la secularizacion de las monjas, las expulsa
del convento y ordena la demolicion de las tres abadias coloniales que servian
para guardar vida de claustro. Se produjo asi el llamado “Silencio de las
sandalias” cuya Unica voz de protesta estuvo en la superiora, pariente del
presidente, quien forja una carta protesta. La respuesta a dicha misiva fue su
expulsion y con ella, la de las 64 religiosas y sus servidoras quienes iban
caminando bajo la amenaza de bayonetas por las calles de Caracas. A pesar
de ello ni este momento, ni muchos otros de relevancia durante el

guzmancismo, tuvieron una mujer periodista que los mirara y registrara.

Ahora bien, el primer periddico venezolano conocido, la Gazeta de Caracas
se edita en 1808. En 1864 aparece La mujer, un semanario del Zulia; y, a partir
de ese momento, son varias las revistas y semanarios, asi como diversas las
regiones del pais donde las publicaciones cuentan con la presencia de la voz
femenina’. En 1872 aparece Ensayo Literario, una revista de moral, historia,
ciencia, literatura y variedades redactada por Isabel Alderson. En 1882, el
Colegio de Nifias de Mérida publica Revista Escolar. Carabobo hace presencia
mensual en 1884 con colaboracion de Maria de la Paz Pérez de Santander con
La Primera piedra. En 1891 en Caracas aparece el semanario de poesia
literatura, bellas artes, crénica y avisos que dirigi6 Concepcion Acevedo de

Taylhardt bajo el seudénimo de “Rebeca”: El Avila. La misma autora funda en

7Milagros Socorro (2003) en “Sefioras de la noticia” (Cfr. Pag. 185 y sig.) hace un recorrido por
ese transitar y la historia de la inscripcion de las venezolanas al periodismo en las Il Jornadas
de la mujer periodista (Caracas, noviembre de 1984).
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Ciudad Bolivar Brisas del Orinoco y en Caracas, La Lira. En 1891 surge una
publicacion politico-literaria, EI Problema bajo redaccion y direccion de
Rosalinda Gonzalez, ademéas redactora del segmento literario del El
Caraquefio, un periodico de politica y literatura. La fundacién del celebérrimo El
Cojo llustrado abre espacios a escritoras como Virginia Gil de Hermoso y
Magdalena Seijas, asi como a poetisas: Polita de Lima de Castillo y Mercedes

Guevara Rojas de Pérez Freites.

Durante el periodo del general Crespo (1894-1896) la participacion de la
mujer en la prensa sigue haciéndose notar. En Barquisimeto, un periédico de
edicién quincenal como El Cristus que publicaba sobre literatura, ciencias, artes
y oficios, tenia en su administraciéon a Camila Andrade y Felicia de Pérez. En
Trujillo, Eustoquia Perozo, Rosa Galletti, Graciosa Urdaneta y Amelia Castillo
figuran entre las colaboradoras de La Lira. En 1887, distintas publicaciones del
pais tienen entre sus colaboradoras a mujeres: La Azucena, en el Tachira que
era de caracter mensual con aportes de Beatriz Camargo y Sara Guerrero,
donde ayudaban las alumnas de los grados superiores de literatura de la
institucion que lo editaba: Colegio de Nifias del Espiritu Santo. El Cronista, en
Carabobo estaba bajo la direccion de Elia Galindez Rios, Alondras publicada
quincenalmente y fundada por Ana Yépez. Tiempo después Ciudad Bolivar vio
la aparicién de una revista con este mismo nombre dirigida por Anita Ramirez y
donde colaboraron Lucila Palacios, Luz Machado y Jean Aristiguieta, quien
funda en 1967 Arbol de Fuego. En 1897, el semanario caraquefio El Recreo de
las Damas aparece bajo la direccion-redaccion de Concepcién Godoy de

Martinez y la subdireccion de Maria Martinez de Arredondo.

Como puede apreciarse, el siglo xix vio nacer y desarrollar un conjunto
trascendente de revistas literarias y culturales que canalizaron la critica politica
y social en el pais. Existieron ostentando una Optica diferente a la de la prensa
del momento y en ellas las mujeres jugaron un papel sustancial en la
visibilizacion de espacios que se hallaban silenciados hasta entonces para

ellas.

1900 ve nuevas publicaciones: en Yaracuy, El siglo XX donde escribe la
poeta Leonor Bernabo; en Coro, La Citara, fundada por Josefa V Riera
periodista y novelista; en Barquisimeto, Gutenberg, bajo administracion de
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Carmen Vasquez. En 1909 aparece El Universal dirigido por Andrés Mata y
donde colaboraban Teresa de la Parra, Ester Becerra Moncada y Luisa Esther
Larrazabal. En 1911 nace EIl Pensil, en Trujillo con administracion de Nieves
Diaz Viana y redaccion de Emma Dubuc Arias. 1916 cuenta con Minerva, que
prorrumpe en una institucion de ensefianza femenina de Carora. Para 1919,
Barquisimeto ve irrumpir Bisemanario, administrado por Marcolina Jiménez
Segura. En el afio 1920 Vendimia, revista de edicién quincenal publica en
Carora asuntos de literatura y ciencias; en ella colabora Lucila Luciani de Pérez
Diaz. También de este afio es el semanario Violetas, de noticias y literatura,
que se edita en Puerto Cabello con direccion y redaccion de Trina Garcia Selis;
ademas es el afio en que Coro vive la llegada de la revista Médanos vy
Leyendas a la cual Polita de Lima, su fundadora, le da continuidad después en
Caracas hasta 1935 y donde colaboran Mina de Rodriguez Lucena y Consuelo
Acevedo.

Entre 1922 y 1941 circula en Upata un semanario literario, El Alba, dirigido
por Ana y Enriqueta Acevedo Castro. Para 1927 se cuenta con una revista
femenina: Nos-Otras, que ve brotar con el seudénimo Juana del Avila a la
escritora Alida Begofia Planchart Kerdel. Llega 1930, 30 de agosto, y Ecos de
Gloria nace dirigida por una adolescente de dieciséis afios: Maria Valentina
Méndez-Loynaz. Alli colaboran: Lucila Palacios, Luisa del Valle Silva, Conchita
Osio Sarmiento, Graciela Rincén Calcafio entre muchas otras importantes
redactoras. Para 1932, en Carabobo, se edita El Sostén, con direccion de
Asuncion de Garcia Selis. Es significativo recalcar, con Ramén J. Velasquez, la
participacion de las mujeres en el mundo periodistico al igual que fue el afio
1936 cuando ellas franquean de la edicion y colaboracién con trabajos
literarios, al campo reporteril y, con ello, al inicio de su injerencia directa en las

conflictos nacionales y locales.

Como consecuencia originaria de tales cambios, entre los afios 1936 y
1948 dada la apertura del gobierno de Lopez Contreras, emergen mujeres en la
actividad politica, a tal punto que es una mujer quien entrevista a los militares
del golpe de Marcos Pérez Jiménez. Esto se plasma en La verdad inédita,
primer reportaje escrito por una mujer en Venezuela: Ana Mercedes Pérez,

poeta y escritora distinguida de nuestro pais. Luego, ya hacia 1942 se conocen
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reporteras de la relevancia de Maria Teresa Castillo. Después, Carmen
Clemente Travieso (Ultimas Noticias), Ana Luisa Lovera (El Pais y Ultimas
Noticias), Elba Arraiz (con seudénimo de Dinorah Ramos, El Nacional), Ana
Luisa Llovera, Maria Teresa Castillo, Margot Boulton (Ultimas Noticias). El
Nacional (1943) vera en sus paginas escritos de mujeres de la dimension de
Ida Gramko, Luisa Esther Larrazabal, Elizabeth Shden, Velia Vosh, Carmen
Mannarino, Elisa Lerner, Josefina Juliac, Beatriz Mendoza Sagarazu de Pastori;
mas adelante, Miy6 Vestrini, Margarita D’ Amico, Mara Comerlatti, entre un

extenso equipo de destacadisimas participantes.

Amanecer de Carabobo (1943), Correo Civico femenino (1945), El liceista,
La Idea, Paginas, Ellas (todas con presencia antes de la dictadura
perezjimenista) ven en sus cuartilas a escritoras como Margot Ramirez
Travieso, Elia Joya, Nery Ruso, Blanca Arias de Caballero. Y ya pasado el
vacio de prensa libre que ocasiona los afios de la dictadura de Pérez Jiménez,
reaparecen ellas con publicaciones, direcciones, disefios, fotografias. Pues
bien, aun cuando las mujeres parecian continuar ejerciendo el rol “asignado”
como esposa-objeto sumisa y madre abnegada, sin dejar de jugarlo, van
apuntalando una representacion cada vez mas significativa en el debate

publico nacional con una voz cada vez mas autbnoma.

Hay momentos de gran importancia nacional que se registran captados y
escritos por mujeres reporteras; intelectuales que se desempefiaban sin rodeo
en la fuente politica: Carmen Clemente, Ana Luisa Lovera, Delia Raga. Y, como
explica Oscar Yanez, los reporteros hombres no contaban con la historia que
ellas si tenian y por lo tanto el encuentro del trabajo de ambos, reporteros y
reporteras, dejé grandes aprendizajes. Son afios que van corriendo y se nutren
con la participacion de las mujeres en las paginas de los diarios de renombre
nacional; ya para entonces como los de Ida Gramko, Sofia imber, Maria
Teresa Castillo. Todas, en resumidas cuentas, impulsando cambios: el respeto
a los nifios, las reivindicaciones sociales, mejoramientos en los hospitales,
reporte de las necesidades de los barrios, la imposicion de disciplina para el
uso de los transportes publicos ante la crisis ocasionada por la segunda Guerra
Mundial; por ejemplo, se gestd una campafa hecha por Ana Luisa Lovera para

imponer colas en las paradas de autobuses. Ello conforma un hecho rescatable
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de la labor de estas mujeres, entre nuevas importantes actividades no

registradas hasta ese momento.

El 28 de julio de 1949 la Escuela de Periodismo egresa su primera
promocién de mujeres, pero la llegada de Pérez Jiménez cierra ese proceso.
Deber& esperarse hasta 1960 para advertir el egreso de mujeres de la escuela
de periodismo, quienes junto a los hombres se desenvuelven y conforman la
poblacién mayoritaria de la escuela. Pasaran unas décadas para verlas en la
direccién de los medios y, en las representaciones gremiales sin que lleguen a
ser mayoria; pero, como afirma Milagros Socorro, sin que consigamos aun un
estudio profundo que recoja su presencia en el periodismo venezolano que

salve esa huella del olvido. También con Socorro ha de sefialarse:

El gran momento habia comenzado con la muerte del general
Gomez, cuando la mujer salta la ventana hacia la calle, cruza
los portones de los liceos e ingresa abiertamente en la politica.
Ahora el linotipo va a expresarse con voz de mujer (Socorro,
2003: 190).

Asi las cosas, es comprensible como se va gestando y consolidando un
proceso de visibilizacion que viene cimentandose desde la década de los 20.
En él la precursora figura de Teresa de la Parra es crucial en la comprension
de cémo se construye un modelo de reflexion respecto de la mirada femenina y

como se genera el anclaje en una tradicion a la cual se pertenece.

Teresa de la Parra en tan solo 37 afios de vida produce una obra
estudiada y reconocida desde 1925 por el escritor Enrique Bernardo Nufiez con
quien mantuvo un constante entrecruzamiento de cartas en las que, con
frecuencia, debid resistir ante quienes cuestionaban su condicién de mujer y
escritora que impulsaba el entorno publico como zona de intervencién
intelectual para la mujer venezolana, en una significativa lucha con quienes
cuestionaban el destierro asumido o con aquellos que como pacatos se
acercaron a su obra. Desde Paris desplegdé una provechosa labor intelectual
cuyo legado pasa por la recopilacion de materiales para armar la historia de
Bolivar “intimo”, en un recorrido por la historia oral que veia no al héroe -como
le confesd al biégrafo del Libertador, Lecuna- sino al Bolivar de la

emocionalidad y la cotidianidad, pues como sucede en toda su obra, esta
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propuesta estaba impregnada de lo sentimental como punto de inflexion para
la reflexion y el andlisis. Pero su legado también hay que rastrearlo en el
epistolario y en tres célebres conferencias a las que titulé “La influencia de las
mujeres en la formacion del alma americana” y que diera en Bogota a raiz de
una invitacion recibida para hablar de su persona, la historia de su vocacion
literaria y sus libros y las que convirtid en un ejercicio de opinion sobre la vida
de su tiempo, la sumision, las mujeres y el trabajo, asi como también en el
analisis del papel de las mujeres durante la Conquista, la Colonia y la

Independencia en sus tres conferencias.

Sin embargo, es procedente resaltar que la vision de la critica literaria®de
su momento y la posterior no llegd al analisis totalmente acertado respecto de
la autora de Ifigenia y Memorias de mama Blanca. En virtud de tales posiciones
se producen decisiones que llevan a situar a la autora dentro de los calificados
como “raros” —ya lo precisamos- de y en la literatura venezolana de su tiempo,
y en lo que concierne a la critica literaria posterior —en buena medida— se opt6
por descontextualizar la obra de esta escritora y con ello minimizar o soslayar
los verdaderos alcances de un proyecto colectivo de escritura femenina en
Venezuela que parte de ella y se reconoce en su oba. Puede recordarse al
respecto que ya en su tiempo Teresa de la Parra habia conseguido ser parte
del canon literario venezolano, lo cual amplifica una herencia reconocible para
las escritoras que continlan con su intervencion en el campo cultural de
nuestro pais.

Esta linea de visibilizacion de la mujer en nuestro pais permite abordar el

9

siglo xx como el tiempo de la “expresion literaria femenina en Venezuela™ en la

® puede leerse claramente en la opinién de criticos consagrados y reconocidos de la literatura
venezolana como son los casos del citado escritor Arturo Uslar Pietri y del critico y escritor
Orlando Araujo en su Narrativa contemporanea venezolana (1998).

® Es conveniente tener presente hechos de la importancia que suceden en el periodo en

cuestion: el “Primer Congreso Venezolano de Mujeres” (1940), el “Primer indice de Escritoras
Venezolanas” (1940) la “Biblioteca Femenina Venezolana (1951), por ejemplo. Ademas se
producen otros asuntos relevantes en el ambito politico y social: la fundaciéon de la “Accion
Femenina” (1945) con el objeto de organizar la lucha por la conquista del voto para las
mujeres; la instauraciéon de “Union de Muchachas” (1951) como producto de la creacién de
grupos femeninos de masas, en esta oportunidad por la intervencion de la Juventud y el Partido
Comunista de Venezuela; el “Dia Internacional de la mujer” celebrado en el Nuevo Circo de
Caracas el 8 de marzo de 1958, con la realizacion del primer mitin de mujeres; la creacién del
“Movimiento de la Liberacion de la Mujer’ (1969) que se constituyé en el primer grupo de
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obtencidn y reconstruccion de un espacio que postula mayor autonomia y pasa
por la misma autocensura en los comienzos del siglo: la caraqueia Teresa de
la Parra (1889-1936), la barinesa Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1961) con el
nativismo poético como herencia, pero desde un intimismo sensorial y la
zuliana Maria Calcafio (1905-1955) y su obra reivindicadora del cuerpo y las
pasiones terrenales expresadas en verso libre. Todas constituyen el conjunto

precursor del siglo.

Igualmente estan las propuestas novelisticas desde el neocriollismo de Ada
Pérez Guevara (1905-1991), Trina Larralde (1905-1937), o de Gloria Stolk
(1912-1979) y Antonia Palacios (1904-2000) primera venezolana en alcanzar el
Premio Nacional de Literatura, renovando desde lo urbano el género narrativo;
la poesia de Ida Gramko (1925-1994) de apariencia clasica respeto del canon
pero con transgresion en lo psiquico y religioso, o Ana Enriqueta Teran (1918)
quien ha sido considerada de las ultimas representaciones de la “periferia”
expresiva nacional. También hay que destacar el trabajo realista de denuncia
del patriarcado que exhibe la obra de la escritora Lucila Palacios, ya a
mediados de siglo, ademés de su participacién activa en la politica (1902-
1994). Asimismo la poetisa Luz Machado (1916-1998) o Elizabeth Shoen

(1921-2007) con su poesia existencial.

La edicién de los trabajos de destacadas intelectuales en la década de la
dictadura pérezjimenista (1948-1958) de la importancia de Gloria Stolk o Lucila
Palacios, permite traer solo dos de los ejemplos de quienes escriben en
revistas mas cercanas a la esfera propiamente literaria o de edicidbn masiva
como son Revista Nacional de Cultura, con su columna de critica literaria y
Elite, con la publicacion de crénicas, cuentos y entrevistas a las autoras, por lo

gue tal como reconoce Carmen Victoria Vivas:

mujeres que se defini6 como feminista; el “I Congreso venezolano de mujeres” (1975); la
presencia en la prensa y los medios audiovisuales de las feministas (1978-1983) quienes
fundan La mala vida que fue la revista mas completa de mujeres y de mas larga existencia en
nuestro pais. Esta edité las dos Unicas agendas feministas; le sigue la creacion de la
“Coordinadora de ONGs de Mujeres” (1985) que luchd por la conquista de la discusion de una
nueva Ley Organica del Trabajo en sustituto de la existente (desde 1936) y que atacod
directamente los aspectos de la doble moral dominante en asuntos laborales. Asimismo,
algunas ONG llegan al 2001 capacitando para el trabajo y liderazgo en sus comunidades.
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El discurso de estas autoras excede los parametros que habian
impuesto tanto el canon regionalista, los gustos de las
vanguardias y sus  posteriores  seguidores(...) En
contraposicion, las escritoras apuestan por la vuelta a
estéticas rezagadas y desgastadas como la tematica
romantica y el melodrama (...) que permite debilitar los
limites de aquello sobre lo que era aceptable escribir en su
época [y que] permitié incorporar tépicos y subjetividades
gue los autores consagrados habian dejado fuera de las
representaciones literarias (Vivas, 2009: 109; las negritas son
nuestras).

La etapa histérica de los afios 50 produce relevantes cambios politicos.
Hechos de gran significacion que tras la caida de la dictadura pérezjimenista,
centran su interés en el rol que ha de tener el intelectual en esa Venezuela
emergente. Las transformaciones esperadas contintan al cierre del criollismo
literario y al regionalismo imperante antes del surgimiento de la vanguardia,
para abrir la produccion de los afios 60 que distancia su oferta del agotado
criollismo y de lo folclérico como elementos trascendentes en la definicion del
campo cultural venezolano; con ello se produciran reaperturas cuyos alcances
sobrepasan el interés solo en la configuracion de los ideales de la nacion tal y
como proponia la literatura precedente. En este momento, dada la extension y
movilizacion de las fronteras, se abre el espacio a sujetos menores entre los
que se encuentra la mujer, lo que obliga a repensar las formas como
tradicionalmente ellas fueron representadas, por lo que la conquista del voto,
su visibilidad en el espacio politico por via de organizaciones y la construccion
de un nuevo sujeto femenino lucen como consecuencias inevitables del paso a

la modernidad.

A partir de lo precisado, con luces y sombras, la literatura venezolana
escrita por mujeres se ha visto expresada en grupos intelectuales,
publicaciones periddicas, manifiestos estéticos (afios 60), nuevos sistemas de
publicacién a través de editoriales —Monte Avila, FUNDARTE, CELARG—,
bolsas de trabajo, premios por categorias, semanarios de los medios de
comunicacién, aparatos criticos que se construyen en y desde las
universidades nacionales en dialogo con las del continente (afios 70), cuyos
actores no se reconocen en los legados que les preceden y apuntan a un

experimentalismo. Se cierra el siglo con apuestas expresivas solidas y de
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conformacion de grupos de editores; las poetisas han abordado todos los
posibles tépicos de la femineidad y las narradoras han empleado la historia en
la creacion de personajes y situaciones para ofrecer una lectura en paralelo a
la historiografia oficial, con lo que se formula a una relectura del pais, que tal
como sefiala Milagros Socorro en Sefioras de la Noticia, “la verdad es que
nadie recuerda la historia completa” (Socorro, 2003: 199). Todas las
modificaciones terminaron ensanchando el campo cultural para la cual la
prensa cobra peso especifico en esta nueva apertura y ante sujetos que
conquistan y relacionan en su accionar las esferas del saber y el poder, asi
como la de las actividades practicas y la de la vida cotidiana.

Por lo demas, ciertos escritores ven en la prensa la zona de la discusion
politica en relacion con la nacién. Medianias de siglo que se cierra con las
consolidadas conquistas de una democracia en ciernes y de afirmacion politica
que consigue en la obra de Elisa Lerner, escritora de la generacién de Sardio,
una apertura a un proceso que deja de manera permanente en el tapete de la
produccion y discusion nacional sobre la escritura, la voz de esa mujer
intelectual en Venezuela. De alli la importancia y necesidad de esta
investigacion en presentar en el capitulo que continda, el analisis de la obra de

Lerner en seccion aparte.

En este panorama transformado cada vez mas a la contribucién publica,
aun cuando quiera desdibujarse la participacion de la mujer, se observa el
ingreso de ellas para decir y hacer politica de otra manera. No otra cosa
identificamos en la aparicion sostenida y sucesiva de una gama fructifera de
mujeres intelectuales'®, entre cuyos nombres esta investigacion destaca a Elisa
Lerner, Blanca Elena Pantin, Ana Black, Carolina Espada, Milagros Socorro. Es
la presencia quienes en distintos momentos y con diversos nombres, aparecen

manifestando posiciones en tanto voces que no abandonan su insistencia en

1% Es importante precisar en este momento que la seleccién del corpus para nuestro
andlisis no pretende agotar el universo de las cronistas venezolanas. Hay un significativo
namero que han escrito en nuestro pais: Ida Gramko, Gloria Stolk, Isabel Allende, Miyo
Vestrini, Mary Ferrero, Blanca Strepponi, Adriana Villanueva, entre muchas y que no son centro
de este trabajo. Nos circunscribiremos a las mencionadas por considerarlas cruciales,
emblematicas, respecto de lo que se ha querido proponer aqui. Ademas se destaca el hecho
de tener conciencia de ofrecer el comienzo de un trabajo mas abarcante que se asumira
posteriormente y que sus avances se consolidan hasta hoy con el acopio del corpus de
cronicas de diez (10) escritoras aqui mencionadas.
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denunciar con variadas estrategias las formas de olvido histérico; y todo ello
en el marco de una diatriba directa o sumergida, frontal o soslayada.

Finalmente, hemos podido advertir como las mujeres responden
construyendo y asumiendo una particular posicion en el campo intelectual;
hecho que se consuma de manera independiente de las restricciones que han
operado dentro del canon literario alrededor de su escritura. Ahora bien, al no
responder a los “ideales” por él trazados y frente a este nuevo publico de
masas que exige otros textos para su lectura, las mujeres van dando cuenta
también de un campo intelectual (Bordieu, 1991) que comienza a constituirse
en tanto acto de comunicacién y donde el proyecto creador funcionara en una
relacion especifica, toda vez que, como precisa Bordieu en “Campo intelectual

y proyecto creador”...:

Todo acto cultural, creacion o consumo, encierra la afirmacion
implicita del derecho de expresarse legitimamente, y por ello
compromete la posicion del sujeto en el campo intelectual y en
el tipo de legitimidad que se atribuye. De este modo, el creador
mantiene con su obra una relacion completamente diferente,
cuya marca lleva necesariamente la obra, segin ocupe una
posicion marginal (...) u oficial (Bordieu, 1991:18).

De tal manera constatamos la existencia de un sujeto femenino que —de
manera indiscutible — despliega un proceso de apropiacién del centro de las
discursividades sociales. Sujeto que se presenta con una propuesta estética
alternativa — y la produccién de mujeres desde mediados del siglo xx hasta el
presente se expresa en profusos ejemplos— al régimen patriarcal y autoritario.

De alli que, en palabras de Raquel Rivas (2005):

Para esa mirada autoritaria, la urdimbre resultaba un hilo sutil
gue pasaba inadvertido. Las labores menores de armar el
patron, cortar la tela, hilvanar los pespuntes, coser los bordes y
elaborar el vestuario de los sujetos emergentes, en transito por
un campo cultural signado por la tension politica, fueron
desestimadas. En ella se afianz6 la capacidad de
agenciamiento y la misma representatividad del intelectual
femenino que, a partir de entonces, se convirti6 en una
presencia creciente (Rivas, 2005: 174).
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Estrategias desplegadas desde la escritura

La construccion de un espacio de autoconciencia y disension se ha
conformado a través de las estrategias que las mujeres han desplegado desde
la escritura. Al trazar un recorrido inicial para constatar como se genera el
transcurso de cimentacion y autonomia escritural de quienes, ya en el siglo xviii
actuaban para erigir ese lugar que cada época estanca o impulsa respecto de
la produccion del discurso femenino, puede recordarse la figura de la poetisa
de la Colonia, la caraquefia Sor Maria de los Angeles, cuyo texto “Anhelo” es el
anico testimonio literario documentado que se registra del periodo. De él, las

escritoras venezolanas Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres sefialan:**

Podemos leerlo siguiendo las reflexiones de Francois Collins
(1995) como la huella de aquello que es “memoria de lo
inmemorable” frente a la marca de la “historia de lo que
nombra” Su aislamiento y la dispersion de otros poemas (...) se
presentan como huellas también de un silencio o camino propio
gue incluye a las escritoras venezolanas en la genealogia de
una lucha expresiva comun al género y presente en todos los
contextos. Porque las mujeres en Venezuela (...) han trazado
un camino paralelo en muchos érdenes de lo publico (Pantin &
Torres, 2003: 44).

Bordieu (1991), por su parte, ha precisado que el creador mantiene con su
obra una relacion completamente diferente y en correspondencia con la
posicion que ocupe: marginal (en relacion a la universalidad por ejemplo) u
oficial” (p.18) lo cual resulta comprobable en la escritura de mujeres.

Revisemos sus afirmaciones:

El campo intelectual, a la manera de un campo magnético
constituye un sistema de lineas de fuerza: esto es, los agentes
o sistemas que forman parte de él pueden describirse como
fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su
estructura especifica en un momento dado del tiempo. Por otra
parte, cada uno de ellos esta determinado por su pertenencia a
ese campo (...) La estructura del campo intelectual mantiene
una relacion de interdependencia con una de las estructura
fundamentales del campo cultural, la de las obras culturales,

YE| hilo de la voz. Antologia critica de escritoras venezolanas del siglo xx (2003). Caracas:
Fundacién Polar/Angria Ediciones.
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jerarquizadas segun el grado de legitimidad (...) Las existencia
de obras consagradas y de toda una serie de reglas que
definen la aproximacion sacramental, supone una institucion
cuya funcion no sea solamente de transmision y de difusion,
sino también de legitimacién Bordieu (1991: 1, 18 y 19).

Asimismo, al perfilar su camino se comprueba que el género es una
dimensién constitutiva del poder publico, en la medida en que el proceso de
inclusion femenina a la politica formal estuvo articulado sobre la base de las
nociones que lo implican, dado que la incorporacion de ellas al intercambio
simbdlico ha asentado una prolongada querella que se cimienta desde los
textos fundacionales en estrategias indirectas de enunciacién que dejan ver las
marcas de ese transitar. Para ello se valen de una identificacion propia de
definiciones y busquedas particulares, sabiendo que proceden de un espacio
en donde las mujeres han tenido que construir su autoria. Lo han realizado
desde una posicion multiple y para lo cual contaron con las revistas que en los
aflos 50 escucharon su voz desde distintos géneros discursivos que, ademas,
tocaban indistintamente el campo calificado y perceptible como propiamente
literario, o el del periodismo y con ello circunscribieron las caras de una
modernidad que nunca llegd, o lo hizo fragmentada e inconclusa en nuestro

continente.

Es por ello inaplazable la revision de los discursos propuestos y difundidos
a objeto de determinar desde un acercamiento desprejuiciado y vasto, cOmo se
producen, desenvuelven, desarrollan y resuelven las contradicciones presentes
en el proceso dentro del cual las mujeres intelectuales en su rol de escritoras-
cronistas son sujetos sumergidos a partir de su propia especificidad. Ademas,
las razones por las cuales se adjudican el discurso hibrido de la crénica para
imprimir con caracteres propios un lugar de enunciacibn a través de
indiscutibles estrategias. Se valen de este texto breve que ha sido deliberado
en su manera de historiar hechos apuntalados en la observacién para su
registro de lo cotidiano y lo intimo: la cronica, para desde alli presentar un

sujeto no hegemonico que imprime el sello de la razén de esa minoridad™?.

2 Como exponen Deleuze y Guattari, lo menor se refiere a ese tipo de experiencia de

marginalidad que sufren grupos no tanto excluidos como desplazados en las relaciones
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Desde su propuesta se advierte cdmo “la creatividad femenina ha tenido
que expresarse dentro de los confines de la domesticidad. Para las mujeres,
crear significa no sélo componer historias, sino componer caras” (Gubar, 1999:
183). Hay igualmente insistencia en que lo doméstico es artistico. Son por tanto
posiciones que de manera estratégica se asumen desde la esfera asignada
como territorio de contestacion al poder, porque se muestra lo que ha
estereotipado el lugar “mujer” a lo largo de la historia de Occidente, pero se
hace en tanto zona que identifica una diferencia de la que se apropian las
mujeres y desde la cual se acepta el supuesto patriarcal que vincula mujer/
privacidad/ afectividad, no solo para decir acerca de lo publico; es decir, para
intervenir con y desde su palabra: palabra de mujer, sino para decir de otra

manera desde ese territorio “asignado”.

En resumidas cuentas, la mujer posesionada de la cronica construye una
especifica forma de relacionarse desde esta palabra— que no es el del
despliegue de la racionalidad aplastante- con un saber que también crea
historia: la historia de lo cotidiano. Desde lo intimo (el recuerdo y la memoria
son formas de saber) conquista con una palabra que se otorga desde la
pequefia y privada zona de la mirada como lugar de saber, del decir, del callar,
del decir que no se sabe a fin de, justamente, desde el lugar que el otro no
conoce coOmo posesionarlo -por menor e insignificante para él-, no puede

usurpar ni penetrar, porque nunca le interesé construir herramientas para ello.

Sobre la base de lo propuesto interesa sostener la existencia de un rasgo
de coherencia entre las cronistas que escriben en Venezuela, quienes se
posesionan del espacio publico y participan de la querella politica sobre la
nacion; y, como vemos se perfila entre ellas una similitud nada desestimable,
una linea de continuidad. Va diseminandose una voz que hace de la
autoconciencia y de la disension una “marca de identidad” y un lugar desde
donde pensar/cuestionar el destino del pais. Aqui, la memoria es determinante

en la construccion de esa otra mirada que pasa por precisar una voz femenina

centro/periferia que organizan una cultura (Deleuze, Gilles & Félix Guattari (1978). Kafka. Por
una literatura menor. México: Ediciones Era). Ahora bien, es cierto que en lo relativo a las
mujeres, pasados dos siglos de participaciéon publica, no podemos afirmar que existe un total
silenciamiento; no obstante, su palabra enfrenta descalificaciones y encierros.
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cada vez mas interior y que evidencia el nacimiento de una importante zona
insuficientemente estudiada: la de la subjetividad en la literatura venezolana, de

la cual consiguen claves en las voces de estas cronistas.

Finalmente, es imperioso tomar en cuenta y seguir el hilo de la
recomposicion del mapa de la literatura venezolana que viene a darse solo en
las tres ultimas décadas del siglo xx y que traza como asunto ineludible lineas
que se construyen desde estrategias que emparentan escrituras en un proceso
gue va en progreso, pero que conlleva tropiezos porque, como sefala Lopez

Ortega:

Estudiar el aporte femenino dentro del corpus global de nuestra
literatura se enfrenta a un obstaculo formidable: todos los
sistemas de evaluacion y valoracion trataron la obra literaria de
las mujeres como un legado lateral, circunstancial, nunca
central (...) No obstante, los primeros ejercicios de
ordenamiento nos demuestran que el legado es amplio, rico,
complejo, admirable por lo que tiene de ocultamiento y
supervivencia (Lopez Ortega, 2003: 163).

Teresa de la parra y el origen del linaje femenino en la literatura

venezolana.

Hasta aqui hemos podido apreciar como las mujeres para producir sus
propias visiones de mundo, para erigir su conveniente lugar de enunciacion,
dada la condicion de sujeto menor asumido con un especifico “lugar y género”,
construyen su propia tradiciéon que va recuperando la voz de otras mujeres. En
ese transitar emplean los prélogos a los libros -en los que se citan unas a otras-
como manera de legitimarse. Lo hacen en una linea que las continla y es
expresion de cémo se reta al poder en un decisivo e indudable gesto de

rebeldia.

Pues bien, en el origen de este linaje con el cual se identifican las cronistas
colocamos a Teresa de la Parra (1889-1936), quien muestra desde sus
primeros escritos una actitud cosmopolita y un discurso reivindicativo que
prefiere trabajar desde la valoracién unamuniana de la intrahistoria, pero donde
la subjetividad hace gala. Las costumbres se reivindican, asi como los habitos,

lo doméstico; todo lo cual hace resonancia en su Memorias de Mama Blanca.
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La presencia de Teresa de la Parra nos centra frente a una intelectual que
decide por la escritura. Es una adelantada a su época, lo que se evidencia en
la defensa del derecho de las escritoras no solo a ser leidas, sino a recibir la
opinion de la critica oficial sobre su obra. Igualmente estuvo atenta
directamente a publicar en la prensa y recibir honorarios por su trabajo.
Conjuntamente su “feminismo moderado”, como ella misma lo califica en
discurso oficial y publico, es la expresion de su insurgencia en la literatura
venezolana como aquella intelectual que luchd por independizarse de los
amarres de su clase y del patriarcado imperante en su €poca, pero ademas con
un oficio asumido y defendido: el de ser escritora. Recordemos que era
descendiente de mantuanos y con desobediencia cautelosa se liberaba de tal
ese encadenamiento, con este gesto se constituye en una figura ruptural en
todos los sentidos. Es en definitiva adelantada a su tiempo y a concepciones

muy posteriores a su proceso de creacidn y a su propia existencia.

Como precisamos con anterioridad, en noviembre de 1929, estando Teresa
de la Parra en Paris, recibe invitacion para ir a Bogota y hablar sobre su obra y
vida. En Colombia fue recibida de manera casi alucinante, pues en las
estaciones de tren donde pasaba el ferrocarril de Girardot, iban nifios con
banderas, flores, cuadernos para que les dejase su autégrafo. Alli presenta en
el teatro Colon tres conferencias que lleva escritas, las cuales han pasado a
constituir una de las primeras referencias de la escritura de mujeres en América
Latina. En ellas decide trabajar por tema la influencia de la mujer en la
Congquista, la Colonia y la Guerra de la Independencia, pero su interés por la
Colonia la habia llevado a esbozar su problema de analisis en el Congreso de
Prensa Latina en la Habana (Hirriat, 1989: 72). Habla en sus conferencias (a
teatro lleno y con gente que no pudo adquirir boletos para su entrada por estar
agotadas) de un pasado desde la vision de una mujer moderna, de alto espiritu
vigilante que mira la historia de América. En un comentario de la prensa
bogotana, presumiblemente publicado en junio de 1930 en EIl Tiempo, al cierre

de la tercera conferencia, se lee:

(...) sin erudicion indigesta, sin criterio libresco, con hondo
sentimiento de mujer, que siente todos los lazos que al pasado
le ligan, y toda la mina riquisima de arte que alli se encierra
(...) La figura genial del Libertador vista por una fina
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sensibilidad de mujer, sera una de las proximas obras (...) tres
épocas que Teresa de la Parra sintetizO anoche con elegancia
acabada, con discrecion al rosa lo que parece ser la base de su
arte y de su maravillosa inteligencia (Hiriat, 1989: 74-76).

Un claro ejemplo de cdmo Teresa de la Para mira la historia con espiritu
vigilante lo obtenemos en Ifigenia (1924), novela que no se leyé como texto
politico contra el gomecismo y la que “pareciera romper con la dicotomia
espacio publico/espacio privado que no so6lo contiene el discurso modernizador,
sino que ademas se reproduce una y otra vez en la obra de Teresa de la Parra”
(Suarez, 2005: 107).

La valoraciéon de esta escritora y su obra experimenta un proceso de
redescubrimiento y estudio en los afios 80, gracias a la labor de otra también
escritora, Velia Bosh®, cuyo trabajo que ha sido de gran importancia en la
recuperacion de una nueva mirada de la autora, asi como de la reedicién de la
obra de Teresa de la Parra quien —con matices y diferencias— ha sido
reconocida por las prosistas venezolanas como quien abre el linaje de
escritoras venezolanas y del cual forman parte y quienes tienen en Velia Bosh
(1979) la garante inmediata de la recopilacion de un numero importante de

narraciones, cartas y documentos inéditos de la escritora.

La obra de Teresa de la Parra es apreciada permanentemente y su
relevancia se constata en multiples textos pero en una crénica de Elisa Lerner
(2000), la cronista “sabe leer” entre lineas las dos novelas que corren paralelas
en Ifigenia, por lo que conseguimos, ya al cierre de la cronica de Lerner, “La
desazon politica en Teresa de la Parra” (compilada en En el entretanto), la tesis

siguiente:

Novela que consta de dos anillos, uno refulge en muchos
momentos con la luz diamantina del diario sonriente de una
muchacha y una historia de amor incompleta. El otro es un
anillo liso, sin adorno de piedra refulgente.

'3 Velia Bosh propone una relectura de la obra de Teresa de la Parra en donde atiende los
asuntos claves de su bibliografia; alli incluye varios trabajos. Igualmente publicé sobe la autora
entre los afios 1978 y 1980 en El Nacional.

67



(...) para expresar el chisme severo y sarcastico de una novela
politica bastante completa. Sumario domeéstico intercalado con
datos distantes que no lo son. La escritora expresa todo esto
altimo, sin levantar la voz, sin dejar de jugar al amor perdido y
al mayor de los silencios. No hay acusaciones para nadie en
particular (es decir, al tirano de turno), pero en Ifigenia, Teresa
de la Parra dice lo que tiene que decir con pluma osada y
nada anecdotica (Lerner, 2000: 81; as negritas son nuestras).

El punto de vista de Elisa Lerner como critica literaria la coloca en el
trasfondo de la produccion literaria de “las otras”; esas quienes desde la
perspectiva apropiada de género, se inscriben en el espacio publico de la
opinion simulando “no decir’” cuando en realidad “estan diciendo”. De hecho,
cuando Elisa Lerner analiza Ifigenia, precursora en el rescate de una mirada
particular de la produccion de mujeres en Venezuela, estd mostrando una linea
de continuidad, toda vez que estas escritoras se posicionan deliberadamente y

asumen actitud frente al saber y a la mirada del “Otro”.

Esa intelectual venezolana, Teresa de la Parra, la misma que en la Bogota
de los afios 30 proporcionara claves en la formacion del pensamiento feminista
latinoamericano, hace uso de su palabra y del poder que ella le asigna para
recusar la posicion de criticos a quienes califica como “moralistas
ultramontanos”. Expresa en la cita que traemos in extenso como verificacion de
lo formulado, una perspectiva trascendente sobre su concepcion de “la
condicion femenina” como evidencia de la importancia de su palabra en la
sociedad de la época que desatendio los propésitos de la voz femenina. Con
ello explicita cambios epocales que hacen aflorar factores determinantes en la

enunciacion de un discurso desde la 6ptica femenina. Veamos:

La crisis por la que atraviesan hoy las mujeres no se cura
predicando sumision, la sumisién y la sumision, como se hacia
en los tiempos en que la vida mansa podia encerrarse toda
dentro de las puertas de la casa (...) Para que la mujer sea
fuerte, sana y verdaderamente limpia de hipocresia, no se la
debe sojuzgar frente a la nueva vida, al contrario, debe ser libre
ante si misma, consciente de los peligros y de las
responsabilidades, util a la sociedad, aunque no sea madre de
familia, e independiente pecuniariamente por su trabajo y su
colaboracion junto al hombre, ni duefio, ni enemigo, ni
candidato explotable, sino compafero y amigo (...) Pero
misticismo, sumision y pasividad impuesta a la fuerza, porque
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si, por inercia de la costumbre, produce peligrosas reacciones
silenciosas, despierta el odio a la cadena (...) Los verdaderos
enemigos de la virtud femenina no son los peligros a que
pueda exponerla una actividad sana, no son los libros, ni las
universidades, ni los laboratorios, ni las oficinas, ni los
hospitales, es: la frivolidad, es el vacio mariposeo mundano,
con que la nifia casadera o la sefiora mal casada, educadas a
la antigua y enfermas ya de escepticismo, tratan de distraer
una actividad, que encauzada hacia el estudio y el trabajo,
podria haber sido mil veces mas noble y santa (De la Parra,
1990: 65).

Y no hay casualidad cuando en tales conferencias, en respuesta a la
solicitud de hablar de su escritura, esta mujer intelectual asume su condicion de
mujer-escritora: ¢de un género considerado menor como el diario, acaso como
sucede en Ifigenia? Desde alli muestra las marcas de un lugar de enunciacién
para injerirse en la vida publica de la nacion de la misma manera en que
aportan quienes la contindan y se reconocen en su escritura. Por ello, en una

de las tres conferencias, afirma irbnicamente:

Yo creo que mientras los politicos, los militares, los periodistas
y los historiadores pasan la vida poniendo etiquetas de
antagonismos sobre las cosas, los jovenes, el pueblo y sobre
todo las mujeres, que somos numerosas y muy desordenadas,
nos encargamos de barajar las etiquetas estableciendo de
nuevo la cordial confusion. (De la Parra, 1990: 492).

Palabras de quien se coloca por encima de su época, marcando
detonantes que impulsaron esa visibilidad de la mujer de manera prudente,
pero sin dejar de burlarse de una sociedad que consideraba provinciana. Asi
las cosas, sefialemos que un aspecto que permite aproximarnos al cobmo se ha
producido el ingreso de las mujeres al lugar publico del intercambio simbdlico
se aprecia en la lucha y extensa discusion que a lo largo del siglo muestra la
relacion de la mujer con la maquina cultural. Ello involucra una relectura del
proceso de construccion de estos espacios que le fueron propicios a la
participacion femenina. Contribucion que se hace desde aproximaciones
resistentes al embate de la sociedad patriarcal respecto del acceso al

conocimiento y al saber discursivo.
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Por algo la reflexion feminista fue cada vez mas una tarea colectiva en un
proceso gradual de desmantelamiento de los sesgos de la ideologia del
patriarcado. Esta, l6gicamente, opera en funcién de la razén patriarcal y la
forma de racionalidad que le ha impuesto al discurso filosofico, o que ha
generado luchas desarrolladas en las practicas sociales. Ha sido, entonces, la
sociedad la que ha organizado las divisiones que han colocado a los distintos
sujetos sociales como predestinados a la ocupacion de determinado espacio.
“En el caso de la mujer, se ha querido ver la razén de esta predeterminacion en
el hecho de su relacibn metonimica (estd supuestamente mas proxima a la
naturaleza en el orden de la contigiidad que el hombre por sus funciones
reproductivas) con la naturaleza” (Amoros, 1991,31) y que son propias de la
marginacion, opresion e incluso explotacién, a la que ella ha sido sometida y

desde donde ha sido esencializada.

Desde este punto de vista y en el especifico caso venezolano, al abordar el
analisis de las cronistas debemos reconstruir la trama que las ha visibilizado.
Elisa Lerner, por su parte, es la cronista mas relevante del corpus y la
directamente responsable de tejer hacia atras el hilo conductor de la
participacion de la mujer intelectual en nuestro pais, por lo que amerita revisar
las pistas que ella suministra como evidencias de los rastros que en sus
cronicas y entrevistas la afilian a Teresa de la Parra, lo cual se confirma en la
entrevista que se le hiciera para el diario El Nacional el 5 de noviembre de
1997, a raiz de la publicacion de Carriel para la fiesta (edicién revisada de
Carriel N° 5) donde Lerner expresa: “...es el primer libro donde yo me consigo
como persona (...) y el conseguirse no es algo facil (...) Pero no estoy tan sola,
no estoy tan fastidiada (p C/8; las negritas son nuestras). Y al continuar el
dialogo con la entrevistadora Milagros Socorro (también mujer intelectual,
escritora, periodista y cronista) sobre su obra reeditada, sefiala que el

venezolano afora las grandes batallas. Y al referirse a Venezuela, agrega:

Tenemos que entendernos, Somos cCOmMoO una mujer que asi
como quiere tener sus vestidos de tarde, también quiere tener
sus vestidos de noche (...) a mi me dejaron desnuda (...) dicen
gue soy una buena estilista y cuando esa luz se apaga dicen
gue soy una cronista y que pertenezco a una literatura marginal
(...) Somos cadticos y fragmentarios y yo intento responder
criticamente a ese pais. El pasado es lo Unico que tenemos
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(...) [somos] un pais muy joven que no tiene pasado porque no
quiere madurar, que cuando se ve una arruga se hace una
cirugia plastica (...) que elimine tantos recuerdos (El Nacional,
p C/8. 5 nov. de 1997).

Por lo planteado puede comprenderse que no es injustificada, en estas
cronistas, la remision constante a la vida publica/politica nacional a partir de los
temas mas banales, desde esa enunciacion deliberada que se apropia del
género “menor”’ de la crénica, no obstante el éxito conquistado por estas
cronistas en los llamados géneros literarios mayores™. En tal sentido se va
haciendo evidente la continuidad y se produce la acumulacion de sujetos
mujeres que conforman el mismo espacio, por lo que las citas entre ellas el
reconocerse en la escritura de otras que les anteceden o les son simultaneas,
configuran la cara de una expresion de la literatura venezolana hasta ahora
incompletamente estudiado, en lo que a disposicion de un corpus cohesionado

de la produccion de cronistas se refiere.

En constancia de lo planteado y en atencién al corpus de cronistas
seleccionadas para esta investigacién, destacamos el prélogo de Ana Teresa
Torres a Criaturas verbales de Milagros Socorro (en septiembre del afio 2000).
Alli sefiala la prologuista como el texto se acerca a muchas orillas, logra el
recorrido de una autobiografia y alli da cuenta del linaje que se construye en la
escritura de estas cronistas en cuyo espacio Milagros Socorro conforma parte
relevante en escritura y continuidad como una de las nuevas voces que

componen lo escrito en cronica en Venezuela. Al respecto afirma:

Elige trazar su genealogia femenina en la geografia de su
rostro, en las marcas de la piel (...) la escritora se construye y
como andamio utiliza las cualidades atribuidas a las mujeres
desde las que desciende (...) “Mi cara es pues el género”
[apunta Socorro] Quiere decirse (...) que construye su escritura
desde el cuerpo, desde su historia intima, desde su identidad
de género, y que desde alli mira, nos mira (...) Las criaturas
verbales, lo sabran o no, dejan su sangre en la escritura de
Milagros. Ella los mira y los compone desde adentro [en la
presentacion de wuna genealogia literaria que incluye a

4 Las cronistas del corpus han publicado novelas y en importantes momentos han obtenido
premiaciones trascendentes en dichos géneros literarios “mayores”, lo que apunta claramente al
reconocimiento e inclusion de su obra en el canon literario nacional.
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Mujercitas de Alcot, a Beauvoir, Ida Gramko, Miyo Vestrini]
(-..). Y lo logra desde] esa capacidad privilegiada de leer un
pais en los minimos signos de lo que parece banal aventura de
una tierra sin mas leyenda que sus mises, su petroleo y, de
cuando en cuando, sus revoluciones. Milagros Socorro
refrenda con todas las de la ley a Elisa Lerner (Socorro, 2000:
4, 7-9).

En resumidas cuentas, estas mujeres intelectuales, escritoras y cronistas
asumen legitimas maneras de marcar el territorio desde donde se articula su
intervencion publica, territorio diferenciado de una conciencia admitida desde
donde se paticipa, siempre a través de la palabra que enuncia con un lenguaje
en mindsculas y que es la manera de buscar-conseguir el lugar de propiedad al
cual se pertenece, no el que se vive como un inquilino. Para ellos el despliegue
de tretas, entre ellas la de la apariencia de parecer y no ser, permite una
apertura e intento de reivindicacion de los saberes y valores negados por los
discursos oficiales y, con ello la mirada de la escritura de estas mujeres
intelectuales que piensan, opinan, toman posicion sobre lo cotidiano y la
presentan como asumida. Posiciones que en el caso de Teresa de la Parra,

abren lugares en no pocas ocasiones incomodos.

Todo permite precisar lo especifico y particularizante de ese lugar simbdlico
y social denominado “mujer”; y con ello, la exactitud del alcance que franquea
la sola diferencia biolégica o psicoldgica, a objeto de emprender desde alli la
lucha. Interesa la representacién en su funcionamiento como término operativo
en el contexto que busca visibilidad y legitimidad politica en las mujeres; no

obstante hay que tener presente que, tal como sefiala Judith Butler:

(...) los campos de la “representacion” linguistica y politica
definieron antes el criterio mediante el cual se forman sujetos.
Por ello se habla de representacion una vez reconocido el
sujeto que ademas implica que la “construccion politica del
sujeto se lleva a cabo con ciertos objetivos legitimadores y
excluyentes” (Butler, 2001: 34).

Sujeto que en esta ocasion consigue su perfil en y desde la crénica como
escritura de permanente mudanza, formula esa voz colectiva que consigue su
sitio preferencial y que rescata lo pasajero: este es también el espacio de lo no

trascendente. Lugar propio en tanto que intimo, de donde se explica la
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recurrencia del tema de la mirada que se produce desde las ventanas, de lado,

para mostrar que de frente no necesitan mirar las mujeres, sino los otros.

Se mira desde dentro de la casa, en donde el sabor de la seguridad en lo
propio por pequefio precisamente contesta, cuestiona, dia/loga con otros
saberes. Dialogo, justamente “entre dos”, porque ademas hay “logos” en
ambos lugares que se ocupan: el del poder y el de quien lo objeta. De alli que
cada vez mas, esa lucha por el poder interpretativo (Franco y Sprivak, 1994)
resguardado con celo se fisura, no obstante, deja paso forzoso a la legitimacion

del discurso de la mujer por largo tiempo enmascarado.
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CAPITULO III

ELISA LERNER: “LA CRONICA ES EL MOMENTO EN QUE
SE ENCUENTRAN EL TIEMPO Y LA PALABRA”.

“La inmediatez no fue mi finalidad sino el lenguaje
como desconocida morocota que persigue el escritor con denuedo”.

(Respuesta de la escritora en una carta enviada a Fanny Ramirez
5 de abril de 2011)
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Elisa Lerner: la fundacién de un estilo

La participacion protagonica de la mujer en el proceso democrético
venezolano coloca a Elisa Lerner -en la década de los 40 a los 50- como
testigo de una época de cambios. Estos muestran cada vez mas el desarrollo
de la autonomia y construccion de un espacio para la expresion e
interpretacion del pais. En el trasfondo de la escritura de Lerner se reconstruye
la historia de la mujer venezolana en el proceso de modernizacion; como
testigo y protagonista, se erige a si misma, ademas de asumir el espacio
publico desde su vinculacion con el periodismo y la crénica. Transgrede el
canon; hace literatura menor: es cronista. Y con esta escritura menor,
rizomatica presenta no su individualidad sino determinada subjetividad
colectiva: la de la mujer venezolana y la del pais como memoria y como historia
menor desde una paradoja que siempre pone en duda el concepto de pais que

tenemos diseminado, fragmentado.

Lerner nace en Valencia en 1932, tras el arribo a Venezuela de su familia
judia proveniente de Rumania; 4 afios después, Elisa Lerner se establece en
Caracas. Abogado de profesion, se ha dedicado a la dramaturgia, el ensayo, la
cronica y posteriormente, a la novela. Es fundadora, en 1955, junto a Salvador
Garmendia, Guillermo Sucre, Adriano Gonzalez Leon, Luis Garcia, Rodolfo
Izaguirre, Ramon Palomares y Gonzalo Castellanos del grupo Sardio. En el
teatro se inicia con Una entrevista de prensa o la bella de inteligencia (Revista
Sardio, 1959). Igualmente en este campo escribe El vasto silencio de
Manhattan (1964) con la que obtuvo el Premio Ana Julia Rojas, El pais
odontoldgico (1966), La mujer del periddico de la tarde (1976), El Gltimo tranvia
(1984) y Vida con mama (1975). También publica Teatro de Elisa Lerner (2004)
donde Ediciones Angria incluye las obras sefaladas y ademas, La envidia o la
afioranza de los mesoneros. Ha publicado en Imagen, Zona Franca, Revista
Nacional de Cultura, “Papel Literario” de El Nacional y en Cal. Cuenta también
con entregas frecuentes a El Sadico llustrado. Es autora de Una sonrisa detras
de la metéfora: ensayos (1969), Yo amo a Columbo o la pasion dispersa
(1979), Crébnicas ginecolégicas (1980) y Carriel numero cinco (1983), que es
una seleccion de conicas ya publicadas en El sadico llustrado, En el entretanto
(2000), Carriel para la fiesta (2000), reedicion de Carriel namero cinco,
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Homenaje a la estrella (2020), De muerte lenta (2006), su primera novela y la
editorial Madera Fina recién compila toda su produccion literaria en el campo
de la cronica para publicarla en: Asi que pasen cien afios (2016), que acopia en

un volumen. Recibio el Premio Nacional de Literatura en 1999.

En la cronica de Elisa Lerner se perfila con claridad el lugar de enunciacion
que se envuelve en la paradoja y se cubre de ironia y hasta de sarcasmo en
frecuentes ocasiones. Elisa mira su ciudad y como se transforma. Es una
ciudad de la que se denuncia su mutacion: de ciudad amable en su infancia a
una entidad andénima y hostil que se dejé reducir por una modernizacion
capitalista, despersonalizada que, como el Hotel Majestic, se derrumba.
Percibe y hace manifiesta la sordidez que adquiere la urbe que asoma y
reaparece en sus cronicas, mostrando la condicion de extranjeros que
adquieren sus habitantes al paso de la modernizacion. Ello lo mira con los
rasgos propios de su escritura: la violencia en la palabra como respuesta a la
sordidez; no solo en lo que dice sino en la personal escogencia del lugar mas
simuladamente banal para cuestionar politicamente a los hacedores de la
democracia, de su mascara. Entonces, hace politica con sus crénicas de la
vida cotidiana; desde ellas ejerce el desenmascaramiento de la falsedad de sus
congéneres, de las dudosas instituciones (la familia y sus prejuicios) en una
sociedad que camina hacia “su modernizacion” pero que en el fondo se
muestra arrasada, destruida y reconstruida y no sélo en su semblante fisico. De
toda esta transformacion hacia la construccién de no lugares de Aub Max, da

cuenta loa cronista:

La afloranza nacional, en cambio, es una fatiga ética.
Aparentemente conlleva-como la de miles de extranjeros que
viven en Caracas-un arduo matiz de cansancio fisico. Pero el
corporal derrumbe que nos produce la nueva y atropellante
ciudad, apenas encubre una dolencia interior mucho mas
profunda: la de los caraqueiios que, en nuestra ciudad —
irremediablemente- tendremos que madurar a solas (...)
Ciudad de multiples arenas. Al unisono acumulamos las
arenas, las borramos. Las acumulamos. Las borramos. Y asi
sucesivamente (...) A veces tememos que no haya nada que
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evocar. Caracas es continuamente arrasada... (Lerner,
2000:121-122)%

Evidentemente, no hay lugar a duda en afirmar con Alicia Perdomo que de
forma innegable Lerner crea un doble destronador y desde esa transgresion,
niega y resucita otras versiones y otras perspectivas; las particulares versiones
de la siempre leida desde Sardio como “La Sadica Elisa”, en la revista que
creara el grupo de intelectuales a la caida de la dictadura de Pérez Jiménez.
Grupo literario que resurge con impetu y donde la autora publica con ese
seudonimo. Alli participa un conjunto de escritores; intelectuales que coinciden
en el gusto, la posicibn asumida como intelectuales, en las intenciones
politicas, lecturas comunes, predilecciones cinematogréficas, modas y que se

afirman en la escena cultural venezolana.

Lerner y el pais

Un primer asunto a tratar en el andlisis de esta escritora es su version de
pais. A la sazén y en la explicitacion de los transitos que en ella se han
producido, disefia trampas, copia deseos y sabe que el deseo toma sus
proyecciones por realidades. Lerner cronista deja permear su cronica por el
ensayo; cronica y ensayo no se divorcian de la intencidn de la cronista. No en
vano, en profusas ocasiones sefala que “esta atenta a los ruidos que la
rodean” y ese estar atento a los ruidos son sello irrefutable de contravenir
normas para testimoniar un pais, sus encuentros y desencuentros en los que
campea la ciudad de Caracas, como en “El suefio de un mundo”, crénica antes

citada y donde precisa:

La Caracas actual es una ciudad de afioranzas (...) La
nostalgia extranjera es fisica. La nuestra: trémula mental (...)

La aforanza nacional, en cambio, es una fatiga ética (...)
Porque Caracas es una ciudad que nunca termina de madurar,
nunca termina de crecer. Una ciudad hecha de fragmentos.
Vasta colcha que nunca termina de arroparnos (de
protegernos) (...)

> Lerner, Elisa (2000). Carriel para la fiesta. Caracas: Editorial Blanca Pantin. Aqui citamos de
la segunda edicion y no de la de 1997.
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La desasosegada mudanza de la ciudad es la que nos hace tan
curiosamente aforantes. O mas que aforantes: irritables. (...)
A veces tememos que no haya nada que evocar: Caracas es
continuamente arrasada. Anteriormente la ciudad (...) fue
arrasada en su dignidad por los avatares de la politica. Hoy (...)
por los avatares de la arquitectura que suele ser tan blanda
como una moda (Lerner, 2000: 121-122).

Hay en sus escritos constantes que afloran y en las cuales Lerner da
cuenta al entrevistador y a si misma de su trabajo literario; se produce un
acercamiento critico a la ciudad moderna que transformoé el entorno urbano de
hospitalario en arido, al llevarse consigo los espacios simbolicos y personajes
histéricos. Desde aqui la cronista se vale de la memoria para garantizar la
continuidad histérica. Con ella se permite sacudir el semblante de la sociedad
donde vivié al referir variados aspectos de la vida cotidiana para desacralizar
las instituciones, enrostrar la hipocresia de sus congéneres, cuestionar la
ineficiencia de las instituciones sociales, la familia y sus fracasos, los prejuicios
que prevalecen en la sociedad, en este tercermundista pais pobre que en su
vanidad se crey0 rico. Todo presentado desde diferentes miradas que abordan
una sociedad presuntamente moderna pero que en su mutacién se volvio
hostil; la Caracas transformada en los afios 50 y 60 que en ese crecimiento

acelerado se volvid extranjera a si mismay a sus habitantes.

Pero persiste una rememoranza rica, contradictoria. Mas si, por
ejemplo, en ocasiones recuerdo con singular afecto a la ciudad
amable pero pobretona de la infancia, no es porque quiero para
Caracas las sacrificadas costumbres de esos afios, sino, acaso
porque echo de menos una tersa sobriedad que hemos
hipotecado a Miami y a los nuevos centros comerciales (Lerner,
2000: 122).

Ciertamente los cambios radicales que transformaron una ciudad amable y
anhelada incidieron en la produccion de una obra literaria sellada por una
constante hibridacion discursiva donde entra en juego lo testimonial, lo
ficcional, la novela que ciertamente es tan cronica como novela, entre otros
géneros donde se ha derivado una obra plena de efectividad y agudeza.
Inclusive, la lectura de su novela De muerte lenta (2006), deja ver de nuevo

una Elisa Lerner demandando la toma de posicion frente a lo que sobreviene
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en el pais y se trueca en la manera —tal como reconoce en diversas entrevistas
la Premio Nacional de Literatura- que en su condicion de escritora ofrece un
“espejo no condescendiente donde mirarnos: una visidn subjetiva de nuestra
sociedad, de nuestro modo de relacionarnos y de asumir el espacio de lo

publico y lo privado”.

En sus textos, ya lo ha pautado para su obra la critica literaria precedente
en Venezuela, “Se cruza sin pudor alguno lo intimo y lo colectivo, la verdad y el
anhelo, la memoria y el suefio tal como ocurre cotidianamente en nuestra
sociedad” como lo ha expresado ella en una de las importantes entrevistas
concedidas. Este sentido que se le otorga a la novela es de cabal importancia
toda vez que la percepcion de la critica literaria actual sobre De muerte lenta,

es la utilizacion ludica de humor e ironia como ingredientes centrales.

Son variados y constantes los topicos trabajados por Lerner. En su pieza
teatral Una entrevista de prensa o La bella inteligencia (1960, Revista Sardio)
estdn englobadas una gama de probleméaticas que se desplazan entre los
asuntos politicos y los de apariencia ftrivial; “trivialidad” que prevalece
notoriamente en sus cronicas y en cuya decision no hay ni gratuidad ni
inocencia. Esta apreciacion la respalda la critica mas reciente, en el sentido
que desarrolla José Balza al analizar el texto recién editado en mayo del
presente afio y que compila toda la produccion de sus cronicas, Asi que pasen
cien afios (2016), en donde plantea: “; De donde viene esa analitica percepcién
de lo cotidiano y sus misterios? (...) es que, como lo intuira y reconocera desde
temprano, Elisa se convierte en un eslabon infalible para materializar el

lenguaje del pais”.*®

De la misma manera, en el mondélogo Una entrevista de prensa o La bella
inteligencia se corrobora como, “bella” va conversando de varios topicos que
oscilan ente lo politico y lo trivial; lo hace en una charla desde donde se hace
catarsis pero que en ocasiones limita con lo demencial. Pues bien, en un

instante del largo discurrir “bella” sostiene frente al periodista que pauto la

18 Texto dedicado a Elisa Lerner, a proposito de “Asi que pasen cien afos” (Lerner (2016).
Caracas: Editorial Madera fina) y que compendia sus crénicas. http://www.el-
nacional.com/papel_literario /Elisa-Lerner-cien-nos 0 838716314.html. Consulta abril 2016.

79


http://www.el-nacional.com/papel_literario%20/Elisa-Lerner-cien-nos_0_838716314.html
http://www.el-nacional.com/papel_literario%20/Elisa-Lerner-cien-nos_0_838716314.html

entrevista y que permanece en silencio tomando apuntes y siguiéndola en su

accionar, lo siguiente:

Si, si, escribo sobre rosas y metaforas (el periodista facilita
fuego a la bella que ha comenzado a fumar) En verdad no
entiendo. Esta entrevista carece de toda logica. Acaso
spueden ser tratadas las metaforas? No. Un politico, un
gobernador, si. Pasa como con los zapatos. Los zapatos
espaciales son como para pasearse por la otra cara de la luna,
por la metafisica. Pero no por un suelo comprometido. En
cambio las alpargatas son para caminar no solo por suelos
comprometidos sino por el piso de los ranchos. Son mas
directos. Son casi pies. No se evaden (...) En realidad este
tema de los zapatos es uno de los mas emocionantes en una
democracia: deslinda izquierdas y derechas. Zapatos de tacon
bajo o sin tacén, siguen una linea izquierdista. Porque el tacon
bajo o, sin tacén, también, esta pegado al piso. Ahora bien los
zapatos de tacon alto, Luis XV por ejemplo (la “bella” mira con
cierta inquietud sus zapatos, son de tacon Luis XV) giran hacia
la derecha. Se alejan de la realidad, del suelo. Son elitescos
(con gestos de descalzarse). ¢ Los arrojo? (Lerner, 1960:565)*’

Como pretender gratuidad o inocencia en el tratamiento de un tema tan
¢banal? como el de los zapatos que le permiten asumir la discusién sobre
asuntos politicos. Es una apariencia trivial; en el fondo es una “trivialidad” que
despunta la clara importancia del tratamiento del tema politico en su cronica,
donde leemos el mensaje en inversion que cierra magistralmente con el tema
de los zapatos -valorados por la democracia- toda vez que permite deslindar
derechas e izquierdas. Desde alli, con agudeza y mordacidad en la mirada
caracterizadora de su escritura, diferencia élites y pueblo en un naciente
sistema que se precia de igualitario. De esta manera la cronista teje la metafora

de un pais.

Asimismo, en esta revision de como la critica literaria ha leido a Elisa
Lerner, es relevante hacer un seguimiento a las entrevistas que se le han
realizado porque en ellas se explicita su poética. En ellas se produce una
distancia importante que traza la misma autora, en el sentido de separar el

trabajo de la escritura, del que como critico ve y observa; y con esto su aporte

" Revista Sardio, N° 7, 1960. En: https://es.scribd.com/doc/313727142/Revista-SARDIO-7-
abril-mayo-1960-literatura-cultura-Venezuela. Consulta abril 2015.
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a la comprension de los elementos constitutivos de su propia poética. Desde
aqui podemos acercarnos a otra entrevista'® para evaluar el momento en el
cual Lerner le imprimia su sello personal al dialogo, cuando expresa frente a su

interlocutora:

NO es que yo sea una escritora historica, pero si he estado
atenta a los ruidos que me rodean: primero percibi las
palabras, después las voces y finalmente escuché a la
sociedad venezolana. Claro que siempre de una manera
oblicua, valiéendome de pretextos (Socoro, 2000: 2).

Tras una entrevista que se concreta después de la edicion de Carriel para
la fiesta (1997 y 2000), obra de reedicién para la cual ella ha hecho la seleccion
del que fuera su primera publicacion (Carriel nimero 5. Un homenaje al
costumbrismo, 1983), la escritora sefala al referirse al pais que los
venezolanos “‘rechazamos lo pequefio, lo intimo; todo ello nos asusta porque
nos confunde con la posible pequefiez del pais”. Es el momento en que estaba
reciente el otorgamiento del Premio Nacional y en la cita que concede, Elisa
Lerner responde a su interlocutora Milagros Socorro que nuestra inseguridad
se debe a que somos cadticos y fragmentarios y que es a ello a lo que intenta
responder criticamente. Asimismo plantea como solo poseemos un pasado
dada nuestra condicién de pais muy joven, pero simultaneamente precisa que
somos un pais sin pasado “porque no quiere madurar que cuando se ve una
arruga se hace una cirugia plastica que elimine tantos recuerdos” (El Nacional,
p C/8. 5 nov. de 1997), comparacion de aparente futilidad que esta diciendo
que desde aqui se ha observado tanto del pais como a la mujer intelectual,
quien ahora se arroga una posiciébn muy clara entorno al pais y a esa mirada
analitica, razén por la cual sostenemos la necesidad de articular una lectura en
didlogo, entre crénicas y entrevistas en esta escritora; en virtud de lo cual

valoramos la precision de Alicia Perdomo en el analisis de La bella inteligencia:

En el trabajo de Lerner se combinan alternadamente dos textos
diferenciados: el relato de su vida (entrevista y parcialmente
cronicas) y el relato imaginario donde predomina la ficcion

¥ socorro, Milagros (2000). Elisa Lerner, una atleta de la soledad. 6 de abril de 2000.
Biblioteca Electronica de Caracas. Consulta miércoles 5 de sep. de 2007.
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(obras de teatro, ensayos, relatos, cronicas); quizas por eso su
obra es el resultado de una dialéctica textual e intertextual que
repite una misma propuesta estética, una idea en torno a
algunos conceptos culturales, sociales y politicos y en ningun
caso puramente biografico como sugiere en su trabajo sobre la
autora de Azparren Jiménez'® (Perdomo, 2005: 9).

Esta perspectiva de Perdomo permite el establecimiento de vasos
comunicantes dentro de la propia obra de Elisa Lerner con independencia del
género literario (teatro, cronica o novela) que vehiculiza su posicion de
intelectual que como mujer intelectual deslinda una perspectiva sobre el pais.
Se evidencia de tal manera una reveladora circularidad en su propio trabajo:
teatro, entrevistas y cronicas, toda vez que se unen, amalgaman en la

constitucion de temas o redes tematicas discursivas:

En su teatro, entrevistas y crénicas se agolparan otros temas o
redes tematico discursivas: exilio interior de la identidad
personal, construccién de identidad de escritora, vejez como
degradacion, queja del rol genérico femenino, historia oficial,
historias cotidianas, personajes narcisistas, entre otros. Pero
sobre todo, es el protagonismo del concepto cultural y politico
el mas caro a Lerner porque le permite articular (y articularse)
intra ficcionalmente resolviendo un conflicto con el referente
(que la ubica en plena época contemporanea postgalleguiana,
postgomecista y con una naciente democracia que prolongaba
conceptos de actitudes totalitarios), proponiendo la trasgresion
(Perdomo, 2005:10).

Perspectiva que se coteja en la produccion literaria de la escritora y que
consigue uno de profusos ejemplos en “En el modo de comer del venezolano:
la mujer, muy resguardada comensal” Crénicas Ginecoldgicas (1984), donde el
‘modo de comer” sirve de pretexto para analizar las tacticas de conduccion
politica de un pais, precisadas desde la referencia a la figura del dictador hasta
la posterior democracia. El tirano es visto como “el unico (avasallador)
empresario” (p. 39) y por ello el comer en tanto acto sin ambiciones no
necesitaba estar a la vista de todos, para diferenciarlo de la posterior

democracia, “pues aun no habian llegado los tiempos mas divertidos en que los

% perdomo hace referencia aqui a una obra de Leonardo Asparren Jimenez editada en 1975
sobre el teatro venezolano.
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conductores del pais disefian la vida politica, desde la mesa del restaurante de
lujo de Sabana Grande o Las Mercedes” (p. 40). A partir de alli no sélo analiza
y define la vida de la nacion desde sus comensales dirigentes, sino que
exterioriza su manera de concebir a los politicos, de quienes expresa: “Y es
que el picaro apetito, la vivaz gula de nuestros politicos, inexorablemente, ¢ no
han incidido sobre el publico destino de la nacion?” (p. 41). Como vemos, hay
la conformacion de una coartada para precisar lo ocurrido en la vida politica del
pais. ¢Es factible, en consecuencia hablar de “trivialidades”, de asuntos futiles
en el tratamiento que hace Elisa Lerner a los temas y problemas que la
asedian? No parece posible tal afirmacion.

Elisa Lerner, sin lugar a dudas, es fundadora de un estilo. Su trabajo en la
cronica manifiesta concluyentemente un concepto de ciudadania que se halla
en juego y dialogo directo con una mirada que transita de lo intimo a lo publico,
en las cronistas de la segunda mitad del siglo xx y del primer lustro del siglo xxi
y de quienes ella es el eje director. Es por consiguiente la voz de Lerner
fortalecida la que se interpone en el didlogo nacional desde el lugar adoptado
de su feminidad y lo forja con todas las marcas -ella y el grupo de cronistas que
aqui se trabajaron- y que han sido estereotipadas a lo largo de la historia desde
el predominio de lo doméstico, lo valorado como “lo femenino”, la reclusion a
los confines de lo doméstico, de la escritura intimista y personal; en resumidas
cuentas, todo lo de apariencia “banal” y “cotidiana” con las que se dejan
marcas indelebles en la percepcién del pais. Este eje se convierte en
coordenada que despliega estrategias muy claras de intervencion en la vida
publica nacional y donde el trabajo de la precursora Elisa Lerner en este
periodo histérico no sélo es determinante sino que se sigue en la linea de un

linaje que se conforma y al cual se tiene conciencia de pertenecer.

Lerner y lavoz femenina

La posicidbn de esta escritora en lo concerniente a la literatura es otro
asunto de interés que marca y disefia la propuesta de Lerner. La critica literaria
venezolana ha estado atenta a su discurso en lo relativo a la voz femenina que
ha constituido el sefialamiento de ausencias y de una serena conciencia

generacional -la de las mujeres de los 50-. A ellas les correspondié marcar las

83



insuficiencias de un discurso femenino propio y que se convirti6 en tarea
ineludible. Fue una época que esperaba de la mujer el desarrollo de una
retérica “femenina” que diera cuenta del tradicional yo lirico y con ello la
anulacion de cualquier articulacion del discurso de la mujer al ambito de lo
politico; es por ello que se construye en paralelo una manera de decir que

invierte, parodia e ironiza.

Lerner funge en una entrevista como critica literaria y desde alli promueve
un importante esfuerzo de periodizacion del uso del género segun la autoridad
femenina, en por lo menos los udltimos 50 afios. Dicha precision la hace
Margara Russotto a raiz del dialogo sostenido entre ambas y que proyectaba
analizar la poética de la cronista. En este ambito Lerner diserta sobre los
distintos géneros discursivos literarios que fundamenta en su particular mirada
desde el tratamiento satirico en el cual se inscriben sus crénicas y en las que

con ironia y agudeza presenta la evolucion de la mujer.

Una referencia de interés en relacion al asunto esgrimido se encuentra en
“Mondlogos en el vasto silencio del escenario. Personajes en la obra de Elisa
Lerner, escritora venezolana” (Perdomo, 2005), donde se indaga la pertinencia
del empleo -ya en su primera pieza teatral: Una entrevista de prensa o la bella
inteligencia (1959)- de la figura del narrador-testigo manejado como estrategia

con la funcién de narrar mirando. Al respecto Alicia Perdomonexplica:

Es probable que se trate de un desdoblamiento de Lerner-
autora. [Esta estrategia no debe obviarse porque la
intencionalidad de la dramaturga es clara. Por una parte,
proyectar -imponiendo- una problematica discursiva femenina
autista propia de la década de los cincuenta en Venezuela y
por la otra, la construccion de un discurso paralelo que invierte,
parodia e ironiza al discurso que se exhibe en escena como un
monologo (Perdomo, 2005: 1).

En el empleo de tal estrategia con la presencia del personaje en cuestion
permite a Lerner no soélo la proyeccion, sino la imposicion de una problematica
femenina que no constaba como foco de discusion en la década de los
cincuenta en Venezuela, con lo que simultaneamente, ejemplifica la ausencia
del discurso femenino propio y que emergeria como tarea ineludible en manos

de las mujeres de esta generacion. Hay por tanto, la cuestion del desmontaje
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de la pauta de lo femenino que entrampa culturalmente y se revela como
modelo engafoso, al responder a un constructo de lo femenino; este constituye
elementos a los que recusa toda la produccion escrita de Elisa Lerner,
independientemente del tema que trate; mas aun, cuando simultaneamente la
cronista se pregunta por el papel de la mujer. Para ello es oportuno ejemplificar
desde Cronicas Ginecologicas (1984) con la lectura de “En el modo de comer
del venezolano: la mujer, muy resguardada comensal” para advertir como
precisa la relacion vida publica/vida privada en relacion con la mujer en el
periodo analizado. Esta juzga la cronista en el sentido de que aun la mujer no
era invitada, “a solas, a los restaurantes” (p.41) visitados por hombres solos (y
melancdlicos) o viudos conceptuales (p.42). Luego y dese alli, introduce un

razonamiento sobre la mujer en Venezuela:

Pero la mujer venezolana para poder ingresar por cuenta
propia a los sitios publicos de las comidas (...) tuvo que hacer
como Lana Turner (...) Si. Mucho debe agradecerle la -
presente?- liberaciobn femenina nacional, a las primeras tan
americanizadas fuentes de soda de Caracas de los afios
cuarenta [Y continla su exposicion] con desenvuelta libertad,
nuestras conciudadanas, sin forzosa escolta masculina, por si
solas, habrian de comer jugoso filet de mignon en los mas
mundanos restaurantes de la ciudad (Lerner, 1984: 42)

En sus crénicas y en su obra en general esa manera de dar cuenta de su
presente coincide con la respuesta a una carta que le enviaramos: “Se puede
ser cronista siendo escritora o siendo periodista. No confundamos los términos.
La inmediatez no fue mi finalidad sino el lenguaje como desconocida morocota
que persigue el escritor con denuedo” (Carta recibida el 5 de abril del 2011).
Por ello y de nuevo en la crénica que se viene analizando se halla Lerner,
protagonista y testigo de los eventos nacionales afianza el final con ironia y en
un estilo personal la mirada que desarrolla sobre la materia prima elegida: la
ciudad y su gente, el registro del paso de los cambios politicos que marcan la
vida ciudadana y con ello la dilucidacién de la evolucion de la mujer en el
panorama de la historia y la cultura en Venezuela. Veamos cémo culmina la

cronica motivo de analisis y centremos el interés en la adjetivacion:

En el pais que evocamos, comer fue un acto tan austeramente
intimo, que hubo que reflejarse en la alta introversion de las
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recetas de cocina. Una familia guardaba el secreto de sus
tradicionales recetas de cocina, con la misma habil cautela que
tuvo para mantener la virginidad de sus hijas.

Hoy, esas famosas recetas culinarias se hallan muy
publicitadas en tersas paginas de las revistas femeninas. Al
tiempo que las hijas de esa misma familia esquivan, al parecer,
una innecesaria virginidad ingiriendo pastillas anticonceptivas
(Lerner, 1984: 42-43).

Finalmente, en respuesta a las diferentes preguntas que se formulen a
Elisa Lerner en entrevistas, surge una conexion directa con lo cotidiano, asi
como con el rol de la mujer o de la concepcién que de ella ha tenido y pautado
la sociedad. Es este sentido lo que pretende articular esta investigacion es la
comprension del juego intencional de Lerner con elacion a esta mirada del
espacio que le ha sido asignado a la mujer y el que asume ex profeso desde el
género de la crénica. Por lo tanto se advierte una manera premeditada en Elisa
Lerner, el parodiar los estereotipos femenino/masculino desmontandolos en su

significacion para también jugar con ellos.

Lerner frente a los géneros literarios.

En lo tocante a los géneros literarios es relevante el planteamiento de
Russotto respecto de las escritoras latinoamericanas, en lo relativo a como, ya
en las uUltimas décadas del siglo xx, ellas estan cultivando la literatura satirica.
Tal posicion estética traspasa los limites de una posicion e implicacion y
apuntala un cambio sustancial de las relaciones entre el publico y la escritora.
Por ello se instaura inexcusablemente como un modo de participacion politica
pues reconoce una perspectiva desde la cual se ejerce el juicio; mediante la
satira, las escritoras reducen lo sublime, pues siempre pueden diluir la agresion

y el humor.

La obra de Elisa Lerner relaciona indeleblemente el trabajo intelectual —
independientemente del género desde el cual lo aborde- y la vida cotidiana,
por lo que este trabajo lo indaga como referencia para la explicitacion de su
propia propuesta estética; de manera preferencial respecto de la crénica que es

el centro de su interés. En ese indagar la entrevista que le concediera a Alicia
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Perdomo?’, permite conformar el tejido de la propuesta de Lerner cuando
expone lo siguiente: “En el fondo, yo siempre he querido que mi maquina de
escribir tenga la modestia de una hornilla de cocina. A mi me da la impresion
de que a veces la literatura venezolana pesa mucho mas porque sus maquinas

de escribir son monumentos”.

Es persistente en las entrevistas que Lerner concede el establecimiento de
una relacion explicita entre literatura y vida de la Nacion; ejemplo de esto es la
entrevista con Milagros Socorro (6 de abril del 2000) cuando evaluando los
géneros discursivos, ella sugiera su escritura como una manera de dar
respuesta a la vida nacional. Destaca esta intencion en Yo amo a Columbo
donde la television le permitié hablar “de las mediocridades que nos asedian”.
También reconoce esta relacion en Carriel para la fiesta pues como expone
Lerner, desde alli comenz6 a escuchar la gente; se valié del cine para ver la
nacion pues alguna pelicula de su interés le permitia, dada su tematica,
identificarse con “la desmemoria del pais” cuyos dolores y dramas problemas y
limitaciones los comprendio desde el cine, la radio, la moda, las tiras comicas y
las revistas de consumo masivo, y “paralelamente- afirma Lerner a su
interlocutora- permanecia atenta al habla venezolana a través de personas de
carne y hueso con lo cual no sélo percibi el habla sino algo mas intimo. Eso

también ha llegado a mis textos” (Socorro, 2000: 2).

Como derivacién del rol asumido en “Lerner: una atleta de la soledad” luce
la mirada de una cronista que escribe tras escuchar al pais, al estar atenta a
sus latidos: “Yo me mantengo vigilante para no perder las voces venezolanas”,
le confirma a Socorro y comenta que a nosotros los venezolanos nos gusta
escribir ensayos, muchos de ellos larguisimos, a lo que agrega con sagacidad:
“Todo esto se debe a nuestro miedo de interpretar el instante y al abstenernos
de interpretar el instante, evitamos interpretarnos a nosotros mismos; no
asumimos nuestra propia escena”. (Socorro, 2000: 1). A lo que afadiriamos

gue justamente la crénica, inscripcion del instante, escrito que mira el

%0 perdomo precisa la autoria de la referencia. Se trata de la entrevista “Elisa Lerner, hija de los
barcos”, concedida a Arlet Marchado (El Universal, 8 de abril del 2000).
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acontecer de cada dia, esta determinando, tal como lo sefialara Russotto, el
empleo de la literatura satirica.

El acontecer cotidiano en el que se esculpe el instante cuando no hay
miedo a interpretarse a si mismo es lo que interesa a esta escritora cronista; de
alli que la obra de los grandes relatos como la novela, no es el género que a
Lerner le comprometa en el momento. Elige la cronica para ciertos temas y el
tratamiento de los mismos, pues como ha aseverado a su interlocutora: “la
escritura es una indagacion y me parece -apunta ademas- que la cronica es
algo que acontece con la palabra, es el momento en que se encuentra el
tiempo y la palabra”. Frente a la implicacion que tiene esa afirmacion para
comprender su estética, Milagros Socorro insiste en su definiciébn de crénica a
lo que Lerner con mucha claridad le sefiala el mestizaje que envuelve a este
género. Se considera una mestiza cultural en todos los sentidos; en su
formacion, es hija de inmigrantes; ademas, nace en un pais de la periferia y
volviendo a discutir especificamente de la crénica como género del mestizaje,
con lucida perspicacia apunta: “el que practicamos los que no tenemos panico

a no ser novelistas” (Socorro, 2000: 2).

Lerner percibe que en Venezuela hay mucho miedo a lo transitorio; lo bello
de la crénica -sostiene- es que no le importa jugar con la mortalidad. “Yo creo
qgue la cronica se impregna a veces de la ficcién, pero sobre todo la cronica
esta presente de manera fundamental en la novela” (Ildem), y aclar6 que “los
grandes novelistas hacen uso astuto del recurso de la cronica para escribir sus
historias” (lbid). Al referirse a los grandes autores de América Latina: Vargas
Llosa, Garcia Marquez, Fuentes, Lezama Lima precisa cdmo en sus novelas
hay una vasta crénica: “Una crénica adornada para que no duela tanto el
inmediato (...) Un escritor no puede ser un gran novelista si no es un gran
cronista” (Socorro, 2000: 2).

El didlogo entre ambas intelectuales, escritoras de cronica, teje la definicion
del género que analizan y ante la obstinacibn de Socorro respecto de
considerar a la crénica como un “género menor’, Lerner perspicazmente
responde: “no hay género menor, hay escritores menores”. Solo “hay dos tipos

de escritores, los buenos y los malos” (Socorro, 2000: 2). y continuando en la
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respuesta a la misma pregunta sefiala que hasta en la poesia hay ironia urbana

gue se toca y se relaciona con la actitud del cronista.

La verdadera ironia -entre las muchas ironias que asume ella para mirar el
pais y cuestionar sus instituciones- es aquella que no se hace sentir; la que
salvaguarda por encima de todo su buena educacion, porque de lo contrario se
cae en el sarcasmo (Socorro, 2000: 3). Estas mismas expresiones y posiciones
van dando pautas para la lectura de la obra de Elisa Lerner para quien no se
puede entender la ironia sin lirismo. “La ironia (...) conoce la dulzura de la vida
y la afiora; la ironia existe por el terror de la exquisitez, los placeres y el
encanto puedan desaparecer, la ironia y el lirismo se complementan” (Socorro,
2000: 3).

Los espacios para la escritura, también se indagan en la entrevista sobre la
base del conocimiento mutuo de sus vidas privadas. Socorro fustiga a la
escritora premio nacional de literatura y refiere cdmo la casa que posee en Los
Chorros le permite como a Virginia Wolf, contar con “una habitacién propia”, a
lo que alega la entrevistada que si la tiene pero confiesa poseer un mediano
talento que se complementa como explicacion de su relacion con los géneros
literarios al cierre de la entrevista, donde revela la razén del éxito que se le

atribuye:

-Mi truco ¢ TU sabes cuél es? Yo soy una atleta de la soledad.
Para mi escritura lo mas importante es el lujo de pensar, que
s6lo se adquiere en el silencio. Tengo amigos muy queridos
gue no suelo frecuentar porque los pensamientos pueden
rivalizar con los afectos. ¢ Cémo se miman los pensamientos?...
en medio de la hosca soledad (...) para pensar debe observar
una vida muy poco deslumbrante. He terminado siendo
entonces una anfitriona de los personajes de mi ficcion
(Socorro, 2000: 4).

Pues bien, Elisa Lerner, pionera, y las intelectuales cronistas que
componen el corpus de esta investigacion, ejercen el derecho a emplear su
conciencia y su saber para emprender con y desde la escritura, desde un lugar
asignado/asumido, una lucha por el “poder interpretativo” (Franco, 1994);
desde ese lugar que les ha sido asignado y el cual no solo han aceptado sino
del que se han posicionado.
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Son todos asuntos desde los cuales marcan las cronistas, con Lerner a la
cabeza, su lugar de enunciacion asi como el grado de conciencia en tanto
sujeto enunciativo; con esto trazan una diferencian con el hombre quien borra
su individualidad toda vez que se arroga un valor universal y trascendente.
Debemos entonces preguntarnos en qué medida esas condiciones de ser una
intelectual y mujer, se filtran en la produccion textual de Lerner desde esa

mirada que percibe y escudrifia al otro.

Elisa, una de las Elisas de nuestro corpus, reconstruye su tradicion literaria
y traza una genealogia. Junto a las otras cronistas del corpus aqui analizado,
cimienta el perfil de una identidad; para ello se construye un andamiaje en el
qgue van ella y las cronistas que le siguen apropiandose de la posicién asumida
por sus antecesoras y de las que se saben y asumen como lugar de donde
provienen; de tal manera que como mujer intelectual, no en vano figuran en las
cronicas de Elisa Lerner otras autoras venezolanas de evidente relevancia en
la historia literaria del pais: Teresa de la Parra, Ida Gramcko, Antonia Palacios,
Elizabeth Shon, Angela Zago, escritoras venezolanas y latinoamericanas, junto
a estrellas de cine, heroinas de novelas rosa, vedettes de cine, personajes
femeninos de las tiras comicas, entre muchas otras dando cuenta de un tiempo
de transformaciones que le toco vivir y del que se apropié para decirlo, para

renombrarlo.

La memoriay la preservacién de la historia

La memoria es un topico substancial en las crénicas de Elisa Lerner y se
convierte en un arma para conservar lo trascendente, que no necesariamente
coincide con lo que se acepta convencionalmente. La importancia que le otorga
a la memoria la cronista no es gratuita ni se da por desconocimiento de otro
mejor lugar, pues con ella construye un marco de critica severa a la

subestimacion de las mujeres a lo largo de la historia.

Es una memoria con la cual Lerner rescata del olvido lo que la ciudad
galopante, en su crecimiento arrasador, quiere devorar; a un tiempo consigue
proteger la historia de una Caracas hospitalaria y buena, como ha sefalado la
autora en entrevistas y en cronicas. En Carriel para la fiesta, sefiala: “Un viaje

no se cumple de veras si no quedan para siempre fotografiados en nuestro
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corazdn, a través del rostro, los gestos de algunos comparieros de jornada”
(Lerner, 2000:106). Y, mas adelante: “Yo no puedo hablar de viajes, sino de
mudanzas (...) En este barrio he aprendido a leer claves muy remotas” (Lerner,
2000:108-109).

Hay en la cronista el despliegue de una interpretacion problematizadora
que no descansa en certidumbres sino que reinterpreta y funda una
reformulacion de la realidad que se manifiesta en estrategias de escondite, de
disimulos verificables en la manera de como Lerner hacer evidente lo
intencional del juego con la mirada que se tiene de la mujer?*. En la crénica “El
pais y la memoria” (un ensayo de 1968), como acontece en todos los textos de
Elisa Lerner, la escritura va jugando en un ir y venir que adosa “lo propiamente
femenino” con lo que ha conformado el contexto de la musica popular y los
productos muy tipicos del tocador de la mujer; el jabon Reuther, por ejemplo,
que estuvo en boga en Venezuela. Tal referencia “banal” se convierte en la
excusa oportuna para reconsiderar la vida del pais, para disentir, pues va
deliberadamente trabajando en el rescate de esa memoria, consciente de como
una nacion que improvisa continuamente, como Venezuela, es en definitiva un
pais que esta mostrando que no tiene memoria (Ya Lerner ha enfatizado a sus
entrevistadores esta preocupaciéon). Dicha hipoétesis implica —precisamente-
una nacién que no se compromete con su destino. En consecuencia, Lerner
esgrime una férrea critica del pais haciendo uso consciente de esa mirada

“femenina asumida” desde donde lo fustiga pues, al no poseer una historia

! Se plantea con Foucault “la insurreccién de los conocimientos subyugados” (Poder y
conocimiento.1980) (...) los contenidos histdricos enterrados y enmascarados en una
coherencia funcionalista o sistematizacion formal (...) y el compuesto de conocimientos que
han sido descalificados por ser inadecuados para la tarea o insuficientemente elaborados,
conocimientos naive (Foucault, 1980: 82)... [en Latinoamérica se produce] la recuperacion de
nuestros contenidos histdricos a contrapelo, marcada de y enmarcada en la aspereza que
refiere Faucault (...) y de agrupaciones semanticas, las que posicionadas en otro lugar del
“contrato simbdlico” acusaban una quiebra de lo establecido por el discurso dominante para
originar el lugar de una nueva palabra (...) trayectoria histérica de rechazo, desmantelamiento
y nuevo origen (...) que borran el caracter exclusivo que se le quiere dar a la escritura de las
mujeres inglesas y norteamericanas en relacion al sistema literario masculino (p. 39-40) [pero
en la opresién sexual y racial] siempre se entendié que el negarles acceso y uso de la palabra
escrita era negarles la historia, el conocimiento y como corolario el poder (p. 41) por lo que el
escritor marginal se plantea (...) con rigor desesperado los problemas de autor, autoria y
autoridad (p. 41) (...) hay asi transgresion de la ley del padre que le obliga a hacer uso
rudimentario, ilegitimo y subversivo de la palabra (...) la vision histérica que propone la otra
vision, la visibn negada del ser que como sujeto, organiza la escritura, se manifiesta en
estrategias de escondite, disimulos que dan lugar a la produccion de palimpsestos (p. 43)
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consolidada y al vivirla casi como en anécdotas, implicitamente muestra una
falta de autenticidad y ese es el pais que ella est4 cuestionando y al que le

demanda, desde la asuncién de la “mascara de su femineidad”.

En “Mesas” crénica de En el entretanto (2000) re-construye -y hacemos
énfasis en el re-construye- la historia del pasado de Venezuela. Va haciendo la
descripcion propia de un coleccionista de mesas y desde alli acopia y
salvaguarda toda una tradicion a través de ellas. Explica Lerner como el
coleccionista es un gran perseguido y de qué manera toda persecucion es en el
fondo una pisca de continuidad. Al detenerse en esta crénica el lector observa
como, saliendo de esa introduccion, la cronista emprende un movimiento que
da cuenta no sélo de su gran aficion por las mesas sino como las ha debido
dejar en cada nueva mudanza; todas han marcado de alguna manera su
transitar por la vida. Hay un instante en que afirma: “Los camiones de mis
mudanzas no siempre son reales. Algunas mesas tienen un traslado mas sutil:
la memoria de ahora es el suefio (mas 0 menos exitoso) de lo que el ojo alguna
vez contempld” (Lerner, 2000: 22). Desde alli la cronista va paseandose por
toda su historia y la de su madre judia: “Seguramente mi aficion a las mesas es
una necesidad anterior a mi propia existencia” (Lerner, 2000: 24) apunta, pues
su madre —judia- fue una “pasajera de largo viaje que renuncia al mobiliario del
momento, como a una patria natal” (Lerner, 2000: 24). Las mesas marcan a lo
largo de la crénica el recuerdo de sitios que se dejan por lo cual concluye
comentando; “naturalmente, nunca han sido mios” (Ibid). Se califica admiradora
de los corredores para dejar su mirada y con ella la de una particular voz
enunciativa. Esta no se diluye ni se neutraliza, sino que va claramente jugando,
recusando, permitiendo reafirmar el protagonismo de la mujer dentro, no sélo

de Venezuela sino en la cultura mundial.

En este transito que hace por el pais para analizarlo la escritora se esta
permitiendo la metaforizacion del mismo al mostrar distintas mujeres que
actuan y reflexionan. Esto se repite cuando, bajo la excusa de presentar el
papel de ellas en el cine, Lerner va haciendo un analisis de las mujeres de este
arte de los afos 40, para permitirse presentar de manera fragmentada la gran
metafora de Venezuela y la participacion de la mujer en los asuntos de la vida

publica. Es por ello importante rescatar esa mirada oblicua, esa mirada
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humoristica que construye o constituye un universo de notoria intensidad -
estéticamente hablando- que le estd permitiendo descorrer el velo que
oficialmente ha sido establecido para ver a la mujer. En consecuencia, al
desenmascarar esa imagen, evidencia la presencia de ella no como elemento
decorativo en la vida venezolana, sino que la ubica y da valor en tanto

componente sustantivo.

En ese sentido se comprende la parodia de la cronista a la frivolidad social:
las celebraciones, los reinados de carnaval que igualmente son tépicos que ella
aborda y que revelan otra manera de ver lo que acaece. Nuevo lugar que
debemos leer; nuevas posiciones de la mujer frente a la vida y a la cultura
venezolana y que captamos desde una aguda mirada. En concordancia con lo
planteado se entiende la aseveracién que aparece en la segunda entrega de la
entrevista en el Papel Literario de El Nacional, cuando Russotto sefiala que

Elisa Lerner realiza una auténtica crénica de los géneros sexuales.

Lo trazado da pie para sustentar como fenédmeno indagado por esta
investigacion que esta intelectual desde su posicion mujer —y con ella las que le
contintan- al no dejar de insistir en la denuncia de la corrupcion, del caos
urbano, de la pérdida de valores, de los peligros de la indiferencia ciudadana,
de la formas del olvido histdrico, estan tomando posiciéon frente a la vida
nacional, precisamente desde lugares y topicalizaciones de una aparente

banalidad pero que en sus manos cobran una particular relevancia.

Son muchos los elementos significativos, pero otro que merece su
atencion y desarrollo en las cronicas de Lerner al cual se rescata desde la
memoria es el miedo a encontrarnos como pais. De alli que al pensar en el
transito hacia la modernidad inconclusa que se produce en Venezuela, Lerner
amalgama, trasgrede una mirada atenta que no deja de ver al pasado, pero
simultaneamente registra la modernizacion del presente. Para tales fines
demuele la posicién sobre lo femenino y la escritura de mujeres y se apropia de
la crénica como espacio discursivo a fin de proponer el borde y también lo
central como areas de disputa de la vida nacional. Basta leer sus cronicas para
entender que en la literatura venezolana Lerner es plenamente relevante por lo
gue hemos de acercarnos a los desvios y camuflajes retoricos desde donde

ella aborda los temas, tépicos y géneros que ocupa en su produccién
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escrituraria pues en su obra estan presentes los clasicos principios de la critica
feminista que atienden al no ocultamiento del lugar de enunciacion y al asumir
un punto de vista desde la subjetividad, toda vez que dicha escritura no procura

verdades absolutas.

De esta manera es sostenible que en Elisa Lerner hay muchas entidades
detrés de lo que expone. Hay una trastienda. Existe unas notas a pie de
pagina, como atinadamente sefiala Alicia Garcia en su abordaje a Yo amo a
Columbo y a su novela en “De muerte lenta (o el dificil arte de construir un
pais)”; si, una especie de nota de pie de pagina que el lector tiene que leer e
indagar pues no hay frase azarosa ni inconsistente en Lerner. Existe si, una
excelente adjetivacion (en espera de un estudio concienzudo de parte de la
critica venezolana) que esta permitiendo describir, cuestionar la sociedad, la
mirada del hombre, la cotidianidad, el pais. A éste, bien ha sido calificado en
las crénicas como aquél que siempre vive entre las nostalgias mas bien y los

anhelos.

Y en este colocar en el espacio discursivo de la cronica las areas de
disputa de la vida nacional, la focalizacién de la cronista propone a un tiempo el
borde y de igual forma lo central, como elementos en pugna. Por un lado, su
posicion respecto de la memoria, del miedo a encontrarnos como pais, le
permite a la cronista la edificacion de micro relatos que también construyen sus
cronicas. Todos estos personajes, todos los tdpicos que trabaja Elisa Lerner al
referir e historiar la vida cotidiana desde la modista, las galletas Maria, las
fiestas familiares, constituyen acciones y puntualizaciones respecto de la mujer
de su tiempo y de su clase, desde simulaciones de banalidades para analizar el
pais y con ello servirle de memoria. Indiscutiblemente en Lerner cronista hay
variadas escrituras y géneros discursivos que se superponen y por ello en las
cronicas, como género hibrido que son, despunta un ensayo Yy reflexion sobre
épocas, culturas, actitudes, posiciones asumidas, para ir asimilando la irénica
mirada con la cual escudrifia la historia nacional y la poca intencion de

memoriarla, como ya hemos venido sefialando.

Sus cronicas son en el fondo, una a una, la metafora del pais, de sus
distintos retazos. Desde ellas imputacion coémo aquél se va transformando y

ejemplifica la ciudad que ella vivié en su infancia desde una topicalizacion
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importante del tema de la ciudad, el espacio; desde aqui mira y toma posicion.
Presenta como la aparente modernizacion del pais termind a un alto costo
como fue el ir acabando con una ciudad que llegé a ser amada por hospitalaria
y buena. Esta ciudad, en tanto organismo vivo en evolucion recibio el paso del
tiempo que fue produciendo vacios y quiebres que han afectado de manera
definitiva al pais y que los ojos y el saber de la cronista registran.

Ironia y parodia; una respuesta al “espacio asignado”

El andlisis de Elisa Lerner que presenta esta investigacion parte de
concebirla como fundadora de un estilo definido que esgrime consciente e
intencionadamente lo parédico?’; de la misma manera sostiene que es a partir
de la afiliacion a esta cronista como las escritoras del corpus sellan su
procedencia directa, desde una peculiar manera de escribir y tratar temas y
problemas con la ironia como recurso por lo que se hace necesario una
revision del elemento irénico y parédico que conecta dichas escrituras. Al

respecto Hutcheon ha precisado:

La ironia convierte esas referencias intertextuales en algo mas
gue mero juego académico o cierto retorno infinito a la
textualidad: a lo que se nos pide que atendamos es al proceso
representacional entero —en una amplia gama de formas y
modos de produccién— y a la imposibilidad de hallar ningun

2 E| articulo que aqui se cita, “La politica de la parodia postmoderna” aparece en inglés en
1991, H Plett (ed.) y se toma de Criterios, La Habana, edicion especial en homenaje a Bajtin,
julio 1993, pp. 187-203.

Linda Hutcheon, tedrica literaria canadiense, al analizar estos tépicos ha sefialado lo
siguiente: “La parodia —a menudo llamada cita ir6nica, pastiche, apropiacién, o simplemente
intertextualidad- es considerada cominmente un fenédmeno que se halla en el centro del
postmodernismo, tanto por los detractores, como por los defensores de este Ultimo. En lo que
respecta a los artistas, se dice que el Postmoderno implica una “exploracién del revoltijo
iconografico del pasado (Burgin: 1986a, 50)... Pero esta representacion parddica del
pasado del arte no es nostéalgica siempre es critica (....) Tampoco es ahistérica o
deshistorizante (...) a través de un doble proceso de instalacion e ironizacion, la parodia
sefiala como las representaciones presentes vienen de representaciones pasadas y qué
consecuencias ideoldgicas se derivan tanto de la continuidad como de la diferencia”
(Hutcheon: 1993,1). [Y continda la autora]: “Al oponerme a la relegacién de lo parddico
postmoderno al reino de lo ahistorico y vacio del pastiche (como lo describen Jamson y
Foster), no quiero sugerir que una parte de la cultura actual no esté produciendo una
recuperacion nostalgica, neoconservadora, del significado del pasado; so6lo quiero trazar una
distincion entre esa practica y la parodia postmodernista: esta Ultima es fundamentalmente
irdnica y critica en su relacion con el pasado, no nostalgica o semejante a un anticuario (p. 5)
(el subrayado es nuestro).
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modelo totalizador para resolver las contradicciones
postmodernas resultantes (Hutcheon, 1993: 3).

Pues bien, desde la ironia Elisa Lerner observa al pais y a sus estructuras;
sus convenciones y los espacios de poder para lo cual asume conscientemente
una voz discrepante. Estas intelectuales -Lerner seguida de las otras cuatro
cronistas propuestas para el analisis- escriben ocupando ese espacio que la
sociedad les puede haber asignado, pero lo asumen como lugar para
cuestionar y ridiculizar las estructuras de poder y las convenciones como
acaece con lo tocante al machismo venezolano en cualquiera de sus vertientes.
Por lo tanto ellas, como registra Russotto?® estan pesentes; ella, Lerner, atras
de ella, junto a ella, todo este grupo de intelectuales, mujeres-escritoras-
cronistas del corpus aqui propuesto.

Hay clara conciencia de género. No es fortuita la perspectiva asumida,
pues en precision de Russotto, la cronica vive un proceso que se hara publico-
refiriéendose a Cronicas ginecoldgicas (1992)- va dandose un proceso de
transicion pulsada, atendiendo a la fase de resistencia, de languidez, de
silencio, de rebelion, en la lucha por cambios efectivos sociales y artisticos que
pudieran beneficiar a la mujer. Hay en tal sentido en el hecho de ser una
intelectual que desde su posicibn mujer asume la cronica, como se ha
mantenido en el capitulo precedente, como una manera de abrogarse la

“‘propiedad” de un lugar que le ha sido asignado.

Esta apropiacién pasa por una construccion particular de la ironia como
arma que esgrime habilmente la cronista. Fascina por ello la ironia des-cuidada
de Elisa Lerner que capta la atencion del lector y lo coloca a la expectativa
desde la misma selecciébn del lenguaje con el cual titula sus cronicas:
“Soberano regafio para Madame Simone”, “El suplicio de una madre”, “Fiesta
con galleticas Maria”, “Me libero de ser anfitiona” o “La ropa de dormir
femenina juzgada por una actriz que se desnuda” en Carriel para la fiesta

(Lerner, 2000:15, 21, 71, 93 y 98), entre muchas otras. Ironia que desdefia y

28 El diario EI Nacional publicé los sabados 5 y 12 de mayo del 2001 dos importantes
entrevistas-ya citadas-: “Elisa Lerner. Primer tiempo I/ll: “La literatura satirica en manos de
mujeres”. Segundo tiempo Il/ll: “Crénica de los géneros sexuales”, en donde logra extraer lo
mejor del ars poética de la escritora-cronista.
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cuida simultaneamente el objeto de su desdén, de su contrapropuesta como
cuando en “Me libero de ser anfitriona” apunta mordazmente la cronista que en

la sociedad venezolana la mujer que llega a ser una exitosa anfitriona es...

(...) porque ningun hombre la quiere para nada” (Lerner, 2000:
93)

Los politicos que estan y que hemos tenido pasan por su mirada irénica. La
ironia es una conciencia tranquila ladica dice Jankelevitch: no una conciencia
tranquila simple y directa, sino una conciencia tranquila (...) y directa (...)
tranquila (...) y mediata, que se obliga a si misma a ir y volver hasta la (...)
antitesis (Jankelevitch, 1982: 50) y en virtud de ello, en otro instante de la
misma crénica motivo del analisis que forma parte del libro Carriel para la
fiesta, la anfitriona coloca el sello indeleble, frente a la imprecacion de otra
mujer que le cuestiona el querer dejar de ser anfitriona, con la respuesta a la
pregunta impertinente frente a una posible futura afioranza por el champan. La
refutacion de la anfitriona enfatiza: “no, aforo los machos” y ante la insistencia
de su interlocutora por conocer cémo decidi6 meterse a anfitriona, ella le
responde... “gajes del tiempo”; es decir, como no tengo otra cosa que hacer, la
sociedad ha establecido para mi esto y concluye cerrando con una antoldgica
precision:

El paso de los afios apenas rasgufia el varén pero derrota
socava a la hembra. El tiempo es machista; al menos en
algunos lugares el tiempo es machista (...) para seguir

figurando mujerilmente, a uno no le queda mas remedio que
meterse a anfitriona (...)

Los hombres (...) cuando la chica tiene dieciocho o diecinueve,
estan con la chica. Cuando la chica se acerca a los cuarenta, el
hombre ya no esta. Entonces para seguir figurando
mujerilmente, a una no le queda mas remedio que meterse a
anfitriona (...)

-Si nada sabes de guiso, nunca podras entender a cabalidad el
hombre venezolano.

- {Como los platos dominan la vida del macho venezolano;j (...)

-iQué despistada eresj Porque los duefios de la cocina son los
machos, pero cocineras: son las mujeres. Y es que los
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venezolanos solo ven en las mujeres sexo o cocina. (Lerner,
2000:p. 94-95).

Esta crdénica que se inicia con unas mujeres discutiendo en la peluqueria -
lugar preferido por las sefioras de la clase social alta- sefiala que ellas viven
“ocupando” su tiempo. En el didlogo que mantienen una afirma que... “En
Venezuela tu revisas las lista de invitados a la fiestas y a través de esta lista
sabes quiénes estan mandando y quiénes estan adulando (...) “Yo no quiero
seguir siendo anfitriona”. Otra entra en la conversacion y apunta: “cdmo no vas
a querer seguir siendo anfitriona si eso da estatus”, para recibir como
respuesta: “a este pais se lo llevo el estatus”. Posteriormente retoma la palabra
la que inici6 la conversacion y expresa: “anfitriona es forma eufemistica -si se
quiere elegante- de decir mujer vieja mujer desgastada”. Aqui reaparece una
constante en las entrevistas que se le han hecho a Lerner; hablamos del hecho
de insistir siempre en el desgaste de la mujer, en el pasar de la mujer vista en
términos de belleza, de perdurabilidad fisica. Con esa mirada desde el centro
de lo permitido, pero abordando el espacio politico publico que le habia sido
prohibido, presenta una forma de percibir, concebir el pais. Constante que en
las cronistas configura una vision-posicion marcada indeleblemente por el
humor e ironia. Pareciera por lo tanto que hay que reirse de su propia tragedia

-¢,Como mujer y como pais?- para reventar amarras.

Ya se ha apuntado en variadas ocasiones la presencia, en las cronicas de
Lerner, de un cuestionamiento al pais que no persigue tener memoria por la
sola excusa de ser un pais joven. Pues bien, desde alli se esta produciendo un
inobjetable cuestionamiento a sus estructuras politicas, institucionales
familiares y religiosas pues con ello socava claridades, toda vez que dada la
condicion de lenguaje ironico, expresa la cualidad de quien escribe y con él
hace gue algo acontezca en el lector, sacude su certeza en tanto que ironia
pues enclava una oposicion entre lo que se habla y lo que se intenta decir.
Pues bien, desde cualquiera de sus cronicas, Elisa Lerner aporta definiciones
de la existencia cotidiana con refinada ironia para mostrar -y lo logra inclusive
echando mano del sarcasmo- desde el lugar de enunciacién produce una

ruptura con lo establecido que se promueve hasta en el tratamiento de los
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aspectos mas intimos. Ejemplo de ello obtenemos en “La misma medalla” en

Carriel para la fiesta, donde la cronista hace precisiones como la que sigue:

Me atreveria a decir que la condecoracion renové [por el
reconocimiento que ella significa, sefialamos nosotros] jcon
pasiénj nuestros lazos conyugales. Y es que después de
constantes — sonantes- veinte afios, el matrimonio es como
una cafetera que, en lugar de recibir en armonia el fuego de
la suave hornilla, comienza a chirriar (Lerner, 2000:30; las
negritas son nuestras).

Y luego concluye con burla, inclusive socarroneria con el cual podria estar
dando vuelta a la mirada asignada a las cosas- ritualizacion de una préctica
que exige el sacrificio para obtener poder- “no hay remedio mas eficaz para
una mujer que ya ha cumplido los 40, que recibir una bella medalla
gubernamental”. Se vale a la saz6n de la ironia en tanto agilidad, conciencia
extrema (Jankelevicht, 1982: 33) que nos hace volvernos tal como expresa en
sus entrevistas, “atentos a la realidad”. Con ello logra, como ganancia propia
del saber ir6nico, un progreso de la ironia y simultdneamente de la conciencia;
por tanto se vale Lerner de ella para presentarnos el espejo donde nuestra
conciencia podra contemplarse (lbid). Pues bien, de manera expedita sobre
esta afirmacion va marcando -sin exponer directamente la autora de Carriel
para la fiesta, como ello afecta a la mujer y a la edad. Alli fustiga con dardo

agudo:

(...) Soy yo una mujer ejemplar. Las no ejemplares consiguen
hombres. Nosotras las sobrias, las virtuosas, conseguimos
medallas (...) Una mujer virtuosa permanece el mayor tiempo
posible en el severo, estricto &mbito de la cocina. Yo hago muy
buenas tortas y pasteles. Mis tortas Royal son una delicia (...)
¢Qué se creen ustedes? Al rival hay que hacerle la guerra.
Pero con tino, con sutileza. A mis amigas las quiero gordas
(Lerner, 2000:31).

En la cronica citada y cuando Elisa Lerner emplea explicitamente como leit
motiv la condecoracion y la medalla, lo que esta haciendo es convertir ambos
objetos en excusas para proyectar una nueva critica que atraviesa y desmonta,
ya no solo al silencio que pretende no entender el pasado gomecista, sino

implicitamente el cuestionamiento a la actitud igualitaria de la democracia que
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consiente la condecoracion de forma equivalente a mujeres tan disimiles y en
actividades publicas tan variadas y desiguales, como son las de esposa
honorable de un ministro de la democracia y una artista antillana toda vez que
a ambas se les condecora con “La misma medalla”. Y alli la condecorada por
asumir su rol de mujer concebido por la sociedad, alude muy ofendida la
igualdad que se establece ente ella y la cantante antillana de La Sonora
Matancera: Celia Cruz; en razén de esto entiende el lector, que la cantante
recibié no siendo como ella “una mujer ejemplar”, la misma medalla. Y sella con
ironia al final, cdmo el mundo de esa mujer antillana es el de la carne, el de los

musicales burdeles, cuando zahiere:

El mio es el del espiritu, el de los luminosos supermercados, lo
de ella una cancion, lo mio una vocacion, dicen que la
democracia es igualitaria, la condecoracion nos ha igualado a
mi y a la cantante antillana, “la misma medalla” (Lerner: 2000,
34).

En el mismo libro reeditado estd la cronica “Una sacrificada costura”,
subraya: (...) esa lujosa pégina en blanco que, siempre, es un traje de
novia — todavia en los cuarenta- es el supremo vestido para la mujer”
(Lerner, 2000: 117; las negritas son nuestras). Posteriormente hace un
recorrido por todos los tipos posibles de mujeres a través del andlisis de las
variadas telas que ellas prefieren y usan: “ organdi, para las méas vivarachas;
terciopelo para las amantes de las aventuras secretas; el tafetan y las telas
escocesas, para las nifias presumidas; la sedalana, impuesta por las
necesidades de la guerra y luego al encogerse y permitir los picones, fue la

precursora benévola de la liberacién femenina (Lerner, 2000: 118).

Similar atencion se produce en la cénica que tiene como topico de interés
otro objeto “banal” que emplea la mujer; esa otra prenda de vestir son las
medias y que permiten el despliegue de un profundo proceso de reflexion. Se
trata de la cronica “Medias de mujeres”, en donde las medias Kayser permiten
analizar el pais alrededor de este objeto sin importancia; o en otras ocasiones
el objeto aparentemente banal es la mesa en torno a la cual se despliega toda
una intervencion critica. Persistentemente para recordarnos que los minusculos

objetos son y construyen un sentido de pertenencia y una territorialidad propia,
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donde la memoria permite —ya lo vimos con anterioridad— mudanzas que
pueden no ser reales, pero adquieren el lugar del reconocimiento, tal como se
aprecia en “Mesas” (Lerner, 2000: 21-26). Son lugares, lugar de la casa y de la
escritura que emergen para denunciar “la fragilidad de los limites” y de la
persistencia de aquellos restos que han sido excluidos por el orden civilizador
(Créquer, 2000: 30).

No puede obviarse la foma en que Elisa Lerner desde cualquier tema adn
de apariencia banal y simple ironiza el estereotipo femenino y la percepcion
respecto de la mujer. Se juega de esta manera con “su” conducta ejemplar, la
virtuosidad centrada en las labores domésticas y de servicio (la cocina), con el
despliegue de sus capacidades —pero culinarias- gracias a su situacién de “ser
una mantenida” como sucede en la conica recién analizada. Es posible advertir
que la cronista Lerner se apoya en la ironia y no sin sarcasmo, en los patrones
que la sociedad de su momento tenia establecidos para la mujer. Pero, mas
aun, en esta cronica esta jugando con otros estereotipos y desde el manejo
agudo del lenguaje comenta como ella no va a confesarse a los psiquiatras.
Estos envian al paciente a hacer ejercicios por lo cual y dado que cree ver en el
fondo es un juego de negocio con el dinero, pues ella decide dedicarse a otra
labor mas importante. Afirma que en virtud de que después el psiquiatra manda
a la mujer a gimnasios y saunas sélo por alguna clase de negociacion con los
duefios de esos establecimientos; pues ella no asiste. De inmediato la cronista
hace el clic irénico tras la critica social a las instituciones del momento al
sostener que ella opta por dedicare al trabajo de “Voluntariado Social” (y
enfatizamos en esto) desde hace diez afos; todo lo cual ocasiona que haya
sido condecorada con una medalla y en consecuencia, de manera rapida, va
reflexionando-comentando a lo largo de la cronica: “,en qué momento yo me

interesé por los voluntariados sociales y los problemas del pais?”.

Pues bien, esa lucha por el poder interpretativo (Franco, 1994) no se traza
desde teorias o abstracciones sino, en buenas ocasiones desde géneros
discursivos no candnicos como la cronica que en el caso de Lerner cualquiera
reviste un total interés para la comprension de su apuesta. Un nuevo ejemplo
de lo sefalado se sustenta desde “La razon de mi vida” (Lerner,2000) donde la

cronista habla del amor como la gran razén de la vida y en donde es sugestiva
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la constatacion de la referencia al marido -un politico con grandes seguidores-
lo cual ocasiona en la esposa una permanente atencion a la politica y a la
actividad que él despliega, con lo que demuestra su interés e inclusion en la
esfera publica, pero lo cual se hace desde la esfera privada asumirla como el
lugar socialmente asignado para ella; es decir el del afecto, por lo que la

esposa, precisa:

(...) la politica, lo ha dicho mi inteligente marido, es como
danzas y piruetas que admiramos en el cinematografo (...)
Ahora se valora la rumba flamenca. ¢ Valen para algo los viejos
partidos venezolanos que vienen luchando desde los afios
cuarenta? (...) Por supuesto que no. Ahora solo prevalece el
movimiento de mi marido que apenas empezé hace un
trimestre. Una mujer por muy pequefia por muy débil que sea
siempre tiene intuicién. Mi intuicidn me dice que yo debo querer
para Venezuela lo que mi marido quiera. Yo que soy sélo una
gota de amor, una oftalmolégica gota de amor (Lerner: 2000,
44).

Una vez mas en la habil treta la cronista se resguarda en los patrones
establecidos como garantes del amor conyugal para desde alli dejar filtrar su
posicion frente a la politica, pero a la que se entiende no desde la racionalidad
sino desde la intuicion. Aqui no debe perderse de vista como Elisa Lerner
escudandose en el pre-texto del amor al marido, toma partido frente a la
politica del pais para lo cual establece una relacién con todos los géneros
musicales. En pocas palabras, lo que estd sefialando la cronista es que “la
politica venezolana no ha sido mas que danzas y movimientos que se
aprenden”. Pero ademas, en el texto citado y en otros traidos como ejemplo a
la discusion, se advierte como la mujer aparece mostrada en términos de
pequefiez, de debilidad, pues lo concedido a la mujer -en tanto intuicion- es
hablar desde ese lugar “permitido” con lo cual la racionalidad masculina

excluyd por largo tiempo a la mujer de los terrenos oficiales del discurso.

Al retomar la crénica que se analiza se comprueba que a partir de esa
perspectiva apropiada —la ironia en tanto conciencia- las estrategias ludicas
prueban la efectividad de un movimiento que juega a la duplicacion de los
deseos de la mujer como apéndice del hombre, su marido; a lo que se agrega

un cierre drasticamente ironico —empleado por la cronista en cualquiera de sus
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matices: humor, satira, burla- el cual se sella con la frase... “oftalmolégica gota
de amor”; no en vano emplea como anclaje el ojo humano propio para la
percepcion en tanto 6rgano con el que se ejerce la mirada; pero no perdamos
de vista que la gota se aplica para sanar; es decir, deja ver bien, con lo que la
cronista remata su posicidn en ese juego irénico que traza al pensar una cosay
decir otra. Sin embargo y no conforme con ello, en la misma crénica al
continuar su disertacion sobre los cambios que han de producirse en el pais a

raiz del auge de Disneyword, afirma la cronista Lerner:

¢Y qué decir de las mujeres? En Venezuela, la mujer no vive
sino para planchar camisas de marido e hijos. Segun
encuestas confiables, de cada seis camisas varoniles cuatro
han sido planchadas por maternales manos. Si no fuera por la
mujer venezolana los hombres andarian medios desnudos o
resfriados. En el gobierno de mi marido a las mujeres (pero
sobre todo a las que den fehaciente prueba de haber
planchado sin parar, alguna vez en su vida, una docena de
camisas de hombre), se las mudard a las mas lujosas
urbanizaciones del este, de manera que puedan procrear y con
tranquilidad educar la prole (Lerner: 2000, 45).

La cronista se esmera en la descripcidbn minuciosa de cémo y cual ha sido
el papel de la mujer en Venezuela, de la que expresa la manera en como esta
no vive sino para planchar camisas de maridos e hijos. A través de preguntas
sefiala como el hombre esta siempre en la calle y la mujer en el hogar, pero lo
destacable de la cronica es que la cronista “sin querer’, aunque sostenemos
que en toda la obra de Lerner lo que se halla en juego es un no querer
queriendo, resignifica el lugar, se vale de subterfugios. Hay en Lerner un
revertir esquemas establecidos, un resignificar el lugar que se posesiona

deliberadamente: su palabra subvierte.

La pregunta obligada apunta a la gratuidad e inocencia en la comparacién
gue elige la cronista y la conclusion es que estan coexistiendo una acida critica
y la casi de ridiculizacion del trabajo de la mujer. En la crénica que se viene
citando, asoma su observacion en el campo de la psiquiatria (propio para
atender la histeria de la mujer), ademas de evidenciar como se va dando el
ejercicio de un trabajo que viene siendo sostenido, sancionado y aprobado por

la sociedad, en lo que atafie al voluntariado social que se le permite hacer.
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Espacio que propicia la democracia como nueva zona que ella, la mujer, si
puede ocupar. De esta manera se va abriendo en la democracia el ingreso al
espacio publico permitido a ellas sin que eso violente su lugar asignado e
impuesto como sitio permitido el cual ella puede y debe ocupar. No obstante,
Elisa Lerner en una habil utilizacion de la treta, lo convierte en pretexto para
cuestionar los regimenes politicos venezolanos: el gomecismo y a la par, la
naciente democracia; a ambos los califica como “igualitaristas” porque el uno
silencia y el otro decide los posibles espacios que le corresponden a la mujer,
toda vez que se los asigna; en consecuencia, ambos regimenes estan

imprimiendo sus propias y concebidas maneras de silenciamiento.

Con ello Lerner va reflexionando sobre dicha mirada y simultaneamente
acerca de la relacion, en tanto dos entes distintos: hombre o mujer. Del mismo
modo y de manera central, aborda la superficializacion de la mujer y su rol en la

sociedad. No en vano, en la misma crénica expresa:

Tl sabes, tl lo sabes el hombre es nuestro bebé. El Unico
hombre venezolano que come pausado y tranquilamente sin
ser homosexual es el que llega al poder, pero lo que ingiere no
es puray simple (Lerner: 2000, 45).rev

“La razén de mi vida” focaliza su analisis en la condicion de la mujer frente
a la mirada del hombre. Lerner en esta cronica destaca el movimiento que se
opera en esta ciudad modernizada: sobre el transito caraquefio, sobre los
barrios congestionados, ya en una Caracas que empezaba a ser una ciudad
pujante sobre los automoviles, las limosinas Rolls Royce y forja un clausura en
su exposicién colmada de los irénico y donde establece una comparacion de

nuestra capital con Londres:

Creo que por hoy es suficiente. Mis deberes de esposa e
inequivoca seguidora del combativo y joven (tan ardoroso)
politico, me llaman en nuevas tareas. Es posible que en alguna
otra ocasion prosiga estos apuntes donde una mujer, por
demas sensible, revela como la sabia y oportuna influencia del
sagaz y joven dirigente politico cambié el paradisiaco trazado
de su vida por una apasionada lucha que es de poder y de
amor (Lerner: 2000, 46).
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Hay, en definitiva, en la poética ir6nica de Lerner un juego caustico con el
lenguaje. Dice -sin decirlo expresamente- que, en reducidas cuentas, la mujer
también esta interesada en los problemas del poder y si bien hace seguimiento
-en aparente obediencia al marido y a lo que éste diga en tanto palabra sabia-
en el fondo ella estd permeando ese lugar no permitido el cual esta transitando
con y desde la intuicion. Lo que apuntala, por lo tanto, es que la mujer ofrece
otra mirada con respecto a la falogocéntrica desde una posicion que como

intelectuales, pero también como mujeres, escriben.

Hay en toda su obra la insistencia en las “tretras del débil” (Ludmer, 1985);
de ese saber y decir para la mujer que también se evidencian en la cronica “Mis
Venezuela: otra fracasada version de El Dorado”. Esta permite corroborarlo
toda vez que alli se va presentando el reinado y la actitud de las participantes.
No escapa a este analisis Beatriz Pefia, elegida en la UCV en el afio 28, y
quien fuera emblemética por su importante relacion con los movimientos
estudiantiles en contra de la dictadura gomecista. De alli pasa posteriormente
por las décadas del 40, desde donde instaura una relacion entre cada una de

las mises y el periodo historico en el cual se instalé su reinado. Veamos:

Olly Clemente representd una version acicalada, civil y mucho
mas nueva de los restos del gomecismo, pero Yolanda Leal, la
morena triunfadora, fue como una version agil y femenina de lo
gque mas tarde se propuso realizar el partido Accién
Democratica. (Lerner, 1984: 32).

Posteriormente mueve su centro de enfoque y mirada hacia el periodo de
Delgado Chalbaud en la década de los 50, para fustigar con su dardo el papel
de la Junta Militar:

el gobierno entroniza la modalidad de mediocres y vulgares
concursos de Venezuela que tienen lugar en salones poblados
con “muebles de ratan” y luego apunta de las reinas de belleza
gue son mas o menos bonitas, mas o menos oligofrénicas
(Lerner, 1984: 33).

De una manera implacable, hablando del traje de bafio de ellas, registra

coémo las aqueja “...un monétono gusto literario. Dofia Barbara es la Unica

novela que confiesan haber leido y Andrés Eloy Blanco, el poeta que aman”
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(Lerner, 1984: 33). De la misma forma analiza cdmo en esos afios no era usual
leer ensayos, asuntos que relaciona con el hecho de que no se lee ni a Mariano
Picon Salas, ni a Mario Bricefio Iragorry, ensayistas historiadores de renombre

y relevancia de nuestro pais. Por ello, con mordacidad dice:

Con la franca entrada del pais dentro de la sociedad de
consumo, el concurso Miss Venezuela no es la excepcion. Un
paraiso de petrododlares sera ofrecido a la muchacha ganadora,
por lo que futuras Miss Venezuela son no s6lo muchachas de
esplendor fisico. Ellas como los otros compatriotas pertenecen
a un pais implacable, vertiginoso —pais de espejismos y azares
financieros -donde todos podemos hacernos ricos en la
dominical locura del 5y 6 o en el burocratico bonche de la
corrupcion administrativa. Pero para las lindas muchachas el
veloz, expedito camino es arriesgarse en la rapida riqueza del
concurso Miss Venezuela (Lerner, 1984: 33).

En consecuencia, va afianzando la posibilidad de salir del certamen para
entrar al codiciado mundo -directamente- de los medios, la television. “El
concurso Miss Venezuela es una mina refulgente, un provocativo destino de
dinero para la ganadora” (Lerner, 1984: 32). Pasa a caracterizar ese mundo de
la belleza con esta precision: “el ambiente de las mises a la entrada de esta
década sigue siendo la astucia, la falta de sinceridad, ellas tienen asegurados
los billetes, pero no siempre el amor y casi nunca la inteligencia. Maritza
Sayalero ha afirmado recientemente “Pinochet tiene el corazén de oro”. Ha
resultado tan estélida como las muchachas de los anos cincuenta”. (Lerner,
1984: 34).

Y esta crénica escrita en junio de 1980, sobre otra fracasada version de El

Dorado, cierra de modo muy sugestivo al colocar al concurso como...

uno MAas entre socarrones negocios publicitarios que alteran la
autenticidad del pais. Estas reinas de belleza de lleno
comprometidas en el atolondramiento de la astucia comercial,
hace tiempo que dejaron de representar las mejores causas del
pais (Lerner, 1984:34).

En definitiva, la existencia ineludible de esa mirada ir6nica, deja advertir el
aprovechamiento del espacio publico como lugar de intercambio simbdélico para

manifestar la intervencion de la mujer en dichas cuestiones y lo hace desde
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nuevos lugares de enunciacién, centrados en unos zonas que
indefectiblemente revelan la democratizacion de los lugares de la discusion y

gue son propios de la época y de la modernizacion.

Vemos, de esta manera, como esta intelectual-escritora-cronista esta
inaugurando una mirada fundante que, decididamente asumida, se halla
simultdneamente creando un estilo de escritura. Escritura que nos permite ver
en estas mujeres y en la cronista Elisa Lerner como pionera de una perspectiva
sobre la historia oficial venezolana desde los espacios de la intimidad, la
cotidianidad y también desde esa mirada critica que est& buscando otra lectura
del pais. Agquella que ademas se encuentra en dialogo directo y en la misma
coordenada de una visidbn segun la cual se estdn planteando nostalgias y
anhelos de un pasado constatable en la obra critica sobre la novelistica escrita
en Venezuela por mujeres, en lo que Luz Marina Ribas (2000) ha caracterizado
como “la novela historica e intrahistérica” en Laura Antillano, Milagros Mata Gil,
Ana Teresa Torres. Son, estas, nuevas miradas de la historia oficial, a partir de
la historia intima-familiar que sirve de marco a las narraciones. En derivacion
de ello se producen nuevas percepciones de la historia oficial en las que
engrana con la esmerada manera en que Elisa Lerner se encarga de decir sin
querer decir, 0 en su decir diciendo — y volvemos de nuevo a Sor Juana-, desde
donde articula interpretaciones del pais desde aparentes trivialidades que de

seguro pasan como insospechado problema de racionalidad y andlisis.

Finalmente, las cronistas venezolanas posicionadas como mujeres
quebrantan la ley que les ha sido impuesta y desde la memoria muestran la
presencia en un pais que tiene muchos rostros. Y como mujeres intelectuales
ocupan un territorio para celebrar sus propios caminos; por ello son mas
importantes las indeterminaciones vitales que presentan que las
indeterminaciones textuales porque “mujer’ es ya un enigma para la mirada

masculina.

En este momento interesa de nuevo la perspectiva de Perdomo en tanto
que ilustra esclarecedoramente nuestra propia apuesta investigativa respecto
del punto de vista de la escritura de Elisa Lerner como fundadora de un estilo y
eje central de este conjunto de mujeres intelectuales que han elegido la crénica

como lugar de enunciacion y recusacion al plantearse la mirada del pais y la
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escritura valiéndose de lo intimo, lo subjetivo como puente de acceso al
espacio exterior publico. Por ello las cronicas analizadas y cuyos ejemplos
hemos venido ofreciendo, colocan a Elisa Lerner haciendo uso de la cronica
para enunciar y sostener una posicion politica sobre lo que acontece. Cualquier
elemento aparentemente insignificante le sirve para tomar posicién vy
desenmascarar las verdades ocultas de los regimenes politicos, sin que salga
ileso ninguno; tratese de la dictadura o de la democracia. Desde topicos de
asuntos triviales y temas banales que seguramente interesen solo a las
mujeres por superfluos, Lerner y las cronistas que se emparentan al linaje y
reconocen en ella una manera de impugnar lo que sucede al pais, toman

posicion y denuncian las fallas de la falsa politica nacional consistente.

Creemos que los elementos de ironia y juego lucido con la realidad que
estan en sus trabajos, son producto clarisimo de una profesion y una mirada de
quien se confiesa “atleta de la soledad” y piensa en silencio. A este
silenciamiento de diferente rostro Elisa Lerner responde con la escritura de la
cronica. Arguye con un género textual que utiliza de manera ex profeso y
simultaneamente fustiga respecto de la concepcién del género sexual, para
adelantar una mirada critica muy especifica de la vida venezolana. En esa
propuesta critica, Lerner va apuntalando ideas que circulan de las entrevistas a
las crénicas en un proceso de retroalimentacién persistente que queda
clarificado en la entrevista que da a Milagros Socorro —citada en varias
ocasiones- donde comenta que su escritura y su crénica es algo que acontece

con la palabra, en el momento en que se encuentran tiempo y palabra.

En resumidas cuentas la literatura venezolana tiene en la figura de Lerner
un ejemplo peculiarmente relevante. No obstante el otorgamiento del Premio
Nacional de Literatura a su obra a ella misma, llama la atenciéon que no es de
los autores mas trabajados en los institutos educativos de pais como parte del
canon de nuestra literatura. Y recordemos como en la larga entrevista que
confiriera a Milagros Socorro para El Nacional ella se autoafirma como
constituyente de una generacion que tiene en la literatura la llave mayor para
comprender al pais y explica como su generacion conseguia en la literatura la
libertad, el ejercicio de la democracia y la modernidad. En consecuencia,

creemos que es obligatorio el analisis de su obra que apuesta por una
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particular forma de leer al pais y a sus instituciones; lectura que ha de asumirse
desde la influencia de esta escritora valenciana con una amplia produccion
literaria que abarca el ensayo, la narrativa, la dramaturgia . No en vano ha

dicho en El Nacional:

Un libro que es viejo y que al mismo tiempo es nuevo (...) Los
jovenes no saben casi nada de él y hay casi 50 afios de vida
venezolana (...) descubri que soy una escritora premonitoria.
Descubri por anticipado que tenemos una democracia
“cojitranca”. Carriel N° 5 es el primer libro donde yo me consigo
como persona... y el conseguirse no es algo facil... Pero no
estoy tan sola, no estoy tan fastidiada. Algo que otros quisieran
poseer me acompafia: la melodia verbal. (EI Nacional.
Antesala de la VI Feria del Libro de Caracas, C/8, miércoles 5
de noviembre de 1997. ANO LIV, N° 19.463).

Finalmente se confirma con certeza la ironia desde una mirada oblicua en
Lerner que pasa por la “fundacién de un estilo”. Escritora que bebe en la fuente
de Teresa de la Parra 'y que extiende su radio de influencia en una linea que
se consolida en otro grupo de cronistas: Milagros Socorro, Carolina Espada,
Ana Black y Blanca Elena Pantin por aludir solo al corpus de esta investigacion.
Se asume entonces la comprension del mundo a transformar desde la
conciencia inicial de abrazar-reconocer que un lugar propio e intimo y la
precision con que se la mirada resemantizada y oblicua que muestra que de
frente no necesitamos mirar las mujeres porque ocupamos otros espacio del
decir y del saber que se conecta con el interior de la casa, desde la seguridad
en lo propio que no por pequefio no contesta, toda vez que cuestiona, dia-loga

con “otros saberes” desde el lugar enunciativo que se asume.

Es cierto que la palabra es el instrumento de escritura de las leyes de la
obediencia obligada, de aprueban conductas, se adiestra a los ciudadanos,
pero también con esta misma palabra se responde y Lerner cronista y quienes
la anteceden y prosiguen, desde tal simuladamente exigua e intrascendente
posicién, contesta y toma la palabra rebatiendo al poder que procura
subyugarla. Al hacer uso de la memoria, de la anécdota trivial o refiriendo
practicas propias del espacio domeéstico, esta cronista premio nacional de

literatura enarbola una escritura irénica y hasta mordaz como lugar de
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resistencia y simultineamente de reivindicacion de un lugar “otro” desde

donde se puede saber y decir.

En todas ellas, cronistas, prevalece un llamado a la reflexién; es imposible
no reflexionar; no hay posibilidad de silenciar o hacer silencio en la lectura o
frente a la lectura de la crénica de Elisa Lerner y de este grupo de intelectuales;
no, el lector no tiene escapatoria posible.
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CAPITULO IV

NUEVAS VOCES: ESCRITURA Y CONTINUIDAD.

Yo creo que mientras los politicos, los militares, los periodistas
y los historiadores pasan la vida poniendo etiquetas de
antagonismos sobre las cosas, los jovenes, el pueblo y sobre
todo las mujeres, que somos numerosas y muy desordenadas,
nos encargamos de barajar las etiquetas estableciendo de
nuevo la cordial confusion.

(Teresa de la Parra. Conferencias.
Influencia de las mujeres en el alma americana)
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Blanca Elena Pantin, Ana Black, Carolina Espada y Milagros Socorro: la

consolidacion de una escritura

El conjunto de intelectuales-escritoras-cronistas que completan el analisis
propuesto por el presente trabajo estd integrado por un grupo que asume
posiciones a partir del lugar asignado al cual convierte en territorio de
contestacion al poder desde estrategias que despliegan en sus cronicas. Son
tacticas de contestacion, de resemantizacion y de revision critica de lo
normativizado para posesionarse de la escena publica venezolana en donde se
instalan. Lo forjan apoyandose en una eleccion de temas especificos y se
benefician sin escamotear asuntos relativos a los sentimientos, lo intimo,
intrascendente, lo mindsculo, el cuerpo, entre variados elementos “banales”.
Asimismo ocupan numerosos angulos en la mirada y en donde la privacidad,
en ocasiones distraida, oblicua, conmocionada, de detalle trivial es de primaria
atencién. En lo correspondiente a los temas y miradas, los emplean como
forma de resistencia y lucha para lo cual la ironia y la oblicuidad en la toma de
determinados focalizaciones son centrales: la vision sus afectos (“Nada” de
Blanca Elena Pantin), su vida alrededor de la cocina (“Cocinandito con mama”
de Ana Black), temas de presunta exclusividad de orientacion masculina como
el caso del deporte (en “Detesto el futbol” de Carolina Espada o “Todos” de
Blanca Elena Pantin), entre muchas otras excusas, para no perder de vista y

apuntar cuestiones vertebrales de la vida nacional.

Ademas, se ocupa el lugar establecido como un zona que identifica esa
diferencia asumida y desde donde se acepta el supuesto patriarcal que ha
vinculado a la mujer con las esferas de la privacidad y el afecto. Esta posicion
permite apropiarse del decir en lo publico (en consecuencia, para intervenir con
y desde su palabra: palabra de mujer), sino para decir de otra manera desde
dicho territorio de contestacion reapropiado desde otra forma de saber. En esa
delimitacién de la otra esfera, las escritoras que nos ocupan examinan los
estereotipos a los que deconstruyen con la decision de revelar su “mentira” y
simultaneamente para resignificarlos. Los emplean con un caracter disimil y
reclaman el valor de los lugares intimos como sitio de para hacer manifiesto los
nuevos referentes simbdlicos. Y con este gesto se arrogan la palabra sobre si

mismas en respuesta a una franca problematizaciéon que, desde los afios 50 del
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siglo xx, implanta la relacion mujer-discurso. En tal sentido, es un discurso que
ha colocado en la mesa de la discusion el problema del Sujeto en occidente y

gue se traduce en aporte a la diferencia (Amorads, 1991) .

Como se percibe, en la escritura de mujeres se manifiestan como valor
nuevos referentes simbolicos dentro de los discursos totalizantes, lo que
implica pensar desde doénde hablan ellas y a través de cudles estrategias
discursivas disefian su lugar de enunciacion. Por tal razon se ha intentado
explicitar como es ese lugar y como la mirada que lo recorre; de qué formas
estas intelectuales-escritoras-cronistas se valen de los estereotipos asignados
a la mujer para construir su territorio de enunciacion que le es propio;
simultdneamente, paravalerse de la marca de exclusion como mascara de
intervencion. Injerencia que les permite erigir “su” mundo desde una gama de
variadas topicalizaciones que explicitan una especifica mirada en todo lo que
implica lo social, politico de la vida nacional, el campo intelectual, entre lo méas

relevante.

Son en resumidas cuentas, posiciones, temas, pretextos y estrategias que
permitieron correlacionar, en las cronistas del corpus los ejes estructuradores
de una apuesta discursiva compartida que se centra, definitoriamente y en
correlacion con sus antecesoras en el linaje construido, en la memoria y la
ironia. Retoman por tanto el poder de la memoria en un espacio que les
permite abolir las prohibiciones y convenciones discursivas a las cuales

—histéricamente— las mujeres han estado sometidas.

Algunas tematizaciones en las cronicas de las Penélopes venezolanas.

Al volver a la cronista central del corpus analizado conseguimos que la
lectura de las cronicas de Elisa Lerner evidencia la analogia que ella construye
entre las distintas décadas politicas del pais y el uso de determinados objetos
en el cuerpo de la mujer, los gustos, las lecturas muy propias de periodos

determinados; no hay frivolidad en su afirmacion enuna entrevista cuando
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expresaba: cada época tiene su rostro, una fisionomia por rescatar desde la

bruma y el sopor del olvido”*

Es entonces claro que un aspecto de relevancia e interés que se persigue
destacar es como las mismas crénicas de Elisa Lerner tratan con sagacidad la
importante relacién entre los géneros literarios y la evolucion de esa libertad
—para la escritora latinoamericana— de un modo explicito. De hecho en la
hipotética periodizacion de las autoras femeninas que presentd la autora, al
analizar el panorama literario nacional de los ultimos 50 afios, directamente
opinG: “es posible que el arte de la satira ocupe un espacio mas cercano a

nosotros™®.

Producto del didlogo sostenido entre ambas escritoras venezolanas,
Margara Russoto hace la observacion de que “estudiar seriamente una sola de
las claves o metéforas que estructuran la poética satirica de Elisa Lerner podria
abrir un camino de penetracion y organizacion hacia su intrincada selva de sus
fragmentos y repeticiones”, porque ciertamente las cronicas de Elisa Lerner
parecieran volverse repetitivas en algunos de los tépicos y temas. No obstante,
se puede arglir sin lugar a dudas que son posiciones de ocupacion deliberada
de la intelectual-escritora-cronista para fijar una nueva manera de escribir y
mirar lo puablico nacional, lo que se ocasiona no sélo en ella, sino que hace eco
en un determinado grupo de también intelectuales-escritoras-cronistas que
estan acercandose a lo femenino desde una inexcusable distancia respecto de
‘la feminidad” como un constructo esencialista propio de las sociedades
patriarcales y con el cual —sin lugar a dudas— no se identifican sino al que se

recusa; es decir no hay aceptacion silente sino cuestionamiento.

Las cronistas, ya lo precisamos, han recurrido a la categoria de lo
femenino como medio para cimentar el linaje desde Ifigenia de Teresa de la
Parra, con la utilizacion de subterfugios de escritura que se enmarcan en los
estipulado culturalmente para ellas desde el centro de poder cultural. Un diario
de seforitas es la excusa perfecta para instituir la tragedia que se consolida en

la escena final de la novela cuando Ifigenia toma en sus manos el traje de

2: Russotto, Papel Literario de El Nacional, Il, p 4. 12 de Mayo del 2001. (Entrevista a Lerner)
Idem.
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novia, antes de consolidar el sacrificio frente al altar y sellar con ello la tragedia
y la sumision. Texto que leido por Lerner cuyo analisis sustenta con razonables
y sostenibles argumentaciones la existencia de un pasaje politico de denuncia
a la dictadura de Gomez, al que hay que rescata en una lectura entre lineas.
Todo ello permite hilar el tejido que conforma el linaje que cada una va
develando y al cual asume pertenecer. Lerner, en tanto pionera de este linaje
en pleno siglo xx, continda la trazado perfilado por Teresa de la Parra y ejerce
el derecho a emplear “su” conciencia y “su” saber para emprender con y desde
la escritura, desde este lugar asignado/asumido, una lucha por el “poder
interpretativo” (Franco, 1994). Razones desde donde hemos venido
esgrimiendo una defensa a considerarlas Penélopes de la des-obediencia
porque tejen y destejen —a su antojo y a sus anchas— sin dejar el lugar que
les ha sido estipulado y del cual aceptan se posicionan, pero recusandolo;
desde donde, sin posibilidad de equivocos, se refuta el lugar falogocéntrico que

las ha excluido.

Tengamos presente que para estas intelectuales cronistas la banalidad, la
intimidad y el afecto —tal como lo confirman las crénicas analizadas en Lerner
y en las que se leeran a continuacion— son el lugar asignado. También se
constatd que la casa y el afecto no limitan o impiden fijar posicién frente al
discurso excluyente, sino que la ironia se asume como recurso para discrepar y
cuestionar esos eventos que hacen patente el ocurrir del pais en la segunda
mitad del siglo xx en Venezuela y que consiguen eco en el pais fracturado del
presente. Divergencia que muestra los signos de un ejercicio politico que se
apropia desde la escritura. Lo hacen frente al pais y al espacio publico y, al
estar aceptando las diferencias, interpelan- simultdneamente- el derecho a
mirar de otra manera lo que viven, ven y analizan, aun cuando hablen de sentir,
de ser el apéndice del marido. Mirada que permite a estas cronistas emplazar
con estilo particular, lucido, desde el género discursivo que se ha analizado en
sus componentes en los capitulos precedentes; el de la crénica -género
‘menor”, libre e hibrido y simultaneamente tajante como una manera de

apuntalar su autoridad en y desde la escritura de tales cronicas.

No es insubstancial la seleccidn especifica de los recursos linguisticos y los

géneros discursivos que insertan en la lectura (politica) del pais. Usar una
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palabra -y se sigue a la propia Lerner en sus entrevistas- emplear
determinados recursos Iéxicos y gramaticales, composicionales en sus
enunciados con el objetivo preciso de mostrar las lineas que son heterogéneas
y tensionales, implica una posicion de disidencia respecto a como se ha mirado

a las mujeres y a su participacién en la escena de la nacion.

Ya atendiendo la produccion especifica de cada cronista, precisamos que
Blanca Elena Pantin es una caraquefia que ha desarrollado su labor en el
campo del periodismo cultural y trabajado en el entonces Diario de Caracas y
en El Universal. Es fundadora de la revista virtual La mano junto al muro que se
ocupa de la literatura venezolana. Sus cronicas publicadas en El Nacional
aparecen entre 1996 y 2002. Esta cronista desarrolla una destacada,
reconocida y ardua labor como editora y difusora de otras escritoras
venezolanas, dentro de la denominada edicién autosustentable en la que la
escritora-editora de narrativa, cuenta con el éxito que le ha consolidado en
este campo la coleccién “Breves” de la editorial de su sello. Ademas, como
poetisa ha publicado dos textos Poemas del tropico (1993) y El ojo de la orca
(1997).

La preferencia de esta intelectual dentro del corpus obedece a la
transgresion teméatica de su propuesta de escritura. En cuanto a la tematizacién
ha abordado en sus cronicas contenidos que por largo tiempo fueron de
influencia del ambito masculino casi de manera exclusiva, como sucede con el
deporte en general. En particular se destaca en sus cronicas las disciplinas del
futbol y el boxeo. A partir de ellos, esta cronista desarrolla una mirada hiriente,
irbnica sobre lo que sobreviene en el pais desde la escritura de escritos como:
“Nada especial”, “Detesto el futbol”, “Dia en marcha” y “Todos somos Don King”
en las que el tratamiento del tema deja evidencia de una descarnada y por
tanto nada complaciente mirada, asi como de una hiriente critica a las
instituciones y a la politica deportiva institucional, sin necesidad de explicitar
sus carencias porque el fundado cuestionamiento queda claramente percibido

y aceptado por el lector de la crénica. En una ocasion apunta:

El boxeo es un deporte abominable. Brutal (...) Historias de
miseria, de tipos venidos de los bajos fondos (...) y de
pequeios granujas que entregan el alma en los entrenamientos
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con el suefio de ser un dia el mas grande, son, acaso, por eso
mismo, las historias mas humanas del deporte.

Algunos sin embargo, escapan a ese sino fatal y logran
imponerse. Es el caso de Francisco “Morochito” Rodriguez,
medalla de oro en las Olimpiadas de México 68. (...)

“La gran Venezuela” tuvo también su héroe del ring. Vicente
Paul Ronddn noqued uno, dos tres, ocho y sabe Dios cuantos
semipesados (...) antes de morir paupérrimo, enfermo y
chupado hasta los huesos sin que nadie se acordara de él.

Humano, mas que humano por todo cuanto de nosotros dice, el
boxeo abominable y brutal como es- nos hace volver la mirada
hacia eso que tratamos de ignorar-. En el fondo, todos somos
Don King. (ElI Nacional, 19 de julio de 1996).

Y en la exposicion y precisiones sobre el mundo de ese deporte, no
descuida el caso del medallista olimpico venezolano, Juan Ceremefio quien
tras cuatro afios de prision por su complicidad en un homicidio sale por indulto
del presidente Caldera y sefala a la prensa que fue en la carcel y no en la calle

donde optd por los guantes.

En el mismo orden de ideas conseguimos la producciéon de crénicas en la
prensa capitalina bajo la firma de Ana Black. Esto nos coloca frente a una de
las cronistas que hacen aparicion hacia finales del siglo xx. Con una prolifica
produccién, publica cuantiosamente en El Nacional entre 1996 y 2002 en una
creacion que disminuye temporalmente y reaparece. Su presencia en la prensa
fue repentina y se le vio cosechando éxitos por su manera amable de abordar
la crénica. En una entrevista que le realizara telefébnicamente para esta
investigacién se confes6 como no periodista y resalté su iniciacion en el mundo
de la escritura como graduada en la Universidad de la vida. Se inici6 como
cronista a raiz de una carta que escribiera para El Nacional en julio de 1995, la

cual fue “generosamente” publicada como articulo, confeso.

En agosto del afio siguiente se hace acreedora del premio al mejor articulo
de humor; no obstante se niega a ser considerada humorista. Al ponderar su
obra ha habido coincidencia en calificar su estilo como afable, que atrapa
durante toda la lectura y de una gran capacidad de interpretar jocosamente las
tragedias que forman parte del arte de ser madre. De alli que crénicas como

“‘Madre unica”, “El poder de la palabra en lo doméstico”, “Mercado de
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gerundios”, “Poliginicas, sincronicas y poliandricas-diacronicas”, “De buena

ley”, “Los tops, t-motions y otras modernidades”, “Respuestas revolucionarias”,

” ““

“La ciudad de los mutantes”, “De la aerofagia o por favor mantengan limpio ese

aire del que vivo”, “Reflexiones ligeras sobre el insomnio”, “Pura palabra” entre

muchas otras, ofrecen un balance de una acertada apreciacion de la critica.

Carolina Espada junto a Ana Black conforman el grupo de cronistas de
mas reciente publicacion en El Nacional; en el caso de Espada, sus textos
aparecen entre 1995 y 2003 y destaca en su trabajo su rol de investigadora y
libretista del género de la telenovela, asi como su participacion en el teatro de
mas reciente factura en nuestro pais. Crénicas como “Entre nalgas”, “Del ocio
prehistérico femenino”, “Mi persona”, “Remedio para el guayabo”, ¢“Quo
vadis?”, “Platica de fin de mundo”, “Conquista gradual”’, “La Princesa esta
triste”, “Endoscopia afectuosa”, “Un millébn en su futuro”, “En la parada, por
favor”’, muestran la mirada perspicaz de una observadora atenta a la vida

nacional.

La presencia de Milagros Socorro acentida la conformacién de esta
tradicion de cronistas y apuntala la particularidad de un estilo donde subyace la
subjetividad que la inscribe en una tradicibn que demanda un gesto
genealdgico. En este linaje se inscribe a partir de la escritura de “El periodismo
como género literario” (Socorro, 2000) desde donde en un juego de espejos
construye para el lector, simultaneamente, su imagen de mujer y de escritora.
Periodista y escritora de reconocida trayectoria en el campo cultural
venezolano que la ha situado en una exitosa actuacion en el circuito

periodistico.

La labor de Socorro se ha reconocido y la lleva a hacerse acreedora del
Premio Nacional de Periodismo (1999) y el Municipal de Comunicacién Social,
mencion Periodismo de Opinion (2000). Asimismo, su incursion en la narrativa
ha sido retribuida con el Premio de Narrativa Bienal Ramos Sucre en 1998. El
corpus seleccionado de Socorro comprendié crénicas publicadas en la prensa
venezolana: El Universal y El Nacional en el periodo que va del afio 1997 al
2004. También se incluye cronicas literarias publicadas en libro de su autoria:

Criaturas Verbales (2000) de donde interesé particularmente: “Escenas del
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Cafetal”, “La Venus del Cafetal”, “La pelota es caliente”, “Siempre quise ser un

objeto sexual”.

En lo que respeta a su fecunda publicacion en El Nacional, destacamos:
“Caricias”, “El eco de la sierra”, “El pais, efectivamente es portatil”, “El sindrome
de Maiquetia”, “Propédsito de ano nuevo”, “Sociologia de los tacones altos”,
“i{Qué le digo a Silvana!”, “4Por qué marchamos?”, “El albergue de la gente

harta”, como las mas relevantes dentro de su prolifica produccion.

El abordaje de las cronicas de estas intelectuales-cronistas evidencian un
habil y agudo manejo de las “tretas del débil” (Ludmer, 1984) desde donde la
generacion de practicas de resistencia, sumisién y aceptacion del campo
asignado hay abundantes ejemplos. Alli se perfila como emblematico fla
cronica de Carolina Espada: “Del ocio prehistorico femenino” donde desde la
inversion de roles, propone otra lectura —no precisamente de la historia de
occidente- sino de la “Historia” que nos han contado de la humanidad en lo
relativo al rol que han desempefiado la mujer en su transcurrir por la “historia”.
Hay alli una conclusion que privilegia a la mujer como quien invento el fuego.
Sin embargo, este colocar el mundo al reveés, la lleva a presentar una inversion
que se realiza planteandola con motivo de una banal conversacion de los
asistentes a una fiesta, en donde la “obediente esposa”, como objeto exterior
acompafa en silencio a su marido y ademas muestra pasarla bien; sin que por
ello en su interior deje de producirse una re-construccion-inversion que postula
a la mujer quien por “aburrida” frotando unas piedras, creé el fuego y con él, el

rescate de la simbolizacidén del saber ahora en manos de las mujeres.

Las tematizaciones de los males nacionales varian en el abordaje
escritural en estas cronistas; sin embargo la ciudad cadtica, abandonada, pero
amada es otra tematizacion a destacar en las cronicas analizadas. Ciudad que
se presenta en Ana Black y en ocasiones -nada desdefiables- en tono

sarcastico o lirico, pero siempre se la mira para cuestionar el poder.

Ambos, tanto el vicio de fumar como el de salir al balcon y
mirar hacia abajo son suicidas, ya lo sé, pero qué hacer cuando
al viejo habito se le unio éste de escudrifiar los movimientos de
la calle (...) Son pocas las variantes que ofrece, pero tan
expresivas que siempre me transforman la rutina en
espectaculo (Black. El Nacional, 02/12/2001, 11 A).

119



A partir de esta panordmica visual- afectiva, la cronista desmenuza la

critica severa institucional con un lente escrutador que no deja escapar detalle.

Nunca faltan las pilas de basura en las aceras, esas a las que,
en un serio ejercicio que intenta equiparar esta vista a un
paisaje rural, llamo médanos. Compuestas por los mismos
materiales, s6lo cambian su extension, su altura o el espacio
gue ocupaban en relacion a ayer. No las mueve el viento, son
alimentadas por unos brazos furtivos que salen de los edificios;
desmayan en mantener intacto este, su paisaje urbano. Si
logro ver jy con qué frecuencial, a los juachuseros. Son los que
escupen en la calle, los que no pierden ni el paso ni la
compostura mientras practican el admirable arte de arrancarse
-pareciera que del alma- todo aquello que les medio estorbe. El
después y sin detenerse a apuntar lanzan el concluyente jchu!
gue termina su tortuoso recorrido estrellado en cualquier
parte... y ahi queda. Me pregunto siempre si al vecino de la
acera, el que duerme todo el dia en su colchén renegrido y se
levanta al atardecer -supongo que para salir a trabajar- no le
habréa caido alguna vez uno de estos juachuses impertinentes
en su ecologico habitaculo (...) (Black. ElI Nacional, 02/12/2001,
11 A).

Pues bien, el foco de interés que se consigue en “La ciudad de los
mutantes” de Ana Black es un retrato de la degradacion de la capital convertida
en jungla, al desdibujar el rostro de una ciudad que cada dia avanza en una
degradacion continua. Desde una ojeada que “escudrifia” se suministra un
enfoque de innegable cuestionamiento al discurso politico presidencial y sus
efectos en la nacidon venezolana, porque el analisis produce cémo “no se
detuvo el proceso”, cuando se parafrasea esta expresion tan cara al presidente
Chéavez. De tal manera se estd mostrando el rostro innoble de la palabra
presidencial asumida como doctrina, no so6lo en quienes ejecutan servilmente la
politica decretada por él, sino en lo inherente a sus nefastos efectos en la vida
de sus connacionales. Asi, tras largas explicaciones de la degradacién humana
de los congéneres, remata al final del texto sefialando una servil adaptacion a

un “proceso” que nos degrada.

Para enterarme de como estéa la situacion en la avenida, solo
tengo que estirar el cuello y agudizar el oido. Si la tranca es
fuerte y el corneteo furibundo sé que todos los buhoneros estan
instalados, que debe haber hordas de peatones cruzando a
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cualquier altura (que para ellos eso del paso cebra no es mas
gue un desvario de algun alcalde con alma de artista cinético) y
sin respetar -¢sin qué?- jrespetar!, el semaforo. Alli estaran
algunos conductores preguntdndose qué hacer y los que si lo
saben, intentando atropellar a los licenciosos, a los habilitantes,
a los que se inventan la ley. Ya fumado el cigarrito que me iba
a despejar la mente, entro. Vuelvo a mis actividades con la
certeza de que, al menos hoy, no se detuvo el proceso.
Seguimos mutando. Nuestra adaptacion al medio sigue siendo
exitosa. (Black. El Nacional, 02/12/2001, 11 A).

‘La Venus del Cafetal” en Criaturas verbales de Milagros Socorro (2000)
modela una ciudad vivida como olvido, como vacio. La ciudad sin nombre o
desnombrada; sin memoria que la historie pues el centro del ciudadano que la

transita es la desmemoria:

A las seis, la madrugada se hace corva. Fuelle en los tobillos,
fierro en las rodillas y fiebre en las mejillas (...) Con ese
equipaje, la Venus se lanza a las calles al amanecer. La acera
que la recibe, apenas salida se su cuenco de nacar, lleva sin
saberlo el nombre de Raul Leoni, el corso olvidado, tan sumido
en la desmemoria que ni siquiera un documento casi oficial
como la Metro Guia se digna apuntar correctamente su nombre
en la avenida que le dedicaron. De hecho, nadie le da ese
nombre al bulevar del Cafetal, no lo reconocen los taxistas, ni
lo registran los carteros, ni lo pretextan los candidatos en las
elecciones municipales.

El Cafetal, la Venus lo suscribe cada vez que sus acolchados
zapatos muerden el enlosado, parece ajeno al relato oficial. La
nomenclatura que aparece distribuida en la sefializacion y en
las fachadas no es aquélla que desgrana préceres ni mulatos
martires, sino una mas doméstica que agasaja santos,
rememora atdvicas Atamaicas y presume de Gannes y Saint
Tropez.

Pitiguenia, Kavanayen, Yoana, Morichal, Macaira, Icabard, va
recitando en silencio con su lengtita aiun impregnada de yogur.
Las fachadas de los edificios contradicen la modernidad de su
empague Yy se rehistorizan con sus nombres. En esa cuadra el
bulevar tiene ecos de areito, de volcan, de enormes cabezas
de piedra emergidas en alguna islita del Pacifico Sur. En una
esquina fintea hasta que el trafico le da un respiro y luego
prosigue su marcha. Las inscripciones de la cuadra siguiente
se ofrecen como homenaje a la ficcion épica y la Venus se deja
admirar por Aramis, Athos, Porthos y Parsifal, edificio con
fachada de hotel que la subita reina Ginebra deja atras en un
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suspiro. Como también superara el joyero abalconado donde
relucen Rubis, Saphir, y Topaze; el patio mantuano donde se
levantan Algarrobo, Yagrumo, Sicoporo y Almendron; el
pantedn donde rugen Guarico, Tamanaco, Catatumbo, Caroni,
Guayamuri, Caura; el aloum de postales que evocan Palma de
Oro, Paris, Cannes, Marbella y Ducal; o la novela epistolar que
parecen rubricar Humboldt y Bompland, a ambos lados de Las
Cordilleras

Si la Venus se entregara a la actividad que su contextura
parece destinarle, por las tardes se pondria un traje largo,
escotado en el cuello, ajustado en la cintura y abombado en las
faldas, y se inclinaria sobre una mesa de billar para comentar,
ante un corro de viejos verdes: «Los nombres inscritos en las
fachadas de los edificios de este bulevar revelan las
aspiraciones, fantasias y demonios de nuestra clase. Sélo la
clase media acepta dormir, defecar y mojar las sabanas, todo
bajo estos titulos. Es tan divertido...» (Socorro, 2000:73-77)

De igual manera encontramos en las cronicas la incursibn en el
cuestionamiento a la gerencia y manejo de los proyectos del pais y a la
responsabilidad del gobierno en lo que aqui acontece. El panorama que se
exterioriza registra una lectura de la existencia nacional como consecuencia de
un autismo de sus gobernantes y de sus mismos habitantes para cuya

ejemplificacién resulta pertinente, de nuevo, “La Venus del Cafetal” .Veamos:

(...) Por la noche, mientras cede a un comprensible
agotamiento, su padre —seguramente abogado— discurrird
con sus amigos la vaina que les han echado. El sector oficial,
repetiran, fracasé hace afos: el New Deal local se disip6 en
cuanto termind la corta luna de miel con la democracia
representativa. «No recuerdo» apoyara alguno, «haber
experimentado la sensacién de que el gobierno fuera nuestro
gobierno, mi gobierno». Y ahora el Banco Latino entona el
réquiem al mito de que toda la eficiencia, la productividad y
transparencia se agazapaban en el sector privado. jCarajo, qué
nos queda!

El cuerpo, nos queda el cuerpo, susurrara la Venus antes de
caer rendida. En sus suefios, el Poliedro atestado de lycras
sudorosas le dara la razén: el destino individual es siempre
nihilista; no hay salvacion fuera del rebafio (Socorro, 2000:76-
77).

Sirvan otros ejemplos para corroborar los argumentos aqui esgrimidos,

entre varias posibilidades factibles de leer dentro de las conicas a las cuales se
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recurre aqui: “El albergue de la gente harta” de Milagros Socorro o “Nada
especial’” de Carolina Espada ofrecen un debate severo a las malas politicas
econdémicas y su impacto sobre la clase media, asi como documentan la
incapacidad para vislumbrar los estragos que ellas ocasionan. Desde un tono
de irreverencia y sarcasmo Carolina Espada tacha de “pontifices y madres
superioras” a los mas destacados analistas econémicos del pais en un discurrir
que cierra dando una estocada final, afirma: “;Usted se los ha tropezado
alguna vez? De pronto si, quién sabe. Hay quienes profesan hacia las labores
domésticas y los analisis econdmicos y sociales devociones insospechadas”.

Veamos en extenso la cronica:

Los pontifices no parecen estar enterados de muchas cosas.
Ya lo admiti6 uno de ellos: no necesitan nada especial. Con
sus férmulas maniqueistas concluyen que porque el
estacionamiento de Plaza Las Américas esta casi siempre
abarrotado, a la clase media no la afecta el ajuste, o porque los
maridos de las amas de casa siguen practicando el rito de las
parrillas de los domingos ("para que las madres no tengamos
gue cocinar") la crisis de la clase media es un invento.

Reduccionistas como son, minimizan las vidas de ese ancho
mar de gente a la imagen de antiguos viajes a Disneyworld, o
la compulsiva voracidad por los Pringles como diciendo "pobres
infelices", ellos, incapaces de dirigir su mirada a Paris 0 a
Manhattan.

Siempre me he preguntado si estos pontifices y madres
superioras van a los abastos o a los mercados, llevados mas
alla de un rapto de pasion culinaria para escoger ellos mismos
los ingredientes del plato o por un divertimento de un sabado
por la mafiana. La verdad sea dicha, cuesta mucho imaginarlos
perdidos en los pasillos y parados frente a las ofertas de
margarina o de diablito, spaguetti y atin. Es una imagen tan
imposible como divertida: ¢Quién se imagina a Uslar
dilucidando sobre qué comprar: si spaguetti o harina pan o a la
sefiora Kelly tratando de decidirse entre arroz o lentejas?
Llevando el ejercicio al terreno de los politicos, tratemos de
imaginar a Carmelo Lauria con su carrito, preocupado porque
no estad seguro de que pueda llevar todo lo que necesita (o
quisiera) o a Paulina Gamus haciendo su cola, numero en
mano, para adquirir un cuarto de kilo de queso blanco llanero
(Espada. El Nacional, 22 de mayo de 1996: 4A)
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Pero la critica a la ineficiencia institucional no se detiene en estas cronistas
quienes desde una actitud nada complaciente fustigan a quienes detentan el
poder y a las instituciones que lo validan. En “El albergue de la gente harta”,
por ejemplo, Milagros Socorro desmonta los problemas nacionales y la
incredibilidad de la gente frente a la mala gerencia de los gobernantes y a la

insatisfaccion de su propia vida, por lo que expresa:

La primera etapa del Albergue de la gente Harta recibira a los
socios cansados de esperar el futuro (...) Una segunda etapa
contemplara a los que tiraron la toalla extenuados de lidiar
indtiimente contra malandros, estafadores, cobradores de
peaje, especuladores, paquetes chilenos, clonadores de
cualquier cosa (...) Desde luego el proyecto contempla la
llegada masiva de mujeres hartas de soportar a sus maridos
mirando descaradamente y coqueteando con ellas (...) de
hombres hartos de recibir latigazos para que sean “exitosos” y
provean las ingentes necesidades del hogar y de su mujercita
(...) de abuelas hartas de cuidar muchachos ajenos (...) de
empleados hartos de fingir que les gusta el trabajo (...) de
ministros hartos de ser ridiculizados por el presidente (...) de
venezolanos hartos de creer en un cambio que se niega, se
pospone, se escamotea, se parece cada vez mas al no cambio
(...) Desde ese sur profundo [ha dicho al inicio que se hara en
Bolivar y Amazonas] mandaremos todo al muy largo carajo.
(Socorro. El Nacional, 26 de marzo de 2000)

Es importante precisar la representacion irénica y en no pocos ocasiones
de una caustica reivindicacion del hogar, sus labores o la relacion con los hijos.
Cuando se insinlan estos espacios se produce una desacralizacion de tales
lugares y una ojeada hiriente a ellos. “La misma medalla” de Elisa Lerner,
“Mercado de gerundios” de Ana Black son claros ejemplos; situacibn como
esta se produce en el abordaje al espacio de la cocina: “Cocinandito con
mama” de Ana Black es una buena crénica para constatarlo. Importa no soélo el
tema sino el tratamiento que se hace y como se lo apropian a partir de los
afectos, tal como podemos apreciarlo en “Nada” de Blanca Elena Pantin;

igualmente lo realizan desde temas aparente baja significancia.

Constatamos que ha sido cardinal la problematizacion de cémo las
cronistas defienden su especificidad de género por lo que comprendemos la
importancia de la metaforizacion de “La pagina en blanco y los problemas de la

creatividad femenina” (Gubar, 1999) que ha marcado la critica tedrica para
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analizar el problema de lo femenino. Bien ha sefialado la autora citada, como
nuestra cultura “empapada por los mitos de primacia masculina” ha colocado al
hombre como creador y a la mujer como la creacién. No obstante, a partir del
siglo xix, las mujeres recusan ese lugar de objeto y se plantean la necesidad de
hacerse de una especificidad. En un principio, por supuesto, echan mano de lo
que conocen: su propio cuerpo, los confines del interior doméstico y la
espontaneidad de su mirada no especializada. Ejemplos vimos en todas las
cronistas, pero si tenemos en cuenta lo propuesto por Milagros Socorro en
“Caricias” percibimos una posicion que hace eco, desde el estilo particular de
cada cronista analizada, de una percepcion y una toma de conciencia que para

nada se soslaya.

En el caso de Socorro, a partir de la referencia a una encuesta aplicada
que determiné que “los venezolanos somos “los mas felices en el aspecto
sexual”, la cronista diserta en su texto acerca del acto de proclamacion de
Antonio Ledezma como candidato presidencial y asesta una estacada final
desde donde remata con una critica a la manera de hacer politica en este pais;

por ello expresa:

Antonio Ledezma ha declarado que hay gente “acariciando un
golpe militar”. No ha dicho que hay gente considerando,
evaluando concibiendo o pensando. No. Los que estan en el
ajo estan acariciando el golpe.

Y es que es asi. Nosotros, los superficiales, los mas vanidosos
del mundo, los mas felices en una cama iluminada por
destellos azulencos de las telenovela nos hemos pasado la
vida manoseando la historia, rascabucheando una idea de
naciéon, sobando un proyecto de pais, baboseando un
concepto de futuro, lamiendo un lugar en el mundo,
apurrufiando un plan econémico, apretando la inmensa nalga
de un cambio que no termina por llegar, que se niega como un
orgasmo esquivo.

Con su mejor sonrisa de Dragon Ball, ese rictus de quien
muerde del éxito la sombra, Ledezma ha hecho el retrato
hablado de Venezuela: muchachos, aqui estamos fajados
acariciando (Socorro. El Nacional, 27 de febrero de 2000)

Otro ejemplo a resaltar se manifiesta de nuevo en “Del ocio prehistérico

femenino” de Carolina Espada quien —como se dijo antes- en el marco de una
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fiesta donde los hombres discernian sobre la vida y Lulin acompafiaba a su
esposo como le correspondia; ella callada y obediente, en un rincén pensaba

sobre el rol de las mujeres a lo largo de la historia. Veamos:

De Penélope, Lulin se fue mas atras, a la era de las cavernas.
Imaginaba a un grupito de mujeres, grefiudas, hediondas, con
garrapatas y caries, agazapadas en una gruta y muriéndose de
tedio. ¢Los hombres? Hacia bastantes lunas y soles que se
habian ido a cazar dinosaurios (...) Los machos, exponiendo
sus vidas para traer alimento al hogar. Las hembras, a punto
de morir del puro aburrimiento. Una de ellas, con sarna, cayos,
fastidio y de muy mal humor, se sent6 sobre una estalagmita (a
la cual, previamente, le habia arrancado la punta para que le
guedara tipo banquito). Enfurrufiada por la falta de marido y el
exceso de humedad en esas paredes tan llenas de carbonato
de cal, agarré dos piedras y las comenzé a chocar una contra
la otra. Medio absorta y chak, chak, chak. Con cada golpe
contaba sus miserias, sus suefos rotos, su destino tan cruel.
Chak, chak, chak. jSi al menos se hubiera arrejuntado con Urk
gue se veia mejor dotado y mas cumplidor! Chak, chak, chak. Y
de repente: juna chispa! jUna chispa que cay6 en un lefio seco
gue tenian ahi para espantar a las serpientes! jY asi como el
"Abrete Sésamo" de unos tiempos por venir, se hizo el fuego!
Ahora con luz propia, las muchachas estaban mas animaditas y
se dedicaron a la decoracion de interiores. Muros y recovecos
llenos de dibujitos. jDiganme Las Cuevas de Altamira como les
guedaron! jQué talento! Y, por supuesto, en pleno frenesi
creativo, fueron estas buenas chicas las que inventaron la
rueda y el peine y otras tantas cosas mas. Los amigos de Lulin
aun no entienden como, si lo Unico que ella toma es agua y
siempre anda calladita, la pasa divinamente en todas las
fiestas. (Espada. www.analitica.com/bitblioteca/espada, p2)

Al considerar la propuesta de estas intelectuales-escritoras-cronistas, se
entiende cémo “la creatividad femenina ha tenido que expresarse dentro de los
confines de la domesticidad. Para las mujeres, crear significa no s6lo componer
historias, sino componer caras” ya hemos precisado desde Gubar (1999: 183).
Desde lo doméstico como artistico se cuestiona la politica en un juego hiriente
y punzante que no deja escapar a ninguno de los bandos politicos en pugna en
tiempos del chavismo (gobierno y oposicion) porque ambos actores son objeto
de su diatriba. Un prototipo lo conseguimos en la crénica que hace eco a dicha
problematica en la cronica de Blanca Elena Pantin, “Dia en marcha” cuando

expresa.
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No sé si toda, pero media Caracas estaba ahi, en la marcha
(...) En la marcha. Pero en la confusiobn no habia confusion:
habia alli miles de personas. "¢ Qué le diran los informantes del
Presidente al Presidente?", me preguntaba. Porque desde hace
algun tiempo la fabula del rey desnudo me va y me viene:
jretrata tanto y tan bien la miseria aduladora! Y me hacia otra
pregunta: ¢como leera el Presidente esta concentracion?
Mientras la marcha marchaba sobre la Lecuna, un detalle llamo
mi atencidn: poca gente en los balcones; y otro todavia mas: de
los pocos que ondeaban banderas, la mayoria lo hacia
aupando a los marchantes. No habia espacio a engafio, salvo
desde la mirada de la corte que le niega al rey que esta
desnudo. Al llegar a Puerto Escondido, a una cuadra de la
Plaza Oleary, después de 5 horas de sostenida concentracion,
todo se diluyd. Al regreso, a contramarcha de la marcha, sobre
la Lecuna, de nuevo a la altura del Nuevo Circo, los muchachos
de Operacion Alegria de la Gobernacion de Carabobo
emprendian un "operativo de limpieza" junto a su ex
gobernador, que pasé a nuestro lado con esa congelada
sonrisa y perfecta cabellera. Pobre. Me dio cosa. El y muchos
mas: no entienden nada. Siguen sin entender nada. Como el
rey, igual que el rey que esta desnudo. (Pantin. El Nacional, 24
de enero de 2002, 2C)

Puede sefalarse como ya han registrado algunos criticos frente al tema,
coémo el débil ante una accion que lo reprima u oprima, el débil responde con
una estrategia. Lo hace todo individuo que ha sido colocado en el lugar
simbdlico del Otro, toda vez que siempre hay un Yo que te coloca en lugar del
otro: debido todo ello a que ambos son lugares simbdlicos, y que no tienen
existencia en lo real. Como consecuencia de esto, las cronistas-intelectuales
armadas con la crénica consiguen una forma particular de relacionarse desde
esta palabra con un saber que también hace historia: la historia de lo cotidiano

desde lo intimo pues el recuerdo y la memoria también son formas de saber.

Usurpan la palabra, no desde el despliegue de una racionalidad aplastante,
sino desde el pequefio y privado lugar de la mirada como lugar de saber, del
decir, del callar, del decir que no se sabe para, precisamente desde el lugar
que el otro no sabe asumir, por menor e insignificante para él, no puede

usurpar ni penetrar, porque nunca le intereso6 construir herramientas para ello.

Como hemos visto en las citas presentadas son variados y las
tematizaciones que despliegan las cronistas en el andlisis de la vida nacional y

en la construccion de ese espejo donde podemos vernos sus lectores. Entre
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tales temas ya precisdbamos el despertar del interés en la escritura de las
cronistas: el deporte, trazado imaginario masculino —que se supuso Unico- y
desde donde estas escritoras revelan una escritura que avanza en un sentido
diferente al hegemonico. Interesa en estas conicas el lenguaje mas simbdlico
gue expositivo. Por ejemplo, cuando leemos “La pelota es caliente” de Milagros
Socorro nos topamos con que la cronista confronta irbnicamente los espacios
de sumision /contestacion de lo publico y lo privado al discurrir por una vision
del pelotero que le permite cuestionar y enjuiciar la manera como ha sido vista

la mujer en tanto objeto.

En dicha crénica simultineamente se entrecruza la entrevista que ella le
hiciera a Vitico Davalillo, uno de los grandes de la pelota venezolana con su
apreciacion sobre dicho deporte. No en vano han discutido los especialistas en
la caracterizacion de la personalidad de la crénica deportiva de la cual afirman:
“‘No esta en la originalidad de los medios, sino en la intensidad, libertad e
intencionalidad de su uso” (Hernandez, 2003: 52) y aunque las cronistas no
pertenecen al campo el periodismo deportivo, entremezclan la narracion y
argumentacion propia del género para informar y simultaneamente para valorar
y enjuiciar. Veamos a Milagros Socorro en su cronica sobre el béisbol y su
irbnica vision del cuerpo del hombre pelotero y la relacion cuerpo/sexo que se
ha venido dando a lo largo de la historia en relacion a la mujer en tanto

estereotipo, en dicha crénica Socorro perspicazmente precisa:

Hay (...) algo de empiyamado en la traza del pelotero. Cuando
se lo mira desde el sillerio lo que se ve es una imagen
superpuesta a la del marido en la mafiana del domingo cuando
deambula en piyamas, del cuarto a la cocina (...) Pero hay algo
en su manera de estar, alli parado esperando que pase algo,
un no sé qué de solicitacién sexual. Debe ser el culazo. La
mayoria de los peloteros porta un trasero generoso que a las
mujeres encanta, con lo cual viene a demostrarse el hecho de
que el fantasma de la culofilia que habita el inventario sexual
masculino, discurre también por el femenino (Socorro, 2000:
pp. 116-117)

Deportes como el béisbol y el futbol son blancos de las cronistas. Blanca
Elena Panitin en “Detesto el futbol” exhibe un amplio conocimiento del balompié

“...era la unica mujer, al menos la unica en las gradas donde los hinchas
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mueren de pie, literalmente hablando” y vemos la precision con la cual trata el
argot®® futbolistico: “dos pases, un tanel, el remate...0o verdiamarillos,
paroxismo del México 70”. Asimismo demuestra el conocimiento que posee de
grandes figuras y apunta expresiones con los que se los calificd: “Michael
Platini y su humildad ante el gol” o “Di Stéfano y su historia como inmortal del

balompié” o cuando expresa:

No sé en qué momento comencé a detestarlo...no fue en
México 86 cuando me rendi (como todo el mundo) ante el
talento del..., chiquito, medio contrahecho, con espaldas de
gorila y piernas corticas: Maradona. ¢Quién puede olvidar su
atropellada por el medio campo, su sorteo de dos, tres, cuatro
defensas ingleses...y la Mano de Dios en aquel gol que
corearon millones y millones de personas en los cuatro puntos
del orbe? (El Nacional, 2 de junio de 1996, 4B).

Asi los deportes, por mucho tiempo patrimonio exclusivo del monopolio de
narradores y cronistas ya abrieron definitivamente sus puertas, en Venezuela a
las comentaristas deportivas de la radio, cuya voz femenina cada vez mas es
una cita obligada: Maria Teresa Pais, en sus momentos iniciales o Mary
Montes, Andreina Gandica, entre muchas otras, en la Venezuela de comienzos

del siglo presente.

En resumidas cuentas, el deporte en la cronica de las Penélopes
venezolanas las convierte en incursionadoras de campos vedados como ya lo
sefialabamos y en lo que hemos venido insistiendo. Basadas en las tretas
aprovechan estrategias que cobran una importancia singular al emplear como
practicas de resistencia, sumision y aceptacion la incursion “inocente” en el
mundo del deporte. Ademas, lo hacen con una doble significacion porque es el
tema que emplean como excusa para presentar una posicion lacerante sobe la
vida y gestion gubernamental del pais para fundamentalmente responsabilizar

sin disimulo pero con aparente inocencia el enjuiciamiento a quienes lo han

% Néstor Hernandez Alonso en El lenguaje de las crénicas deportivas (2003), define “argot”
como “la lengua especial de un grupo en la cual se une cierto tecnicismo, algo pintoresco, un
Iéxico propio y cierto cripticismo bien entendido, unido a algo de convencionalismo, de juego,
de diversion entre los miembros del grupo. Esta unién, tan llamativa y contradictoria, hace que
no sea especialmente preciso, pero si que esté lleno de colorido, de ironia, unido a un gran
subjetivismo” (p.58)
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fracturado y de lo cual hay confirmacién en los copiosos ejemplos de las
cronicas aqui estudiadas.

Los ejemplos citados validan la opinion de que estas cronistas se atribuyen
un lugar ¢manipulando los hilos, nos preguntamos?, al tratar los temas
referidos a los deportes que fingi6 como heredad exclusiva del monopolio de
narradores y cronistas varones. Deportes que en los actuales momentos ya
han abierto definitivamente sus puertas, en Venezuela, a las comentaristas
deportivas de la radio, cuya voz femenina cada vez mas es una cita obligada:
Maria Teresa Pais, en sus momentos iniciales o Mary Montes, Andreina

Gandica, entre muchas otras, en los actuales momentos.

Lo hacen en una historia que intencionalmente se ha expuesto en los
prototipos enumerados en tiempo invertido respecto de su aparicion en la
prensa venezolana y cierra con el acercamiento a los primeros momentos de
esa irrupcion femenina en la prensa capitalina venezolana, como fue la llegada
de Isabel Allende, quien escribe una columna fija la década de los 70" en El
Nacional y en su crénica “El deporte”, hace una clasificacion irdnica de los
deportistas en: “activos y pasivos”, presentados con sus respectivas marcas de
exclusion, al aludir que el deporte es basicamente una actividad masculina,

para cerrar afirmando:

El deporte es aburrido e incobmodo, pero dicen que mantiene el
cuerpo sano y la mente libre de tentaciones mediante el
sencillo sistema de agotamiento. Es la (nica actividad
fomentada por los gobiernos y partidos politicos... jalgo malo
debe tenerj (Allende, El Nacional. A/5. 5 de noviembre de
1977).

Este recorrido deja claro que la mujer ha contribuido a traspasar el umbral
de division entre lo simbdlico y lo real en los diferentes espacios en los cuales
ha sido recluida. Larga ha sido la historia en la que ella significando con su
cuerpo el transito por esa historia, ha debido subsistir y trasponer los territorios
de reclusién, de silenciamiento, de exclusion, para saltar al terreno del no
anonimato, al construir espacios para el decir desde lo intimo, de la
sensibilidad, lo subjetivo donde irrumpe con su palabra. En este caso, palabra
de cronista, palabra de mujer.
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Estas intelectuales velan y revelan. Hay una historia que cuenta y
simultdneamente un velo corren; el velo de “la relacién entre el espacio que
esta mujer se da y ocupa, frente al que le otorga la institucion y la palabra del
otro” (Ludmer, 1984: 47) por lo que se esta moviendo entre el campo de las

relaciones sociales y la produccién de ideas y textos (lbid).

Las cronistas se adecuan al campo periodistico como manipuladoras de
hilos que ni contribuyen, ni escapan al orden sino que al contrario denuncian
los excesos del poder vertical, para valerse de una palabra que perturba y a un
tiempo permite intervenir discursivamente y dejar ver una historica resistencia
que busca seguir desmoronando un trazado imaginario que se suponia Unico

porque como se precisa desde Ludmer,

Siempre es posible, entonces, anexar otro espacio para el
saber [porque] en la medida en que no hay division ninguna en
su campo, no es posible escindir mujeres y hombres para el
saber que solo admite la diferencia entre necios e ignorantes
(Ludmer, 1984: 52).

Al admitir la esfera privada como un campo “propio” de la palabra de la
mujer, las cronistas estan instituyendo esa esfera en zona de ciencia y
literatura —como precisa Ludmer— en el despliegue de una treta que acepta el
lugar asignado para resemantizar dicho lugar y cambiar simultdneamente lo
que en él se permite, toda vez que se instauran otras territorialidades. Y, en la
medida en que se producen nuevos reacomodos en el campo dentro de lo
social y cultural, es factible establecer otro sujeto del saber —desde lo personal,
lo privado y lo cotidiano- desde donde se ejerce y en el que son validas las

zonas como la del género hibrido y “menor” de la cronica.
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ANEXOS
SELECCION DE CRONICAS

Ana Black
Carolina Espada
Elisa Lerner®’
Blanca Elena Pantin

Milagros Socorro

*" De Elisa Lerner no se ofrece una seleccién porque en mayo 2016 se edita toda la

cronica producida por la escritora a través de una compilacion Asi que pasen cien afios.
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Ana Black

De como nos reimos las mujeres
(Creo gue no les garantizo nada)

El NACIONAL 7-A, 02/10/2002

Esta semana me invitaron a conversar con un grupo de "unos 30 docentes
bibliotecarios de los Centros Educativos de Fe y Alegria en Caracas que
estaban celebrando su Il Encuentro de Facilitadores Cerpa (Centro de
Recursos para el Aprendizaje)". Asi rezaba la invitacion. La verdad es que
resultaron ser, no solo menos de 30 (algunas pilluelas andarian por abhi,
jubiladas, pasandola bomba), sino casi todas mujeres. Y nunca un "casi" ha
sido tan exacto en el cumplimiento de sus obligaciones adverbiales porque
resultamos ser todas mujeres, menos un solo, indefenso, desconcertado v,
para coronar su desventaja, muy, muy joven varon. Ellas -y él- querian
averiguar, ingenuas muchachas (0), cuales son las metodologias, criterios y
estrategias que aplico a la hora de escribir. Iba un poco asustadilla yo, nada
extraordinario ya que padezco un panico escénico paralizador, de esos que
quitan hasta las ganas de tomar café y hacen sudar las manos copiosamente,
hecho éste que lo agrava todo porque entonces me da por pensar que cuando
la gente me dé la mano lo méas probable es que piensen jgua-catela! Y eso no
es buen comienzo para nadie. Pero asi como les digo una cosa, les cuento
otra: soy una mujer realmente admirable, siempre me propongo vencer ese
miedo, invariablemente acudo, temblona y sudorosa, llego, me enfrento al
publico, hago el ridiculo con toda dignidad y salgo espavoria, jurando que mas
nunca... hasta la préxima. Pero esta vez, al abrirse la puerta y ver al publico
gque me esperaba, me volvieron al cuerpo tanto alma como ganas de tomar
café. Todas, a excepcién del pobrecillo joven, tenian el aspecto, la mirada, el
desenfado y la expectativa que luce toda mujer que trabaja, que tiene casa que
llevar y que ha parido hijos. Mujeres que estan en la vida, pues; que tienen que
resolver y saben cémo hacerlo; que preparan loncheras; que hacen mercado;
gue conocen el valor de un minuto a las 6:30 de la mafiana; artistas en estirar
quincenas y que ademas se esmeran en andar bonitas. -Estas sobrada, Ana
Black -me dije con firmeza- con este mujerero (no habia reparado aun en el
cohibido muchacho) la vas a pasar bien. Y asi fue. No mas sentarme les
adverti, sin ninguna solemnidad, que ni periodista, ni escritora, ni nada.
Descarada es lo que soy; un dia dije que si era capaz de escribir
semanalmente para un (prestigioso) diario cuando lo Unico que habia
redactado en mi vida habian sido presupuestos, facturas y notitas justificando a
la hija por no llevar el gorro de natacion. Ellas me brindaron la oportunidad de
exponer, por primera vez en publico, mi portentosa teoria: Las mujeres somos
las verdaderas y mas grandes humoristas del universo entero. No hay nada
mas hilarante que una reunion de mujeres. En esos encuentros se oyen las
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historias mas insolitas, los relatos mas increibles, las definiciones mas
descabelladas, todas sustentadas en la vida cotidiana, |éase: trabajo, marido e
hijos. A diferencia de los hombres no necesitamos de los politicos para reirnos.
Las mujeres, cuando nos reunimos, nos reimos de verdad porque sabemos
gue tenemos dos opciones: o nos tomamos a chiste la broma que nos echo la
naturaleza cuando se confundio y les dijo a ellos que eran el sexo fuerte, o nos
cortamos las venas. No hay mas mujeres destacadas en esto de arrancar
sonrisas a costas de nuestras propias vidas, simplemente porque no tenemos
tiempo, que si no

anablack@-cantv.net
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La ciudad de los mutantes

El Nacional, 09/06/2002. Papel Literario 02

Asomada a mi balcon, el del tercer piso, donde suelo fumarme el cigarrito
de media mafana -ese que mi abuela llamaba, con toda su sinvergonzoneria
de fumadora seria "el que despeja la mente"- me atormento observando el
paisaje. Ambos, tanto el vicio de fumar como el de salir al balcon y mirar hacia
abajo son suicidas, ya lo sé, pero qué hacer cuando al viejo habito se le unié
éste de escudrifiar los movimientos de la calle.

Cada mafana -y en este orden- aspiro, me asomo y me sorprendo
siempre con el mismo panorama. Son pocas las variantes que ofrece, pero tan
expresivas que siempre me transforman la rutina en espectaculo. Nunca faltan
las pilas de basura en las aceras, esas a las que, en un serio ejercicio que
intenta equiparar esta vista a un paisaje rural, llamo médanos. Compuestas por
los mismos materiales, sélo cambian su extension, su altura o el espacio que
ocupaban en relacién a ayer. No las mueve el viento, son alimentadas por unos
brazos furtivos que salen de los edificios; desmayan en mantener intacto este,
su paisaje urbano. Si logro ver jy con que frecuencia!, a los juachuseros. Son
los que escupen en la calle, los que no pierden ni el paso ni la compostura
mientras practican el admirable arte de arrancarse -pareciera que del alma-
suenan, lo proclaman; después y sin detenerse a apuntar lanzan el concluyente
ichd! que termina su tortuoso recorrido estrellado en cualquier parte... y ahi
queda.

Me pregunto siempre si al vecino de la acera, el que duerme todo el dia en
su colchén renegrido y se levanta al atardecer -supongo que para salir a
trabajar- no le habra caido alguna vez uno de estos juachuses impertinentes en
su ecoldgico habitaculo. Me maravillan los motorizados quienes -no me la calo,
pana, mediante- deciden sortear el trafico maniobrando a toda velocidad por las
aceras. Mas me sorprende que no haya nadie, ni siquiera esa madre cuyo hijito
estuvo a punto de hacer su primer vuelo interurbano bombeado por la moto,
gue no agarre a éstos especimenes inextinguibles de nuestra fauna citadina y
los espachurre a su vez contra la primera gandola que vea, que las hay, y
muchas. Abundan como fdes en el Serengueti los fabricantes del compos
urbano, los que lanzan a la calle, sin contemplacién, todo lo que les estorbe, no
en el alma esta vez, sino en las manos.

Esos van dejando su rastro de servilletas, pitillos, vasitos plasticos, latas de
refresco, colillas de cigarros, envoltorios de galletas y hasta pafales
desechables, sucios claro, sin sospechar que ese al que consideran el camino
a casa, es la propia casa. Para enterarme de cémo esta la situacion en la
avenida, solo tengo que estirar el cuello y agudizar el oido. Si la tranca es
fuerte y el corneteo furibundo sé que todos los buhoneros estan instalados, que
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debe haber hordas de peatones cruzando a cualquier altura (que para ellos eso
del paso cebra no es mas que un desvario de algun alcalde con alma de artista
cinético) y sin respetar -¢sin qué?- jrespetar!, el semaforo. Alli estaran algunos
conductores preguntandose qué hacer y los que si lo saben, intentando
atropellar a los licenciosos, a los habilitantes, a los que se inventan la ley. Ya
fumado el cigarrito que me iba a despejar la mente, entro. Vuelvo a mis
actividades con la certeza de que, al menos hoy, no se detuvo el proceso.
Seguimos mutando. Nuestra adaptacion al medio sigue siendo exitosa.

anablack@cantv.net
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Referéndum consultivo

El NACIONAL. A 04. 05/12/2002

Yo diria, sin temor a exagerar, que mi familia materna es grande. Las habra
mas numerosas, no lo dudo, como la de mi tia Belencita, que confesaba haber
tenido 15 hijos vivos y quien, la dltima vez que le pregunté cuantos nietos
contaba, me respondié: "creo que 60". Pero igual, cuando mis abuelos vivian
sumabamos un total de 36 almas. Ellos vivian en un apartamento de tres
habitaciones y dos bafios y alli, en esos escasos cien metros cuadrados, nos
reuniamos todos a celebrar cualquier cosa, hasta el Dia de la Madre. Cada
grupusculo familiar llegaba precedido por una mujer llena de guirindajos
realizados en plastilina, papel maché o bizcocho de arcilla. En su cartera
llevaba tantas tarjetas como hijos tuviere, cada una llena, entre arabescos y
flores, de promesas de amor eterno y futura buena conducta. La escoltaba un
racimo de bullangueros muchachitos que se peleaban por ser los primeros en
abrazar a la abuelita y entregarle los regalos. Hecho el loco, el papa cerraba la
comparsa. Supongo que debe ser lindo recibir ofrendas de tanta gente que lo
quiere a uno. Cuando mi abuela muri6 sacamos de los armarios decenas de
boligrafos, unos ocho teléfonos, cientos de portarretratos, docenas de
dormilonas, cualquier cantidad de libretitas de teléfono, varios juegos de tacitas
para el café, todo en sus cajitas y sin estrenar. De las 36 personas que
asistiamos a rendirle homenaje a la... Reina Madre, 20 éramos menores de
edad y como tales, nuestra actividad favorita, especialmente cuando
estabamos hacinados, era pelear. Peledbamos por agarrarle la mano a la
abuela; por usar el vaso de flores rosadas; por estar junto, a los pies, detras o,
simplemente cerca de la abuelita; por un espacio debajo de la cama de la
abuelita a la hora de jugar al escondite; por un codazo dado con safia en pleno
juego de la ere y, al momento de comer, peledbamos hasta por un espacio en
el bidet que nos permitiera ingerir ese tardio almuerzo con cierta dignidad.
Eramos nifios, ya lo dije. A esa edad conceptos como dignidad, amor o
discrecion son bastante primitivos. Mientras, al grito de "jniii-fiooo, cuidado
con... (el florero, tu prima, el balcén, la abuelita, en fin)!" las madres intentaban
mantener coherentes sus espasmadicas conversaciones. Entre tanto, ellos, los
padres, seguian haciéndose los locos. Nunca comprendi por qué siempre
comiamos chupe. Por un tiempo, siendo ya adulta, pensé que era por motivos
practicos pero, cuando empeceé a lidiar yo misma con muchachos que insisten
en correr aun cuando lleven en sus manos un plato lleno de sopa, me asaltaron
las dudas otra vez. Si a ver vamos, mas seguros son los sanduches. También
ahora, después de vieja, pienso mucho en mi pobre abuelita; en las
condiciones fisicas y mentales, pésimas, seguramente, que aguantaria cuando
teniamos a bien despedirnos. EI mismo pensamiento se lo dedico a mi mamay
sus hermanas. Esos almuerzos los preparaban ellas, los llevaban, calentaban,
servian, obligaban a comer, recogian y fregaban ellas porque ellos, no
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debemos olvidar, seguian haciéndose los locos. En estos dias la situacion no
ha cambiado mucho. Quizds haya algunas familias mas cortas y otras mas
practicas que prefieran encargar la comida o llevar a la homenajeada a hacer
una hora de cola en un restauran. Tal vez ahora haya hombres que, por aguello
de la evolucidon de las especies, hayan comenzado a perder la capacidad de
hacerse los locos y a desarrollar la facultad de organizar un buen almuerzo
familiar sin asistencia femenina. Es probable que los regalos sean un poco mas
razonados y que los nifios corran menos porque estdn pegados a la tele. Lo
que si es cierto es que todavia tenemos que -ademas de seguir participando
del trillado chiste de "(cualquier cosa) para mama" y sonreir (mas por
compasion que por adhesion)- ese dia, salga sapo, salga rana, tenemos que
seqguir ejerciendo y, como dije alguna vez, hasta donde sé, cuando llega la
fecha de homenajearlas, a las secretarias les dan el dia libre. La pregunta
referendaria es: Mujer. Madre. Mama. Di, con el corazén en la mano y sinnn
que te quede nada por dentro, qué prefieres: A: La tradicional celebracion de
ese al que han dado por llamar "tu dia". B: Que no te regalen nada pero a
cambio te den el dia libre; que salgan todos y te dejen en casa, solita, duefia y
sefiora de tus pantuflas, de tu libro, de tu control de la tele, de tu tiempo, de tus
pensamientos y de tus chucherias. Favor enviar respuestas a la siguiente
direccion: anablack@cantv.net
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Un boceto 5050 (medio-medio) de pais
El NACIONAL 28/03/ 1999

Como yo soy disefiadora, hago bocetos. Esto me da una enorme ventaja
sobre los que hacen proyectos ya que los bocetos, por ser generalmente
hechos sobre un papelito cualquiera son facilmente destructibles, no asi los
proyectos cuyo solo volumen e indiscutible solemnidad inhibe las malas
intenciones de quien pretenda deshacerse de ellos (incluso a los mismos
autores) por la via de la destruccion; lo mas que puede suceder es que los
engaveten.

Ademés de ser disefladora, también tengo graves problemas de
concentracion, lo que me hace pasar por serios aprietos cuando tengo que
asistir a conferencias, foros y afines. Una vez transcurridos los primeros ocho
minutos de charla, una parte de mi mente que es insoportablemente autbnoma,
se apodera de toda mi atencion y me distrae con asuntos completamente
ajenos al tema que se trate.

Vuelvo a la realidad ya cuando estdn en la parte de las preguntas,
entonces me entra un panico bastante parecido al que sentia en las clases de
quimica, una inevitable sensacion de que, como no tengo idea de lo que se
tratd, lo mas probable es que me pregunten mi. Afortunadamente a esos
eventos siempre asiste gente muy importante y si es que van a pedir opiniones
a mi ni me destapan.

Y como si todo esto fuera poco soy también muy lenta para casi todo,
quisiera justificar el tiempo tan largo que me tomé preparar mi boceto de pais
pero no puedo, ya dije que soy muy lenta.

En estos dias he asistido a un par de eventos cordialmente invitada por
Venezuela 2020, una fundacion integrada por gente serisima que se retne con
el fin de crear y proponer un proyecto de pais. Estos convites me vinieron como
anillo al miedo o a la angustia de proporciones colosales que la situacién del
pais ha estado alimentando (a fuerza de diagndésticos de todo tipo) en esa parte
de mi cerebro no erratica. Esa intranquilidad ha crecido tan desmesuradamente
gue ya no me distraigo en las disertaciones, es mas, hasta tomo notas y es de
estas notas, todavia algo dispersas, de donde surgieron mis primeros bocetos
de pais.

Uno proponia que un pais debe decidir, antes que nada, hacia donde
quiere ir. Lo deseché porque encontré terriblemente complicado reconciliar
tendencias tan opuestas como las de aquellos que esperan mansamente
(aunque ultimamente con cierta ansiedad) por un pais que trabaje por ellos y
todo se los dé, con la otra parte (aparentemente en minoria) que considera que
lo mas rentable es trabajar parejo para invertir parejo y ganar segun rindan los
dividendos.
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Otro boceto basaba el éxito de mi pais ideal en una mayoria de la
poblacion ejecutiva con poder de incidencia real en la toma de unas decisiones
concebidas por una minoria virtual, entonces vi una encuesta flasss por la tele
en la que le preguntaban a la gente acerca de la Constituyente. Rompi ese
boceto y la emprendi con la informacién pero me acordé de la OCI. Entonces,
una vez destruido otro papel, le entrompé a la educacion e inevitablemente
recordé que ya estamos en Semana Santa, desde el viernes y hasta el proximo
domingo y fue cuando se me ocurrié desechar esa hoja y bosquejar un
planteamiento revolucionario de una Venezuela con una concepcién seria del
tiempo util y su maximo aprovechamiento, pero como el pais esta paralizado
desde noviembre del afio pasado en espera de cualquier cosa, me parecio mas
prudente dejar esa idea de lado y volver a revisar mis notas para ver si me
daban luz pero se me complicé la cosa porque me encontré con términos como
"presencia oblicua”, "diagndéstico excluido”, "reformulacion de la ejecutoria”,
"venezolano comun" y "no tener un proyecto de pais es un proyecto”.

¢,De qué estaba hablando yo?
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Yo, soberana

El Nacional, 11/10/1998. OPINION 52

Con cédula chimba, pero de afejo linaje vernaculo. Mi sangre esta
compuesta, ademas de los esenciales glébulos blancos y rojos, por gotas de
plasma criollo, guajiro, irlandés y vaya usted a saber cuantas otras castas mas
gue amigablemente se pasean a diario por mis venas. Mi cadena de ADN debe
ser como un complicado modelo de Lego multi racial. Eso me hace venezolana.

No poseo grandes fortunas, ni medianas... la verdad es que la Unica gran
fortuna que tengo es la de pertenecer a una familia que me quiere y gozar de
buena salud. No soy miembro de ningun club, (que tenga piscina, al menos),
tampoco disfruto los privilegios de pertenecer a élites econémicas, pero vivo
tranquila y como completo. Esto me debe ubicar en algun nivel de la
desdibujada clase media nacional.
No tengo antecedentes penales, ni figuro en los prontuarios policiales y las
Unicas veces que he entrado al CTPJ ha sido para denunciar robo de vehiculo.
En toda mi vida lo Unico que me he robado (y lo sigo haciendo) son unos
mazapanes exquisitos que le traen a mi mama de Paris y la verdad es que no
sé gqué me produce mas placer, si descubrirle sus ingeniosas caletas o la
misma golosina. Juraria que soy honesta.

Practico deporte fuera del horario laboral "como lo exige la ley" y sin mucha
alharaca y trabajo "con gran esfuerzo" todos los dias de la semana, menos el
domingo porque es dia de guardar cama. Eso me convierte en heroina.

Pago impuestos, nuevos y viejos. Acepto enfurecida las inmorales
deducciones que le hacen a mi sueldo por concepto de Seguro Social, Paro
Forzoso y Ahorro Habitacional. Eso me hace, ademas de bolsa, buena
ciudadana.

Respeto los seméforos sélo cuando tengo via libre; me como alguna flecha
y doy la vuelta en "U" siempre y cuando no haya fiscal cerca ni ocasione
complicaciones a otros buenos conductores. Eso me hace sentir tan
venezolana. He logrado llevar a mi hija sana, salva y aparentemente
contenta hasta la edad de catorce afios. Ergo, debo ser buena madre.

Tampoco estoy sometida a las doctrinas de partido politico alguno pero
tengo mis ideas claras y acudo a votar; antes, cada tantos afios; de un tiempo
para aca cada dos meses, mas o menos. O sea, no estoy vinculada a bases ni
a cupulas corruptas del poder. Eso no le importaba a nadie y a mi me mantenia
de lo mas tranquila.

Hasta ahora todo eso, que en cualquier otra parte del mundo me hubiera
convertido en "ciudadana de primera", aqui me bastaba para sobrevivir con las
necesidades "cubridas" y la conciencia tranquila, no mas. Nunca dio para que
mi opinion contara. Siempre me ubicd en una especie de limbo social en el que
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no se califica para "pueblo”, ni "venezolano comdn” menos adn para "minoria
selecta". Ahora, encima de todo y a pesar de todo yo y cualquier otro
venezolano por nacimiento (no hablemos de los "por adopcion") tenemos que
soportar la obtusa prepotencia que insiste en descalificarnos por disentir, en
agredirnos por desaprobar y en ofendernos por exigir.

Pues no. No soy corrupta, ni deshonesta, ni floja, ni mala madre por exigirle
al Gobierno que empiece a administrar para emprenderla con la administracion
Lo digo como soberana un tanto apaleada, pero soberana al fin.
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El verdadero marido perfecto
No existe.
El Nacional, 16/08/1998. OPINION 52

El verdadero marido perfecto. No existe.

Tampoco debe haber esposa que califique para sublime -s6lo eso nos
faltaba- pero es indudable que estamos més cerca de la perfeccion puesto que
podemos hacer varias cosas a la vez sin perder la ecuanimidad.

Ahora, el marido ideal si existe. Cada mujer en el mundo desde que conoce
al principe de Cenicienta, al novio de Mulan o a Ken, se enamora por primera
vez e inmediatamente crea su modelo de hombre ideal. Ese es el perfecto, los
otros prototipos por venir iran perdiendo cualidades en proporcion directamente
proporcional al criterio, la tolerancia y las necesidades basicas que cada mujer
desarrolle a medida que cumple afios y empieza a tener novios, esposo y en
algunos casos -con el fin de conseguir nuevo marido- novios otra vez. Al final
nos queda un modelo basico o maqueta, una especie de versidbn minimalista
del original.

Asi, para una criaturita de cinco afios, el hombre ideal debe ser fisicamente
perfecto, atlético, audaz, derrochar espiritu aventurero y sentimientos nobles.
Debe hablar muy poco y amarla tanto que sea capaz de pasarse por lo menos
hora y media recibiendo golpes, realizando las hazafias mas insolitas y
cantando, todo para defender su amor.

Para una nifia de ocho a diez afos, los hombres no cuentan para nada,
como no sea para decirle a sus amiguitas que Fulano le pidi6 el empate.
Pueden llegar a tener siete novios simultaneamente, pero cuando se les
pregunta por alguno de ellos responden al acto: jGuacatela! No se tiene
modelo a esta edad.

A los trece, comienza la mujer a hacer pequefias concesiones ante
evidencias inevitables. Aceptara, solo cuando esté perdidamente enamorada,
el acné, los gallos que se le van y que hable mal de Leonardo Di Caprio. Jamas
se aprobard una competencia de escupitajos, las peleas en el recreo aunque
sea para defender su honor, ni las manos sudadas. A esta edad, dado que no
saben nada de la vida, el ideal original se conserva casi intacto.

Entre los dieciséis y los veintitrés, ya se han aceptado los amigotes, las
desapariciones intempestivas, la incapacidad de mantener en orden el asiento
de atras del carro y el frenesi por las peliculas violentas. Comienzan a aparecer
en esta etapa los cuadros comparativos entre las amigas y los cefos fruncidos
gue denotan caida en cuenta de que alguien le jugd quiquirigiqui. Continta
desvirtuandose el suefio primigenio.
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A los veinticinco afos, generalmente la mujer se casa y lo comprende todo.
Comprende las interminables tenidas de su mam& con las comadres, la
existencia de millardos de libros que intentan explicar el fenébmeno Marido, y
decepcionada, deja de comprar las mal llamadas revistas del corazon. Esta
etapa es realmente critica pues la joven todavia se resiste a creer que su
principe ronca, se cansa y solo sabe cocinar marquesa de chocolate. De aqui
en adelante solamente la tolerancia y circunstancias poco adversas lograran
que esa union llegue a tan buen término que perdure hasta que la muerte los
separe.

A medida que pasan las décadas, nacen y crecen los hijos, y mientras el
marido se conserva (mentalmente) como si la cosa no fuera con él, la mujer va
recreando aquel ideal. Va quitando de aqui, arrancando de alla, hasta que al
final, cede y acepta que su Ken perfecto no es otra cosa que un hombre.

A los ochenta afios con que respire parejo es suficiente.

Podriamos concluir pues, que un ideal aceptable de marido, teniendo en
cuenta alguna vez se pueda convertir en realidad, podria cumplir con pocos
requisitos, asi nos hemos vuelto de tolerantes, siendo lo ideal que se
esmeraran en cumplirlos. Y podemos concluir que afortunadamente el marido
perfecto no existe. Perderiamos las mujeres un alto porcentaje de nuestros
temas de conversacion al estar en la intimidad de una reunion femenina.
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Estoy aburrida
El Nacional, 29/03/1998. 11 A

A veces me parece que este aburrimiento que estoy sintiendo de un tiempo
para acd, se debe, mas que al hecho de que mi vida haya estado
transcurriendo tranquila y serena como la del resto de los mortales, al contagio
de una enorme languidez nacional. Tengo un buen trabajo que me quita casi
todas las energias y no me deja tiempo para inventar; mi adolescente hija debe
estar tomando fuerzas para un nuevo ataque tipo comando junto a todas sus
multiples personalidades, porque se estd comportando de manera casi
ejemplar, aun estando de vacaciones; el carro, aparte de un desgaste de
baterias y unos eventuales corcoveos, no me ha dado grandes sobresaltos; mis
amistades ultimamente no han padecido grandes despechos; no he ido a
ninguna reunion o fiesta exdtica ni me han contado un buen chisme. Hasta el
trafico esta glorioso.

Con esa misma desgana hojeo todos los dias el periédico, y todos los dias
llego a la ultima péagina sin haber levantado una ceja, lanzado un asombrado
suspiro, ni mucho menos proferido una palabrota. Debo excluir las noticias
internacionales y las de farandula que siempre brindan, si no alguna explosiva
sorpresa, por lo menos buen material para cultivar el morbo, y por supuesto a
los estudiantes universitarios que con tanta gentileza nos deleitaron
tongoneando sus mochilitas azules. De resto, las noticias nacionales vienen
siendo como los comentarios en la calle, en las fiestas y en los pasillos de la
oficina: elementales variaciones sobre el mismo tema. Y todo esto me tiene
profunda y desconsoladamente aburrida. Se me hace increible que cinco
candidatos que llevan siglos aturdiéndonos con sus propias mutaciones sobre
un mismo asunto, acaparen la atencion de la prensa hasta casi los limites de la
exclusividad. Por Cristo crucificado! Una gente incapaz, tan aburrida que es
incapaz de tener aberrantes pasados sexuales, ni hijos escondidos, ni
negociaciones con la mafia, ni nada que pueda significar un buen chisme al
gue sacarle provecho a la hora del café. Unos sujetos (y una sujeta) que
machacan el mismo discurso de atras para adelante y a quienes la creatividad
no les da para hacerlo al revés. Divertido se va a poner cuando den inicio oficial
a la temporada de los dimes y diretes o las ofensas personales, esa en la que
comienzan a usar el intelectualmente elevado recurso de "si la seforita Saez es
macha y tiene algo que decirme, que venga y me lo diga aqui” o "Un sefior que
todavia anda a caballo, mal puede pretender gobernar un pais" hasta que
terminan en variados: "Pues yo pienso de que el sefior Chavez es un cabeza
de mochila y punto". "Pues para mi, ese sefior Alfaro no es mas que un
prejurasico guaper@". Para este periodo esperamos delicadas novedades como
"A palabras necias, oidos sordos".

Y por eso sostengo que el pais entero esta sumergido en un profundo
socavon de fastidio y apatia, si no es asi que alguien me diga si ha visto, oido o
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padecido alguna caravana celebrando los triunfos de los criollos en los juegos
Centroamericanos y etc. (me disculpan esa ultima pero es que, se los adverti,
estoy aburrida). O si saben de alguien que esté harto de ver todas las
competencias por todos los canales durante todo el dia, como cuando las
olimpiadas de invierno. Si eso no es falta de interés, que me cuelguen.

Nota aparte. Yo quise evitar, por todos los medios, caer en las
provocaciones del sefior Luis Chumaceiro en ese pleito solitario que se
empecina en mantener conmigo, pero le quiero picar alante pues supe que en
su delirante prepotencia anda proclamando que hasta yo lo llamé para
felicitarlo por el premio recién recibido. jAntes muerta sefior Chumaceiro!
Personalmente pienso que quienes tomaron esa decisibn o pertenecen al
mismo club de los Machos Machotes (el cual usted preside con tanto orgullo) o
se inyectaron directo en la yugular antes de emitir el veredicto.

Una nota de sentimiento por Kotepa Delgado y para Igor, su hijo. Con ambos
he alternado afablemente en estas paginas. Para el primero, un calido
recuerdo, pues mucho me instruyé y en igual medida me deleitd en cada una
de sus entregas. Para el segundo, un solidario sentimiento de pesar. Queda el
orgullo del linaje.
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En la parada, por favor.

En Fabricantes de sonrisas. Caracas: Otrova Gomas.

Un analista politico, un ministro de hacienda, un juez, un profesor, un
constituyentista que no haya hecho aunque sea un viaje en camionetica («por
puesto» para los rezagados) jamas podra ejercer con propiedad las funciones
que le fueron encomendadas. Nadie puede realmente entender como funciona
el razonamiento del venezolano si no ha realizado el recorrido Petare-
Carmelitas a las seis de la tarde de cualquier viernes, al menos una vez en la
vida.

Desde el destartalado aspecto hasta el sistema operativo de esas
unidades, son reflejos fidedignos de aquello que los peritos llaman nuestra
idiosincrasia y que mantiene a flechas y dardos en un apacible estado virtual
gracias solo a la ausencia de la ene. Alli lo que parece caos es sistema, lo que
aparenta urbanidad encubre la anarquia y el tamafio simplemente ampara la
prepotencia. Pero también coexisten la solidaridad, la chispa y la alegria, los
mas lujosos ornamentos de nuestra casta.

Este sistema de transporte publico funciona por el método de tarifa minima,
esto es: un pasajero que aborda la unidad en Petare y se baja en Centro Plaza
no paga lo mismo que uno que se monta en la misma parada, pero que lo
abandona en Chacaito. El segundo debe pagar mas. Pues bien, el segundo
siempre, siempre intentara engafar al conductor con el pago del pasaje minimo
y la mirada desviada. El conductor nunca, nunca cae en la trampa. —¢Y td no
vienes de Petare, pues? Para mi es un enigma cémo llevan el control de quién
sube y en cual parada.

Tanto para pasajeros como para choferes el concepto de «parada » es de
una flexibilidad Unica. Olvidense del civilizado timbrecito, el uso de la pura voz
es lo que procede. Estacion o parada significan, para todos por igual, cualquier
parte. Pedir —En la parada, por favor expresa —Déjeme donde mas le
convenga, pero que sea en esta cuadra. Los hay mas honestos que piden
abiertamente ser dejados —Donde pueda y los hay mas especificos que
solicitan apearse —En la arepera, pana. El chofer complace peticiones siempre
y cuando esté de animo y la distancia entre el punto en que fue hecha la
solicitud y el destino solicitado le permita realizar la maniobra. El estado
animico del piloto es factor determinante en la calidad del servicio brindado al
pasajero. Si estd contento, todo sera cortesia, paciencia y risas. Pero si el
hombre lleva carga de estrés, puede convertir la travesia en uno de los peores
inflernos. Una buena practica para detectar estas variables de humor es
prestarle atencién a la musica de telon (improcedente llamarla de fondo dado el
volumen aplicado). Merengue, guaracha o vallenato: actitud positiva, recorrido
apacible y —Buenas tardes, seforita. Bolero o ranchera: Sobresaltos, frenazos
y —Si no le gusta, se baja, dofiita. Si el abuso o la ofensa son graves, el pasaje
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en pleno se alza en defensa del agraviado, lo cual siempre deja al agraviante
como si nada.

Igualmente solidarios suelen ser los pasajeros con mujeres embarazadas,
lisiados, ancianos, madres con racimos de muchachitos y cualquier individuo
que aborde el autobus en condiciones de desventaja, incluido el desorientado
gue no sabe a donde lo llevara esa carcacha. Durante las horas pico, el que va
sentado carga bebés, sostiene bolsas y acomoda paquetes.

Las horas pico son el verdadero reflejo de lo que somos. En medio de la
confusion, en la congestion mas absoluta, sorteando un piso oxidado o en la
precaria comodidad de un asiento flojo, todos terminamos subiendo y bajando,
entrando y saliendo, pagando y cobrando. De un modo muy intuitivo y con
serias inseguridades, vamos llegando a destino. Muy pocas veces nos
guedamos en la parada anhelada y, generalmente, llegamos arrastrando un
agobiante cansancio, pero llegamos y eso nos conforma
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Carolina Espada

Acido bérico®™

El cadaver estaba en la bafiera. Boca arriba en la bafiera. Desnudo boca
arriba es mucho mas desnudo que desnudo boca abajo. Boca arriba todo
queda mucho mas expuesto. Terrible, sin afeitar y grotesco. Boca abajo
hubiera sido mejor. Hubiera sido més tolerable.

No... Hubiera sido igual.

Viernes por la noche. Sola con el cadaver, porque cadaver no es
compafia. Y en viernes. Tenian que pasar el sabado y el domingo completos
para pedir ayuda. El lunes por la mafiana alguien se encargaria.

Iba a ser un fin de semana muy largo.

Podria... tapar el cadaver. Dejarlo alli oculto. Pretender que no existia.
Pero... ¢y si cuando se acercara para cubrirlo... se movia? ¢ Y si el cadaver ain
no se habia muerto? Eso habia pasado antes. Hay cadaveres insistentes, que
perseveran y siguen vivos. Parecieran que estan totalmente muertos y, de
repente, mueven algo, cualquier cosa. Es como una contraccion muscular, un
estremecimiento, como diciendo: todavia puedo... todavia soy una amenaza y
me tienes miedo.

Clausurado el bafio hasta el lunes. Tendria que usar el del pasillo, pero ahi
no hay regadera. No se bafiaria en tres dias. "Mejor tierra en cuerpo, que
cuerpo en tierra", como decia su tia. Su tia difunta y enterrada.

"Cuerpo en tierra"... Habia un cuerpo en la bafiera... Lo retirarian el lunes.
Se lavaria todo con cloro, con jabon, con alcohol y agua hirviendo. Alguien se
ocuparia de eso y entonces se podria duchar tres veces consecutivas y con los
ojos bien abiertos: el cadaver ya no esta aqui. El shampoo irrita las corneas -
todo pica y se enrojece- y no importa, pues hay que seguir viendo que el
cadaver ya no esta aqui. Pero eso seria el lunes y apenas era viernes.

Sabia que por mas cerrado que estuviera ese bafio, siempre estaria la
presencia del cadaver. ¢Estaria realmente muerta? ¢Se levantaria a mitad de
la noche? ¢Era capaz de resucitar y llegar hasta la cama y acostarse a su
lado? Entonces amaneceria y abririan los ojos al mismo tiempo y se mirarian
cara a cara, ahi, sobre la almohada.

iijAaarrrggghhh!!!

No volveria a dormir el resto de su vida.

El cadaver debia ser removido esa misma noche, pero estaba sola,
indefensa y sin ayuda. Podria llamar a los bomberos, a la policia, a algan grupo
de rescate, pero tendria que dar explicaciones.

Siempre dando explicaciones.

28 . . . . .
Mi articulo favorito, que es muy corto, pero que atrapa (¢, seduce?) al lector de inmediato,
sigue siendo éste.
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Podria duplicar, triplicar, la dosis de tranquilizantes y pasar dos dias y
medio desconectada. No seria la primera vez. Fin de semana de sobredosis y
Judy Garland cantando: "Some day over the rainbow..."

El lunes volveria a la psiquiatra para hablar de su terror por las cucarachas.

espada@cantv.net. www.analitica.com/bitblioteca/espada

159


mailto:espada@cantv.net
http://www.analitica.com/bitblioteca/espada

Del ocio prehistorico femenino
El Nacional, 11 A, 30/03/2003. OPINION

www.analitica.com/bitblioteca/espada

En una de esas fiestas en donde la gente cae presa de eso tan peculiar y
faralao que llaman "los efluvios del alcohol" (lo que es una tamafia borrachera
que presagia un dolor de cabeza asi de grande para el aplanado despertar del
dia siguiente), la abstemia Lulin escuchd una conversacion que le dio gran
sentido a su condicion de mujer. Se trataba mas bien una habladera
yuxtapuesta, bastante gritada y ping-pong, entre cuatro machos
emprendedores y cuatro feministas trabajadoras. Empez6 a golpe de 11:00 pm
y ya era la 1:30 am y habian recorrido casi todos los temas: el rol proveedor del
hombre y el papel materno de la otra tan dulcita, la dominacion del sexo fuerte
y la inteligencia del débil, las inseguridades masculinas y las frustraciones
femeninas, la injusticia a la hora de repartirse responsabilidades y las maromas
gue tiene que hacer una pareja para seguir siendo feliz como si nada (o, al
menos, aparentarlo). Si hubiera sido un foro, eso hubiera estado
interesantisimo-de-librito-de-apuntes. Pero la sobria Lulin, cansada de chupar
hielitos, tiene un "yonosequé" que la desconecta de la realidad cuando tiene
que oir tales disertaciones en medio de guisquicitos, cervezas y vinostinos.
"Efluvios"”, pues. Ocho personas argumentando al unisono, con la lengua un
tanto plomiza y cierta dificultad en la pronunciacion (y en el discernimiento), y
Lulin se puso a pensar en Penélope. Se ha dicho que Penélope, la de Ulises,
se ponia a tejer y a tejer para esperar a su marido que siempre estaba
ocupadisimo en una lliada o en una Odisea. Aseguran que la infortunada, que
era tan y pero tan fiel, tejia febril para mantener en la raya a sus pretendientes,
que eran muchos y la acosaban. El gran cuentista Augusto Monterroso, no
obstante, opinaba lo contrario: "Dice la leyenda que en cada ocasién en que
Ulises con su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se
disponia una vez mas a iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podia ver
por las noches preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta
que sin decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a si mismo". (1)
Es decir, que la ingeniosa Penélope bordaba frenética para liberarse del
hombrecito en cuestion y, asi, poder tener un sano, necesario y agitado
esparcimiento con sus enamorados. De Penélope, Lulin se fue mas atras, a la
era de las cavernas. Imaginaba a un grupito de mujeres, grefiudas, hediondas,
con garrapatas y caries, agazapadas en una gruta y muriéndose de tedio. ¢ Los
hombres? Hacia bastantes lunas y soles que se habian ido a cazar
dinosaurios. Y hay que verle la cara a lo que significa puyar a un tiranosaurus
rex (o al animalito mas apetitoso y nutritivo, y que aun no se habia extinguido
en esa época) hasta matarlo a pellizcos. Los machos, exponiendo sus vidas
para traer alimento al hogar. Las hembras, a punto de morir del puro
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aburrimiento. Una de ellas, con sarna, cayos, fastidio y de muy mal humor, se
sentd sobre una estalagmita (a la cual, previamente, le habia arrancado la
punta para que le quedara tipo banquito). Enfurruiiada por la falta de marido y
el exceso de humedad en esas paredes tan llenas de carbonato de cal, agarrd
dos piedras y las comenz6 a chocar una contra la otra. Medio absorta y chak,
chak, chak. Con cada golpe contaba sus miserias, sus suefios rotos, su destino
tan cruel. Chak, chak, chak. jSi al menos se hubiera arrejuntado con Urk que
se veia mejor dotado y mas cumplidor! Chak, chak, chak. Y de repente: juna
chispa! jUna chispa que cay0 en un lefio seco que tenian ahi para espantar a
las serpientes! jY asi como el "Abrete Sésamo” de unos tiempos por venir, se
hizo el fuego! Ahora con luz propia, las muchachas estaban mas animaditas y
se dedicaron a la decoracion de interiores. Muros y recovecos llenos de
dibujitos. jDiganme Las Cuevas de Altamira como les quedaron! jQué talento!
Y, por supuesto, en pleno frenesi creativo, fueron estas buenas chicas las que
inventaron la rueda y el peine y otras tantas cosas mas. Los amigos de Lulin
aun no entienden como, si lo Unico que ella toma es agua y siempre anda
calladita, la pasa divinamente en todas las fiestas

espada@cantv.net
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Entre nalgas
El Nacional, 5A, 08/02/200. OPINION.

www.analitica.com/bitblioteca/espada

Es superior a mi. No me puedo vestir de bandera. Si, lo asumo, pertenezco
a otra generacion. En la mia los simbolos patrios eran sagrados. Uno cantaba
el Himno Nacional de pie, derechito y con la mano sobre el corazon. Y al
terminar no aplaudia, ni silbaba, ni chiflaba como lo hacen los gringos (en los
partidos de beisbol) al concluir su in-the-hooome-of-theee-braaave. No, nada
que ver. Se guardaba respetuosisimo silencio. En el colegio, los lunes, se izaba
el tricolor. Los cuatro alumnos mas destacados de la semana precedente eran
los que tenian el honor de realizar este acto. jY digame cuando a German se le
cayo una de las punticas de la bandera y ésta rozo el piso! A todos nos azoto el
viento helado del deshonor. Hubo pérdida de la respiracion colectiva y un
mutismo de cemento armado en el patio. La sefiora Carmen de Bonilla,
maestra de primer grado, resolvi6 tal afrenta puablica: levanté el trocito de tela y
abraz6 amorosa a German (que estaba blanco y petrificado). Pobrecito, él
jamas se recuperd de esa gravisima falta. Y, pese a sus 20s en linea, nunca
mas quiso formar parte de tan honorifica ceremonia. Entonces yo no me puedo
vestir de bandera. No puedo. Me niego. Paso por la Plaza Altamira -convertida
en tenderete y bazar y feria- y me convulsiono. Amarillo, azul y rojo. Siete
estrellas desperdigadas por el suelo. Gorras, pafiuelos, franelas, pantalones,
shorts, zapatos de goma, bolsos, morrales, cartucheras, cintas, ganchitos para
el pelo, collares, pulseras, prendedores. iBikinis y tangas! jY hasta un
"Shakira"!, que asi es como yo le digo es ese mandil lleno de brillos y
guindalejitos con el cual las danzarinas &rabes se forran las caderas y el
trasero (para seducir mejor durante la danza del vientre y zarandeo del
pompis). Findemundo. Fin-De-Mun-Do. Me conmociono, agito, disturbo y altero.
Y me sublevo: jme niego a ver a mi bandera, que me duele tanto, de hilo
dental' Es demasiado fuerte. Es too much. "Demasiado de mucho”, como dicen
en Puerto Rico. Por otra parte, también me niego a ir para la autopista como
quien va para Higuerote. Odio las carpitas, las cavas, los sanguchitos
huamedos, el doming, la rochela, el meneito y el solazo tan lejos del mar. Sin
olas no quiero bailar Aserejé ni La Pollera Colora. Sin gaviotas y sin atardecer
marino me resisto a celebrar con una novia (blanca y radiante) y su recién
estrenado esposo, que ellos hayan ido a pasear por el distribuidor de La
Carlota, como quien va para el malecon a decirse cosas de amor. Si estoy
dispuesta a participar activamente en la Gran Marcha de las Escobas, y de los
pafitos Yes, y de la Brocha con Pintura. Me encantaria salir con un milloncete
de ciudadanos -tobo, coleto, desinfectante y panela de jabon en mano- a
limpiar este basurero en que han convertido a Caracas. Y no digo "hemos
convertido", porque yo, no. Anhelo ver a unos cuantos millares de personas
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pintando, puliendo, reparando, poniendo bombillos y sembrando maticas. La
Gran Marcha de la Construccion y de Todo Prolijito. Ya he visto dos "tomas" de
la ciudad en donde los marchantes, al bajarse del autobus con cara de odio y
de "¢ pa-donde-es-que-hay-qué-cogé?”, lo primerito que hacen es pupu sobre
la acera. Y arrancan a caminar; y como la langosta ("1. f. Insecto ortéptero de la
familia de los acrididos, de color gris amarillento, de cuatro a seis centimetros
de largo, cabeza gruesa, 0jos prominentes, antenas finas y alas membranosas;
el tercer par de patas es muy robusto y a propdésito para saltar. Es fitdéfago, y en
ciertas circunstancias se multiplica extraordinariamente, formando espesas
nubes que arrasan comarcas enteras") o la marabunta ("Voz de la Guayana
ing.1. f. Nombre indigena de las migraciones masivas de hormigas legionarias,
gue devoran a su paso todo lo comestible que encuentran. Son peligrosas por
el caracter imprevisible de su aparicion y de su itinerario. 2. [f.] fig. Conjunto de
gente alborotada y tumultuosa”) van destruyendo lo que se les ponga por
delante. jVamos a rayar esta pared! jA arrancar esta alcantarilla! jA partir este
vidrio! jA machacar esta papelera! jVamos a romperlo tooodooo! Muy dificil
esto de estar entre bandos. Tremendamente desagradable. Yo sigo sin
fanatismos ni ceguera. Al pan, pan; y a la oposicion y al

MVR lo suyo. Yo no soy incondicional.
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Vino Dorado?®

Piense un stadium, un mundial de fatbol, una semifinal. Salen los jugadores
al campo. Venezuela vrs Croacia. Los croatas se destacan por sus camisetas
de cuadritos blancos y rojos que, mas bien, parecen mantelitos napolitanos.
Provoca cantarles: “’O sole mio/ sta 'nfronte a te!”. La gente grita enardecida.
jAlli estan los venezolanos! Concéntrese e imagine este uniforme: medias
blancas, shortcitos blancos, franela azul y en la espalda, siete estrellas
blanquitas dispuestas en forma de arco iris. Eso y mas nada. Esa es Venezuela
en donde la pongan. “Y del soool y del sol!”.

Pero no. A nosotros nos tenia que tocar el vinotinto que es tan dificil.
Asumamoslo, a muy pocos esa tonalidad le sienta bien. De repente si usted es
noruego, con el pelo catire-nieve y los ojos gris fiordo...

Hace semanas inicié una pesquisa y a www.chovet.com/nojile me llegd
esto:

Hasso: “Los mas felices recuerdos de los afios 50 cuando se construyo la
Ciudad Universitaria; cuando Colina entregd a Maria Lionza como pebetero
para la inauguracion del estadio; cuando Venezuela se presentaba en los
eventos deportivos con su tradicional uniforme vinotinto. Recuerdo agosto de
1959, cuando desfilé frente a la delegacion del equipo de béisbol con mi
chaqueta vinotinto en el Soldiers Field de Chicago. Juegos Panamericanos en
los cuales ganamos la medalla de oro, derrotando a USA, Cuba, Dominicana,
Nicaragua y Puerto Rico (por no mencionar a los equipos débiles) y nos
pusimos otra vez el blazer vinotinto en la ceremonia de premiacion. Los
pantalones del uniforme eran gris claro y la combinacion lucia fabulosa’.

Luis Jaque: “El color de los uniformes deportivos de Venezuela, desde hace
demasiado tiempo ya, es vinotinto. En 1977, integrando la Seleccién Nacional
de Ajedrez, este amigo y servidor tuyo viajo a El Salvador a disputar el Centro-
Americano y del Caribe de Ajedrez. Tu amigo se hizo tan famoso que hasta le
sali6 una columna por el periédico, entrevista por RCTV, articulo en Ultimas
Noticias y besito de Maglene. Todo porque traje la medallita de oro. En ese
viaje y varias de las partidas, vesti orgullosamente la franela vinotinto”.

Graterolacho: “El vino tinto es el que acomparia las carnes. Uno ve lo que
pasa en Venezuela y se le pone la carne de gallina. Gallina vieja es buen caldo.
Venezuela es un caldo de cultivo para el castro comunismo. Si llega el castro

29 . . : - _

Te puse en cursivas el feedback para que vieras que mis lectores escribieron practicamente
todo el articulo. Fue publicado sin cursivas. Y el feedback siguio llegando, esta vez de personas
gue habian querido saber sobre la eleccion de ese color, pero que no se habian atrevido o no
habian tenido tiempo para preguntar. Fue un articulo informativo-venezolano.
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comunismo hay que tener las bls grandes para soportarlo. Las bls mas grandes
son las de fatbol. Si juegas futbol, o le echas piernas al asunto o te jds”.

Trina: “Lo de la vino tinto es muy facil. En una de esas olimpiadas en los
afos treinta llegd Venezuela sin uniforme, y como el tricolor ya habia sido
asumido por los otros bolivarianos, el Comité Olimpico o la FIFA (ese
tecnicismo no lo sé), simplemente le asigné ese color a Venezuela. Lo
decidieron por nosotros. Me gusta pensar que la fusién de los tres colores da
vino tinto, pero no es asi. Mi consuelo es que el uniforme de Ecuador y
Colombia me parece muy feo, al menos con la vinotinto se ven como
seriecitos”.

Pelayo precisa: “Venezuela gestiona su inscripcion el COl en enero de 1935
y es aceptada en julio de ese mismo ario”.

Georgina: “Tengo entendido que es por el color que usaban los patriotas en
la época de Simé6n Bolivar: chaqueta vino tinto y pantalon blanco. Y en
lavinotinto.com dice: Las versiones son varias, aunque la oficial se remite a
1938, en ocasién de los Juegos Bolivarianos disputados en Bogota ese mismo
afo. Fue esa la primera vez que una delegacion nacional compitié en juegos
multidisciplinarios, y el Comité Olimpico Internacional asigné ese uniforme a la
delegacion venezolana: camiseta vinotinto y pantalon gris”.

Aniuska es de la opinion de que al llegar los venezolanos solo quedaban dos
colores: vinotinto y marrén. O sea...

Con tanta medalla de oro ya es demasiado tarde como para pretender
cambiar el uniformito. jQue viva, pues!
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Manchitas de higado, flores de muerto®

Ella comprendi6 que habia envejecido el dia en que vio en sus brazos unas
pintitas marrones y otras blancas, y luego posé su mirada en el typical corner.
Si, habia llegado la hora de desmontar el typical corner. No se puede ser una
sefora de “jay, pero qué bien te conservas para tu edad!” y seguir teniendo un
typical corner en casa.

Pero antes debia preparar la pécima.

*kk

En una olla grande se colocan 250 gramos de ojitos de sapo,
preferiblemente bien tiernitos. Sin ojitos de sapo no se puede hacer el bebedizo
como es. A eso se le agrega —revolviendo siempre para que no se pegue- un
pufiado de colitas de alacran, una pizca de bigotes de acure, alitas de
murciélago al gusto, 4 tazas de baba de baba, una culebra albina (o rosada,
segun la estacién) previamente picada en rolitos, dos claras de huevo de
iguana batidas a punto de alud, y una cucharada copetona de maicina
americana gran-producto-nacional para que se espese el cocimiento, para que
coja consistencia.

Se le da un primer hervor y se espolvorea con telarafias deshidratadas, un
pellizco de sal y un alarido de pimienta guayabita.

Se lleva a un segundo hervor y se le afiade una docena de ciruelas pasas (si
es que se prefiere laxante, si no, no). Se baja a fueguito lento y se tapa.

Mientras se cuece, uno puede cantar algo acorde a la ocasion. Algo asi
como ‘lunes, martes, miércoles 3, jueves, viernes, sabado 6...”

Pasa el tiempo... una hora... dos... nunca se sabe... y en lo que los ojitos de
sapo floten y se lo queden viendo a uno, es que el brebaje esta.

Se coloca al sereno (preferiblemente en el patio de atras, debajo de la mata
de guandbana, al lado del tio loco que siempre se desamarra) y, mientras se
serena, uno se deshace de cualquier cosa pavosa en su vida... porque la pava
arruina y envejece.

k%%

Asi estaba escrito en el cuadernito amarillento de la abuela Dolores. Y asi lo
hizo.

Todo habia empezado en su adolescencia, cuando su prima, la Embajadora,
le habia regalado una pipa tallada en Yugoslavia. Era larguisima, pintada con
mil colorines, con unos guindalejos, y en la punta, un huequito en donde se

30 “Manchitas de higado, flores de muerto” publicado inicialmente en “El
Nacional; meses después aparecié en la antologia de humoristas, Fabricantes
de Sonrisas. Caracas: Otrova Gomas.
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encajaba un cigarrillo. Si, un cigarrillo incrustado, erecto, en aquella artesania
entre turca y coloniatovar.

¢iY qué hacer con la pipital? Pues... nada... ponerla alli, en esa repisa... ahi
en la esquina, que no molesta...

La Embajadora insisti6 de nuevo. Le trajo de Colombia un racimo de
chirrompios con otros frutos disecados y unos maices tiesos y unas hojas
tostadas y unos cascabeles. Eso y que era buenisimo contra el maldiojo. Ah,y
del Japon, vino cargando con un potecito de aire enlatado del Fujiyama y una
mufiequita, que sonaba como una campanita acuética y alejaba los espiritus
diabdlicos.

Todo fue a parar a la encrucijada del folklore, al altar del arroz con mango, al
templo del repelus.

Luego llegd el botuto, regalo de un afortunado, con una lucesita de arbol de
Navidad adentro y el cablecito verde que le salia por el rabito. Se enchufaba y
cumplia la funcién de night light. Asi se podia ir a hacer pipi a la medianoche
sin necesidad de mayor iluminacion y mejor gusto. Mas nunca volvié a hacer
pipi de noche. Finalmente, y por recomendacion de un urélogo, el botuto glow
in the dark fue al rincén en donde ahora habia mas anaqueles... y mas objetos
causantes de escalofrio vertebral.

Estaban los escarpines peludos ideales para un peluche sudado; la
concha de mar con la sirena bizca dibujada por un sefior ciego y mocho, y que
era una bellisima persona; la Divina Pastora de mazapan rodeada por ovejitas
dulces y abrillantadas (todas con su capita protectora de Baygén, no fuera a
ser...); el nacimiento quiborefio con su San José y la Virgen, el caracol y el
buey; las maraquitas de piache famélico y las mini alpargaticas que decian:

erdo Recu
e d
rita Marga

Ella lo bot6 todo. Es que no le temblo el pulso. Lo boté todo y, de inmediato,
sinti6 un alivio, un fresquito en el alma... un noséqué como juvenil, libre de
fardos y de ataduras... esa alegria y serenidad de saberse redimida de
pesares, horripituras, zamuros y rebullones.

Y la pécima?

Habia cumplido su cometido. Darle suficiente valor para terminar con el
pasado de un solo escobazo. Carolina Espada espada@cantv.net
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Vestida para agitar™*

Estoy buenisima. Claro que sé que estoy buenisima. Tengo 22 afios, no
uso medias panty y no tengo ni un gramo de celulitis. Aqui estan estos muslos:
durisssimos... como todo lo demas.

Con esta minifalda no me puedo sentar y, si me agacho, es de ladito, pero
es para que esas vean:. cero grasita, sefioras, cero manteca. Pura fibra,
musculo y calidad. Y aquellos otros alld que se babean. Yo paso y ellos se
babean.

Lastima que las botas sean de semicuero. De cuero serian bien chiquis.
Cuero puro y hasta por encimita de la rodilla. Pero un dia voy a tener bastante
real y me voy a comprar unas en lItalia de cuero-cuerito.

Botas de tacon, muslitos brillantes (porque para eso se inventaron las
cremas, mi amor) y minifalda apretadita, y esos sefiores, que muy bien podrian
ser mi papa, ahi, con esa cara de idiotas y esas ganas. Como si yo estuviera
papayita... Yo estaré buenisima, pero yo tengo mi broma y mi dignidad. ¢Qué
fue?

Que estoy bien buena. Yo lo sé.

La blusita me queda forrada y los botoncitos estan a punto saltarle en la
cara al caballero del pantalon abultado. Pero es que desde que me compré
este sostén push up estoy como a punta de estallido. Respiro hondo y es que
se me salen. Esto es el invento del siglo: pasé de 34-B-corrientico a 34-C-
guooopaaa a punta de par de plataformitas acolchonadas. Ahora tengo las que
te conté como en bandeja y con encajitos y todo. Las mujercitas 34-A
(plastadas) se mueren de la envidia y ellos me ven con cara de cosssita rica,
mamita...

Paro el trafico. También lo sé.

La chaqueta me queda super. Como es cortica, no me tapa la cinturita. Y
camino contoneado: suas... suas... Y a esos pobres caballoviejo y
cuarentayveinte les va a dar algo si me les acerco otra vez. Ya a uno de ese
estilo, hace tiempo, le dio un infarto. Yo no fui, aclaro. No hice nada, pero no
tengo la culpa de ser asi.

Me pinté reflejos, que es el primer paso para convertirme en catira. Dentro
de unos meses me hago mechitas y luego me lanzo un Dorado Trigo
completico. jY entonces quién me aguanta con mi melena!

Ay, chico, deja la suspiradera. Y usted, dofiita, no me vea con esa cara de
morrocoy deshidratado.

31 , . . .
Muchisimos lectores ingenuos me escribieron pensando que yo era la aeromoza en

cuestion. Les contesté gentilmente y les dije la verdad. Yo era simplemente la escritora que
habia visto a esas nifias desfilando en el aeropuerto como “En una noche tan linda como ésta”.
Me dio mucha ternura el candor de esos lectores desconocidos. Fueron tantos emails, que tuve
suficiente material como para escribir otro articulo:
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¢, Qué mas?... Shampoo, enjuague, secador, cepillo redondo y el pelo me
gueda como... como para que ellos se lo imaginen sobre una almohada. Pero
yo mi cabeza no la pongo en cualquier lado. Aclaro otra vez. Yo no naci el dia
de los mangos bajitos.

Perfume: no uso. Yo huelo rico. Prendas: no muchas, porque no soy
quincalla. Tatuaje: uno, alla atrasito. Es una palomita de la paz volandito con su
ramita. Yo creo en la paz y en la union de los pueblos. También me preocupo
por la infancia y por la vejez abandonada. Estaré buenisima, pero también
tengo mis neuronas bien puestas y mi corazoncito. ¢,jQué te pasa?!

Que estoy como me da la gana. Yesss.

Pintura de ufias: rojo pasion. Y esa de ahi que me ve con odio y sin ufias.
No te las comas, mijita, que ellos nos quieren fieras, tigras, gatitas miau.

Maquillaje: todo el que se pueda, pero "natural’. Delineador, sombras,
rimel, colorete, polvo, pintura de labios. Labios mojaditos. ¢ jQué te provoca,
papito?!

Si, okey, ya sé: no clasifiqué en cuadro de finalistas del Miss Venezuela.
Aja... ¢iy qué?! Yo tengo mi novio formal, mi familia y mis estudios, y me va de
maravilla como aeromoza venezolana.

espada@cantv.net
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Feed b@ck

Eso era un espermatozoide. Eso no era un signo de admiracion. Eso era un
espermatozoide con sonrisa castigadora y cejita levantada.

La pantalla de su computadora emanaba testosterona, humedades y
anhelos. Por las corneticas se podia oir un jadeo... una respiracion
entrecortada.

Ella, francamente, no estaba preparada para ese priapismo cibernético,
para tanto email ardiente y deseoso, para semejante ereccion electrénica.
jCuanta virilidad, mi Dios, y ahi mismo, en ese mouse que palpitaba calido bajo
la palma de su mano!

Todo porque ella escribié un articulo de una aeromoza en donde afirmaba
cosas como: "Yo estoy buenisima y mirame los muslitos y el contoneo y las
gue te conté".

Le bastd y sobrdé hablar de protuberancias femeninas, curvas y un trocito
de epidermis, y la respuesta varonil, enérgica y pujante, comenzo a llegar a su
correo de cantv.net.

"Que no... que miren... que yo no soy azafata. Yo soy una escritora, mido
un metro y medio, peso 49 kilos, soy miope y sumamente bajoperfil, y tengo un
mechoncito de canas como Tongolele."

Pésimo ejemplo. Ha debido decir: un mechoncito de canas como un
mapurite. Evocar a la rumberota aquella, solo caldedé los &nimos -ya
inflamados- y los emails siguieron llegando en oleadas hormonales.

Un caballero, de tierras selvaticas, le ofrecio venir a la ciudad y comprarle
unas botas de cuero cuerito hasta por encima de la rodilla.

"Gracias, sefior, pero, mire, yo calzo 34 y medio y a los zapaticos de mi
medida siempre les tengo que estar arrancando los lacitos y las aplicaciones de
Hello Kitty. Para mi, lo Unico que se Otros, le cayeron a preguntas: ¢,jDe verdad
que estas tan "ensabanable" como tu dices?! ¢ jEn cual linea aérea es que tu
trabajas?! ¢jEs cierto que ustedes, las aeromozas, no usan ropa interior?!
¢,iComo eres espiritualmente hablando?! (Que rara esta demanda, pues ¢qué
tendra que ver el espiritu con las pestafias?) ¢ jHas hecho el amor en el bafio
del avién, en plena turbulencia, con algun pasajero o con el piloto?!

Y ella... frapé... epaté de foi... Nunca antes habia sido motivo de tanto
piropo, de tanto interés, de tanto acoso y de tanta atraccion fatal. ("Ay, pero que
rico se siente..."). Ella le explic6, a mas de uno, que en su casa el Unico
floreado era su perro. Una hora de paseo al dia y aquella gritadera a su paso:
"iQué doberman tan espectacular! jPiazo d"ejemplar, no jda! iMira, epa, tq, la
chiquitica... te cambio a tu mascota por mi mama!"

Pero no. Los lectores enardecidos no querian oir razones.

Se lo conté al poeta Sergio Martin, alla en Madrizzz, pues él sabe lo
importante que es la palabra de un lector para ella. ("Es que, juraito majo, yo
atesoro cada uno de los emails que recibo por mis escritos, pero esta vez me
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tienen absolutamente sobrecogida...") Y el espafiol le emailié una sentencia
esclarededora: "Es que la letra, con sexo, entra."

Sera...

Y los admiradores siguieron siguiendo. Le pidieron una foto, un teléfono,
una direccion. Le pidieron sus medidas exactas y mas detalles sobre su
anatomia. Le pidieron una lista pormenorizada de sus antojos y fantasias. Y
hasta le llegaron a pedir aquello que, por pudor y recato, una dama nunca
comenta.

Entonces ella record6 aquella antigua conseja que se transmite de hombre
a hombre y de generacion en generacion: "Usté pidasela, mijo, que la que no
se la da, se lo agradece:"

"iiiGraaacias, papirruquis, de todo corazén!!!" lo que consigue son boticas
Peter Pan. Pero muy gentil de su parte..."

espada@cantv.net
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Mi persona
El Nacional, 5A, 24/01/2003. OPINION.

www.analitica.com/bitblioteca/espada

Ana enloquecié. Marcha y camina, camina y marcha: de Los Palos Grandes
a Plaza Venezuela, a la avenida Victoria, a Chuao, al distribuidor de Altamira, a
donde sea. Al llegar a su casa se pone como la manzana: de la sala al
comedor, y del comedor a la sala, y recita obsesiva: "no me pigues con cuchillo,
picame con tenedor". Blanca y Roberto también estan un tantito bastante
enajenados. Se la pasan todo el dia mandando emails. Ella, a favor de la
oposicion; él, aupando al oficialismo. Y los conocidos de ambos: borrando la
avalancha de mensajes electronicos, porque, de lo contrario, se les tupe la
bandeja de entrada del programa de correos y la vida. Alejandro, Adriana,
Engell e Ingrid han apelado a diversas terapias ocupacionales para no perder el
juicio. El primero se ha enfrascado en una discusion, altamente investigativa,
para dilucidar si el aflo nuevo chino corresponde a la Oveja 0 a la Cabra (siva a
ir por lana y va a salir trasquilado, o si le van a poner cachos). Y no soélo eso,
tales disquisiciones lo han llevado a cuestionarse la falta de definicién de su
propio signo, pues no sabe si es Gato o Liebre (si le van a dar el uno por la
otra). La segunda, fanéatica fashion y madrina de equipos de beisbol, anda
mandando a votar por David Concepcidn para que sea elegido y entre -jde una
buena vez!- al Hall de la Fama de las Grandes Ligas. El tercero, muy tenaz,
averigua sobre los cangrejos (que se desplazan de ladito) para demostrar que
ese dicho: "vas para atras como el cangrejo" carece de total fundamento y debe
de ser invento de algun andino miope. La ultima no ha cesado de decorar
arbolitos teméticos. Puso uno al que llamé, a mucha honra, "Squalid Christmas
Tree", con lacitos tricolores y siete estrellas de distintos tamafios que, contra
todo prondstico estético, no le quedd kitsch, sino bien kutchi. También adorné
otro con cacerolitas y pitos. Y a una vecina del MVR le hizo uno con
constitucioncitas azules y una boina roja en el copito. Asegura que va a dejar
su arbol durante todo el afio y que lo va a ir cambiando segun la ocasion:
antifaces y serpentinas en Carnaval; bolitas moradas, crucecitas y huevitos de
Pascua en Semana Santa; y el de Halloween lo va a envolver en una telarafia
artificial, que le trajeron de Mayami, y lo va a salpicar con murcielaguitos de
goma (que si los aprietan, chillan: Trick or treat!). Si, cada loco con su cabra o
con su pelotero o con su cangrejo o con su pinito. Pero hay que reconocerlo:
esto es muestra de inteligencia y salud mental. Yo, aferrandome al restico de
cordura que me queda y siguiendo el ejemplo de los amigos, he decidido
buscar oficio: voy a jugar al profesor Alexis Marquez Rodriguez. Y la palabra de
hoy es: Mipersona. Mipersona: Mas que ser "el nominativo del pronombre
personal de primera persona en género masculino o femenino y numero
singular en sustitucion del tan honesto Yo" es una tamafa cursileria. Tal
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afectacién la hemos oido recientemente; de uno o dos afios para aca. Cai en
cuenta del uso este vocablo faralao y raboecochino en las interpelaciones
eternas aquellas hechas en la Asamblea Nacional (a raiz de la Masacre de
Miraflores, Golpe de Estado o Vacio de Poder. Elija usted). "En ese momento
Mipersona recibié una orden para sacar los tanques"”; "Seria una ofensa a
Mipersona que se afirmara que Mipersona formaba parte de un plan
desestabilizador"; "Porque Mipersona tiene sus principios y su dignidad”. Pero
ya teniamos antecedentes del uso de la tercera persona del singular, y eso se
lo debemos al periodismo de farandula y al Miss Venezuela. Recuerdo clarito
cuando una reportera le pregunté a una candidata: "¢ Y qué piensa hacer Alicia
Machado si es coronada como la méaxima belleza de nuestro pais?". Y ella
respondié como si fuera otra: "Alicia Machado dara muuucho de que hablar". Y
asi fue, pero nunca apelé al Mipersona. Hasta alla no llegé. Tal vez eso de
Mipersona sea una traduccion de la voz inglesa Myself (uno mismo), pero lo
mas probable es que no. Ahora bien, eso de florearse, y estallar en una nube
de polen, y decir que a Mipersona le encantaria que Tupersona pasara por aqui
para darle un besito; o dejar grabado en una contestadora que si Supersona es
tan gentil y le devuelve la llamada a Mipersona a la brevedad posible... eso no
debe interpretarse como refinamiento y manierismo linglistico, sino como
soberana mamarrachada (otra mas). Tan facil y sobrio que es decir: Yo.
"Cuando yo recibi esa orden"; "Me ofenden si afirman que yo conspiré”; "Yo
tengo mis principios”. Minima resolucién de afio nuevo: hablar mejor y dejar la
ridiculez.
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Remedio para el guayabo
El Nacional, 11A, 14/12/2001. OPINION.

www.analitica.com/bitblioteca/espada

"Dofa Inés: ¢(Qué es esto? ¢Suefo... delirio? Don Juan: jlnés de mi
corazon! Dofia Inés: ¢Es realidad lo que miro, o es una fascinacion?..." José
Zorrilla.

Inés tenia el novio mas bello del mundo. Era igualito al Don Juan de
Mozart. No era como el de Tirso, ni el de Moliere, ni el de Goldoni, ni el de
Byron, ni el de Mérimée. Pensandolo bien, al que se parecia era al de Zorrilla.
Era tan, pero tan guapo, que la propia Inés no tenia idea de cdmo era posible
que ese portento se hubiera fijado en ella. Desde hacia seis meses la
presentaba como: "MiNovialnés"... y ella todavia no se lo creia. Pero Inés era
feliz y era inteligente y se dijo: "Yo no me voy a poner intensa, ni me voy a estar
haciendo preguntas. Yo voy a vivir esta gran pasion". Y la vivid. Pero las
pasiones pasan zuasss... y un buen dia, sin previo aviso ni sedacion, Don Juan
desaparecid. Pero es que se esfumod completico. Se fue de la casa de sus
padres; se escondié de sus amigos; no lo volvieron a ver en el club clavdndose
a lo Greg Louganis en la pileta; abandono la carrera de medicina cinco minutos
antes de la graduacion y a su "prometida” (con quien ya habia hecho planes de
boda y postgrado en cirugia plastica en Brasil y dos hijos: una hembrita y un
vardn)... a ella no la llamé. El teléfono de la casa de Inés se reventaba. Todos
querian una explicacion y ella no tenia ni media respuesta. ¢ jDénde andaria
metido ese espectaculo de hombre, con su metro ochenta, el cabello
ensortijado, aquellos ojazos y la barbita libertina y sevillana, tan 1545 ella!? De
la incertidumbre y el desconcierto, Inés cayé en el mal de amores y en la
depresion. Iba a la universidad, estudiaba Letras, regresaba a la casa y se
lanzaba en aquella cama como Margarita Gautier. Inés de las Camelias, pero
sin tos. Tres semanas consumiéndose, viendo el techo y tomando sorbitos de
manzanilla como un gorrién. Hasta que de lo méas Alfonsina Storni, se montd en
su carrito y se fue manejando rumbo al mar. Llegé a la costa y hasta que no
encontré un buen sitio en donde estacionar, no se estaciond. Lo menos que
podia hacer, ante un suicidio inminente, era dejar el automovil bien parado
debajo de la sombrita de una uva de playa. El horizonte azul marino la
hipnotizé e Inés, vestida de blanco, se detuvo en esa apartada orilla. "jlemaya,
recibeme en tus brazos, Santa Barbara bendita!". Y el agua le llegaba a los
tobillos... unos pasos... y el agua le llegaba a las rodillas... sélo tendria que
dejarse llevar, dejarse envolver por un manto de algas y entregarse... jy ahi fue
cuando le dio un golpe de pescado! Si! jDe pescado frito! Inés salid
bruscamente de su abstraccion, se volvio veloz, respir0 hondo (como si
acabara de salir del liquido amniotico) y vio un tarantin en lo alto de una lomita.
Atraida por una fuerza que jamas ha vuelto a experimentar, Inés terminé
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sentada frente a un hervidito y un plato con tostones. En lo que le clavo el
diente al rolito de maiz (¢,0 fue acaso a la yuquita?): "jjjQué despecho ni qué
despecho, hambre es lo que tenia yo!!!". Etapa superada. Pero... ¢y Don
Juan?... Las malas lenguas aseguran cosas muy malas, pero lo cierto es que
Inés lo volvio a ver como a los tres afios de aquello. Vio su reflejo en la vidriera
de una tienda y no lo reconocio: un metro ochenta venido a menos (¢1,707?);
calvo como un codo; los ojazos ahora eran ojitos; y la barbita era una ridiculez,
pues él estaba excesivamente gordo. Era... jera la redondez del mundo!
Moraleja: Dime qué comes y te diré quién te quiere.
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La princesa esta triste
El Nacional, 7A, 21/07/2001. OPINION

www.analitica.com/bitblioteca/espada

¢ Qué tendra la...? ¢Serd acaso que...? Si, la Princesa tiene que estar
aburrida, tiene que estar supremamente ladi... La Princesa no aprueba el uso
de malas palabras. Pero lo cierto es que, de un tiempo para acd, bosteza del
hastio, suspira del puro tedio. Esta disgustada, desganada y muy
malhumorada. ¢Y a qué se debe el spleen, el agobio y los blues de la
Princesa? A que la vida se le volvi6 completamente predecible, previsible y
pronosticable. La ultima sorpresa que le deparo el destino fue aquella vez, hace
afios, cuando bes6 a un sapo junto al estanque y resulté que era un principe
azul y encantado (con un olor a fango y a charquito, que no se lo quit6 ni el
jabdn de violetas de su madre, la reina, ni la magia del hechicero de palacio).
Pero exceptuando eso... ya la Princesa se sabe el libreto completico. jQué
fastidio! Perteneciente a una monarquia completamente decorativa, la Princesa
lee los periddicos y ve las noticias en la television. Asi se entera de los
desmanes, locuras, mentidos, desmentidos y mamarrachadas varias en las que
incurren los gobernantes, magistrados, parlamentarios, consejeros,
administradores, funcionarios y personal adjunto del reino. Presencia los
acontecimientos -en pleno desarrollo, vivo y directo, y sin el menor asombro- y
ya sabe lo que va a decir la oposicion al dia siguiente. Es mas, puede adivinar,
sin ningun esfuerzo, lo que van a escribir los articulistas de opinién. Incluso, sin
la mas minima duda, vaticina -con todo detalle- los chistes y chanzas de los
bufones de la corte, y las ocurrencias y genialidades de los humoristas de la
comarca. Y entonces nada le hace gracia y la Princesa no sonrie. La Unica
fuente de genuino humor y brutal comicidad esta en la realidad-real que ve en
pantalla o lee en los diarios: "Dofia Ana no esta aqui, ella esta en su vergel,
pero cuando no estuvo aqui, no estuvo en el interior, sino muy cerca del castillo
de sus altezas serenisimas, aunque una vez la dimos por asesinada horrible y
otra, por secuestrada, pero yo no fui, yo de saber-saber, no sabia nada, pero
recuerden que una jugada maestra y un favorcito se le hace a cualquiera en
menos de lo que una gallina pone un huevo en la quebrada, y que nuestros
organismos de inteligencia se han portado a la altura de nuestras expectativas,
ahora, si quieren hablar de alturas verdaderas, mas cuesta arriba y ciertamente
memorables, vamos a comentar la hazafia de los muchachos compatriotas que
llegaron al copito del Everest". Ante ese tipo de declaraciones, no hay nadie
capaz de superar, a punta de intelecto, ingenio, talento e hilaridad, el
bochinche-bochinche del feudo. Entonces la Princesa ha decidido refugiarse en
la biblioteca de su morada imperial. En un mundo carente de renacuajos a
quien besar, la literatura siempre le ha servido de consuelo. Como ya se leyo
todos los libros de Harry Potter, decidido volver a estudiar la historia de su
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pueblo. Sera por la farsa y payasada que la rodea, pero ahora, al leer los mas
grandes hechos histéricos de su suelo natal, le ha dado por cuestionar todo.
Por ejemplo, hubo uno que se inmol6 y volé un polvorin para que no cayera en
manos del enemigo... ¢Y si...? ¢Y si no fue a propdésito? ¢Y si fue un soldadito
gue se equivoco y, al grito de "jFuegooo!”, le prendié candela a todo aquello?
Pero... ¢qué es mejor que un héroe vivo? jPues un héroe muerto! jY hasta se
pintan cuadros y se erigen monumentos! jY la gente rememora, adorna,
exagera y se enorgullece! La Princesa también recordd a la heroina aquella,
apresada, torturada y vejada en una carcel infecta. En las mazmorras dio a
luz... dio a oscuridad una nifia muerta. Su marido era un patriota muy
importante que estaba escondido y, un dia, su mayor adversario le ofrecié un
canje: "Si nos devuelves a nuestro general, que ayer hiciste prisionero en el
campo de batalla durante una escaramuza, te entregamos a tu mujer." Y el
précer contestd épico e indomable: "Sin Patria no quiero esposa”. ¢Y si...? ¢Y
si él, mas que valeroso guerrero y prohombre, era simplemente un marido
despiadado y odiaba a esa pobre sefiora y estaba fascinado sabiéndola en un
calabozo? Podria ser... Aqui todo es posible. Y es que la historia no la cuentan
los vencedores. La cuentan los que mejor la cuentan y le ponen faralaos.

espada@cantv.net
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Quo vadis
El Nacional, 5A, 10/11/2001. OPINION

www.analitica.com/bitblioteca/espada

Paraguas de cartera. Pantaletas. Empanadas de queso y de cazon.
Navajitas. Afiches de Britney Spears y del Ché Guevara (misma broma).
Aviones y carritos hechos con latas de cocacola y de malta, "cuidao te cortas,
chamo". Toallas sanitarias (individuales y en su estuchito). La Bicha. "Se
maquillan cédulas". Un sefior haciendo pupu con la ordenanza en la mano.
Cigarritos al detal. Pinchos de perro con yuquita. Relojes atrasados. Corta
ufias. Cidis piratas y discos (caratulas enmohecidas) de Sandro, Leonardo
Favio, Palito Ortega y Raphael. La Bicha, otra vez. Llaveritos "porno". Nifito
vomitando el pincho de perro con yuquita. Suplementos viejos empegostados.
Arroz chino. Camisetas 250% polyester garantizado. Ladrones variopintos y
recogelatas inofensivos. Memorabilia bolivariana. La Bicha, una vez mas.
Cholitas de playa para ir a Vargas como quien va para Kabul. Aborigen
amamantando y con pote de leche abierto con una que otra limosna. "jUn
conejo! iNo, un rabipelao! jNo, una rata que galopa! jLa madre de todos los
roedores!". Ganchos de pelo y peinitos para piojos. "Se hacen trenzas, se
pegan y pintan ufias, y se hace piercing en la lengua". Una prostituta
amanecida y enguayabada se deja aconsejar por un tranfor. Refrescos ("no te
vayas a lleva la botella, mamita"). Alquiler de tarjetas telefonicas y de una
revistica que se llama Estampa Milagrosa. No es una publicacion sobre la vida
de los santos y los favores concedidos por la Rosa Mistica del Cairo. No. Es
una gaceta hipica en donde, por intercesion divina, uno como que vay pega los
caballos del 5y 6. jY dale con la Bicha! Un loquito gritando: "jPerro que no se
deja bafia, tarde o temprano le cae su palodiagua”. Artesania hippie
trasnochada. Un mimo pavosisimo (¢,qué estd haciendo ahi?... ¢qué esta
haciendo en el siglo XXI?). San Beniteros entonaitos. Poemas enmarcados.
"iTodo a mil! Todo a mil!" (pura basura, pana). "Dos por uno: se lee el tarot y
se toma la tension". Paisajitos pintarrajeados sobre espejos. Incienso. Una
paloma patas parriba, tiesa, posiblemente envenenada. "¢ Pero qué es? ¢Que
la Bicha no se vende?". Marialionzas y Josegregorios. Carato. Lentes de sol.
"Se compra oro” (¢,se compra?). Bafio de crema y desriz. Mojoncitos de yeso
coloreados de diversas tonalidades de marrdn (“jLleve tres y pague uno!"). Dos
buhoneras arrancandose las grefias por culpa de una Bicha: "iEsa lastaba
vendiendo yo y no me di decuenta y se me cayo!" "jYatiaviso, salnosa, esa es
mia que se me cayoami!". Y todo eso pasa en una cuadrita, alla, muy cerca de
la estatua de Bolivar con el caballo encabritado del puro asco. Entonces, el
peaton, agorafdbico, corre y se tira a la calle mas cercana a ver si avanza... y lo
pisa un autobus destartalado. Ahi, debajo de las ruedas y viendo como gotea el
aceite y se mezcla con su propia sangre, el transeunte piensa en Cézanne y
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atina a gritar antes de morir: "jjj¢,De dénde venimos?, ¢qué somos?, ¢adonde
vamos?"!!l En la acera de enfrente, a un perro le dan matarile. Hay demanda
de pinchos y ya va siendo hora de almorzar. Bon appétit, Bolizuela.

espada@cantv.net
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De mujer a mujer

"Los hombres sélo sirven para dos cosas, y una, es destapar frascos".

Eso es lo que siempre dice mi amiga alola tras cada revés sentimental.
Afade que ya no hay muchos varones disponibles y que, los pocos en
existencia, lamentablemente son demasiado precarios.

"iEs que ya no los hacen como antes!"

Yo trato de hacerle entender a Malola que sujetos con bolitas abundan -
como han abundado siempre- pero que lo que pasa es que ahora se quedaron
sin circunstancias.

"¢ iComo es la cosa?!"

Mira, Malola, Ortega y Gasset lo escribié clarito: "Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo a mi"...

"Ay, no, que no estoy de humor para intensidades filoséficas, ponmela
papayita, ¢quieres?"”

Malola, cuando tu abuelita se casé con Don Pocho -por alla en los afios 30-
ella lo hizo a sabiendas de que tu abuelo era un sefior bastante putafiero, un
tanto borracho y sin el menor sentido del humor. Una verdadera pifia, Malola.
Pero él le resolvié a tu abuela el quince y ultimo por mas de cuatro décadas;
hacia gala de ciertas nociones de carpinteria y albafileria; se entretenia por las
noches matando las ratas del patio con su escopeta, y hunca le pegé ni eructo
en la mesa.

Y tu mama también se caso con tu papa y con sus circunstancias. Seamos
realistas, al sefior Peluche toda la gente lo llama asi no porgue sea peludo,
sino por bueno, por gordo, por blando y por ser absolutamente inocuo y
aburrido. Sera tu papéa, Malola, pero él duerme culebras del puro fastidio y es
incapaz de despertar una loca pasion. jPero alli estan sus circunstancias para
hacerlo maravilloso, Gnico e imprescindible para tu mama! El nunca la ha
dejado cargar ningun peso en la vida (desde un bombillito de linterna hasta una
compra nerviosisima en Makro); la lleva y la trae para todas partes, y la espera
en el carro tranquilito leyéndose su periédico, y no hay lo que no le explique y
con aguella paciencia: "No, Agreste, los pingiiinos no son focas; en Venecia no
hay gandolas, mija, son géndolas; 'la diabetes es una enfermedad grave, nunca
esdrujula’, como dijo el Profesor Rosenblat."

Y entonces llegamos a ti, Malolita: ta y tu fase de apareamiento en las
postrimerias del siglo XX. A diferencia de tu mama y de tu abuelita, td
estudiaste, te graduaste, trabajas y ganas mas real que la mayoria de los
hombres que te rodean. Solita instalaste tu computadora y cambiaste la
conexién del teléfono sin ayuda y con apenas un pequefio corrientazo (al que
tu definiste como un "golpe de testosterona”, ¢0 fue que se te olvidd?). Tu le
pagas al mecanico, al pintor, al plomero, al electricista. No estas obligada a
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casarte con ellos, ni a cocinarles un mondongo a media noche, ni a lavarle los
interiores, ni a padecer sus cirrosis y enfisemas. Tampoco te calas sus
ronquidos y ventosidades. Les pagas y ya. Tu sabes karate, judo y tortura
china. Tienes una pistolita en la cartera, Multilock en tu casa, un abogado
sanguinario a pata de mingo y un doberman patriomuerte a tus pies. jTU eres
duefia de un arsenal de Baygon y Shelltox para defenderte de tu Unica fobia! jA
ti te conocen como la Reina de las Carreritas Nocturnas en Taxi Movil Enlace!
iTu gozas de e-mail, fax y celular! iTU no dependes de nadie! jTe bastas y te
sobras en la vida! jA ti ningin hombre te va a venir a marear, a seducir y a
embaucar con sus circunstancias!

"iPero es que yo no quiero ‘circunstancias’, yo lo que quiero es a uno ahi
gue me amapuche bien sabroso, me admire y me respete!”

¢Nada mas?

"Bueno, y que sea leal, fiel, solidario, honesto, trabajador, responsable,
divertido, apoyo-incondicional, culto, muy inteligente, bondadoso, aseado y
buen bailarin. Ah, y que le gusten los perros y los nifios, asuma la vida con
valor, se acueste temprano, use medias y que me quiera. Sobre todo eso, que
me quiera."

Ta dificil, Malolita...

“Ahora estoy saliendo con uno ahi que se me autodefini6 como Hombre
Sensitivo de los Noventa..."

¢iHomb

"Muérete que no sé..."

Yo, lo Unico que te digo, Malola, es que para tu cumpleafios te voy a
regalar un aparatico maravilloso que me compré ayer. Es un sustituto
masculino que a ninguna mujer le debe faltar. Lo usas y te da asi como... como
seguridad, dominio, fuerza, control y un placer que ni te cuento. Yo ya no

podria vivir sin él. Uno se lo pone a la tapa de un frasco y -chaquiti- facilito te la
abre.

Porque y que "los hombres son de Marte"... No sé. Pero las mujeres y la
tecnologia son una marawvilla.

Carolina Espada espada@cantv.net
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Blanca Elena Pantin

Nada especial
El Nacional, 4 A.22/05/1996. OPINION

Los pontifices no parecen estar enterados de muchas cosas. Ya lo admitio
uno de ellos: no necesitan nada especial. Con sus férmulas maniqueistas
concluyen que porque el estacionamiento de Plaza Las Américas esta casi
siempre abarrotado, a la clase media no la afecta el ajuste, o porque los
maridos de las amas de casa siguen practicando el rito de las parrillas de los
domingos ("para que las madres no tengamos que cocinar”) la crisis de la clase
media es un invento.

Reduccionistas como son, minimizan las vidas de ese ancho mar de gente
a la imagen de antiguos viajes a Disneyworld, o la compulsiva voracidad por los
Pringles como diciendo "pobres infelices", ellos, incapaces de dirigir su mirada
a Paris o0 a Manhattan.

Los lugares comunes resultan insoportables en toda circunstancia y lo son
todavia mas en los analisis inteligentes que cultivan las élites como hobby. A
veces dicen y escriben verdaderos exabruptos como si tal cosa, revelando no
tanto su ignorancia sino su abismal divorcio de todo cuanto sucede mas alla de
sus instituciones, llamense éstas institutos de altos estudios, casa, club o
peluqueria.

Sostener que los pobres (reconocen, al menos, su existencia) no tienen
organizaciones que los representen es desconocer su capacidad de
resistencia. Y ya sabemos, si recordamos la Segunda Guerra Mundial, qué
demonios significa resistir.

Siempre me he preguntado si estos pontifices y madres superioras van a
los abastos o0 a los mercados, llevados mas alla de un rapto de pasion culinaria
para escoger ellos mismos los ingredientes del plato o por un divertimento de
un sabado por la mafiana. La verdad sea dicha, cuesta mucho imaginarlos
perdidos en los pasillos y parados frente a las ofertas de margarina o de
diablito, spaguetti y atin. Es una imagen tan imposible como divertida: ¢Quién
se imagina a Uslar dilucidando sobre qué comprar: si spaguetti o harina pan o a
la sefiora Kelly tratando de decidirse entre arroz o lentejas? Llevando el
ejercicio al terreno de los politicos, tratemos de imaginar a Carmelo Lauria con
Su carrito, preocupado porque no esta seguro de que pueda llevar todo lo que
necesita (0 quisiera) o a Paulina Gamus haciendo su cola, nUmero en mano,
para adquirir un cuarto de kilo de queso blanco llanero. ¢Usted se los ha
tropezado alguna vez? De pronto si, quién sabe. Hay quienes profesan hacia
las labores domésticas y los analisis econdmicos y sociales devociones
insospechadas.
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Detesto el Futbol
El Nacional, 4 B.02/06/1996. DEPORTES.

Juego de palabras.

Yo no sé qué que hacia en el Santiago Bernabeu esa tarde de octubre del
77 en medio de una multitud rugiente que vociferaba contra el arbitro. Eso me
preguntaba después de haber aceptado la invitacion de un amigo, un
enloquecido del futbol, que tenia meses hablandome acerca del partido
Espafa-Brasil, antesala del Mundial que se celebraria en Argentina un afo
después, en plena dictadura de Videla.

La cola para entrar al templo del Real Madrid era tan larga como las que
entonces hacian los nifios de Moncloa para ver a las Enmanuel (1, 2, 3,4,5Y
6), ahora que no era necesario viajar hasta la frontera francesa para comentar
las escenas de la Kristel y sus sesiones de gimnasia erética en jardines
orientales.

Era un dia especialmente frio y despejado con todo el cielo y aire seco de
Castilla aterrizandote en la cara de un solo golpe. ¢Qué demonios hacia alli?
Miré a toda la redonda: era la Unica mujer, al menos la Unica en las gradas
donde los hinchas mueren de pie, literalmente hablando.

Maldije el suéter que habia comprado comenzando el otofio en uno de
esos remates del Corte Inglés de Princesa, donde tuve que arrebatarselo a una
sefiora, de esas que se antojan por las cosas que no encuentran. El frio hacia
caso omiso de la gabardina y se infiltraba por los puntos medios, puntos del
jersey hasta llegar a la médula de los huesos.

Supe que las cosas no andarian bien cuando el arbitro, apenas comenzado
el partido, pit6 a favor de Brasil tras una falta que juzgué evidente.
Instintivamente protesté e instintivamente la jauria rugié su indignacion
mandando al colegiado a los confines de la tierra, al infierno y més alla.

Desorientada, por momentos aupaba a los brasilefios creyéndolos en
territorio enemigo. Cuando pensaba que estaba al borde del arco contrario, se
encontraban defendiendo la amenazada arqueria. Los tipos de los que estaba
rodeada, incluyendo a mi amigo - para ese momento ya transformado en un
fanético iracundo - me miraban con deseos reales de lincharme.

Olvidada del frio, me tomé un buen trago de vino de una bota que pesqué
en el aire (resabios de mis atrapadas de beisbol cuando jugaba con mis
hermanos) y mordi con voracidad un bocadillo de gambas comprado a los
gritos al primer vendedor ambulante que divisé tratando de abrirse paso por las
gradas. Fue justo en ese momento cuando el Santiago Bernabeu en pleno
empezo6 a zapatear su furia.
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El temblor y ruido de las banquetas me hizo recordar el terremoto que
sacudia a La Rinconada cada vez que corria Gradisco.

"Esto se viene abajo", pensé. Al zapateo sucedieron golpes de palma,
transformando de pronto a la vieja sede del Real Madrid en un tablao
monumental. Ni cuenta pude darme - todo sucedié muy rapido: dos pases, un
tunel, el remate - de la razon de aquella explosién cuando un solo nombre se
oyo de alli hasta las ventas: "Juanito”. Entonces volaron toneladas de papeles y
el verde del campus fue una mancha blanca.

Era cierto: el futbol me gustaba. De nifia recitaba completo y de memoria el
altimo equipo de Pelé, de los cuales hoy apenas recuerdo los nombres de
Rivelino y Jairzinho. Todavia més: puedo reproducir la imagen de la vuelta
olimpica que los verdiamarillos dieron al estadio en aquel paroxismo del México
70.

Me gustaba , he dicho en pasado. Confieso haberme rendido ante la viril
danza sobre el césped de Michael Platini y su humildad ante el gol y esa suerte
de cosa entre ordenada y cadtica que parecia envolverlo. Su retiro llegé a
conmoverme y siempre quise (quiero todavia) leer la entrevista que le hizo
Marguerite Durés.

De Di Stéfano , del que conocia vagamente su historia como inmortal del
balompié y su secuestro en Caracas por la guerrilla en los afios de Romulo,
guedé absolutamente prendada gracias a sus transmisiones de los partidos del
altimo mundial. Su voz me llevé a trazar el perfil que no encontraba en lo poco
gue hasta entonces habia leido acerca del él. Definitivamente era un loco
divino. Alli debia estar en las casetas de transmision fumando como un
barbaro, llevandose por delante todas las normas, y comentando cuanto se le
antojara, dejando colar su experiencia vital.

No sé en qué momento comencé a detestarlo. De algo estoy segura, no fue
en México 86 cuando me rendi (como todo el mundo) ante el talento
desbordante del jugador mas horrible que he visto jamas (hay bellezas como
Baggio), chiquito, medio contrahecho, con espaldas de gorilas y piernas
corticas: Maradona. ¢Quién puede olvidar se atropellada por el medio campo,
su sorteo de dos, tres, cuatro defensas ingleses y le precisibn matematica de
su cabeza y la Mano de Dios en aquel gol que corearon millones y millones de
personas en los cuatro puntos del orbe?

Como digo, no puedo precisarlo pero tengo presente uno de esos partidos
de vida o muerte entre Argentina y no sé quién en el mundial de México 86. A
la saz6n me encontraba yo atendiendo a mis hijo Esteban, por entonces un
bebé de meses, cuando sin estar preparada para ello oigo un alarido de mi
esposo - adivinaron: un enloquecido del futbol, fanatico de Argentina - que me
electriz6 la columna vertebral dejandome paralizada por instantes: -
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Goooooooool. Aquello fue demasiado: es decir, no entiendo ni entenderé jamas
semejante grado de manifestacion irracional de jubilo.

Otra vez estuvo a punto de ocurrir una tragedia. Partido Colombia-
Argentina, en las eliminatorias para Estados Unidos. Yo vaticino: gana
Colombia. Primer gol. Segundo gol. Tercer gol. Cuarto gol ("Que Argentina
reaccione"). Quinto gol. "No lo puedo creer". El famoso 5-0 en el estadio de
River en Buenos Aires.

Ni hablar de los tres televisores (de la seccién de deportes) que nosotros
los periodistas de Arte de El Diario de Caracas, teniamos encima a todo lo que
daba con Visconti, Chapellin, Cabrera, Seijas, Navarro, Manuel Alvarez, Colina
(Amalia Llorca era una santa), siguiendo las incidencias de los partidos de USA
94 a grito limpio con el cuerpo de redacciéon y produccién haciéndole eco. Un
poco asi son las finales en Turmero donde cada uno de mis hermanos, sus
amigos, los amigos de sus amigos, tios, primos y nifios que salen por las
ventanas, gatos, perros, pericos, canarios, gansos, patos, mariposas negras,
patas blancas, arafias y demas bichos - incluidos el "Tuqueque Requena" vy el
conejo Van Basten, bautizado asi en homenaje al jugador holandés - va por un
pais diferente. A veces terminan todos abrazados, otras -la mayoria- agarrados
por los mofos y siempre, siempre, afénicos.

Lo detesto, pero ¢ Qué voy hacer? Amo al futbol.
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Dia en marcha
El Nacional, 2 C.24/01/2002. INFORMACION.

Mi dia empez0 a las 7:00 am, cuando invité a una amiga a tomar café en el
viejo Niza de Los Palos Grandes donde cada tanto nos reunimos, ella y yo,
ambas periodistas, para hablar de lo mismo sobre lo que conversamos
(discutimos) desde que nos conocemos: el pais, nuestro Gnico tema. Miento,
hay otro: Buenos Aires, pero esa es otra historia. Ella argument6 sus razones
para no participar en la marcha convocada por distintos grupos (y partidos) que
disienten del Gobierno. Yo las mias. Crei convencerla de mis motivaciones
cuando le confesé: "Es la primera marcha en la que participo en mas de 25
afios (un pecado: soy de la Catdlica). Entenderas que si voy a ésta es porque
me mueven razones serias" y singularicé: "Voy porque este Gobierno es un
gobierno autoritario. Para mi es suficiente". Entonces entendid. Porque lo que
no entraba en su cabeza (y con razén) era una marcha en la que estarian
juntos y revueltos Fedecamaras (jCarmona Estanga!), Copei (jRodriguez
Iturbe!), AD (Lewis Pérez!), la CTV (jOrtega!), las Damas Salesianas de Don
Bosco (eso dijo ella), Bandera Roja, y por ahi siguié espetandome en cara el
revoltijo. Tuve que admitir que si, que todo resultaba confuso, pero le dije con
caracter: "Voy por mi misma, chica. ¢No creeras que me mueve el llamado de
Fedecamaras, no?", volvi a aclararle. Y para que no le quedara ninguna duda
de nada le recordé: "Soy anarquista". "Utopicas"”, agrego ella, condescendiendo
y con un plural en el que nos entendimos: "Si, utdpicas". La dejé con su
impermeable amarillo, bajo la garta de Los Palos Grandes, y yo segui a pie
hasta nuestro lugar de encuentro en la sede de La Red de Veedores. En el
trayecto, escuché un comentario: "¢Pero desde cuando la Iglesia es
izquierdista?", inquiria horrorizada una sefiora a otra que le relataba la "misa en
cadena" acentuando las palabras de un "cura mayor que decia un disparate
tras otro". Toleré la supina ignorancia de esa sefiora que nunca escucho hablar
de la Teologia de la Liberacion. Mi comentario habria sido cortante, y era
todavia muy temprano para esas tempranas urticarias. Asi iba ella, la sefiora,
también a la marcha.

No sé si toda, pero media Caracas estaba ahi, en la marcha. Cerca, muy
cerca, un grupo entonaba consignas anti Fidel. Y mas atrds las banderas
verdes, y un poco mas alla las banderas rojas de Bandera Roja. Y adelante los
grupos de la sociedad civil. Y frente a nosotros, globos azules que se
terminaron convirtiendo en una referencia para no perderse. En la marcha.
Pero en la confusién no habia confusién: habian alli miles de personas. "¢ Qué
le dirdn los informantes del Presidente al Presidente?", me preguntaba. Porque
desde hace algun tiempo la fabula del rey desnudo me va y me viene: jretrata
tanto y tan bien la miseria aduladora! Y me hacia otra pregunta: ¢como leera el
Presidente esta concentracion? Mientras la marcha marchaba sobre la Lecuna,
un detalle llamo6 mi atencion: poca gente en los balcones; y otro todavia mas:
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de los pocos que ondeaban banderas, la mayoria lo hacia aupando a los
marchantes. No habia espacio a engafio, salvo desde la mirada de la corte que
le niega al rey que estd desnudo. Al llegar a Puerto Escondido, a una cuadra de
la Plaza Oleary, después de 5 horas de sostenida concentracion, todo se
diluyd. Al regreso, a contramarcha de la marcha, sobre la Lecuna, de nuevo a
la altura del Nuevo Circo, los muchachos de Operacion Alegria de la
Gobernacion de Carabobo emprendian un "operativo de limpieza" junto a su ex
gobernador, que pas6 a nuestro lado con esa congelada sonrisa y perfecta
cabellera. Pobre. Me dio cosa. El y muchos méas: no entienden nada. Siguen
sin entender nada. Como el rey, igual que el rey que esta desnudo.
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Todos somos Don King
El Nacional, 12 C.19/07/1996. CULTURA

El boxeo es un deporte abominable. Brutal. Con un derechazo en la quijada
un boxeador puede acabar con otro en segundos y despacharlo directo a las
cavas de la morgue. Historias de miseria, de tipos venidos de los bajos fondos
y de pequefios granujas que entregan el alma en los entrenamientos con el
suefio de ser algun dia el mas grande, son, acaso por eso mismo, las historias
mas humanas del deporte.

Eso lo entendi6 bien el escritor Jack London, autor de Por un bistec, un
conmovedor relato acerca de Tom King, un excampeon de boxeo desechado
por los circuitos profesionales. Abandonado a su suerte, decide enfrentar lo que
a todas luces asoma destino irremediable y consigue una pelea con un joven
prospecto que al final -es una historia donde no caben los happy end- termina
por vencerlo.

Algunos sin embargo, escapan a ese sino fatal y logran imponerse. Es el
caso de Francisco "Morochito" Rodriguez, medalla de oro en las Olimpiadas de
México 68. Pero no muchos mas. La balanza se inclina hacia los lados de un
inflerno que arrastr6 a una lista larga de hombres que trascendieron los
alcances de sus victorias. Ocurrié en Argentina con el Mono Gatica, icono, en
su momento -lo plasma bien Leonardo Favio en la pelicula que rodé acerca del
legendario campedn- del peronismo.

"La gran Venezuela" tuvo también a su héroe del ring. Vicente Paul Rondon
noqued a uno, dos, tres, ocho y sabe Dios cuantos semipesados (su récord
incluyé un match con Bob Foster a quien no logré doblegar), antes de morir
paupérrimo, enfermo y chupado hasta los huesos sin que nadie se acordara de
él.

Deporte que se gasta en las desoladas calles de los pueblos de provincia
donde los muchachos se fajan igual que los gallos de pelea, tiene, sobra todo,
mucho de cultura urbana. En el Bronx de Nueva York (sucede también en
Harlem), en esos sordidos edificios donde nadie se atreve a poner un pie, los
marginados de la gran manzana se preparan para lucir algun dia su diente de
oro mientras los flashes hacen de las suyas sobre un rostro hasta entonces
anonimo. En Caracas ocurre otro tanto. Pero las historias no son siempre las
mismas.

Hasta hace poco menos de un mes se desconocia practicamente todo de
Jesus Guevara, una de las cartas mas firmes de la delegacién venezolana de
las Olimpiadas para obtener una medalla sea de oro, plata o bronce.
Condenado a prision por complicidad en un homicidio fue indultado por el
Presidente Caldera el 10 de junio, tras cuatro afios de prision. Fue en la carcel
y no en la calle -el asi lo enfatiza- donde opté por los guantes: "Pienso que
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cuando Dios ve que a una persona le sucede algo malo, que no era para ella,
entonces le recompensa. En el caso mio el boxeo ha cambiado mi vida y me
puso en el camino de los Juegos Olimpicos", declar6 al periodista Juan
Cermenfo.

Humano méas que humano por todo cuanto de nosotros dice, el boxeo -
abominable y brutal como es- nos hace volver la mirada hacia eso que
tratamos de ignorar. En el fondo, todos somos Don King.
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Milagros Socorro

Propositos de afio nuevo
El Nacional, 07/01/2000

msocorro@facilnet.com

Me abstendré enérgicamente de proponerme una merma en las tallas y un
aumento en la cifra promedio de mis cuentas bancarias. Ya me convenci:
nunca tendré plata y jamas seré confundida con un muchacho al ser observada
de espaldas. Qué se hace. Ademas, no esta el futuro para escatimar en
caderas ni mucho menos para sofiar con solvencias que, dada la humildad de
mis artes, cada vez me resultan mas elusivas. Son dos viejas metas que por lo
pronto no figuraran en mi lista de objetivos de afio nuevo.

Desistiré asimismo de imponerme la lectura de mamotretos de arduo
consumo: durante el afio 2000 soélo leeré novelas entretenidas, ensayos
apasionados, reportajes bien hechos y relatos sucios. Las lecturas piadosas —
aguéllas que se acometen por obligacidén, por haber amistad con los autores,
por abordar temas que urgen para una buena formacion- ésa las dejaré para
otros afos, para otras gentes y para las tardes en la carcel, si es cierto que alli
iremos a parar todos los que nos reimos de las maneras y salidas del ministro
Arcaya, por mencionar soOlo una de las muchas causas de hilaridad del
presente gobierno.

Mantendré una copia de la nueva Constitucion en la cartera para estudiarla
en el metro, en la peluqueria, en la antesala de los médicos, en la cola para
renovar algun documento, ante la olla donde se ablanda el muslo de un gallo
marote... en fin, en cada hora muerta. De esa manera tendré mas pericia en
asuntos constitucionales que los funcionarios encargados de hacerla cumplir y
asi me convertiré en su azote, en su pesadilla, en su recordatorio y en su
carcajada de desprecio. No volveré a horrorizarme por la gran cursileria de
ciertos pasajes; no aullaré mi escandalo al repasar el preambulo (porque es de
toda mi intencion de afio nuevo jamas reincidir en su frecuentacion); no me
jalaré las grefias de incomprension ante ciertas prosas; no me preguntaré cémo
pensara esta gente financiar tanto despropdsito. Simplemente me aprenderé el
documento de marras e ingresaré en las crecientes filas de la resistencia
venezolana, ésa que no se adormece tras las farras celebratorias (porque nada
tenemos que festejar desde que la tragedia nos ha mostrado la sombra de sus
alas).

Y, por ultimo, no volveré a votar. Jamas me allegaré a un centro de
votaciones donde vuelva a oficiarse la farsa de la libertad de escogencia. Eso
en Venezuela se acabd. Y se acabO cuando el propio presidente de la
Republica refrendé un expediente tan barato y perverso como el de las
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papeletas de candidatos congregados segun la férmula "del Kino" (hasta
verglienza me da escribir esa vaina). El dia que aceptamos votar en unas
elecciones signadas por el tal kino, ese dia legitimamos una practica
nauseabunda que nos habian jurado erradicar del panorama politico de
Venezuela. Chavez se saca de la manga un Kino y ahi vamos corriendo a votar
por la opcidn contraria, a ver si con eso reducimos un poquito la ignominia, a
ver si de esa manera elevamos un tantico el debate y lo ponemos a tres
centimetros del 5 y 6. No ha sido asi. Ocurri6 mas bien lo contrario. Al acudir a
las mesas de sufragio cada vez que el presidente vocifera su Kino, su quincalla
politica y su recua de acdlitos, estamos haciéndole el juego y otorgandole un
discurso de legitimidad a lo que no es sino una de las formas de la dictadura.
La que soy yo, no voto mas.
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Sociologia de tacones altos
Documental cientifico.
04/03/2000

msocorro@facilnet.com

Imagen: Muy temprano en la mafiana, un hombre comienza a
desperezarse todavia acostado en una cama matrimonial. Esta arropado hasta
la cintura y puede verse que duerme sin camisa.

Voz en off (la del locutor que no aparece en pantalla. La voz es femenina y
susurrante): He aqui un tipico ejemplar del macho latinoamericano, especie
gue destaca en el mosaico de la Naturaleza por su agresividad sexual y su
permanente estado de disponibilidad para los escarceos inherentes a su fiera
condicion.

Imagen: El hombre se sienta en la cama y mira a los lados. No es posible
captar la marca de los interiores —su Unica vestimenta- porque la barriga le
cae sobre la prenda en cuyas perneras se echa de ver que los muslos del
usuario son mucho mas flacos de lo previsto por el fabricante.

Voz en off: Oriundos de Africa, los antepasados del macho
latinoamericano le legaron esa perenne vigilia de sus mas bajos instintos,
cualidad que los miembros de esta especie tienen en muy alta estima. Tanto es
asi que la pregonan en bares, oficinas, tribunas de béisbol, barberias, talleres
mecanicos y primeras citas, aportando detalles (algunos de los cuales en
franca semejanza con el contorsionismo circense y los manuales de medicina).
En su locuacidad, el macho latinoamericano divulga sus proezas de intimidad
con voz estentérea, que suele acompafiar con fuertes risotadas, y mientras se
da golpes en las rodillas le permite el turno a su compadre (el macho
latinoamericano acostumbra ir en manada), quien procede a enumerar sus
propias capacidades genitales. Aunque de dificil comprobacion, todo este
material oral ha sido trascrito y almacenado en los archivos del Museo de
Ciencias, donde puede ser consultado por los especialistas y el publico
interesado.

Imagen: El hombre patalea buscando sus chancletas. Ante lo infructuoso
de sus esfuerzos, busca, a gatas, debajo de la cama donde termina
encontrandolas (no sin antes llamar a gritos a su mujer para que dé cuenta del
paradero de sus chinelas).

Voz en off: Dado el incontenible flujo de sus descargas hormonales, el
macho latinoamericano inicia gestiones de apareo desde el amanecer y las
prolonga hasta altas horas de la noche cuando cae extenuado por los excesos.
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Imagen: La esposa del hombre llega al cuarto acarreando un balde donde
oscila un coleto. EI hombre esta mirando sus chancletas y frotandose los ojos
como si estuviera completando un ejercicio de adivinacion; alternativamente se
rasca una axila.

Voz en off: Ante la aparicion de la hembra, el macho latinoamericano
ejecuta visibles rituales en procura de ayuntamiento. Cabe prever que de un
momento a otro este ejemplar inicie su rutina de rodeo, sitio y asalto de la
hembra para saciar sus imperativos deseos con aparatosas acometidas.

Imagen: El hombre trastabilla por toda la habitacion y se detiene delante
de un espejo. Intenta, sin éxito, poner algun orden en su cabello necesitado de
un corte desde el mes pasado. "Qué fue", dice con voz cavernosa a su muijer,
quien aguarda a que él se quite de en medio para proceder a hacer su trabajo
doméstico. La mujer se inhibe de contestarle, esta absorta mirando las canillas
de su consorte, a cuya dureza, comprobada la vez que lo mordio el perro de los
vecinos, debe atribuirse su sobrevivencia sin fracturas (de otra manera no se
explica cobmo no se ha quebrado esa escualidez que conecta las rodillas con
los pies). El hombre la mira de abajo hacia arriba, es evidente que aun danza el
suefo en sus 0jos.

Voz en off: Como todo individuo de las precarias comunidades del Tercer
Mundo, el macho latinoamericano, aunque escaso de estatura, exhibe una
fuerte musculatura que palpita bajo la tirante piel cubierta completamente de
pelos. Orgulloso de su barbaro empaque, el macho latinoamericano se
complace en ufanarse de su pelero mientras considera seriamente dar rienda
suelta a sus pulsiones. Es habitual que mire a las hembras de la especie
achicando los ojos, como si evaluara la posibilidad de comérselas
inmediatamente devorando incluso las medias panty y las peinetas. "Qué se
hace, si uno es hombre..." es una de las frases que con mayor frecuencia
aparece en las grabaciones del Instituto de Historia Natural de Londres, que
estudia este desprendimiento del Hominido de las Grandes Sabanas.

Imagen: El hombre chancletea en direccion al bafio donde ingresa sin
molestarse en cerrar la puerta. Desde afuera la esposa escucha un sonido
como de grifo abierto y un vago carraspeo donde cree identificar el tema
musical de la telenovela de las nueve.
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