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Resumen

En el trabajo de grado que se presenta a continuacion se pretende apuntalar la tesis politica
que encierra la novela Dorsia Barbara, de Rémulo Gallegos, y resaltar sus rasgos mas
excluyentes. A raiz de la dicotomia “civilizacion versus barbarie” y a través de categorias
que han explorado los estudios poscoloniales y estudios de género, se resaltan
descripciones y valoraciones del narrador y personajes de la novela que evidencian

mecanismos discriminatorios en el camino a la civilizacién que imagina Gallegos.

Palabras clave: novela tesis, estudios poscoloniales, estudios de género, populismo,

positivismo, poder
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Introduccion: Profanar el pres(id)ente

Estaba en clase de Teoria Literaria III cuando Theotiste Gallegos anuncid que habian
profanado la tumba de su abuelo, el autor de Doria Bdarbara. Mientras buscaba en mi celular
un concepto que habia mencionado el profesor Pedro Vargas, me llegd la noticia por
WhatsApp. Los restos del hombre que habia sido mi modelo a seguir en el colegio, pero
que tras cada leida me causaba més y mas sospechas, se habian esfumado para siempre.
Nunca se supo quién fue el ladron de criptas; pero esa noche, pasé horas en Twitter leyendo
comentarios de opositores que se identificaban con la civilizacion y tildaban a chavistas

de barbaros, y viceversa, a causa del incidente.

Sé que la correspondencia es macabra, pido disculpas por ello. Pero a partir del
incidente, se me nubld la cabeza por varios dias con la posibilidad de profanar
simbolicamente a Romulo Gallegos. Ese semestre, Pedro me habia remitido a las clases de
la profesora Eleonora Croquer en la Universidad Simo6n Bolivar, y el primer texto que lei
de su mano fue Profanaciones de Giorgio Agamben. Alli, el autor escribe que “la
profanacion implica (...) una neutralizacion de aquello que profana. Una vez profanado, lo
que era indisponible y separado pierde su aura y es restituido al uso,” por lo que su ejercicio
“desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso comun los espacios que el poder
habia confiscado” (Agamben, 2005: 102). Si en un pais tan polarizado tantos asomaron con
naturalidad la dicotomia “civilizacidn versus barbarie” que se desarrolla en Doria Barbara,
mas alld de como se define lo civil y lo barbaro, ;por qué no aprovechar la circunstancia

para reabrir el debate sobre la tesis de Gallegos y contrastar con nuestro presente?



Desde que el chavismo asumio6 el poder, se han cambiado nombres de instituciones
publicas que hacen referencia a lideres de Accion Democratica a lo largo del pais —resalta,
en particular, el caso del Parque del Este Romulo Betancourt. No obstante, Gallegos se ha
mantenido a salvo. Una universidad ptblica y uno de los centros de estudios culturales mas
importantes del Estado —la Universidad Nacional Experimental Rémulo Gallegos y el
Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos, respectivamente— llevan su
nombre. Dofia Barbara todavia se lee de forma obligatoria en bachillerato. Por otro lado,
en textos literarios que connotan una posicion enfrentada al chavismo como La revolucion
sentimental de Beatriz Lecumberri y Falke de Federico Vegas, el magnum opus de
Gallegos se cita como fuente de autoridad. Pareciera que a nadie le molesta Gallegos; mas

bien, que nadie puede ver a Gallegos con molestia. Por ello, la necesidad de desacralizarlo.

Ahora bien, jcomo restituir al uso comun una novela como Doria Bdrbara, sobre
la que tanto se ha escrito? Los estudios poscoloniales y de género, que tanto me
obsesionaban entonces, fueron la clave. Pensar en la subalternidad cuando fue escrita la
novela era imposible; pero hoy en dia, en que las reivindicaciones del ofro son el tema de
discusion por excelencia en las universidades mas reputadas del mundo y el motor de tantos
movimientos politicos en el globo, me parece irresponsable no tomarlas en cuenta a la hora
de revisar nuestro pasado. Sobre todo si se busca hacerlo en una novela que relata un

encuentro con el otro, tildado de antemano como barbaro.

Para dar pie a la discusion sobre Dorsia Barbara que me parece tan necesaria, he

dividido mi trabajo en tres capitulos. Su contenido es el siguiente:



En el primer capitulo, pretendo revisar el estado de la cuestion sobre la novela y la
tesis politica que encierra. Por una parte, indago en las discusiones intelectuales y politicas
que se daban en el pais en el momento en que Gallegos escribido Doria Bdrbara —
discusiones ante las que Gallegos deja una posicion clara en sus escritos de joven adulto.
Si bien el autor de Doria Barbara fue el primer presidente electo de forma universal, directa
y secreta, y por ello se le vincula a la democracia que los principales sectores politicos del
pais dicen aclamar, no podemos ignorar que la novela fue escrita mas de una década antes
de que esto ocurriera. Por otra parte, hago una revision critica de los textos sobre Doria
Badrbara que me han parecido fundamentales desde su publicacion. Asi, subrayo posiciones
sobre lo alegorizado en la novela que han hecho mella histéricamente —algunas, a mi

parecer, inadecuadas.

Como Rémulo Gallegos fue miembro fundador de Accién Democratica y como
este partido ha sido estudiado como estandarte del populismo, muchas veces se ha tildado
la tesis de Doria Barbara como populista. No podria estar en mayor desacuerdo. Por ello,
comienzo mi segundo capitulo con una precision del populismo en aras de evitar y corregir
malentendidos. De resto, explayo mi marco tedrico al resaltar categorias propias de los
estudios poscoloniales y de género que me parecen pertinentes para volver sobre el

magnum opus del expresidente.

Por ultimo, en el tercer capitulo hago uso de las categorias explicadas previamente
para dar con los pasajes de Doria Bdarbara que, segiin intuyo, traicionan el rol sagrado que

se le ha dado a Gallegos ante las circunstancias sociopoliticas de hoy. Me encargo en



particular de revisar las valoraciones y descripciones del narrador y los personajes de la

novela ante el otro, sea a partir de su entorno, su raza o su sexo.

No pretendo tener la tltima palabra sobre Dosia Bdrbara. Mas bien, me gustaria
que prosiguiera hasta mi vejez. Pero no se puede desenterrar la novela, sus personajes, su
trama sin una postura que ofrecer. Después de todo, urgir un debate para que lo hagan otros
es de cobardes. Es hora, pues, de tomar la pala y buscar en la pugna entre Altamira y El

Miedo lo que ha sido sepultado bajo tierra.



Capitulo 1: Fundar, refundar, desfundar

La anécdota es bastante conocida: en 1931, a causa de la impresion que le causdé Doria
Barbara, Juan Vicente Gomez designé a Rémulo Gallegos como senador por el estado
Apure. El novelista, no obstante, optd por exiliarse antes que asumir la responsabilidad del
cargo. Como bien ha sido ensefiada en los programas de bachillerato, la novela planteaba
una critica ni tan velada al gomecismo —de ahi el rechazo a la nominacion. ;Por qué,
entonces, el benepléacito que causo el libro en el General? ;Acaso tuvo que ver con la
dicotomia “civilizacion vs. barbarie” que se ha pregonado tanto como foco de Doria

Barbara, como del plan de gobierno gomecista?

1.1.  Correspondencias ante la barbarie

Sea por estatus de primer presidente elegido de forma universal, directa y secreta en el pais;
sea por estar presente desde sus inicios en Acciéon Democratica, partido cuyos miembros
se opusieron férreamente a los gobiernos de Gémez, Lopez Contreras y Medina Angarita,
Romulo Gallegos se ha leido como simbolo de una transicion radical del caudillismo a la
democracia. Pero podemos leer en El positivismo en las ideas politicas de Romulo Gallegos,
de Clemy Machado de Acedo, asi como entre textos de la juventud del autor de Doria

Barbara, que a tal vision se le notan las costuras.
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Comencemos con unos comentarios en La Alborada, revista que aplaudio el golpe
de Gomez apenas se fundd, que contemplo los primeros escritos notorios del autor de Pobre
negro. En un texto titulado El respeto a la ley, Gallegos insiste en lo necesario de una
“evolucion social” guiada “por un hombre solo” para socavar cierto instinto por lo bélico
e infundir la ley en la conciencia de las masas (en Machado de Acedo, 1982: 118). En otra
publicacion de tintes similares, también del afio 1909, sefiala que la educacion ha de ser el
arma que tomar para civilizar a un pueblo acostumbrado a la barbarie de las guerras (/bid.:
119). Asi pues, un Gémez que llego al poder de forma violenta, sin mayores estudios, pero
que se enfrentd a Cipriano Castro y estuvo rodeado de personajes como Pedro Manuel

Arcaya y Laureano Vallenilla Lanz, pudo haberse visto como un hombre dispuesto a educar.

Pero podemos profundizar en los matices mas discriminatorios de una linea de
pensamiento positivista en el autor de Canaima. Bien ya pensar en evoluciones sociales,
en atacar instintos, en enfrentarse a un barbarismo inherente a nuestra nacionalidad,
connota unas ideas importantes sobre quiénes somos. Tales ideas pueden verse explicitas

en El factor educacion I1I, donde el ex presidente escribe:

Corregir nuestro sistema de educacion, seria hacer la primera enmienda, la mas
trascendental sin duda, y la més fecunda en resultados positivos porque aunque la
influencia de este factor social, no baste a extirpar de una vez para siempre muchas
de las condiciones que tienen su origen en las raices mismas de la raza, haciendo
desaparecer las herencias perniciosas, si las atenua en mucho y prepara su

desaparicion final (/bid.: 132).
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El vinculo con Sarmiento queda claro: asi como en la Argentina el gaucho representa una
tara para la nacion, la distribucion racial lo hace en Venezuela. Eso si, la clave en este caso
no es la aniquilacion de la raza menor, sino su integracion a través de su mestizaje y su
europeizacion. Al menos en eso insistio Lowell Dunham, amigo personal del ex presidente,

en su biografia (1957: 297).

Profundicemos en este aspecto racial —o también, racista. Cabe acotar que estas
consideraciones no son solo de un escritor que se inicia en las ideas politicas; en un discurso
pronunciado en 1941, el ex presidente insiste en que el nivel cultural del pueblo venezolano
es basico, en la miseria de los campos que hacen contraste con la ciudad (Gallegos, 1985:

20). En el mismo discurso, insiste:

Nada puede salir ganando Venezuela —ni la de hoy ni la de mafiana— de que por
socarron o hipocrita o bien intencionado respeto de los formalismos legales, se nos
reconozca el derecho de ir a consignar nuestros votos en las urnas del sufragio, si
esto ha de hacerlo muchedumbre de rotos y descosidos, de ignorantes, hambreados

y depauperados fisiologicamente (/bid.: 15).

Mas alla de lo geografico, la tez de piel, lo negro, se problematiza en el cuento Pataruco 'y
en ciertas palabras que alguna vez sostuvo en un debate parlamentario. En el relato, un
personaje negro llamado Pedro Carlos, que aspira a ser musico, sufre “la vida impulsiva y

dolorosa de la raza que se consume en momentaneos incendios de pasiones violentas y
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pintorescas (...), de los cuales a la postre y bien pronto solo queda la arboladura lamentable

de los fracasos temporaneos” (1946: 201); en sus declaraciones, Gallegos dice:

He sido llamado de todos modos, desde negro hasta comunista, y no he abierto la
boca para protestar... porque creo que esos insultos, esas injurias que hemos sufrido
algunos hombres, son el precio de la sangre que no se ha derramado en Venezuela

para su transformacion (en Howard, 1984: 102).

Pareciera que al negro le son inherentes unas insuficiencias como las que acusaria la

frenologia, disciplina propiamente positivista.

Este tema me devuelve a los intelectuales gomecistas antes mencionados, Pedro
Manuel Arcaya y Laureano Vallenilla Lanz. En las memorias del primero, hay una
interpretacion historica que culminé en la organizacion sociopolitica de su tiempo que vale

resaltar:

Tribus barbaras poblaban el territorio venezolano al tiempo de la conquista. De gran
fondo moral algunas, como las de los Araucas de Guayana y sus parientes de raza
e idioma los Caquetios, y otros de occidente. Crueles, pero valerosos, los Caribes.
Hordas primitivas, especie de rebafios humanos, los trashumantes Guahibas y otros
indios de los llanos y de las selvas. Ninglin gobierno, esbozdndose apenas una
organizacion politica a base, entre los Caquetios, de supuestos poderes magicos que

le atribuian a su cacique Manaure. Facilmente dominaron los conquistadores
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espafioles a esas pobres gentes que casi ninguna resistencia opusieron, ni podian

oponer, a los invasores. (1983: 58).

Queda de forma notoria la vision eurocéntrica de Arcaya, asi como que en un pais
latinoamericano, hibrido como Venezuela, la dupla “civilizacion vs. barbarie” coloca a los
indigenas, a los habitantes originarios del interior del pais, bajo el segundo elemento. En

Vallenilla Lanz hay otro recuento historico similar:

Entonces sucedid lo que habia previsto el Libertador: los llaneros se dieron de
nuevo al robo y al pillaje, como lo venian practicando desde los tiempos coloniales,
con la diferencia de que ahora podian disfrazar sus barbaros impulsos proclamando
principios politicos y “reformas” constitucionales. Ya nuestros noémades habian

entrado en la Historia. (1991: 85).

Aqui es el llanero quien sale desfavorecido por naturaleza. En cualquier caso, sea por los
negros, los indigenas o los llaneros, hay un desdén compartido que parte de la metrépoli

por parte de los dos grandes positivistas y un joven Gallegos.

Ahora, este vinculo trasciende esta caracteristica del pensamiento positivista de
inicios del siglo XX en Venezuela. La tesis del gendarme necesario, con un giro hacia lo
educativo, no quedo solo en los escritos de Vallenilla Lanz. Refresquemos la formulacion

del concepto:
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Si en todos los paises y en todos los tiempos —aun en estos modernisimos en que
tanto nos ufanamos de haber conquistado para la razon humana una vasta porcion
del terreno en que antes imperaban en absoluto los instintos— se ha comprobado que
por encima de cuantos mecanismos institucionales se hallan hoy establecidos,
existe siempre, como una necesidad fatal “el gendarme efectivo o hereditario de ojo
avizor, de mano dura, que por las vias de hecho inspira el temor y que por el temor
mantiene la paz,” es evidente que en casi todas estas naciones de Hispanoamérica,
condenadas por causas complejas a una vida turbulenta, el Caudillo ha constituido
la Unica fuerza de conservacion social, realizandose aun el fendmeno que los
hombres de ciencia sefialan en las primeras etapas de integracion de las sociedades:
los jefes no se eligen sino se imponen. La elecciéon y la herencia, aun en la forma

irregular en que comienzan, constituyen un proceso posterior (/bid.: 94).

Llamémoslo caudillo, héroe, abogado, presidente, capitdn, como sea, es evidente que para
Vallenilla hay unos nacidos para liderar y otros para servir. Sobre todo en un pais donde la
educacion es escasa, y las masas la piden. Y es justamente en este punto, lo educativo, que

la idea se equipara con la de Gallegos.

Podriamos hacer mas explicito el vinculo entre Vallenilla y el autor de Doria
Barbara. Harrison Sabin Howard recoge una serie de comentarios de Gallegos que
preceden la tesis del Cesarismo democrdtico y dan a entender que el pensamiento

positivista hizo mella en la intelligentsia venezolana por décadas:
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Ya en 1909 Gallegos habia condenado la tirania del individuo sobre el Estado.
Parecia estar sefialando en parte las concepciones de Mufioz Tébar, quien en 1890
habia defendido la legalidad sobre el personalismo, reclamado la educacion civica
y un cambio en las costumbres sociales. Gallegos opinaba que ‘“el concepto
republicano — fue- puro mito hasta hoy,” en Venezuela y que “la guerra — es — el
unico sistema de solucion que conocemos...” a pesar de que “nuestro pueblo odia
la guerra” y la ha llevado a cabo solo porque “de natural perezoso esta incapacitado
para el esfuerzo perseverante que exige la labor civica... En politica, como en
religion, nuestro hombre del pueblo es fetichista. Un caudillo, la realidad viva de
un hombre, es para ¢l mucho mas que una doctrina politica, vacuidad de palabras
que por no penetrarle lo aburren; aquél facilmente puede arrastrarlo en pos de si
hasta el sacrificio, ésta no moveria en ¢l una sola fibra, no le haria dar un solo paso,

tal vez ni siquiera interesaria su curiosidad.” (1984: 99).

Este caudillo, no obstante, no seria uno que logre la cohesion nacional y el progreso a través
del monopolio de la violencia —al menos no fundamentalmente. Para Gallegos, la meta para
erradicar los atavismos raciales y alcanzar un estado pleno de convivencia seria a través de
la educacion: “No exageramos el valor de la educacion hasta el extremo de creer que por
si sola baste a transformar la condicion de una raza extirpando sus cualidades hereditarias”

(en Machado de Acedo, 1982: 134).

Si bien se podria argumentar que estos puntos en comin apenas reflejan el genio
de un joven Gallegos, hay documentos que me permiten pensar lo contrario. Destaco en
particular una carta que le escribio el novelista a Pedro Manuel Arcaya en 1930 para que
este coadyuvase en la edicion de Doria Barbara en Estados Unidos. El escrito no es solo

cortés, posee un afecto y una admiracion de un tono bastante explicito. Leamos:
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Su cufiado y buen amigo mio Claudio Urrutia, a quien confio esta, me ha animado
a intentar la edicién de mi novela “DONA BARBARA” en los Estados Unidos,
ofreciéndoseme para las diligencias y gestiones necesarias y, al efecto, le he
otorgado el poder correspondiente. Fue Ud., por cierto, quien primero me habl6 de
la conveniencia de una version de mis novelas al inglés y hoy me permito
recordarselo para suplicarle la ayuda de su alta influencia en este pais, poniendo,
desde luego, bajo sus auspicios el éxito de la empresa, que solo asi y manejada por

Claudio podria corresponder a lo mucho que de ella espere.

Agradeciéndole de antemano el apoyo y el calor que Ud. le preste y haciendo
votos por la ventura de Ud. y los suyos, lo saluda muy atentamente su admirador y

amigo (comunicacion personal, 17 de julio de 1930).

Ahora bien, seria injusto concluir por estas asociaciones que Gallegos apoyaba la
tirania o la dictadura como forma ideal de gobierno. La razon y la cultura como solucién a
las inferioridades de raza, mas alla de lo politicamente incorrecto que resulte tal afirmacion
en el s. XXI, concluirian naturalmente en una democracia. Pero hay que resaltar que para
estos idedlogos del gomecismo, la democracia también era el fin. Para Arcaya era necesario
un proceso de industrializacion previo; no es casualidad que el magnum opus de Vallenilla
Lanz se haya titulado Cesarismo democratico. Queda claro, en cualquier caso, que el
positivismo de la Venezuela de aquel entonces contemplaba una repulsion del otro, en vez

de su inclusion, para dar pie a un proceso civilizatorio.

Desde la eleccion de Ignacio Andrade como Presidente de la Reptblica, las ideas

positivistas comenzaron a hacer mella en la administracion publica (/bid.: 55). No tuvieron
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efecto como ideologia o folkgeist hasta que en el gomecismo se tomaron como fundamento
intelectual de las politicas de Estado —Gallegos, evidentemente, no se escap6 de este
espiritu. Si civilizar pasa por un proceso explicitamente excluyente, en muchos casos
violento, podriamos considerar su caracter barbaro. Se puede concluir, en cualquier caso,
que la condena del autor de Doria Barbara a los gobernantes de Venezuela de entonces, se
dirigi6 mas a un mal empleo del liberalismo positivista —la corrupcion, en particular, resalta

en personajes como Mujiquita— y no en la corriente politica per se.

1.2. La letra funda

No solo la fundacion de un pais viene acompafiada de un mito —la independencia en
América Latina, Rémulo y Remo en la cuna de Occidente—, la instauraciéon de un nuevo
modelo politico suele ir acompafiada de historias que lo sostengan. Lo fue el catolicismo
en Constantinopla, lo han sido las ensefianzas de Mao en la China comunista. ;Podriamos
hablar de la tesis del gendarme como el mito en que se basé el gomecismo? ;Y en Doria
Barbara, que hasta el dia de hoy es citada por la casta politica de Venezuela, qué se busca

fundar?

Si tomamos esto como referencia para América Latina, podemos notar una estricta
relacion entre la ley y la literatura como origen del mito, la novela como vehiculo del mito.
Una primera clave, aclamada por los estudios latinoamericanos en el globo, la da Angel

Rama:
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Para llevar adelante el sistema ordenado de la monarquia absoluta, para facilitar la
jerarquizacioén y concentracion del poder, para cumplir su mision civilizadora,
resultd indispensable que las ciudades, que eran el asiento de la delegacion de los

poderes, dispusieran de un grupo social especializado, al cual encomendar esos

cometidos (1998: 31).

Este grupo social seria el de la intelectualidad, que si bien consiguié mayor libertad en sus
letras en los albores del modernismo, no dej6 de emparentar la hechura de las leyes con la
hechura de las letras después de la independencia. Mas bien, las mismas gestas
independentistas que se dieron en toda América del Sur, promovieron un acercamiento
entre la politica y la fabricacion de relatos de unién y superacion nacional: resaltan Bello,

Sarmiento, Marti.

Ahora bien, dentro de las formas literarias que se han empleado para dar registro y
conciencia civica a una nacion, nos interesa particularmente la novela. En su monumental
Ficciones fundacionales, Doris Sommer hace una caracterizacion del intelectual
latinoamericano del siglo XIX e inicios del siglo XX de una forma que no dista mucho de
la de Rama: “para el escritor/estadista no existia una clara distincion epistemologica entre
el arte y la ciencia, la narrativa y los hechos y, en consecuencia, entre las proyecciones
ideales y los proyectos reales” (2004: 24). Asi pues, el escritor/estadista escogio el romance
como punto de convergencia entre tales proyectos, como un motor que cambie la realidad

circundante.
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Ahondemos. Segiin Sommer:

La ¢lite latinoamericana escribi® romances para una clase por definicion
privilegiada (ya que la educacién de masas seguia siendo una meta por alcanzar),
propensa a ser halagada por los retratos personales que constituian la moda en la
pintura burguesa y en la narrativa costumbrista que enfatizaba el color local (/bid.:

30).

Estos textos promoverian una identificacion de la élite con los protagonistas, para dar pie
a didlogos entre distintos sectores de la nacion —didlogos que se representan en novelas a
través de matrimonios, relaciones de pareja, amor heterosexual, en fin (/bid.: 31). Si bien
las gestas independentistas se tradujeron en odas e himnos de guerra, los procesos de
fundaciones republicanas devinieron en la pédgina en romances, al menos para los

propositos de quienes se enfrascaron en la construccion nacional.

Doria Barbara cabe dentro de la definicion de una ficcidn fundacional, de un
romance de claros tintes patrioticos. Incluso uno de los capitulos de la obra de Sommer
estd dedicado a la novela. Pero mas alla del anélisis que hace la autora, que toca una
cuestion de educacion de género que desarrollaré en el tercer capitulo, podemos destacar
facilmente las correspondencias: el amorio entre Santos Luzardo, figura urbana, y Marisela,
figura rural como relacion heterosexual que une dos polos del pais; el costumbrismo desde

la primera oracion de la novela, “un bongo remonta el Arauca...” (Gallegos, 2005: 11); el
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nacionalismo enfrentado a un Mister Danger, el proyecto politico evocado en la propiedad

de la hacienda.

Queda claro que, como ficciéon de esta estirpe, el proyecto politico se hace
particularmente interesante para quien quiera penetrar mas alla en la novela. Para quien
quiera desglosarla, desvelarla, entender el genio que trabaja entre lineas. Comenzamos
dando pistas sobre el pensamiento politico de Gallegos y hacemos este inciso sobre el
caracter de su magnum opus para justificar lo que busco: ;qué funda la novela del ex

presidente?, ;como podemos evidenciar lo que funda?

Por lo escrito en el acapite anterior, algunos podrian apuntar que en Gallegos se
busca fundar algo no muy lejano al gomecismo. Pero la tradicion y el mito nacional, al
menos el que cargamos desde 1958, dictan més bien que en Dosia Barbara se busco fundar
la antitesis al liberalismo positivista de la primera mitad del siglo XX. Mdas que definir a
qué se adhiere, precisamente, la tesis del autor de Canaima, el hecho de que esta pregunta
se haga presente obliga a buscar matices, detalles que no pueden partir mucho del contexto

en que el autor dio a conocer su novela.

Vale sefalar que para Sommer, como para la mayoria de la critica que ha trabajado
Doria Barbara, el populismo es un foco importante —el populismo, en muchos casos, como
fundamento ideoldgico de Acciéon Democratica, partido a través del cual el autor de
Reinaldo Solar llego a la presidencia. “Por medio de Doria Barbara, el Presidente Gallegos
habia sido un gran divulgador de los programas populistas en Venezuela (Sommer, 2004:
350), afirma tajantemente la autora de Ficciones fundacionales, a pesar de que la definicién

de esta categoria no encuentra definicion en el libro.
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Dado esto, vale tomar nota del estado de la cuestion, la critica que la ha circundado
de forma casi candnica. Queda claro que la idea de que la letra funda nos acobija ante la
incognita que la novela de Gallegos puede despertar en muchos. Veamos la voz de los

criticos, pues, antes de proclamar una lectura diferente.

1.3.  Sobre Gallegos, contra sus intérpretes

Asi como interesan los mitos, si el propdsito de este trabajo es diseccionar o replantear uno,
hace falta revisar los estudios que se han hecho antes sobre este. Me refiero a la critica
literaria que lo ha trabajado, el conjunto de autores que han dotado de sentido a la novela
y, en algunas ocasiones, hecho de su andlisis una interpretacion casi oficial. Si hay un punto
reincidente como lo es el populismo, que implica un obstaculo para la vision de Gallegos

que se ha ido planteando entre estas lineas.

Como bien apunta Javier Lasarte, “es realmente a partir de los afos 60 y 70 cuando
el mito de Gallegos se ve sometido a un abierto o velado proceso de demolicion” (2005:
47). No hay que tomarse el comentario literalmente: es en estas décadas que la critica sobre
la pieza del ex presidente deja de ser resefia y pasa a ser busqueda de sentido,
cuestionamiento y contraste. Entonces, antes de adentrarnos en textos de mayor
complejidad, de corte sobre todo académico, vale comenzar con un estudio del novelista
bastante clasico. Me refiero a Lengua y creacion en la obra de Romulo Gallegos, de

Orlando Araujo.
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En esta revision de toda la obra del ex presidente, se da una impresion sobre Doiia
Barbara que, si bien me parece un tanto ingenua, recae sobre la lectura tradicional de la

novela: el mise en scene de la civilizacion versus la barbarie. Araujo dicta:

El conflicto de cultura y barbarie en la obra de Gallegos no corresponde
exactamente al conflicto de civilizacion y barbarie en Sarmiento, porque lejos de
ser oposicion objetiva entre ciudad y campo bajo la ley fatal del determinismo
geografico o de la mezcla racial, es oposicion subjetiva entre tendencias buenas y
malas, y mas objetivamente, luchas del hombre contra la influencia del medio. El

progreso y atraso materiales son consecuencias de estas luchas (1962: 33-34).

Tomando como ejemplo cuando Antonio Sandoval, del campo, enfrenta a Santos Luzardo
y cuando Mujiquita, abogado, tiende a la corrupcion en vez de a lo civil, Araujo ubica la
lucha contra la barbarie como algo moral, espiritual. No obstante, quien guia la luz
civilizatoria y protagoniza la lucha es el hijo de familia conocida, el hombre de Caracas. Y
si fuera cierto que el progreso y atraso materiales derivan de cierta bondad subjetiva, queda
claro que a nivel colectivo las condiciones del contexto dentro de la novela dan para pensar

que hay més bien en la ciudad y mal en el campo.

Un elemento que Araujo destaca, importante para el proposito de este trabajo y
muchas veces dejado a un lado en la tradicion critica de Doria Barbara, es el machismo.
Para el critico literario, “las regiones salvajes producen caracteres fuertes y violentos que

adquieren un exagerado concepto de la hombria y valorizan al resto de los hombres segiin
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la valentia que demuestren” (/bid.: 65). Bien puede notarse esto en las paginas de la novela
aplicado a muchos de los habitantes de Altamira y El Miedo, pero creo que tal concepcion
del machismo es algo reducida. ;Acaso Santos Luzardo, por venir de la ciudad, se salva de

la caracterizacion antes dada?

Es importante, también, destacar que en Lengua y creacion en la obra de Romulo
Gallegos se hace énfasis en los articulos publicados por el joven Gallegos en La Alborada.
“Es innecesario decir que cualquier valoracion sobre la obra literaria de Gallegos, para que
sea integral, debe atender muy cuidadosamente aquel aspecto de su actividad intelectual”
(Ibid.: 317). Concuerdo con el autor. Especialmente si se busca revisar la vision politica
del novelista vis-a-vis sus tiempos de formacion y de mayor fama, hace falta destacar otros

escritos que expresen de modo directo su pensamiento.

Un salto a los anos setenta nos lleva al ensayo Tema mitico de Dona Barbara, de
Juan Liscano. Si bien a inicios del texto este tilda la antinomia civilizacion versus barbarie
como falsa, afirma que la novela de Gallegos “responde casi a la perfeccion a esta propuesta”
(Liscano, 2007: ix). Si bien mas adelante se podra notar que ciertos criticos hasta enfrentan
el mise en scene de tal antinomia en la obra del ex presidente, para Liscano la cuestion esta
clarisima. En su lectura, Luzardo “desempefa el papel de civilizador, en un proyecto
reformista bastante simple, fundado en el respeto de la propiedad ajena” (/bid.: xxviii),
mientras que la antagonista es la representacion humana de “la relacion llano, tierra bravia

y salvaje, naturaleza indoémita e indiferenciada, barbarie, patria violentada” (/bid.: xxxiv).

Aunque la mayor parte del ensayo hace un recuento biografico de Gallegos, de sus

ideas, de como fue el proceso escritural de la novela, las secciones Una teoria critica
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idealista y La esfinge de la sabana presentan una nocidon junguiana de dofia Bérbara el
personaje, que vale enfatizar. Por un lado, se describe a la jefa de £/ miedo como “viriloide,”
“la Macha en un mundo machista donde la mujer queda relegada a papeles subalternos”
(Ibid.: xxix). Se asume la naturalidad femenina, con tal descripcion, como docil, menor.
Se insiste ademds en emparentar a la Barbara con Medea, Circe, la Esfinge, Medusa, "la
Hembra procreadora y devoradora, (...) una suerte de Prostituta sagrada” (/bid.: xxxv).
Liscano hace un ejercicio de analogia para definir a la antagonista de la novela dentro de
un arquetipo, para volverla un icono universal con caracteristicas mas que definidas —para
moldearla. Esa intencion que nota Liscano serd fundamental para explorar cierta nocion de

la mujer en el ojo de Gallegos.

Si saltamos a otra década, nos topamos con Del Lazarillo al sandinismo, de John
Beverley. Para el profesor de Pittsburgh, la presencia de una tesis, de una ideologia que
pretende una accion, es latente. Duda del aferramiento al liberalismo positivista en Do7ia
Barbara al enfatizar tres elementos novedosos: “1) la representacion de las formas de
propiedad y produccion tradicionales en el llano venezolano; 2) el tema de la necesidad de
integrar el campesinado mestizo en el proceso de reconstruccion (...); 3) un evidente
antiimperialismo nacionalista” (Beverley, 1987: 110). Hay un replanteamiento, asi, de la
antinomia civilizacion-barbarie: segun Beverley, no se pretende europeizar plenamente el

campo, el proceso de civilizacion implica la integracion del otro.

El punto relativo al antiimperialismo —en este caso, el imperio al que se opone es el
estadounidense, encarnado en Mister Danger—, eso si, no me parece que implique una

mayor distorsion del liberalismo positivista. Recordemos que en Ariel, obra pilar del
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liberalismo latinoamericano, publicada en 1900, hay un rechazo a los Estados Unidos como
modelo, a la par que se tilda la democracia como el gobierno de masas ineducadas. Pero
hay una posibilidad para corregir la democracia: la escuela, “por cuyas manos procuramos
que pase la dura arcilla de las muchedumbres, donde esta la primera y més generosa
manifestacion de la equidad social, que consagra para todos la accesibilidad del saber y los
medios més eficaces de superioridad” (Rodo, 1993: 30). Es indudable que las paginas
recogidas por Rodd hayan pasado por manos de caraquefios y haya influido en —o

reafirmado— su modo de ver el mundo.

Beverley, en una lectura marcadamente marxista, toma de modo andlogo la
transicion de una tirania liberal a una democracia liberal como la de un monopolio a una
“forma propiamente capitalista de explotacion. Esto implica la “liberacion” del
campesinado del latifundio con la posibilidad de establecerse como pequefios propietarios
agricolas a través de la colonizacion del interior” (1987: 111). Si bien podria estar de
acuerdo con esta vision de una fundacion transicional —hemos visto ya en Gallegos la
educacion como camino a una democracia todavia lejana—, Beverley luego insiste que tal
“liberacion” se lograria a través del mestizaje, en oposicion con el blanqueamiento cultural.
Esto lo argumenta, en parte, a través de una vision mestiza del matrimonio entre Santos y
Marisela —como si la sangre de los propietarios de la tierra, de la nobleza del llano, no

corriese por las venas de la pequena.

Asi cita Beverley, entre esas lineas, que en Doria Barbara se niega un “latifundismo
oligarquico” (Ibid.: 112). El hecho de que Santos Luzardo sea protagonista, héroe y, a al

final de la novela, duefio del hato; el hecho de que no se hace mayor trabajo educativo, mas
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que empatico en la novela con todo habitante de Altamira que no sea Marisela, me hace

poner en entre dicho la afirmacion.

En suma, para Beverley el motivo ideologico, el programa politico de la novela es
fundamental a la hora de evaluarla. Pero creo que yerra al emparentar lo retratado con un
gobierno nacional burgués de Accion Democratica, con lo popular y, por ende, con el

populismo.

También en los afios ochenta nos conseguimos con Dofa Barbara escribe la ley del
llano, de Roberto Gonzalez Echevarria. Lo que mas le interesa es la lucha entre dos modos
de escribir -modos que se compaginan con la civilizacion y la barbarie, Santos Luzardo y
dofa Barbara. Asi, su lectura precede las perspectivas poscoloniales que luego comentaré.
Después de todo, no se trivializa lo barbaro como una llanura lista para ser poblada, sino

como un modo alternativo de significar.

O, en palabras del profesor, “el gesto de Luzardo en busca del origen, del inicio de
la genealogia y de la letra, es una figuracion en el texto mismo del movimiento —antes
visto— de la alegoria en busca de acople entre significado y significante” (Gonzalez
Echevarria, 2000: 93). Es decir, la escritura de Gallegos no permite semantica, apunta al
orden, se asemeja a la ley. “Dona Barbara, por su parte, basa sus lecturas en reglas
arbitrarias que se legitiman al amparo de la brujeria; es decir, en una relacioén salvaje,
arbitraria, entre realidad y c6digo” (Ibidem.). Mas allé de la caracterizacion que también se
hace de Lorenzo Barquero en la segunda parte de su escrito, interesa este contraste de logos,

de formas de escribir y pensar.
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Con esta pugna en mente, pasamos a un antecedente fundamental para este trabajo:
Country and City in a Postcolonial Landscape, ensayo académico escrito por los
antrop6logos Julie Skurski y Fernando Coronil. Si bien aqui el enfoque apunta a la masacre
de E1 Amparo como eco de un subtexto de Dosia Barbara, més que a la novela per se, la
perspectiva que toman es de una problematizacion muy llamativa. En pocas palabras, su

premisa es:

Dofia Barbara and the tale of the Amparo massacre, both of which open with a
canoe’s passage up the Arauca River in the southwestern Llanos, are informed by
the Llano’s sedimented associations with disorder and freedom, danger and vitality.
But if the novel elaborates these associations into a tale of progress achieved
through the romantic union of elite and pueblo, the oficial version of the Amparo
tale assumes that progress requires the elite’s control and containment of the

pueblo' (Coronil & Skurski, 1993: 238).

Los antropo6logos no dudan en catalogar la novela como una fabula populista. Eso
si, creo que entienden esta categoria de un modo mas fiio; quiero decir, para Coronil y
Skurski el proyecto populista que se presenta —el proyecto de Accion Democratica, habrian

de concluir— no implica la participacion del ofro, mas bien connota que una misma

! Traduccion del autor: “Dosia Bdrbara y el relato de la masacre del Amparo, ambas
comienzan con el paseo de una canoa por el rio Arauca en los llanos sudoccidentales, se
informan de las asociaciones sedimentadas del llano con el desorden y la libertad, el peligro
y la vitalidad. Pero si la novela elabora estas asociaciones en una historia de progreso
logrado a través de la union roméntica de la élite y el pueblo, la version oficial del relato
del Amparo asume que el progreso requiere del control y la contencion del pueblo por parte
de la élite”.
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estructura de poder se mantenga al intentar nuevas formas de relacionarse con sus bases.

Esto se evidenciaria a través de la ambigiliedad de su trama:

The novel nervously broaches issues of moral uncertainty, attraction and repulsion,
and cooptation and repression while seeking to sustain principles of authority
within an unstable hierarchical framework. Thus the solution it offers can be
neither singular nor unambiguous; it presents both marriage based on romantic
love and the defeat of a feared and desired enemy as being necessary for the
creation of a civilized order (...). Bonds of harmony and of hostility, represented
by the union of the tutelary leader and the pliant pueblo, and the antagonistic tie
between the disciplinary leader and the savage pueblo, justify and cement each
other? (Coronil & Skurski, 1993: 243).

Me interesa particularmente de este ensayo la constelacion que se hace entre la
novela, que habla del poder, y el ejercicio del poder de modo tangible —en este caso, cruento.
Si bien el caso de este analisis busca aferrarse a lo que delatan paginas de Gallegos, lo que

sospechan los antrop6logos da los primeros indicios de mi hipdtesis: en Doria Barbara el

2 Traduccion del autor: “La novela roza nerviosamente temas de incertidumbre moral,
atraccion y repulsion y cooptacion y represion, mientras que busca sostener principios de
autoridad dentro de un marco jerarquico inestable. Asi, la solucion que ofrece no puede ser
singular ni precisa: presenta tanto el matrimonio basado en el amor romantico como la
derrota de un enemigo temido y deseado, como lo necesario para la creacion de un orden
civilizado (...). Lazos de harmonia y de hostilidad, representados por la union del lider
tutelar y el pueblo docil, y el vinculo antagoénico entre el lider disciplinario y el pueblo
salvaje, se justifican y cimentan entre si.”
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poder no se difumina entre el llano, més bien, el poder de la metropoli se mantiene al

entramarse con el llano.

Un articulo que concluye algo similar, y que resalta por unos primeros asomos de
teoria poscolonial, es La imagen de nacion en Dofia Barbara de José Castro-Urioste.

Brevemente, este concluye:

El proposito fundamental de Santos Luzardo —cercar la tierra— puede ser
interpretado no s6lo como la construccion de una nueva organizacion del espacio
del “otro”, sino también —metaforicamente— como “escribir” en el llano. Esto trae
como consecuencia la imposicion de un nuevo sistema agrario de explotacion y,
simultaneamente, el dominio de una razon basada en la escritura y no en la oralidad.
En este sentido, Doria Barbara puede leerse como el “discurso de conquista” donde
el “sujeto” pretende imponer sus normas sobre el espacio del “otro” (Castro-Urioste,

1994: 134).

Aqui se hace una transicion radical de la novela como tesis populista de Accion
Democratica —transicion que claro estd, pasa por el populismo un tanto engafioso de
Coronil y Skurski—y se lee en su programa politico la dominacién del otro por una élite.
El protagonista de Gallegos no busca reunir los afectos y los intereses del llano, mas bien
busca dar pie a un modo distinto de escribir, de pensar y vivir el mundo, de considerar
ciertos rasgos raciales y ciertas costumbres como atavismos. El término conquista sugiere,
como bien se nota en sus referencias, una lectura que toma el poder colonial como punto

importante —punto que exploraré a fondo en el préximo capitulo.
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Seguimos con Javier Lasarte. Su estudio Mestizaje y populismo en Dofia Barbara:
de Sarmiento a Marti se ha vuelto en pocos afios una referencia obligatoria a la hora de
hablar de la novela de Gallegos. A partir de la concepcion de Laclau del populismo —o,
digamos, de una lectura de la concepcion del argentino que buscaré refutar luego—y de las
ideas propuestas en Nuestra América, Lasarte revisa el binomio “civilizacion vs. barbarie”
en el libro para concluir que se parodia, en vez de que se alaba. Mdas que antagonismo entre
la ciudad y el campo, el progreso y el atraso, habria en Dosia Barbara un programa politico

donde los polos confluyesen.

Vayamos paso por paso. Luego de una reflexion sobre el mestizaje que simboliza
la Plaza de las Tres Culturas de Ciudad de México, se hace un vinculo entre el mismo
mestizaje y el populismo y se afirma como cosa propia de Latinoamérica. En contraste con
muchos autores antes citados, Lasarte se aferra a Ernesto Laclau y concluye que en su

trabajo:

Se entendera (...) por populistas aquellos discursos ideoldgicos que han apelado
sistemdticamente a los sectores populares —el pueblo, la masa— en tantos factores y
fuentes de la legitimidad social de las politicas, con independencia de que esos

discursos sean calificados de reformistas o revolucionarios (2000: 167).

Creo que la ausencia de elementos como la enumeracion de demandas democraticas que

han de reunir tales sectores en el significante pueblo y la inversion radical del statu quo,
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cuestion que desarrollaré en el proximo capitulo, dan con una vision reducida de lo que

propone Laclau.

En cualquier caso, el populismo como punto de partida le permite a Lasarte tomar
Doria Barbara no como una novela donde la luz civilizatoria habra de aplastar o excluir al
barbaro, sino como una donde el lider o el partido apunta al cambio radical tras reunir al
barbaro bajo su manto. “No hay batalla entre la civilizacion y la barbarie, sino entre la falsa
erudicion y la naturaleza” (Marti, 1977: 28), es una sentencia del autor de Nuestra América
que toma Lasarte para plasmar la parodia que habriamos de leer en el texto de Gallegos.
Quedaria por entender, pues, que la falsa erudicion positivista se combate con los vinculos
entre el saber y convivir, entre el progreso y procrear; la falsa erudicion positivista se

combate con el mestizaje.

Ya en el andlisis de la novela, Lasarte insiste en que, aunque en su primera parte
Dovia Barbara se presente como un texto donde lo maniqueo queda muy claro, el desarrollo
de la trama nos muestra que mads bien, Doria Barbara es un relato de confluencias. Asi, se
hace hincapié en la idea del centauro que discuten Lorenzo Barquero y Santos Luzardo,
aquella figura mitica que amalgama al hombre y a la bestia, que encadena la humanidad a
un origen salvaje. De ahi, una digresion que pienso elemental para entender la tesis de

Lasarte:

Santos y Bérbara son identidades desviadas de su cauce: aquél es un atildado y
despatriado europeista, ésta, un “marimacho;” el aprendizaje de Barbara ha sido

inducido por la barbarie de los hombres, mientras el de Santos, por la proteccion
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materna. La novela se encargara de ‘cruzarlos,’ para restaurar las partes perdidas
de sus identidades sexuales y culturales, cuando la inversion correctora desaparezca
Béarbara recuperara su feminidad, como Santos su hombria (...) y luego rectificara
su racionalidad para que la patria, la ‘raza’ de la novela, sea un nuevo —ahora

amoroso y utopico— centauro (Lasarte, 2000: 175).

Dado esto, el Santos Luzardo que parece apegarse a las circunstancias del llano, que contra
cualquier pronostico empufia una pistola, asi como la Barbara que ve, cosa rara, su corazoén
devorado por un hombre, son casos sefialados en Mestizaje y populismo para marcar la idea
de la parodia en la novela. La transicidon psiquica de estos personajes y de Marisela es

valiosa a la hora de expresar este argumento.

También se escribe que no hay rechazo ni exclusion del otro, sino una "apertura
democratizadora" y un “fomento de fraternas y solidarias relaciones sociales” (/bid.: 184),
pues se gana la empatia del habitante de Altamira/El Miedo mientras uno pasa las paginas.
Habria que preguntarse, y por ello, el motivo de este trabajo, si el intercambio social, si las
dudas sobre los origenes de si, bastan para pregonar el mestizaje populista como intencién

de la novela.

Un ultimo escrito que se hace sugerente como antecedente de este trabajo, sobre
todo por la interesante posicion de la mujer, lo femenino como ofro en la novela de
Gallegos y sus implicaciones politicas, es Configuracion de las relaciones de género en la
novela Dofia Barbara de Romulo Gallegos, de Deborah Singer. Por un lado, estd la
digresion que hace la autora sobre la llanura, tierra infecunda, caracterizada de un modo

particular por el ex presidente:
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Para sanear el llano es necesario dominar la tierra, y como ésta ha sido
tradicionalmente descrita con caracteristicas femeninas, se transforma en un objeto
susceptible de ser tomado, conquistado y colonizado. De hecho, la literatura abunda
en ejemplos del mito tierra-mujer: tierra madre, tierra abierta, tierra postrada, tierra
en espera de la simiente del hombre, etc. Esto nos conduce a las connotaciones
ideologicas que tiene la asociacion de feminidad con naturaleza y pasividad, en
contraposicion al ideal masculino del poder y la accion. Sélo que en el caso del
llano, se trata de una feminidad indomita a la que es imprescindible doblegar

(Singer, 2005: 46).

De tal forma, la autora va més alla de las constituciones de género de los personajes en la
novela y traslada el binomio hombre-mujer al tantas veces citado civilizacion-barbarie. La
misma accioén de refundar el hato, de llevar la razén a la tierra indomita, es una accion
marcadamente masculina. Si aceptamos esto y hacemos un salto a las implicaciones
sociopoliticas de la novela, valdria preguntarse: jacaso la mujer y el hombre tienen el

mismo rol protagonico en el proyecto de Gallegos?

Interesa en demasia, ademas, los intercambios que divisa Singer de Marisela en
oposicion a Luzardo y Barbara en oposicion al mismo Luzardo. En la primera, emparentada
con la tierra virgen, “el salvajismo natural se supera a través de la narrativa de lo doméstico,
que construye una relacion de géneros por todos considerada “natural,” aunque en realidad
establece la jerarquia social del hombre sobre la mujer” (/bid.: 51). Asi pues, el personaje
y el protagonista de la novela entraman una relacion analoga a la entrada civilizatoria en el

llano. No es que en Marisela la pasividad como elemento femenino se confirma, sino que
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ella encarna la pasividad como ideal femenino. Barbara, en contraste, no se presenta
necesariamente como encarnacion del entorno, sino como mujer corrompida con cierta
masculinidad. En vez de ser cara de la llanura como posibilidad, es cara del salvajismo que
ha crecido alli, de su habitante, de conductas e ideas toscas. No es casualidad que la mujer
que rechaza la maternidad, que muestre poca compasion, sea “llamada “la hombruna,” “la

mujerona,” “la barragana,” “la cacica,” “la dafiera,” la “guaricha™” (Ibid.: 52).

Dadas estas referencias, podemos notar que insistir en la antinomia clasica del
positivismo no es un clich¢ a la hora de tomar Do7ia Bdrbara como objeto de estudio; mas
bien, es una necesidad. Tanto para el entorno intelectual de Gallegos, la tesis de su magnum
opus como novela fundacional y los analisis que se han hecho de la misma obra, el fantasma
de Europa como luz civilizadora ante la bravura del llano o de la selva estd mas que
presente. Pasemos, pues, a fijar categorias y marcos que permitan refrescar este elemento
a la hora de referirnos a la novela venezolana por excelencia noventa afios luego de su

publicacion.
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Capitulo 2: Articulos para sentenciar

Todo presidente o funcionario publico necesita un articulo plasmado en una constitucion,
un codigo procesal o una ley organica para justificar sus acciones. Del mismo modo, todo
analisis literario ha de sustentarse en consideraciones tedricas y categorias que justifiquen
las lecturas de quien revisa un texto. En el caso de Dosia Barbara, bien podemos hacer
recuento de los autores que han escrito y re-escrito sobre la novela, por lo que insistir sobre
su contenido requiere ir més alla y buscar fuentes de interpretacion, perspectivas politicas
que no hayan sido muy tomadas en cuenta antes —o que hayan sido tomadas en cuenta de

forma insuficiente.

Los estudios poscoloniales, los estudios de género, son un marco de referencia que
hoy dia, parece ineludible. Pensadores importantes como Homi Bhabha por un area y Judith
Butler por la otra, encabezan los departamentos de literatura de universidades Ivy League.
Movimientos como #BlackLivesMatter y #MeToo han trascendido de los Estados Unidos
para posar preguntas sobre la posicion de ofro ante un sistema acusado de colonial o
patriarcal. Divisar los giros del lenguaje en Doria Barbara, un libro que hasta hoy es citado
por venezolanos por doquier como referente espiritual, a partir de nociones que hacen eco

en la contemporaneidad, resulta mas que pertinente.
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2.1. (Gallegos, Luzardo, populistas?

Ahora bien, qued6 claro en el capitulo anterior que tildar el magnum opus de Gallegos
como populista, me hace algo de ruido. Eso de que el populismo fue “la respuesta historica
y modernizadora de la emergente burguesia nacionalista para superar lo que entendia como
atraso de nuestras sociedades” (Lasarte, 2000: 167) segin Beverley, de que “aquellos
discursos ideoldgicos que han apelado sistemdaticamente a los sectores populares —el pueblo,
la masa— en tantos factores y fuentes de la legitimidad social de las politicas, con
independencia de que esos discursos sean calificados de reformistas o revolucionarios”
(Ibidem.) pueden entenderse como populistas, por citar dos antecedentes emblematicos, me
parece inadecuado. Cae como anillo al dedo, pues, revisar La razon populista de Ernesto
Laclau, libro que resume apreciaciones previas sobre tal 16gica politica y ha dado pie para

su definicién conclusiva.

De entrada, para el coautor de Hegemonia y estrategia socialista, las nociones del
populismo que se han dado en el globo hasta 2005 son vagas o apenas intuitivas, en ciertos
casos contradictorias, a pesar de que “su aparente vaguedad no se traduce en dudas acerca
de la importancia de su funcién atributiva” (Laclau, 2005: 15). Asi, Laclau se pasea por
definiciones de Margaret Canovan, Donald McRae, Kenneth Minogue y Peter Worsley
para notar que las imprecisiones que han tenido se debe a una desestimacion del fendmeno
politico. Es decir, el populismo ha quedado relegado de forma marginal en las ciencias
sociales historicamente al tomarse como una mera expresion de movimientos que recurren

a las masas, que toman como base la manipulacion y el anti-elitismo.
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No obstante, luego de pasearse por los vericuetos de Gustave Le Bon y arribar al
psicoandlisis como fuente de teorizacidon, Laclau da con un criterio que precisa el
populismo y toma como ejemplo los movimientos de Atatiirk y Peron. El criterio, tres
aspectos en concreto, consiste en que (1) el populismo es una logica politica y no una
ideologia, (2) se basa en nominaciones imprecisas y escaladas afectivas, (3) se necesitan
diferenciaciones radicales del otro y equivalencias entre demandas, deseos, exigencias en

politica para que tome efecto. Profundicemos.

(1) El autor de La razon populista es bastante elocuente: “entendemos las logicas
sociales como involucrando un sistema (...) de reglas que trazan un horizonte dentro del
cual algunos objetos son representables mientras que otros estdn excluidos” (/bid.: 150).
Luego: “mientras que las 16gicas sociales se fundan en el seguimiento de reglas, las l6gicas
politicas estan relacionadas con la institucion de lo social” (/bidem.). Dado esto, una logica
politica devendria un discurso, un modo de pensar y comunicar el mundo, que funda un
sujeto —asi como podriamos considerar sujeto la totalidad de los sindicatos o de las mujeres
del pais junto a sus demandas. En el caso populista, este se articularia bajo la categoria de
pueblo al reunir demandas de distintos actores en un candidato, un partido, una reforma

constitucional.

(2) De nuevo: “la heterogeneidad de las demandas a las que la identidad popular
otorga una precaria unidad debe ser irreductible” (/bid.: 151). Eso si, “el lenguaje de un
discurso populista (...) siempre va a ser impreciso y fluctuante: no por alguna falla
cognitiva, sino porque intenta operar performativamente dentro de una realidad social que

es en gran medida heterogénea y fluctuante” (/bidem.). De tal modo, se nombra como
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medida de agrupacion, pero se nombra sin dibujar mayores limites entre los distintos
sectores que se agrupa —se traza el limite, digamos, ante el status quo, ante el sistema. La
vaguedad a la que se dirige a los distintos actores permite mayor campo de accioén y de

discurso para el populista para priorizar a uno u otro en un momento dado.

Creo que por afecto, podemos tomar una definicion de Jon Beasley-Murray, quien
ha elaborado sobre el populismo en América Latina partiendo muchas veces de Laclau: “el
flujo impersonal de intensidades que erosiona cualquier concepto de sujeto racional capaz
de prestar o de retirar su consenso” (2010: 12). En un esquema politico, el autor de La

razon populista explica que el afecto se evidencia cuando:

Una determinada demanda, que tal vez al comienzo era s6lo una mas entre muchas,
adquiere en cierto momento una centralidad inesperada y se vuelve el nombre de
algo que la excede, de algo que no puede controlar por si misma y que no obstante

se convierte en un “destino” al que no puede escapar (Laclau, 2005: 153).

Un sector puede diferenciarse de muchos otros antes de ser agrupado como pueblo, pero
pasado esto y afectado por un discurso, una postura, una reaccion sobre todo emotiva que
guia el populista, su demanda puede verse echada a un lado sin que se desprecie su
participacion. Sin que exista, también, una duda razonada sobre su lugar como parte del
pueblo. El populismo, pues, se deslinda de lo racional en muchos casos para jugar con la
vaguedad que le permite ser inclusivo —siempre, claro esta, en contraste con un ofro opresor

0 con una élite estatica.
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(3) Como bien se ha implicado antes, la logica populista se basa en un
distanciamiento de quien acarrea el poder y quien se siente excluido de su ejercicio, asi
como un acercamiento entre las funciones que demandan tales excluidos. Se parte de la
premisa que tales funciones —de nuevo: demandas, deseos, exigencias— se encuentran en
un plano de igualdades: se igualan los distintos sectores a partir de que aquellas funciones
estén usurpadas o apenas sean suefos. Bien escribe Laclau: “es porque una demanda
particular estd insatisfecha que se establece una solidaridad con otras demandas

insatisfechas” (I/bidem.).

Al tomar estos puntos como definitivos a la hora de entender, mas alla de cualquier
prejuicio o suspicacia, el populismo, cuesta creer en Doris Sommer, John Beverley, Javier
Lasarte, como fuente incontestable a la hora de revisar Doria Barbara. Los primeros dos
no ofrecen un criterio para ligar el contenido de la novela a la ldégica politica ya
conceptualizada, apenas se limitan a un vinculo entre Gallegos y el partido de sus pupilos,
Accion Democratica. En Lasarte no hay presencia de lo diferencial ni del afecto: no hay
enfrentamiento al establishment ni interés por revisar como un Santos Luzardo apela a lo
que va mas alld de la razon para cumplir su cometido. Mas bien, Luzardo representa el
status quo denostado por la periferia, es su rescate; en los momentos en que actiia de forma
afectiva —la doma del caballo en la primera parte, el asesinato de EI Brujeador cerca del

final—, lo hace por necesidad y no instrumentalmente.

Si nos queda claro que el esquema populista no es el ideal para analizar Doria
Barbara; si nos quedan claros los vinculos intelectuales del Gallegos joven con el

positivismo y la preeminencia de la dicotomia “civilizacion vs. barbarie” en las lecturas de
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la novela, deberiamos conseguir otro esquema para revisar tales vinculos y tal dicotomia
sin redundar en los trabajos que preceden este. Toca, pues, seleccionar una serie de
conceptos mas que vigentes en el s. XXI para que las lineas siguientes sean pertinentes y

relevantes. Comencemos con lo poscolonial.

2.2. La colonia detras de la lengua

En ;Puede hablar el subalterno?, Gayatri Chakravorty Spivak hace una caracterizacion
del otro en un entorno poscolonial, del sujeto subalterno, que luego de ser tantas veces
citada no podemos ignorar: “del otro lado de la division internacional del trabajo del capital
socializado, dentro y a la vez fuera del circuito de violencia epistémica de la ley y la
educacion imperialistas que suplementan un texto econdmico anterior” (2011: 40).

Vayamos paso por paso para comprender esta afirmacion.

Al estar del otro lado de la division internacional del trabajo del capital socializado,
el sujeto subalterno se encuentra en un nivel aparte de la tipica division marxista entre
burguesia y proletariado. El ofro poscolonial, aquel que se identifica a través de la
diferencia, ejerce un modo de trabajo y un modo de vida que no corresponde con quien
habita la metrépoli, con el representado en la cultura dominante. El campesino chino, el

llanero venezolano, son casos de esto.
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Por otro lado, el ofro se encuentra dentro y a la vez fuera del circuito de violencia
epistémica de la ley y la educacion imperialistas porque su existencia se entiende desde
estas dreas, porque se le categoriza de cierto modo desde el gobierno y la escuela —en este
caso, se le categoriza de bdrbaro—, a pesar de que no participe en ellas. El sujeto subalterno
es objeto de estudio, de critica, de asombro para quien habita el centro; pero su modus
vivendi se da al margen de los pilares educativos y juridicos consecuencia de un poder
colonial. En el caso de Venezuela, claro estd, el poder colonial seria la corona espafiola:

nuestros codigos legales y modelos educativos hasta hoy reproducen sus valores.

Ahora, ;como se construye el ofro poscolonial? O digamos, ;como se evidencia su
lugar como otro en una sociedad? Vale resaltar el concepto de fascismo epistemologico de
Boaventura de Sousa Santos. El pensador portugués lo define del siguiente modo: “una
relacion violenta de destruccion o supresion de otros saberes” (Santos, 2015: 452). Asi
pues, un medio que tienen las clases dominantes para asegurar su estatus es maximizar la
asimetria entre saberes y su preponderancia en una sociedad. Si se deslegitiman los modos
de conocer y entender el mundo de muchos a favor de un modo tnico, que puede relegarse
a un sector muy reducido, este sector se vera triunfante a la hora de discutir y proponer en
la palestra publica. Si se presume que la cultura dominante es la oficial o la Unica, otro tipo

de conocimiento quedara bajo su sombra.

En particular, Boaventura de Sousa Santos resalta el epistemicidio como forma mas
violenta del tipo de fascismo previamente descrito. Lo ejemplifica como “la conversion
forzada y la supresion de los conocimientos no occidentales llevadas a cabo por el

colonialismo europeo, y que contintia hoy bajo formas no siempre tan sutiles” (/bidem). La
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asimetria entre saberes, pues, no se da necesariamente a través de la coaccion; la educacion,
la propaganda y el entretenimiento son esferas donde conocimientos no occidentales —por
citar lo mas destacable en América— pueden desplazarse, ridiculizarse y vaciarse de sentido.

Una novela tesis con un programa politico cerrado puede ser un instrumento epistemicida.

Evidentemente, estas ideas de fascismo epistemoldgico, de epistemicidio remiten a
una concepcion colonial del poder. Spivak también es muy explicita con ello. Pero mas
alla de referirlo como consecuencia del ejercicio del poder en un Estado-nacion que haya
sido sujeto a la colonizacidn, hay rasgos importantes que quisiera resaltar para insistir en
por qué tiene sentido hablar de ello hasta hoy, siglos después de gestas independentistas en

toda América. Para ello, Anibal Quijano explica:

Se funda en la imposicion de una clasificacion racial/étnica de la poblacion del
mundo como piedra angular de dicho patron de poder y opera en cada uno de los
planos, ambitos y dimensiones, materiales y subjetivos, de la existencia cotidiana

y a escala social (2015: 67).

Sobre todo es importante el punto de la clasificacion, que va un poco mas alla de
que sea racial/étnica. En efecto, la raza y la etnia imperan como punto de partida en un
continente donde se hizo una jerarquizacion de la sociedad acorde con estos factores.
Cuando revisamos el Facundo de Sarmiento y vemos como se equipara la barbarie con una
etnia tiempo después de salir, literalmente, del yugo colonial, vemos un artefacto cultural

en que la colonialidad del poder se equipara con el pensamiento positivista. Pensamiento
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que incluso en Venezuela, como vimos en el capitulo anterior, tiene ciertos tintes raciales

cuando leemos a Pedro Manual Arcaya y ciertas declaraciones de Gallegos.

A todo esto, creo que no podemos limitar un discurso de poder colonial a una
oposicion “blanco vs. negro” o “europeo vs. indigena.” Cuando pensamos en la Real
Cédula de Gracias al Sacar que se promulgd en Venezuela a inicios del s. XIX por el Rey,
que basicamente eliminaba las diferencias de raza/etnia a cambio de cierta suma de dinero;
cuando notamos cudles etnias apoyaron el bando realista en la independencia, sobre todo a
Boves, contra los blancos peninsulares que se hacian llamar patriotas, intuimos que la
colonialidad del poder en ciertos casos valora una clasificaciéon socioecondémica o
sociopolitica como fundamento. El pardo o cuarteron metropolitano que se enriquece a
partir del comercio, seria considerado antes que quienes jamas podrian escalar como
peones en un latifundio; el hijo de pieles tintas que apoyase el yugo de la corona espafiola

seria premiado solo por eso, por su apoyo en circunstancias violentas.

Ya con el énfasis en el poder colonial y no en la definicion del antes colonizado,
ahora oprimido, podemos apelar a un ultimo pensador para cerrar este marco de analisis.
Me refiero a Achille Mbembe. En el clasico On the Postcolony, ¢l distingue dos tradiciones
en que la violencia epistémica se emplea contra el ofro y se animaliza —este ultimo verbo
resalta, pues hasta el hombre de mayor tacto utilizaria un lenguaje més soez a la hora de
caracterizar un animal en contraste con un hombre, a la hora de tratarlo como bien y no

como persona.

Un breve repaso: el subalterno se construye o se evidencia a través del fascismo

epistemologico, el fascismo epistemologico corresponde a una colonialidad del poder. Las
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tradiciones que estoy a punto de desglosar serian modalidades del fascismo epistemologico
que, para proposito de registrar como Santos Luzardo interactia con la vasta otredad de la

llanura, se hacen extremadamente pertinentes.

La primera tradicion a la que se refiere Mbembe la tilda de hegeliana. Aqui, “the
native subjected to power and to the colonial state could in no way be another “myself” "
(Mbembe, 2001: 26). Como un buen animal, el ofro poscolonial se limita a una serie de
pulsiones: sus costumbres y creencias son ladridos y grufiidos. Y como un buen animal,
este es bien antes que persona. Sea objeto de caza, de maravilla ante muchos en un
zoologico o de experimentacion clinica, el subalterno es solo eso: objeto. Al entenderse

como antitesis del colonizador, como objeto radicalmente opuesto del sujeto moderno,

pensar en sus derechos, facultades, aspiraciones resulta ridiculo.

La segunda que nombra, no obstante, creo que es mas interesante. Si bien la
tradicion hegeliana es mas que evidente en plena Conquista —las masacres de Colon, de
Cortés— y si bien cuesta imaginar hoy un discurso tan indiferente o agresivo ante el otro,
la que Mbembe llama bergsoniana se hace mas sugerente —tanto en el s. XXI como en la

novela de Gallegos. En este caso:

Through the relation of domestication, the master or mistress led the beast to an

experience such that, at the end of the day, the animal, while remaining what he/she

3 Traduccion del autor: “los nativos sujetos al poder y al estado colonial de ninglin modo
podrian ser otro “yo.””
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was—that is, something other than a human being—nevertheless actually entered

into the world for his/her master/mistress* (Ibid.: 27).

El otro se vuelve una mascota: se simpatiza con ¢l, es tan parte del imaginario que uno se
entristece cuando muere, pero es adorno de uno y no participa en la sociedad sino como
objeto de afecto. En esta tradicion, que vuelve “familiarity and domestication (...) the
dominant tropes of servitude” (Ibidem.), no imperan la violencia o la indiferencia, impera

la condescendencia.

Claro estd, explica Mbembe, “this entry was, however, only possible after a process
of grooming. The colonizer might inculcate habits in the colonized, treat him/her violently
if need be, speak to him/her as a child, reprimand or congratulate him/her” (Ibidem.).°
Hay un proceso de modelacion, de ensefianzas de jerarquias y limites inherentes al otro.
Aquellos que seran mascotas son sometidos a un proceso educativo que conlleva una
domesticacion: se les brinda un conocimiento limitado para que actien de cierto modo,
nadie quiere una mascota que muerda a los vecinos o que exija una atencidon que vaya mas

alla de los costos que uno prioriza.

4 Traducciodn del autor: “A través de la relacion de domesticacion, el maestro o la maestra
llevaron la bestia a una experiencia tal que, al final del dia, el animal, aunque seguia siendo
lo que era —esto es, algo distinto a un ser humano— no obstante entrd actualmente al mundo
para su maestro/maestra.”

3 Traduccion del autor: “la familiaridad y la domesticacion (...), los tropos dominantes de
la servidumbre.”

¢ Traduccion del autor: “esta entrada solo fue posible, eso si, después de un proceso de aseo.
El colonizador podria inculcar habitos en el colonizado, tratarlo/la violentamente si hacia
falta, hablarle como un nifio, amonestarlo/la o felicitarlo/la.”
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Otra cosa: se haya empleado una tradicion u otra por el poder colonial que haya
dominado una nacioén dada, haya permeado una tradicion u otra en el modus vivendi de una
nacion décadas después de un yugo colonial, para el autor de On the Postcolony un
elemento siempre estd presente. Este, que “above all, the colonized, like the animals, was
an object of experimentation in a game that the colonizer played with himself/herself,
conscious that between him/her and the colonized there hardly existed a community of
essence”’ (Ibidem.). Véase al subalterno como Sarmiento veia a los gauchos, véase como
objeto de hipdtesis sobre el blanqueamiento a través del mestizaje, este se define en ultima
instancia como aquel cuyo destino esta sujeto a las ideaciones que una casta colonial o
clase dominante, consecuente de tal casta, tiene sobre €l, sin que tengan en sus premisas su

participacion o consenso.

Con Venezuela como pais poscolonial, una novela que deja bien claro quiénes
representan la civilizacion y quiénes la barbarie, movimientos como el independentismo
catalan y el Antifa estadunidense que reafirman su identidad al denunciar y buscar
deslastrarse de domesticaciones, estas lecturas socioculturales que consiguen coherencia
entre pensadores de la India, Portugal, Perti y Camerun, se tornan irresistibles para este
trabajo. Bien los que han escrito sobre Doria Barbara han insistido en su escenificacion de
un discurso de poder. Tras entenderlo como un poder colonial, podemos replantear la
antinomia “civilizacion versus barbarie” y conseguir ciertos matices, ciertos pecados que

acompafian su prometida sintesis en progreso.

7 Traduccion del autor: “sobre todo, el colonizado, como los animales, era un objeto de
experimentacion en un juego que el colonizador jugd consigo, consciente de que entre
¢l/ella y el colonizado, dificilmente existié una comunidad de esencia.”
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2.3. Dictar la sexualidad

“Si en el contexto de la produccion colonial el subalterno no tiene historia y no puede
hablar, cuando ese subalterno es una mujer se encuentra todavia més profundamente en las
sombras” (2011: 52), afirma Gayatri Chakravorty Spivak en ;Puede hablar el subalterno?
Para la profesora de Columbia es evidente que la mujer histéricamente ha quedado como
un segundo sexo, de tal modo que su protagonismo en la cultura se vea extremadamente
mermado y en la mayoria de los casos, su rol sea suplementario al del hombre —sobre todo
en las sociedades que parten de una concepcion colonial del poder, aunque muchas
comunidades indigenas reflejen el rol masculino como central. Incluso, Spivak llega a
equiparar la otredad del colonizado con la otredad que implica poseer tetas y vagina: “si
se es pobre, negra y mujer la subalternidad aparece por triplicado” (2011: 70). Cuando las
mujeres que importa analizar en Doria Bdrbara —la antagonista homoénima del libro y
Marisela— se acercan mds a la periferia, y asi a la pobreza, este comentario se hace

pertinente hasta el punto en que hace falta desarrollarlo.

Ahora, ja qué responde el silencio en que se sume la mujer subalterna, mas ruidoso
—si me es permitida la ironia— que aquel que engrapa los labios de un varén colonizado?
(Qué contexto o esquema nos lleva a su consideracion particular? Segun Judith Butler, la

respuesta esta en que:
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Power, rather than the law, encompasses both the juridical (prohibitive and
regulatory) and the productive (inadvertently generative) functions of differential
relations. Hence, the sexuality that emerges within the matrix of power relations is
not a simple replication or copy of the law itself, a uniform repetition of a

masculinist economy of identity® (Butler, 2010: 40).

Es decir, la sexualidad, la division masculino/femenino que bien ha dominado la
historia de Occidente y que bien no admitia criticas en la primera mitad del s. XX, responde
antes a un ejercicio de poder que a lo que prescriba cualquier ley. Puede que una
constitucion no haga diferencia entre hombre y mujer, sus privilegios y deberes; pero lo
que se traduce por tradicion o religion o costumbre como quién lleva el poder politico y
econdmico y quién se encarga de labores domésticas y se aferra a ciertos modos de expresar,

es lo que prevalece.

Un ejemplo general que sirve para esto, a la hora de pensar desde la Venezuela
contemporanea, esta en la practica familiar de la clase media. La idea de que es el hombre
quien asume la carga econdmica y la mujer quien asume la carga familiar —la ayuda con
las tareas del colegio, la limpieza y el orden de la casa— no se refleja en ningtin articulo de
ninguna ley del pais, aunque en la Venezuela inmediatamente posterior a la independencia

era cierto vardn con ciertos requisitos quien podia votar, y asi, quien podia detentar el poder

8 Traduccion del autor: “El poder, mas que la ley, engloba tanto lo juridico (lo prohibitivo
y regulatorio) y lo productivo (inadvertidamente generativo) en cuanto a las funciones de
las relaciones diferenciales. Asi pues, la sexualidad que parte de la red de las relaciones de
poder no es una simple replicacion o copia de la misma ley, una repeticion uniforme de
una economia masculinista de la identidad.”
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—esto, hasta la constitucion venezolana que se promulgd en 1947, unos buenos afos luego

de la publicacion del magnum opus de Romulo Gallegos.

Al profundizar en el asunto, llegamos al concepto de sexopolitica de Paul B.
Preciado —antes, Beatriz Preciado— en Testo Yonqui. El vinculo con la obra de Butler es

explicito. Veamos:

He denominado sexopolitica, siguiendo las intuiciones de Michel Foucault,
Monique Wittig y Judith Butler, a una de las formas dominantes de esta accion
biopolitica que emergen con el capitalismo disciplinario. El sexo, su verdad, su
visibilidad, sus formas de exteriorizacion, la sexualidad, los modos normales y
patoldgicos del placer, y la raza, su pureza o su degeneracion, son tres potentes
ficciones somaticas que obsesionan al mundo occidental a partir del siglo XIX hasta
constituir el horizonte de toda accidn tedrica, cientifica y politica contemporanea.
Son ficciones somaticas no porque no tengan realidad material, sino porque su
existencia depende de lo que Judith Butler ha denominado la repeticion

performativa de procesos de construccion politica (Preciado, 2008: 58).

Antes de ir a fondo con lo que apunta Preciado, volvamos a Butler. Aquello de
repeticion performativa se hace particularmente sugerente, después de todo. En palabras
de la profesora de University of California Berkeley, esto se traduce en que “the various

acts of gender create the idea of gender, and without those acts, there would be no gender
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at all’” (Butler, 1988: 522). Lo masculino, lo femenino, no estd dado por naturaleza: es la
repeticion de una serie de valores, personalidades, trabajos lo que los define. Cuando
comparamos el rol de una mujer en Francia con el de otra en Arabia Saudita, por citar un
caso radical, notamos que sus modos de ver y actuar en el mundo difieren bastante. En
contraste con los animales, que se guian por instintos y, a menos que haya un
condicionamiento, repiten la misma conducta ante el mismo estimulo sin importar donde,
el hombre se guia y se asume tal a través de la cultura: las tradiciones, la literatura, los

medios de comunicacion.

Sexopolitica: su comprension no cuesta tanto luego de apelar a Butler. Si el género
se construye y se limita mediante una repeticion de ciertas ficciones, alguien ha de proponer
tales ficciones desde un principio y sentar las bases para que se promuevan
incondicionalmente. La intencion de ese alguien de definir un género, los habitos y los
rituales y los codigos legales de los que se sirve para demarcarlo, constituyen la forma que
Preciado nombra. El poder que se perpetua a través de la repeticion de codigos de
vestimenta, de juegos solo validos para un género, de tratos hacia quienes hacen de servicio
o mano de obra, tomados como norma a pesar de que hayan sido producto del genio o

acuerdo de una minoria, es sexopolitico.

Comprendo que aquello del capitalismo disciplinario inspire dudas: ;podemos

hablar de una division burguesia/proletariado en un pais donde domina lo rural, de método

% Traduccion del autor: “los tantos actos de género crean la idea del género, y sin esos actos,
no habria género en lo absoluto.”
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de acumulacion post revolucion industrial en un pais donde la fabrica y la empresa son

conceptos apenas conversados ante la finca?

La disciplina esta presente en un entorno laboral donde la ficha, solo intercambiable
dentro de las cercas del hato, es la moneda; en un entorno politico donde solo participa
quien tenga un nimero de posesiones. Y el modo de produccion capitalista no se denota
como condicion para que haya sexopolitica, sino como punto de origen en una linea del
tiempo. Ademads, el intercambio cultural entre una América Latina de economia
heterogénea y una Europa capitalista que trajo a la discusion politica el pensamiento
positivista que ya revisamos, evidentemente conllevo las obsesiones de Occidente del s.
XIX. En Ifigenia, famosa novela de Teresa de la Parra que precedio a Dosia Barbara por

cinco afios, podemos leer un comentario sobre lo que teoriza Preciado en Venezuela.

Vale detenerse en la inclusion del componente raza en las palabras del autor del
Manifiesto contrasexual. Si lo racial/étnico es la premisa de un ejercicio colonial de poder,
de la construccién y limitacion del otro; si lo racial/étnico esta a la par de lo sexual/sexuado
en un ejercicio sexopolitico, entonces los criterios sobre qué te vuelve mestizo y qué te
vuelve mujer pueden coincidir y aplicarse en una sola forma. Los chismes que se repiten
en las plazas no solo tienen como objeto de demarcacion a la mujer, los negros no son los
unicos que se caracterizan con precision en las novelas de folletin y autos sacramentales:
en una ley que da condiciones para votar por un presidente podemos notar cbmo ambos
confluyen como posible sujeto, en las tareas que se le asignan al servicio se puede percibir
un rol particular que responde a la doble demarcacion de mujer y descendiente de

colonizados. Toda costumbre, toda division de trabajo, foda expresion social que implica
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un orden de las cosas donde solo unos pueden legislar/coaccionar/educar, puede tomar

como foco al otro poscolonial o al ofro femenino —o a ambos, a la vez.

Es decir, la promocion de habitos y de valores para que las repitan quienes tengan
ciertos rasgos fisicos o quienes vivan en ciertos lugares, es una forma de fascismo
epistemologico. De igual modo, la domesticacion que sefiala Mbembe puede realizarse a
través del acto performativo que desarrolla Butler. La colonialidad del poder es
sexopolitica. Por ello, no ha de sorprender que en las ficciones fundacionales que retine
Doris Sommer en su libro y que se presentaron en toda América Latina, la raza/etnia y el
género sean elementos importantisimos para los personajes que circundan al protagonista.
Por ello, no ha de sorprender que en Venezuela fue un solo documento, la Constitucioén de
1947, el que permiti6é que las mujeres y los descendientes empobrecidos de los indigenas

y los esclavos pudiesen votar en una eleccion presidencial.

Llegado a este punto, en una mano hay certezas que permiten releer Dosia Bdrbara
sin caer en la inocencia: se sabe que Romulo Gallegos simpatizé muy abiertamente con el
pensamiento positivista, simbolizado historicamente en el binomio “civilizacion vs.
barbarie,” mas alla de que varien las opiniones de coémo sobreponerse a la barbarie; se sabe
que tal binomio es el fundamento de Doria Barbara, como bien lo evidencia la tradicién
critica, mas alld de que unos la tomen como fébula y otros como parodia. En la otra, hay
creencias mas que coherentes sobre como opera el poder en la cultura que permiten releer
Doria Barbara sin caer en la redundancia: se teoriza que el populismo —para algunos
analistas, propuesto en el proyecto politico que implica una novela donde el protagonista,

parte del status quo caraquefio, pregona la razdn para saciar un sector marginado de, lo que
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¢l considera, sus carencias— es una logica que busca reunir sectores marginados al apelar a
carencias que expresan vocalmente, contrariarlas al status quo y exacerbar su participacion
a través del afecto; se teoriza que en sociedades que han sufrido un yugo colonial persisten
divisiones de poder que se replican en la cultura; se teoriza que la mujer en Occidente se
ha definido, con todas sus limitaciones, no por su naturaleza sino también por efectos de la

cultura.

Si se sabe que el magnum opus de Gallegos se centra en un enfrentamiento con el
otro y se teoriza que un artefacto cultural, sobre todo una novela que se lee
obligatoriamente en bachillerato y se ha vuelto telenovela y referencia en alocuciones
presidenciales, puede servir a quien detente el poder para delimitar al ofro poscolonial y
femenino, no podemos tomar las caracterizaciones y descripciones que se hacen del otro
en sus paginas por sentado. Toca repasar, de una vez, el contenido de Dosia Bdrbara, los
comentarios del narrador de la novela y de su protagonista sobre quienes se muestran como
diferentes, para dar con su rol segun el deber ser de Gallegos. El por qué, la intencion de

lo escrito hace noventa afos, fue civilizar. Vislumbremos un cémo.

54



Capitulo 3: Civilizacion y repulsion

Cuando una novela pretende fundar una nacidn, cuando pareciera dar las bases para un
sistema politico, volver sobre ella es una obligacion cada vez que el zeitgeist sufre
alteraciones. Cuando esa novela es Dofia Bdrbara, lectura obligatoria en tercer afo de
bachillerato, adaptada cinco veces a la television y tres veces al cine, volver a ella resulta
un deber todavia mas importante. Si entendemos que un joven Gallegos comulgd muy
explicitamente con el pensamiento positivista, si no queda duda de que no hay lectura de
su magnum opus sin la antinomia “civilizacién versus barbarie,” si existe una serie de
conceptos tedricos que hoy dia son imposibles de ignorar a la hora de revisar los debates
politicos del globo y que han faltado en la critica literaria venezolana, hacer una buena
revision se vuelve una labor mas responsable que arbitraria. Releamos, pues, la pugna entre

Altamira y El Miedo con la lupa que construimos en los dos capitulos anteriores.

3.1. Domeinar al llanero

Un par de paginas después de la clasica escena del bongo que, en la historia de la literatura
venezolana, refleja la colera de Aquiles frente al mar, ya el narrador de Dosia Bdrbara nos
propone una division del hombre a través de la raza. “Su compafiero de viaje es uno de

esos hombres inquietantes, de facciones asidticas, que hacen pensar en alguna semilla
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tartara caida en América quién sabe cuando ni como. Un tipo de razas inferiores, crueles y
sombrias” (Gallegos, 2005: 13), se comenta sobre quien serda uno de los principales
enemigos de Santos Luzardo: Melquiades Gamarra, E/ Brujeador. Para diferenciarlo del
que viene de Caracas, asi como del que habita las llanuras, se le describe frente a unos
valores que muy claramente implican la exclusion y la enemistad como cosa natural entre

distintos.

Apenas en el primer capitulo, la colonialidad del poder que teorizé Anibal Quijano
toma lugar. “Una clasificacion racial/étnica del mundo como piedra angular” (Quijano,
2015: 67) del poder cuyo ejercicio se discute a lo largo de la novela, se da como
introduccion a la lucha que escenifica Gallegos entre Altamira y El Miedo. Se da, ademas,
desde la voz de quien narra los hechos, de un sujeto omnisciente, y no desde la perspectiva
de algtn personaje de la novela a quien pudiésemos enfrentar por una que otra creencia

cuestionable.

Bien queda claro a lo largo de la novela que E/ Brujeador es un personaje, a toda
costa, irredimible. A Melquiades Gamarra, como bien explica el bonguero luego de su
primera descripcion, “lo mientan asina como se lo he mentado por su ocupacion, que es
brujear caballos, como también aseguran que y que sabe las oraciones que no mancan para
sacarles el gusano a las bestias y a las redes” (Gallegos, 2005: 19). Su rol como némesis de
los habitantes de Altamira y de las ideas civilizadoras de Santos Luzardo, lo lleva a un
enfrentamiento final que resulta en su muerte —muerte que constituye, como elaboraré mas
adelante, un punto de inflexion importante para Luzardo, pero que no se lamenta por el

narrador y la mayoria de los personajes de Dosia Bdrbara, incluyendo sus complices.
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No obstante, antes de que las acciones de Gamarra evidencien la crueldad de su
caracter, este se presenta ya marcado —de nuevo, marcado racialmente. Y si bien veremos
a lo largo del capitulo que hay bastantes demarcaciones raciales por parte de Gallegos,
aunque resaltan mas las culturales que impone el contexto, aqui resalta lo orientalista del
asunto. Como buen cémplice del pensamiento positivista, quien escribe la novela
reproduce lo que alguna vez critic6 Edward Said, uno de los fundadores de los estudios
poscoloniales: el orientalismo, “a style of thought based upon an ontological and
epistemological distinction made between “the Orient” and (most of the time) “the
Occident” (...) despite or beyond any correspondence, or lack thereof, with a “real”
Orient”'* (1979: 3-5). Para Gallegos, el “guate” que “no es de por estos lados” (2005: 19),
representa una amenaza inmediata por sus rasgos orientales —o, digamos, representa una

amenaza mayor que los sometidos a la barbarie por la llanura.

Prefiero no indagar en los conceptos de Said, pues el modo en que se expresa el
discurso colonial que toma Said como foco apenas se presenta dirigido hacia EI Brujeador,
pero la correspondencia con el pensamiento positivista que dio pie al orientalismo y con la
colonialidad del poder de Quijano vuelven su mencion irresistible. Que en el primer
capitulo se dé mas de un motivo para compaginar lo que sigue con los estudios que he
tomado como base, es cuestion de entusiasmo para un analista. Pero las categorias
demarcadas en el capitulo anterior son, en vez de atractivas, fundamentales por las tantas

escenas en que podemos conseguirlas.

10 Traduccion del autor: “Una corriente de pensamiento basada en una distincion
ontologica y epistemoldgica entre “el Oriente” y (en la mayoria de las veces) “el Occidente”
(...) apesar o mas alla de cualquier correspondencia, o ausencia de, con un Oriente “real.”
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Las categorias demarcadas en el capitulo anterior: ya que partimos de una
caracterizacion de E/ Brujeador, valdria la pena destacar las ideas de Boaventura de Sousa
Santos. El fascismo epistemoldgico y su version mas violenta, el epistemicidio, resuenan
cada vez que se comentan las “hechicerias y creencias religiosas” y los “conjuros y
oraciones” (Gallegos, 2015: 49) que nacen de lo indigena y manejan El Brujeador, Dofia
Bérbara y, en una medida menor, Juan Primito. El sobrenombre de Melquiades Gamarra,
que acompana una presentacion valorada por su fenotipo y sus oraciones, hace pensar que
algunos saberes han de condenarse de origen, sin intercambio alguno —han de condenarse

arbitrariamente por el narrador, como se vera en los siguientes parrafos.

Vayamos a la condena de quien alguna vez fue Barbarita, vayamos a su
transformacion en Dofa Bérbara. Se le describe como “fruto engendrado por la violencia
del blanco aventurero en la sombria sensualidad de la india” (/bid.: 36), y no sabemos de
sus primeros afios hasta que, de quince afios, aparece como cocinera entre seis piratas en
una piragua. Eventualmente, la tripulacion recluta a “un joven, cara de hambre y ropas de
mendigo” (/bid.: 37) llamado Asdrubal. Este y Barbarita se enamoran, se enteran de que el
capitan del barco estd considerando venderla y, a mitad de capitulo, matan a Asdrubal por
hablar mucho. Este incidente, segiin cantidad de reminiscencias del narrador a lo largo del
libro, vuelve a la antagonista precisamente eso, una antagonista: pierde su capacidad de
amar y se vuelve aficionada al “espectaculo del varén debatiéndose entre las garras de las

fuerzas destructoras” (/bid.: 42).

Eso si, la conversion al mal de quien alguna vez nombraron Barbarita atraviesa una

educacion en “toda la caterva de brujos que cria la barbara existencia de la indiada”
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(Ibidem.). Si bien queda entendido que la muerte de Asdrubal bastd para que no existiese
el mundo sin rencores, los saberes de los indigenas que hacen vida cerca del Orinoco son
necesarios para que dona Barbara se presente opuesta a la civilizaciéon. Pero noto con
mucha ironia que, a pesar de los calificativos negativos que reciben las artes de Barbara y
El Brujeador, casi nunca se duda del efecto que tienen tales artes; mas bien, parecieran
justificarse los miedos de los llaneros cada vez que se menciona un hecho en que intervino

la magia de quienes administran E/ Miedo, o de sus habitantes originarios.

Vayamos con un extracto largo, pero necesario, para dar con la primera vez que

Gallegos comenta el vinculo entre la antagonista y la hechiceria:

En cuanto a la conseja de sus poderes de hechiceria, no todo era tampoco invencion
de la fantasia llanera. Ella se creia realmente asistida de potencias sobrenaturales y a
menudo hablaba de un “Socio” que la habia librado de la muerte, una noche,
encendiéndole la vela para que se despertara, a tiempo que penetraba en su habitacion
un peon pagado para asesinarla, y que, desde entonces, se le aparecia a aconsejarle
lo que debiera hacer en las situaciones dificiles o a revelarle los acontecimientos
lejanos o futuros que le interesara conocer. Segun ella, era el propio milagroso
Nazareno de Achaguas; pero lo llamaba simplemente y con la mayor naturalidad: “el

Socio” y de aqui se originé la leyenda de su pacto con el diablo (/bid.: 49).

Este flashback, que también se entiende como delirio o mentira repetida mil veces,
evidencia que la relacion que hay en el texto entre un saber occidental, encabezado por la

idea de civilizacion y la conciencia del narrador, y un saber marginal no es en lo absoluto
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horizontal; en cambio, hay suficiente sospecha o burla hacia el segundo para no profundizar
en él. Se pinta de modo sombrio el origen de una Barbara bruja, pero siempre intuyéndolo
como una creencia de ella sobre si, una verdad parcial, un cuento que se volvi6 leyenda

mas no historia.

Es mas, no solo es la relacién entre ambos saberes asimétrica, sino que lo que
promulga el narrador busca suprimir lo que tilda de supersticioso, indigena, magico. Lo
afirmo porque, a pesar de las dudas que siempre se evidencian en los adjetivos y verbos
del narrador cada vez que hay magia presente, casi siempre sus resultados —o intenciones—
son incuestionables. (Casi siempre, pues la Gnica ocasidn comentada en la novela en que
los ritos indigenas parecen fallar, es en la derrota de Santos Luzardo, en el tiempo presente
de las paginas que componen Dofia Bdarbara.) Vayamos con unos casos para hacer mella

en el asunto.

Es necesario resaltar el ejemplo de Pajarote, jamas enfrentado por quien narra y

comenta sin pena los conflictos de la novela:

Hace cosa de unos siete dias, de madrugadita, cuando ya unos cuantos miedosos se
preparaban para salir a parar un rodeo en las sabanas de Corozal, que usted sabe que
son de las més cazadoras que hay por todo esto, se asom6 dofia Barbara a la ventana
de su cuarto, todavia en pafios menores, y les dijo: “No pierdan su tiempo, por hoy
no se cogera ni un maute.” A pesar de eso, como ya estaban a caballo, los peones
salieron. Y resulté como ella lo habia dicho: ni un maute pudieron arrear por delante.

No habia ni una res en aquellos comederos que siempre estan cuajaditos de hacienda

(Ibid.: 88-89).
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El relato va inmediatamente seguido de otro:

Pero eso no es nada todavia. Ahora viene lo mejor. Dias después, cosa de
trasanteayer, cuando apenas comenzaban a menudear los gallos, disperto6 a los peones
diciéndoles: “Ensillen ligero y salgan ahora mismo. En las sabanas de Lagartijera
estd una rochela de cimarrones. Son setenta y cinco reses y todas van a caer
suavecitas.” Y como lo dijo, asina sucedio. Expliqueme eso, Carmelito. ;Como ha
podido esa mujer contar desde su casa los cimarrones que estaban en Lagartijera?

Son dos leguas largas (/bid.: 89).

Ambeos, sin ridiculo, sin escepticismo. Es mads, el capitulo que presenta tales historias, que
toma el respeto de los llaneros a los conjuros de la dona como foco, cierra con un
enigmatico “Después no se hablé mas” (/bid.: 92) que connota que en el mundo del otro,
tratese como apuntaria Mbembe de modo hegeliano o bergsoniano —esto, elaborado en
parrafos posteriores—, se reconoce como una técnica que se aprende y afecta la realidad.
(Podriamos, entonces, inducir un desdén al otro en su cualidad de otro —sea bueno o malo—
por quien relata la novela al condenar de antemano un saber propio de su entorno que da

resultados?

Otra escena, cuando mister Danger, repleto de curiosidad, se acerca a Barbara para
presenciar un rito que involucre los familiares. “Ver al extranjero, oirlo expresar el deseo

que lo animaba, enamorarse de ¢l y trazarse su plan, todo fue para dofia Barbara obra de
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un instante” (/bid.: 136), narra Gallegos. Pareciera que las artes que conoce la antagonista
pueden mostrarse a quien, si se considera apropiado, lo desee, por lo que la indisposicion
de quien echa el cuento pero lo sabe todo se acerca a una falta de interés voluntaria. Luego
de que, como centro del acto, se entierren un caballo y un personaje tipo llamado Apolinar
en una zanja, Danger se asusta por la brutalidad del acto, guarda el secreto del asesinato
del hombre y gana un encubrimiento que le permite “[cachilapear] a su gusto” (/bid.: 140)
desde “hacia algunos afios” (/bid.: 136) antes que apareciera Santos Luzardo. Sin la luz
civilizatoria que representa el protagonista, Unico caso en la novela en que las
supersticiones de Béarbara fallan, jhabria seguido el estadunidense cazando y robando
ganado sin consecuencia alguna? El saber que lleva Luzardo, que apoya el narrador, no

deja espacio para intercambio con el que carga el otro, villano o no, a pesar de que sirva.

Mas adelante, en la segunda parte de la novela, notamos que Juan Primito,
mandador de la antagonista, percibe “los malos instintos de dofia Barbara” (/bid.: 174)

como pdjaros. Dicta quien relata el libro:

Habia cierta relacion entre el género de perversa actividad a que [dofia Barbara] se
entregara y el liquido que ¢l les ponia a aquéllos para que aplacaran su sed: sangre,
si fraguaba un asesinato; aceite y vinagre, si preparaba un litigio; miel de aricas y
bilis de ganado mezcladas, si tendia las redes de sus hechizos a alguna futura victima

(Ibidem.).
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Vale decir, el personaje descrito como “bobo” y “lunatico furioso” (/bidem.) sigue un
método que, al parecer, vuelve su paranoia en saber. Ademas, los rebullones que se le
aparecen a Juan Primito durante el transcurso de Doria Barbara coinciden con la aparicion
de Luzardo, sus opiniones sobre el modus vivendi de una sociedad resaltadas. Como en el
caso de los chismes de Pajarote, aunque se tilde a Primito como un sujeto hundido en “su
locura” o “su bellaqueria” (/bid,: 174), la presencia de los rebullones no se debate; mas
bien, se debate la sanidad mental de la uUnica persona que predice temerosa y

responsablemente que E/ Miedo caera con la llegada de Santos Luzardo.

Volvamos brevemente a los tedricos —al Boaventura de Sousa Santos que ha dado
sentido a los ultimos parrafos con sus concepciones del fascismo epistemologico y el
epistemicidio. En un ensayo titulado Mas alla del pensamiento abismal: de las lineas
globales a una ecologia de saberes, este ilustra un caso en que el pensamiento occidental

se sobrepone al y falla ante un saber balinés:

Un ejemplo ilustrard los peligros de reemplazar un tipo de conocimiento por otro
basado en jerarquias abstractas. En la década de los sesenta, los sistemas de irrigacion
de los campos de arroz de Bali de mil afios de antigiiedad fueron reemplazados por
sistemas cientificos de irrigacion promovidos por los partidarios de la Revolucion
Verde. Los sistemas de irrigacion tradicionales estaban basados en conocimientos
ancestrales y religiosos, y fueron utilizados por los sacerdotes de un templo hindi-
budista dedicado a Dewi-Danu, la divinidad del lago. Estos sistemas fueron
reemplazados precisamente porque se consideraban basados en la magia y en la
supersticion, el “culto del arroz,” como fueron despectivamente llamados. Sucedid

que su reemplazo tuvo resultados desastrosos en los campos de arroz: las cosechas
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declinaron mas de un 50%. Los resultados fueron tremendamente desastrosos, hasta
el punto de que los sistemas cientificos de irrigacion tuvieron que ser abandonados y

tuvo que ser restablecido el sistema tradicional (Santos, 2010: 56).

(Qué quiero precisar con esta acotacion? Que, mas allé de las paginas, hay saberes que no
comparten el positivismo, empirismo, cientificismo que han caracterizado Occidente y, no
obstante, dan excelentes resultados que persisten en las tradiciones de una comunidad. Que
vale la pena explorar el conocimiento y la técnica que maneja el ofro si su utilidad es obvia,
aunque haya intenciones cruentas de fondo en un caso dado, aunque haya una creencia que
sirva como sustento. Que tratarlos con escepticismo o escarnio sin el minimo interés de
intercambiar perspectivas es un acto de fascismo epistemoldgico, de repulsion, de dar

cuenta de que la civilizacidon no necesariamente implica pluralidad de pensamiento.

Una ultima escena que hace falta destacar para notar la incidencia de las
observaciones de Boaventura de Sousa Santos en Doria Barbara, es aquella en que se narra
una maldicion de los indigenas yaruros sobre un terreno de la familia Luzardo, hogar de
Lorenzo Barquero, como consecuencia del arrebato de su “propiedad de derecho natural”
(Gallegos, 2005: 109) por Evaristo Luzardo, fundador de las haciendas que fungen como

contexto de la novela. Bien registra la pluma de Gallegos:

Seglin la conseja, la maldicion se habia cumplido, pues no solamente no hubo nunca

por alli tormenta que no se desgajara en rayos sobre el palmar, matando, en varias
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ocasiones, rebafios enteros de reses luzarderas, sino que también fue aquel sitio la

causa de la discordia que destruy¢ a los Luzardos (Ibidem.).

Acorde con la historia de los llanos apurefios —historia que, como puede leerse en los
pasajes donde participan fio Pernalete y Mujiquita, no se traza a partir de una
documentacion estricta—, las penurias de los antecesores de Santos Luzardo son fruto de un
acto magico mas que similar a los que practica la antagonista de la novela. Se reafirma que
las hechicerias y creencias religiosas de Barbara son un arte con pasado, que se ensefia y
se aprende; pero que el narrador menosprecia, sataniza por originarse en una locacién

lejana de la metropoli, de la supuesta civilizacion.

A esta altura, repasados estos casos y lo que fue expuesto en el primer capitulo,
queda claro que el entorno como componente fundamental de la raza, como bien apunta el
pensamiento positivista, es un elemento definitorio para distanciar lo ofro de lo mismo en
la novela. Lo asidtico, lo indigena, lo estadunidense, son elementos que el autor supone —
después de todo, a pesar de la descripcion de su fisico, nunca sabemos si E/ Brujeador o
su familia en efecto proceden de Asia— para marcar una diferencia en la valoracion del
hombre. Pero no nos quedemos en la villania, la forma en que los llanos definen a sus

pobladores apoya el comentario.

En un dialogo en la primera parte de Doria Barbara entre Santos Luzardo y el peon

de Altamira Antonio Sandoval, el segundo dice:
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El llanero no acepta la cerca. Quiere su sabana abierta como se la ha dado Dios, y la
quiere, precisamente, para eso: para cachilapiar cuanto bicho le caiga en el lazo. Si
se le quita ese gusto se muere de tristeza. Un llanero estd contento cuando puede
decir: hoy cachilapié tantas reses, y no importa que su vecino esté diciendo all lo
mismo, porque el llanero siempre cree que sus bichos estan seguros y que los que se

coge el vecino son de otro (/bid.: 134).

Esto lleva a Luzardo a pensar que cercar la finca sea su primer acto civilizatorio. Ante unos
llanos que obligan a sus habitantes a robarse entre si, a tomar el robo como rutina y
cotidianidad —recordemos, de nuevo, la coincidencia con Vallenilla Lanz, quien afirma que
el pillaje como fundamento del quid llanero viene de tiempos coloniales (1991: 85)—, el
protagonista propone un cambio del entorno como medida educadora. Si la cerca y la
propiedad definen la ciudad, el centro, su cultura, su posicion privilegiada ante otros
ambientes, ambas seran necesarias para el proyecto didactico que Gallegos postula para
que una sociedad progrese. Quiero decir, hay que acabar con ambientes distintos al urbano

para que exista futuro, hay que homogeneizarlos.

En una escena iconica de la novela, el viejo Lorenzo Barquero, que alguna vez tuvo
ideales similares a los de Luzardo pero que cay6 bajo el encanto de Barbara y el llano que

encarna, profetiza:

Donde quiera que esté uno de nosotros, los que llevamos en las venas sangre de
Luzardos, oye relinchar el centauro. Ya ti también lo has oido y por eso estas aqui.

(Quién ha dicho que es posible matar al centauro? ;Yo? Esclipeme la cara, Santos
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Luzardo. El centauro es una entelequia. Cien afios lleva galopando por esta tierra y
pasaran otros cien. Yo me creia un civilizado, el primer civilizado de mi familia, pero
bastd que me dijeran: “Vente a vengar a tu padre,” para que apareciera el barbaro que
estaba dentro de mi. Lo mismo te ha pasado a ti; oiste la llamada. Ya te veré caer

entre sus brazos y enloquecer por una caricia suya (Gallegos, 2005: 120).

En este inciso, el centauro referido es la llanura y sus descendientes, el entorno que marca
una poblacidon hasta, supuestamente, inmiscuirse en su sangre. Queda claro que hay
personajes del libro que comparten la vision positivista en su forma mas estricta; pero
también queda claro que la violencia es componente del guid llanero, el camino a la

supuesta barbarie que tanto detesta Luzardo. Profundicemos en dos escenas posteriores.

Mucho mas adelante en la novela, Luzardo hace una redada a los Mondragones,
mercenarios de Barbara, en busca de su tio Lorenzo y su sobrina Marisela y se propone
“levantar la palizada de Corozalito que mister Danger venia aplazando” en su terreno; esto
ultimo, entendiendo que aunque la propiedad del estadunidense es ilegitima, no es ilegal.
Antonio Sandoval, quien en este punto se describe como un “hombre de la rutina” en cuyo
“cerebro” estd “germinando” “la idea del civilizador” (/bid: 281) y acompafia al
protagonista en esta circunstancia, le asoma que Danger posee documentacion de su tierra
que da el visto bueno de la ley, a lo que Luzardo responde: “Al atropello, con el atropello.
Esa es la ley de esta tierra” (/bid.: 304). Sandoval nota un cambio en la conducta de
Luzardo —quien ha intercambiado experiencias importantes con personajes como Marisela

y el peon Carmelito en las primeras dos partes la novela, pero ha sufrido la huida de la
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primera y la muerte del segundo al inicio del Gltimo episodio— junto a otros peones en una

conversa en que se comenta:

En el Llano, el hombre debe saber hacer todo lo que hace el hombre. Que se deje el
doctor, e una vez por todas, de estar pensando en cercas y en cosas que se hacen en
otros paises de llanos, y haga lo que todo el mundo ha hecho siempre por aqui:
cachilapiar, desde mamanton para arriba, todo el ganado sin hierro que le pise su

posesion (Ibid: 305-306).

Sandoval lo lamenta, pero en vez de asumirse individualmente y confrontar al protagonista,
de hacerse también garante de ideas civilizatorias y pronunciarlas a viva voz, decide: “Por

el camino que [Luzardo] se eche, ya sabe que detras voy yo.”

Posteriormente, apenas concluye un duelo de Luzardo y Pajarote contra
Melquiades Gamarra que da con el villano muerto y el protagonista pensandose autor del

disparo asesino, este tltimo se desconcierta al sentir lo siguiente:

Todos los esfuerzos hechos por librarse de aquella amenaza que veia suspendida
sobre su vida, por reprimir los impulsos de su sangre hacia las violentas ejecutorias
de los Luzardos (...) y por adquirir, en cambio, la actitud propia del civilizado, en
quien los instintos estan subordinados a la disciplina de los principios, todo cuanto
habia sido obra ardua y tesonera de los mejores afios de su vida desaparecia ahora
arrollado por el temerario alarde de hombria que lo moviera a acudir a la celada de

Rincon Hondo (Ibid.: 325-326).
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No obstante, el narrador provee justificaciones para el acto: “fue un acto de legitima
defensa, pues habia sido Melquiades el primero en hacer armas,” ademas, “no fue acto de
voluntad ni arrebato de un impulso, sino confabulacion de unas circunstancias que solo
podian darse en el seno de la barbarie a que estaba abandonada la llanura” (/bid.: 326). El
asesinato de E!/ Brujeador atormenta a Luzardo, lo hace equipararse a su tio; pero,
recordemos, fue un impetu de venganza lo que empujé a Lorenzo a la barbarie, no una
defensa necesaria. Pareciera, por ciertos nudos de la novela, que apenas habitar la llanura
te opone irremediablemente al progreso, pero las dudas que implican las palabras de quien

relata la novela asoman una verdad un poco més compleja.

Cerca del final de Doria Barbara, Santos Luzardo consigue a sus familiares de un
modo bastante revelador: el viejo Lorenzo Barquero ha muerto, viejo y enfermo, cosa que
horroriza a Luzardo al haberse emparentado con su destino antes en la misma noche. Pero
el trauma que carga el protagonista desde el asesinato de El Brujeador, en vez de
recrudecerse ante la imagen, se resuelve en pocos parrafos: tras soltar el cuerpo de su padre
muerto y escuchar las conclusiones recientes de Luzardo sobre su identidad, Marisela da
fe de su amor a la par que expone, muy persuasivamente, la posibilidad de que més bien
fue Pajarote quien dio el disparo mortal. En efecto, al capitulo siguiente el pedn lo
confirma: “mia fue la bala que mat6 a El Brujeador, porque, como usted debe recordar,
usted se le arrim¢ por el lado del lazo y yo por el de montar, y era por este lado donde tenia
la herida” (/bid.: 353). Tanto la involucion como la redencion del protagonista duran solo

una noche, no se resuelven a través de una accion ejemplar y de una lucha psiquica que dé
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con el entendimiento de si; en el mito que encierran las paginas de Gallegos, el héroe no
tiene que aprender, ser ensefiado, ser educado para cumplir su destino —el héroe es infalible,

y el héroe encarna la idea de civilizacion de Gallegos.

El entorno define el modus vivendi del hombre; el entorno de los llanos, crecer y
hacer vida en su seno, es el referente que tanto narrador como personajes toman para
caracterizar al llanero y ubicarlo en un escalafon bajo de una jerarquia social. Pareciera que
ya contactarlo te hace esclavo de sus pasiones, como bien se podria sospechar a partir de
los outsiders Lorenzo Barquero y mister Danger. Pero Barquero se habia desencantado de
la civilizacion — “Sabia que todo aquello que los demés admiraban en mi era mentira. Lo
descubri a raiz de uno de los triunfos mas celebrados de mi vida de estudiante: un examen
para el cual no me habia preparado bien,” le revela a Luzardo, cosa que lo llevé a “aborrecer
la Universidad y la vida de la ciudad, los amigos que me admiraban, la novia, todo lo que
era causa o efecto de mixtificacion de mi mismo” (/bid.: 119)— antes de que los llanos lo
devorasen. Mister Danger, como escribe el autor, es barbaro de alma y expresa su interés,
de entrada, en las artes de dona Barbara. En cambio, Santos Luzardo se muestra
impermeable, la transformacion que presiente resulta una paranoia, las crianzas que lo
acompafian como ideal infalible de progreso dan la impresion de que hay unos que pueden

sobreponerse al ambiente de otros.

Una paranoia, pues el mismo narrador, que comenta y valora escenas y personajes
a lo largo del libro, brinda razones para tomar el lamento de Luzardo como excesivo.

Podemos inferir entonces que mas que un alter-ego, el protagonista es un ideal de hombre
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para Gallegos; mas que cargar con sus ideas, el protagonista es el prototipo que imagina

Gallegos para el futuro.

Las crianzas que lo acomparian como ideal infalible de progreso, o dicho de otro
modo, las crianzas que el hombre ideal para el progreso conlleva. Si Luzardo, ejemplo en
papel de quien habra de guiar el proceso educativo para arribar a un pais mejor, tiene unas
caracteristicas muy bien definidas que lo separan de una gran parte de la poblacion, quien
habrd de guiar el mismo proceso en persona habria de tenerlas también. Es decir, el
progreso y la civilizacion no las despierta quien apenas tenga interés o conocimiento sobre
tales, sino quien ha vivido en la ciudad hasta volverse parte de su entorno natural, hasta
alterar el curso de su sangre, ese serd quien tendrd la posicién primera a la hora de

reorganizar Venezuela.

Antes de cerrar este segmento, hace falta retomar la escena en que Pajarote admite
que fue su mano la que dio el disparo contra E/ Brujeador. Entonces Luzardo recibe una
misiva de fio Pernalete, jurista del llano que se presenta como corrupto en tanto redacta
codigos a partir de la voluntad del caudillo, en que este implica como Barbara cede su
terreno. Pernalete concluye su carta asi: “;No se lo dije, doctor Luzardo? Ya estan los
puntos sobre las haches” (Ibid: 353). Cosa que invoca la reaccion del protagonista: “A
pesar de la gravedad del asunto, Santos no pudo menos que sonreir: al dios de Pajarote,
como al amigo del cuento de fio Pernalete, no le producian escrupulos los puntos sobre las
haches” (Ibid: 253). Retomemos, pues, las tesis de Mbembe para tratar este asunto de forma

coherente.
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De nuevo, para el autor de On The Postcolony, hay dos tradiciones que explican la
construccion del otro. La hegeliana, evidentemente, la vemos reflejada en el trato a
Bérbara, a El Brujeador, a los enemigos de Luzardo cuyo pasado y cuyos ritos se condenan
de forma radical. Ante estos personajes, no hay compasion. Y si bien en la novela no se
justifica su muerte, su desaparicion de los llanos es anhelada. La destruccion violenta del
otro en Gallegos no es valida, mas no en tanto el ofro merece la vida como cualquier otro,
sino en tanto la violencia no es compatible con el ideal civilizatorio que se presenta en la

novela.

Pero los personajes que se tratan con mayor delicadeza, no se reconocen como parte
de lo mismo en lo que encierran las paginas de Dosia Barbara. Los puntos sobre las haches
no se reconocen como otra escritura valida, se leen de forma condescendiente, como si una
cria 0 una mascota quisiera emular los dotes de su duefio. Ocurre lo mismo en el caso de
un Sandoval que parece haber aprendido de Luzardo, pero que no se vuelve individuo, no
se atreve a saber; ya ganado por el protagonista, lo sigue a pesar de cualquier frustracion.
Los habitantes de los llanos que terminan por apoyar a Luzardo son objeto de la tradicion
bergsoniana de Mbembe: no protagonizan la transicion a la democracia, no poseen un lugar
privilegiado en el camino al progreso, les toca sufrirlo y esperar que generaciones futuras
puedan tenerlo. Tal vez en un futuro los llanos dejaran de serlo y la metrépoli se expanda

por toda Venezuela, pero mientras tanto, para Gallegos, quedara domefiar al llanero.
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3.2. Modelar a la mujer

Dovia Barbara es una ficcion fundacional. Y, como bien escribe Sommer, en toda ficcion
fundacional “las conciliaciones politicas, o los convenios, resultan urgentes porque en los
amantes existe el deseo “natural” de acceder a la clase de Estado que habra de unirlos”
(2004: 65). En otras palabras, el Estado ideal que se propone en una novela tesis, que
atraviesa el encuentro entre sectores enfrentados o desconectados de una poblacion, se
enfatiza en un vinculo amoroso en el texto. Y tal vinculo, natural, implica que la forma en
que se da, las tribulaciones por las que pasa, connotan un deber ser. No cualquiera se
enamora de cualquiera, o se deberia enamorar de cualquiera en el proceso que lleva a la

sociedad que idealiza el autor de la ficcion fundacional.

A lo largo de Doria Barbara, se entrevé una tension erotica entre el protagonista y
los dos personajes femeninos del libro: la cabeza de El Miedo y Marisela. Luzardo se queda
con la segunda, por lo que las experiencias que comparten son significativas al extrapolar
lo narrado en el libro a los ideales de su autor. Después de todo, como educador, hay un

modelamiento de Marisela que se presenta como necesario para que el amor se dé.

Pero antes de adentrarme en la sobrina de Luzardo, en lo que la diferencia y como
se diferencia, vale detenerse en la antagonista de la novela. En el libro, tanto ella como su
hija se presentan como polos opuestos —que Marisela salga victoriosa en la pugna implicita
por el amor de Luzardo, connota que Barbara sea el anti-ideal para el Estado que imagina

Gallegos. Asi pues, como en el segmento anterior se reviso la forma del narrador de
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referirse a los habitantes del llano con quienes se relaciona el protagonista, toca volver

sobre Barbara mas alla de la brujeria.

Comencemos con una imagen del momento en que Barbara tom¢ el corazon y

volvid tragico el destino de Lorenzo Barquero. Se narra:

Ni aun la maternidad aplaco el rencor de la devoradora de hombres; por lo contrario,
se le exasperd mas: un hijo en sus entrafias era para ella una victoria del macho, una
nueva violencia sufrida, y bajo el imperio de este sentimiento concibi6 y dio a luz
una nifia, que otros pechos tuvieron que amamantar, porque no quiso verla siquiera

(Gallegos, 2005: 44).

Quedan claras dos cosas: 1) para Gallegos, la feminidad va ligada a la maternidad y al amor
al hombre; 2) para que Barbara sea Barbara, actia en oposicion total a estos elementos, se
define en oposicion total a estos elementos. El ni aun del parrafo anterior sefiala lo
necesario de la maternidad; el rencor que se describe, que la ha vuelto la devoradora de
hombres, se ve en necesidad de replicarse en son de mantener y replicar el apelativo. En la
tesis que encierra Doria Bdarbara, hay criterios especificos sobre el deber ser de 1la mujer;
para que una mujer actie de cierto modo, ha de repetir actos y costumbres, ha de cumplir

un performance.

Detengdmonos en este ultimo punto, es momento de refrescar las palabras de

Butler. Asi como Beauvoir sentencid que “ome is not born, but rather becomes, a
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woman,”’!! Butler afirma que “gender is in no way a stable identity (...) from which various
acts procede, rather, it is an identity tenuously constituted in time — an identity instituted
through a stylyzed repetition of acts”'? (Butler, 1988: 519). La mujer no nace predispuesta
a ciertas expresiones culturales, sino que las aprende y las reproduce hasta cumplir con la
imagen de mujer que se da en una comunidad. Tales expresiones son estilizadas porque

siguen un estilo: un criterio y un modo bien pautados, ya definidos.

En el mismo capitulo donde se relata la experiencia entre dofia Barbara y Lorenzo
Barquero, esta se caracteriza como ‘“marimacho” por “[dirigir] personalmente las
peonadas, [manejar] el lazo y [derribar] un toro en plena sabana como el mas habil de sus
vaqueros” (Gallegos, 2005: 50), asi como por siempre llevar encima las armas del llanero.
Muy explicitamente, los actos de administrar una hacienda, de cazar y de ejercer la
violencia se asocian con lo masculino, vuelven a dofia Barbara una suerte de hombre. Para

la civilizacion que encarna Luzardo, las mujeres que actiian como hombres son el enemigo.

En el tercer capitulo de la segunda parte de la novela, en que se proyecta un
encuentro, digamos, diplomatico entre las cabezas de Altamira y de El Miedo que definiria
el futuro de las tierras, ocurre algo interesante. Ante la expectativa de toparse con una mujer
“de desagradable aspecto hombruno™ (/bid.: 184), el protagonista se sorprende con una
“hembra sensual” (/bid.: 185) que usa falda. Sibien se comenta que en el encuentro Barbara

siente un sentimiento extrano hacia Luzardo, si bien se implica una tension erdtica entre

' Traduccion del autor: “Una no nace, sino que se vuelve, mujer.”

12 Traduccion del autor: “El género no es de modo alguno una identidad estable (...) de la
que proceden varios actos; mas bien, es una identidad constituida tenuemente en el tiempo
—una identidad instituida a través de una repeticion estilizada de actos.”

75



ambos, la antagonista no se disfraza por ello. El amor, la posibilidad de que se dé, no basta
para cambiar el curso de quien encarna la barbarie, para volver a la mujer-hombre en una

mujer ejemplar. Como se verd mas adelante, hay condiciones necesarias para ello.

Después, en el momento en que dona Barbara se acerca mas a sucumbir ante el
amor, se expone un contraste entre las artes indigenas y la feminidad que vale destacar.

Cuenta el narrador:

Por un momento se le ocurrié valerse de sus “poderes” de hechiceria, conjurar los
espiritus maléficos obedientes a la voluntad del dafiero, pedirle al “Socio” que le
trajera al hombre esquivo; pero inmediatamente rechaz6 la idea con una repugnancia
inexplicable. La mujer que habia aparecido en ella la mafana de Mata Oscura queria

obtenerlo todo por artes de mujer (/bid.: 198).

Bien se lee: las artes de mujer y la brujeria son opuestos. Dofia Barbara se condena
doblemente por su inclinacion a ritos subalternos —que, como se explico en el acépite
anterior, no corresponden necesariamente a supersticiones en la novela— y por sus
cualidades hombrunas. Es mas, la inclinacion a tales ritos aumenta la hombria en el
personaje. La mujer que idealiza Gallegos para su proyecto politico, ademas de tener que
aferrarse a ciertos modismos y vestimentas, no puede tener cercania con el mundo magico

de quienes han hecho vida lejos de la metropoli.

Entonces: es antagonica al proyecto politico que imagina Gallegos la mujer que,

segun el criterio presente en el relato, se aleja de la feminidad y replica el quehacer del

76



hombre. Por consiguiente, hay una serie de actos que pueden y deben performarse para
cumplir el rol de mujer en la civilizacion galleguiana. La tesis que encierra la novela es,
como diria Preciado, sexopolitica —la tesis que encierra la novela da claros indicios de
cuales han de ser las formas de exteriorizacion de la sexualidad. Y asi como Barbara es
ejemplo de barbarie, de lo que ha de echarse a un lado, la experiencia de su hija en el

transcurso del libro es ejemplo del deber ser.

Aunque Marisela se presente como una nifia de malas costumbres, es también quien
recibe mayor instruccion de Luzardo en el libro. Es quien recibe casi toda la instruccion
que da Luzardo de forma explicita. Est4 claro que el amor es un factor importante para su
proceso civilizatorio y para que, al final de la novela, se empareje con el protagonista. Pero
bien vimos con dofia Barbara que el amor no basta. En cualquier caso, antes de profundizar
en las condiciones que vuelven a Marisela la indicada para el protagonista, vayamos con

el criterio que se le da para formarse como mujer ideal.

Luego de que varios personajes del libro la halaguen por sus ojos, Luzardo da la
primera instruccion a la joven: “Ven acd, primita. Voy a ensefiarte para qué sirve el agua.
Eres linda, pero lo serias mucho mas si no te abandonaras tanto” (/bid.: 126). La belleza,
los indicios de una tension erotica, inspiran los primeros hébitos que Luzardo busca que su
sobrina replique. Asi como ocurre con Barbara, Marisela también se presenta en la novela
como una mujer vestida de forma equivoca. Pero, aunque ambas evidencian una atraccion
particular por Luzardo, la antagonista opta por desaparecer antes que ser otra mientras que

Marisela se vuelve par de Luzardo. Es la sangre, elemento que tiene como familia del
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protagonista, lo que torna a Marisela en escogida para el proyecto civilizatorio de Gallegos;

pero vale definir los actos que ha de performar antes de dar con la tecla.

Prosigue la ensefianza sobre el agua:

Limpia deberias estar siempre, ya que la tierra no te niega el agua. Haré que te traigan
ropas decentes, para que te cambies ésa, que ni siquiera te cubre, y un peine para que

te arregles el cabello y zapatos para que no andes descalza (/bidem.).

Si bien la higiene resulta objeto de una leccion necesaria para cualquiera que lea el libro,
resaltan los comentarios sobre las ropas decentes y arreglarse el pelo. En el protagonista,
hay toda una concepcion sobre el estilo que ha de ser repetido por la mujer, un paradigma

que diferencia lo adecuado de lo inadecuado en su comportamiento.

Bien Barbara es denostada y empujada hacia lo varonil por su pinta y su aversion a
la maternidad. Consecuentemente, Luzardo busca que Marisela use ropas femeninas y se
eduque bajo la guia de una mujer. Cuando propone que sus tias la reciban en San Fernando
de Apure, lejos del terreno en pugna y que ha sido su hogar, se justifica asi: “Acabarian de
educarla, completarian la obra emprendida por mi, con esos toques que a un alma de mujer
s6lo manos de mujer pueden darle” (/bid.: 243). Luzardo se frustra con su propia propuesta,
el amor hacia quien ha aprendido a estar “en la cocina, preparandole la comida como a él
le agrada” (/bid.: 245) —otro acto que vuelve a Marisela mas mujer y que seguramente

alarme a mas de un lector que haya olvidado las palabras de la novela— nubla sus
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pensamientos, pero la importancia que se da a la maternidad en la novela y que se entrevé
en interpelaciones previas a la antagonista torna la propuesta en cosa esperada.
Recordemos, después de todo, que hija y madre son polos opuestos en el proyecto

civilizatorio que se narra.

Profundizando en sus reflexiones sobre el cuidado de Marisela, las cuales considera
“demasiado severas, crueles, de crueldad consigo mismo” (/bid.: 249) a causa de la ternura

que ha construido, Luzardo se dice:

Esta muchacha no tiene corazén (...). No tendra todavia la crueldad sombria de la
madre, pero tiene la crueldad retozona del cachorro y de esto a aquello, con un poco
que intervengan las circunstancias, no hay sino un paso. Tal vez por la falta de
educacion conveniente, por falta de esos toques a la sensibilidad dormida que s6lo

manos de mujer pueden darle (/bid.: 248-249).

Con un poco que intervengan las circunstancias, no hay sino un paso. El mismo Luzardo
vocifera las conclusiones sobre los habitantes del llano del acapite anterior: no
protagonizan la transicion a la democracia, no poseen un lugar privilegiado en el camino
al progreso, les toca sufrirlo y esperar que generaciones futuras puedan tenerlo. Sean
simpatizantes de la civilizacion como Sandoval o escépticos como Barbara, no es sino en
un espacio amigable al progreso, urbano como implica la formacion de Luzardo, que

quienes han vivido lejos de la metropoli podran encabezarlo.
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Hacia la instancia en que Luzardo, perturbado, descubre que no fue su mano la que
dio fin a El Brujeador, Marisela lo enfrenta en contraste con un Sandoval que quisiera
hacerlo pero se mantiene en silencio. El narrador nos deja claro por qué Marisela logra tal

accion:

[Santos] le quitd con sus manos la mugre del rostro, con sus palabras le reveld la
propia belleza ignorada, con sus lecciones y consejos le desbasto de la rustiquez y la

hizo adquirir buenos modales y habitos y gustos de un espiritu fino (/bid.: 313).

Al cachorro no le hizo falta un espacio distinto para asumir su individualidad, para
atreverse a saber. El enforno doméstico que brinda Luzardo como sustituto de la metropoli,
sus lecciones sobre lo femenino que ejerce como sustituto de madre, le dan el empuje a
quien por sangre, ya estd predispuesto al progreso. Marisela es sobrina del civilizador, hija
de quien atravesoé su proceso educativo y fue alguna vez inspiracion para el civilizador. De
ahi que logre resaltar entre sus cohabitantes de la llanura; de ahi que cumpla el criterio para
unirse con Luzardo y ser su doble femenino como pontifice y ejemplo de la sociedad

galleguiana.

En resumen: en la tesis que alegoriza Doria Bdrbara el personaje del mismo nombre
y Marisela cumplen roles opuestos en el progreso que imagina Gallegos; la madre, el
desviado, la barbarie y la hija, el ejemplo, /a civilizacion. La instruccion a la que se opone
Bérbara y en que se instruye Marisela explicitamente, da comportamientos y funciones que

se valoran con carga moral. Algunos son positivos, ideales, propios de la mujer, como
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cocinarle al hombre o vestir de falda; otros, bdrbaros, como cargar pistola o dirigir a peones
—como administrar una finca. Al hacerse un balance de la novela, es evidente que Marisela
—servil, objeto de afecto del hombre de la metrdpoli que guia la civilizacion, vinculada a
su circulo por la sangre— sale como prototipo y que en cualquier semejante a Barbara —por
su ancestria indigena y su pasion por sus artes tradicionales, por su conocimiento
profundo del modus vivendi llanero y por su aversion a prdcticas consideradas en la

metropoli como femeninas— “la subalternidad aparece por triplicado” (Spivak, 2011: 70).

Antes de dar cierre a este capitulo, vale recordar que en la dicotomia de
“civilizacion versus barbarie” que marcan de forma correspondiente Pedro Manuel Arcaya,
Laureano Vallenilla Lanz, Romulo Gallegos, la democracia es el fin y no el medio del
proceso civilizatorio. Hay un proceso educativo, de mestizaje, que antecede la posibilidad
de que todos participen por igual en el proceso civilizatorio. Tanto los idedlogos del
gomecismo como el novelista promulgaban eso, una transicion que reflejaba las bases del
positivismo, que discriminaba a algunos como bérbaros y los tomaba como ya perdidos.
Los giros del discurso y las valoraciones que se notan a través de los estudios poscoloniales
y de género en este trabajo solo sefialan como la construcciéon de Luzardo y de sus
enemigos, la importancia que se le da al proceso educativo de Marisela y la forma en que
se valoran las costumbres de los llanos, especifican quiénes pueden gobernar o administrar
o liderar en tal transicion y quiénes no. La meta de Gallegos es la civilizacion, pero una
buena dosis de discriminacion acompana su llegada desde la barbarie. Dosia Barbara

encierra, pues, una tesis de civilizacion y repulsion.
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Conclusion: Después de la disquisicion

La intencion de excluir de Gallegos en Dofia Barbara es explicita. Pero no creo que haya
sido necesariamente malintencionada. Los escritos de Rufino Blanco Fombona eran leidos
ampliamente entonces; el Manual de Carrefio estaba en boga. No habia plena conciencia
de los peligros de la discriminacion y el modelamiento del ofro a partir de la raza o el
género. No obstante, asi como hoy pensamos bien el contexto en que vale la pena hacer
mencion de un pensador reputado que sucumbid ante prejuicios de su época, deberiamos

pensar dos veces antes de acudir a Gallegos como autoridad.

En Doiia Barbara hay sefias de racismo. Quienes provienen o parecen de Asia estan
predispuestos a cierto misterio indeseable: son demasiado distintos. Si entendemos el
entorno antes que la sangre como componente fundamental de la raza, notamos que para
Gallegos no se acepta la diversidad de culturas, de tradiciones, de modus vivendi. Algunas
son, sencillamente, inferiores. Tal vez haya rasgos adorables en las costumbres de cierta
comunidad, pero lo son en la medida en que uno llamaria asi a su mascota. Hace falta

homogeneizar para civilizar, la multitud frena el progreso.

Pero mas que senas de racismo, las hay de machismo. La mujer que se maneja en
artes varoniles, que no comulga con visiones religiosas no aceptadas por quienes posean
poder, que no viste acorde a ciertos preceptos de belleza literalmente desaparece cuando
el camino al progreso toma curso. Al menos ante el otro de los llanos, ante los otros que

se consiguen alli, no se promueve su desaparicion. Si bien hay una funcion para el otro de
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los 1lanos en la transicion al progreso, aunque sea en una escala social inferior, la mujer

ahombrada no tiene lugar en lo que idealiza Gallegos.

Aunque hoy nos enfrentamos a varios movimientos nacionalistas populistas en el
globo, muchos que promueven ideas discriminatorias como las sefialadas en los parrafos
anteriores, insisto en que no hay populismo en la novela. Los partidos que denuncian al
musulman o a la feminista como obstaculos de la civilizacion, lo hacen ante una élite, desde
una posicidn en que se piensan minimizados, con intencidn de alterar radicalmente el statu

quo. En Doria Barbara no hay pretendida liberacion del otro, sino tutela.

Creo que la tesis del Gallegos que escribe Doria Barbara se corresponde bastante
con los preceptos ideologicos del gomecismo. Si su libro fue una critica, sospecho que fue
dirigida a la forma y no al fondo del gobierno de Juan Vicente Gomez. La corrupcion, el
entreguismo a los Estados Unidos, la no aplicacion de la ley, son lo que le perturba a
Gallegos. La postergacion de la democracia y la creencia de que unos deberian construirla

sin molestia, fue creencia compartida.

No estoy en desacuerdo con Gallegos cuando insiste en el gobierno de unas élites
—al menos en un proceso transicional. Pero que se discrimine entre quienes entran o no en
la élite por cuestiones del azar —el sexo, el color de la piel- me parece inaceptable. Creo,
como Ortega y Gasset, que “los privilegios de la nobleza no son (...) concesiones o favores,
sino, por el contrario, conquistas” (2010: 86). Asi como no todos son aptos para jugar un
partido en la Copa Mundial de Futbol, no cualquiera maneja el conocimiento para llevar

eficientemente una empresa publica. La tnica discriminacion vélida es la que se basa en el
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talento, en la experiencia del hombre. Las élites no tienen por qué ser cerradas, forman

parte de ellas quienes conquistan su lugar.

Lo que consegui tras tomar la pala y profanar Dofsia Barbara lo resumo en estas
conclusiones. No pretendo restarle mérito a la pluma de Gallegos o a la importancia
historica de la novela, pero apelar a su tesis sin filtro me parece irresponsable. En el hoy,
en que copiar y pegar se ha vuelto un hébito, hemos de precisar los parrafos que vale la

pena resaltar si nos oponemos a la repulsion que encierra la novela.
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