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RESUMEN

El presente Trabajo de Grado pretende observar la manera en que se construye una
identidad nacional alternativa dentro de Liubliana (2012) de Eduardo Sanchez Rugeles.
En esa medida, seréa posible evidenciar la naturaleza de artefacto cultural de lo nacional,
asi como su conformacién a partir de la memoria y el lenguaje. Se trata del
acercamiento a una obra que responde a un contexto particular y en el que predominan
elementos como la crisis y la migracion, de modo que el resultado es la propuesta de
una nueva identidad a la que denominaremos “abyecta” en la medida en que se
conforma de manera contraria al concepto de lo nacional propuesto por Benedict

Anderson.

Palabras clave: literatura venezolana, narrativa venezolana, identidad nacional,

artefacto cultural, memoria cultural.
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INTRODUCCION

En general, la literatura venezolana ha respondido a una serie de elementos que
parten del contexto histérico. Durante el afio 1998 se establece en Venezuela el
Socialismo del Siglo XXI “(...) con un modo de produccion socialista que intenta sacar
al pais de la pobreza, y la institucién de una comunicacion directa del Poder Ejecutivo
Central con las estructuras comunitarias de base” (Salazar, 2015: 30). Esta ideologia
socialista conforma un espacio politico y, entre otros aspectos, cultural del pais que
difunde imagenes muy particulares de la nacion. A partir de simbolos puntuales, la
utilizacion de la historia y sus proceres, el difunto Hugo Chavez “(...) promete
redencion y la vuelta a la época dorada de la independencia. (...) ‘Chavez representa

la épica de la nacion’” (El independiente, 2018).

A pesar de estas promesas, especialmente a los estratos sociales mas deprimidos, los
resultados del Socialismo del Siglo XXI no han sido los esperados. De hecho, luego
del 2013, afio de la muerte del ex mandatario Chavez y la entrada de Nicolas Maduro
al poder, las cifras que representan la crisis se han vuelto alarmantes: en las Gltimas dos
décadas mas 300.000 venezolanos han sido asesinados (EFE, 2019), el 7% de la
poblacion ha abandonado el pais (BBC News Mundo, 2019), el 80% de los hogares
venezolanos estan en situacion de inseguridad alimentaria (Human Rights Watch,

2018) y la lista podria extenderse.

Estas circunstancias han dado como resultado una ola migratoria de alcances
impredecibles desde comienzos de este siglo. Entre los sectores que han salido del pais,
se encuentra el de un grupo de jovenes escritores cuya literatura consigue entre sus
principales tematicas “el desencanto, la incertidumbre por el futuro, la violencia, la
falta de proyectos colectivos, la precariedad del presente” (Rivas, 2011: 2). Por eso,
sus personajes realizan una observacion del pais y sus condiciones en la actualidad,

haciéndonos pensar en la existencia de un nuevo momento de la narrativa venezolana.



De hecho, Miguel Gémes advierte la posibilidad de un “ciclo del chavismo” en este

momento de la historia.

La posibilidad de esta nueva etapa es el resultado de un contexto en el que escritores,
dentro o fuera del pais, construyen personajes en los que impera la diatriba entre irse o
quedarse, asi como una observacion de la realidad critica y desencantada. Este es el
caso de Eduardo Sanchez Rugeles, residenciado en Madrid desde el afio 2007 y cuya
literatura se ha caracterizado por una nueva mirada al contexto venezolano de los

ultimos veinte afios a partir de la situacion decadente y generalizada de este periodo.

En ese sentido, nos proponemos analizar la concepcion de identidad nacional,
especificamente en Liubliana (2012) del mismo autor en el marco de la conformacién
de una nueva literatura que, entre sus caracteristicas, consigue la negacion de su propia
naturaleza compartida. Para eso, en el capitulo I titulado “El quiebre de la gran
comunidad”, establecemos algunas nociones sobre la identidad nacional y sus procesos
de construccion a partir del lenguaje y la memoria. En nuestro acercamiento a este
concepto como un artificio de la cultura, empleamos los criterios expuestos por
Benedict Anderson y Luis Miguel Isava, a quienes pusimos en didlogo con Gina
Saraceni, Beatriz Sarlo y Leonor Arfuch acerca de las implicaciones de la
representacion en la conformacion de esta identidad. Con este marco de nociones
confirmamos, pues, que la identidad nacional es un artefacto mediado por la cultura y,

en la medida en que el discurso oficial se modifique, este aparato también lo hara.

En el capitulo siguiente, “Una poética de la nostalgia” nos acercamos a la literatura
de Eduardo Sanchez Rugeles, partiendo del contexto en el que se inscribe y sin
pretender agotar las posibilidades de lectura que ofrece su produccién literaria.
Asimismo, consideramos algunos indices de la tradicion literaria venezolana —
especificamente con las propuestas de autores venezolanos del siglo XI1X y XX- que
han abordado los temas de desarraigo y extrafieza. De hecho, observamos la manera en
que varian los modos de proponer una identidad segun el contexto en el que esta
aparece. Ademas, precisamos las caracteristicas de algunas constantes literarias, pero

en el siglo XXI y luego de la llegada del chavismo.



Finalmente, en el capitulo 111, que lleva por nombre “Una identidad abyecta”, nos
proponemos hacer el analisis de Liubliana (2012), siguiendo el objetivo central de esta
investigacion. Por su propuesta identitaria, esta obra ha conseguido una alta aceptacion
entre la juventud venezolana. Sin embargo, y a pesar de su naturaleza de best-seller, el
texto tiene una propuesta de la identidad que se conforma a partir de nuevos limites,
precisamente en respuesta a esta situacion que ha imperado en el pais durante los
altimos veinte afios, y en cuyo discurso estos personajes dejan de reconocerse. Asi,
buena parte ellos cuestionan la realidad nacional partir de la nostalgia y sus recuerdos,
conformando nuevos modos y cddigos que se construyen a partir de la negatividad o la
falta.

En consecuencia, y como hemos advertido, nuestra propuesta consiste en analizar
la concepcion de la identidad nacional propuesta en Liubliana. Sin embargo, el
panorama presenta ciertas complejidades, como la utilizacion de los términos
“desarraigo”, ‘“exilio” y “diaspora” de manera indiscriminada. A pesar de eso,
partiremos de diversos enfoques criticos y definiciones a modo de explorar cada una
de estas categorias, lo que funciona como un marco comprensivo de la obra del autor

Y Su contexto.

A pesar de habernos centrado en esta arista particular, la literatura venezolana
actual, precisamente por encontrarse en plena etapa de construccion, tiene muchas
posibilidades de acercamiento, de modo que este trabajo no pretende concluir ninguna
de ellas. En realidad, aspira ser una posible forma de catalogar este momento que, en

el futuro, correspondera a una etapa caracteristica de nuestro haber literario.



CAPITULO |

El quiebre de la comunidad

En la préctica, la identidad nacional se concibe como un componente inherente al
individuo. Sin embargo, en el presente capitulo revelaremos su naturaleza de artefacto
cultural® y, en ese sentido, su funcionamiento por y a partir de la cultura mediante
diversos mecanismos. Asi, cabria preguntarnos de qué manera de funciona la identidad
y de qué modo puede construirse. Partiendo de lo anterior, conseguiremos un par de
aristas que, en este trabajo, resultaran fundamentales para evidenciar el funcionamiento
de esta maquinaria de la cultura: el lenguaje que la enuncia y la memoria que la
rememora desde el pasado y la proyecta hacia el futuro para asegurar su existencia a lo
largo del tiempo. Es asi como surgird un entramado de significados entretejidos que
confirma que “(...) la identidad es imposible sin memoria” (Rosa, Bellelli y Bakhurst,

2008: 169), y esta Ultima, a su vez, se construye por medio del relato.

Por su manera de construirse dentro de la cultura, la identidad nacional se funda en

el relato; en esa medida, adquiere un caracter narrativo sobre el cual comienza a
advertir Gina Saraceni?:

(...) resulta indispensable detenerse en la forma en como se enuncia la memoria,
en su caracter narrativo, tomar en cuenta la mediacién de la lengua en la
articulacion del pasado porque es alli, en los silencios y en los olvidos, en los
saltos y los balbuceos del relato donde es posible reconocer y elaborar otras
versiones del pasado (2008: 20).

Entendemos, pues, que la mediacion de la lengua admite la articulacion del pasado;
es decir, le da nuevas formas, establece caracteristicas particulares, en fin, lo conforma.
Por eso, se puede recomponer o presentar el relato de diversas maneras, incluso cuando
este caracter material de la identidad no es evidente en la practica. Lo anterior nos
permite comprender que su manera de funcionar, de relatarse, es a partir de la

naturalidad que resulta del sentido hereditario que acompafia al término. Este pasado

! Como veremos mds adelante, basaremos nuestras consideraciones de “artefacto cultural” a partir de lo
propuesto por Luis Miguel Isava en “Breve introduccion a los artefactos culturales™ (2007).
2 La autora advierte que esto lo sefiala partiendo de Walter Benjamin y su teoria del conocimiento histérico.
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que se articula en el presente imposibilita que la identidad se perciba como un elemento
aparte del individuo: al contrario, parece estar “incrustado” en su stock de sentidos
(Saraceni, 2008: 15).

El relato hereditario que acompafia a la memoria y pasa a formar parte del individuo
suele tener un caracter mitico que “(...) hace referencia a una irrupcién del ‘otro
tiempo’ en ‘el tiempo de los hombres’ que provoca el origen de la realidad mas vasta
del mundo o el origen de algo” (Godofredo, 2004: 2). Lo anterior lo colocaremos a la
par de las consideraciones de Saraceni acerca de la existencia de “las voces que llegan
de atras” (2008: 15), que explican el origen de algo y dan respuestas acerca del
presente. La presencia de un relato pasado que, por su caracter mitico, es casi
inmutable, hace que la identidad sea incuestionable para el individuo, porque opera a
partir de una serie de simbolos compartidos agrupados mediante la cultura, le dan
respuestas acerca de lo que es en el ahora y, ademas, revelan su pertenencia a un
colectivo que, también, es parte de ese relato hereditario, lo que explicaria por qué
“(...) la identificacion nacional es tan natural, primaria y permanente” (Hobsbawm,

1998: 23).

Por medio de la memoria y el lenguaje, entonces, se elabora una seleccion de
diversos acontecimientos que vienen de atras y alcanzan visibilidad en lo sucesivo. En
ese sentido, y segun Saraceni, ““(...) la identidad es una construccion discursiva” (2008:
21). Esto se debe a que ese pasado que engloba lo anterior, aquello que ocurrio, en fin,
la herencia de la que hablamos anteriormente, es el resultado de un relato colectivo
que, en primer lugar, comienza a darnos una idea de la importancia de la narracion en
la elaboracion de la identidad y, precisamente por la naturaleza selectiva del discurso,
sabemos que no es neutral. Todo lo anterior pone en evidencia que la conformacién
identitaria es obra del lenguaje, y este Gltimo se manifestara por medio de diversos

referentes, ya sea politicos o culturales.

Al tratarse de una construccion discursiva, el artefacto que es la identidad existe en
la medida en que se enuncia. Es decir, la identidad compartida y recibida como una
herencia, en realidad, es el resultado de diversas instancias en las que se maneja el

lenguaje para incluir o excluir una serie de referentes que formaran parte del corpus



ideoldgico del individuo. Todo lo anterior es posible mediante ese relato identitario
que, por su caracter mitico y originario, impide ser cuestionado en el futuro —a pesar
de su artificialidad—. Esta concepcion casi legendaria e historica permite que la
identidad sea perciba como algo que no puede ser cambiante; por ejemplo, parece
impensable modificar la manera de concebir a los prdceres que, de hecho, son
elementos que forman parte de ese sistema de simbolos establecidos de manera
arbitraria. Sin embargo, lo que si es posible modificar desde el discurso es la manera —
negativa o positiva— en que ocupen un lugar en el presente, asi como el sentido que

adquieren.

La ligadura generada por la identidad nacional adquiere diversas formas a lo largo
de la historia desde un discurso mediado por una clase particular. Por eso, insistimos
en la condicidn artificial de los referentes identitarios que, como sefialamos antes, son
el resultado de un relato que se ha generalizado, precisamente por su caracter
hereditario y puesta en marcha en la cultura. Acercandonos a Latinoamérica,
especificamente en la Independencia, observamos que los limites identitarios
conocidos hasta el momento, mediados por la cultura europea, debian modificarse. En
ese caso, la literatura trabajé como lo que Althusser denomina “aparatos ideologicos
del Estado” que “(...) ‘funcionan’ masivamente con la ideologia como forma
predominante” (1988: 10). El discurso, dirigido por una ideologia particular, propone
—de manera casi imperceptible— la creacion de nuevos referentes, formas y simbolos
compartidos, en fin, nuevos relatos colectivos. De hecho, si recordamos las
consideraciones anteriores de Saraceni, tenemos que esta ideologia, precisamente,
gestara cambios en la manera en la que se recoge el pasado que, luego, sera proyectado
hacia el futuro. Es decir, estas narraciones fundacionales son capaces de anclarse en la
identidad precedente para construir una nueva y mirar hacia el futuro partiendo de unas
bases que se han replanteado. Lo anterior evidencia el caracter artificial y, por tanto,

moldeable del término a partir del lenguaje y, en consecuencia, la memoria.

Ahora bien, en la actualidad, los limites nacionales ya no parecen tan definidos, de

hecho, se vuelven porosos. Fendmenos como la globalizacién, la presencia de nuevas



tecnologias y formas de comunicacion, asi como las dindmicas migratorias®, hacen que
se plantee la posibilidad de concebir a las comunidades modernas como algo liquido®.
Todos estos elementos dan cabida a nuevas posibilidades identitarias o, al menos,
hacen que los limites sean mas amplios y convergentes con el resto del mundo. Sin
embargo, este artilugio que es la identidad siempre funcionara a la par de la memoria
y el lenguaje. Independientemente de cuél sea su condicion en el presente, el
“heredero” de esa identidad tomara la herencia y respondera a las preguntas y vestigios

del pasado para conseguir respuestas acerca del “yo” y esas memorias que recibe
(Saraceni, 2008: 20).

Partiendo de las consideraciones que hemos presentado, en las paginas siguientes
nos proponemos ahondar en la construccion de la identidad desde el entramado que se
conforma con el lenguaje y la memoria. Estos elementos nos permitiran confirmar la
naturaleza artificial que hemos sefialado antes a través de su puesta en marcha dentro
de la cultura y, lo que es mas importante, explicardn como ese legado que es la
identidad, en realidad, es una ficcion conformada por su perpetuacion y aceptacion
generacional. Con esto ultimo, insistimos en la inexistencia de la identidad fuera de la

representacion.

1.1. La identidad nacional como un artefacto de la cultura

Identidad y nacion son términos que se corresponden en la categoria de identidad
nacional. Partiendo de eso, nos detendremos en el segundo, cuyo significado ha pasado
por una evolucion etimoldgica hasta convertirse en lo que conocemos hoy. A propdésito

de esto, Eric Hobsbawm sefiala que un poco antes de 1884 la palabra se definia como

3 En principio, la globalizacidn se define como un proceso en términos de expansion y nuevas tecnologias (Solé
y Chacon, 2006: 19). A la par de esta, las dinamicas migratorias impiden la existencia de una comunidad Unica,
de modo que, a los problemas de la humanidad “(...) no se puede dar soluciones particulares o nacionales”
(Garcia, 2008: 286). Por su parte, las nuevas tecnologias “(...) estan difuminando las nuevas barreras culturales
e ideoldgicas de los pueblos” (Garcia, 2017: 193) a la vez que implican nuevas formas de comunicacion.

4 Zygmund Bauman sefiala la existencia de una “modernidad liquida” donde la sociedad tiene nuevas
posibilidades, mayor fluidez, dando paso a un constante movimiento. Toma como ejemplo las migraciones o
didsporas, que ponen en duda “(...) el lazo incipiente e inquebrantable entre identidad y nacionalidad, entre el
individuo y su lugar de habitacion” (2013: 36).



“(...) ‘la coleccion de los habitantes en alguna provincia, pais o reino’ y también
‘extranjero”” (1998: 23). Esta concepcidn elemental evidencia que, desde el principio,
la nacién se corresponde con un conjunto de personas que tienen como elemento comun
el territorio. Sin embargo, con el paso del tiempo, pasa a ser un
(...) “estado o cuerpo politico que reconoce un centro comin supremo de
gobierno” y también “territorio que comprende, y aun sus individuos, tomados
colectivamente, como conjunto”, y en lo sucesivo el elemento de un estado

comun y supremo ocupa un lugar central en tales definiciones, al menos en el
mundo ibérico (1998: 23).

En esta segunda definicién, ademas de permanecer el sentido comin y territorial, se
incluyen términos como “estado”, “gobierno” y “colectivo”. La nacion es presentada
de una forma mas organizada y subordinada a un cuerpo supremo de gobierno que este
grupo de personas, ademas del territorio, tienen en comun. Asimismo, lo que al
principio era una “coleccion de habitantes”, se convierte en un conjunto de individuos
tomados a modo colectivo y, en esa medida, suponemos que poseen elementos
compartidos —como en efecto sucede con la nacion en la practica—. Estos dltimos seran
mediados por los aparatos ideoldgicos del Estado y, por tanto, incorporados bajo una
serie de simbolos que conformaran una memoria individual que, luego, formara parte

de una colectiva.

Ahora bien, el mismo Hobsbawm, siguiendo con la definiciéon en la era
contemporanea, sefiala que la version “definitiva” del término no se consigue sino hasta
1925 “(...) momento en que se describe como ‘conjunto de personas de un mismo
origen étnico y que generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradicion
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comin’” (24). La definicion final confirma que este conjunto de personas comparte el
idioma o la tradicién, ambos sistemas simbolicos aprendidos por medio de los aparatos
ideoldgicos del Estado y que permiten a los sujetos pensarse como una parte de ese
algo que es la nacion. Por esa razdn, los limites de esta ya no obedecen, Gnicamente, a
un territorio fisico, ademas, a imaginarios y usos compartidos. Esto Gltimo se conecta
con las consideraciones de Benedict Anderson en Comunidades imaginadas.
Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo (1993). En este texto, su

autor sefiala que las “culturas sagradas” conforman comunidades inmensas (31) y lo



mismo sucede con las soberanias, que “(...) podian sostener su control sobre
poblaciones inmensamente heterogéneas, y a menudo ni siquiera contiguas durante
largos periodos” (39-40). En ambos casos, la comunidad o el parentesco se erigen con
el lenguaje y la memoria. De hecho, estas afirmaciones de Anderson demuestran que
la idea de comunidad, a la par del territorio fisico, se funda a partir de imaginarios
comunes. Esto crea bases simbdlicas que permiten a los individuos considerarse parte
de algo, estando dentro del conjunto de especificidades que potencian lo nacional, y

esto Ultimo escamotearia su caracter artificial.

A pesar de que ciertos elementos logran invisibilizar ese caracter artificial, existen
estudios que insisten y ahondan en la manera en que la identidad nacional funciona
como un artefacto. De hecho, uno de los autores mas ampliamente difundidos es el
propio Anderson quien, en el corpus del trabajo antes mencionado, elabora una serie
de conjeturas acerca de la identidad en América Latina y, entre otros aspectos, afirma
que “la calidad de nacidbn —como podriamos preferir decirlo, en vista de las variadas
significaciones de la primera palabra—, al igual que el nacionalismo, son artefactos
culturales de una clase particular” (21). Este rasgo presentado por el autor advierte que
el entramado identitario se vale de un discurso que carece de imparcialidad al ser

dominado por una clase particular.

Anderson se refiere a la “calidad” de la nacion, es decir, a aquello que la define o le
otorga especificidad, y lo hace sefialando su caracter de artefacto cultural o hecho por
y desde la cultura. En ese sentido, para comprender este tipo artefacto, conviene repasar
las consideraciones planteadas por Luis Miguel Isava al respecto. Para este ultimo, un
artefacto ““(...) nombra en realidad todo objeto que es producto de la aplicacion de una
técnica; es decir, artefacto es todo aquello elaborado o producido por el ser humano”
(2009: 440). Sus sefialamientos ponen de manifiesto las implicaciones de un artefacto:
es el resultado de la aplicacion de una técnica y se produce por el ser humano. En esa
medida, al ser un producto, su surgimiento no es espontaneo, sino deliberado y, por
consiguiente, con propdsitos encaminados a la consecucion de un objetivo. Ademas,
detras de este Gltimo se encuentra la participacion del ser humano en el proceso, es

decir, puede manipularse o moldearse.



Al ser un artefacto, como advierte Anderson al principio, la calidad de nacién es una
construccion. En ese sentido, no existe sin la intervencion humana de por medio con
todo lo que eso implica: un cuadro de comprension para que ese objeto pueda
funcionar. Ahora bien, esta conceptualizacién sobre lo que es un artefacto por si mismo
se une a un elemento cultural sobre el que Isava afirma que:

(...) se piensa como un “repertorio historicamente estructurado, un conjunto de
estilos, habilidades y esquemas que, incorporados en los sujetos, son utilizados

(de una manera mas 0 menos consciente) para organizar sus practicas, tanto

individuales como colectivas” (Auyeto y Benzecry, 2005:35). Y precisamente
entre esas practicas se encuentra la produccion de artefactos (440).

Un artefacto cultural implica una serie de paradigmas y modelos refrendados a
través del tiempo, lo que le proporciona su talante histérico. Es por esto que la historia
ocupa un lugar tan importante en la conformacion de la identidad y es el medio a través
del cual se estructura, porque garantiza su condicion hereditaria. Podemos hablar de un
“repertorio” porque los integrantes del colectivo, en el tiempo presente, reciben una
serie de practicas comunes y repetitivas desde el pasado. Esta repeticion avala la
naturaleza incuestionable de su existencia, pues permite reiterar la tradicion que los
individuos, por medio de legados, asumen de manera familiar. Hay que sefialar que
estas practicas colectivas comienzan siendo asumidas por el propio individuo para,
después, formar parte de ese gran entramado de creencias o elementos compartidos que
hacen que este grupo de personas pueda considerarse una nacién. Por todo esto, la
identidad nacional, a través de la historia, formula una serie de legados que se traducen
en experiencias colectivas que afianzan la concepcion identitaria de cada individuo; sin
embargo, no debemos olvidar que, al tratarse de un artefacto, estan mediadas por un
grupo con intereses particulares —aun cuando en la practica esto ultimo sea

imperceptible.

Isava termina por unir las concepciones de artefacto y cultura para plantear una
definicion mas compleja que pondremos a dialogar con la primera afirmacion de

Anderson:

(...) en el artefacto cultural, la materialidad se vuelve subsidiaria de su “poner
en obra” la cultura. Esto nos permite afirmar que (gloso aqui y reformulo un
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pasaje del texto de Heidegger): lo material en el artefacto cultural no puede
negarse; pero en este lo material debe pensarse a partir de lo que en él se pone en
obra —lo que en él opera y se patentiza: la cultura (444).

En este caso, el caracter material no debe pensarse mas que en la cultura. No se trata
de artefactos palpables, més bien, se incorporan en el individuo a partir de préacticas
que se repiten a lo largo de la historia, asi como una serie de creencias que, por su
significado, lo hacen sentir parte de un colectivo. De esa forma, se ponen en marcha
los aparatos ideoldgicos de los que habla Althusser, y todos estos sistemas artificiales
y recibidos colectivamente como una herencia se terminan incorporando, poco a poco,
en el sujeto, de modo que no nacen con €l o forman parte de su naturaleza; en realidad,
son un producto histérico y aceptado por su familiaridad y continuidad en la cultura.
Esta Gltima termina siendo un artefacto que se despliega mediante diversas practicas
que asientan la idea de lo nacional en un grupo particular. Si lo viésemos como una
méaquina, la encargada de hacer las operaciones es la cultura, y estas, vistas como
practicas colectivas, se incorporan en un grupo de personas con el propdsito de cumplir
un fin determinado. Un verbo como “incorporar” nos hace pensar que, de hecho, estos

elementos pueden desincorporarse y, por eso, la materialidad definira su finalidad.

Con el concepto de Isava conseguimos algunas caracteristicas acerca de los
artefactos culturales: condensan una tradicion histérica, tienen un sentido colectivo v,
ademas, operan por medio de la cultura. Todas ellas se corresponden con lo que sefiala
Anderson acerca de la calidad de nacion o el nacionalismo, precisamente porque la
nacion se piensa como una comunidad, y esta desarrolla una serie de practicas
aceptadas historicamente, de tal manera que se mantienen hasta el presente como una
herencia. Sin embargo, toma diversas formas que le permiten garantizarse a partir del

discurso oficial regente en su contexto.

Por lo anterior, la calidad de nacion o el nacionalismo son artefactos culturales
mediados por un sector particular, como menciona Anderson al principio. En esa
medida, y partiendo de las definiciones de Isava y los aparatos ideoldgicos de
Althusser, estamos frente a un conjunto de précticas que, por su continuidad y

consistencia material a lo largo de la historia, revelan la existencia de un sistema
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compartido dentro de esa comunidad que es la nacion. Con esto comprendemos que no
existe tal cosa como un caracter natural o innato de la identidad nacional a la que
pertenece un individuo. Por el contrario, se derriba la concepcidn esencialista que la
vuelve familiar a partir de un conjunto de protocolos y aprendizajes normalizados por

medio del sentido hereditario mencionado por Saraceni.

Esta condicion cambiante de la herencia a lo largo de la historia por la diversidad de
discursos oficiales que se despliegan a través de ella exige del individuo “(...) una
construccién, un trabajo critico de elaboracién, adecuacién y actualizacion de la
herencia recibida” (Saraceni, 2008: 18). La actualizacion de este legado permite al
individuo organizar y adecuar su imaginario individual seglin las condiciones
particulares del presente, pero siempre entendiendo que la herencia recibida es una
responsabilidad y, por tanto, debe perpetuarse y replicarse. De ese modo, la aparente
cualidad inherente de la identidad nacional no estd vacia de arbitrariedades, al
contrario, corresponde a limites precisos de un discurso oficial que la edifica y, en esa
medida, presenta referentes con objetivos concretos. Asi, confirmamos que,
contrariamente al caracter oriundo que se le ha dado a dicha identidad, esta es un

resultado de las instancias de poder.

1.1.1. Las condiciones fundantes de la identidad nacional

Benedict Anderson define la nacién como una “(...) comunidad politica imaginada
(...) inherentemente limitada y soberana” (1993: 23). Esta concepcién presenta una
serie de implicaciones que evaluaremos detenidamente para comprender cOmo

funcionan las naciones en su sentido que, aunque colectivo, también es artificial.

La primera caracteristica que Anderson otorga a la nacion es su cualidad de
“comunidad”. Esta tltima asegura la existencia de un grupo comun de personas en las
que impera el comparierismo en igualdad de condiciones (25). Es decir, la comunidad
es un conjunto de personas que comparten elementos como creencias, lenguaje o
tradiciones. En ese sentido, observamos que esta aparente igualdad es otro elemento de

la ficcidn identitaria. Ademas, el autor considera a la nacién como un compafierismo
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que se basa en una horizontalidad en la medida en que todos los integrantes de esa
comunidad comparten esos simbolos. Por eso, la construccién de la identidad nacional
plantea a las sociedades como un aparente conglomerado homogéneo y sin diferencias,
como una gran hermandad. Precisamente son esos elementos de parentesco y
fraternidad los que logran invisibilizar su arbitrariedad y potencian su caracter

inherente.

Anderson afirma, ademas, que la comunidad es imaginada porque “(...) aun los
miembros de la nacion mas pequefia no conocerdn jamas a la mayoria de sus
compatriotas o no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada
uno vive la imagen de su comunion” (23). Sin importar qué tan grande 0 pequefia sea,
los integrantes de esta comunidad son conscientes de que pertenecen a ella, porque, y
siguiendo al autor, la condicidon imaginada de la nacion demuestra su existencia en la
imaginacion cada individuo. A pesar de que no haya una presencia fisica en el territorio
que comun, los integrantes de ese sistema horizontal se saben parte del mismo por
medio de una serie de simbolos compartidos. En realidad, el nacionalismo crea
filiaciones o parentescos en lugares donde no necesariamente existen, y esto es posible
porque la cultura y la historia perpettan el sentido de esos referentes a partir de un
discurso que los enuncia. Por lo tanto, sin importar el lugar en el que el individuo se
encuentre, estard consciente de que ocupa un lugar dentro de la comunidad que se ha
ido conformando a través de la mediacion de relatos y elementos hereditarios

estructurados histéricamente.

También dice Anderson que la nacion es una comunidad limitada, porque “incluso
la mayor parte de ellas, que alberga tal vez mil millones de seres humanos vivos, tiene
fronteras finitas, aunque eldsticas, mas alla de las cuales se encuentran otras naciones”
(25). La identidad se asocia con unos limites geograficos precisos: debe haber una
territorialidad para que exista. A pesar de fundarse en lo simbodlico, requiere de
margenes territoriales que indiquen su extension y demuestren su corporalidad. Hay
que aclarar, sin embargo, que actualmente estos margenes se difuminan debido a los
fendmenos gque ya hemos mencionado (la globalizacion, las nuevas tecnologias o los
procesos migratorios). Todos ellos, por su naturaleza de lejania y expansion de los

limites territoriales y culturales de la nacién, demuestran que esta responde mas a lo
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imaginado que a lo limitado. Ahora, no debe pensarse que el territorio fisico no sea
importante para consolidar lo nacional, pero hoy en dia se ha visto que la territorialidad

no agota a la nacion.

Por ultimo, el critico establece que la comunidad identitaria esta definida por su
soberania, porque “las naciones suefian con ser libres y con serlo directamente en el
reinado de Dios. La garantia y el emblema de esta libertad es el estado soberano” (20).
Este Gltimo es su espesor politico e ideoldgico. A pesar de la inclusidn de los valores
religiosos que plantea Anderson, este “reinado de Dios” se ha transformado en algo
mas secular. Es decir, en la modernidad, el pensamiento ilustrado logré la separacion
del Estado y la religion, el &mbito espiritual y la politica. Asi, las naciones conforman
sus idearios, proponen modelos de funcionamiento que obedezcan a lo que constituye
su aparente naturaleza, pero no puede asegurarse que lo hacen con un propdsito
religioso en todos los casos. Esta diferencia politica que las distingue del resto de las
naciones les permite re-articular sus atributos elementales en tiempos de crisis o de
riesgo, pero, ademas, incide en su cultura. Asi sucedié en el siglo XIX cuando los

intelectuales intentaron sumar a la independencia politica la autonomia cultural.

A proposito de los rasgos mencionados anteriormente, volviendo al caso de
Latinoamérica, testimonios como la Carta a los espafioles americanos (1799), escrita
por Juan Pablo Viscardo y Guzman®, dan cuenta de la manera en que funcionan estos
aspectos clave de la identidad moderna, especialmente porque se trata de una
construccion en tiempos de revolucion politica. Recordemos que la Independencia fue
un proceso en el que se gestaron nuevos modos de identidad. En esa medida, la
literatura® funciona como un artefacto para lograr su conformacion. Mediante esta
podemos ver como el lenguaje construye un relato que se ancla en el pasado para
conseguirse en el presente y, posteriormente, hace una proyeccion colectiva hacia el
futuro. De esa manera, edifica este artefacto que, hemos advertido antes, es la identidad

nacional.

® Fue un jesuita y escritor nacido en Perll y considerado el primer precursor ideoldgico de la Independencia en
ese pais, “(...) pero también uno de los idedlogos de las independencias de América” (Ministerio de Cultura,
2019).

& Althusser hace una enumeracion de las instituciones consideradas como aparatos ideoldgicos del Estado e
incluye a la literatura dentro de la institucién cultural junto a las artes y los deportes.
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Concentrdndonos en la composicién de la carta, desde el principio se dirige a
“hermanos y compatriotas”. Esto tltimo indica lo sefialado por Anderson acerca del
comparfierismo que caracteriza a la comunidad. Ademads, este se escamotea con lo
consanguineo, y lo hace a partir del discurso que lo enuncia; es decir, el lenguaje crea
una relacion de parentesco que no existe, asi como una filiacion politica en torno a la
patria:

El Nuevo Mundo es nuestra patria, su historia es la nuestra, y en ella es que

debemos examinar nuestra situacion presente, para determinarnos, por ella, a

tomar el partido necesario a la conservacion de nuestros derechos propios, y de
nuestros sucesores (5).

En el fragmento, el uso del adjetivo posesivo en primera persona del plural,
“nuestro”, crea y colectiviza el mensaje. Esta es una estrategia que emplea el autor para
afianzar el sentido de comunidad que resulta tan importante cuando se trata de la
nacion. Ademas, hay una mirada hacia el futuro, hacia “nuestros sucesores”. En esa
medida, no se trata de un porvenir individual, de hecho, se habla de uno comun vy, por
tanto, el mantenimiento de un legado. Afianzar este sentido funciona como una manera
de consolidar la hermandad —existente solo por medio del discurso— para salir en

defensa de los intereses de la nacidn y solidificar sus referentes.

Lo anterior demuestra que el nacionalismo se presenta a partir de una serie de
mecanismos que funcionan desde la cultura, como hemos mencionado antes a partir de
las consideraciones de Isava. Debemos tomar en cuenta que la naturaleza de estos
aparatos ideoldgicos pasa desapercibida porque se invisibiliza. Esta carta de Viscardo
y Guzman, por ejemplo, fue traducida del francés al castellano por Francisco de
Miranda, para luego legitimarla y difundirla al colocarla como prefacio a su proclama
a la expedicidn libertadora’. Miranda declara primero —lo que es un acto del lenguaje—
la necesidad de emancipacion y, en esa medida, es la construccién discursiva la que

pretende calar en el imaginario colectivo. De ese modo, la carta y la figura de Viscardo

7 Esta expedicion es considerada como un acontecimiento trascendental para el proceso de independencia de
las colonias espafiolas con el objetivo de “(...) incitar a la poblaciéon colonial alli residente a proclamar su
independencia de Espafia” (Gutiérrez, 2007: S.P).
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Guzman, miembro de la compafia de Jests®, insertan la idea de su proyecto

independentista en los individuos.

Los elementos analizados anteriormente a partir de la definicion de Anderson, y
luego de observar la manera en que pueden ponerse en marcha por medio del discurso.
Asi, las comunidades se conforman a partir de este, estableciendo nuevos limites o
parametros de lo nacional. Con lo anterior se puede observar que, a pesar de las
implicaciones de la globalizacién, las tecnologias y la migracion, todos estos elementos
pueden considerarse presentes en la actualidad a partir de los imaginarios compartidos

que, como hemos visto, se construyen desde el lenguaje.

1.2. Las ficciones de la identidad nacional

Como hemos analizado hasta aqui, es imposible pensar la identidad sin un relato
que la sostenga y la perpetle en el pasado. Entonces, comprendemos que este artefacto
cultural se corresponde a un status quo Yy, en consecuencia, a un estado de cosas que
resultan de circunstancias determinadas. De alli la importancia de comprender la
naturaleza de este discurso y la manera en que funciona como un artefacto que
construye la identidad. Para eso, Michael Foucault en EI orden del discurso (1970)
sefiala:

El discurso, por mas que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que

recaen sobre él, revelan muy pronto, rapidamente, su vinculacion con el deseo y

con el poder. Y esto no tiene nada de extrafio: ya que el discurso —el psicoanalisis

nos lo ha mostrado— no es simplemente lo que manifiesta (o0 encubre) el deseo;

es también lo que es el objeto del deseo; y ya que —esto la historia no cesa de

ensefarnoslo— el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los

sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha,
aquel poder del que quiere uno aduefiarse (15).

8 Dentro de la proclamacion, Miranda se dirige a aquellos que no estaban en condiciones de comprender,
diciendo: “Las personas timoratas o menos instruidas que quieran imponerse a fondo de las razones de
Justicia, y de equidad, que necesitan estos procedimientos (...) lean la Epistola adjunta de D. Juan Viscardo,
de la Compafiia de JesUs, dirigida a sus compatriotas; y hallaran en ella irrefragables pruebas, y sélidos
argumentos a favor de nuestra causa, dictados por un varon santo” (Gutiérrez, 2007: S.P).
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Como advierte Foucault, el discurso se vincula con dos elementos clave: el deseo y
el poder®, y termina siendo el objeto de ese deseo. En el caso de la identidad nacional,
esta constituye el deseo y es una de las principales razones por las que se busca su
materializacion. Sin embargo, no existe un unico deseo, en realidad, se trata de un
entramado de muchos de ellos, y por eso no todos se materializan o alcanzan, lo que
termina en una insatisfaccién. Por lo anterior, algunos discursos y sus respectivos
deseos quedan al margen de lo oficial. De hecho, el mismo Foucault sugiere la
existencia de un “(...) un sistema de exclusion (sistema histérico, modificable,
institucionalmente coactivo)” (1970: 19). En efecto, no podemos hablar de parametros
neutrales cuando nos referimos al discurso, porque la presencia de un discurso oficial
implica la exclusion de muchos otros, y esto origina una hegemonia que controla e
impone sentidos determinados. Segun Antonio Gramsci, esta hegemonia seria una
forma en la que el aparato del Estado crea nuevos campos ideoldgicos que reforman la
manera de pensar del individuo (Gruppi, 1978: S.P). Por esa razdn, la apropiacion del
orden y la significacion de los discursos representan una lucha entre los que tienen el
poder frente a los que no, asi como una manera de creer que se enfrente a otras y sea
elegida por encima de estas. En consecuencia, la identidad nacional, al ser un producto
discursivo, no es imparcial. Por el contrario, y a partir de las afirmaciones de Isava y

Anderson: es un artefacto cultural controlado por un sector particular.

Este artefacto cultural que obedece a un poder hegemdnico, no solamente se
presenta en el campo politico. En realidad, puede llegar a tener una dimension narrativa
y simbolica que lo construye y explica su existencia. Sobre esto, Leonor Arfuch sefiala
que “(...) el hecho de que esta se construya en el discurso y no fuera de ¢€l, en algiin
universo de propiedades ya dadas, coloca la cuestion de la interdiscursividad social, de
las précticas y estrategias enunciativas en un primer plano” (2005: 25). En principio,
observamos que la dimension material de la identidad nacional se debe a que esta no
puede manifestarse fuera del discurso, y por la propia naturaleza cambiante de este,

conseguimos su cualidad artificial. Ahora bien, partiendo de la cultura, este se

® El critico advierte que “(...) en toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez controlada, seleccionada
y redistribuida por cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjugar sus poderes y peligros,
dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y terrible materialidad” (Foucault, 1973: 14).
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introduce en medio donde las condiciones ya estan dadas o, de manera mas sencilla, en
un espacio —pensemos en el imaginario del individuo— donde ya existen definiciones y
limites previamente establecidos. A pesar de la pre-existencia de estos referentes, las
nuevas caracteristicas del discurso consiguen un lugar porque la identidad nacional se
vale de estrategias enunciativas en un primer plano. En ese sentido, observamos que
este artefacto de la cultura no puede funcionar sin el lenguaje. Por esa razén, la autora
propone la existencia de lo que ella denomina como “narrativizacion™:

La pregunta sobre como somos o de donde venimos (sorprendentemente actual

en el horizonte politico/mediatico) se sustituye, en esta perspectiva, por el cémo

usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir

mas que de ser, coOmo nos representamos somos representados o podriamos

representarnos. No hay entonces identidad fuera de la representacion, es decir,

de la narrativizaciébn —necesariamente ficcional- del si mismo, individual o
colectivo (2005: 25).

En efecto: no existe identidad fuera de la representacion y asi surge la
narrativizacion. Por su propia naturaleza, y como su nombre lo indica, este proceso de
narracion nos hace pensar en la ficcion. En ese sentido, observamos que la identidad
nacional es algo inventado, inexistente, puede crearse, pero ello no asegura su
existencia mas alla del relato. Artefactos como el lenguaje, la cultura y la historia son
fundamentales para la conformacion de la identidad, porque todos ellos, ya hemos
advertido, hacen considerar una aparente naturaleza de comunidad y refuerzan la

existencia de sus simbolos.

El discurso desarrolla referentes o antecedentes histéricos que tienen un valor
cultural y conforman la identidad del individuo. A partir de esta representacion surge
su manera de concebirse e identificarse sin importar donde se encuentre, lo que
recuerda a la condicion imaginada que sefiala Anderson. La narrativizacion implica esa
representacion ficcional de la manera de ser, no solo del individuo, ademas, del
colectivo. Este término determina la calidad de relato que tiene la identidad,
precisamente porque no existe fuera de la representacion; es decir, no puede valerse
por si misma porque sus bases se asientan en elementos como la lengua, los simbolos,
las practicas comunes, entre otros, cuya naturaleza es artificial. En ese sentido, los

elementos compartidos que persisten a partir del discurso y son respaldados por la
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historia y la cultura, variaran en la medida en que este lo haga. Por eso, los limites
identitarios pueden diluirse, porque, a pesar de sus significados compartidos, forman
parte de una red ficticia y cambiante. Asi, este relato es un resultado del lenguaje y la

manera en que se utilice.

Por su naturaleza narrativa, la identidad permanece a lo largo del tiempo mediante
la historia y la cultura. Ambas, a traves del discurso, conforman relatos identitarios que
se transmiten generacionalmente y hacen persistir un sistema de creencias colectivo,
asi como todo lo que caracteriza y conforma a esa nacion. Ahora, estos significados se
ubican en el presente porque desde el pasado se valen de relatos que confirman
constantemente su relevancia dentro del individuo. Este ultimo no puede poner en duda
el conjunto de simbolos compartidos que se han incorporado o que él ha elegido
incorporar, como sefiala Saraceni. De hecho, las consideraciones que hemos hecho a
partir de Arfuch permiten pensar en la relacion existente entre el relato de la identidad
y la memoria. En principio, recordemos que el lenguaje se encarga de ser un medio de
representacion del individuo; este enuncia los referentes del pasado, que son vistos
como una herencia que viene de atrds y se toma de manera selectiva. Para considerar
lo sugerido antes, la autora menciona:

El contar una (la propia historia) no sera entonces simplemente un intento de

atrapar la referencialidad de algo “sucedido”, acufado como huella de la

memoria, sino que es constitutivo de la dinamica misma de la identidad: es
siempre a partir de un ahora que cobra sentido un pasado, correlacion siempre
diferente —y diferida— sujeta a los avatares de la enunciacién. Historia no es sino

la reconfiguracidn constante de historias, divergentes superpuestas, de las cuales
ninguna puede aspirar a la mayor “representatividad” (2005: 27).

Estas afirmaciones de Arfuch se conectan con las de Saraceni quien, de igual
manera, advierte la presencia del pasado dentro del presente a partir del momento de
su rememoracion (2008: 15). Ahora bien, este modo de concebir los relatos en el
presente dependera de las formas de enunciacién. Por eso, hablamos de una
conformacion de la identidad que es parte de un proceso que comienza con el relato, se
asienta en la memoria y termina con una representacion que, ya lo hemos observado,

no es permanente sino cambiante debido a su naturaleza discursiva y artificial.
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Lo anterior hace dar cuenta de que la identidad, como sefialamos al principio y ahora
recalcamos, es el resultado de los conceptos manejados hasta ahora (identidad, lenguaje
y memoria), y no pueden funcionar de manera aislada; en realidad, por medio de la
historia se presentan como una sintaxis que persiste a lo largo del tiempo. De hecho,
las formas que tienen los individuos de concebirse a si mismos y al colectivo, es decir,
de representarse, serdn un resultado del pasado que se ird (re)escribiendo. Estas
representaciones son el resultado de una enunciacion que no siempre es igual. Al
concebirlo asi, entendemos que el pasado no es, de ningiin modo, una herencia que hay
que cuidar y mantener, porque es la consecuencia de un relato generalizado cuya

naturaleza es cambiante y se ha ido amoldando hasta llegar al momento presente.

La dimension narrativa de la identidad y, en esa medida, su caracter ficcional, puede
verse como un relato ficticio que es capaz de escribirse infinitamente. Por esa razon, la
literatura, ademas de ser un artefacto cultural, permite al escritor crear una trama con
nuevas formas de representacion del individuo y el colectivo, pues representa esos otros
deseos que quedan fuera del discurso oficial y no estan satisfechos. De esa forma, hay
posibilidad de reescribir limites partiendo de otros referentes, precisamente por la
artificialidad de la identidad nacional y las multiples posibilidades de relatarla mediante

la representacion.

1.3. La identidad nacional: una herencia

La identidad nacional es el resultado de una serie de relatos que se mantienen
histdrica y culturalmente. Es ahi donde la memoria ejerce un papel importante como
medio para presentar el pasado y permitir al individuo escarbar en esa herencia que
hace parte de su identidad en el presente. Asi, el pasado puede fijarse en el presente y

re-interpretarse hacia el futuro.

Anderson sefiala que en el nacionalismo hay una comunidad que se imagina mas
alla de lo simbdlico. Gracias al discurso hay un espacio para la memoria, sobre la que
“el pasado se vuelve como un cuadro de costumbres donde se valoran los detalles, las

originalidades, la excepcion a la norma, las curiosidades que ya no se encuentran en el
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presente” (Sarlo, 2005: 19). El pasado, entonces, se mira con cierta nostalgia y
sacralidad, porque en él se consiguen elementos que no estan mas en el presente, pero
que el discurso actualiza y da un lugar en forma de herencia. De modo que la memoria
no solo se imagina en el presente y permite que los elementos que conforman la
identidad nacional encajen, ella vendria a conformar el marco de referencias que
explica lo nacional. Esto sucede porque retne las tradiciones, acontecimientos y
manifestaciones de la cultura que han sobrevivido en el tiempo y llegan a nosotros en
forma de imagenes, simbolos, cantos o cualquier otro emblema que pudiese reforzar
los lazos con las raices, por eso la historia juega un papel importante en la conformacion
de esa identidad, pues permite avalar las costumbres a partir del pasado que se mira

como un legado.

Sin embargo, la identidad no se construye partiendo, unicamente, del presente o los
anhelos del futuro, es méas que eso: hay que entender qué sucedié antes y por qué se
estéd en tal o cual lugar, debido a que la identidad requiere de un mundo previo en el
que sostenerse. La historia conforma la identidad a partir de una serie de préacticas
comunes que tienen un respaldo precedente y se incorporan en el ahora del individuo;
ademas, por medio de la enunciacion, explica —siempre dependiendo del discurso
oficial- lo que sucedié antes y como funciona en el presente. A pesar de que sea
imperceptible, esta manifestacion de la memoria es deliberada, y se encarga de tomar
todos los elementos colectivos y presentarselos al individuo para que él mismo se
encargue de erigir su sentido identitario, siempre teniendo presente el “(...) interpretar

las huellas y vestigios del pasado” (Saraceni, 2008: 20).

Hay elementos que componen la sintaxis de lo nacional, ya Anderson los ha
advertido: las creencias, el territorio, los simbolos patrios, todos ellos segmentos
constitutivos. Sin embargo, para que estos tengan explicacion y justificacion necesitan
de la memoria, especialmente de una colectiva que permita a la individual adquirir su
propia densidad. Esta idea de memoria colectiva es presentada por Gina Saraceni, quien
sefiala que se trata de:

(...) estar arraigado, tener un espacio simbolico de pertenencia relacionado con

la transmision —por parte de padres, ancestros, comunidad o cultura- de un
conjunto de bienes, valores, tradiciones, recuerdos que inscriben al sujeto que los
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recibe en una tradicidon conectandolo con las “voces que llegan de atras” (2008:
15).

Tal como hemos mencionado insistentemente en paginas anteriores, estas voces que
llegan de atras contribuyen a volver la identidad del individuo algo solido, ademas,
justifican la recepcion del pasado como una herencia que debe cuidarse y sostenerse.
Asi, la memoria colectiva consiste en el arraigo que siente el individuo a todo aquello
que, simplemente, le es legado. Se trata de ese conjunto de elementos que han pasado
a conformar su imaginario y que, debemos recordar, no existen si no es por medio del
discurso que los enuncia. Por eso, este tipo de memoria sera una herencia que el
individuo recibe del pasado, que puede adquirir rasgos miticos, y por su respaldo
historico se acepta y actualiza en el presente como un resultado del contexto en el que
se desarrolle. A pesar de los cambios que puedan generarse, el que hereda ese pasado

historico se siente en la obligacion de mantenerlo.

Ahora bien, frente a esta memoria colectiva tenemos una individual que la autora
define como “(...) un stock de sentidos, emociones, fantasmas, secretos y lealtades que
preceden al individuo, con el cual tendra que refundarse para encontrar entre esos
materiales —con ellos o contra ellos— su propio proyecto, su lugar en el mundo” (15).
Su presencia y actuacion frente a la colectiva pueden significar un problema. Vemos
que esta dimension es mas personal y, lo que es mas importante, selectiva. El individuo
tiene la capacidad de elegir qué cosas de esa herencia o legado quiere incluir en su
imaginario y, a partir de ahi, comenzar un proyecto propio. Decimos que esta dualidad
es problematica porque el individuo no necesariamente debe incorporar los rasgos
aceptados de manera generalizada, en realidad, puede re-escribirlos o hacerlos
responder a deseos particulares. A proposito de lo anterior, la autora afirma que:

Es en el cruce entre recuerdo personal y colectivo, entre la dimension privada e

intima de la memoria y dimension pablica y social donde las identidades se arman

y desarman, negocian sus relatos y revelan sus fisuras para asumirse como un
nosotros problematico (15).

La imposibilidad de separar estos dos tipos de memoria es lo que generaria

complicaciones para hacerlas funcionar juntas. A pesar de que ambas terminan
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fusiondndose, no deja de resultar la existencia de un “nosotros problematico”. Esto
altimo porque, como hemos visto, los relatos generalizados que presenta la memoria
colectiva no necesariamente son tomados por el individuo sin discusion. De hecho, este
caracter individual implica una eleccion entre esos elementos colectivos y
reinventarlos. Por eso, las identidades no permanecen estables, pueden armarse o
desarmarse, estar a favor o en contra de ciertas practicas avaladas por generaciones
precedentes. De nuevo, este es el resultado de la artificialidad y naturaleza cambiante
que rige a los discursos oficiales que no son los mismos a lo largo de la historia, pues

van conformandose a partir de un contexto particular.

A pesar de las dificultades para hacerlas engranar, estas dos memorias no pueden
separarse. Aun cuando el individuo cuente con una memoria subjetiva que le permita
hacer una eleccion ‘“entre esos materiales”, habrd wun antecedente que,
imperceptiblemente, ejerce influencias en la conformacion del ahora. Lo anterior tiene
que ver con la construccion que se ha gestado en la tradicion y que, también, ha tomado
nuevas formas, pero cada persona lo asume porque la memoria es un habito formado
en ese conjunto de significaciones establecidas de manera general. En realidad, ambos
tipos de memoria se construyen por “(...) tradiciones, saberes, lugares, fechas, rituales,
relatos, afectos que un colectivo (nacién, familia, religion, comunidad, grupo)
comparte” (16). Este conjunto de elementos comunes que llega al individuo es
seleccionado cuidadosamente; por eso, hablamos de la existencia de una memoria
individual que, al final, se fusiona con la colectiva —a pesar de la posibilidad de un

“nosotros problematico”.

Con estos tipos de memoria notamos como los individuos son capaces de moldear
sus propias ficciones, que es lo expuesto a partir de la narrativizacion propuesta por
Arfuch. En ese sentido, la memoria es un relato que existird siempre y cuando sea
evocado por el individuo. Su elaboracion se mantiene a lo largo de la historia,
emparentandose con la memoria, pues uno no podra funcionar sin el otro. Asi, aquello
que genera identificacion, lo hace siempre que se evogue por medio de un relato, y se
sostenga por un pasado colectivo considerado como propio, aun cuando la manera de
funcionar de este no sea, necesariamente, genealdgica, sino vista como un “(...) legado

amenazado por la dispersion y la pérdida, en constante tension entre acumulacion y
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desperdicio, cabe preguntarse acerca del papel que desempefia el heredero en el proceso
mismo de heredar” (Saraceni, 2008: 18).

Este papel del heredero puede conseguir sus respuestas en medios de la cultura como
la literatura. En ese sentido, Beatriz Sarlo desarrolla la relacién de la memoria con la
literatura advirtiendo que “(...) la historia oral y el testimonio han devuelto la confianza
a esa primera persona que narra su vida (...) para conservar el recuerdo o para reparar
una identidad lastimada” (2005: 22). Este legado fragmentado o perdido encuentra en
la literatura un lugar para repararse. El propio testimonio, arraigado como esta en la
memoria, ya sea como resultado de una catastrofe o acontecimiento crucial, es el medio
por el cual se descubre el verdadero “yo”. La voz narrativa hurga en su identidad para
reconstruir hechos, lugares, situaciones, que no hacen sino dar respuestas acerca de lo
que se es. A partir de eso, se sabe que a lo que esta dandose voz no es solo al pasado,
sino a la subjetividad.

Esta representacion de la identidad, que la evoca y, en esa medida, pone en marcha,
es una ficcion que presenta nuevos modos de recibir los referentes aceptados por el
colectivo. Es decir, la literatura pasa a ser un espacio para crear nuevas posibilidades
dentro de la gran ficcion que es la identidad nacional y que, ya lo hemos advertido, no
es mas que un artefacto mediado por el propio lenguaje. Por eso, este mismo forma y
deforma las concepciones identitarias y, en esa medida, da pie a la existencia de otras
posibilidades que no necesariamente se valen del discurso oficial, mas bien, lo

sobrepasan.

La identidad se teje a partir de un entramado que funciona a partir del lenguaje y se
pone en marcha a partir de la representacion. Sin esta ultima, como menciona Arfuch,
no existe identidad, pues es el lugar en el que se gesta. Asi, veremos que este artefacto
cultural esta conformado por un discurso hegemanico que excluye a muchos otros, de
modo que la propia representacion va a ser un medio para presentar nuevos modos de

hacer la identidad o crear nuevas ficciones identitarias.
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CAPITULO II

Una poética de la nostalgia

Carlos Sandoval sefiala que la narrativa venezolana, en cualquiera de sus momentos,
“(...) se ha considerado muy apegada al referente, (...) sus cristalizaciones mas
importantes suelen representar circunstancias relacionadas con los problemas sociales,
historicos y hasta antropologicos” (EI Estimulo, 2015). Por consiguiente, este apego
justifica la inclusién de temas como la busqueda de identidad, asi como el exilio en el

repertorio literario nacional.

Estos planteamientos, sin embargo, no constituyen ejes tematicos o problematicas
exclusivas de un periodo de la tradicion literaria nacional. En realidad, son topicos que
se han adaptado a los contextos de cada siglo, los momentos o corrientes estéticas®®
que en él predominan, asi como a sus diversas complejidades sociales, politicas y
culturales, por nombrar solo algunas. Se nota, entonces, que la literatura aborda estos
fendmenos en sintonia con las tensiones de la época histérica vivida. Por lo anterior, es
un error considerarlos algo espontaneo o fortuito, pues han sido una constante en la

mayoria de las etapas de la produccidn literaria nacional.

Es evidente que la cantidad de escritores que los han abordado es extensa y se
corresponden con las diversas etapas de esa produccion. Para establecer o plantear
conclusiones mas o menos concretas sobre el sentido de estas vertientes en la literatura,
hemos pensado en dos exponentes del siglo XX que enmarcan momentos importantes
en cuanto al funcionamiento de la literatura nacional, como es el caso de Manuel Diaz
Rodriguez a principios del siglo XX, ubicado dentro del criollismo?!, donde dominaba
“el pensamiento positivista” (Araujo, 2018: 58) y es constante la dicotomia
civilizacion-barbarie. Junto a él, mencionaremos a Guillermo Meneses, exponente de

mediados del mismo siglo y a quien le corresponde “(...) abrir la novela venezolana a

10 Podriamos nombrar el neoclasicismo, el positivismo, el costumbrismo, el exotismo, el criollismo o el
modernismo.

11 Orlando Araujo sefiala que los representantes de este momento ““(...) van a sugerir, en articulos y libros, las
soluciones que todavia hoy siguen alimentando el progresismo reformista: la educacion como base del
desarrollo, la modernizacion y la tecnificacion agricola” (2018: 58).
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la épica del barrio, a eso que intuyo frivolamente Teresa de la Parra” (63). En ambos
casos, y sin la pretension de agotar nuestra literatura a solo dos nombres, conseguimos
propuestas de la identidad distintas y que seran caracteristicas en los periodos en que
se gestan. A pesar de la particularidad de ambas propuestas, la inquietud por la

conformacion de lo nacional esta presente.

Frente a la tradicion, y entre los exponentes del siglo XXI, encontramos a Eduardo
Sanchez Rugeles '?, considerado por la critica como “(...) una de las figuras
emblematicas de la literatura venezolana de la diaspora” (Valladares-Ruiz, 2013: 116)
y propone “(...) los contornos del mapa de lo que sera la literatura del exilio de los
proximos afios” (Rivas Rojas, 2014: 13). Este autor es catalogado como un
representante de la literatura venezolana actual porque se ha encargado de hacer un
cuestionamiento, asi como presentar temas de interés actual, apegandose a las
probleméticas mencionadas al inicio. En ese sentido, como sus coterraneos del siglo

anterior, narra las complejidades de su época.

La critica utiliza términos como “exilio”, “didspora” e incluso “desarraigo” en
igualdad de condiciones para describir la obra y la posicion de Sanchez Rugeles. Por
esto, consideramos pertinente ahondar acerca del deslinde de estas nociones como
marco que permita situar al escritor de manera mas precisa en el contexto que nos

hemos propuesto analizar.

En estos ultimos diecinueve afios, la literatura venezolana se ha adaptado a varias
tensiones —la crisis en los ambitos politico, econdmico, social y cultural, la emigracion,
entre otros— de modo que se “(...) construye una comunidad, un sistema de ecos y
correspondencias, de acuerdos y contradicciones, (...) de vidas y también de
imaginarios” (Carrefio, 2013: 95). Es decir, estos fendmenos resultan en una
comunidad movible, que no se asienta: por el contrario, parece conseguirse regada por
el mundo como respuesta a las condiciones del pais en los Gltimos veinte afios. Por eso,
los limites identitarios, los nuevos imaginarios y su consecuente representacion a partir

de la literatura pasan a ser un modo de evidenciar la situacion reciente. De esa forma,

12 Nacido en caracas en el afio 1977, Sanchez Rugeles es licenciado en Letras de la Universidad Catélica Andrés
Bello y en Filosofia de la Universidad Central de Venezuela.
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“lo nacional” se conforma en nuevas fronteras y no respondiendo, necesariamente, a la
globalizacion, sino a las condiciones mencionadas antes y que han obligado a los

venezolanos a tener que salir del pais y reestructurar sus imaginarios nacionales.

Al tratarse de una literatura que estd escribiéndose, algunos planteamientos o
definiciones todavia son incipientes y, en esa medida, no conforman un marco
conceptual mas o menos estable para valorar con rigor sus alcances. Por esta razon, es
posible toparnos con heterogeneidad en los términos, asi como valoraciones que

pueden llegar a ser opuestas.

Sin embargo, en la definicion de criterios minimos que permitan nuestro analisis,
partimos del concepto de “desarraigo” propuesto por Irene Martinez Sahuquillo, en la
que apunta que ““(...) se refiere al hecho de que los hombres se han dejado de sentir en
casa en la sociedad, percibida como incomprensible, lejana, impersonal, inhumana”
(1998: 229). El desarraigo es un tipo de extrafiamiento individual, incluso estando en
sociedad. En consecuencia, el individuo, al dejar de sentirse “en casa en la sociedad”,
pasa a separarse de la comunidad identitaria, de ese sistema de ecos homogéneos que
pretende ser la nacion. De hecho, seria la “ausencia o privacion de vinculos con un
lugar o grupo de personas”. Con esta “privacion” de vinculos que relacionamos con la
idea de unidn, notamos una separacion entre el sujeto y aquella comunidad que parecia
inamovible o arraigada. Frente a esto, se siente un desconocido, precisamente porque
ya no se encuentra en el lugar familiar o plural. Es asi como existe la posibilidad de dar
cuenta de que el desarraigo es un estado primordialmente psicolégico, es decir, uno

puramente personal que parte del individuo.

Ahora bien, si el desarraigo consiste en la experiencia del extrafiamiento, la diaspora
sera una ““(...) dispersion en su sentido mas lato. Supone la existencia de un centro a
partir del cual se realiza esa dispersion o diseminacion. (...) Es, por lo demas, un
concepto que en otra instancia compromete la relacion entre lengua y nacion”
(Manzoni, 2012: 3). De esta definicion nos detendremos en un par de ideas
fundamentales que podremos contrastar con la propuesta de identidad de Benedict

Anderson y en la que predomina la nocion de comunidad.
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En principio, Manzoni menciona la “existencia de un centro”, en este caso, la
comunidad, ese lugar al que pertenece el individuo y donde consigue todos los
elementos comunes de su imaginario. Sin embargo, el autor utiliza el término
“diseminacion”, como si se tratara de un proceso clinico y al que relacionamos
inmediatamente con la separacion. Es decir, el sujeto, perteneciente a la comunidad, es
separado de un lugar —el “centro”— tan vital como si fuese parte de él, una parte mas de
su cuerpo. De hecho, el alejamiento entre el sujeto y su centro compromete algo tan
elemental para cualquier persona como la lengua y su nacion, lo que nos hace
considerar que este acontecimiento, de algin modo, fragmenta el vinculo del relato —
la lengua—y la nacion —de nuevo, el “centro”—. Es decir, mas que con el extrafiamiento,
la didspora se relacionard con una raza y la separacion de la relacion vital existente
entre el relato y el lugar en el que se genera e incorpora al imaginario, esto es, la nacion.
Para ilustrar un poco la idea podemos pensar en el pueblo judio, que se vio en la
necesidad de desplazarse geogréafica y culturalmente, teniendo que dejar atras su centro
y establecerlo en un nuevo lugar o, incluso, diferentes lugares. De tal forma,
observamos que la diaspora implica una fragmentacion del centro que obliga a
reubicarse en nuevos territorios y, por lo mismo, elaborar nuevos relatos. En
consecuencia, es posible tejer algunos hilos entre esta idea y la de desarraigo, porque,
al final, se trata de establecerse en un nuevo lugar, porque el centro, bien sea por

extrafiamiento o desplazamiento, cambia.

Para abordar el exilio consideraremos la definicion de Rafael Rojas, quien comenta
acerca de su “infautada politica de la nostalgia” (1997: 138). Con la consideracion de
Rojas surge un término como el de “politica”, que entenderemos en su sentido mas
fundamental, es decir, el que lo relaciona con el individuo, la concepcion de las cosas,
las relaciones de poder y, fundamentalmente, la concepcion del mundo que tiene y
surge del hecho que se ha perdido algo, lo que nos acerca a la nostalgia. A partir de
esta consideracion de Rojas, a su vez, pasamos a la definicidn de politica ofrecida por
Jacques Ranciére en Politica de la literatura (2011), donde sefiala que la politica seria
el modo de:

Intervenir en el reparto de lo sensible que define el mundo que habitamos, la
manera como este se nos hace visible y en que eso visible se deja decir y las
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capacidades que alli se manifiestan. Es a partir de esto que resulta posible pensar
la politica de la literatura (...) su modo de intervencion en el recorte de 10s objetos
que forman un mundo comun, de los sujetos que lo pueblan y de los poderes que
estos tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él (20-21).

La politica arma modos de comprensién de la cultura, y la literatura hace politica
cuando interviene en esos procesos, cuando los reescribe o crea otros diferentes. En ese
sentido, mediante la politica de la literatura es posible reescribir las formas establecidas
y, con ellas, configurar al mundo de maneras distintas. Ya la realidad esta trazada y
existe, pero se habla de una “intervencion”, esencialmente, porque lo existente puede
concebirse de otro modo. Por esa razon, la literatura hace politica en cuanto a que, por
medio de la representacion, o la narrativizacion de la que habla Arfuch, se pueden crear
otras posibilidades de conformar la identidad que sobrepasan las establecidas.

Hacer politica desde la literatura o pensar en la politica de la literatura consistira en
presentar nuevas formas que, ademas de ver el mundo, van a “nombrarlo y de actuar
sobre éI”, como menciona Ranci¢re. Dentro de la literatura venezolana contemporéanea
se consigue esta politica de la literatura, pero también de la nostalgia. Los personajes
de Sanchez Rugeles, en particular, lo hacen al presentar otras alternativas del discurso
identitario a partir del pasado y aquello que ya no esta. Esto les permitira mostrar una
nueva forma de concebir esa comunidad que comienza a ser fragmentada y que ellos
exhiben como una parte del gran conglomerado que es la identidad nacional. Asi, la
politica se ejerce en la medida en que se conforman nuevos modos de nombrar y actuar

lo nacional.

En el contexto literario de las ultimas dos décadas, la definicion de estas categorias
permite aproximarnos a las obras de los autores que viven fuera de Venezuela. Dentro
de la obra de Sanchez Rugeles, la categoria que mas se acerca a su propuesta es la de
desarraigo en la medida en que los personajes sienten un extrafiamiento frente a la
comunidad que deja de ser homogénea para comenzar a ser fragmentada y ha dejado
de servirles de fuente de creencias, valores y normas con las que construir un orden
moral (Martinez, 1998: 229). Sin embargo, no dejaremos de lado las nociones de
diaspora o exilio, esta Gltima en especial si tomamos en cuenta la manera de hacer

politica de estos personajes.

29



Finalmente, en este capitulo nos propondremos profundizar en la poética del autor,
de modo que sea posible comprender su escritura en relacién con tépicos como lo
nacional, el extraiamiento, la escritura desde afuera, la identidad o el lenguaje, todas
aristas que permitirdn comprender la manera en que funciona su obra. Ademas,
presentaremos la vision del campo literario venezolano en el que puede inscribirse al

propio autor.

2.1. La nacion como referente: una reinterpretacion en el siglo XXI

Ya lo hemos advertido antes: el exilio, la didspora y el desarraigo han ocupado
distintos momentos de la literatura nacional. Como resultado, la concepcion de
identidad ha ido tomando diversas formas. Todo esto se debe a la intencion de la
literatura de ser un medio para explicar la realidad y presentarla dependiendo del
contexto, asi como forjar las concepciones identitarias a partir de la propia

representacion.

Bajo cualquiera de estas aristas, la figura del emigrante ha sido una constante dentro
del panorama literario venezolano. Sin embargo, las maneras en que se representa la
conformacion identitaria han sido diversas. Por un lado, la tradicion literaria presenta
personajes que, a pesar de salir de Venezuela, vuelven al territorio con la pretension de
reformarlo e insertar la ideologia extranjera; es decir, modernizar la nacion. Sin
embargo, la produccion actual ha adquirido nuevas dimensiones. Como resultado del
contexto y el apego al referente historico, una buena parte de la literatura de las tltimas
dos décadas se ha concentrado en presentar personajes que, en la mayoria de los casos,
esperan emigrar para no volver, de modo que no hay una intencién reformadora —como

en la tradicion—y lo que se pretende es narrar estas experiencias.

A pesar de la coincidencia y recurrencia de temas, las situaciones y razones del
abandono del pais no son las mismas, porque las condiciones de cada contexto varian.
Los personajes literarios del siglo XIX y XX lo hacen por asuntos politicos o

intelectuales, es decir, por el exilio como resultado de sus creencias politicas —podemos
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pensar en Laureano Vallenilla Lanz, Rufino Blanco Fombona y Romulo Gallegos®®-,
0 en busca de mejorar su formacion. Sin embargo, lo que sucede en la actualidad, por
lo menos desde el afio 2000, es diferente: las cifras son alarmantes, y el deseo de la
mayor parte de la juventud venezolana es emigrar. De hecho, en un andlisis realizado
por Consultores 21 en el afio 2017 se revela:
(...) que 4.091.717 venezolanos viven fuera de su pais, lo cual equivaldria
aproximadamente al 13% de la poblacion de Venezuela. (...) Se puede observar
entonces que el porcentaje de la cantidad de migrantes venezolanos en la
actualidad casi duplica al 7% de inmigrantes que hubo en este pais a principios
de la década de 1980. Ademas, segln esta consultoria estratégica, 51% de los

jovenes de Venezuela entre dieciocho y veinticuatro afios desean irse del pais.
(Maggi, 2018: 64).

Es decir, el pais paso de ser el receptor de una buena parte de extranjeros en busca
de posibilidades, a tener un porcentaje de, aproximadamente, la mitad de la juventud
con deseos de partir y buscar mejores condiciones de vida y oportunidades en otras
fronteras. Esto nos da una pista de la gran diferencia existente con el contexto de los
dos siglos anteriores y el que nos corresponde. Se trata de una crisis generalizada y
profunda que ha ido tejiéndose alrededor de unos quince afios en promedio y de la que

resultan cifras como las anteriores.

De esa manera, la literatura se convierte en el medio para conformar nuevos
margenes identitarios que van mas alla de asegurar el éxito en el futuro y la derrota de
la barbarie. Recordemos que en las novelas decimondnicas y de mediados del siglo XX
existia un imaginario que podia dividirse entre “(...) los personajes asimilables al
proyecto civilizatorio y los que eran simplemente imposibles de domesticar” (Rivas
Rojas, 2014: 9). Por ese motivo, los personajes civilizados demostraban que habia lugar
para un porvenir mejor y mas organizado; existia la promesa del progreso. Sin
embargo, en la actualidad no hay intenciones de asegurar ese futuro comin y

prometido. En oposicion a lo que sucede en la tradicion, estos personajes toman

13 Todos estos autores, por diversas circunstancias, fueron exiliados de Venezuela en diferentes momentos de
la historia y sus respectivos gobiernos.
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elementos del pasado y, mediante la nostalgia, muestran su inconformidad ante el
discurso oficial, proponiendo una visién fragmentada de la identidad.

Ahora bien, el corpus de la literatura venezolana de finales del siglo XIX y XX es
extenso. En él conseguimos autores cuyas propuestas serdn decisivas para la
conformacion de lo nacional, como es el caso de Teresa de la Parra, José Gil Fortoul o
Rémulo Gallegos, por solo nombrar algunos entre tantos. Sin embargo, y para ilustrar
mejor y mas claramente ciertas caracteristicas, nos centraremos en la concepcion de lo

nacional elaborada por Manuel Diaz Rodriguez.

Situamos a este autor dentro de una etapa en la que Venezuela experimenta, segun
Orlando Araujo, “(...) la crisis del latifundismo, caracterizada por el estancamiento en
el ingreso y en la poblacion” (2018: 58). En contraste, surge el positivismo dentro de
la élite intelectual y, por consiguiente, ideas como el progreso y la modernizacion.
Notamos que Diaz Rodriguez se encuentra en un contexto bastante preciso y en el que
predominan el ideario de avance y desarrollo, de modo que sus personajes presentan
este ideario en su conformacion. Ademas, ante la situacion que aquejaba al pais para el

momento, se da la lucha entre la barbarie y la civilizacion.

Especificamente en Idolos rotos (1901), novela de aprendizaje, pero también con
transformaciones personales (Bohérquez, 2006: 192), el autor presenta la idea de
desarraigo como una respuesta a la observacion social. Esto ultimo lo logra por medio
de la voz de Alberto Soria que, luego de volver a Venezuela de Paris, hace un
diagndstico del entorno nacional y solo es capaz de sentir desencanto. Sin embargo, a
pesar de la posicion de Soria que se corresponde con el extrafiamiento y la elaboracion
de critica, Diaz Rodriguez conforma personajes que vienen de afuera para contrastar e
intentar conseguir el sistema europeo en el entorno nacional, que termina
configurandolos como “(...) héroes problemadticos, en conflicto con la sociedad

venezolana que les toca vivir” (192).

Al final de Idolos rotos, el protagonista abandona el pais por la imposibilidad de
autorrealizacion artistica, “(...) dadas las dificiles o negativas condiciones sociales de
su pais” (Bohorquez, 2006: 192). Esto Ultimo es una respuesta al imaginario del

personaje, conformado bajo referentes europeos. Por eso, Soria elabora un contraste a
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partir de elementos extranjeros estando dentro del territorio; al no conseguirlos, se
siente desarraigado y no identificado con Venezuela o con los venezolanos. Como en
el caso de la literatura contemporanea, esta es una manera de concebir la identidad que
implica una particularidad y complejidad si se analiza ante su momento histérico. En
este caso, Diaz Rodriguez presenta su propia propuesta de lo identitario y la relaciona
con la necesidad de incluir referentes extranjeros en el imaginario nacional partiendo
de una comparacion con lo extranjero. El personaje de Alberto Soria mira al pais desde
afuera y lo configura con caracteristicas que responden a otro imaginario social —en
este caso, el europeo— Lo anterior nos recuerda a los personajes de escritores
contemporaneos que, producto del extrafiamiento, tienen una mirada externa y
proponen una nueva manera de dibujar sus limites nacionales. Por esa razén, sienten
una falta de pertenencia ante el pais, la ciudad, incluso la cultura, lo que nos recuerda

a las caracteristicas del desarraigo presentadas al principio de este capitulo.

Por la mirada desde afuera, en la literatura de la tradicion se esbozan limites
identitarios cuya particularidad es su correspondencia con lo extranjero. A partir de la
voz de Alberto Soria, Diaz Rodriguez hace un recorrido por el pais para diagnosticarlo
y compararlo con ese otro lugar. Si bien es cierto que no se presenta una identidad
negativa o fragmentada —como en el caso de la literatura reciente—, no lo es menos que
existe una manera diferente de representarla y hacer politica. Como resultado del
extrafiamiento, se observa una propuesta que tiene como base la necesidad de integrar

referentes de afuera en su conformacion.

Hasta mediados del siglo XX encontramos autores del “(...) rancio nacionalismo
del siglo XIX y del mundonovismo[**]” que “(...) clamaron por un escritor que fuese
fiel a la realidad. (...) Embelesados por lo telurico, ademas olvidaban u ocultaban el
hecho de que el ojo que podia apreciar lo local estaba entrenado en el extranjero y era
comparatista” (Gomes, 2012: 19). Partiendo de estas consideraciones, advertimos que

esta inclusion de los referentes europeos resulta rancia en la medida en que no suponia

14 Francisco Contreras fue el primero en acufiar el término, y en un manifiesto titulado El mundonovismo (1917)
sefiala que se trata de “(...) interpretar esas grandes sugestiones de la raza, de la tierra o del ambiente en que
animan todas las literaturas superiores. (...) Se trata sencillamente de crear el arte del Mundo Nuevo, quiero
decir, de la tierra joven y del porvenir”. Asi, este término se refiere a la creacion literaria en Hispanoamerica y
la libertad en el proceso, porque “(...) lo indispensable es que todo artista se manifieste sinceramente” (102).
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nada nuevo. De hecho, este tipo de literatura propone la conformacion de la identidad

nacional a partir de afuera.

Como lo menciona Gémes, la vision de estos autores es critica 0 pesimista porque
los referentes encontrados en Europa no son reconocibles en el pais, por esa razén,
terminan siendo comparatistas y surgen personajes como Alberto Soria. Esta literatura
estuvo signada por una visibn dominada por lo europeo y, en esa medida, lo
concerniente a este continente se presenta como lo ideal. Se trata de una vision que,
entre otras cosas, relaciona la idea de lo nacional, irbnicamente, con lo extranjero. Es
decir, para este autor, la concepcidn identitaria conseguia su modelo ideoldgico en otro
pais, elaborando una mirada desde afuera.

No debemos olvidar la importancia de lo extranjero para construir la identidad,
porque esta también se arma por oposicion, su naturaleza es dialéctica. En la tradicion
literaria latinoamericana y, especificamente, venezolana, los referentes venidos de
Europa vy, en algunas etapas, de Estados Unidos han sido necesarios porgue nuestra
concepcion identitaria se ha construido sobre el sistema de valores occidental. Lo
extranjero nos ha permitido ser modernos. Todo lo anterior confirma, ademas, la

arbitrariedad de la identidad.

Utilizar esta novela de Diaz Rodriguez como un ejemplo de la tradicion literaria
evidencia la manera en que estos elementos extranjeros son constantes en la produccion
nacional. Dentro de esta literatura conseguimos personajes que plantean una
concepcion de la identidad que corresponde con la construccion a partir de de lo
externo. En ese sentido, notamos como en estas novelas hay un enfrentamiento entre la
ideologia moderna, correspondiente a Europa —en el caso de Alberto Soria—y la que
impera en Venezuela, que representaria a la pre-modernidad. Por eso, este personaje
siente un extrafiamiento o falta de identificacidn, pues no logra reconocer los referentes.
Este cruce da como resultado una sensacion de desarraigo y, por lo mismo, el

cuestionamiento a los espacios y a la cultura.

Ahora bien, incluso cuando estos personajes con referentes modernos hacen una
observacion y critica al pais, sigue dandose un retorno. Es decir, a pesar de encontrarse

en Europa, vuelven a Venezuela, al lugar de origen, para hacer un diagnéstico y dar
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con un modo de identidad que se corresponde con lo de afuera y lo de adentro. Por su
parte, la produccion contemporanea plantea personajes que, estando afuera, sin
intenciones de volver, rememoran o construyen el pais desde sus recuerdos. De esa
manera, “(...) las fronteras que parecian estables e irrefutables se han hecho borrosas,
fluidas, permeables” (Brown, 2013: 16). Estas fronteras que delimitan a la identidad
nacional son inestables, precisamente por las nuevas dinamicas en las que predomina,
entre otras, la emigracion. La situacién del emigrante resulta en un sistema de
pensamientos y concepciones de lo nacional que se traducen en diversas formas de ver
el mundo; de hecho, su particularidad consiste en la elaboracién de unos limites
identitarios que, a pesar de construirse sobre lo negativo, consisten una identificacion.
En esa medida, surge una identidad opuesta y fragmentada, pero no por eso deja de
serlo, al contrario, la particularidad de este momento y ciertas propuestas de su

literatura responden a esas caracteristicas.

El proceso de observacion y contraste de los personajes de la tradicion resulta en
una lucha entre civilizacion-barbarie, siendo esta una de sus principales tematicas. La
literatura contemporanea, por su parte, refleja “(...) una preocupacion recurrente por
los temas de la decadencia sociopolitica, el fracaso de la nacién y su proyecto
modernizador, las fracturas de la memoria historica y el desarraigo identitario”
(Barrios, 2011: 5). Grosso modo la cita anterior nos sirve de insumo para notar las
diferencias del panorama narrativo reciente y el anterior. Encontramos que la propuesta
de la literatura contemporanea busca ser un medio para proponer nuevas formas de
identidad que se construyen a partir de lo negativo, porque sus personajes dejan de
conseguirse en las que son ampliamente aceptadas y difundidas por el discurso oficial.
Por esa razon, hablamos de una intencion de hacer politica a partir de la nostalgia y

frente a un discurso hegemaonico.

Notamos, pues, que la tradicion literaria, especificamente en un escritor como Diaz
Rodriguez, propone una idea de la identidad que se consigue en los referentes
extranjeros. En ese sentido, Alberto Soria llega del extranjero para aplicar aquel
modelo ideoldgico en el panorama nacional. Al no conseguirlo, el resultado es el
desarraigo y el extrafiamiento, pero la busqueda siempre responde a los intentos del

positivismo de demostrar la superacion de la barbarie. Ahora bien, en la narrativa
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contemporanea, esta busqueda se acompafia de una intencidn por trastocar bajo otros
modos lo que se concibe como identidad nacional: no se pretende demostrar la batalla
entre la civilizacion y la barbarie, en realidad, pretende ser un medio para representar
nuevos modos de concebir la identidad nacional por medio de la politica de la nostalgia.
Como lo propone Miguel Gomes, la idea de comunidad comienza a desvanecerse:
(...) la antigua fantasia de un ‘alma’ comunitaria, y la sustituyen las rupturas, el
fragmento, la dispersion. Las obras de estos autores en muchos casos estan en
deuda con la novela de formacion, solo que los aprendizajes se cifien a la
ambigledad del mundo actual y el lugar donde se despliega la experiencia es una
frontera o un umbral que pone a prueba las nociones recibidas de "pertenencia”,

especialmente la nacional. Esta, sin embargo, esta siempre alli, siquiera como
afioranza o simbolo de todo lo que es fragil o enigmético (2012: 19-20).

La comunidad parece trastocarse en la literatura venezolana de los Gltimos veinte
anos. Frente a la idea de un “alma comunitaria”, como sefiala Gémes, que consistia en
la promesa de progreso, acompafiada de un futuro comdn, encontramos novelas en las
que impera el fragmento, de modo que la vision del mundo, asi como la concepcion de
la identidad nacional, ya no pueden verse como algo homogéneo o inherente, por el
contrario, comienzan a cuestionarse. Estas obras no pretenden ofrecer una promesa de

comunidad o avance, sino un panorama estancado y pesimista.

Ademas, este re-planteamiento de la identidad esta situado en un contexto en el que
impera la globalizacion, donde el mundo parece mucho méas amplio y, por tanto, trataria
del “(...) cuestionamiento de la homogeneidad de las culturas nacionales y la critica a
la idea misma de nacion” (Guerrero, 2012: 74). Asi, en este momento no se encuentra
una concepcion de lo nacional como la de mediados del siglo XIX y XX en
Hispanoamérica, que fue “(...) uno de los factores mas eficaces y activos en la
configuracion de las identidades nacionales (...) como repertorio de simbolos y espacio
de consolidacion de las distintas narrativas patrias” (75). Frente a esto, emerge una
vision que pone en tela de juicio esos simbolos propuestos por el discurso oficial —en
el caso de Venezuela—y los presenta a partir de nuevos sentidos, limites y significados.
Hay que recordar, sin embargo, que el tema identitario en la cultura venezolana ha sido,

en su mayoria, heterogéneo, pero han existido simbolos que construyen esta
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concepcién y, actualmente, se ponen en discusion o critican a partir de las

observaciones de estos personajes.

En realidad, las voces més jovenes que han surgido en los ultimos afios, participes
de la situacion de estas dos decadas, utilizan la literatura como medio para representar
la situacion que experimentan los venezolanos en el exterior. Por esa razon, el propio
Gomes advierte la existencia de tres vertientes en la literatura venezolana actual:

La primera, una novelistica signada por la historia venezolana; la segunda,

cuentos y novelas cuyas anécdotas y cosmovision colocan a personajes

venezolanos en el escenario de la mundializacion; la tercera, narraciones que en

deuda o no con tramas o personajes cosmopolitas suelen insistir en representar al
pais de los dltimos afos. (2017: 203-204).

La clasificacion que elabora el critico nos hace considerar algunos de los términos
tratados al principio y que refieren a una nueva manera de concebir la identidad
nacional. Los personajes se encuentran en posiciones en las que impera el abandono
del centro y el extrafiamiento, lo que se traduce en la nostalgia. De esa forma,
conseguiremos una manera alternativa de concebir la identidad nacional que funciona
a partir de la politica de la nostalgia. Estos personajes dejan entrever una nueva vision
del mundo que, como hemos mencionado, ya esté elaborado bajo limites establecidos,
pero que ellos re-conforman en la medida en que son parte de las nuevas dindmicas del
mundo, particularmente las corrientes migratorias. Asi, los referentes nacionales dejan
de ser homogéneos para pasar a observarse desde diferentes lugares y formas de la
identidad. En ese sentido, no se trata de eliminar o borrar los limites identitarios que
han imperado en el territorio, mas bien, lo que se persigue es construir una nueva
propuesta que responde a las nuevas condiciones de la sociedad, por ejemplo, las

nuevas tecnologias, la globalizacién o la propia migracion.

Ahora bien, a pesar de que la literatura venezolana no deja de tener presente la idea

del exilio, diaspora o el desarraigo, en el caso del siglo XX, segln Belkis Barrios:

(...) se comienzan a gestar las bases para la consolidacion del ‘dialogismo’ en la
narrativa venezolana, es decir, un tipo de escritura en la que el autor empirico
deja de lado la idea de la novela como una ‘proposicion mesidnica’ (753) y pasa
a convertirse en un mediador: las obras constituyen un mundo en si mismo,
articulado desde la variedad de voces narrativas, los diversos puntos de vista y la
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recursividad estética, préctica literaria que se consolida durante el resto del siglo
XXy se extendera hacia el proximo siglo (2011: 8).

La figura del héroe mesinico traza unas Gltimas diferencias entre la literatura
contemporéanea y la tradicion. Entendiendo el mesianismo como la creencia de que
“(...) el pasado y el presente no son mas que relevos del proyecto de saciedad que
supone aquel futuro prometido” (Padilla, 2015: 45). Veremos que este héroe seria la
encarnacion de un Mesias y, en esa medida, guia hacia el destino prometido. Si
tomamos al escritor y su novela como una “proposicion mesianica”, estamos ante obras
que pretenden dar cuenta de la posibilidad de alcanzar aquel destino que, de hecho, es
una utopia®®. Esto confirmaria lo que hemos mencionado anteriormente: la tradicion

planteaba la idea de progreso, futuro y homogeneidad.

Recordemos que cierta tradicion narrativa en el pais se centra en acciones de
personajes mesianicos para evidenciar la dicotomia civilizacion/barbarie, y cuyos
escritores tomaran la responsabilidad de ser, por medio de sus obras, figuras mesianicas
0 guia. Pondremos como ejemplo a Romulo Gallegos que, especificamente en Dofia
Barbara (1929), por solo nombrar una de sus obras, “(...) atiende el rol modelador,
formador, que los acontecimientos ejercen sobre sus personajes” (Bohorquez, 2006:
196). Es decir, el escritor tiene la tarea de conformar personajes que permitan desatar
esta lucha de la razon y lo salvaje del contexto, precisamente bajo el ideario europeo.
Todo esto con la pretension de terminar conformando modelos de aprendizaje para sus
lectores, y evidenciar la consecucion del progreso y la modernizacion dentro del

territorio.

Frente a la figura del héroe que propone el mesianismo*® y que, en la misma medida,
implicara una promesa colectiva hacia el progreso, conseguiremos a un escritor que va
a ser un mediador de la realidad. Como se ha visto antes, en la literatura venezolana

reciente no se pretende dar una vision de progreso o de futuro en conjunto, en realidad,

15 Su significado literal es el de “no-lugar”. El primero en acufiar el término fue Tomas Moro en una obra que
Ileva el mismo nombre y se publica en el afio 1516. Alli presenta la organizacion de una sociedad ideal. En ese
sentido, entenderemos utopia como la posibilidad de una sociedad aparentemente irrealizable.

16 partiremos del concepto ofrecido por Padilla, donde se destaca este personaje junto a la posibilidad de un
“futuro prometido” (2015: 45).
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se conforman limites identitarios a partir de elementos que se contraponen a la
propuesta comin por eso, se habla de una negatividad. En esa medida, el autor no sera
un Mesias que se encargue de dirigir a los miembros de la nacion. Su labor es la de
presentar al mundo y cumplir la funcién de mediar entre los personajes y el acontecer
historico con todo lo que ello implica: desarraigo, nostalgia, elaboracion de politica.

Todo se reune para terminar elaborando un nuevo modo de identidad nacional.

En el campo literario contemporaneo, junto a Eduardo Sanchez Rugeles, algunos
autores como Antonio Lopez Ortega o Juan Carlos Méndez Guédez®’, segin Miguél
Gomes, van a “(...) retratar los efectos de la mundializacion sobre la porosa piel de lo
nacional” (2012: 19-20). A pesar de la complejidad del contexto, precisamente por la
naturaleza fragmentada y la concepcion de diversas formas de identidad, estos autores
consiguen construir personajes e historias que se proponen observar, criticar e, incluso,
conformar nuevas formas de concebir lo nacional que no necesariamente responden a
lo que ha sido aceptado en la tradicion. De esa manera, seguimos encontrandonos frente
a un sistema de voces que, lejos de su centro, terminan haciendo politica mediante la

nostalgia.

2.2. La escritura literaria de Sanchez Rugeles

Como muchos autores venezolanos de finales de los afios 90 y principios del 20008,
Eduardo Sanchez Rugeles salid del pais por una “(...) serie de circunstancias tanto
emocionales como sociales (la inseguridad, la violencia) y el desacuerdo con el
‘modelo politico’ de Chavez” (Carrefio, 2013: 95). Es asi como desde el 2007 reside
en Madrid, pero eso no significa que Venezuela, especificamente Caracas —su cultura,

politica, acontecer, historia o sociedad— haya desaparecido como tema de su obra

17 Acerca de Lopez Ortega, el critico destaca su “(...) progresivo cultivo de la anécdota a partir de las
abstracciones liricas” (2018: 251). En el caso de Méndez Guédez, se menciona la manera en que su obra recorre
diversos modos de migracion, y lo hacen en doble sentido: “la gente que fue a vivir a Venezuela para buscar
una mejor vida o la gente que ha debido escapar de ella. Todo lugar condesa en si mismo la posibilidad de ser

un infierno o un paraiso” (El Universal, 2018).

18 Entre estos autores, sin pretender agotarlos, podemos mencionar a Ana Teresa Torres, Antonio Lopez Ortega,

Juan Carlos Méndez Guédez, Gisela Kosak, Sol Linares, Rodrigo Blanco Calderén (Gémes, 2017: 13).
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literaria, por el contrario, “la curiosidad siempre estd en Caracas y los proyectos por

venir, todos tienen que ver con Caracas” (Prodavinci: 2014).

A pesar de lo que denomina constantemente como un “destierro voluntario”, se ha
enfocado en dar voz a la clase media venezolana, a la que él, en su momento,
pertenecid. La evocacion de Venezuela parte de un sector particular y la geografia
urbana, de modo que la concepcion identitaria es deliberada y enmarcada con contornos
muy precisos. Ademas, y debido a la cercania a lo que él vivio, llega a considerarse
como una denuncia sobre la manera en que la situacion politica ha deteriorado los
espacios en el pais, asi como a la crisis migratoria que ha predominado durante las
ltimas dos deécadas. De esta manera, sus obras condensaran su concepcion de la
realidad venezolana en la que, contradictoriamente, dejo de reconocerse, y a la que
llegé a sentir “(...) tan problematica, tan conflictiva” (El Impulso: 2013). Esto permite
establecer su relacion con la problematica del desarraigo, pues estos personajes se
sienten ajenos a la sociedad, lo que da como resultado el extrafamiento individual que

mencionamos al principio.

Para Sanchez Rugeles, la labor literaria ha pasado a ser una oportunidad de revision
y critica social de nuestra identidad. El autor insiste en dejar atras todos los simbolos,
referentes y discursos decimononicos para, finalmente, pasar a retratar el ahora. De
hecho, en el discurso al recibir el Premio Arturo Uslar Pietri (2010), sefiald:
Las espadas, a fin de cuentas, no son mas que piezas de museo, objetos de un
siglo que caduco. Creo con firmeza que este pais solo tendra un desarrollo posible
cuando logremos arrancar de nuestro imaginario toda esa retorica baldia de
bayonetas, caballos moribundos y escaramuzas devenidas en épica. (...) Antes
que esa vision vulgar y rastrera del arraigo me conformo con hacer literatura vy,
protegido por la dignidad de las aulas, desarmado, asistido Unicamente por la
voluntad y el valor del estudio, empefiarme en decirle a un grupo de adolescentes

que someter a critica la memoria historica de un pais es el deber natural de toda
generacion que aspire a la excelencia (Ideas de Babel, 2010).

Mas que un trabajo que se base en figuras o simbolos que han estado presentes en
el imaginario nacional, este autor se propone actualizar y problematizar las referencias
que forman parte del discurso oficial. En ese sentido, la politica de la literatura adquiere

un lugar importante, porgque sus personajes van a presentar una nueva manera de ver el
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mundo que se aleja de las referencias tradicionales. Es un poco arriesgado mencionar
que se busca eliminarlas, pero si es posible decir que las desplaza para presentar una
reelaboracion de esos modos o vinculos identitarios en lo moral y ético. Por esa razon,
notamos que una de sus propuestas estéticas, y que ademas es visible en la mayor parte
de sus obras, es la observacion de la ciudad, sus ciudadanos, su realidad, sus espacios;
todo a partir de miradas jovenes y en sintonia con el caracter subversivo y sustitutivo
—en la medida en que propone formas de identidad que sustituyan a las tradicionales—
que ha propuesto el autor. Dejando en evidencia que mientras ese discurso oficial no

cambie, sera labor de la literatura hacer una observacion y critica.

Esta labor de observacion y critica es uno de los rasgos fundamentales de los
literatos venezolanos y se ha mantenido hasta el siglo XXI. Entonces, se aprecia la
“profesionalizacion” del escritor, sobre la que Carlos Sandoval advierte que tiene que
ver con un trabajo que ‘“(...) requiere el manejo de unas herramientas especificas, de
una disciplina rigurosa y de un entendimiento peculiar sobre las cosas del mundo” (EI
Estimulo, 2015). Es decir, trata de una labor que, efectivamente, se propone conocer la
realidad y entenderla. En el caso de Sanchez Rugeles y la relacion cercana que tiene
con la juventud, en sus propios textos y con el pablico lector, serd una muestra de la

dimension politica con que concibe la literatura: un oficio, no una aficion®®.

La dimension politica que conseguimos en sus trabajos consigue en la realidad su
principal insumo. En ese sentido, la observacion del espacio y la propia cultura son el
medio para presentar una alusion politica, critica y cuestionadora de la que no escapa
su obra. Desde la perspectiva que propone Ranciere, la politica se manifiesta cuando
lo que no tenia parte en la comunidad reclama su lugar (Vargas, 2013: 159). En esa
medida, y junto a la nostalgia, Sdnchez Rugeles presenta voces que, a partir de sus
recuerdos, comienzan a construir modos de hacer identidad que no consiguen lugar
dentro de los referentes oficiales debido a que sobrepasan la conformacién “natural”

de la identidad, y la reescriben desde otros referentes que no son los ampliamente

19 Esto lo menciona el propio Sanchez Rugeles en una entrevista que dio al portal Prodavinci en el afio 2014,
donde asegura, entre otras cosas, que no concibe la literatura como “(...) un hobby que se hace en tiempo libre
y que la gente se ria de eso”.
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aceptados. Por eso, hablamos de una intencién politica en su literatura fundada,
concretamente, desde la nostalgia.

A pesar de esta dimension politica, la obra del autor es considerada como best
seller? o literatura de masas, haciendo que la idea de entretenimiento atraviese su obra.
Sin embargo, sus novelas pueden concebirse un medio para elaborar critica o presentar
la ciudad con una mirada que la revisa y la cuestiona, que es un poco lo que leemos en
Los desterrados (2011), Liubliana (2012) y Blue Label/Etiqueta Azul (2012) por

nombrar algunas?:.

Estas ideas sobre la literatura del autor conforman un marco para levantar algunos
de sus aspectos mas notables y, en esta investigacion, se relacionan con ideas como la
identidad, el desarraigo, la memoria y el lenguaje. Sanchez Rugeles pone en duda y
cuestiona ciertos elementos del relato identitario nacional que han sido difundidos en
el tiempo por diversas instituciones, politicas publicas e, incluso, la literatura
venezolana. Es asi como se notan las diferentes aristas o problematicas que han
permanecido desde las obras fundacionales y han adquirido nuevas formas en el
presente. De hecho, Carlos Pacheco sefiala que las novelas de Sanchez Rugeles se

caracterizan por:

(...) vehicular, desde la voz de sus jovenes protagonistas, una critica bastante
acida y extrema del establishment en todas sus facetas politicas, sociales,
religiosas y culturales. Con sus actos y sus discursos, estos temibles chamos que
son sus personajes realizan una exhaustiva deconstruccion del sistema que no
deja titere con cabeza (Prodavinci, 2013).

Efectivamente, las teméticas de sus obras vuelven lo nacional un tema literario, pero
con una concepcion nueva mas pesimista y nostélgica —aqui la memoria es un “riguroso
y cotidiano ejercicio de critica” (Ficcion Breve, 2013)- que muestra una ciudad
arruinada, a la que le ha pasado por encima el tiempo. Lo anterior coloca a Caracas
como el espacio urbano que define al pais; es decir, expande sus limites imaginarios y

se vuelve el simbolo principal de sus obras. De esa forma, la capital es el centro del

20 La traduccion literal del término seria “mejor vendido” y, segin David Pifias Piquer, son obras “(...) pensadas
para el puro entretenimiento y, por tanto, para ser rapidamente consumidas y olvidadas” (2009: 9).

21 Otras de sus obras son Transilvania Unplugged (2011), Jezabel (2013), Julian (2014) y 26: vida de Luis
Alberto (2018).
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que se parte a los demas lugares. Lo anterior se evidencia en Eugenia, la protagonista
de Blue Label/Etiqueta Azul (2012), una joven de clase media caraquefia que se
sumerge en un viaje por el pais para conseguir a su abuelo, que le parece ser la mejor

posibilidad para emigrar.

En este caso, el proceso del viaje no implica un periodo de crecimiento o cambios,
por el contrario, va a significar una mirada cruda e, incluso, negativa de la cultura, lo
que “(...) acaba como un rechazo poderoso a la idea de una identidad nacional
arraigadora e igualmente de la idea del viaje como camino a una identidad” (Brown,
2013: 19). Como parte del trayecto a Mérida, donde conseguira a su misterioso abuelo,
cuando Eugenia llega a Barinas, describe:

Barinas, como todos los pueblos calientes de Venezuela, era horroroso. La ciudad

estaba empapelada de propaganda electoral anacronica. (...) Las calles arenosas

estaban repletas de basura. Las alcantarillas eran fuentes en la que el lugar de las
diosas desnudas era ocupado por grupos de mendigos que escupian agua sucia.

(...) Las avenidas sufrian el trauma de viejos aguaceros. Afiches de Chavez
forraban paredes, santamarias, muros rotos (2012: 83-84).

En la cita se observa la construccion o propuesta de una identidad, pero esta se arma
con elementos negativos —la condicion decadente de las calles, los mendigos, la
propaganda electoral- en diversos términos: estéticos, morales, éticos e ideoldgicos
que no se corresponden con los rasgos que constituyen el discurso identitario
tradicional. Todos estos elementos son el resultado de la mirada de una joven de clase
media que nos recuerda la idea de politica en tanto presenta una concepcion distinta
del mundo que ya se encuentra establecido con unos referentes oficiales. Ahora bien,
es importante sefialar que en ningiin momento deja de haber identidad. En la obra de
Sanchez Rugeles lo nacional existe bajo parametros particulares y disruptivos que, por
esa razon, se reescriben. Aqui la nacion se reconoce a partir de sus componentes

negativos, cuando en la tradicion literaria se armaba desde lo positivo o edificante.

La definicion de identidad en una obra como la citada existe en un ambito
degradado. En esa medida, por el desarraigo que muestran los personajes, y su
imposibilidad de identificarse con la comunidad, el resultado es una concepcion que

imposibilita la mirada hacia el futuro y se estanca en el presente. Bajo esta idea, es
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posible relacionar estas nociones con los esquemas del naturalismo literario?, al que
Zola defini6 como “(...) el regreso a la naturaleza y al hombre, es la observacion
directa, la anatomia exacta, la aceptacion y la descripcion exacta de lo que existe”
(1989: 150). Este esquema sirvié no solo para diagnosticos sociales, sino para exponer
“enfermedades” o elementos negativos de la misma sociedad, solo que, en este caso,
no se levanta desde lo positivista, sino a partir de lo emocional, para la observacion

directa y descripcion exacta de lo que existe (Zola, 1989: 145).

Buena parte de los personajes de las obras de Sdnchez Rugeles “(...) se repliegan
sobre si mismos, ensayan ‘mirar hacia adentro’ en un intento de autorreflexion en tanto
ciudadanos responsables, en cierta medida, de ese orden social. El resultado de ese
proceso autorreflexivo desemboca en la desesperanza” (Barrios, 2011: 83). Este
proceso de observacion o diagnostico resulta en la desesperanza. Por esa razon, la
vision de todos ellos suele ser pesimista y desencantada, precisamente como resultado

del proceso de revision en el que tanto insiste Sanchez Rugeles.

Este “mirar hacia adentro” del que habla Barrios recuerda la permanencia de las
caracteristicas del desarraigo en la obra, pero estas, a su vez, adquieren otra dimension.
A pesar de que estos personajes se sienten desencantados y extrafios en el propio
“hogar” que deberia ser la sociedad, intentan hacer una reflexion de ese orden social
en el que estan insertos. Es decir, existe un intento por elaborar un diagnostico del pais
a modo de mirar(se) como ciudadanos y la manera en que afectan a ese espacio urbano.
Sin embargo, lo que consiguen al final es que aquello no tiene que ver con ellos, sino

con un orden social que los sobrepasa y en el que, por esa razon, no logran identificarse.

En esta construccion negativa o problematizada de lo nacional, el lenguaje alcanza
un rol fundamental, pues permite la enunciacién de los recuerdos y simbolos patrios,
pero desde el reverso, a contrapelo de los referentes oficiales. Es el discurso el que da
la posibilidad de presentar estos referentes tradicionales y darles una nueva mirada. Por

medio de él, los personajes son capaces de expresar su condicién de desarraigados,

22 pcerca de la definicion del término, especificamente sobre la funcion del escritor en esta corriente, Emile
Zola sefiala: “Soy simplemente un observador que constata los hechos. (...) Lo cierto es que no traigo ninguna
nueva religion en mi bolsillo. (...) Todo mi papel de critico, pues, es el de estudiar de dénde venimos y en
donde estamos. Cuando me arriesgo a prever adénde vamos, es una pura especulacion por mi parte, una

conclusion logica” (1989: 145).
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armar una politica, asi como presentar su concepcion del mundo. El lenguaje, de algln
modo, es lo que permite que estos relatos encuentren un lugar en ese conjunto de

fragmentos del que hablamos al principio y que resulta de la politica.

Lo anterior podemos encontrarlo en Los desterrados (2011), especificamente en “La
indiferencia”, uno de los relatos que conforman el corpus:

El odio legitimo por el Avila te gan6 enemistades eternas. Siempre fue mas facil

sefialarte y condenar tu indiferencia que tratar de entender la naturaleza de tu

cancer. Porque tU querias cambiar de pasaporte, de nombre, de apellidos, de

paisaje, porque nunca te gustaron los colores de la bandera, porque Vuelta a la

patria te parecia un poema infame, entonces, te convertiste en un referente de lo
maldito, en aquello que no debia ser (2012: 40).

En esta historia, el protagonista escribe correos a su difunta amiga, Lo. A partir de
sus palabras, se “podria recibir con justicia el adjetivo de apatrida” (Yslas, 2011: 11),
y esto porque los simbolos se des-simbolizan o vacian de su significado normalizado u
oficial para adquirir otra connotacion. Se mencionan algunos como El Avila, el
pasaporte, el nombre, el apellido, la bandera e, incluso, un referente literario como
Vuelta a la patria (1877), pero no se hace para reafirmar el simbolo, como se esperaria,
sino para presentarlo con nuevas dimensiones que se oponen a las difundidas por el
discurso oficial. Se toman estos referentes bajo una concepcidn negativa, y eso no
implica que ya no existan, lo que sucede es que se les otorga un significado nuevo que

cabe en una idea particular de identidad. Es asi como los personajes hacen politica.

Se trata de la elaboracion de una critica aguda a la idea de lo colectivo e identitario,
pero eso no implica la inexistencia de la identidad. Como hemos dicho, estas
dimensiones la redefinen y amplian los alcances de lo nacional. Después de todo, y
como una de las ideas de la diaspora, estos personajes han tenido que agrandar su
mundo, de manera que cada uno de ellos presentara una concepcion de identidad

particular, pero que no por eso deja de serlo.

Nos encontramos, pues, ante una serie de personajes que, por naturaleza, pudieran
ser vistos como antihéroes, pertenecientes a la clase media urbana, que desprecian
diversas vias de patriotismo y vinculos identitarios que los acercan al pais, razon por la

que, en la mayoria de los casos, o han emigrado, como en Liubliana, o tienen como
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proyecto o meta hacerlo, tal es el caso de Blue Label/Etiqueta Azul. Ademas, nos
muestran la vision negativa de una realidad venezolana que parece incuestionable,
como se pudo notar en Los desterrados y que, cuando finalmente se cuestiona, termina

sefialando a quien lo haga.

Ademas, por medio de la voz de sus personajes, el autor ha puesto en tela de juicio
ciertos elementos que, en la imaginacién publica, tienden a definir algunos aspectos
centrales de la venezolanidad; de algin modo, se duda de lo nacional. Lo anterior
confirma la naturaleza de artefacto, que puede desmontarse o re-plantearse segin
convenga, siempre a partir del lenguaje. Esto podemos conseguirlo en uno de los
personajes de Liubliana (2012), Fedor:

Lo vi en la mesa de siempre: viejo, gordo, castizo, con las patillas largas y un

bigote ridiculo tapandole los labios. Parecia un castellano cualquiera, uno de esos

viejitos que salen en las fotos de la guerra civil. “;Qué paso, rata?”, le pregunté.

Me miro con indecision. Volvié a la pantalla. “jJoder” —dijo de repente— jUn

fantasma! jGabriel Guerrero!”. Pensé que diria las invectivas comunes, las frases

de rigor: jUna giilevonada! jMarisco! ;Como esté la vaina?, pero su reaccion fue

diferente. Engullo la cerveza y me palpo la espalda. “jChaval, qué ha sido de tu

pufietera vida!” (...) Me senti incomodo. No teniamos nada en comtn, ni siquiera

hablabamos la misma lengua. (...) Yo no conocia a ese hombre llamado Fedor
(2012: 318-319).

La dindmica de estos personajes demuestra elementos que son constantes en la obra
del autor: en primer lugar, la manera en que la identidad nacional se monta y desmonta
por tratarse de una construccion que cambia cuando las condiciones que la enmarcan
son distintas; y, en segundo, la utilizacién del lenguaje. En el fragmento encontramos
cémo el saludo propone un tipo de ritual conformado por unas claves que parecen muy
naturales y casi inherentes, pero que uno de los interlocutores no puede descifrar porque

las condiciones de produccion o de aparicion de esos formalismos han cambiado.

Asi, en el encuentro de Gabriel y Fedor no se consigue el referente y, por lo tanto,
no hay un reconocimiento. La respuesta que debia ser espontanea no surge, y eso hace
que el personaje conciba a su amigo como un desconocido. Con lo anterior damos
cuenta de la importancia de las expresiones verbales en esta escena en concreto y del

discurso en general para la conformacion de lo identitario. La ausencia de una frase o
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expresion puede generar una sensacion de extrafieza o falta de reconocimiento entre un
individuo y otro. En ese sentido, el lenguaje no es solo un medio, sino el puente para

crear filiaciones que son familiares y nacionales.

Observamos la importancia, ademas del lenguaje, de la confeccién de discursos,
relatos, narraciones o simbolos en la identidad. Su quiebre puede afectar el sentido de
lo nacional, porque la ausencia de respuesta del personaje rompe la cohesién de
familiaridad que es propia de la comunidad y advierte una nueva concepcion que es
negativa. De esa forma, conseguimos que este es un sistema de voces que se encuentran
en lo que ya no esta. Todos estos personajes se desplazan y conforman un nuevo centro
para re-significar aquel al que dejaron atras, y eso implica cambiar las formas de hablar,
de concebir el mundo, de vestir, que pueden parecer elementales, pero tienen una

implicacion importante en cuanto al arraigo.

Precisamente, y para acompanar al lenguaje, “(...) en Liubliana el pasado del
protagonista lo persigue y lo atormenta constantemente. Sus conflictos con la memoria
causan un cuestionamiento reiterado de su pertenencia, lo cual contribuiria a revelar la
dislocada identidad nacional del protagonista” (Maggi, 2018: 11). Cuando ya no
pueden conseguir esos sitios de memoria o registros de presencia, siente que deja de
pertenecer y la identidad se quiebra. Esto no quiere decir, sin embargo, que ya no exista
la identidad, lo que sucede, mas bien, es que se presenta una nueva posibilidad de

presentar sus limites.

En Eduardo Sanchez Rugeles conseguimos, pues, a un autor que, al poner en
evidencia las dinamicas de la clase media caraquefia de las Gltimas dos décadas, logra
construir una identidad que se conforma a partir del opuesto, esto es, la desolacion, el
no-reconocimiento, el aislamiento, por solo nombrar algunos, y todos son elementos
que forman parte de la identidad fragmentada que ha sido resultado, entre otras cosas,
de la situacion migratoria actual. Por esa razon, las novelas han sido acogidas,
mayormente, por un publico joven que logra identificarse con estas voces
desencantadas y nostalgicas, porque son el retrato de una dindmica social y politica

que, en muchos casos, los han llevado a sentirse como Eugenia, Gabriel o, incluso, Lo.
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2.3. Las heridas del chavismo en la literatura venezolana contemporéanea

Violeta Rojo? insiste en la presencia de “heridas” en la literatura venezolana actual.
Sefiala que el final del siglo XX y comienzos del XXI han sido “(...) muy duros, han
sucedido eventos que nos han cambiado; nuestra vida ha sufrido alteraciones que no
nos imaginabamos en lo politico, econémico y social. Nuestra literatura refleja esto y
muestra un paisaje desolador del pais y de nuestros coterraneos” (2016: 654).
Efectivamente, la literatura nacional de los Gltimos afios ha conformado un sistema de
imaginarios que responden a la situacion de violencia presente en el pais y, lo que es

mas importante, se han propuesto elaborar politica por medio de la nostalgia.

Lo anterior resulta de un contexto social, economico, politico y cultural que surge
como consecuencia del gobierno de turno. A partir del afio 2000 comienza a gestarse
la crisis que, con lo afios, se ha acrecentado, y eso se nota en las cifras:

Segun el més reciente estudio de la firma Datanalisis [,] 46,2% de los ciudadanos

admiten estar evaluando la posibilidad de salir de Venezuela.

El anhelo es mayor entre opositores (38% quiere salir de Venezuela) e
independientes (31,8% aspira a irse) que entre quienes se dicen chavistas. En el
grupo de ciudadanos que se autodefinen como adeptos a la Revolucion
Bolivariana [,] solo 17% admite estar considerando emigrar (Efecto Cocuyo,
2019).

Es decir, el panorama venezolano actual consigue entre sus mayores ambiciones la
idea de abandonar el pais. Esta es una de las razones por las que la literatura de los
altimos diecinueve afios ha resultado de la observacion de esa realidad en la que
predomina la idea de partir —sin retorno— en busca de mejor calidad de vida. Ademas,

y como sefialan ciertos criticos?*, esta literatura se ha convertido en un medio para dar

3 Entre otras cosas, Rojo sefiala que, en la narrativa venezolana contemporanea y su contexto, las diferencias
ideologicas “(...) no solo han hecho que lleguemos al absurdo de clasificar a los escritores entre gobierneros y
opositores, sino que también haya referencias politicas constantes, veladas o directas, sobre el tema” (2016:

654).

24 Podemos mencionar a Carlos Sandoval y Pedro Vargas. El primero, a propésito del considerado “boom”
literario venezolano, sefiala que “(...) buena parte de la clase media venezolana buscaba explicaciones sobre la
situacién politico-social en la que andamos desde 1998 y acudian a las novelas y los cuentos —pero sobre todo
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respuestas al acontecer historico; es decir, los lectores se acercan a los libros a modo
de comprender lo que ha sucedido o esta sucediendo. Aunado a esto, la pretension de
estas obras es proponer nuevas concepciones o limites de lo nacional que no
necesariamente responden a lo establecido por el discurso oficial y sus simbolos. Por
esta razén, se recurre a temas en los que la bdsqueda de la identidad, asi como el

extrafiamiento individual y la critica social son constantes.

A proposito de esto, Miguel Gomes, en su texto El desengafio de la modernidad:
culturay literatura venezolana en los albores del siglo XXI (2017) hace un estudio de
la literatura venezolana de comienzos de siglo y hasta la actualidad, en la que
predominan temas, problematicas y personajes derivados del chavismo. El autor,
incluso, llega a sefalar la posibilidad de concebir este momento de la historia como
una etapa literaria:

No creo arriesgado discernir un auténtico “ciclo” narrativo, un ciclo del chavismo

que se ha consolidado desde la aparicion de Chavez en la vida publica. El

encarcelamiento de este por su participacion en el primer golpe de estado contra

Carlos Andrés Pérez en 1992, su liberacion y vertiginoso ascenso al poder en las

elecciones de 1998, seguido de divisiones entre sus partidarios en la opinion

nacional hasta el momento de su muerte y, mas alld, durante la presidencia de

Nicolas Maduro, ofrecen un contexto especifico para importantes titulos

emparentados entre si por la plasmacion de las inquietudes en el pais que se ha
visto sumergido (162).

Como lo advierte Gomes, en la literatura nacional actual se distingue un interés por
ahondar en los efectos de toda indole que ha producido el gobierno chavista en sus casi
veinte afios de gestion. Como uno de los factores podriamos considerar la migracion,
porque es una situacion que, ya hemos visto, ha afectado y obligado a una cantidad
considerable de venezolanos a abandonar el pais o considerarlo entre sus planes
futuros. Esto incluye, también, a una parte de los intelectuales contemporaneos que

hacen vida en otras fronteras y cuyas obras son el reflejo de lo que parece ser un éxodo

al ensayo de corte historico y hasta a investigaciones académicas- como un posible abrevadero de causas v,
quién sabe, tal vez como fuente de potenciales soluciones. Esto explicaria el éxito de algunas novelas historicas”
(El Estimulo, 2015).

Por su parte, Vargas con su analisis sobre el “auge editorial” venezolano, sefiala que “(...) todos estos éxitos,
decimos, parecen confirmar la idea de que realmente hay una parte de la sociedad que quiere definir qué o quién
es” (2013: 166).
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masivo con intenciones de acrecentarse. Por esa razon, las problematicas o inquietudes
que plasman estas obras corresponden a la situacion del venezolano emigrante, el que

desea emigrar o el que observa de manera critica la situacion nacional.

Ante este panorama, encontramos una dindmica editorial que ha conseguido los
temas de la emigracion, la identidad y lo que se considera nacional como una constante.
Ahora bien, cabria preguntarse si la pretensién de estos autores y sus novelas es,
simplemente, elaborar o trazar ciertos margenes identitarios de manera casi neutral o,
por el contrario, ser un medio para, en efecto, realizar politica frente a un contexto en
el que la lucha entre oposicién y oficialismo es constante y, ademas, les ha quitado un
lugar dentro del campo intelectual “oficial” del pais. Para esto, tomaremos en cuenta
las consideraciones realizadas por Pedro Vargas en un trabajo titulado “Légica cultural
y campo literario venezolano durante el llamado ‘auge editorial’ en Venezuela” (2013),
en el que esboza una serie de consideraciones y opiniones acerca del alcance politico
que llego a tener aquel momento y que, para nuestro interés, pudiésemos tomarlo en

cuenta dentro del contexto actual.

Aunque este denominado “auge editorial” ?° se sitlla en el afio 2002 y no
necesariamente esta relacionado de manera estrecha con el autor que nos corresponde,
consideramos importante analizar la manera en que la literatura venezolana
contemporanea, desde los inicios de este siglo, ha estado signada por lo politico. De
ese modo, es complejo considerarla sin antes tomar en cuenta el contexto en el que se
ha desarrollado y cémo la figura del escritor ha pasado a convertirse en una cuestion
que responde a su posicion ideologica. Ademas, las consideraciones de Vargas nos
permitiran acercarnos a la idea de politica o, mejor, a la manera en gque estos autores la
Ilegaron a elaborar en ese “auge” y la forma en que, incluso, sigue sucediendo en el

panorama literario actual.

Se dice que la politica “(...) tiene lugar cuando se produce el ‘acontecimiento’,

cuando aquello que no tenia parte en la comunidad se hace visible y audible y reclama

%5 A proposito de este momento, Pedro Vargas sefiala que desde el 2005 y al 2008, ““(...) era un lugar comin
hablar de un “auge editorial” dentro del campo de las letras venezolanas. Mas alla del inherente proyecto
editorial llevado a cabo por el Estado Venezolano (...) el término se usaba para referirse al crecimiento de la
edicion privada en el pais” (2013: 36).
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su derecho a tener lugar” (159). En ese sentido, los criterios establecidos inicialmente,
junto a los eshozados por Vargas, advierten que la politica, en efecto, trata de la
aparicion de nuevas maneras de concebir la realidad frente a otras tantas que ya estaban
establecidas. Es decir, dentro de un campo dividido entre quienes ostentan el discurso
oficial, y quienes no apoyan dicho discurso, podemos hablar de los deseos y el poder
que menciona Foucault. De hecho, cuando el presidente Chavez gano el referendo, “(..)
hubo un reacomodo dentro del campo cultural y los escritores —desde el 2002, llamados
opositores— terminaron por abandonar o ser expulsados de la esfera publica de la
cultura” (163).

El poder hegemonico se encuentra en manos de la “esfera publica de la cultura” vy,
en esa medida, ostenta el discurso oficial y tendrd la capacidad de controlar todo
aquello que se toma como cultura. Por consiguiente, se observa como la identidad
manifestada mediante elementos culturales como sus simbolos o lo que es estimado
como nacional es, simplemente, un artefacto que se configura segun sea conveniente
para quienes se encuentren en esa esfera. Ahora bien, al encontrarse al margen de este
grupo que maneja el discurso oficial, los escritores que se apartan de esa linea
ideoldgica deben comenzar a hacer politica y manifestar modos de ver el mundo que
no necesariamente se emparentan con los que propone el poder hegemonico. En tal
sentido, la literatura es capaz de intervenir el mundo y sus cosas, sus modos de
comprension. Se trata de un acto politico, en especial, cuando se esta al otro lado de la
orilla politica. Asi, nos encontramos con personajes que toman tematicas como el
exilio, la diaspora, la condicién de extrafiamiento, entre otros temas que hemos
mencionado, para hacer politica a partir de la nostalgia. Ellos ya no se consiguen en los
espacios propuestos por el discurso oficial, y es por eso que comienzan a armar sus
propios espacios. De esa forma, este “auge” editorial ““(...) vuelve su mirada hacia el
debate politico y se inserta como un enunciado mas de los que se sirve el pablico

masivo para construir su presente” (168).

Particularmente en el caso de Sanchez Rugeles, no hay una exclusion de lo politico
dentro de su literatura. En realidad, este autor encuentra cierta recepcion entre los mas
jovenes porque elabora esquemas de la identidad, hace una critica social y observa la

situacion actual a modo de ayudar a —sefiala VVargas— a construir el presente. Este
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presente no debemos verlo en el sentido de la tradicion, donde se conseguian respuestas
0 se miraba al futuro; més bien, se trata de hacerlo bajo las condiciones que exige el
contexto: la situacion del emigrante, el extrafiamiento, la nostalgia, el sujeto
melancolico. Consiste en elaborar una propuesta que ofrece nuevas alternativas en

cuanto a la manera de ver lo nacional.

Todas estas razones demuestran la importancia de la nacion como signo en esta
nueva etapa de la literatura, y a proposito de esto, el mismo Miguel Gomes sefiala,
especificamente sobre la narrativa de los ultimos veinte afios, que le “(...) ha tocado el
papel decisivo en la definicion de las relaciones entre las letras y el entorno tal y como
se siente o tal como los discursos oficiales pretenden que se sienta” (2012: 116). A
partir de lo mencionado por el autor, observamos que el trabajo de los escritores
contemporaneos es complejo. En un contexto que pudiese considerarse tan polarizado
como el de la Venezuela actual, la literatura ha pasado a ser un modo de presentar

nuevas formas de hacer identidad.

Estas novelas se encuentran frente a un discurso con “(...) alegoremas heroicos del
chavismo que insisten en remontarse a los origenes patria como sefia de identidad
colectiva” (118). Es decir, mas que definir un sentir, estos personajes deben mostrar
aquello que no esta necesariamente claro o explicito dentro del discurso oficial. Estas
voces son una manera de hacer politica frente a los sentidos que el Estado se ha
empecinado en institucionalizar. La complejidad de este campo literario
contemporaneo se corresponde con las nuevas maneras de concebir los limites
identitarios y el riesgo de que estas no sean, necesariamente, positivas. Estas se
conforman a partir de elementos negativos que, en realidad, son una respuesta a las
diversas concepciones de lo nacional regadas por el mundo desde que el fendmeno de

la emigracion ha tomado su mayor auge.

El trabajo que realizan buena parte de los autores contemporaneos consiste en tratar
de definir lo nacional con todas las dificultades que eso implica. Hemos podido notar
que la conformacidn identitaria venezolana no ha sido sencilla. De hecho, nos valemos

de unas palabras citadas por Gémes de Ana Teresa Torres en las que sefiala que:

52



Tenemos la obligacion de ser pensadores de nuestro propio pais porque
pertenecemos a naciones irresueltas, en basqueda de soluciones ideoldgicas que
no llegan, o desgraciadamente llegan. (...) Somos requeridos a una tarea mayor,
la de tener respuestas para las indefiniciones de la patria. (2012: 119).

Del fragmento anterior destacamos la importancia del trabajo del intelectual en este
panorama ante la ausencia de respuestas o soluciones. En efecto, estos escritores se
encuentran frente a un contexto en el que abundan las indefiniciones, y es necesario
dar respuestas a quienes no se identifican o encuentran en un discurso oficial que parece
ser hermético en cuanto a sus posibilidades: se estd a favor o en contra. De cara a esta
dicotomia, la condicion de extrafiamiento, duda o, incluso, disidencia, no parece una
sorpresa. Por esa razon, la literatura responde a la necesidad de resolver la complejidad

de la identidad venezolana y sus “indefiniciones de patria”.

Las consideraciones de la autora nos hacen volver al principio de este apartado al
pensar en las heridas que menciona Violeta Rojo. Este contexto, acompafiado de la
compleja situacion que azota lo politico, social, economico y cultural ha conformado
un sistema de voces, dentro o fuera del pais, que se han propuesto ser una forma de
crear nexos o eliminarlos, hacer critica, observar las fallas de la sociedad, entre otros
elementos caracteristicos; y esto, mas que como un modo de carnavalizar el discurso
oficial, ha servido para dar respuestas. Como lo menciona Torres, y ante esta patria
indefinida que, en realidad, no es un fendmeno nuevo, una de las labores de la literatura

es conseguir nuevas definiciones.

Frente a una situacion en la que impera la emigraciébn como nunca antes en la
historia de Venezuela, con unos cuatro millones de refugiados y migrantes, segun la
ACNUR, estos limites de la identidad parecen estirarse, y la busqueda de respuestas se
funde con la globalizacion. No debe sorprendernos, entonces, que las concepciones
identitarias sean tan diversas, pues podriamos considerar que una buena parte de estos
personajes hace politica desde la literatura. Todos ellos conforman nuevas maneras de
ver el mundo y, en esa medida, buscan hacerse un espacio dentro de ese discurso oficial
que parece haberlos excluido. Es asi como los trabajos que se producen actualmente, a
pesar de tildarse de negativos, pesimistas o nostalgicos, siguen presentando nuevas

formas de concebir lo nacional.
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CAPITULO Il

Una identidad nacional abyecta

En este capitulo nos proponemos establecer algunas conclusiones sobre la
concepcion de identidad nacional expuesta en Liubliana (2012). Esta dltima
considerada como parte de “(...) una trilogia donde [el autor simultdneamente] recurre
a la cultura de masas y a sus géneros narrativos o cinematograficos preferidos” (Gomes,
2017: 263)1. En efecto, el escritor se vale de ciertos elementos (mdsica, narracion
visual y los referentes del mundo globalizado) para abordar la concepcién de lo

nacional fundada en la memoria y el lenguaje.

Dentro de nuestro analisis planteamos la posibilidad de pensar en la existencia de
una dimension politica que parte de la nostalgia siguiendo los criterios establecidos por
Rafael Rojas y Jacques Ranciere en el capitulo anterior. De hecho, este proposito de
reescribir los limites de la identidad es, en si mismo, un acto politico: encontramos un
cuestionamiento, una critica y una subversion. A partir del discurso de cada personaje
subyace una concepcion politica que los hace contestatarios y plantea nuevas formas

de concebir lo nacional.

Narrada desde la voz de Gabriel, Liubliana es una busqueda de respuestas acerca de
la identidad mediante los recuerdos. Su condicion de “exiliado” le hace rememorar
momentos de su nifiez y adolescencia. A través de las voces de sus amigos y familia se
va reescribiendo la manera en que este personaje se concibe a si mismo y, en esa
medida, a lo nacional, porgue el presente parece irreconciliable al ponerlo en contraste
con el pasado. Con Alejandro, Atilio, Martin y Fedor (sus amigos); Carla (su amor de
la infancia); e, incluso, la Nena Guerrero (su mama) y los vecinos del Inirida (su
edificio de toda la vida) hace un recorrido por los lugares de la memoria, y al
conseguirlos tan diferentes, al sentir tanta extrafieza frente a ellos, la novela adquiere
una dimension critica que resulta de la imposibilidad de encontrar un lugar dentro del
discurso hegemonico. En esa medida, la concepcion identitaria de algunos personajes
aun se halla arraigada al territorio, mientras que en otros sucede lo contrario. Liubliana

es un reclamo al tiempo irrecuperable y a la destruccidn de por espacios que, por €so,
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dejan de ser reconocidos. Gabriel narra sus recuerdos de Santa Mdnica, el trauma y los
cambios que dieron como resultado el desastre de Vargas, su visita a Liubliana y su
vuelta al pais luego de haber emigrado. Todos esos elementos se funden para presentar
voces que cuestionan, critican y terminan planteando nuevas maneras de relacionarse
con lo nacional, incluso si eso significa un intento por borrar la identidad
completamente, o apelar a nuevos referentes, recordandonos la naturaleza artificial de
la identidad.

A partir de lo anterior, pensamos en tres elementos clave de los que nos ocuparemos
en el presente capitulo: como funciona la identidad esbozada en el texto como un
artefacto de la cultura venezolana; la influencia de la memoria y de cierta politica de la
nostalgia en su construccion; y, finalmente, nos enfocaremos en la reescritura de lo

nacional desde la negatividad, como el reverso necesario de un contexto en crisis.

A pesar de proponernos seguir estas tres lineas clave para el analisis, este trabajo no
pretende agotar las diferentes hipétesis de lectura que la novela ofrece. Como menciona
Miguel Gomes, “(...) la compleja red de rios hermenéuticos que Liubliana cartografia
desaconseja las decisiones tajantes” (2017: 266). En efecto, en esta novela
conseguimos diversas posibilidades de interpretacion: el tema amoroso, la ausencia (no
solo de personas, también de los espacios que se recuerdan y ya no estan) y la
globalizacion per se, por nombrar solo algunas. Sin embargo, consideramos que todos
estos enunciados pueden condensarse en la memoria. Esta Gltima construida a partir de
diferentes relatos que comprueban la manera en que los recuerdos individuales

acompafian a los colectivos.

Debido a las diferentes concepciones (sentidos, significados) con las que se concibe
la identidad en el texto, observamos cierto caracter heterogéneo o fragmentado. En
Liubliana se muestra la situacién del sujeto migrante y sus complicaciones. La voz de
Gabriel demostrara como el lenguaje materializa una identidad que es estable bajo sus
propias condiciones negativas. Por esa razén, no nos sorprende que el autor haga

alusiones, por poner un caso, a José Ignacio Cabrujas®®, quien se dedicd a intentar

%6 Especificamente en un articulo titulado EI estado del disimulo (1987) advierte que Venezuela es un pais
provisional y, por consiguiente, “la ciudad seguia siendo una aldea, pero todos estabamos de acuerdo en que se
trataba de una aldea provisional, ‘mientras tanto y por si acaso’” (12).
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comprender la idea de lo nacional en Venezuela y nunca pudo desarrollar como
absoluto. En ese sentido, estos personajes jovenes, al igual que Cabrujas, intentan darle
un sentido a su venezolanidad, excediendo los limites del discurso oficial. Asi, es
factible distinguir diferentes perfiles 0 modos de llevar la identidad venezolana, asi
como de presentar lo identitario.

Bajo esta vision queda clara la busqueda por reescribir los limites de la identidad
para fundarla desde lo negativo. Esta negatividad no es, Unicamente, una cuestion ética,
moral o ideoldgica, ademas, es constitutiva. Nos encontramos frente a una comunidad
conformada con otros recursos que se contraponen a lo que caracterizaba a la identidad
en el pasado. Sin embargo, esta concepcion contemporanea no deja de crear el efecto
de una cohesion que se produce a partir de diferentes significados. La negacion del
discurso oficial propone una nueva dimension de la identidad que, entonces, niega lo

que la identifica méas claramente, de modo que predomina una gran desesperanza.

Partiendo de esta propuesta y las consideraciones elaboradas en el capitulo sobre el
autor, en este demostraremos, mediante pasajes y momentos precisos de Liubliana,
coémo hay una posibilidad de reconocernos fuera del discurso oficial que ha imperado
durante las ultimas dos décadas y ha llevado a ciertos escritores a un intento por
levantar nuevas formas de entender lo que somos frente al momento actual que

atraviesa el pais.

3.1. El replanteamiento de la identidad venezolana. La patria verbal

En Liubliana, la nacion se presenta bajo otros términos, especificamente negativos,
que parten de lo cultural para replantearla. Asi, la definicion de Anderson que
presentamos en el capitulo I adquiere nuevas dimensiones. La “(...) comunidad politica
imaginada (...) inherentemente limitada y soberana (1993: 23) se despliega bajo una
serie de preceptos que surgen a partir de la memoria y el lenguaje y se descomponen.
Contrariamente a la propuesta de este autor, dentro de esta novela los elementos

simbdlicos de la comunidad que es la nacidn se utilizan para ser presentados a partir de
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su reverso. Por eso, hablamos de una identidad fundada y enunciada a partir de lo

negativo.

El elemento mas importante de la nacién propuesta por Anderson es su sentido de
comunidad imaginada, precisamente porque se concibe como un conjunto de personas
que, unidas por rasgos comunes —existentes en la medida en que se enuncian—, pueden
reconocerse entre si sin importar el lugar en el que estén. Se trata de una serie de
cddigos simbolicos dentro del imaginario que emparentan a los integrantes de esa
nacion. Ahora bien, Liubliana presenta una comunidad fragmentada y, por eso mismo,
sus codigos comunes son enunciados, no para confirmar la comunidad sino, mas bien,
para deformarla o presentarla a partir de una nueva éptica y, por consiguiente,
significacion. Asi, el discurso rompe con esos lazos de parentesco y propone nuevos

modos de crearlos.

Al tratarse de una nueva manera de concebir lo nacional, los referentes que
usualmente conforman a la identidad son eliminados. En esa medida, no nos
encontramos ante una comunidad homogénea, en realidad, se trata de la revision de los
elementos que la hacen tal y se presentan a partir de su reverso. Por eso, se da un
fragmento ante lo institucionalizado y los referentes aludidos por el discurso oficial,

originando maneras diferentes de presentar los simbolos y su significado.

Este sentido fragmentario adquiere diversas dimensiones segun el personaje. De ese
modo, existen diferentes matices: algunos conciben al pais como irrecuperable y asi lo
expresan (Fedor y Carla), mientras que otros siguen apelando a referentes compartidos
e insisten en permanecer dentro del territorio, pero no por eso se quedan al margen de
los cuestionamientos, al contrario, insisten en la existencia de un problema
generalizado y una fractura?’ (Nena Guerrero y Atilio). Entonces, esta comunidad,
independientemente del modo en que se conciba, esta rota. Por esa razon, se construyen
nuevas posibilidades a partir de sus no-posibilidades, de modo que se propone una

identidad encabezada por el “no”. Se trata de una negatividad constitutiva (por como

27 Tanto en la Nena Guerrero como Atilio encontramos una insistencia por no abandonar el pais y, como
mencionamos, una insistencia que parte de los simbolos compartidos y la propia ciudad. Sin embargo, la primera
nos hace pensar en la posibilidad de una brecha generacional que separa las aspiraciones de la sociedad
venezolana actual y nos recuerda las cifras que hemos mencionado en el capitulo anterior.
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se dice) y significativa (por lo que se dicen) mediante procedimientos que no son

habituales para construir o levantar una identidad.

Particularmente en el caso de Fedor y Carla, conseguimos que sus discursos sirven
como un medio para materializar la separacion entre cada uno de ellos y la identidad
institucionalizada, asi como para enunciar la decadencia de la que ha sido victima el
pais desde los afios 90%8. Estos dos personajes tienen una vision de la nacion que va
hacia el extremo del desencanto y, por eso, expresan un deseo de vaciar esa comunidad
de su imaginario, intentando reescribirla a partir de nuevos limites. Dentro de sus
discursos, Caracas se mira como una huella que, para su desgracia, no puede ser
borrada:

Fedor preguntd por Caracas, por la gente. Le conté la historia de Vivancos, no

parecio conmoverse, nada parecia mortificarlo. ‘Gabriel, escucha, te voy a pedir

un favor. No quiero que vuelvas a hablarme de ese pais de mierda’. (...) El mal

es Venezuela. A ese pais deberian dinamitarlo, lanzarle una bomba atomica. El

infierno esta en la Tierra y queda en Caracas, es asi, yo lo sé. A Alejandro lo mato

Caracas, a Martin lo mato Caracas, a nosotros Caracas nos hizo ser los infelices

que somos. Perdimos el partido porque nacimos ahi, nunca tuvimos una

oportunidad de nada. Nuestro tren pasé, Gabriel, y lo dejamos pasar. Lo dejamos
pasar porque nos ensefiaron que ninguno de esos trenes era para NOSotros, porque

nos dijeron que teniamos que echarle bolas caminando v, lo peor, nos dijeron que
caminar era de pinga (290-291).

Como caraquefio, Fedor representa el perfil del venezolano, demostrandonos que
Sanchez Rugeles consigue en Caracas el centro para referirse a la nacion en general.
Mientras que Gabriel concibe la situacion del pais de una manera mas inocente, Fedor,
desde el principio, exhibe una aparente indiferencia que, conforme avanza el relato,
desencadena sentimientos como rabia, impotencia y frustracion ante la simple idea del
pais. Sin embargo, en él persisten algunos elementos comunes que cristalizan la
condicién imaginada de la comunidad, esto es, los saludos o groserias, ambos indices
de cierto imaginario venezolano —en este caso, y siguiendo a Anderson, el lenguaje,
que es parte de las practicas comunes de la nacion e identifica a sus integrantes sin

importar donde se encuentren.

28 Desde el inicio, el narrador reitera que se trata del comienzo de esta década y va hacia adelante, razén por la
que puede situarse dentro del “ciclo del chavismo” del que habla Miguel Gomes.
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Ahora bien, el discurso de Fedor denota su naturaleza fragmentaria. Observamos
que las caracteristicas con las que describe a la ciudad y, en esa medida, la identidad,
se fundan en lo opuesto. Es decir, no se toman elementos positivos o que refieran cierto
grado de identificacién o colectivo; al contrario, la concepcion adquiere tal dimension
negativa, que Caracas es vista como un infierno. Por eso, la comunidad se quiebra, pues
el propio territorio es visto como un lugar maldito. No se emplean referentes que aludan
a la nacion definida por Anderson, en realidad, se presentan de manera opuesta y, en
esa medida, potenciada a partir de lo negativo. Esta caracteristica negativa no por el
hecho de que sea mala o buena, sino porque que contradice lo natural de la identidad.

Como vimos en el primer capitulo de este trabajo, el relato se encarga de forjar la
identidad. Sin embargo, asi como puede elaborar lazos comunitarios, también puede
crear el efecto contrario, porque la identidad existe en la medida en que sea
representada. Al quebrarse los modos o codigos comunes entre Gabriel y Fedor,
también lo hace el reconocimiento. Por consiguiente, el parentesco se sobrepone a lo
biologico mediante el lenguaje, de modo que, al reencontrarse diez afios después,
Gabriel termina asegurando que: “(...) no conocia a ese hombre llamado Fedor” (313).
Este Gltimo habia vaciado su imaginario de los simbolos compartidos mediante el

lenguaje, resultando un desconocimiento o extrafiamiento colectivo.

Observamos, entonces, que estos personajes perciben al pais de una manera negativa
o lo reescriben en sus recuerdos, conversaciones y recorridos de una manera singular,
prevaleciendo la impotencia, la rabia y la frustracion. Luego, en estos discursos se
muestra que la ciudad —y por extension el pais— les es ajena, y no pueden sentirse parte
de la totalidad que impone esa comunidad. El fragmento surge cuando se quiebra la
homogeneidad que los aglutina a todos como parte de lo mismo y, por supuesto,
también esta en la memoria cuando se recuerda por trozos. De modo que es un pais en

trozos que se piensa en trozos.

Para Carla, la situacién es un tanto diferente, porque consiste en la observacion
dentro del territorio. Con esta Ultima se da una critica y, en esa medida, se expresa un
deseo por abandonar el pais como resultado de la desidia. Advertimos, nuevamente, la

inexistencia de lazos comunes 0 un discurso que asegure una imagen 0 promesa
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colectiva, recordando la condicién fragmentada que caracteriza la identidad de estos
personajes. En ella, el futuro es desalentador y se considera imposible la permanencia
dentro de la comunidad:
No puedo soportar un dia més en ese pais de mierda; no terminaré la carrera, dos
afios es demasiado tiempo. En el resto del mundo dos afios puede ser un lapso
razonable, un tiempo de reflexion, de espera; pero en Venezuela dos afios son
una tortura. Los dias no pasan, todo es lo mismo, siempre es lo mismo, la

universidad es mediocre, la ciudad es mediocre, tus amigos son mediocres. No
hay agua, no hay luz, las autopistas se caen a pedazos. No lo soporto (287).

Carla construye al pais a partir de referentes que desdibujan la manera de ser
comunidad, pero conforma otra: los desterrados, los impedidos de reconocerse como
venezolanos. Su concepcion de identidad se construye a contrapelo de la conformacion
tradicional de la identidad, lo que confirma la naturaleza fraccionada de esta propuesta,
asi como la existencia de nuevos codigos y sentidos. Lo anterior implica una ruptura
de los limites identitarios aceptados a partir del discurso oficial, pasando a construirse
desde referentes negativos: “mierda”, “imposibilidad”, en fin, destruccion colectiva.
Todos ellos, en lugar de asegurar la permanencia dentro del territorio, aumentan sus
deseos por abandonar el pais, y estos son aglutinadores. Asi, estos personajes
comienzan a ampliar su imaginario con otros lugares, lo que esta en consonancia con
la globalizacién. Tanto Fedor como ella son capaces de elaborar su propio sistema de
creencias y referentes nacionales para re-adaptarlos a una nueva dindmica cultural que

no es tan definida.

Observamos como el artefacto cultural identitario que conforma una comunidad se
funda a partir de la nostalgia. En ese sentido, es cierto que la memoria aparece en un
plano imaginativo, pero no lo hace de una manera compartida, mas bien, se vuelve una
practica individual porque cada integrante de ese colectivo tendra sus propios recuerdos
y los adaptaré a la ficcion que resulta ser la identidad. Asi, la herencia de la que habla
Saraceni, consolidada mediante el discurso oficial, es reelaborada por estos personajes
para plantear su propia manera de concebir la identidad. Todos ellos lo hacen desde
afuera o desde adentro y, en ese sentido, la comunidad no puede ser vista como

inherentemente limitada, precisamente, por las nuevas condiciones que plantea la
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globalizacion, acompariada de las nuevas tecnologias y los flujos migratorios, donde

los limites se vuelven permeables y elasticos.

Estos personajes, a través de la nostalgia que resulta de la ausencia, llevan el pais a
cualquier lugar del mundo en el que estén. Es decir, los limites o la existencia de la
nacién no corresponde, necesariamente, a unos margenes territoriales bien definidos;
en realidad, esta serie de identidades individuales lo haran existir en cualquier lugar y
bajo sus propias condiciones. A pesar de que esto Ultimo nos haga pensar en el estado
imaginado de la identidad nacional, debemos recordar que, dentro de la propuesta de
Liubliana, esta construccion es individual y, como hemos dicho, un proceso de
seleccion personal. En esa medida, no se trata de un conjunto de referentes admitidos
y respaldados por la historia y la propia comunidad, en realidad, es una reinvencién de
los mismos. Por esa razon, estas identidades alternativas tienen una naturaleza singular,
no compartida. Esto ultimo se debe, entre otras cosas, a las dinamicas del mundo
globalizado y la participacion de estos personajes en él. Lo anterior complejiza el
pensar en una identidad homogénea o ampliamente compartida, pues los integrantes de

cada comunidad elaboran sus propias identidades.

Por su condicion de migrante, y junto a estas nuevas dinamicas del mundo, la
comunidad —inherentemente limitada— de Gabriel amplia los bordes. Esto ultimo ha
impulsado la subjetivacién de algunos criterios de identidad, utilizando la memoria
como un medio para rememorar lo que ya no se encuentra. En ese sentido, el territorio
fisico y definido que implica Venezuela tiene un lugar relevante, pero solo mientras se
albergue dentro de las evocaciones del personaje. La verdadera conformacion de la
identidad se da a partir de lo no-palpable, como los recuerdos enunciados a partir del
lenguaje, que le acompafaran a cualquier lugar como parte de su imaginario individual,
y de los que se puede escoger con qué quedarse o qué desechar para su nueva identidad.
Asi, pensamos la existencia de una patria verbal, que surge en la medida en que tiene
lugar en el comentario, pero no necesariamente cuenta con un territorio tangible,
porque, de hecho, en algunas ocasiones este territorio quisiera ser destruido o, por lo
menos, olvidado:

No volvi a Santa Monica, no queria recorrer las calles de mi nifiez. Aquellas
esquinas me hacian dafio, las sombras de los edificios me sumergian en la
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oscuridad absoluta. El pasado me daba mucho miedo. Y entonces, cuando habia
asimilado sin conflicto que la vida seria una espera baldia, llegd el infarto (310-
311).

De nuevo, observamos que la negacion es un elemento clave para la conformacién
de estas identidades problematicas. Aqui lo comin surge de lo que se niega y, en ese
sentido, se prefiere negar el territorio con el que relaciona los comienzos de su
identidad —individual y colectiva—. Es asi como Gabriel se aleja de su “micro-entorno”
de origen (Santa Monica), al que observa con nostalgia y, a partir de eso, conforma
nuevas maneras de concebirlo. Precisamente por las implicaciones del pasado, y la
manera en que este se manifiesta en el presente —pensemos en las consideraciones de
Saraceni—, esos limites geograficos precisos y con los que se identifica la nacion se
estiran hasta perderse. En ese sentido, los personajes mantienen la idea de lo nacional
a partir de la nostalgia, de modo que no lo hacen en un plano fisico/geografico, sino en
la memoria y a partir de la deconstruccion de ciertos elementos comunes producto del
discurso oficial en el que no se encuentran. Gabriel elige entre su stock de recuerdos, y
con ellos, crea unos limites identitarios que no existen fuera de él, es decir, tienen lugar

en su conformacién individual, no en el colectivo.

A pesar de que la propuesta de Anderson adquiere nuevas formas, y de la vision
abyecta de lo nacional y el deseo persistente por olvidar los limites del pais, este se
mantiene como un simbolo constante en los discursos de los personajes con una nueva
dimension y del que parte la deformacidn. La geografia y los bordes territoriales pasan
a ser fendbmenos de la memoria, el recuerdo y la carga subjetiva, mas que un lugar o
una linea tajante que divide y define territorialmente. Como hemos visto, el concepto
de precision limitrofe esta determinado por el acontecer individual. De modo que, a
pesar de negar al pais, estos personajes siguen tomandolo en términos de una entidad
politica y territorial, incluso cuando esta se piense de manera menos nitida por las

condiciones del mundo actual.

Lo anterior afecta la naturaleza soberana de la nacion, pues esta surge de una
autonomia fundada en los lemas y principios politicos que la conducen. Esta nacion

cuenta con un discurso que traza el camino que debe seguir y este, a Su vez, sirve como
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una forma de identificacion colectiva. Es decir, la soberania de la nacién legitima su
discurso politico y con el que se identifica ante todas las deméas. En Liubliana este
ultimo es una parte comdn de las dinamicas sociales de la comunidad, pero su manera
de funcionar sobrepasa al discurso oficial y se conforma a partir de lo contrario. Los
personajes elaboran un sustrato ideoldgico que cuestiona abiertamente el estado de
cosas imperante, ese discurso politico que le otorga un sentido soberano a la nacion y
que, ademas, esta mediado por el régimen de turno. Por eso, decimos que se elabora
politica: estos personajes no se sienten identificados con los lemas y principios
politicos que conforman a la comunidad, sino que proponen un nuevo orden de las
cosas, en este caso, de la identidad nacional. Entonces, el relato no se utiliza para
asegurar un futuro comun, pues en las voces de estos jovenes, esta cualidad soberana

es excluyente, no representativa.

Gabriel demuestra que ese discurso soberano es parte de la vida del venezolano,
incluso en el exterior. La posicion de este personaje frente a lo oficial es claramente
negativa, y confirma la condicién de extrafio que siente al hablar de “los venezolanos”
como un grupo ajeno: “Mis respuestas fueron politicamente correctas; evité el tema
Chavez. Odiaba el tema Chavez. Los venezolanos, en su mayoria, solo sabian hablar
de Chavez” (58). El referente chavista denota la presencia de la ideologia, el discurso
oficial del que estos personajes quieren huir y a partir del que se genera un fragmento.
Todos ellos se proponen hacer politica porque no encuentran un lugar en ese sistema.
Confirmamos lo anterior, ademas, por su rechazo a querer abordar temas partidistas.
En este grosor que incluye lo soberano advertimos que el descontento termina por ser
elemento de cohesion, de modo que los referentes politicos no dejan de existir, mas

bien, se presentan a partir de lo negativo y construyen una nueva soberania.

Todos los componentes propuestos por Anderson en el primer capitulo son
reescritos por los personajes de Liubliana para esbozar una nueva forma de identidad,
al tiempo que demuestran que, por su naturaleza artificial, esta es capaz de sufrir
cambios que se corresponden con el contexto historico en el que se enuncien. En ese
sentido, los personajes, participes de los flujos migratorios actuales y parte del contexto
politico del chavismo, representan una manera alternativa de fundar la identidad en el

panorama de la contemporaneidad venezolana. Bajo nuevos modos de comunicacion,
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surgen maneras de consolidar una comunidad alterna que se libra del status quo, y por
sus propias condiciones, es un fendbmeno individual. Venezuela es el medio para
demostrar las nuevas dinamicas identitarias, asi como los modos en que cada integrante
de esta comunidad fragmentada es capaz de construir sus referentes nacionales y

simbolos a partir de una seleccion producto de la memoria.

3.2. Las voces que llegan de atras: una mirada nostalgica del pasado

Desde el inicio, Gabriel asegura que se ha convertido en un loco: “La locura es
asintomatica. Nunca me di cuenta. Tenia la conviccién de que era una persona
normal... Yo solo queria matar a Dios” (2012: 7). Esta condicion coloca al lector (...)
en disposicion vigilante; que buscamos en ella un sentido, (...) hemos llegado a
sorprender esta palabra del loco incluso en lo que nosotros mismos articulamos, en ese
minusculo desgarrén por donde se nos escapa lo que decimos” (Foucault, 1973: 17).
La advertencia inicial de Gabriel resulta de lo que ha sido su vida. El insiste en
rememorar el inicio de su locura como un producto de la melancolia. Haydée Heinrich
sefala que esta ultima “(...) no necesariamente se desencadena por una perdida [,] sino
que puede manifestarse desde mucho antes o independientemente de ella” (2016: 8).
En el caso de estos personajes, especialmente Gabriel, es un producto de la pérdida de
los espacios y la nostalgia. De hecho, este ha perdido los afectos y, en consecuencia, la
identidad que asocia con el pasado. Por eso, se convierte en un sujeto melancélico e,

incluso, loco.

La melancolia que propone Sanchez Rugeles en Liubliana es un trauma para la
cultura venezolana por la presencia de ciertos acontecimientos que han afectado el
sistema, de modo que “sudden and catastrophic pressures may overwhelm the cultural
system’s ability to cope and thus can be traumatic to the culture” (Wiechelt y
Gryczynski, 2012: 191)%°. En esa medida, este sentimiento melancélico sobrepasa al

personaje y se evidencia en la propia cultura, razén por la que plantea su reconstruccién

29 “Las presiones repentinas y catastroficas pueden abrumar la capacidad del sistema cultural para hacer frente
y, por lo tanto, pueden resultar traumadticas para la cultura” (la traduccion es propia).
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fuera de los limites ampliamente aceptados. En la novela, los traumas de la cultura se
manifiestan mediante la tragedia de Vargas o la muerte de dos de los amigos de Gabriel,
lo que contribuye a que este se considere un loco y termine por conformar una no-
identidad.

Estos sucesos no solo funcionan como detonantes emocionales, también se vuelven
un foco de denuncia que revela cierta conciencia ciudadana:

Tras el deslave, cambi6 el curso del Inirida. EI mundo se detuvo, comenzé a girar

en sentido contrario. (...) Pasado el trauma, sepultados los cuerpos en el mar,

construidas las trochas de cemento, militarizada Tanaguarena y abierto el acceso

al aeropuerto, La Guaira paso a ser patrimonio del olvido. Los mufiecos de lodo
solo permanecieron en el recuerdo de sus familiares cercanos (68).

Mediante el trauma se hace una denuncia sobre el descuido y el olvido. La identidad
propuesta en Liubliana consiste en postular una nacion hecha con trochas de cemento
—fragmentos, trozos, traumas, silencios, vacios, borraduras— porque la homogeneidad
ficticia, al igual que Vargas, se desmorond. Como hemos conseguido a través de otros
espacios puntuales que aluden a la nacion en general, por ejemplo, Caracas o Santa
Monica, La Guaira es una manera de criticar el deterioro generalizado, al “patrimonio
del olvido” que, a los ojos de estos personajes, ha llegado a ser el pais. Asi, este
acontecimiento traumatico afecta a la cultura venezolana y revela la posibilidad de una
identidad que se inscribe a partir de lo negativo y genera nuevos modos de
reconocimiento que parten de lo contrario. A pesar de que esta propuesta se erija desde
lo abyecto y con maneras de saberse parte de esa comunidad distintas, estas Gltimas no
son inexistentes; es decir, se fundan desde otros elementos que no se corresponden a
los oficiales, pero siguen existiendo. Gabriel mira hacia el recuerdo colectivo, a esos
mufiecos de lodo abandonados, y los toma como parte de su nueva propuesta de
herencia colectiva que parte de lo negativo para armar su forma de identidad. En ese
sentido, el legado, como los deméas elementos de la nacion construida por estos
personajes, adquiere nuevos significados y sentidos, pero persiste bajo sus propias

condiciones.

Junto a estos acontecimientos traumaticos que revelan cierta condicion de olvido,

Gabriel se va conformando en la medida en que alude a momentos de su infancia,
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adolescencia y adultez. En ese sentido, su memoria se presenta en trozos selectivos y,
recordando a Saraceni, se elabora una seleccion en el presente para conformar le
identidad. Asimismo, la autora aborda la experiencia del exilio en cuanto a la
imposibilidad de volver al lugar de origen, sefialando que
La ciudad se convierte en un espacio espectral habitado por el fantasma de los
ausentes, por sus voces Yy sus lamentos; las casas donde se vivio se vuelven
inaccesibles a causa del trauma que albergan sus paredes, hecho que imposibilita
cualquier intento de volverlas a habitar; las calles son espacios resistentes a toda

evocacion nostalgica o, por el contrario, lugares saturados por los espectros de
aquellos que “faltan” (2008: 159).

En Liubliana se presenta aquello del pais que ya no estd. Gabriel hace una
rememoracion del pasado para darse cuenta de que solo quedan fantasmas y, por lo
tanto, recuerdos. Debe construir una nueva manera de identidad porque la existente
alberga todos estos momentos de melancolia y trauma. De hecho, las consideraciones
de Saraceni dialogan con la propia naturaleza de la nostalgia que no solo es “(...) an
artistic device but a strategy of survival, a way of making sense of the impossibility of
homecoming” (Hemmings, 2008: 6)%. Observamos que estos nuevos modos de dar
sentido a partir del pasado, le permiten proponer una nueva manera de construir lo
nacional que es selectiva y, por lo tanto, fragmentada. No se propone elaborar una
comunidad positiva, porque ese lugar que representa el “hogar” ya no esta. Asi como
su identidad se quiebra, también lo hacen los referentes que la caracterizaban y que

solo es posible encontrar en el pasado.

Al edificar su nueva identidad mediante el lenguaje y la memoria, Gabriel maneja
estos artificios a conveniencia, y lo hace superponiendo planos del pasado y el presente
que, muchas veces, sirven como un modo de evidenciar el reverso de su nuevo
imaginario. Segun Miguel Gdmes, esa convergencia de planos y superposicion de
voces entre el pasado y el presente consigue cierta similitud con la propuesta de

Adriano Gonzéalez Ledn y su Pais portatil (1969):

30 «(...) un artefacto artistico, sino una estrategia de supervivencia, una manera de dar sentido a la imposibilidad
de volver a casa" (la traduccion es propia).
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Los planos heterogéneos de la memoria de Gabriel se entrecruzan a medida que
su razén se desmorona en el aqui y ahora, teniendo este proceso como telon de
fondo el desvario politico que engolfa a la nacidon desde los afios noventa. (...)
Esta [Liubliana], sin necesidad de prédicas, nos obliga a sopesar las dificiles
encrucijadas impuestas a las manifestaciones mas subjetivas de nuestra
existencia por la politica y otras formas de sociabilidad (2017: 264).

Estas manifestaciones subjetivas se acercan a nuestra existencia en la medida en que
se conforman desde referentes de la cultura venezolana ampliamente compartidos a lo
largo de la historia. Sin embargo, se presentan de una manera opuesta, reescribiendo
sus propios limites por medio de la politica. En ese sentido, Liubliana es una novela de
la memoria porque se constituye a partir de fragmentos del pasado puestos en
comunicacion con el presente para pensar desde el margen o la excentricidad de la
identidad nacional y sus limites. Estos relatos del pasado surgen por y desde la memoria
con la intencion de evidenciar ciertos aspectos que, en su mayoria, son politicos y
sociales. Ademas, lo hacen desde una mirada nostélgica que pone a dialogar el pasado
dentro del presente y reitera el interés por reescribir la identidad de la que hemos

hablado anteriormente.

Como lo sefiala Gomes, la situacion politica del pais desde los afios 90 es solo el
telon de fondo para que Gabriel, a partir del proceso de memoria individual, hurgue en
sus referentes y seleccione aquello que quiere incorporar en su nuevo imaginario. Este
altimo parece dejar de lado a la idea de comunidad y responde, de alguna forma, a las
exigencias del mundo moderno. De esa manera, la identidad abyecta o escindida que
propone Liubliana responde al contexto social y a la globalizacion, aunque nuestro
interés se centra en lo primero. Estos fragmentos de los recuerdos seleccionados
deliberadamente y con cierta nostalgia por parte del protagonista son una manera de

observar, criticar y evaluar el contexto venezolano reciente que funciona en la novela.

Hablamos de una memoria deliberada porque el propio Gabriel, ya desde el
principio, advierte su concepcion del pasado como una “(...) rara sumatoria de
fragmentos. Mi nifiez es una hipotesis” (2012: 8). Lo anterior confirma la naturaleza
fragmentada del pasado y, en consecuencia, del presente. Ademas, al encontrarse en un

proceso de re-construccion de la propia identidad, se dejan de lado ciertos recuerdos y
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se rescatan otros, por eso, es intencional y selectiva. Esto Ultimo funciona de tal manera,
que él mismo afirma que su nifiez es una hipotesis, es decir, una suposicion, lo que
sugiere que puede reinventarla. La posibilidad de reinvencion de la propia identidad
nos recuerda a los sefialamientos de Arfuch acerca de la narrativizacion, y es que no
existe identidad fuera de la representacion. Mediante esta sucesion de recuerdos,
Gabriel construye su propia ficcion y, en esa medida, demuestra la calidad artificial de
la identidad y la posibilidad de re-interpretarse de diversas formas, lo que sugiere la
dimension ficcional-imaginada que es producto de la memoria, y en la que él mismo
insiste: “entendi que la vida (la vida real) era diferente a las continuas ficciones que

habia inventado durante treinta afios” (125).

Dentro de esta ficcion, ya lo hemos observado, la memoria funciona como el primer
insumo para su conformacion, y esta muestra:

(...) el poder evocador de lo “minimo”, su capacidad de traer de vuelta el

fantasma del ausente, de adherirlo a la piel del vivo quien se asume como sujeto

a partir de la responsabilidad que adquiere frente al otro y con el otro y a partir

del reconocimiento de la pérdida como un “valor del puro afecto”, (...) que es el

valor que la novela intenta recuperar y legitimar como instancia constitutiva de

todo compromiso ético con el otro y como energia capaz de recomponer el tapiz
del pasado (Saraceni, 2008: 162).

Estas consideraciones de la autora se consiguen en Liubliana. Recordemos que esta
es una novela que se funda a partir de los recuerdos, dando paso a la nostalgia y la
melancolia. Sus personajes, especialmente Gabriel, hacen un recuento del pasado,
rescatando los detalles de su vida, para dar cuenta de que aquello ya no esta. En ese
sentido, prevalece lo afectivo a modo de recuerdo, pero en el presente se conforma a
partir de una vision que lo re-plantea. Ademas, la mirada hacia al pasado no solo se
ubica en personas, también lo hace con lugares especificos, como Santa Modnica, que
demuestran el descuido y la desolacion. En esa medida, la memoria funciona como un
medio para, a la vez de rememorar, observa los espacios y las personas que pertenecian
a ellos. Como no se consiguen, lo que se propone es una nueva identidad que, por su
propia naturaleza de rememorar desde el pesimismo, asi como la rabia y la frustracion,
permite la existencia de limites nuevos y que dejan de reconocerse en ese espacio del

que formaron parte alguna vez.
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Ademas, este proceso de recuerdos coloca a dialogar el pasado con el presente, “(...)
como experiencia actual de aquello que ya no estd” (2008: 15). Es decir, todos los
momentos almacenados en la memoria individual surgen de lugares determinados del
presente. Sin embargo, la identidad es modular, varia de acuerdo a las condiciones de
produccion en las que aparece, corresponde a un contexto preciso, de modo que el
presente no se relaciona con el recuerdo, y es lo que lleva a estos personajes a hacer
una critica y fundar un nuevo imaginario. La herencia colectiva, entonces, se cohesiona
a partir de nuevas construcciones, evidenciando la naturaleza artificial y modificable
de la propia identidad. Lo anterior lo observamos en las alusiones directas que hace el
protagonista y en las que conjuga el pasado y el presente de manera directa:

El tiempo hace trampas, se burla. La memoria, convertida en verbo, se conjuga

en presente. Vivi mi relacion con Carla con tal intensidad que nunca le di la

oportunidad de convertirse en un recuerdo. Liubliana es una conjura de los
sentidos, un pasadizo oculto, un acuerdo amistoso entre el ayer y el ahora.

Liubliana es el pasado dentro del presente. Todavia te veo, Carl. Lo que nos paso
sucede todas las noches, no he podido olvidarlo. El tiempo se repite (2012: 117).

Nos encontramos ante la experiencia de lo que ya no esta, es decir, el recuerdo.
Gabriel alude a estos espacios 0 momentos puntuales como una respuesta a su propia
melancolia y lo hace partiendo del amor; de hecho, “uno de los recursos a los que puede
aferrarse el sujeto [loco y melancélico] es a la ilusién de encontrar su salvacion
mediante un amor pasional (...) que tendria como mision redimirlo de tanta tristeza,
injusticia y soledad” (Heinrich, 2016: 25). Gabriel vuele sobre el pasado amoroso que
sirve, ademas, para demostrar como la memoria, que incide directamente en la
construccion de la identidad, funciona de manera deliberada. En ese sentido, este tipo
de experiencias, al igual que el trauma de La Guaira, generan en el personaje la
melancolia que, eventualmente, desatara la locura. Su experiencia 0 memoria amorosa,
entonces, puede imaginarse como una especie de detonante melancélico o de la misma
pérdida, que terminaria por reforzar los deseos del personaje por conformarse a partir

de una identidad diluida y ausente.

Ademas de esta dimension, la memoria en la obra adquiere una connotacion infantil.

Al igual que con la afectiva 0 amorosa, se produce un sentimiento de melancolia al no
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reconocer los espacios y, por lo mismo, llevan al personaje a inventar su propia
identidad. Ahora bien, cuando estos pasajes se evocan, Gabriel sufre una especie de
vaciamiento al no poder reconocerse en los espacios del pasado. De esa forma, y desde
el presente, la condicidn de extranjeria ante los lugares comunes se vuelve parte de esta
identidad abyecta. Asi, se conjuga una manera de ver el mundo que se corresponde con
la nifiez y el pasado, y otra, con el presente:

Yo también, sin reconocerlo, estaba cansado de Caracas. Sé que, en el fondo, solo

deseaba escapar de la dafiina ausencia de Alejandro, del ruido de los vidrios en

mis pesadillas, de lo que quiso decirme en el ascensor. La vieja adolescencia

aparecia ante mis 0jos como un reino perdido, como un paraiso en alquiler (2012:
202).

Observamos que esta memoria afectiva relacionada con el trauma se traduce en el
desconocimiento. La identidad de Gabriel se construye a partir de referentes de lo
irreconocible, y que lo obligan a comenzar una busqueda de nuevos modos de hacer su
identidad. En ese sentido, el trauma juega un papel importante para definir quién es, y
su presente determina la imposibilidad de reconocer a Caracas, a la que cataloga como
un “reino perdido”. Por eso, veremos que los limites identitarios de estos personajes,
en lugar de construirse sobre bases comunes a la nacion y referentes compartidos, lo
hacen sobre episodios traumaticos que son evocados por medio de la nostalgia,

demostrandonos, nuevamente, su condicion negativa, contraria, abyecta.

A la par de estos modos de memoria en los que predominan diferentes traumaticos
de la juventud de Gabriel, se presenta una imaginativa que insiste en la presencia de
una vision fragmentario de la ciudad y, precisamente, se corresponde con los limites
identitaros propuestos a lo largo de la novela. Se trata de recordar a Caracas con
nostalgia y bajo la optica del sujeto migrante, lo que propone la situacion del contexto
venezolano actual y en comunicacion con las dindmicas del mundo moderno:

El exilio esta ensamblado sobre la base de un mito: el resto del mundo es un lugar

mejor. Me fui de Venezuela con la conviccidn de que hacia lo correcto. Tardé

mucho tiempo en darme cuenta de que Caracas, como un cancer inoperable,
estaba enredada en lo mas profundo de mi memoria. Mi Caracas, lo s€, es una

geografia fragmentaria, incompleta, tendenciosa. (...) Me cost6 entender que la
tragedia del exilio la escriben las cosas invisibles, los pequefios detalles que
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pasan desapercibidos. No todo el mundo se da cuenta de que lo que duele, lo que
se echa de menos, es la belleza esponténea de lo insignificante (207).

En este fragmento Gabriel reconoce la complejidad del escenario urbano caraquefio,
pero en lugar de utilizar el discurso para presentar una imagen homogénea y
condensada de la ciudad, potencia su fragmentacion. Entonces, la concepcién
propuesta por el autor se asienta en este principio. Si recordamos las ideas de Anderson,
veremos que no existe una comunidad o, de hecho, lo que existe es una comunidad
fundada en la ruptura. A partir de eso, los limites identitarios se componen, una y otra
vez, desde la negatividad. En ese sentido, esta reflexién devela que sus concepciones
se construyen en la memoria, de modo que, como advertimos antes, tiene una
dimension imaginativa en la medida en que solo parece existir ahi. Por esa razon, la
herencia de la que habla Saraceni y que se corresponde con un espacio simbolico
relacionado con la transmision (2008: 15) se consigue de una manera distinta y
dividida. La legacion es parcial, deficitaria. La comunidad no se hereda con destajos,
y eso es lo que predomina en Liubliana. Por ello, el residuo sustituye a la totalidad, y
eso muestra una identidad en conflicto. Caracas se ve como un lugar incompleto, en el
que no se establecen referentes colectivos solidos y arménicos. Conseguimos un capital
simbdlico que cuestiona el presente-pasado simultaneamente, y es esa la dimension

politica del recuerdo y la nostalgia.

Esta obra presenta la identidad como un relato problematico, porque en lugar de dar
garantias, predominan las dudas, la extranjeria, la extrafieza. Gabriel postula una
herencia inédita que es producto de la reescritura/relectura que es recordar. Asi, su
herencia, fundada en la negatividad —es decir, al reverso de lo que esperaria el
consenso— se piensa como una no-herencia. Siendo esta ultima una herencia vacia de
lo que hasta ahora era familiar para el personaje, contribuyendo a la construccion de
una no-identidad fundada en referentes replanteados. En consecuencia, la perspectiva

con la que se miran los lugares va cambiando, porque estos dejan de ser los mismos.

Por esto, la identidad nacional se fractura, dispersa y se construye a partir de nuevos
modos como la nostalgia y la melancolia. Las nuevas maneras de hacer politica

permiten abrir un espacio que se funda en la negatividad porque se presentan elementos
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y procedimientos negativos (negacién, vaciamiento, fragmentacion, sustitucion). Los
sentidos que confirman esta identidad fallida resultan de un contraste con la promesa
de futuro que conduce a las naciones, por lo general y los procedimientos con los que
se arma. De ese modo, los limites no se corresponden con el discurso oficial y parten
de la observacién, asi como la critica a los espacios que comienza en el micro-entorno
y representa al pais entero: “Inicié, entonces, una revision mortificada e hiriente de
todo lo que habia pasado en mi Santa Mdnica conversa, en el viejo barrio violado por
el tiempo. (...) Todos los vecinos hablaban con temor de la inseguridad” (83). La
reflexion de Gabriel confirma la existencia de una identidad abyecta que resulta de la
mirada al pais. Mas alla de los reclamos directos sobre el deterioro, este personaje
recuerda desde la inconformidad, de modo que no replica el pasado o lo reproduce
armonicamente, sino que lo retoma con extrafieza, casi como si se tratara de un
extranjero. Los elementos anteriores, insistimos, componen esta nueva forma de
identidad.

La nostalgia, entonces, es una expresion de la memoria que tiene una dimension
politica porque no busca validar el pasado y convertirlo en un marco de referencias
para comprender el presente, como explica Saraceni. Es mas bien una manera de hacer
politica de la literatura, segun Ranciere. Esta nostalgia servira para demostrar la
ausencia de elementos del pasado y el fragmento que impera en el presente. La
concepcion personal y subjetiva de la identidad que, de hecho, es problematica, impide
la conformacion de un relato identitario homogeneo que no coincide con los elementos
que, por lo comun, identifican a la nacién. En Liubliana sucede todo lo contrario: el
pasado se evoca para resaltar el fragmento y las nuevas posibilidades de reelaborar lo

nacional.

3.3. De la comunidad imaginada a la abyeccion

La propuesta de Sanchez Rugeles puede resultar compleja en cuanto apunta a la
existencia de una identidad fuera de la identidad, es una negacion de la misma, otra

manera de ser y estar en ella. Por eso, observamos la insistencia al apelar a la vision
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contraria de los referentes y armar otros limites en un espacio excéntrico. Lo que resulta
de esto es la posibilidad de una identidad alternativa, abyecta y fragmentada, en la que
sus componentes no se perciben de manera homogénea, sino todo lo contrario. Aun asi,
esta propuesta de identidad logra cohesionarse desde sus propios limites. En realidad,
en el texto se toman elementos fundantes de la identidad como el lenguaje y la memoria
para demostrar el fragmento. Asi, se parte de signos comunes para destruirlos o
evidenciar su destruccion, de modo que los espacios comunes no existen mas que en el

recuerdo, y este Ultimo, por su propia naturaleza, es individual.

Gabriel advierte la desaparicion de Santa Monica y, por consiguiente, el pais y sus
referentes comunes. Por esa razon, él mismo declara la necesidad de tomar los
pequefios detalles, evoca lo minimo que menciona Saraceni y, a partir de eso, erige su
nueva identidad:

Santa Monica habia desaparecido. En su lugar, se erigio una urbanizacion extrafia

y balcénica. La realidad, vapuleada por aguaceros, impuso novedosos referentes:

troneras en medio de la via, aceras rotas y arboles caidos cuyos troncos rellenos

de bachacos quedaban aparcados en las esquinas al lado de las paradas de los
carritos por puesto. La conciencia, por lo general, no atiende a las cosas

insignificantes; solo cuando esos detalles inutiles se acumulan nos encontramos
perdidos en un mundo ajeno, en medio de un universo desconocido (82).

La inutilidad de estos detalles o recuerdos es, precisamente, lo mas util en la
conformacion del relato personal del protagonista, pues rescata lo que, a su ver, es
importante y cdmo el presente no se consigue en el pasado. De repente, predomina un
sentimiento de extrafieza a partir de lo recordado. Esta manera distinta de concebir el
entorno, de hecho, es negativa porque cambi6. Con sus observaciones, Gabriel advierte
la existencia de un espacio en el que abunda la decadencia. Mediante la memoria y la
nostalgia no se trazan sentidos homogéneos, sino un fragmento que caracterizara a esta
nueva identidad. La reelaboracion de esta Ultima explica la transformacion de ciertos
simbolos, pero la nueva significacion de otros tantos en la relectura que hace la
memoria del personaje. Podria decirse que el micro-entorno que es Santa Monica ha
abierto una brecha: no es el objeto o entorno conocido, pero tampoco su desaparicion.
Esto dltimo potencia la dimensién imaginativa del recuerdo, porque no es posible

refrendar lo que ya se habia visto.
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VVemos, entonces, que la identidad abyecta que se erige en Liubliana se engrana en
el lenguaje y la memoria. En este sentido, volviendo a las consideraciones de Anderson
e Isava en el primer capitulo, observamos como este artefacto de la cultura existe en la
medida en que se recuerda y forma parte del discurso de estos personajes. De hecho,
esa enunciacion permite re-conformar los limites de la identidad y sefialar la existencia
de sus nuevos componentes negativos. Por eso, esta no pretende utilizarse como un
modo de crear lazos colectivos y afectivos entre los personajes y la comunidad, mas
bien, estas observaciones dejan clara la imposibilidad de una nacion que responda a su
propia naturaleza, es decir, un colectivo con elementos comunes. En realidad, estos
elementos compartidos existen bajo nuevos preceptos en los que prevalecen los

contrastes y la abyeccion.

Como resultado del contexto del que es parte el pais en Liubliana, los lugares
comunes se han deshecho y, por eso, todos los integrantes de la comunidad deben
replantear su propia identidad. A pesar de que la historia sigue a estos personajes, esta
propuesta pretende extenderse al colectivo. Asi, los simbolos comunes se ponen bajo
sospecha y muestran su reverso. De modo que, tanto Gabriel como sus afectos se
encargan de armar nuevos referentes que parten de la dilucion de aquellos; se muestra
la ciudad a partir de diferentes Opticas y termina por ser una posicion ante la comunidad

rota.

En cualquier caso, lo que predomina, ademas de la observacion y reescritura de estos
referentes, es la conformacion de una nueva identidad que ya no se ve como colectiva,
mas bien, resulta individual. Por eso, estos personajes, ademas de encontrarse dentro
de un contexto politico, social y econémico que se muestra como el causante de sus
deseos de desarraigarse de la identidad, también revelan las nuevas dinamicas del
mundo, especialmente del emigrante, en las que ellos estan insertos. Esa es la razén
por la que cada uno, a su manera, evidencia una vision, y demuestra la existencia de
una identidad que consolidada a partir de sus propias condiciones negativas. Este es el
resultado de una situacion politica que se ha generalizado en el pais. Asi, la patria
adquiere una dimension verbal con un lenguaje que no puede juntar, cohesionar. Bajo
estos modos, se produce una identidad que responde a las condiciones emigrantes, asi

como limites permeables.
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La consolidacion de esta nueva identidad surge desde la nostalgia o la melancolia
del tiempo perdido, de los espacios que ya no se encuentran y los acontecimientos
fatales. Asimismo, estas voces enuncian un discurso Unico, singular, que no pretende
ser aceptado por una comunidad entera. Sin embargo, lo que si es posible sefialar, es
que todos estos modos de hacer identidad se consiguen en su insatisfaccion y
construccién a partir de lo negativo. Asi, y como hemos sefialado, el discurso oficial
de Liubliana es la contraparte del discurso oficial venezolano comun. Inversamente a
los personajes de la tradicion, no pretende ser una voz de esperanzas 0 aspiraciones
relacionadas con el territorio y su progreso; mas que eso, se trata de una nueva forma
de reinventar los limites, de ampliarlos e, incluso, proponer una ruptura con lo
ampliamente aceptado histéricamente y que se ha consolidado por medio del discurso
oficial. Estos personajes toman el discurso oficial y destruirlo al presentar los referentes
tradicionales de manera negativa, recordar desde la nostalgia y la tragedia. Ya sea por
la memoria o el mismo lenguaje, lo que imperan son nuevas formas de concebir los

referentes.

Lo anterior revela la elaboracion de politica de la nostalgia y confirma la existencia
de un discurso nacional que parte de nuevas condiciones. A pesar de que las formas de
existir y ser en esa comunidad ya han sido dadas, este personaje plantea la busqueda
de unas nuevas, reescribiendo las que ya conoce. En ese proceso, por medio de los
recuerdos que se presentan con cierto grado de nostalgia, asi como el lenguaje que
puede, incluso, destruir ciertos referentes identitarios, descubrimos que esta identidad,
esta manera de ser en el mundo preexistente, en realidad, ya no existe: Santa Monica
desaparecid, asi como Caracas, Yy estas dos, al ser un punto especifico para hablar del

pais en general, nos advierten que este, del mismo modo, lo ha hecho también.

Sin embargo, esta desaparicion, mas que fisica, es imaginativa. De modo que
Venezuela adquiere un caracter ficticio en la medida en que existe cuando se
representa, pero no por el territorio geograficamente delimitado. Al componerse por
medio del discurso y la memoria, esta identidad no corresponde a lo tangible. Por eso,
estos limites son simbdlicos, imaginarios y existentes solo en la memoria y la ficcion
que esta se encarga de elaborar. Gabriel erigi6 su infancia a partir de ciertos referentes

gue se relacionaban con sus amigos, su cuadra y su ciudad; cuando los reescribe, lo
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hace a partir de la contraparte de todos ellos. De esa manera, lo que impera es una
situacion de decadencia. Incluso, al conseguir a esas personas que representan lugares
caracteristicos de su infancia, deja ver que ya no son las mismas:
Sali a la sala central de la funeraria y encontré, uno por uno, a todos los rostros
de mi infancia. Viejos, apagados, silentes; estaban ahi, como en los pasillos
desahuciados del Gloria, el supermercado Victoria o en los recovecos del abato
de Cristalina. (...) Conocia todas aquellas caras. Ahi estaban los rostros del
Kalmar, del Yurubi, del Caura, del Lazo Marti. Todos los apellidos de la tertulia

de la tarde, del chismorreo sano, de las galerias del Parsamén de habian acercado
a despedir a la Nena” (306).

Enseguida, el personaje se imagina aquellos lugares frecuentes en su imaginario
colectivo de la infancia. De modo que el pasado y el presente convergen y se conforman
a partir de diferentes coordenadas, como sefiala Saraceni acerca de la fusion de estos
tiempos. Cuando el pasado y el presente confluyen, Gabriel se da cuenta de que todas
esas personas Y los lugares comunes ya no son los mismos, han cambiado tanto como
él lo ha hecho. Estos cambios implican una nueva concepcion de los limites identitarios
y, por consiguiente, la conformacion de una nueva identidad. Ademas, nos recuerda
que, a pesar del paso del tiempo, en la conformacidn de Gabriel permanecen presentes
esas imagenes que asocia con lugares de su infancia: eso, precisamente, es lo que paso
a conformar su nueva identidad y lo que elige recordar en esa ficcién que ha armado.
Contrariamente a lo que sucedia en la tradicion, esta memoria no pretende ser colectiva,
al contrario, es muy personal en la medida en que apela a referentes concretos y que se
relacionan con lugares especificos. Santa Mdnica nunca desaparecido de Gabriel,

aungue ella, en si misma, se habia perdido.

A pesar de que el pais sigue teniendo esa densidad negativa, continta funcionando
como factor de cohesion por su degradacion y por los procedimientos que lo muestran
en el texto. De hecho, sus nuevas maneras de ver el mundo, de recomponerlo fuera del
discurso oficial, lo toman como el principal referente y, por esa misma razén, sus
recuerdos se impregnan de nostalgia. Sin embargo, los espacios de la ciudad son el
medio por el cual Sanchez Rugeles, a partir de cada uno de sus personajes,
especialmente de Gabriel, presenta su conformacion a partir de nuevos limites, asi

como la posibilidad de una identidad que no deja de lado, de hecho, la mira de una
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manera cruda, real y compleja, poniéndola a dialogar con las nuevas formas del mundo
actual y la propuesta de diferentes identidades individuales que son el resultado de
voces jovenes que hacen politica a partir de los fragmentos que han resultado de ese

mismo proceso.
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CONCLUSION

En la presente investigacion nos propusimos analizar la conformacion de la
identidad nacional en Liubliana (2012) de Eduardo Sanchez Rugeles. Para eso,
partimos de la definicion de nacion ofrecida por Benedict Anderson, en la que se
destaca su caracter de artefacto cultural de una clase particular. Con esta concepcion
puesta en marcha a partir de la cultura se observa el carécter artificial de la identidad
nacional, ademas de la condicién cambiante mediante el propio relato que la enuncia,
le da nuevas formas y la perpetua a partir de la historia y la memoria, como sefiala Gina

Saraceni.

Lo anterior recuerda la importancia de la representacion en la conformacion de la
identidad. A este respecto, Leonor Arfuch sugiere la existencia de la narrativizacion,
asegurando su caracter ficticio y re-interpretacion por medio del relato. En ese sentido,
pueden presentarse diversos limites identitarios en cuanto se trata de una ficcion que,
por tal, se compone y recompone de maneras distintas en la representacion. Todo lo
anterior admite la posibilidad de que esta identidad se presente con limites o
condiciones que estén fuera del discurso oficial. De ese modo, por medio del relato y
su propia naturaleza ficcional, la identidad no puede verse como algo estable, sino

sujeto a cambios.

Dichas consideraciones teoricas sirvieron para enmarcar el funcionamiento de la
novela objeto de estudio. Observaremos que Liubliana, respondiendo al contexto
politico en el que se inscribe el autor —esto es, desde el afio 2000 y hasta el presente—,
sugiere la propuesta de una nueva forma de identidad. Esta Gltima es posible por medio
de la representacion. Asi, por la naturaleza artificial de la identidad y lo ficcional de su
conformacion, observamos que en esta novela se componen nuevos limites que existen
en la medida en que se enuncian y, ademas, son el producto de una observacion que los

presenta desde una dptica negativa.

En ese sentido, lo que propone esta novela de Sdnchez Rugeles es la construccion
de una identidad que, precisamente por su artificialidad, puede darse fuera del discurso

oficial y como un resultado de la elaboracién de politica de la literatura v,
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especialmente, la nostalgia. De modo que lo presentado a partir de la voz de estos
personajes, su extrafiamiento y melancolia es la conformacion de unos limites
identitarios que parten de lo negativo, el fragmento, el reverso; en fin, modos opuestos
o0 contradictorios a ciertos lemas que habian funcionado para identificar la nacionalidad
en la identidad en la tradicién literaria venezolana e, incluso, hispanoamericana. Esto
altimo porque se funda en la dispersion, en sentidos o significados que no son usuales
y, por lo tanto, esbozan sentidos distintos a los aceptados por y desde el discurso oficial,
en este caso, el del chavismo.

Por tanto, conseguimos en esta novela la insistencia en el desconocimiento ante la
cultura que parte del lenguaje. Este ultimo, asi como funciond para conformar la
identidad nacional en momentos clave como la Independencia, en Liubliana lo hace
para destruir esos imaginarios comunes y cargarlos de nuevas significaciones. Se trata
de una identidad nacional que, en principio, no se cancela, pero si se cuestiona e
impugna. Desde esa impugnacion se elaboran otros modos de cohesidn nacional. En
ese sentido, estos venezolanos, tanto adentro como afuera del pais, se identifican en la

desilusion, pero también a partir de la negacion del pais, su desarraigo.

Asi, este andlisis se centrd en esbozar una serie de caracteristicas que han definido
a la identidad nacional en América Latina, y en contraste con el trabajo de Sanchez
Rugeles, evidencian cierta naturaleza artificial. Lo anterior se debe a la manera en que
el discurso oficial se divide, fragmenta, re-compone bajo otros limites, dando paso a
una nueva identidad. De hecho, la posibilidad de esta ultima es lo que, en principio,
asegura la inexistencia de un sentido inherente de la nacionalidad —aunque en la
practica se conciba de esa manera—, mas bien, refuerza su calidad construida por medio
de la cultura, sus simbolos y relatos que adquieren un espesor perpetuado desde la

historia y la memoria colectiva.

Mediante estas consideraciones y la construccion de una identidad abyecta,
advertimos que este nuevo momento de la literatura venezolana presenta la dinamica
migrante caracteristica del periodo. En ese sentido, y apegandose al referente, estos
autores, especificamente Sanchez Rugees, conforman un sistema de voces que

presentan nuevas posibilidades al dejar de conseguirse dentro del discurso oficial con
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el que se relaciona al territorio nacional. Por eso, se construyen modos de concebir la
identidad en respuesta a estas dinamicas fragmentadas, individuales e, incluso,
desarraigadas, pero que existen bajo sus propios parametros y, por lo tanto, se

cohesionan desde sus propios elementos negativos.

Para el futuro, sugerimos el estudio de esta nueva linea narrativa que, a la par del
contexto reciente, propone modos distintos de concebir aquello tan fundamental y
esencial como la identidad nacional y los simbolos que han conseguido arraigarla a lo

largo de la historia.
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