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Introduccion

Fernando Vallejo nace el 24 de octubre de 1942 en la ciudad de Medellin en el
departamento de Antioquia. Escritor, cineasta, gramatico y masico aficionado a quien
se le considera uno de los autores contemporaneos mas importantes de Colombia.
Vallejo se ha convertido en una de las voces mas controversiales de América Latina y
uno de los principales detractores de la iglesia catolica, la politica y el conflicto
armado de su pais. Tiene una trayectoria literaria bastante versatil, pues ha publicado
una gramatica, un libro de biologia, biografias, libros de poemas, varios libros de
ensayos Yy hasta el presente un total de nueve novelas. Actualmente vive exiliado en
México, renuncio a su nacionalidad colombiana y desde entonces es legalmente un
ciudadano mexicano. Sin embargo, mantiene fuertes lazos con su patria de

nacimiento y se reconoce a si mismo como colombiano.

Fernando Vallejo es probablemente uno de los escritores de mayor relevancia
en el ambito de la literatura latinoamericana, durante los Gltimos veinte afios. La
caracteristica mas emblematica que se le asigna a su persona y su escritura es la
irreverencia con la que castiga, juzga y denigra el sistema de valores convencionales
que conforman el ideario de sociedad. De manera consciente y decidida, rompe con
los pardmetros de la literatura colombiana, y emite opiniones en las que juzga
duramente a todo aquello que pueda considerarse impuesto. Por esta razon, algunos

de sus textos son catalogados por la critica como “incorrectos”. En varias ocasiones,



el recibimiento de su literatura genera antipatia, sin embargo en diversas entrevistas
Vallejo ha afirmado que no escribe para agradar, sino para molestar. La narrativa

vallejiana es de choque y de confrontacion.

La obra de Vallejo ha logrado trascender las fronteras de Colombia y se ha
convertido en una representacion de la modernidad en América. La imagen de la
ciudad moderna en sus relatos se ha universalizado gracias a la representacion de la
crisis de la modernidad en América Latina. De ahi la importancia que tiene el estudio
de la narrativa de Vallejo para la compresion de la moderna literatura
latinoamericana. La propuesta del presente proyecto es, precisamente, indagar sobre
dos de las novelas de Vallejo con la intencion de profundizar sobre las caracteristicas
de su estilo y las intenciones de sus propuestas narrativas y comprender mejor los

argumentos que fundamentan sus relatos.

Asi, con la finalidad de adentrarnos en el andlisis literario consideramos
adecuado iniciar este estudio abriendo el panorama del contexto literario de sus obras.
Dicho contexto literario es el que aparece en Colombia luego de superado el realismo
magico de Gabriel Garcia Marquez y la consecuente irrupcion en la literatura de la
representacion de la urbe moderna. Esta nueva corriente literaria atiende a la
representacion de lo que ocurre en las ciudades modernas latinoamericanas donde
transcurre una vida atribulada y caotica; también, se enfoca en mostrar el desencanto
de los valores de la modernidad y el fracaso de las politicas de estado, la corrupcién y
la injusticia. Los testigos que habitan y participan en este entorno se convierten en

testimonio de la causa y efecto de los hechos que circundan la metropolis



colombiana. Alli, la violencia, el narcotrafico y la corrupcién son los protagonistas de
la representacion de una sociedad que se siente atrapada por el desorden. Felipe
Oliver (2007) en su estudio, Después de Garcia Marquez: tres aproximaciones a la
novela urbana colombiana, sefiala que las circunstancias que motivan la
representacion de una sociedad de tales caracteristicas son: “la pobreza, la
inestabilidad politica de una Colombia econdémicamente dependiente de Pablo
Escobar, geograficamente dividida por la guerrilla, automutilada por la permanente
guerra civil entre paramilitares y el ejército federal, y con un gobierno que perdio

toda autoridad” (p. 43).

Los escritores que, como Vallejo, se circunscriben dentro de este género se
apartan de la representacion mitica de lo latinoamericano, del realismo magico y lo
real maravilloso americano, para dar paso a la creacion de una literatura que busca
mostrar los acontecimientos que rodean y envuelven a las sociedades modernas
latinoamericanas, sus conflictos y contradicciones. En la narrativa vallejiana
predomina la descripcion de los conflictos entre los individuos y el mundo que los
rodea. Asi, Colombia adquiere un lugar privilegiado en su tematica, se convierte en
un ser animado que se mueve a un ritmo indescifrable y desordenado, este finalmente
engulle al hombre quien se resigna al camino de la aceptacién. Vallejo hace de la
literatura el espacio para mostrar la transfiguracion de Colombia, ese monstruo que es
producto de la guerra entre partidos, la corrupcion publica, la guerrilla, el narcotrafico
y el paramilitarismo: “Y asi tenemos hoy pesando sobre Colombia a la hidra de cinco

cabezas” (Ospina, 2002, s/p).



Por todo lo anterior, la recepcion y valorizacion de la obra del autor
antioquefio presenta unos rasgos particulares, esto se debe principalmente a las
fuertes declaraciones que Vallejo hace de Colombia desde lo ficcional y lo real. Para
el autor la representacion del contexto social de su pais natal es fundamental, es una
impronta tan grande que sus obras son, en parte, un resumen de la historia de
Colombia. En las propias palabras del escritor: “Mientras mas me acerco a la muerte,
mas la quiero y su derrumbe y su desplome y su desintegracion se suman a los mios”

(Ospina, 2002, s/p).

Vallejo consigue en sus obras un estilo marcado por el discurso de la oralidad,
presencia de imagenes poéticas del verbo hablado y la mejor utilizacién de la palabra
escrita; su discurso desordenado, atropellado en muchas ocasiones, y que rompe con
la linealidad del tiempo, es la materializacion de la ciudad en el testimonio del
personaje. Tanto La virgen de los sicarios, publicada en 1994, como Mi hermano el
alcalde, del 2004, son novelas que muestran las tendencias estilisticas y tematicas
literarias anteriormente descritas. Por un lado, La virgen de los sicarios, es la obra
mas conocida y la que le otorgo a Vallejo reconocimiento internacional, en el &mbito
literario como en el cinematogréafico. Esta novela ambientada en la época de los 90,
en la ciudad de Medellin cuenta la historia de amor entre el gramatico Fernando
(narrador) y dos jovenes sicarios. Si bien esta obra se ha considerado una de las
expresiones mas emblematicas de la novela con tema del sicario, es a un nivel méas

profundo la imagen de una ciudad invadida por el narcotrafico, la corrupcion y la



violencia, una indagacion de las causas y consecuencias de los conflictos que

marcaron la infancia del narrador y la psicologia de una sociedad caética.

La novela Mi hermano el alcalde no tiene como eje el topico del sicario, pero
es la representacion de otro tipo de violencia, la gubernamental. En la obra se narra la
vida politica de Carlos y los devenires del pueblo de Tamesis bajo su mandato, es la
representacion de la politica corrupta colombiana vy, al igual que La virgen de los
sicarios, un mapeo de la historia de Colombia y las causas de su decadencia. Estas
breves descripciones permiten comprender las razones por las cuales Vallejo es un
escritor de la crisis de la modernidad e indagar en los valores de la ciudad

contemporanea que se sustentan en los paradigmas de violencia, poder y corrupcion.

Los aspectos presentes en las novelas mencionadas se enmarcan dentro del
analisis de Luz Mery Giraldo (2000), expuesto en su estudio Narrativa colombiana:
busqueda de un nuevo canon, 1975-1995, en donde afirma que a finales de la época
de los setenta, las nuevas busquedas de la literatura latinoamericana dieron paso al
surgimiento de lenguajes heterogéneos que abordaron la representacion de la realidad,
a partir de la revelacion de las crisis y transformaciones de la ciudad, su desarrollo
cultural y su crecimiento arquitectonico. Asi, Fernando Vallejo hace uso del contexto
politico y cultural de Colombia y América Latina para mostrar al nuevo individuo de
la época moderna, y en el proceso parece resistirse a cualquier paradigma o0 norma o
como afirma Forero (2011): “Tendencia memorialista, esencialmente violenta y, con
frecuencia, narrada en primera persona. Se trata de un discurso de autorrepresentacion

que muestra las aporias de las sociedades latinoamericanas en las que se inserta” (p.



12). Esa violencia puede verse como un elemento recurrente en sus obras que
funciona para confrontar las aparentes verdades con la realidad del contexto, para
mostrarnos la nueva forma de convivencia de la modernidad en el continente. De ahi
la importancia de realizar un acercamiento critico a la obra de Vallejo a la luz de las
nociones o definiciones de la violencia entendida, en primera instancia, como un
elemento singularisimo de las sociedades latinoamericanas, mas que como una
consecuencia o un accionar aislado. De manera que, la busqueda principal del
presente estudio es comprender como la violencia se convierte en el eje articulador
del relato en las obras mencionadas del autor y cuéles son los parametros o conceptos

de la violencia que se develan en el texto y con qué finalidad.

Creemos que sin un estudio del alcance y las implicaciones de la violencia y
sus diferentes tipos, poco se puede entender sobre la narrativa de Vallejo, sobre todo
en el planteamiento de temas recurrentes como el sicario, la corrupcion y la
marginalidad, los cuales estan bien expuestos en las obras La virgen de los sicarios y
Mi hermano el alcalde. Una indagacién sobre el concepto de la violencia nos ayudara
a comprender el trasfondo de la narrativa de Vallejo, con referencia a las obras ya
citadas del autor. Un estudio que apunte hacia la comprension y la valorizacién de su
produccion literaria, asi como el nuevo sistema de valores sociales que perfilan la

identidad latinoamericana y la imagen del contexto social que en su relato construye.

La investigacion que presentamos a continuacién también es una propuesta
que intenta ofrecer nuevos aportes sobre la narrativa de Fernando Vallejo, quien es ya

una figura representativa de las letras contemporaneas latinoamericanas. Al

10



profundizar en dos obras del autor buscamos mostrar como los presupuestos tedricos
sobre la violencia nos dan una nueva y mas detallada lectura de las novelas sefialadas,
y por extension nuevas aproximaciones a la obra del autor colombiano. No obstante,
el analisis se encuentra limitado, por lo que las conclusiones no pueden considerarse
extensivas al resto de los relatos del escritor. Entendemos que cada produccion
literaria es independiente de otras, aunque podamos encontrar similitudes. Por ello, el
estudio no pretende estudiar toda una produccion literaria; en cambio profundizar en
dos de sus novelas para que estos, a su vez, sirvan de posible guia con el resto de sus

obras.

Este Trabajo de Grado se estructura en tres capitulos. ElI primero de ellos
dedicado a la teoria de la violencia donde estudiamos fuentes relevantes sobre el
tema, de las cuales obtuvimos conceptos aplicables a las obras objeto de estudio. En
el segundo capitulo presentamos el contexto social y literario de Fernando Vallejo,
con una especial descripcion de la sociedad colombiana marcada por el conflicto
armado y la evolucion del tratamiento de la violencia en la literatura del continente.
El tercer capitulo lo dedicamos al anéalisis de las novelas bajo el enfoque de la
violencia, junto con el estudio de los temas mé&s importantes de ambas obras.

Finalmente, presentamos las conclusiones derivadas del estudio.
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Capitulo |

La violencia

El tema de la violencia ha sido objeto de estudio a gran profundidad en todas
sus escalas, y este hecho permite la posibilidad de contar con diversos contenidos
cuando se busca reflexionar sobre la teoria de este fendomeno, la cual parece ser
inagotable en cuanto adquiere nuevas formas de manifestacion en la literatura. Por
ello, surge la necesidad de analizar la violencia como objetivo principal de esta
investigacion que buscara ahondar en sus raices, para demostrar como se convierte en
el eje que rige a toda una nacion, creando a partir de ella nuevos codigos de identidad

que exigen profundizar sobre este concepto.

Hacia una definicién del concepto

El camino a transitar para lograr una definicion del concepto de violencia esta
lleno de multiples consideraciones que enriquecen la perspectiva que se tiene del
vocablo y, por supuesto, complejizan el sentido de su alcance. No serd posible
percibir el significado dltimo de la violencia sin llegar a considerar las multiples
acepciones o consideraciones que los criticos y tedricos en la materia han
desarrollado. Por tanto, para establecer un paradigma de comprension es necesario
recorrer y analizar las caracterizaciones mas representativas de la violencia. Podemos
establecer, de entrada, que el concepto al que aludimos trae consigo la idea de la
transgresion y, en esa medida, puede darse en un sinfin de situaciones bajo motivos

también muy diversos.
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Para rastrear el origen del significado de la violencia, en el plano de la
etimologia la palabra tiene raices clasicas, como afirma Elsa Blair (2009): “se deriva
del latin vis (fuerza) y latus (participio pasado del verbo ferus: llevar o transportar)”
(p. 20). La violencia constituye un eje de accion, impacto y repercusion sobre
entidades que se distinguen como inferiores, debiles o, por el contrario, opresoras.
Este concepto implica siempre agresion, por ello su carga negativa. A pesar de esa
negatividad, la violencia en ocasiones logra justificarse con motivos que se respaldan
en valores como la justicia y la libertad; valga el ejemplo de todas las revueltas,
protestas, revoluciones de caracter violento que se han producido a lo largo de nuestra
historia bajo el estandarte de la liberacion de los pueblos. Si se piensa en América
Latina se puede dar cuenta de ello, una region en la que la idea de la fundacion de la
nacién esta profundamente ligada a la violencia. En cierto modo, se le impuso al
hombre béarbaro, al indigena, una lengua y una religion que contribuyeran a su
formacion y blanqueamiento en la sociedad. Sin embargo, estos hombres fueron
explotados y sometidos a cumplir ciertas obligaciones, aunque estas causaran la
muerte. Fue asi cuando surgi6 la aparicién del hombre rebelde?, que luché por su

integridad fisica y moral, defendiendo sus derechos y su territorio

Es decir, que el concepto de la violencia pierde o logra atenuar su caracter

negativo a través de la justificacion y, en consecuencia, el significado comienza a

LEl blanqueamiento dentro de la sociedad se otorga por medio de la civilidad. Esto supone una
buena educacién, el uso adecuado de una lengua, una religion y una serie de valores que caracterizan
al hombre civilizado.

® Este término se relaciona con la violencia fundacional, en donde el hombre cargado de nacionalismo
luchd por su territorio para obtener la independencia de sus tierras.

13



adquirir una flexibilidad que lo lleva por derroteros mas complejos que son precisos
de analizar. Si debiésemos sefialar un punto de partida para el estudio de la violencia
—punto de encuentro recurrente entre los estudiosos del tema— seria el reconocimiento
de un fallo sistemético en la estructura social, de valores, de normas y leyes que
impulsa a los individuos a ser victimas o victimarios. Desde esta circunstancia se han

de derivar las diversas categorias de la violencia.
Violencia sistémica o estructural

Para hacer comprensible la violencia sistémica es necesario mencionar que se
trata de una violencia objetiva, concepto que fue acufiado por primera vez en la voz
de Slavoj Zizek®. Este término hace alusién a un tipo de violencia que irrumpe a
través de un solo medio: el Estado. Consideramos al Estado el ente rector de una
sociedad, responsable de organizar la vida social dentro de unas normas de
convivencia que garanticen el desenvolvimiento arménico de las relaciones de los
individuos con su entorno. Las acciones gubernamentales de control y vigilancia
suponen que la justicia, la equidad y el bienestar generalizado se distribuyan a todo lo
largo del tejido social. Sin embargo, cuando se produce una ruptura de este equilibrio
y el Estado no contribuye a su restauracion, ya sea por omisién, por conveniencia o

por imposibilidad de actuacion, surge la violencia sistémica.

* El filésofo la define de la siguiente forma, en su obra Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales
(2009): “Estamos hablando aqui de la violencia inherente al sistema: no sélo de la violencia fisica
directa, sino también de las mas sutiles formas de coercidon que imponen relaciones de dominacion y
explotacion, incluyendo la amenaza de la violencia” (p. 20).
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Esta violencia que no es visible de forma inmediata, ya que no supone un
dafo fisico directo con un victimario concreto, sino que implica la presencia de un
gran aparato o estructura de organizacion social que es alterada en detrimento de
ciertos grupos, en beneficio de otros. Esta situacion se prolonga en el tiempo vy, la
falta de soluciones a corto y mediano plazo, prolongan de manera indefinida una
situacion de desigualdad social que genera privaciones y frustraciones que se van a
manifestar, posteriormente, en otras formas mas localizadas de violencia. Daniel La
Parra y José Maria Tortosa (2003) en su estudio, Violencia estructural: una

ilustracion del concepto, ofrecen la siguiente definicion:

El término violencia estructural es Gtil para introducir los mecanismos
de ejercicio del poder como causantes de procesos de deprivacion de
necesidades humanas bésicas. En efecto, la injusticia social, la pobreza
0 la desigualdad, no son fruto Unicamente de dinamicas producidas por
las relaciones de tipo econdmico, sino que también pueden ser
explicadas a partir de la opresion politica utilizando mecanismos tan
dispares como la discriminacion institucional, legislacion excluyente
de ciertos colectivos o la politica fiscal y de gasto publico regresiva,

por citar algunos (p. 62).

Las consecuencias del fallo sistémico de las estructuras sociales contaminan el
funcionamiento de todas las instituciones que organiza el Estado, de las cuales se vale
el individuo para la realizacion de sus actividades cotidianas: las instituciones de

salud publica y seguridad, la educacidn, cultura y el acceso a bienes y servicios. Con

15



esta definicion del concepto se pone en evidencia la manifestacion de un caos que
atrapa y encierra al ser humano, que lo sumerge en situaciones complejas y, de las
que parece que no hay salida. La situacion de violencia estructural se condensa, de
forma tal, que es imposible la separacion de lo que es violento y lo que no. Es decir,
comienzan a desdibujarse los limites de lo correcto y, en consecuencia, el sujeto
termina percibiendo con normalidad la violencia que se ejerce sobre él, desde el
sistema social, quedando en un punto de indefension generalizada que lo agobia vy,
por tanto, su respuesta es contribuir a la produccion de mas violencia. Cuando el
individuo se ve envuelto en una situacién de desequilibrio entre sus derechos y
deberes se ve impelido a buscar una solucion que aparece como una transgresion de
la misma norma que en principio lo oprime. De ese punto, surge una ruptura que sirve
para manifestar la violencia estructural que se encontraba, de alguna manera oculta,

en el gran aparato estatal.

A partir de esto, comenzaran a manifestarse otros tipos de violencia que se
caracterizan por ser meras respuestas del Estado, como el caso de la violencia
politica; o consecuencia de las acciones gubernamentales, el caso de la violencia
urbana. Finalmente, existe otro tipo de violencia que es comUnmente justificada, por

ejemplo, el caso de las rebeliones o revoluciones sociales.

Violencia politica

La violencia politica tiende a ser una de las mas comunes dentro de una

sociedad en la que ya existe una violencia sistémica porque, precisamente, es ella

16



quien controla y rige la funcion del Estado desde un accionar més directo. Su objetivo
consiste en mantener al Estado o en el caso de no poseerlo, hacerse con el poder y
control politico. A diferencia, de la violencia sistémica o estructural —que vendria a
ser el origen— la de tipo politica si ejerce acciones concretas de transgresion para
obtener resultados especificos. De manera que, es visible y sus efectos son

reconocibles a simple vista.

Implica la presencia de actores o grupos politicos que buscan alcanzar sus
ambiciones ya sea a través del reforzamiento de una violencia estructural que los
beneficia o, por el contrario, estos mismos grupos intentan producir un quiebre del
actual funcionamiento de la politica en su busqueda de ejercer el poder. Como afirma
Adolfo Sanchez Rebolledo (1998): “la continuacion de la politica por otros medios”

(p. 107).

La violencia politica es una forma de control gubernamental o una
transgresion de ese mismo control con la intencién de fundar uno nuevo. En este
sentido, surge un tema ligado a las ideas de la legalidad y la legitimidad. Segun las
orientaciones de la violencia politica, 0 mas precisamente de la posicién de sus
actores, se van a enarbolar las ideas de la legitimidad de la fuerza como prerrogativa
del Estado en pro de la estabilidad; mientras que desde la postura de la oposicion se
proclama la ilegalidad de esa misma fuerza para reprimir o para aniquilar la

disidencia. En palabras de Elsa Blair (2009):

17



Cuando la violencia se asume en su dimension politica, los autores
remiten, en esencia, al problema del Estado y definen violencia como
"el uso ilegitimo o ilegal de la fuerza™; esto para diferenciarla de la
Ilamada violencia "legitima”, con la que quieren designar la potestad o

el monopolio sobre el uso de la fuerza concedido al Estado (p. 11).

Si el Estado es el protagonista o, en otras palabras, el victimario que comete
los hechos violentos, siempre tiene la intencion de perpetuar en el tiempo las
situaciones de desigualdad que benefician a un grupo selecto de sujetos, como suele
llamarse “ctupulas del poder”. Es cierto que criticos como Sanchez Rebolledo
consideran la violencia politica en la mayoria de los casos como un accionar en
contra de un poder que se considera injusto o ilegitimo, desde la perspectiva de la
oposicion politica o de grupos rebeldes que se establecen como organizaciones mas o
menos estructuradas. Sin embargo, es importante rescatar que primero existe la
violencia ejercida desde los estados (democraticos o dictatoriales) que buscan la
hegemonia. Los mecanismos para conseguirla pueden variar desde la manipulacion
de las instituciones, la economia, el acceso a la justicia, es decir, una politica dirigida
a dedo, de forma deliberada para el beneficio de ciertos grupos, de donde aparece la
corrupcion. Desde un punto de vista de la multicausalidad, la violencia politica, segun
Alberto Concha-Eastman (2000) es vista como un factor de riesgo para la produccion

de otras formas de violencia:

Son causas de violencia el ejercicio abusivo de los representantes del

Estado por intereses individualistas del poder y de la politica, la

18



pérdida de normas ético-sociales, y la corrupcion; todo esto deteriora
el tejido social, base de la convivencia y de la solucion pacifica de

conflictos (p. 48).

Existe corrupcion en el Estado y se manifiesta en una ruptura del orden de lo
constitucional, el cual tendrd dos manifestaciones claras: en las democracias, la
anulacion de la oposicién a través de mecanismos que muchas veces estan al margen
de lo legal; en las dictaduras, la represion y la violacion més evidente de los derechos
humanos. Obviamente, en el caso de las democracias también estan presentes dichas
violaciones, pero de forma mas solapadas. La consecuencia de esto sera una

inevitable situacion de violencia politica que se extendera a lo econémico y social.

De ahi, que surjan las rebeliones, revoluciones o alzamientos politico-sociales
que de forma violenta dicen buscar restituir la estabilidad del Estado y el bienestar a
los ciudadanos. Sobre este asunto, Sdnchez Rebolledo (1998) afirma que estos modos
de violencia son usados como una especie de potencialidad simbdlica para evidenciar
o denunciar las situaciones de injusticia y desigualdad, més alla de demostrar que el
acto violento en si sea provechoso. Podriamos decir que la frase que resume lo
anterior es: “el fin justifica los medios”. Este tipo de manifestacion de la violencia
politica, aunque pretenda ser justificada, no necesariamente lleva a la resolucion del
conflicto, en muchos casos, contribuye a su agravamiento. Sirven de ejemplos los

casos de las guerrillas armadas en América Latina.
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La violencia democréatica como forma de violencia politica

Como hemos visto existe una relacion entre la violencia sistémica y la
violencia politica. Recordemos que la violencia sistémica es aquella que ocurre en la
esfera superior de toda organizacion social, es decir, se concibe como una falla en las
estructuras sociales que afectan de modo profundo la organizacion de la ciudadania.
Este tipo de violencia no visible, pero altamente perceptible es la responsable de la
desigualdad y las carencias de las poblaciones, cuyos integrantes ven desplazados sus
derechos en provecho de un status quo, mientras persiste un claro detrimento del

bienestar, la equidad, la justicia y la libertad.

La violencia sistémica envuelve al individuo y lo hace participe de la
estructura organizativa, que él mismo y sin saberlo ayuda a mantener. Las formas de
violencia sistémica son muy complejas y arraigadas en las sociedades en las que se
instaura, causando de forma paulatina otras formas mas evidentes de violencia, como

la politica. Sobre este respecto La Parra y Tortosa (2003) afirman lo siguiente:

En efecto, la injusticia social, la pobreza o la desigualdad, no son fruto
Unicamente de dinamicas producidas por las relaciones de tipo
econdmico, que no también pueden ser explicadas a partir de la
opresion politica utilizando mecanismos tan dispares como la
discriminacion institucional, legislacion excluyente de ciertos

colectivos o la politica fiscal y de gasto publico (p. 62).
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La organizacion politica de las sociedades deriva, precisamente, de una
estructura mucho mas amplia y compleja, que tiene que ver con modos de
convivencia de los ciudadanos en civilidad y con los valores, principios, creencias y
actitudes que rigen el comportamiento de las personas que integran una comunidad.
La violencia del sistema se da cuando se pierde el equilibrio o armonia entre los
elementos de la estructura causando situaciones de descontento, desigualdad que, a su
vez, derivan en pobreza, marginalidad y violencia del tipo fisica. Lo particular de la
violencia sistémica es que no es del todo evidente, pues pareciera que en las
sociedades existiera un conjunto de violencias aisladas y fuertemente perceptibles que
tienen motivos concretos y plenamente localizables en actores de facil comprension;
cuando la realidad nos muestra que se trata de un caos mucho mas profundo que se

extiende como una gigante red de causas y consecuencias.

En este sentido, la violencia politica no solo se ha convertido en un
mecanismo para que los regimenes dictatoriales mantengan a las personas
subyugadas, también es un instrumento para que los Estados democraticos sobre una
aparente legalidad mantengan un sistema que valida la desigualdad y propicia el
incremento de la pobreza. La violencia politica, segin Adolfo Sanchez Rebolledo
(1998) en su texto La actualidad de la violencia politica, se caracteriza como una
forma de violencia que se ejerce con la finalidad de defender al Estado o en su

contra®. Consideramos que la violencia politica que busca defender el sistema de

44 . , . . . sy .

Sdnchez Rebolledo en su articulo considera que la violencia politica siempre desencadena en
ciertas formas de rebelidén, cuando los ciudadanos o la disidencia politica deciden conseguir el
ejercicio de sus derechos a través de las armas. En el contexto colombiano podemos ver que esta
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gobierno, desde una legalidad que da ciertas cuotas de libertad a los individuos, es
aquella que podemos considerar como una forma de violencia democratica, que se
impulsa a la consecucidn de objetivos que se relacionan directamente con el ejercicio
del poder, pero desde un sistema que se organiza de forma tal que mediante la
legalidad del voto da a los ciudadanos una aparente formalidad de derecho y equidad.
La realidad de violencia politica nos sugiere que existen regimenes de opresion contra
los ciudadanos y, en consecuencia, fuertes limitantes para el ejercicio de los derechos
ciudadanos, para la reivindicacion de las victimas de la violencia politica y para la

aparicion de la disidencia.

Asi, la violencia politica adquiere un grado de importancia tal que puede
llegar a ser la generadora de otras formas de violencia que hacen mucho més
complejo el gran conflicto en la esfera estructural. Ademas, es muy importante
entender que la violencia del sistema produce, inevitablemente, reacciones en cadena.
Las categorias en las que podemos clasificar la violencia no son aisladas, sino que se
relacionan estrechamente, se producen de forma simultanea y se condicionan las unas
a las otras. Cuando se violenta el poder civil se incrementa el caos urbano con la
aparicion de multiples transgresiones que van a afectar de forma directa al sujeto: las
amenazas, la delincuencia, las armas, pérdida de empleos, maltrato fisico a todo nivel
y escala. Esta violencia supone siempre la aparicion de nuevas formas de convivencia

ciudadana.

situacion ocurrié con la aparicion de la guerrilla, no obstante, el conflicto armado no tuvo una
resolucién definitiva lo que llevd a complejizar la situacién politica y de estabilidad social en el
territorio. Asimismo, el levantamiento armado por las “condiciones objetivas” que menciona
Rebolledo, solo llevaron a la aparicién de muchos otros grupos armados causantes de mas violencia.
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Violencia urbana

Para aproximarnos al concepto de violencia urbana es necesario comprenderla
como un fendémeno sociolégico que, al no resolverse por medios legales, deja como
Unica posibilidad el empleo de la fuerza. En palabras de Carlos Monsivéis (1998), la

violencia urbana implica siempre un estallido social, econémico y demografico:

Aunque se puede también intentar una definicion, aludiendo a los
conflictos, las tragedias, las situaciones cronicas, las repercusiones en
la conducta propiciados por el estallido perpetuo —econdmico, social
y demografico — de las ciudades, y la imposibilidad de un control

fundado en la aplicacidn estricta de la ley (p. 275).

Esto a causa del descontrol total de un territorio en donde la civilidad se
muestra debilitada y, por tanto, el fallo econémico incrementa la delincuencia; el
demogréafico, la falta de productos necesarios para abastecer al ciudadano
aumentando los niveles de pobreza y miseria. Evidentemente, el estallido social
desemboca en pequefios grupos que contribuyen a acrecentar la magnitud de esta
violencia. El narcotréfico y el secuestro, por ejemplo, se convierten en fuente
principal para el crecimiento de la violencia urbana. La educacion es otro de los
factores que aumenta el conflicto, ya que, al no ser adecuada, por presentar fisuras, y
en la mayoria de los casos es pobre y escasa, se forman ciudadanos que en el futuro
se convierten en los actores de conflictos no resueltos, porque en la violencia urbana

reina la impunidad.
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Cuando hay un fallo en el sistema politico-social ocurre una respuesta violenta
que se propaga en las ciudades, en donde el crimen casi nunca se castiga a causa de la
fragilidad del cuerpo policial. Ademas, no surgen respuestas satisfactorias que sirvan
para la resolucion de los problemas, porque la violencia urbana es la representacion
del “no hacer nada”. El ciudadano invadido por el miedo se queda estatico ante una

situacion que se vuelve incontrolable.

El cuadro de vivencias cotidianas apunta al sentimiento urbano de
indefension generalizada y al riesgo de la parélisis (la posicion de
mejor no hacer nada, para evitar riesgos o, porque a la larga, nada vale
ya la pena) en el otro extremo, puede producirse en el &mbito social la
busqueda de mecanismos represivos que logren controlar el descontrol

(Rotker, 2000, p. 16-17).

La urbe es el reino de la fatalidad, en donde el hombre solo puede mirar en el
otro un rostro criminal, aun cuando este no lo sea. La indefension se generaliza y, por
ello, el horror aparece frecuentemente. Ese caos urbano y cotidiano se desarrolla, en
primer lugar, en el hogar familiar donde sus integrantes absortos, en la imposibilidad
de cumplir con sus deberes, se transforman y actdan con base a la opresion de un
territorio que se les ha impuesto, porque cuando la urbe es violenta, la respuesta del

ciudadano también lo es.

La redefinicion e inestabilidad de la sociedad familiar proviene, entre

otros, de la modificacion de la composicion demografica, del
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crecimiento del ‘madre-solterismo’ [sic] y del cambio del rol del
padre, que pasa de jefe del hogar a factor de conflicto. Asi se tiene: una
madre fuerte y esposa débil, un padre débil y un esposo fuerte (Ardaya,

citado en Carrion, 1994, p. 34).

Estas caracteristicas presentan la fragmentacion de un nucleo familiar que
Ileva posteriormente a un reaccionar sin conciencia que trae enormes consecuencias
dentro de una sociedad disgregada sumida en la violencia. Tales situaciones son el
producto de un desajuste, un desacuerdo que se da cuando hay una ruptura en el
sistema. El descontrol es la principal caracteristica de este actuar violento que
germina en el hogar y se acrecienta en el entorno urbano, la dislocacion de una
familia incide en las demas, en cuanto la comunidad distingue estos comportamientos

como habituales cuando se perciben con frecuencia.

La violencia urbana crea su propio escenario, su propio espacio para
desarrollarse y repercutir dentro de la sociedad. Se inserta mediante lo ilegitimo, lo
forzoso, y lo inesperado, en donde intervienen personajes que cometen actos
delictivos, que atentan contra la estabilidad ciudadana. El delincuente solitario y
grupos armados, son protagonistas. Es de gran importancia mencionar aqui el
surgimiento de las pandillas, ligadas al lavado de dinero y el narcotrafico. Estos
individuos que sustituyen la escuela y la iglesia, para quedar inmersos en la violencia,
se valen de armas, se convierten en delincuentes y se vuelven victimas y victimarios.
Las pandillas generalmente estan conformadas por jévenes de sectores pobres y para

ellos la violencia es el unico modo de sobrevivencia. Se valen del robo, la agresividad
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y la delincuencia para perseguir sus intereses econémicos. En la urbe existe una
brecha entre las clases sociales, y esto enciende el resentimiento de muchos,
convirtiendo a la ciudad en un entorno que marca lo que se desea obtener. Casi
siempre el blanco de estos actores son los elementos de lujo, que buscan a toda costa
por medio de la fuerza delictiva. En este ambiente surge la figura del sicario, por
primera vez, en Colombia, y es la representacion de un joven que se arma en
pandillas para cometer delitos a cambio de dinero. Si bien el auge de estos grupos de
sicariato data a partir de los afios de 1980, con la explosion de la violencia urbana
producto del narcotrafico en la ciudad de Medellin, su aparicién se da en el centro de
la vida ciudadana del barrio Guayaquil, con el protagonismo de la figura del “guapo”
que representa a este hombre aguerrido, sin freno, que manifiesta abiertamente su
virilidad y machismo, sin miedo a la muerte y que comprende la necesidad de abrirse

paso ante un ambiente cadtico (Sanchez y Arango, 2003).

Ademas, podemos afiadir que: “Los sicarios o los pandilleros definen sus
identidades en un medio social que les trasmite valores de afan de lucro, de sentido
fanatico-religioso, de formacion del ‘macho’, pero que a la hora de efectivizarlos el

mercado se los niega” (Carrion, 1994, p. 35).

El sicario se convierte en una figura representativa de nuestro continente
porque encarna el personaje de los carteles gracias al auspicio del narcotrafico que
hizo uso de jévenes pobres para asesinar por encargo, amplificando de esta forma sus
actividades delictivas. Una vez mas, encontramos la ineficiencia de la presencia

juridica, causa que abrié camino para delinquir con toda propiedad aumentando la
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tasa de mortalidad a un nivel tan elevado, que el medio urbano qued6 sumergido en
estas consecuencias. El ciudadano se valdra de su propia fuerza para sobrevivir en
medio del descontrol. Un ejemplo de esto son los linchamientos que surgen como
modo de defensa ante lo injusto. Se recurre a la agresividad porque ninguna ley
ampara, este modo de accionar se vuelve un acto cotidiano, hasta el punto de
convertirse en un habito. Sin embargo, la aceptacion de la cotidianidad no llega solo
por la habitualidad de los sucesos, el individuo se resguarda en el miedo, este lo
ayuda a defenderse del horror y, al mismo tiempo, proteger su integridad. Es un

mecanismo de seguridad de la conciencia, una forma de tolerar el horror.

En medio de la violencia urbana el hombre construye un territorio que habitla
segn un horario, un sendero, un cerco; el miedo irrumpe y se convierte en un factor

determinante para actuar con base a estas precauciones:

Los miedos son clave de los nuevos modos de habitar y de comunicar,
son expresion de una angustia mas honda, de una angustia cultural.
Angustia que proviene de varios factores. En primer lugar, de la
pérdida del arraigo colectivo en unas ciudades en las que un urbanismo
salvaje, pero que, a la vez, obedece a un célculo de racionalidad formal
y comercial, va destruyendo poco a poco todo paisaje de familiaridad
en el que pueda apoyarse la memoria colectiva. En segundo lugar, es
una angustia producida por la manera como la ciudad normaliza las

diferencias (Martin-Barbero, 2000, p. 31).
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Diferencias que, a la larga, construyen otros modos de pensar en donde la
violencia aparece siempre, se escribe siempre creando una reaccion en el sujeto que la
percibe. Otro rasgo importante a destacar, para comprender la violencia urbana, viene
dado por los medios de comunicacién, factores de gran influencia para una sociedad
que gran parte del dia observa la television y lee articulos de prensa. La television
transmite al televidente una sensacion de “no poder hacer nada” frente al hecho
violento que mira y, al mismo tiempo, el deseo de querer vengarse por otros medios.
La mayoria de los jovenes son influenciados por estas imagenes y responden de
forma violenta. Por otra parte, los articulos de prensa, especificamente los dedicados
a contar los sucesos, impactan al lector haciendo que este permanezca apatico.
Ademas, estos articulos insertan la violencia en la vida cotidiana, propagandola a
espacios que superan el ambito de lo nacional. Los medios producen miedo, en
cuanto que la presencia de la violencia se hace vigente y el ciudadano no puede

escapar de ella.

Cuando los medios son fuente de miedo se produce un cambio en la persona,
en la medida en que se vuelve paranoica, insegura, creando una dependencia de los
datos que arrojan la prensa y la television. Vive en un constante “qué dijeron” o “qué
ocurri6”, al punto de desconocerse en su entorno porque ya no lo comprende. La urbe
—conformada por barrios, favelas, municipios, zonas residenciales, entre otros— pierde
sus limites, es decir, los territorios se vuelven uno solo y el unico eje que dictamina

puntos de encuentro es la violencia.
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Hacia una desterritorializacién

Los paisajes que construye la violencia circunscriben iméagenes y escenas que
dibujan y desdibujan constantemente un espacio determinado. Asi, los hechos
violentos que surgen a lo largo del tiempo calan en la sociedad de tal forma que
conducen a un cambio, a una desterritorializacién®. El desorden, el desacato a la ley,
el irrespeto desmesurado al ciudadano, la pérdida de valores y un accionar sin
conciencia propician una nueva forma de organizarse que ya no se adapta a las

disciplinas establecidas por el entorno. Como afirma Jesus Martin-Barbero (2000):

Cuando la gente habita un lugar gue siente extrafio, porque desconoce
los objetos y las personas, cuando no se reconoce a si misma como de
ese lugar, entonces se siente insegura, y esa inseguridad, aun a la gente

mas pacifica, la torna agresiva (p. 29).

Esa agresividad que viene de adentro, de un sentirse incomprendido, porque
todo parece perdido, hace que el sujeto busque emplear la defensa propia y un nuevo
territorio para establecerse dejando su lugar de origen, migrando a otro sitio, quizas,
queriendo recuperar aquello que se le arrebatd, porque “la ciudad muere cuando
destruyen su memoria, cuando a la gente le roban los referentes de su identidad, como

ha ocurrido en Bogota” (p. 30).

> Deleuze y Guattari definen el concepto de desterritorializacion como movimiento por el que se
abandona un territorio, en virtud de una variacién de sus reglas de composicidon. Ver Herner, M. T.
(2009). Territorio, desterritorializacion y reterritorializacién: un abordaje tedrico desde la perspectiva
de Deleuze y Guattari. Huellas, 13, 158-171.
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La desterritorializacion significa expulsar a unos y, por otro lado, la
apropiacion del espacio por parte de otros. Estos otros crean nuevas condiciones y
nuevos habitos de vida, incluso a veces, despolitizando las condiciones establecidas
por la ley, violando constituciones para imponer otras. En este nuevo territorio reina
la inseguridad, opera el desacato amparado por la violencia, y sus consecuencias son
el resultado de una urbe expuesta a la destruccion por parte del ciudadano. Esto trae
como consecuencia la aparicion de un territorio donde confluyen civilizados y
barbaros, ricos y pobres, la proliferacion de diversas culturas raciales y la
propagacion de pandillas. EI cerco que protegia al hombre, que separaba campo de
ciudad, se borra, y el ambiente constituye un solo escenario citadino que responde a
nuevas formas de vida, tolerando ajustes y desajustes en medio de rifias e insultos,

porque con base a ello se construira el nuevo territorio.

Reconstruccion del entorno

La construccion de un nuevo espacio puede darse bajo ciertas caracteristicas
que responden al resultado de una urbe que ha sufrido, como se expuso en el apartado
anterior, una eliminacion de formas paradigmaticas de organizacion social. El colapso
de los servicios publicos, una pésima situacion econémica, la mala alimentacion, son
el resultado de un profundo desarraigo por el entorno porque lo Unico que importa es

sobrevivir.

Por otro lado, el cuerpo policial se vende al delincuente. Asi, queda en

evidencia el descalabro entre victima y victimario, aumentando la crisis urbana. Este
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entorno se vuelve un lugar inquieto, donde las armas dominan por encima de todo, y
el rol de los que establecen el orden se pierde en el desorden. Todos miran, pero nadie

interviene en un acto delictivo porque este es el territorio del desamparado.

Tal vez haya que referirse a habitos de inseguridad, habitos o practicas
que remiten mas a las preocupaciones de la vida cotidiana. A la
inseguridad que produce la posibilidad de un asalto o un secuestro, se
agregan inseguridades que se comparten en todos los paises, tanto
ricos como pobres, a partir de la globalizacién: la inseguridad en el
empleo y por tanto la inestabilidad del ingreso, los problemas de salud
y del medio ambiente, el hambre, el trafico de estupefacientes, los
conflictos étnicos, la desintegracion social, el terrorismo, las
migraciones que van penetrando las ciudades desfigurando sus
espacios y desterritorializando los sentimientos de pertenencia de los

ciudadanos previos (Rotker, 2000, p. 15).

Estas formas de violencia desarraigan porque no se esta a salvo, porque no
vale la pena permanecer en un espacio donde lentamente se pierde la identidad.
Ademas, el miedo borra la ciudadania en cuanto que esta se constituye en una
amenaza constante. Si el ciudadano no puede establecerse en un territorio seguro,
optara por el uso de la fuerza para su supervivencia. En este sentido, las condiciones
impuestas por la violencia crean en el sujeto la sensacion de adecuacion a ellas, por lo
que el ser humano termina por percibirlas como actos cotidianos sin sorpresa alguna.

Lo que si se mantendra en este nuevo territorio de desequilibrados, de desinteresados
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por una mejoria ante la situacion que produce apatia —propiciada por la indefension
generalizada—, sera la aprension constante. Asi, se convierten en seres sumisos que se

mueven en el desorden y se asientan en él.

Ante la pérdida de las formas armonicas de convivencia social, el ciudadano
intenta crear, desde su espacio mds intimo, nuevos limites que le sirvan para
contrarrestar el avance de la violencia urbana. Por ello, probara crear lugares mas
fortificados o, en teoria, mas seguros para resguardarse. Sin embargo, la sensacién de
proteccion es pasajera, el ser humano no podra evitar sentirse acosado por el miedo y
la inseguridad, m&s adn cuando la violencia ha creado formas no fisicas que
igualmente agreden. Estas formas no fisicas son las que sirven para configurar ese
nuevo entorno, que sin llegar a ser un espacio definitivo y completamente
estructurado —puesto que ha ocurrido una desterritorializacion— si va a manifestar

expresiones culturales.

El lenguaje constituye en toda su amplitud una nueva manera de identificar el
ambiente que marca la violencia urbana. EIl nacimiento de nuevas formas de habla o
jergas urbanas se convierten en simbolo del espacio violento, donde victimas y
victimarios van a adquirir nombres y roles determinados en la nueva organizacion
social, la cual estara dominada por quien ejerce la violencia. La jerga de la ciudad es
producto de las relaciones de los pandilleros y sirven para crear mas violencia. Pero
ahora una violencia menos fisica y mas simbolica que impone limites y modos de
significacion en el espacio de la ciudad, por el reconocimiento de conductas, sitios y

objetos vinculados con la agresién. Al mismo tiempo, dichos objetos y sus
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significados pasaran a ser parte de la memoria colectiva en la medida en que se
convierten en referentes culturales del entorno. Por su cotidianidad el ciudadano no
solo se acostumbrard a la presencia de los nuevos signos, también los asumird como
parte de su identidad y de forma consciente o inconsciente contribuird a su

propagacion.

Ahora bien, si las estructuras tradicionales se han perdido y en su lugar
aparece el nuevo espacio de la violencia, cabria preguntarse ;cual es ese nuevo
espacio? o ¢como funciona? Puesto que el ser humano no puede habitar en la nada, es
necesario comprender que la violencia socava para luego instaurar, en ese sentido, la

violencia tiene un caracter fundacional, aungue esta fundacion sea disfuncional.

El espacio que se va construyendo a medida avanza la desterritorializacion, a
causa de la violencia es inestable, provisorio, por lo que se vienen dando condiciones
(desorden, caos, aceptacion de violencia y del simbolo que adquiere estabilidad) para
que el ser humano genere modos novedosos de habla. A través de este lenguaje el
espacio no solo se circunscribira a lo fisico, sino que también envolvera la psique de los

ciudadanos. Como apunta Josefina Ludmer (2004):

Un territorio fisico pero también un yo...o una institucion: la isla es un
mundo con reglas, leyes y sujetos especificos. En ese territorio las
relaciones topograficas se complican en relaciones topoldgicas: los

limites o cesuras identifican a la isla cono zona exterior interior: como
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territorio adentro de la ciudad (y por ende de la sociedad) y a la vez

afuera: el territorio se coloca en la division misma (p. 105).

La isla es una metéfora que sirve para simbolizar el espacio de encuentro de
todos sin exclusién, donde las reglas son las impuestas por la condicion natural, es decir,
un retroceso que deja de lado la civilidad. Esta es vista como lo otro, con lo cual la isla
limita de forma figurativa. La isla es el lugar de convivencia de la violencia, de
marginacion del hombre sin distincién, en consecuencia, este creara sus propias normas
que le funcionen para sobrevivir (condicién natural). Esta isla aparece como un lugar
donde reina el asco, lo degradado, es en si, una alusion de la modernidad urbana. Y
como también sugiere Susana Rotker (2000) la violencia va a “reescribir” la narrativa de
la ciudad y sus politicas de funcionamiento, se erigird como resistencia, pero no del
poder, sino méas bien de la estructura por lo que se orienta a la eliminacion de los

espacios rompiendo con los limites.

Al tratarse de un sitio metaférico, la isla se va a patentizar a través de la ficcion
asumiendo un rol principal la narrativa contemporanea, especialmente aquella que se

produce en el continente americano a partir de las dos Ultimas décadas del siglo XX.

Si la isla urbana en América Latina es la ficcion de un territorio que se
puede desterritorializar, abandonar, y destruir, la literatura ya no es
manifestacion de identidad nacional y territorial. Se trata de una forma de
territorializacion que es el sitio y el escenario de otras subjetividades o

identidades y de otras politicas (Ludmer, 2004, p. 106).
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Narrativa de la violencia

Hablar de narrativa violenta en Latinoamérica es quizd el fundamento
principal para adentrarnos en este apartado. El latinoamericano, a quien desde sus
inicios le duele su tierra, ese territorio que sangra y que siente herido a causa de las
rebeliones en defensa de su territorio, representa sus cicatrices imborrables fruto de la
violencia. EI hombre no conoce otro modo de actuar porque poco conocid la libertad,
y el derecho al libre albedrio no vino sino hasta mucho tiempo después. Sin embargo,
su desenvolvimiento dentro de la sociedad es siempre a la defensiva, ya sea en

resguardo de su propia integridad, para ejercer sus derechos o defender su territorio.

El hombre americano necesita ser escuchado, requiere de una respuesta ante
una violencia que si bien ya no responde a un acto fundacional, sigue apareciendo de
manera constante y se acrecienta con el pasar del tiempo, cambiando su forma, pero

No Su accionar.

La sangre ha marcado la tierra, y la tierra responde pidiendo a gritos una
solucién ante esta ola indetenible. Si no surge una solucién por medio de la justicia,
el hombre necesita liberarse contando o reinventando su historia o los hechos a través

de la ficcién.

Al mismo tiempo, es producto de la presion interna, psicofisica, que se
abre paso catarticamente, porque el hombre ya no puede seguir
acumulando tanta energia y ceguera adentro. Con ese movimiento de

exteriorizacion resuelve momentaneamente sus contradicciones,
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superandolas en la accién, por lo general en un movimiento sordo,
pero que, a veces, resulta liberador. Se reacciona con violencia muchas
Veces, N0 porque se sepa exactamente que hacer sino porque se esta
confundido y no se sabe donde debe desembocar ese salvajismo que
sube desde ese centro caliente que es mi yo, eso que al golpear se sabe

real y contundente (Dorfman, 1972, p. 13).

De esta manera, la novela latinoamericana crea personajes que responden
desde sus adentros, actuando segln su instinto y dejando en claro de donde vienen y a
donde van. La narracion violenta tiene siempre una consecuencia en el lector: quiza,
preguntarnos por el hecho de lo que se estd narrando, o familiarizarnos,
sensibilizarnos, identificarnos con algunos de €sos personajes; porque nos
reconocemos en esa Latinoamérica, o simplemente, entendemos que la narrativa

apunta a algo que nos conmueve.

América se encuentra retratada en la violencia de sus relatos, desde los temas
que abarcan la exploracién y conquista del territorio, las grandes historias del
romanticismo independentista, el indigenismo, lo mitico y, finalmente, hasta la
literatura mas contemporanea. La historia del continente esta perfectamente expuesta
a través de la ficcion, tal vez, como ningun otro, ha expresado en su literatura ese
aspecto con tanta profundidad. Latinoamérica puede leerse a través de sus textos sin

necesidad de pisar estas tierras.

36



Entre lector y personaje, gracias a la narrativa de la violencia, se crea un
vinculo muy estrecho que se materializa en la ficcion. La literatura servira para
mirarnos a nosotros mismos, en otras voces y en otros hechos. Los personajes nos
invitan a convertirnos en actores o complices del conflicto, siempre desde la
perspectiva de un hecho no resuelto. La narrativa de la violencia transmite un
desacuerdo, un desajuste que necesita ser reparado. Quizds por eso la incesante
insistencia del escritor para llegar al lector. Como apunta Dorfman (1972): “Es frente
a esta violencia, que define la intrarrelacion en América, frente a la manera de
sobrevivir y rescatar un sangrante espejo de nuestros rostros” (p. 18). Es por eso que
la narrativa de la violencia describe la experiencia o vivencia de un colectivo que

tiene voz a través de la literatura.

La tematica de la violencia presenta topicos de diversa indole que siempre
incluyen agresion o transgresion. Sus apariciones en el relato se dan a partir del
terrorismo, los asaltos, secuestros y asesinatos. Ademas, esta novelistica representa
ambientes en donde se inserta la guerrilla, el narcotrafico o el paramilitarismo (si se
piensa en Latinoamérica). Asi, esta narrativa inscribe multiples formas de
manifestacion en la literatura, abriendo campo a los escritores interesados en
desarrollar la inscripcion de la violencia en el relato o, por el contrario, como se

inscribe el relato dentro de la violencia.

A partir de las afirmaciones de Cristo Figueroa (2004), en su estudio
Gramatica-violencia: Una relacién significativa para la narrativa colombiana de

segunda mitad del siglo XX, la literatura de la violencia manifiesta ciertas
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caracteristicas: los hechos histéricos “objetivos”, es decir, la verdad oficial se rehace
desde la narracion, pierde su valor Unico cuando la literatura ofrece una nueva version
de los mismos acontecimientos. En la creacion de una nueva historia se “yuxtaponen”
situaciones, a través de imagenes alegdricas, que con su caracter simbdlico dan la
posibilidad de crear varias interpretaciones de un mismo enunciado, porque la
finalidad de este tipo de narrativa es revelar los aspectos ocultos de la violencia que
se busca, precisamente, representar. Ademas, los personajes adquieren roles maltiples
que los colocan, al mismo tiempo, en diversos espacios de significacion. Esto
demuestra el rompimiento con la narrativa tradicional en donde cada uno de los
personajes ocupaba un rol Unico dentro de la narrativa. Las caracteristicas
psicoldgicas y sociologicas van a formar parte importante de la construccion del
personaje, de ahi la inclusion de lo intimo con lo colectivo y, finalmente, lo ficcional
con lo documental: “Soy violento, dice el personaje nuestro, lo siento dentro de mi,
es mi personalidad; y al mismo tiempo fluye afuera, como labios de aire,

uniéndome con los otros, separandome de ellos” (Dorfman, 1972, p. 15).

La importancia de la violencia en América latina

Como hemos demostrado a lo largo de este capitulo, nuestra historia esta
marcada por la violencia. La lucha por nuestro territorio nos condujo al encuentro
cercano con ella y, hoy por hoy, esta persiste bajo otras condiciones. Es bien
sabido que nuestro continente presenta los indices méas altos de violencia. Si se
quiere ahondar profundamente en el tema, se debe mencionar la existencia de

multiples factores que realzan esta consecuencia. El atraso, la desigualdad social y
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el fallo econdémico y politico que presentan nuestras naciones, reflejan el quiebre
interno y externo de América Latina. En esa ruptura encontramos los diferentes
matices que adquiere la violencia, segin su interés. EI hombre de nuestro
continente casi siempre responde con violencia porque persigue un interés
personal. Sin embargo, la falla en la estructura social propicia el foco que
incrementa las maultiples formas de violentar destacando nuevos codigos de
supervivencia que, de alguna manera, desterritorializan al americano y lo sumerge

en un nuevo espacio inculcandole una nueva forma de civilidad.

En el continente se produce una falla porque, precisamente, venimos
arrastrando desde la violencia fundacional, estos codigos de salvajismo, de defensa
propia donde lo que rige es la supervivencia del mas apto. Esto implica el desacato

alaley:

Cuando lo publico pierde su fuerza articuladora, cuando se
desdibujan las razones para “estar juntos”, cuando el sentido de 10
que significa la vida otra, las ideas otras, el proyecto otro, se disloca,
las violencias se fortalecen alimentandose a si mismas del exceso

retorico que sustituye la institucionalidad (Reguillo, 2003, p. 11)

Este fortalecimiento de la violencia provoca su diversificacion
promoviendo, asi, el fallo de lo econdmico, lo politico y lo social. El continente se
caracteriza por ser un espacio inestable, en la medida en que se ve envuelto por el

desastre, que desenvoca en medio de la agresion desenfrenada.
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La violencia es el modo habitual de defenderse, el método que esta
mas a mano, el mas facil, a veces el Unico, para que a uno no lo
maten. Aprende esto, hijo, me dice mi antepasado, es lo que me dice
mi antepasado; mi padre, mi abuelo, sobrevivir (Dorfman, 1972, p.

12).

Nos adaptamos a la violencia sin tomar conciencia al respecto. Esta se
arrastra desde nuestro pasado y contribuimos a hacerla un recurso identitario, en la
medida en que la implantamos como parte esencial de nuestro presente. Las nuevas
formas o tipologias de la violencia adquieren caracteres simbolicos porque se crean
signos que reconocemos como parte de nuestra cultura. Por ejemplo, si se habla de
guerrilla y el paramilitarismo rapidamente se ubica a Colombia o a México. Estos
hitos subrayan nuestra identidad, y nos caracterizan frente al mundo. Se convierten
en un elemento identitario, reconocemos la violencia y, ademéas de eso, la
asimilamos. De modo que se acrecienta la gravedad de la situacion por la
permisividad, es una violencia que se escapa de cualquier contencién porque ataca

como si fuera una epidemia a todo un continente.
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Capitulo 11

La intencion de estudiar la literatura de Fernando Vallejo dentro de las
nociones y conceptos de la violencia se relaciona estrechamente con el interés por
revelar las conexiones entre los temas recurrentes en su obra y la realidad del
conflicto en Colombia. De manera que, en este segundo apartado se consideran los
elementos que dentro de la narrativa colombiana de la violencia influyen en el autor

y, a su vez, permiten colocarlo dentro de una determinada clasificacion literaria.

Por ende, en este apartado buscamos indagar sobre las caracteristicas de la
obra de Fernando Vallejo y sus relaciones o semejanzas con algunas de las corrientes
literarias que se hicieron sentir en Latinoamérica y Colombia a partir de la década de
los afios cincuenta. Asimismo, consideramos pertinente hacer una revision del
panorama de la realidad colombiana que Vallejo representara y criticara en sus obras

y coOmo este contexto forma parte ineludible de su proyecto literario.

La violencia en el contexto colombiano

A diferencia de otros paises de la region, en Colombia la trayectoria de la
violencia se ha complejizado por la intervencion de factores muy particulares. Para
empezar el contexto social y politico ha presentado las caracteristicas generales de los
paises latinoamericanos que comenzaron a sentir las desilusiones del progreso del
capital que la modernidad ofrecia y sus incumplidas promesas de desarrollo. La

inocultable desigualdad social y econdémica en los territorios, el abandono de las
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zonas rurales y el crecimiento de la pobreza se hicieron patentes en los paises de la
region. Latinoameérica se enfrenta al conflicto de la violencia generado por una mala
aplicacion de las politicas econdmicas, del incremento de la corrupcion y del
desamparo de las zonas vulnerables, las cuales se han convertido en zonas de origen

de la violencia que aqueja a las ciudades.

El caso colombiano de la violencia ha tenido una segunda vertiente que se
origind en los primeros conflictos partidistas y por la posesion de la tierra, que
termind por crear un conflicto armado de grandes magnitudes con multiples actores y
consecuencias. Colombia es el Unico pais del continente donde la guerrilla, el
paramilitarismo y el narcotrafico han generado un conflicto armado, que, pese a los
recientes intentos de pacificacion, se mantiene vigente desde la segunda mitad del

siglo XX.

La larga guerra entre conservadores y liberales no solo causé una devastacion
de las zonas productivas y la pérdida de miles de vidas. La resolucién de este
conflicto armado en un pacto de exclusiva alternancia en el poder, es decir, que se
excluyeron de la alianza otros grupos politicos, trajo como consecuencia el
levantamiento de grupos con orientacion comunista, que exigian una verdadera
reforma agraria y una reparticion equitativa de las riquezas. Estos grupos insurgentes
de origen campesino, que primero se organizaron en grupos de autodefensa de la
tierra, evolucionaron a grupos guerrilleros consolidados, como las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) vy el

Ejército Popular de Liberacion (EPL). Estos constituyen los mas importantes, pero no
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los dnicos, dado que en estos grupos guerrilleros se han sucedido numerosas

separaciones y fragmentaciones.

Las guerrillas se fortalecieron gracias a la ineficiencia del Estado, al dar
respuesta a las demandas sociales y econémicas que se expresaban a través de estos
grupos armados. La represion a la disidencia politica solo sirvié para reivindicar la
lucha social por medio de las armas. Como se afirma en el estudio de Peco y Peral
(2006) el estado de excepcidn en el gobierno de Turbay Ayala y su decreto llamado
“Estatuto de seguridad” provoco que las guerrillas estructuraran un plan de accion
enfocado en la lucha por el control total de la politica nacional y salieran de la esfera

rural.

Los posteriores intentos de conseguir la paz y la desmovilizacion de los
frentes guerrilleros fracasaron, asi el Estado continué demostrando su incapacidad
para hacer frente a una escalada de violencia que invadi6 a todo el pais y provocé el
desplazamiento de muchos campesinos a las ciudades, incrementando los niveles de

pobreza en las urbes y los indices de violencia.

A todo lo anterior debemos sumarle la participacion de dos actores mas: el
paramilitarismo y el narcotrafico. Como mecanismo para luchar contra los grupos
guerrilleros de las zonas rurales y defender a los campesinos que eran desplazados, el
Estado autorizd la creacion de celulas armadas rurales que terminaron por convertirse
en un poder paralelo al ejército, que emprendié acciones contra la guerrilla, pero

también contra civiles que se consideraban colaboradores de comunistas: “Los grupos
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militares han basado su estrategia general en el ataque a los que consideraban ‘base
social’ de la guerrilla, y ello ha dado lugar a una larga serie de masacre” (Peco y
Peral, 2006, p. 19). En alianza con el narcotrafico han conseguido el financiamiento
para mantenerse activos en varias regiones; mientras ofrecen proteccién a los cultivos

de drogas.

Por su parte, los carteles de la droga adquirieron un mayor predominio en el
conflicto colombiano a partir de la década de los afios sesenta y para el momento se
han convertido en una enorme red ilegal que acapara casi la mitad de la tierra
productiva del pais. Responsables del financiamiento de la guerrilla y paramilitares
en algunas zonas, segun la conveniencia de proteger cultivos y laboratorios. También
para la década de los ochenta y noventa se convirtieron en importantes carteles, caso
emblematico el cartel de Medellin y en los principales promotores del sicariato.
Apadrinaron un ejército de mercenarios, en su mayoria jovenes de barriadas, con los
que buscaban hacerse del control del mercado de la droga y el control politico, a

través del asesinato.

Esta compleja armazon de violencia es la que caracteriza el contexto
colombiano a partir de los afios cincuenta, es la consecuencia de las politicas de
Estado luego de la guerra partidista y se ha prolongado en el tiempo sumiendo al pais
en una larga racha de crimenes y violaciones de los derechos humanos. Esa particular
situacion va a generar una caracterizacion importante del contexto literario, no solo
por el ambito social en donde se produce la literatura colombiana de la segunda mitad

del siglo XX, sino también por el reflejo que se hara del conflicto en la narrativa.
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El tema de la violencia en el contexto colombiano: la narrativa de la violencia

La narrativa de la violencia en Colombia alude a la produccion literaria que
comienza a plasmar con mayor crudeza o relevancia el conflicto colombiano, a partir
de los afios cincuenta. Esta delimitacion excluye los periodos anteriores, no por
ausencia de la violencia, sino por el cambio de significacién que se produce Unica y
exclusivamente a partir de la época mencionada. En los periodos anteriores la
violencia era un hecho circunstancial, ajeno al bien deseado o, en algunos casos, un
mecanismo necesario para la dignificacion del héroe o incluso de la sociedad. Ahora
nos enfrentamos a una produccidn literaria que no va a matizar la violencia, la va a
exponer en toda su amplia red de influencia, para poner en evidencia los fracasos de

la época contemporanea.

Al hablar de la novela de la violencia se le esta asignando un lugar primordial
en la tematica, en la construccion de la historia y en el desarrollo fisico y psicolédgico
de los personajes. Luego de superada la etapa del indigenismo y del boom como
propuestas para mostrar y comprender la identidad americana, llega el desencanto del
modelo contemporaneo y, en el caso colombiano, el padecimiento de un conflicto
armado con varios frentes, que sumen a los ciudadanos en un ambiente por completo

hostil.

Desde la perspectiva de la critica literaria y segun el trabajo de Troncoso
(2004), titulado De la novela en la violencia a la novela de la violencia: 1959-1960,

el término “novela de la violencia”, acufiado por el critico Hernando T¢llez, se
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comenzo6 a utilizar para designar la produccion literaria de los escritores partidarios
del liberalismo. Sin embargo, lo méas importante para Troncoso, opinién ademas
compartida, fue la capacidad de esta produccion narrativa de ser la manifestacion de
una época concreta, con una representacion no difusa de la violencia colombiana; por
el contrario, esta comienza a narrarse Como una situacion o acontecimiento natural de
la sociedad en cuestion, por consiguiente, se produce una semantizacion de la
violencia en el plano de lo literario. Se le otorgan cualidades particulares, se le define
como parte constitutiva de la nacion, ya no desde su consideracion de mecanismo
fundacional o de liberacion, sino como un aspecto condicionante de la realidad. Otra
caracteristica de esta nueva literatura de la violencia en Colombia fue su disposicion a

la parodia y denuncia, “actitudes” como las llama Troncoso en su estudio:

Estas tres actitudes, la interiorizacion, la evocacion poética y el humor
y la ironia, serian la tabla de salvacién para una literatura que se estaba
ahogando en sangre y debia encontrar otra solucién diferente a la de
asustar con el nimero de muertos si deseaba profundizar en el cancer

de una sociedad (2004, p. 34).

Esta nueva actitud asumird la denuncia desde la confrontacion de la
normalidad, es decir, que la novela de esta nueva corriente tomara como norte
denunciar la serie de valores que la violencia y el conflicto armado que estan
transmitiendo y, que, a su vez, los ciudadanos estan aceptando como

comportamientos cotidianos, victimas del desamparo del Estado, de la propia
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corrupcion del sistema y de los grupos armados que luchan por el control politico y

econdmico.

Al mismo tiempo, nos vamos a encontrar con personajes que narran o viven
desde el desencanto, que padecen o toleran el entorno, pero que lo analizan con una
lucidez descarnada. Se ha cerrado el ciclo de la literatura fundacional, del misticismo
y la universalizacion de lo americano, para dar paso a una corriente que refleja la
identidad del hombre desde el acontecer violento o como afirma Parra (2013): “los
sujetos se niegan al autoengafio, por lo tanto son mas proclives a las bldsquedas
auténticas que han de encarnar los hombres en esta hora del mundo. Estos sujetos
abren los ojos aunque la luz les golpee el rostro” (p. 122). Es este el surgimiento de la
novela contemporanea colombiana, cuya continuacion encuentra en Fernando Vallejo

uno de sus maximos representantes.

La literatura de la violencia y la identidad

La obra literaria de Fernando Vallejo serd heredera de la tradicion de la
literatura de la violencia colombiana, con sus multiples facetas y la complejidad del
conflicto que caracterizara su contexto. Ya para la década de los afios noventa el
avance y consolidacion de los frentes del conflicto haran que la narrativa comience a
revelar aspectos resaltantes que se relacionaran estrechamente con la concepcion de
una identidad colectiva, a través de las multiples formas de violencia que se dan

cabida en Colombia.
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Como se mencion6 previamente, luego de la década de los afios cincuenta en
Ameérica Latina se percibe el desencanto de la modernidad y la literatura no solo
revelara los fracasos de las democracias, sino la creciente segregacion y marginalidad
de las ciudades. En el caso colombiano surgira en la literatura la representacion de los
excluidos, no como una sombra al acecho de las ciudades, sino como una presencia
activa y protagonista, que infecta las urbes, que es victima, causa y consecuencia de
una violencia informe, inabarcable, pero plenamente perceptible. La literatura de la
violencia colombiana es, por supuesto, una literatura de denuncia que se manifesto en
el continente luego de superada la etapa del realismo magico y la narrativa

fundacional.

La temaética urbana se vera impregnada por la representacion del crimen
organizado, la delincuencia, el narcotrafico, de ahi sus similitudes con la novela negra
originada en Norteamérica. Sin embargo, en Latinoamérica, por ende en Colombia, la
novela negra adquirira los tintes de la violencia sistémica y sus mdultiples
derivaciones: la corrupcién, la marginalidad, la exclusién y, finalmente, el caos

generalizado de una sociedad que carece de control.

La influencia de la novela negra en la narrativa latinoamericana puede medirse
en la codificacion de maneras de representacion de los valores de la violencia, es
decir, en el lenguaje de la transgresion, en la despersonalizacion del individuo, en
heridas de la sociedad Yy, por supuesto, en la aceptacion del sistema como Unica forma
de sobrevivencia. Esto es lo que Amir Valle (2007) califica como la “ética de la

marginalidad”, que no es otra cosa que una propuesta estilistica que va a superar la
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circunstancialidad o aislamiento del hecho violento, para pasar a una representacion

del mismo como identidad colectiva:

Y entiéndase este concepto como el conjunto de manifestaciones
sociales de convivencia, moral, leyes internas, codigos secretos, e
incluso cambios en los modos y normas de la lengua hacia un lenguaje
de la marginalidad, para no mencionar la adopcion de un modus

vivendi marginal (p. 99).

La influencia de la novela negra, especialmente en el panorama literario
colombiano, se relaciona con la representacion cadtica de la urbe y de las
expectativas y esperanzas del hombre moderno. De ahi la manifestacion del
desencanto, del exilio, de los sujetos victimizados por el conflicto, sus testigos o, por
el contrario, sus actores. Ahora la literatura se convierte en la reescritura de la
historia, en la revelacion de las redes no visibles de una violencia sistémica que
arropa toda la estructura social y despersonaliza el cuerpo, en la medida que lo

convierte en un namero rojo de las estadisticas de la delincuencia.

A nivel estilistico nos vamos a encontrar con un lenguaje mas consolidado en
cuanto a sus capacidades para metaforizar el habla de la violencia y los sujetos
marginados, pero también para dar rienda suelta a lo vertiginoso y decadente. Una de
las caracteristicas de la novela negra latinoamericana sera su caracter cuestionador de
las condiciones politicas y economicas causantes de la descomposicion de la

sociedad. Se pone en escena el pasado y el presente con su inocultable degradacion y,
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finalmente, se predice un futuro ain mas oscuro para una sociedad que pareciera
infectada por una plaga de violencia que se expande sin contencion. La marginalidad
se propaga como una enfermedad, la literatura se encarga de hacerlo evidente, de
confrontar al individuo con el sistema, de exponer la complacencia y la resignacion,
por medio de una serie de practicas que respaldan la violencia. Como afirma Salinas

(2007), la novela negra en el continente es la imagen del hombre del siglo XX:

Con su ritmo répido, sus didlogos concisos y parcos, sus personajes
empapados de realidad y sus espacios azarosos, muestra lo que ocurre
en los rincones oscuros de la sociedad, donde la historia es otra distinta
a la que se cuenta oficialmente en los libros, donde los hechos
violentos se sirven con naturalidad sobre la mesa de los citadinos (p.

4).

En el contexto colombiano también debemos resaltar otras vertientes
relevantes, relacionadas con la novela negra y con el contexto del conflicto. Nos
referimos a la literatura del narcotrafico o narconovela y la literatura del sicario, que
tendran un lugar predominante en la literatura de Fernando Vallejo, y forman parte

del compendio de tematicas de su trayectoria literaria.

La narconovela entendida como la representacion de la figura del narco, sus
intereses y avatares sera una de las caras de la violencia sistémica y la representacion
del nivel de caos de la sociedad, es decir, una de las causas principales de la violencia

urbana. En las sociedades latinoamericanas subyace un trasfondo de falsa

50



democracia, o fracaso de la misma, y la literatura esta en el orden de lo aparente. La
novela negra y la representacion de la figura del narco son la puesta en evidencia del
fracaso del proyecto politico y social de la era postmoderna. EI derrumbe del discurso
unico y totalizador, dara paso a la multiplicidad de los relatos, en donde se da cabida
a la voz de los marginados, pero ya no como unos renegados, sino como la voz de la

mayoria.

La particularidad del tema de la narconovela, ademéas del protagonismo dado
al narco, es la representacion de la delincuencia como un ideal de comportamiento. El
actuar violento es un modo aspiracional de vida, una manifestacién de los valores
imperantes en una sociedad que no solo ha aprendido a sobrellevar la violencia, sino
que comienza a ver en ella una forma mas adecuada de vida, un mecanismo de
superacion personal. Como apunta Jastrzebska (2016) lo mas resaltante en la
narconovela no es el argumento o la efectiva presencia del narco en el papel
protagonico, sino el trasfondo de valores o creencias que su presencia devela, en su
sistema que avala, permite y perpetua su continuidad: “La narconovela recluta, en
gran medida, un culto a la persona: ofrece todo un panteén de héroes romantizados
que se reclutan desde grandes capos, contrabandistas, asesinos, sicarios, hasta

fugitivos de la justicia o benefactores de los pobres” (p. 76).

Es esta presencia del ideal del narco la que va a imperar en la obra de
Fernando Vallejo y que da surgimiento, a su vez, a la tematica del sicario. Primero,
porque en el contexto colombiano los sicarios fueron el ejército de los carteles;

segundo, estos asesinos a sueldo fueron la manifestacion de esa busqueda de ascenso
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al “éxito”, a través de la violencia. Aunque el topico del sicario en la literatura
colombiana se ha prestado para confusiones y malas comparaciones®, lo cierto es que
la representacion del mismo es la evidencia y denuncia de una realidad tangible,
producto del conflicto en Colombia y que aquejo las urbes, especialmente la ciudad
de Medellin. Junto con el tema del narco ayudan a comprender y denunciar la
realidad latinoamericana. Una realidad violenta que en la narrativa se dejara traslucir

como omnipresente.

Las imagenes del narcotréfico, el sicariato y, por afiadidura, la corrupcion
seran los hilos que tejen el entramado de las miserias del colombiano, finalmente del
hombre latinoamericano. El caos del contexto en la literatura evidencia la indefension
del individuo, su precariedad, pero también su sumision ante un sistema opresivo;
también su disposicién a continuar con el ciclo de la violencia por la violencia, como
si esta careciera de sentido, de enfoque, pero que en el fondo prevalece la presencia
invisible de la transgresion de toda ley u orden. Esto es lo que Rosana Reguillo
(2011), ha calificado como la “narcomaquina”, el sistema opresivo y corrupto que
degenera en multiples facetas de violencia urbana y politica, que funciona como un
espectro: “Deslocalizado, que apela y despierta las mas profundas fisuras entre lo que
concebimos como real y los temores que se dislocan” (pp. 7). Reguillo, por otro lado,
afirma que se trata de una estructura sin simbolo, es decir, no cuenta con un referente

que lo identifique o defina. Por ello, no es abarcable, por el contrario, se desborda

® Nos referimos al mal empleado término de la sicaresca acufiado por Héctor Abad Faciolince, error
ampliamente demostrado Oscar Osorio. Véase Osorio, O. (2015) La sicaresca: de la agudeza verbal al
prejuicio politico. Poligramas 41. 75-96
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infectando todo el contexto, asi en la literatura se refleja como la peste de las
sociedades latinoamericanas y el fracaso de todos los ideales de la época moderna.
Consideramos, entonces, que la literatura de la violencia en Colombia, se entrelaza
con las caracteristicas de la novela negra con la finalidad de generar una critica de la
realidad en las ciudades del continente, pero mas importante para dar a conocer la

nueva identidad latinoamericana.

Al igual que otros escritores, Vallejo se inscribe dentro de los referentes
anteriormente expuestos, con la particularidad de explorar con la creacion del
lenguaje vertiginoso de la urbe colombiana. Este autor es la voz mordaz que pone en
evidencia a Colombia, que devela lo indeseado, pero que sufre el mal destino de su
patria. Es innegable que se trata de un escritor irreverente, pero también muy
nacionalista, en el sentido de construir la nueva Colombia mediante el relato de la
violencia. Sus obras se orientan al cuestionamiento de los supuestos valores que rigen
los nuevos modos de convivencia, la realidad de su pais, la identidad nacional, pero
también de muchos otros que tienen que ver con la condicién humana, donde entran
temas como la sexualidad, el amor, la familia y la procreacion. Asimismo, en sus
relatos estd presente la necesidad de aclarar el verdadero pasado de la nacion para

comprender el presente, siempre fiel a Colombia, la patria rota y desgarrada.

Diaz (2007) en su estudio, Fernando Vallejo y la estirpe inagotable del
escritor maldito, mantiene la tesis de emparentar al escritor con la tradicién del mal,
entendido como un rechazo a toda forma oficial o establecida del discurso social, de

convencionalidad: ‘“No sienten ninguna obligacion social hacia sus lectores,
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convirtiendo su obra en una rabiosa busqueda del mal, en otras palabras, de la
soberania individual frente a la sociedad” (p. 234). Es esta postura la que articula el
conjunto de rasgos de la obra del autor colombiano, asi como la importancia de su

obra en el referente literario antes explicado.

Fernando Vallejo y la evocacidn de la patria

Vallejo se inicia en el campo literario colombiano durante la década de los
ochenta inscribiéndose dentro del referente de la narrativa contemporanea colombiana
con otros autores como Jorge Franco, Santiago Gamboa, Héctor Abad Faciolince y
Laura Restrepo, quienes en conjunto son algunas de las personalidades mas
representativas de la narrativa de corte urbano, con una evidente preocupacién por la
exposicion de los males de la violencia. Al mismo tiempo, Vallejo es uno de los
representantes mas importantes de una corriente literaria que serd una dura critica al
status quo, por ello la controversia y la confrontacion se han convertido en los
calificativos que lo definen a él y a su obra. Sin duda, existe en el autor una necesidad
por expresar lo que considera la verdad sobre Colombia, su realidad, contradicciones
y decepciones: “El resto del mundo para mi es la periferia, Colombia es el centro”
(Ospina, 2002, s/p). Vallejo asume el contexto de su patria como un punto de partida
para reconocerse en la literatura, es decir, que la realidad de Colombia es una
extension de su persona, es la forma como entiende su vida y, mas importante, como
la representa. Esta caracteristica se ha catalogado como uno de los rasgos mas
representativos de toda su escritura: la relacion entre la ficcion y la realidad, la

autoficcionalidad. Todas las obras narrativas del autor son una reinvencién de su
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propia biografia, Vallejo se rescribe a si mismo en cada una de las historias de sus
novelas, como la repeticion incansable de la voz de la autorrepresentacion a través de

la palabra.

A diferencia de los escritores del boom, especialmente Garcia Méarquez, a
quien rechaza abiertamente, se desliga de cualquier discurso totalizante o colectivo,
por el contrario, su lenguaje es la expresién de una experiencia de vida en la
literatura, pues “Para Fernando Vallejo la escritura es un proceso a través del cual es
fundamental partir de sus experiencias personales mas directas” (Rosas, 2004, p. 4).
Asi, el rasgo autobiogréfico se ha convertido en un paradigma que guia la
comprension de otro elemento distintivo que Vallejo ha afianzado en sus obras, nos
referimos a la utilizacion de un narrador protagonista, el cual funciona como una
especie de alter ego. El personaje-narrado Fernando simboliza mil facetas de la vida
del autor, desde la infancia hasta la muerte, este plantea la reconstruccién de su
propia historia y, por extension, la de la patria. Asi como este alter ego es el
protagonista de todos sus relatos, Colombia es la otra figura recurrente en la
experiencia del personaje. De ahi que para el escritor sea tan importante lo vivido, en
tal magnitud ha llegado a asegurar que nunca ha escrito nada que sea enteramente una
ficcion. La Unica excepcion a la norma esta en la obra La rambla paralela, donde
experimenta con un narrador en tercera persona, sin embargo se manifiesta como una
extension de la conciencia del personaje protagénico que se critica a si mismo, como

un recurso metadiscursivo (Forero, 2011). Fernando Vallejo ha sido claro en la
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explicacion de los motivos que lo impulsan a su estilo de narrador protagénico y sus

consecuentes criticas a los escritores mas representativos de la corriente realista:

La reina de la literatura ha sido la tercera persona, la del narrador
omnisciente. El diosito humano que lo ve todo, que lo oye todo, que lo
sabe todo...Entonces, contrapuesto a esta tendencia que no puedo
aceptar, porque va contraria a toda mi experiencia de la vida, yo
siempre he dicho “yo”. Siempre he escrito desde diciendo “yo”.
Humildemente, asi esta humildad alguien la pueda interpretar como

una soberbia (Ospina, 2002, s/p).

Si bien el tema de autoficcionalidad se ha convertido en un punto clave para la

critica, debemos considerarla como una caracteristica o recurso que coloca a Vallejo

dentro de la corriente contemporanea que abandona el discurso unitario, por la

multiplicidad. Es evidente que existe una preferencia por la narraciéon en primera

persona, pero el fin Gltimo de esto no es novelar la biografia, es erigirse con un

lenguaje que conjuga rasgos de oralidad y discurso poético, atropellado en muchas

ocasiones, y que rompe con la linealidad del tiempo. Segln la opinion del propio

Vallejo:

El narrador que hice en los libros mios es un loco para muchos. Decidi
hacerlo excesivo, exagerado, contradictorio. Hice de él una
subjetividad rabiosa, contraria a la objetividad del resto. Habla con

exabruptos y en un lenguaje que parece local (Garrido, 2005).
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El narrador de Vallejo, tal cual él lo describe, va a revelar la compleja relacion
del personaje con el contexto. De ahi, otra de las caracteristicas fundamentales de la
obra del autor: la afioranza del pasado y la critica al presente. Esta Ultima se extiende
a todos los niveles de la sociedad colombiana pasando por temas mas universales
como la religién y la sexualidad, lo cierto es que nada parece escaparse del juicio de
Vallejo. Este otro rasgo distintivo Rosas (2004) lo califica de ‘“actitud
desacralizadora”, puesto que va contra todos los valores convencionales de las
sociedades humanas, en especial, la colombiana y latinoamericana. Sin embargo, pese
a la actitud contestataria frente a las convencionalidades, el autor no deja de afiorar la
patria. Nos interesa ver a Vallejo como el escritor que va a contracorriente de todo lo
establecido, que se resiste a la conveniencia, pone en evidencia la compleja red de
atropellos que imperan en la realidad, denuncia lo indecible e identifica la titanica
violencia que es Colombia. Pero que no deja de invocarla en el recuerdo de una
infancia amena, por ello, Vallejo también es la melancolia del recuerdo, el amor y
odio hacia la identidad, hacia la patria de la cual no puede desligarse, ain en sus

muchos afios de exilio.

Todo este conjunto de rasgos hacen de Fernando Vallejo una de las voces
mas auténticas y feroces de la literatura colombiana actual. Es el discurso genuino
que arrasa con todo, que lleva en la esencia el discurrir de los tiempos de su nacion.
Es desesperanza, frenetismo y revela el ritmo de los tiempos contemporaneos y nos
interpela con su dureza. Nos enfrenta con la verdad de nuestras propias

contradicciones y nos identifica a través de la experiencia. Elena Poniatowska, citada
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por Ospina (2002) dice lo siguiente de Vallejo: “No quiere congraciarse con los
dioses” (s/p), creemos que eso resume toda la postura literaria de este autor. De ahi, la
importancia que adquiere su narrativa en la construccion de una nueva propuesta
estilistica que desafia incluso los convencionalismos de la literatura, y cuya fuerza
expresiva esta en la critica rotunda y severa a las estructuras sociales y los valores

humanos.
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Capitulo 111

En los apartados anteriores de la presente investigacion analizamos el
panorama de la literatura de la violencia en Colombia, junto con las caracteristicas
mas resaltantes de la obra de Fernando Vallejo. Analisis que nos va conduciendo a
otras reflexiones en torno a la manifestacion concreta de la violencia en sus novelas y
como esta articula la construccién del relato, especificamente en las obras Mi
hermano el Alcalde y La virgen de los sicarios. La literatura contemporanea en
Ameérica Latina nos revela que la identidad latinoamericana comienza a reflejarse en
el devenir de las sociedades marcadas por el descontento, la desigualdad, la pobreza y
la injusticia. Asi, la violencia se convertira en el epicentro desde donde proviene todo

el mal que parece aquejar a las poblaciones, especialmente a las de Colombia.

Fernando Vallejo es el escritor de la periferia’, pero no por ello sus obras
dejan de estar influidas por el tema de la violencia; todo lo contrario, hace de ella el
eje primordial sobre el cual se ha de articular la historia de cada una de sus obras.
Este sustento principal en sus relatos nos lleva a preguntarnos aquello que la violencia
cuenta, més alld de las cifras evidentes de violaciones de la ley y los derechos
humanos, para que adquiera una importancia tal en la comprension del sentido de sus
obras, qué es lo que nos muestra especificamente en sus obras y de qué forma aparece

en las dos obras anteriormente mencionadas.

7 . TV s. . ,
Fernando Vallejo se exilié en México, desde donde ha escrito la mayoria de sus obras. Las novelas
objeto de estudio, La virgen de los sicarios y Mi hermano el alcalde, fueron escritas en ese pais
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Consideramos que, en el caso de la literatura, se parte de la basqueda de una
interpretacion de la realidad, si bien subjetiva, que pueda dar una significacion a los
hechos o aconteceres que han perdido o se le han desdibujado cualquier rastro de
I6gica. El lenguaje de la ficcion se presenta como aquel Unico capaz de dar a conocer
el deterioro de los significantes, de los valores sociales. El discurso poético va a
mostrar de qué manera, dentro de la violencia, la moral o lo aparentemente correcto
se unen con el terror y lo corrupto para dar paso a la nueva identidad del hombre
latinoamericano Yy la calidad y contenido de sus nuevos valores ciudadanos. Por ello,
también nos interesa comprender como es que la violencia configura nuevas formas
de ciudadanias y como estas se presentan en las obras objeto de estudio de Fernando
Vallejo. De igual forma, también son relevantes los recursos del discurso de los que
se valdra el autor para mostrar la violencia y cudl es la finalidad en el uso de los
mismos. Recursos que, como veremos mas adelante, han de tener una cuota
importante en la construccion del relato, en la comprension de los temas y

significados de los hechos contados.

En este capitulo comenzaremos por el analisis de la obra de Vallejo Mi
hermano el alcalde, la cual se relaciona con las nociones de la violencia sistémica y
la violencia politica, previamente analizadas en el primer capitulo®. Luego,
seguiremos con el estudio de la novela La virgen de los sicarios, ligada a la

concepcion de la violencia urbana. Finalmente, se hara una revision del uso del

® La eleccion del orden de estudio de las novelas responde a la organizacién de los presupuestos
tedricos del capitulo 1: violencia sistémica, violencia politica y violencia urbana. Esto a pesar de las
fechas de publicacién de las novelas. Aclaramos que este orden no altera la comprension de las obras,
puesto que no se ha planteado un estudio diacrénico de las obras de Fernando Vallejo.
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recurso discursivo de la ironia para confrontar al lector con hechos de la realidad y

como forma misma de socavacién de la comprension de la novela.

Mi hermano el alcalde

Novela publicada en el afio 2004, constituye la primera obra de Fernando
Vallejo en la que él no es directamente el protagonista de la historia, aungue si es su
narrador. El autor cuenta desde la figura del testigo los avatares de su hermano Carlos
Vallejo por ganar la alcaldia del pueblo de Tamesis, un pueblo del departamento de
Antioquia. Carlos, es el quinto hermano de Fernando, homosexual igual que él y el

alcalde por un periodo del pueblo de Tamesis.

En la historia el autor nos muestra desde el momento en que su hermano
decide entrar en el mundo de la politica, su campafia y, finalmente, su desempefio a la
cabeza de la alcaldia. En esta novela Vallejo igual experimenta con la autobiografia,
la nostalgia del pasado en los recuerdos de su infancia, pero en esta oportunidad
contando la historia de un nuevo protagonista. Sin duda, es la primera vez que el
autor colombiano deja de lado la usual postura del narrador protagonista, por una
mezcla entre el narrador testigo y el omnisciente que ha logrado reunir en su voz las
historias de los habitantes de Tamesis. En entrevista con Jacques Josef (2006) el autor

se expreso de la siguiente manera sobre el proceso de composicion del libro:

Mi hermano el alcalde era un libro que se me habia quedado pendiente
desde hacia tiempo, desde que mi hermano Carlos, de quien trata, era

alcalde del pueblo de Tamesis en Antioquia. En su momento le pedi
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permiso a él para escribirlo y me contestd que esperaramos un
tiempito, a que saliera de la alcaldia. La segunda vez, cuando detuve
mis estudios de fisica y le volvi a pedir permiso, me lo dio. Entonces
escribi ese libro de carrera, en mes y medio. Ningun otro de mis libros

lo escribi tan rapido (p. 653).

Sin duda, ya resultaba un poco extraifio que Vallejo no dedicase un texto
entero al tema de la politica colombiana, a su mejor estilo utiliza a la figura de su
hermano para reescribir en su historia el devenir mismo de la democracia de su pais.
De igual forma, el autor hace uso de su ya usual postura desacralizadora para poner
en evidencia el mal funcionamiento de la politica colombiana y el desempefio de los
funcionarios publicos, del cual su hermano Carlos es el principal ejemplo. El autor
retoma en esta historia el conocido procedimiento de recontar partes de la biografia,
en este caso la del hermano en unién con la propia. Esta perspectiva, por lo demas, ya
utilizada de forma recurrente en otras de sus obras, le permite dar cabida al tono
irreverente y demoledor con el que ird desmontando las nociones de la politica, la

democracia y el ciudadano colombiano.

Luego de este apartado se analizara en la novela Mi hermano el alcalde cémo
se muestra la historia politica y democratica de Colombia, el efecto de la violencia
gue se emplea para mantenerse en el poder, pero también la violencia que se ejerce
desde la misma organizacion de un Estado aparente equitativo y libre, cuyo sistema

atenta contra la igualdad y el bienestar de los ciudadanos.
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El ejercicio de la politica como delirio: el advenimiento de la campafia carlista

Al comienzo de Mi hermano el alcalde el narrador se identifica con el “yo” de
la primera persona y nos revela la presencia de varios interlocutores que cobrardn voz
a lo largo de la historia e intercambiaran dialogos con Fernando. Este los muestra
como una especie de publico que recorre con él la historia del pueblo y la de Carlos,
su hermano. Tédmesis es el gran panorama que sirve de contexto a las historias de los
personajes y es, al mismo tiempo, una representacion del devenir de Colombia y sus

ciudadanos. Este pueblo segn Fernando:

Es alegre y parrandero. Nacié ayer y aun no ha perdido la fe ni la
esperanza. Haga de cuenta un muchacho de dieciocho afios sin pasado
atras que le pese y con un futuro abierto por delante del tamafio de ese
panorama de montafias que se explaya desde la terraza de la finca
nuestra La Cascada abarcando a Antioguia. Vaya a ver y verad. Lo

invito (Vallejo, 2004, p. 7).

De esa forma, nuestro narrador nos muestra al pueblo casi como a un oasis de
la fe que se resiste a caer en el desencanto en el que pareciera estar el resto del pais.
Tamesis es un caso extraordinario en un pais que pareciera haber desechado todas las
perspectivas de uno mejor. Fernando, en una simple frase nos dice que el pueblo del
alcalde pareciera mantenerse firme en la obstinada espera porque mejoren las
circunstancias. Ademas, La Cascada, la hacienda que corona al poblado parece

abarcar toda Antiogquia como si ella conjugara toda la esencia de Tamesis.
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El narrador invita a su interlocutor y con él a los lectores a iniciarse en el viaje
metaforico de conocer la ciudad, su alcalde Carlos y, por extension, a Colombia con
sus desaciertos. En el mismo momento que emprendemos junto con Fernando el viaje
de recorrido por el pueblo, vamos conociendo de a poco quién es Carlos y como fue
su periodo al frente de la alcaldia y, en este punto, podemos empezar a deducir lo que
realmente Fernando piensa de su hermano. Luego de mencionar el primer gran logro
de la gestion de Carlos, asfaltar la carretera que lleva al pueblo eliminando, de esa
forma, un polvo denso que se pega a los ciudadanos y sus casas, Fernando asegura
“porque el funcionario colombiano no raja ni presta el hacha, no hace ni deja hacer,
ah, pero eso si, cuando agarra la teta no la suelta” (Vallejo, 2004, p. 9). No podemos
eludir esas afirmaciones que nos hacen entrever quién sera realmente Carlos, mas ain
cuando, con la mas evidente ironia, el narrador termina de sepultar toda esperanza en

Carlos de la siguiente manera:

Por la plaza principal y sus calles sale el flamante alcalde llevado a
andas por cuatro hermosos muchachos que en la parihuela lo portan y
con su palio lo protegen del sol...y se lo presta el cura, el padre
Sanchez, su mancuerna: el mejor parroco que ha tenido Tamesis en sus
ciento cincuenta afios asi como Carlos ha sido el mejor alcalde

(Vallejo, 2004, p 9).

Carlos comienza a perfilarse como un politico méas de los que han hundido a
Colombia en la miseria. Fernando nos hace ver claramente desde el comienzo de la

novela, con su toque de ironia, que su hermano no sera diferente del resto de los
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gobernantes. Por el contrario, Carlos sera la representacion del politico ciertamente
un poco mas educado y hasta intelectual que habla en latin y se hace llevar a cargas
como un emperador de tiempos antiguos. Sin embargo, desde un punto de vista moral
no estd por encima de otros tantos individuos que han ejercido la politica como una
forma de opresion y de aprovechamiento desmedido del pueblo. Pueblo que luce
incapaz de vivir en armonia, Fernando lo considera un sitio de la vocacion perdida,
un sitio del desencuentro: “Alla todos quieren ser felices. El problema es que la
felicidad de los unos choca con la felicidad de los otros, hacen cortocircuito y se arma
el pleito” (Vallejo, 2004, p. 10). A partir de este punto vamos conociendo como es el
territorio, un espacio imaginario que representa a las ciudades colombianas que se
erigen por la violencia que sus ciudadanos ejercen los unos contra los otros, segun
Fernando como una réplica de la misma historia de gobernabilidad del territorio que

se ha mantenido casi intacta desde los conflictos entre los bandos politicos.

Carlos en ese espacio no es mas que otro de los muchos politicos que usa el
discurso del pueblo desprotegido y desamparado para luego satisfacer sus propias
necesidades. El, como personaje literario, es la representacion de lo que Villoro
(1998), en su trabajo titulado Poder, contrapoder y violencia, llama el ejercicio del
poder politico por si mismo, como una forma de perpetuidad que pretende apoyarse
en un valor que estd por encima del ejercicio del gobierno y que se justifica por sus
cualidades de justo o equitativo. Se observa claramente en la obra cuando Fernando
nos cuenta como tras un brevisimo y escueto discurso ante una organizacion

internacional Carlos utiliza una frase que ya nos muestra lo vacio del discurso del
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ejercicio politico: “Tuvo el gran honor de hablar ante la FAO donde dijo: Hay mucha
hambre en el mundo. Con la playa que junté en Madrid mas unos costalados de
harina que le dieron en la FAO se comprd en Tamesis...una finca que bautizé La
Floresta” (Vallejo, 2004, p. 12). Carlos no es diferente del resto, al igual que tantos
otros a los que Vallejo en escritos, entrevistas y discursos ha criticado. EI hermano
alcalde es un ejecutor de la violencia de tipo politica, en el ejercicio del poder que se
concibe a si mismo como fin principal y ultimo, que pasa por encima del bienestar
colectivo y que no considera como valido la reparticion de derechos y libertades a
todos por igual, sino de acuerdo a intereses muy individuales. Esta forma de violencia
politica se vera en la novela en los muchos juicios que realiza el auto-narrador sobre
los diversos acontecimientos histéricos y politicos colombianos. Se ajusta
perfectamente la idea del politico progresista de Villoro (1998) al personaje de
Carlos: “Es el apostol disfrazado en tierra de infieles (p. 174). Aquel que pretende ser
diferente del otro, pero que participa del mismo juego de leyes e instituciones que
legitiman el ejercicio de la violencia en un aparente sistema democratico y de
libertades, y es que Carlos no fue alcalde por vocacion de servicio, como
aparentemente nadie lo es para Vallejo, sino el alcalde por locura. La politica en
Carlos es un delirio, es una alucinacién, despropoésito, disparate que surge de la

enfermedad que se apodera de su psique y que lo encamina a la alcaldia.

La doctora Alegria estaba en lo cierto, su diagnostico resultd acertado.
Carlos no tenia sida sino dengue: el dengue del poder. Ese era el que lo

estaba consumiendo por dentro y lo ponia a delirar. A la mafiana
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siguiente se levant6 mas fresco que una lechuga y ya estaba en

campaiia (Vallejo, 2004, p. 16).

La campafa por la alcaldia de Carlos y su delirio lo llevan a arrastrar en sus
planes a Memo, su amante, y al resto de sus hermanos. En esta primera parte del
proceso de camparia del futuro alcalde nos enteramos de sus proyectos para el pueblo
y como se las arregla para hacerse elegir por Tamesis. Carlos, en definitiva, se
convierte en la ejemplificacion del politico que considera que la vocacién se sustenta
en el deseo personal del mandato sobre los otros, en el derecho del ejercicio del
gobierno por conviccion mas que por aptitudes. En este sentido, es un personaje
literario que va a reflejar la opinién de Vallejo sobre la naturaleza de los politicos
colombianos, asimismo, su gestion sera espejo de la de muchos otros que han llevado
a Colombia al abismo de la violencia politica y la corrupcion del sistema de justicia y
libertades que el Estado deberia garantizar. El narrador, antes de contarnos a detalle el
desempeiio de Carlos como alcalde, afirma: “Con esa alcaldia Colombia se jugaba su
Unica carta y la quemd. Hoy Colombia son unas ruinas limosneras que sostenemos los
que nos fuimos. Como votante tamesino, Colombia la damnificada extiende la mano
y pide” (Vallejo, 2004, p. 24). Asi, Carlos representa, en cierta medida, la muerte de
las esperanzas de Vallejo y en su alcaldia el sepulto que cualquier alternativa de hacer
su patria un mejor lugar. El autor, aunque a ratos nos quiera hacer creer lo contrario,
nos deja ver claramente su verdadero juicio sobre los gobernantes, el sistema de
opresion democratico y el orden quebrantado de la politica colombiana en el mal

gobierno de su hermano.
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Los temas de la violencia politica en la novela.

“1Los muertos razonan bien!”

En Mi hermano el alcalde es posible reconocer la configuracion de tépicos
recurrentes, que a nivel de temas contribuyen a la organizacion de la violencia
politica en el relato. Se presentan como asuntos de estudio de interés para ahondar en
la comprensién del funcionamiento de la violencia como sustento argumental de la
ficcion. Segun hemos analizado en los apartados anteriores, la violencia del tipo
politica, en el caso de la novela, se manifiesta a través de una serie de leyes o
instituciones que sirven para oprimir a los ciudadanos, para limitar el ejercicio pleno
de sus derechos. Debemos entender que, en los sistemas democraticos, el dominio
opresivo de la politica tiene el aval de las personas coaptadas, es decir, existe una
permisividad que ayuda a mantener y fortalecer la violencia, o como lo afirma
Gutiérrez (1998) hay una “ecuacion entre violencia y el consentimiento” que termina
por justificarse en diferentes variables que van desde la personalidad del politico vy el
grado de simpatia que tiene entre las personas, los valores o normas culturales y, no
menos importante, la legitimidad de las instituciones sobre las que se sustenta el
Estado: “Se requiere que aquellos sobre quienes se ejerce el dominio aprueben el
derecho que asiste al otro, en este caso al Estado para ejercerlo” (p. 314). De manera
que, en la novela la relacion entre la violencia politica y el consentimiento se pone en
evidencia a través de la campafia de Carlos y, posteriormente, en el ejercicio de su

mandato.
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De esta relacion, o ecuacion como la Ilama Gutiérrez, se deslinda uno de los
temas mas recurrentes en la novela: la corrupcién como una forma de violencia
politica. Carlos comienza su campafia imitando el comportamiento recurrente de todo
politico, el control o compra de las voluntades. Una vez comienza a recorrer los
distintos poblados de Tamesis impulsando su candidatura, Carlos promete sin cesar
repartiendo el incumplimiento como un tacito acuerdo entre politico y votante, como

si lnicamente con esa accién se pudiera comprobar la valia del candidato.

A todas las visitd. A todas les prometid. Que escuela, que luz, que
agua, que carretera asfaltada. Candidato que no promete no
llega...Cuando lleguen al poder embolsense lo que puedan y
gastenselo en lo que sea: en putas, en yates, en compact discs (Vallejo,

2004, p. 28).

Alcantarillado para Pescadero, escuela para Campoalegre, energia para
El Encanto, para de recreo infantil para Rio Frio, salon de bingo para
los ancianos de Rio Claro. Promesas, promesas y promesas a raudal
como espuma de las cascadas, que bajaban riéndose (Vallejo, 2004, p.

32).

Del mismo modo que la espuma fue subiendo la popularidad de Carlos, entre
promesas y fiesta en la hacienda familiar fue intentando ganar la conviccion del
pueblo que, a su vez, deja traslucir la apariencia de un gran engullidor de

ofrecimientos y de necesidades siempre muy constantes. Los ciudadanos necesitan de
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lo ficticio y, por ello atiende al Ilamado de los politicos que asumen el papel de
proveedores y libertadores del sistema. Pero inevitablemente la popularidad de Carlos
fue decreciendo cuando los demas contendientes apelaron al mismo recurso. Vallejo
relata como tantos otros candidatos fueron también probando su valor con los mismos
recursos que Carlos, de modo que el primero, resulté olvidado. De ahi, la necesidad

de corromper, ain mas, el sistema con el uso de los muertos votantes.

Los muertos razonan bien. Lejos de las pasioncillas mezquinas de
estos poblachos y de las consejas comadreras, alcanzan a ver con
largueza el panorama. jClaro, hay que motivarlos, pero a quién no! Y
disciplinarlos. jCuéantas noches no pas6 Carlos instruyéndolos en el
civico ejercicio de votar, entrenandolos en simulacro de elecciones!

(Vallejo, 2004, p. 44).

Se corrobora que la intencion de Carlos es la obtencion del poder por el poder
mismo, por el deseo de gobernar sobre los otros, de estar en una posicion por encima
del resto de sus conciudadanos. Asi, comienza la hazafia mas importante de su

camparia: el despertar de las urnas de los cementerios, para ir a las urnas electorales:

De no ser por todas esas sufridas y santas mujeres y el voto de los
muertos mi hermano no habria llegado. Ahora bien, yo pregunto: ;uno
que es capaz de conjurar las voluntades de putas y monjas y muertos
en un solo suefio no merece ser alcalde de un pueblo? (Vallejo, 2004,

p. 36).
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El hermano del narrador gana por el esfuerzo puesto en el fraude, por la
perpetuacion de la violencia del sistema y como afirma el narrador: “jPobre
Colombia tan pobre aunque tan democratica! (Vallejo, 2004, p. 64). No podemos
esperar que Carlos sea diferente del resto, sin duda es un alcalde mucho mas educado,
pero igual que los demas politicos que critica el narrador: corrupto, fraudulento y
mentiroso. El nuevo alcalde de Tamesis representa la misma historia del Estado
colombiano, pero con un diferente protagonista. Ya Carlos nombrado alcalde
comienza el relato de un mandato lleno de denuncias, proyectos fracasados y
nepotismo. EIl pueblo por su parte, luego del resultado de las elecciones, considera
oportuno reclamar la retribucién del voto, de esta forma observamos un patrén en el
desarrollo de la politica latinoamericana: la reclamacion “logica” del pago al politico
ganador. Existe la presencia de condicionantes de culturales que nos dan a entender
que el ejercicio del poder se fundamenta en el aprovechamiento de las oportunidades
para el beneficio individual, tanto de los politicos como de los ciudadanos: “Claro, lo
que vino después fue un pueblo entero con la mano extendida. Que deme doctor pa’l
mercado que yo voté por vusté. Que colégueme a mi marido que yo también”
(Vallejo, 2004, p. 70). Los habitantes de Tamesis responden de la Unica forma que
conocen, de acuerdo a su experiencia del funcionamiento de la politica, el politico
solo se acerca al pueblo para prometer en tiempos de campaiias y los individuos solo
sirven para pedir luego de declarada la victoria. Del politico se espera una actitud casi
paternalista, aquel que debe proveer sin condiciones a su gente, que debe procurar

para ellos lo que por si solos no pueden alcanzar: “—Deme, deme y deme —pedian los
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que votaron por €l. El que vote en Tamesis una vez por uno se le convierte a uno en

una cruz que hay que cargar de por vida” (Vallejo, 2004, p. 126).

El gobierno de las tutelas

Carlos se convierte en el alcalde de las tutelas, estas son descritas por el
narrador como figuras juridicas que el gobierno implementé para proteger a los
ciudadanos de los funcionarios publicos, 0 mas especificamente los intereses de
narcotraficantes y corruptos. El nuevo alcalde de Tamesis debera enfrentar sucesivas
tutelas en su contra, especificamente un total de ciento cincuenta. La primera de ellas
y la que Fernando, el narrador, considera la mas importante, es “la de los mercaderes
de la plaza y el templo”. Es evidente la intencion que tiene el autor de parodiar las
acciones del funcionario asemejandolo con la historia biblica, pues si tomamos en
consideracién las criticas a la iglesia y la religion, no podemos asumir que la
comparacion intente mostrarnos una imagen salvadora de Carlos. Este suceso se
muestra como la puesta en marcha de un nuevo orden, donde el alcalde ha decidido
desechar lo pasado como una forma de reconocimiento de su propio poder, bajo la
justificacion de recuperacion del espacio publico y la dignidad del pueblo: “—Esta
sinvergiienceria conmigo no sigue... —Y por qué? — preguntaban los mercaderes del
templo rasgandose las vestiduras—. ¢Por qué nos tenemos que ir si éste es un pais
democréatico? —Por las giievas que me cuelgan —les respondi6 Carlos” (Vallejo, 2004,

p. 83).
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Con esta primera tutela Carlos ha de inaugurar su alcaldia, bajo la
representacion de un nuevo orden que pretende cambiar el rumbo del pueblo, llevarlo
por el camino del desarrollo y del progreso, o eso es lo que nos hace creer Carlos, con
la complicidad del narrador. Sin embargo, no todas las tutelas nos muestran lo
deficiente del alcalde, sino también el sistema democratico y el conjunto de sus
instituciones. En el relato nos encontramos como estas sirven solo para borrar las
responsabilidades a conveniencia, desligar a los individuos del poder de las
consecuencias de sus decisiones, una forma legitimada de abandonar la justicia y el
respeto de los derechos, por ello Fernando la caracteriza con sorna de la siguiente

manera:

Las tutelas son de dos tipos: justas e injustas. Las justas son las que lo
benefician a uno; las injustas las que no. Los jueces que dictan las
primeras son unos magistrados pundonorosos; los que dictan las

segundas, unos hijueputas (Vallejo, 2004, p. 43).

La violencia politica y la imagen del ciudadano colombiano

“Tamesinos: somos un pueblo en ruinas. No somos nadie, nadie nos presta,
nadie nos cree, nadie nos da” (Vallejo, 2004, p. 38). De esa forma condensa Fernando
la condicién del pueblo y sus habitantes, un espacio desolado, abandonado, olvidado.

La imagen proyecta toda una nacién y su identidad.

Como hemos explicado anteriormente a lo largo de este estudio, la violencia

politica en Colombia se da, en gran medida, con el consentimiento de los ciudadanos
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que contribuyen a la permanencia de un sistema que, gracias a una débil democracia,
oprime a sus ciudadanos. Asimismo, esta situacion configura la imagen de un pais y,
en especial, de sus habitantes, imagen que se mostrard en la novela Mi hermano el
alcalde a través de las multiples criticas que Vallejo hace del comportamiento y los
valores civiles de los colombianos. La violencia politica tiene importantes
repercusiones en la identidad de los individuos ya que por medio de las leyes instaura
modos de convivencia, porque como afirma Mariflor Aguilar (1998) existe “un
conjunto de aparatos e instituciones que garantizan la sujecién de los ciudadanos a un
Estado dado, como un sistema general de dominacion” (p. 216). Por su parte, Villoro
(1998) sostiene que: “El poder impositivo, puesto que tienen que doblegar las
voluntades ajenas, no puede menos que ser violento por medio de un sistema de

normas coactivas” (p. 171).

Por lo tanto, no Gnicamente la violencia politica que se convierte en una forma
de opresion evidentemente fisica, por ejemplo, en regimenes dictatoriales vy
rebeliones, los individuos ven cdémo progresivamente se van disminuyendo sus
oportunidades y derechos. Ahora bien, cuando nos referimos al tema de la identidad
consideramos que la misma se construye por las actitudes o “modos de
supervivencia” de las personas en situaciones como las anteriormente mencionadas.
Estos actos en general son fuertemente criticados por Vallejo, en el relato de
Fernando, en sus opiniones y juicios expresados en la ficcion. Por supuesto, la
caracterizacion de Vallejo estd muy lejos de presentarnos a una poblacion desvalida e

indefensa, pues si bien viven bajo un sistema opresivo los considera complices y
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perpetuadores del conflicto social que vive Colombia: “Hoy por amor nadie gasta su

tiempo en ti, Colombia. Todos van detras de algo” (Vallejo, 2004, p. 109).

El ciudadano de a pie desea obtener algo que mejor su calidad de vida, quiere
resolver su situacion social y econdémica con ayuda del politico mas que por sus
propios medios; mientras que el funcionario publico busca sacar el méaximo provecho
de su situacion de poder. Todos, al final, culpables del conflicto y de la violencia
politica, evidentemente entre el politico y el ciudadano, siempre el segundo esta en
desventaja para el ejercicio de sus derechos, pero siempre culpable al fin: “Los
politicos colombianos son por esencia irreductible traidores. Y el electorado igual”

(Vallejo, 2004, p. 34).

Del relato que nos ofrece Fernando se desprende la percepcién de una
poblacién empobrecida, ignorante, incapaz de modificar habitos de conducta
principalmente por falta de voluntad. El individuo esta lejos de poder dar valor a su
existencia mientras permanezca atado a los mismos patrones culturales que han
llevado a la nacién a la marginacion de las personas. En el relato el narrador repite
constantemente como las personas solo sirven para pedir y parir, las faltas supremas
para el autor que considera que no vale la pena la perpetuacion de la vida en un
mundo de sufrimiento. La vida sigue siendo una carga penosa, impuesta, obligada,

del mismo modo que lo es la politica:

A Colombia la quiero por inteligente y sagaz. ;Qué fue del impuesto

de solteria que nos puso un dia? ¢Y del de ausentismo o traicion? Tan
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bellacamente nos los fue poniendo como silenciosamente nos lo fue
quitando. Colombia bellaca tira la piedra y esconde la mano. Hoy vive
de los que nos fuimos, y pide y pide y pide, y deme y deme y deme, y

pare y pare y pare (Vallejo, 2004, p. 135).

Asi, la existencia continla en un Estado que se organiza para persistir las
condiciones de exclusion a través de mecanismos que anulan al individuo, lo
invisibilizan y conducen irreductiblemente a mantener ese sistema de valores y

conductas.

Violencia politica a perpetuidad. El ciclo de la democracia en Colombia

En contraposicion a Carlos esta Memo, su amante y nombrado alcalde civico
durante el periodo del mandato Carlista. Memo se dedicd exclusivamente al servicio
de Tamesis, a la ejecucién de obras de caridad y la construccion de escuelas. Este
personaje representa el ejercicio de la politica no por el poder, sino como medio para

la consecucion de valores beneficiosos para la colectividad.

Memo es la imagen del politico de verdadera vocacién, quien asume el cargo
con responsabilidad y hasta honradez, por supuesto, el alcalde civico de Tamesis es
una rareza entre lo comun: “Dos afios habia trabajado Memo por el pueblo y sus
veredas sin descanso ni esperar nada, de sol a sol. Cuando lleg6 a la Alcaldia Civica,
ni una sola de las treinta y siete veredas tenia una escuela digna” (Vallejo, 2004, p.

138). Al lanzarse como candidato a las proximas elecciones para alcalde, Memo se
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rehusa a realizar falsas promesas con la plena conviccion de haber logrado lo que

nadie hasta el momento habia conseguido: el valor justo del quehacer politico:

Y tal cual prometid, nada prometié. Y es que no tenia por qué
prometer quien ya habia hecho. Entre el Negro Alirio y Memo
mediaban dos abismos: el que va de obras a promesas, y el que va de

un granuja a un sefior (Vallejo, 2004, p. 140-141).

Sin embargo, qué otra cosa sino la derrota puedo hacer alcanzado en un
sistema democratico viciado y en un contexto donde el ejercicio politico es corrupto y
mentiroso. Memo pierde las elecciones porque mas relevante era para la poblacion lo
inverosimil que aquello que realmente habia logrado a costa incluso de su propio
patrimonio. Este suceso marca la fatalidad del devenir del sistema democratico en
Colombia y la permanencia de una violencia politica que seguira arropando a la

nacion. Colombia es vencida por la ignorancia, la apatia y el oportunismo:

Colombia, mamita, no vas para ninguna parte. Eres un suefio vano, las
ruinas de la nada, un Tamesis grande. El que te gobierna hoy es como
el que te gobernaba ayer y como el que te gobernard mafiana. Dice el
mentiroso de hoy, el homunculo, que va a acabar con la politiqueria

como si él fuera cantante de dpera (Vallejo, 2004, p. 146).

La espera sin sentido esta en el personaje de Memo, quien ya retirado de la
politica junto con Carlos, pasan sus dias observando muchachos en los parques de la

ciudad de Medellin, mueren de viejos, juntos. Tamesis sigue igual, con las mismas
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historias de pobreza y abandono. La época de Carlos el alcalde ya ha terminado, pero
han llegado tantos otros para continuar el ciclo. Fernando el narrador ya viejo, solo,
recorre con sus interlocutores el pueblo, mostrando lo que antes llegé a ser La
Cascada, la hacienda familiar, una promesa de abundancia y prosperidad que se fue
con la alcaldia de Carlos. De ella ya no queda nada, solo las esperanzas perdidas que
se fueron muriendo con los hermanos de Vallejo, y todo ha seguido el mismo curso
como el rio que da nombre al pueblo. Al narrador ya no le queda méas nada que
despedirse, no sin antes intentar, como tantos otros, sacar provecho de lo tltimo que
ya le queda: “Si no estuviera yo tan solo, si no estuviera yo tan viejo. jPero qué!
Todos se fueron huyendo...Si hay cielo en el mundo, el cielo estd aqui. Como ésta no

hay otra. jSe la vendo!” (Vallejo, 2004, p. 154).
La virgen de los sicarios

La virgen de los sicarios, publicada en el afio 1994, es la sexta novela de
Fernando Vallejo, considerada hasta el momento una de sus obras mas reconocidas y
que le valié gran parte de su actual popularidad®. En esta novela Vallejo continuara
con el estilo de la autoficcion, en esta oportunidad para narrar el regreso de su yo-
narrador, Fernando, a la ciudad de Medellin, luego de varios afios en el exilio para
encontrarse con una ciudad que ha sufrido los estragos del avance del conflicto
armado, el narcotrafico, en especial, la época de Pablo Escobar en 1990. El narrador

es una nueva representacion de la personalidad de Vallejo, que ahora es un gramatico

° La virgen de los sicarios es la novela que sigue al ciclo autobiografico El rio del tiempo (1985-1993).
De ella se realizé una versidn cinematografica en el afio 2000 a cargo del director Barbet Schroeder, y
con guion original de Fernando Vallejo.
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viejo que ha vuelto a su ciudad natal a morir, que se encuentra ante una ciudad
desconocida, sumida en el caos de una violencia que ha ido borrando los espacios
para la civilidad, y donde las barriadas o comunas se han expandido como el virus de

la ciudad moderna junto con los nuevos verdugos: los sicarios.

Fernando, vuelve a Medellin para encontrarse con los recuerdos de su
infancia, a morir en la nostalgia de Sabaneta y la finca Santa Anita, sin embargo se
encuentra con una Medellin la capital de la violencia y de la muerte. Una ciudad que
ahora, mas que nunca, sufre los estragos del avance del narcotréfico, y que una vez
desaparecido Pablo Escobar quedan en la ciudad sus sicarios, jovenes de las comunas
que se dedican a matar por encargo y cuya existencia no pasa de la adolescencia.
Ademés, Medellin es la ciudad de los delincuentes, los corruptos, de una
marginalidad sin limites que se propag6 por todos los espacios e invadié todos los

corazones.

El narrador es un hombre desencantado que, con una fuerza rabiosa, como la
misma de la violencia de la ciudad, va a contar la realidad de la nueva ciudad
moderna de Colombia, con una critica feroz a politicos, paramilitares, narcos y hasta
el ciudadano comun, a todos ellos pone en el pareddn de su discurso. Fernando esta
rodeado por el ambiente del terror, el miedo, la injusticia, la impunidad, recorre las
calles para encontrarse una y otra vez con los nuevos anti-valores de la ciudadania,
con la presencia de un mal que se muestra incontrolable, ilimitado e inacabable. En
estas circunstancias el narrador se enamora de Alexis, un joven sicario que se

convertira en un Angel Exterminador, con el que recorrera la ciudad limpiando a su
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paso la peste que corroe a Medellin, practicando su propia justicia a modo de
exterminio necesario de los males de la ciudad. Alexis muere de la unica forma que
pueden morir los sicarios, asesinado por otro igual. Cuando esto sucede, Fernando
comienza una nueva relacién con Wilmar, otro sicario que sera una version mas
disminuida de Alexis, pero igual de violento, con él también ird por la ciudad de
Medellin impartiendo la justicia del golpe y de la muerte, hasta que su nuevo amante
también es asesinado. Asi, Medellin termina por engullir todo en un ciclo
interminable de la venganza, y Fernando infinitamente cansado termina por

abandonar la ciudad por otro camino desconocido.

En La virgen de los sicarios hay la representacion de una sociedad originada
por el prolongamiento del conflicto armado, la corrupcion y el fortalecimiento del
narcotréfico, por ello, los individuos reflejan los nuevos valores de la sociedad
moderna: el individualismo y el poder como forma de coaccion. Como afirma Torre
(2010) en su trabajo titulado Lenguaje y violencia en La virgen de los sicarios de

Fernando Vallejo:

El conflicto politico de los afios cuarenta y cincuenta entre los partidos
tradicionales, liberales y conservadores, que vio como emergia la
figura del pajaro, antecedente del sicario... ha dado paso a nuevas
formas de violencia, concretadas en las subversiones armadas, la
actuacion cruenta del Estado, los grupos paramilitares, asi como el
narcotrafico, que aparece en los setenta y se consolida en la década

siguiente, y encuentra un terreno abonado en jovenes pobres de las
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ciudades, quienes se organizan en bandas y crean la subcultura del

sicariato (p. 33).

Al principio de la novela, en Fernando, un gramatico acomodado, no reconoce
la nueva realidad de la ciudad, sus nuevos espacios, la aparicion de las comunas o la
existencia de los sicarios. Sin embargo, a medida que avanza la novela se hace cada
vez més participe de la violencia, contribuyendo a impartir su justicia a través de los
sicarios Alexis y Wilmar. El narrador se convierte en el intérprete de los actuales
valores y comportamientos de la sociedad moderna colombiana, nos ubica en un
espacio y tiempo en donde parecen haberse borrado los limites de la violencia. La
virgen de los sicarios nos muestra el ciclo de la violencia urbana en una sociedad que
desde su fundacion se ha caracterizado por el ejercicio de la fuerza como forma de
gobierno, y que en la actualidad se definen por el ejercicio de la violencia individual

de ciudadanos contra otros, como forma de control y convivencia.

La virgen de los sicarios y el relato de la violencia urbana

En esta obra de Vallejo el relato de la violencia urbana se centra en la critica
rotunda al sistema de valores que se ha instaurado en la urbe, en contraposicion a un
pasado idealizado en los recuerdos de la infancia. La presencia de los sicarios, se une
con la delincuencia, la corrupcién de los politicos y gobernantes, el narcotréfico, el
paramilitarismo y la guerrilla. Estos elementos como grandes causantes de la
conflictividad que azota todos los territorios de Colombia, en especial Medellin, sin

embargo Vallejo no se queda ahi, sino que también hace blanco de sus criticas la
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religion y la iglesia, los convencionalismos, los pobres, las madres, la reproduccion,
la heterosexualidad, etc. El autor va contra todo aquello que considera ayuda a
perpetuar el sistema que ha sumido a Colombia en el caos en el que actualmente se
encuentra, y para ello construye un relato que sirve para demoler cualquier

presupuesto o ideologia.

En este sentido, Forero (2011) afirma que nos enfrentamos a una “poética
ubicada en la confluencia de la modernidad y su crisis, donde aspectos como el
absurdo, la angustia y la muerte constituyen sus ejes interpretativos” (p. 5). Como
vimos en el capitulo | del presente trabajo, la violencia urbana es una de las
consecuencias de la violencia sistémica, que en parte se produce en Latinoamérica
cuando se dan por agotados los ideales de progreso, felicidad y equidad de la
modernidad. Estudiosos como Forero (2011), asumen que la representacion de la
violencia urbana en La virgen de los sicarios responde a una corriente de
pensamiento postmodernista caracterizada por el absurdo y el desencanto, de ahi las
constantes referencias a un contexto politico y social, junto con la critica rotunda al
imaginario colectivo colombiano. Encontraremos en esta novela la manifestacion de
la violencia urbana como “las repercusiones en la conducta propiciados por el
estallido perpetuo —econémico, social y demogréafico- de las ciudades, y la
imposibilidad de un control fundado en la aplicacion estricta de la ley” (Monsivais, p.
275). Esto significa que en el relato la violencia urbana es provocada por el individuo,
por lo tanto, se conforma por mdaltiples elementos de indole cultural, social y

economico. Asi, el ser humano, mas especificamente, el colombiano es el gran
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causante del problema de la violencia urbana en las ciudades, y Vallejo se encargara

de dejarlo claro a lo largo de la narracion.

Los temas de la violencia urbana en la novela

La virgen de los sicarios tiene como proposito fundamental retratar la
violencia urbana, a partir de un recorrido por las calles cadticas y marginales de
Medellin donde sus habitantes se han convertido en causa y consecuencia de la
degradacion de la ciudad y el empobrecimiento de la conciencia del hombre. Vallejo
retoma en esta obra la exposicion de la creciente corrupcién de Colombia, la
decadencia de la patria y el aborrecimiento del Estado, pero en esta ocasiéon va a
propagar de tal forma la critica que va a englobar a todo un pais entero en la
exposicion de una sociedad enferma y moribunda, que arrastra desde décadas a un
pueblo malagradecido, pendenciero y vicioso. Segun Pablo Montoya (2013), en su

ensayo La representacion de la violencia en la reciente literatura colombiana:

Todo estd carcomido en la vision del narrador escéptico de La virgen
de los sicarios hasta el punto que la belleza masculina, EL Apolo, ese
efebo de Medellin, Alexis, el sicario de los ojos verdes, es el simbolo
de la muerte. La irreverencia de Fernando Vallejo, su visceral mirada
sobre una sociedad definitivamente enferma, sin posibilidades de cura,
no es mas que otra cara del amor-odio que un escritor siente por la

arcadia ciudad de su nifiez transformada en matadero (p. 113).
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De manera que, los temas de la novela son la figura del sicario, la afioranza
del pasado idilico de la infancia y la marginalidad creciente de la ciudad. Son estos
tres puntos principales los que en conjunto configuran la imagen de la violencia

urbana y los que analizaremos a continuacion.

“Se les desbarajusté a ellos”

Al comienzo de la novela, Fernando, nos cuenta como en las afueras de
Sabaneta, un pueblo a las afueras de Medellin, en la finca Santa Anita de sus abuelos
transcurrié su infancia. Ahora, luego de largos afios, el narrador ha regresado a
Colombia, viejo ya, a morir, pero la encuentra cambiada. Los lugares de la infancia
ya no existen, han desaparecido y con ellos la fortuna de la patria. Nos encontramos
ante un personaje que en primera instancia se reconoce como un exiliado de su pais
de origen, como un extrafio que no participa o comprende la nueva realidad que
embarga a la ciudad de Medellin. Su primer recuerdo de la infancia, un globo en el
aire y el recorrido en carro tras él con su abuelo, sirven para poner en perspectiva la

sensacion de extrafiamiento del protagonista:

Quién sabe adonde habré ido, a China 0 a Marte, y si se quemd: su
papel sutil, deleznable se encendia fécil, con una chispa de la candileja
bastaba, como bastdé una chispa para que se nos incendiara después
Colombia, se “les” incendiara, una chispa que nadie sabe de donde
salto. ¢Pero por qué me preocupa a mi Colombia si ya no es mia, es

ajena? (Vallejo, 2008, p. 8-9).
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El recuerdo constante del pasado, de la infancia, de los abuelos y los espacios
impolutos de la ciudad es lo que Musitano (2012) ha catalogado como la “prosa
melancoélica” de Vallejo. Como una forma de manifestacion del hastio por el presente
de Medellin, y de reflejo del derrumbe de la patria. El autor, a través de su yo-
narrador, se distancia del presente y nos recuerda quienes son los culpables de la
miseria de la urbe moderna colombiana. Nos repite en sus recuerdos la pérdida de los
valores, y reparte la culpa entre todos sus conciudadanos, solo él, que ha estado en el
exilio, se puede exonerar de lo ocurrido a Colombia, y también es, frente a sus
amantes sicarios, el Unico que ha podido experimentar la felicidad de una patria aun

sin corromper:

Mira Alexis, tu tienes una ventaja sobre mi y es que eres joven y yo ya
me voy a morir, pero desgraciadamente para ti nunca viviras la
felicidad que yo he vivido...Pero no me hagas caso que te estoy
hablando de cosas bellas, de Santa Anita, de los pesebres, de Sabaneta

(Vallejo, 2008, p. 15).

Asi, se suceden los recuerdos en Santa Anita y sus visitas en Sabaneta a la
iglesia de la virgen Maria Auxiliadora, que ahora se ha convertido en la mediadora de
los sicarios, quien los protege y los ayuda a cumplir sus encargos de muerte, virgen
que ademas es la que da nombre a la novela. Las metaforas idilicas de la infancia,
esas piezas de recuerdos que se intercalan en la narracion conectan con la destruccion

y el deterioro de Colombia, como si el tiempo pasado hubiese sido un momento
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promisorio incumplido: “Virgencita nifia de Sabaneta, que vuelva a ser el que fui de

nifio, uno solo. Ayidame a juntar las tablas del naufragio” (Vallejo, 2008, p. 36).

De esta forma, comprendemos que en las Gltimas décadas lo que ha ocurrido
en la nacion es el “desbarajustamiento” de la ciudad, de la vida y conciencia de todos
sus habitantes. De todos, menos de Fernando, él ha llegado desde el exilio para

erigirse como la voz de la verdad, como la Unica voz que habla la realidad del pais:

Sefior Procurador: Yo soy la memoria de Colombia y después de mi no
sigue nada. Cuando me muera aqui si que va a ser el acabose, el
descontrol. Sefior Fiscal General o Procurador o como se llame, mire
que ando en riesgo de muerte por la calle: con las atribuciones que le

dio la nueva Constitucion protéjame (Vallejo, 2008, p. 24).

Estamos al tanto, por supuesto, que en el texto citado también hay una critica
a los funcionarios publicos encargados de hacer cumplir la ley y garantizar justicia,
sin embargo también se evidencia como el narrador se considera con la autoridad
moral y la responsabilidad de contar lo que ocurre en las ciudades. El quien, desde su
retorno, ha podido comprobar la degradacion, y a diferencia de los deméas se mantiene

en una postura que enjuicia el contexto, lo socava y confronta:

Las comunas cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud,
cuando me fui. Las encontré a mi regreso en plena matazon, florecidas,
pesando sobre la ciudad como su desgracia. Barrios y barrios de

casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de la montaia,
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atronandose con su musica, envenenandose de amor al projimo,
compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora (Vallejo,

2008, p. 33).

Empezamos a ver como el resto de las personas deben lidiar con la
indefension ante la violencia urbana y con el caos que se ha apoderado de toda forma
de convivencia: “Ha de saber usted y si no lo sabe vaya tomando nota, que cristiano
comun y corriente como usted y yo no puede subir a esos barrios sin la escolta de un
batallén” (Vallejo, 2008, p. 36). Fernando, a su llegada a Medellin seguiré siendo un
expatriado, puesto que no reconoce su ciudad natal, el paso del tiempo ha modificado
mucho de sus espacios, pero hay modificaciones mas profundas que tienen que ver
con el fortalecimiento de la violencia en las ciudades, con el avance de la
marginalidad hasta el punto de invadir todos los lugares y crear un nuevo modo de
organizacion social que se relaciona estrechamente con el miedo y el ejercicio del
poder en las zonas urbanas por la delincuencia: “El intelectual aparece como un
exiliado en su misma ciudad... De ahi que hable de sus contempordneos como seres

antediluvianos, porque los cambios han sido profundamente drasticos” (Diaz-Salazar,

2008 p. 284).

Finalmente, la afioranza del pasado nos pone en evidencia en cuestionamiento
gue hace Vallejo a la presunta modernidad de las ciudades colombianas, el presente
nos revela las contradicciones de la modernidad, el falso progreso y la Unica
certidumbre de la criminalidad en las ciudades como una muestra clara de la

perversion de los individuos.
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La actualidad del sicario

La novela se encarga de contarnos como ocurre la aparicion de la figura del
sicario, es decir, se encarga de darle actualidad, de hacer su presencia ain mas
latente: “‘un muchachito, a veces un nifio, que mata por encargo. ;Y los hombres? Los
hombres por lo general no, aqui los sicarios son nifios 0 muchachitos, de doce,
quince, diecisiete afios, como Alexis, mi amor” (Vallejo, 2008, p. 10). Estos nifios
que nunca llegan a la madurez, ni siquiera a la mayoria de edad son los verdugos de
la ciudad, son el reflejo de la marginalidad, no solo de las comunas, sino de la
conciencia colectiva que ha devenido en una perversion de los valores ciudadanos y
la instaurado en el imaginario colectivo de la urbe moderna el acecho de estos

ejecutores de la violencia urbana.

El desamparo de los grupos sociales vulnerables, la presencia de la guerrilla
ocasion6 que los campesinos viajaran a los centros urbanos buscando refugio del
conflicto, asi aparecen las comunas de Medellin pobladas de desesperanzados, de
pobres que vieron en el narcotrafico un camino rapido para alcanzar el estatus del
narco, pero luego de la muerte de Escobar estos jovenes asesinos pasan a engrosar la
larga lista de criminales de la violencia urbana: “Sin trabajo fijo, se dispersaron por la
ciudad y se pusieron a secuestrar, a atracar, a robar. Y sicario que trabaja solo por su
cuenta y riesgo ya no es sicario: es libre empresa, la iniciativa privada” (Vallejo,
2008, p. 40). Estos jovenes destinados a regarse por la urbe a medida crecen las
comunas por el afan de reproduccion de los pobres, viven en la inmediatez del deseo,

tan fatiles como su propia vida, siempre al limite y rogando a Maria Auxiliadora para
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que la bala siempre llegue a su objetivo. De acuerdo a las afirmaciones de Forero

(2011), quien cataloga a los sicarios como héroes abyectos:

No conecta sus actos violentos a un fin més alla de la venganza o de
una ganancia material, y su enfoque en lo inmediato lo ubica en un
estado nihilista, en el que no hay propésito ulterior. Y es precisamente
en esa superficialidad donde se encuentra el atractivo de la vida

sicarial (p. 53).

Por el extremismo de la existencia y la corrupcién de sus razones, Fernando
quien ya no espera nada de la vida o de Colombia, se siente atraido por la identidad
del sicario, y no se inmuta ante las acciones de sus amantes, antes los apoya y
justifica. El narrador no trata de ocultar la seduccion que siente por la belleza que
sabe no podra ser perturbada por vejez alguna, Fernando es un gramatico viejo que
ama a los nifios asesinos que nunca envejeceran porque moriran ineludiblemente a
mano de la misma violencia que ellos han ayudado a propagar. Cuando conoce a
Alexis, quien luego sera el Angel Exterminador, Fernando comprende que la belleza
del joven solo es igualable a lo turbio de su corazon: “—~Aqui te regalo esta belleza
que tiene como diez muertos —me dijo José Antonio cuando me presentd a Alexis.
Alexis se ri0 y yo también y por supuesto no le crei, o mejor dicho si” (Vallejo, 2008,
p. 11). Fernando pronto comprende que la personalidad de Alexis, sus motivos o
razones, estan por encima de cualquier explicacién racional. Para él el sicario es
genuino, pues actla de acuerdo con su vision de la vida: la violencia. Alexis no

espera nada del mundo, sino hacer lo que le place, ejecutar su voluntad a través de la
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agresion y el ejercicio del poder coercitivo, por su parte, Fernando que también es un
nihilista es atraido por este extremismo alucinante, porque el sicario finalmente
encarnara sus deseos mas urgentes de limpiar a Colombia: “De eso era de lo que me

habia enamorado. De su verdad” (Vallejo, 2008, p. 21).

Comienza un largo trayecto de asesinatos de los cuales Fernando sera el
promotor de ellos, Alexis serd quien los lleve a cabo. El primer muerto en un
“punkero” que viven en el edificio del narrador y lo atormenta con musica estridente.
Las palabras de Fernando “Yo a ese mamarracho lo quisiera matar” (Vallejo, 2008, p.
28) se convierten en una sentencia de muerte, pues Alexis buscard de ahora en
adelante satisfacer los deseos de su compaifiero: “Yo te lo mato —me dijo Alexis con
esa complacencia suya atenta siempre a mis mas minimos caprichos—. Déjame que la
préxima vez saco el fierro” (Vallejo, 2008, p. 28). Asi, un dia sin mediar palabra, sin
advertencia y a plena luz del dia el Angel Exterminador acaba con la vida del hombre
de un solo tiro en la frente, su marca caracteristica o como Ilamara el narrador el lugar
preciso donde colocan la cruz los miércoles de ceniza. Luego sobre esta muerte

Fernando se expresara de la siguiente manera:

Y que no me vengan los alcahuetas que nunca faltan con que mataron
al inocente por poner musica fuerte. Aqui nadie es inocente, cerdos.
Los matamos por chichipato, por bazofia, por basura, por existir.

Porque contaminaba el aire y el agua del rio (Vallejo, 2008, p. 32).
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Cuando Fernando y Alexis salen a recorrer las calles de la ciudad de Medellin
es para impartir la justicia del narrador, quien se asume como juez de los ciudadanos
que desgracian la ciudad, los taxistas, los malhablados, los que maltratan a los
animales y hasta los que molestan por su simple existencia. Alexis solo entiende de
violencia y la practica sin miramientos, por su parte Fernando poco a poco la ira
asimilando hasta ponerla al servicio de sus propios intereses personales ¢Quién los
detiene? ¢ Quién los condena? Nadie, pues estamos ante la presencia de la impunidad
y de la fuerza como recurso para la invalidacion del otro. Por ese motivo, Fernando
participara de las matanzas de su amante sicario, y luego repetirad la historia con
Wilmar, su segundo nifio sicario, que serd igual o mas cruel que el primero: “La
muerte es mia, pendejos, es mi amor que me acompafa a todas partes. El angel

levanto el revélver a la altura de la frente del otro y dispard” (Vallejo, 2008, p. 83).

Cuando Alexis es asesinado, Fernando vaga de nuevo solitario por las calles
de Medellin hasta dar con un nuevo sicario, Wilmar que se convertird en el enviado
de Satanas e impartird la justicia del narrador nihilista: “Con una dicha que le
chispeaba en sus ojos verdes. Mi nifio era el enviado de Satanas que habia venido a
poner orden en este mundo con el que Dios no puede” (Vallejo, 2008, p. 115). De
manera que, Fernando y sus dos sicarios son los encargados de restaurar un orden
perdido, de castigar lo que la ley ha dejado impune, pero el narrador no se enfoca en
grandes personalidades, sino en personas comunes porque ellas, al fin y al cabo, son
las responsables de este caos con su pasividad o permisividad enferma, con su papel

de victimas o de victimarios, culpables son todos aquellos que viven en Colombia,
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por haber permitido que el pais se les fuera a la ruina, porque al fin y al cabo
contribuyeron con su mera existencia a que Medellin se convirtiera en la “capital del
odio” o como afirma Torre (2010) Fernando “es un nuevo Quijote con afan justiciero,
pero que hurga en heridas que duelen mucho mas y que representan una
hiperbolizacion de lo que nos rodea. Un entorno en el que no hay proteccion” (p. 334-

335).

Medallo o Metrallo y la construccion del imaginario de ciudad desde la violencia

urbana

Como ya hemos mencionado en varias ocasiones, La virgen de los sicarios
tiene y refleja el devenir de las ciudades modernas, luego de superado el ruralismo del
campo, en parte por la gran migracién del campesinado a los centros urbanos. Asi la
ciudad de Medellin es el reflejo de esta urbe problematizada por el crecimiento de las
barriadas y junto con ella la delincuencia, también por la presencia del narcotrafico y
sus secuelas en la figura de los sicarios. A lo anterior debemos afiadir los consabidos
problemas del conflicto armado entre guerrilla y gobierno, y la corrupcion del Estado,

politicos y funcionarios publicos.

En este sentido, la ciudad se convierte en uno de los temas centrales de la
novela y, en general, de la narrativa contemporanea en Colombia y Latinoamérica,
luego de superado el realismo magico. Anteriormente podia considerarse que las
urbes eran la representacion de la civilizacion y la promesa de un creciente progreso,

no obstante pasaron a ser el espacio para el encuentro entre los barbaros individuos
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modernos. Se trata, en definitiva, de un espacio donde cohabitan infinitas
contradicciones y donde la violencia urbana se ha instaurado como la Unica ley
posible en un lugar abandonado por la ley y por Dios. Del mismo modo que la
violencia se convirtié en uno de los temas protagonicos de la literatura colombiana a
partir de la década de los cincuenta, en gran medida por el recrudecimiento del
conflicto armado, la ciudad a partir de los afios ochenta pasa a ser el espacio donde lo
violento se manifestara de manera mas fisica sin aparente agotamiento de sus
posibilidades, sino que luce como un ciclo interminable que arrastra todo a su paso.
En La virgen de los sicarios la violencia engulle a la ciudad sumergiéndola en la

marginalidad, borrando los limites entre ciudad y campo:

Ya para entonces Sabaneta habia dejado de ser un pueblo y se habia
convertido en un barrio mas de Medellin, la ciudad la habia alcanzado,
se la habia tragado; y Colombia, entre tanto, se nos habia ido de las
manos. Eramos, y de lejos, el pais mas criminal de la tierra, y Medellin

la capital del odio (Vallejo, 2008, p. 10).

En la novela el imaginario de la ciudad se construye en la medida en que el
centro de la violencia se mueve del campo a la ciudad. Recordemos que, en los afios
anteriores a la literatura con tema urbano, el campo era el lugar privilegiado para
contar la lucha de clases, la violencia como modo de independencia y, en general, de
la identidad latinoamericana. Posteriormente, la representacion en la literatura de la
ciudad moderna se considera una impronta que coloca al individuo en el presente del

mundo que lo rodea, es decir, la ciudad es una forma de afirmacion de la realidad en
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la medida que muestra las contradicciones del sistema (Diaz-Salazar, 2008). En el
caso de la novela de Vallejo, Metrallo, la capital del odio, es también la capital de la
impunidad, los crimenes se suceden a diario frente a los ojos de los ciudadanos,
indefensos ante la delincuencia y la falta de accion de quienes estan a cargo de hacer

cumplir con la ley:

El hombre, enfurecido, sin poderse llevar el jeep porque no tenia las
Ilaves, con el atraco frustrado, burlado, hijueputiado, se dio a perseguir
al muchacho disparandole. Uno de los tiros lo alcanz6. Cuando cayo el
muchacho el hombre se le fue encima y lo rematé a balazos. Por entre
el carrerio detenido y el caos de las bocinas y de gritos que siguié se

perdio el asesino (Vallejo, 2008, p. 22).

En la Medellin de la novela el ciudadano corriente quien no pertenece a las
comunas Yy es, por lo general, la victima de la violencia urbana debe aceptar el
atropello y el golpe para tratar de conservar la vida. La ciudad se mueve entre la
delincuencia y la falsa ilusion de la vida y la justicia porque quien se atreve a alzar
seguramente terminara muerto. De manera que, en la novela hay también una critica a
la inactividad del Estado, la presencia de la impunidad y la pérdida de los derechos
fundamentales de los ciudadanos; estamos en presencia de una forma de organizacion
politica y social que dice velar por los fundamentos democraticos, cuando lo cierto es

que en las calles de sus ciudades impera la ley del disparo:
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Y si opone resistencia porque este es un pais libre y democratico y
aqui lo primero es el respeto a los derechos humanos, con su mismo
fierro lo mandan a la otra ribera: a cruzar en pelota la laguna en la

barca de Caronte. Usted vera si sube (Vallejo, 2008, p. 36).

En Metrallo hay el reconocimiento de una nueva ley: la ley de la violencia
urbana. Aprendida a la fuerza y aceptada por el alma colectiva, que asume la
presencia de este orden superior y vive con base a ello. El imaginario de la ciudad en
la novela nos revela, desde un punto de vista simbdlico, que ya no existen limites
claros entre la civilidad y la barbarie, o que la segunda ha terminado por borrar la
primera a punta de muertes. Las barridas han invadido la ciudad rompiendo los
limites entre lo seguro y la marginalidad, esta ultima se ha convertido en el mal de la
urbe moderna. Por lo tanto, Vallejo se encarga de desmontar la percepcion positiva de
la modernidad, para revelarnos que lo que impera es un estado primitivo de la
sociedad que ha cambiado el machete por el revélver, como afirma Montoya (2013):
“Solo hay algo importante e inobjetable: La parca esta suelta en la ciudad, en el pais,
y su representante, Alexis, el Angel Exterminador esta ahi, clavado en la novela,
como una nefasta alegoria de la modernidad colombiana” (p. 113). Asimismo,
Vallejo en su novela expone cudles son los valores 0, mejor dicho, anti-valores del
ciudadano moderno colombiano. Este hombre en la ciudad goza el acto de la
violencia, la espectaculariza cuando participa como su espectador, la asimila como un

acontecimiento entretenido, mas que como un acto repulsivo por si mismo:
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Antes de alejarme le eché una fugaz mirada al corrillo. Desde el fondo
de sus almas viles se les rebosaba el intimo gozo. Estaban ellos incluso
mas contentos que yo, ellos a quien no les iba nada en el muerto.
Aunque no tuvieran qué comer hoy si tenian qué contar. Hoy por lo

menos tenian la vida llena (Vallejo, 2008, p. 32).

Vallejo en la voz de su narrador revela como la violencia urbana esta creando
la nueva identidad del hombre moderno. Esto porque la violencia modifica o agrega
nuevos valores culturales al alma colectiva, que luego son reconocidos, aceptados y
transmitidos de generacion en generacion como modos de comportamiento. Asi los
pobres engendran mas sicarios, mas delincuentes, mas pobres; el ciudadano de las
comunas engendra mas seres impavidos, mas ciudadanos que viven con el miedo,
pero también “disfrutan” ocasionalmente con el muerto cuando se tropiezan con un
asesinato. Comprendemos, asi, el rabioso caudal de palabras con las que Fernando

caracteriza a los habitantes de Colombia:

Ibamos mi nifio y yo abriéndonos paso a empellones entre esa gentuza
agresiva, fea, abyecta, esa raza depravada y subhumana, la
monstruoteca. Esto que veis aqui marcianos es el presente de
Colombia y lo que les espera a todos si no paran la avalancha. Jirones
de frases hablando de robos, de atracos, de muertos, de asaltos (aqui a
todo el mundo lo han atracado o matado una vez por lo menos)

(Vallejo, 2008, p. 75).
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La postura que asume para criticar el presente es lo que le ha valido a Vallejo
su fama de controversial, pues va contra todo lo que le rodea en un discurso cargado
de rabia y asco. Es evidente que no hay medias tintas en las palabras de narrador
quien ha decidido hacer de su narracion una caudal para desahogar la rabia por la
patria envenenada, lo que Hoyos (2010) ha catalogado como una “perversa ética” que
se dirige a provocar todos los aspectos que conforman Colombia, su gente y sus
instituciones, pero Vallejo no se detiene ahi haciendo extensiva la critica a toda la

humanidad.

La funcidn del lenguaje y el imaginario de la ciudad.

A lo largo de la novela vemos como son recurrentes las alusiones a los
vocablos de la jerga de los sicarios. Fernando va introduciendo al lector en el
conocimiento de este argot de la violencia con numerosas explicaciones sobre el
muerto o mufieco, el revolver o fierro, las cuentas pendientes o culebras, atracador o
pinta... El narrador que es un intelectual y graméatico poco a poco va a sumiendo esta
jerga para hacer el relato, él se convierte en el transmisor del lenguaje de la violencia,
no solo por hacerlo comprensible, sino por hacer evidente, tangible en sus distintas
formas de realizacion. Torre (2010) sobre este proceso de asimilacion de la jerga de
las comunas opina lo siguiente: “Asistimos a un proceso de “sicarizacion” linguistica
a través del cual un antilenguaje, como es el parlache, entre en contacto con otros
registros de la narracion” (p. 334). En La virgen de los sicarios vemos como la
universalizacion del lenguaje de la violencia se hace comprensible en la medida que

comienza a llenar espacios, elimina las barreras entre personas, pues pasa a ser un
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simbolo de la identidad nacional y universal: “Sin saber ni inglés ni francés ni

japonés ni nada s6lo comprende el lenguaje universal del golpe” (Vallejo, 2008, p.

26).

Fernando esta consciente de su asimilacion al lenguaje de las comunas y los
expresa de la siguiente forma: “~Hoy en el centro —le conté a Alexis luego hablando
en jerga con mi mania poliglota— dos bandas se estaban dando chumbimba. De lo que
te perdiste por estar viendo television” (Vallejo, 2008, p. 27). Consideramos que no
es realmente una “mania” de Fernando, sino una aceptacion y practica consciente del
lenguaje de la violencia. La jerga pasa al narrador no como una mera copia de un
estilo, més bien como un simbolo de lo cotidiano y de lo real. Este argot de las
comunas Yy de los sicarios es el lenguaje de la violencia urbana y del individuo de las
urbes modernas. Al mismo tiempo, revela los signos con los que se reconoce y asume

como parte de su idiosincrasia.

Fernando Vallejo y el uso de la ironia en la revelacion de la violencia

A lo largo de este capitulo se ha analizado el tema de la violencia en la
construccion del relato de las novelas escogidas como objeto de estudio, ahora nos
ocuparemos de comprender el uso de la ironia como recurso discursivo para la
interpretacion de los motivos en la exposicion de la violencia. Antes de empezar

haremos un breve recuento de lo que se entiende en este trabajo por ironia.
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Tradicionalmente el concepto de la ironia atiende a la ambigledad que se

. . ., 10 . . -
genera a nivel de la interpretacion que de ella se crea. La ironia se define
literariamente como un recurso discursivo que sirve para mostrar la paradoja de un
posible significado, el cual resulta mordaz y tajante. ES una risa despreciativa que no
tiene por finalidad hacer reir, es un medio, un instrumento para develar verdades

incémodas o razones ocultas.

La ironia es en parte una actitud cinica de rechazo a lugares comunes y
acuerdos colectivos que funcionan para asociar de manera arbitraria lo bueno con lo
real. El cinismo es un rechazo al distanciamiento entre lo que deberia ser y lo que
realmente es, o lo que deberia hacerse y lo que efectivamente se hace (Comte-
Sponville, 2005). Este recurso sirve para exponer, precisamente, la desconexién entre
las acciones de los hombres y lo que se supone deben hacer; entre la voluntad de
actuar “bien” y lo que se convierte en realidad. Apela a la interpretacion del lector, a

su capacidad para descifrar las sefiales del doble sentido en su busqueda por oculto:

La ironia se contempla normalmente como algo que socava claridades,
abre vistas en las que reina el caos y, o bien libera mediante la
destruccion de todo dogma o destruye por el procedimiento de hacer
patente el ineludible cancer la negacion que subyace en el fondo de

toda afirmacion (Booth, 1986, p. 13).

O El término proviene de los teatros griegos donde se representaron las tragedias y las comedias que
servian para ensefiar y divertir a los espectadores. A partir de la burla y la ridiculizacién los griegos
crearon la representacién de los opuestos a partir de las parejas alazon y eiron. El alazon es el
burlador burlado y, en contrapartida, eiron es el que se muestra desvalido y termina siendo el picaro.
Por supuesto, eiron es el disimulador, de ahi el termino eironeia, ironia (Ballart, 1994).
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Ciertamente el concepto de la ironia ain conserva mucho de su definicién
clasica: dar a entender lo contrario de lo que se dice. Empero, con la llegada de la
modernidad la ironia en la literatura ha servido para cuestionar las grandes verdades
del mundo occidental relacionadas con la religion, la politica, la cultura y la sociedad.
Por ello, en las épocas mas recientes la ironia es el recurso para reconocer las
incongruencias de una realidad negativa. Para la literatura contemporanea, el recurso
ironico representa una forma de critica del lenguaje y de las formas de identificacion
y, por lo tanto, de subversién de paradigmas. ElI fendmeno irdnico rompe los
paradigmas de un mundo ordenado por la racionalidad al ser debilitados en la
representacion literaria: “al revelar que lo real es, en cierto sentido, una construccion,
un enrejado creado por la cultura misma que nos impone todas sus formas de

reconocimiento” (Bravo, 1997: 15).

Las novelas de Fernando Vallejo, Mi hermano el alcalde y La virgen de los
sicarios, apuntan hacia la transfiguracién de los espacios de convivencia de los
individuos, particularmente a través del uso de la ironia. Vallejo denuncia una serie
de situaciones que convergen en estos espacios y que dictaminan los valores y el

comportamiento de los ciudadanos.

El uso del recurso irénico en Mi hermano el alcalde estd enfocado es
desmontar la vision del buen politico de Carlos. En principio, el autor se encarga de
hacer confusos los verdaderos logros del alcalde, quien afirma que su motivacion
principal es llevar a Tamesis al futuro. De acuerdo al relato, uno de los proyectos mas

importantes de Carlos para el pueblo es la creacion de una central hidroeléctrica para
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alumbrar todo Tamesis, es el proyecto estrella de su campafia: “Su megaproyecto
eléctrico que serpa la obra de las obras de su alcaldia, la madre de todas las obras.
Bandera de su campafia...se le ha convertido en la piedra angular de su gestion”
(Vallejo, 2004, p. 17). No obstante, mas adelante en la narracion nos enteramos que
este “megaproyecto” no es mas que una ilusiéon vana del electo alcalde, quizas una
muestra de su incapacidad para el cargo que ostenta o una revelacion del fraude de su
gestion: “Suefia con su megaproyecto hidraulico y una cascada inutil que cae y se va”
(Vallejo, 2004, p. 25). Si bien en este caso la ironia no nos da un significado absoluto,
lo cual por demas no es su funcion, si cumple su cometido al desestabilizar la primera
imagen que como lectores nos hicimos del alcalde, para poco a poco mostrarnos

quién es verdaderamente este personaje.

Fernando, el narrador, nos hace dudar de su discurso contradiciéndose a lo
largo del relato como quien busca vulnerar las “verdades” que se perciben en el texto.
El empleo constante de la ironia funciona para alertar al lector sobre la realidad. La
larga lista de logros que Fernando enumera para resumir el desempefio de su
hermano, solo nos manifiesta todo aquello que se prometio y quedo en el olvido por

el electo alcalde.

Ademas, Vallejo también usa la ironia para establecer juegos metalinguisticos
gue rompen por momentos con la verosimilitud del relato, dejandonos a merced de la

invencion del propio autor:
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Para ladrones con tus alcaldes basta. Si ahora me ocupo de uno es
porque es mi hermano. Y si es mi hermano es honrado. Y el que no
crea o titubee o dude se me va yendo de una vez de este libro (Vallejo,

2004, p. 110)

Se cumple en la novela la postura que Leonor Ruiz Gurillo (2007) sobre la
relacion de la ironia con la pragmatica, es decir, su resolucion a nivel del entorno, al
apelar a la interpretacion de las sefiales contextuales para descubrir el doble sentido
sobre la verdadera naturaleza de Carlos. También, en este contexto se revelan las
intenciones comunicativas del autor: mostrarnos desde una postura irénica un
cuestionamiento a los valores convencionales y paradigmas del ejercicio de la politica
y de la democracia. Asimismo, desde la burla nos confronta con las formas de la
violencia y hace una denuncia velada para que el lector descubra y comprenda la

realidad de su contexto.

Por su parte, en La virgen de los sicarios la gran ironia esta cercana a la
percepcion del cinismo que se menciond anteriormente. Las grandes contradicciones
entre lo que deberia ser y lo que realmente es, ha llevado a la violencia urbana hasta
el punto de instaurar la ley del asesinato y el “lenguaje del golpe”. La ciudad se
muestra como el ombligo de la muerte y nadie puede escapar de su influencia, tarde o
temprano Medellin saldra siempre triunfadora. EI maton de hoy, sera victima mafiana,
solo Metrallo es la ganadora. Al lado de la ironia vamos a encontrar el uso de la
exageracién como un mecanismo para la exposicién de sus justificaciones y juicios

de valor:
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Las armas de fuego han proliferado y yo digo que eso es progreso,
porque es mejor morir de un tiro en el corazon que de un machetazo en
la cabeza. ;Tiene este problemita solucion? Mi respuesta es un si

rotundo como una bala: el paredon (Vallejo, 2008, p. 34).

¢ Yo explotar a los pobres? jCon dinamita! Mi formula para acabar con

la lucha de clases es fumigar esta rofia (Vallejo, 2008, p. 112)

A través de la ironia Vallejo habla de los nuevos simbolos del progreso de
Colombia, es decir, que nos habla de como la muerte y la violencia se han convertido
en los nuevos simbolos de la modernidad. Asimismo, la ironia y la hipérbole nos
revelan que la violencia urbana ha dado origen a la idea de la contaminacion humana.
La verdad maés rotunda que nos devela la ironia es que en las ciudades modernas ha
ocurrido un proceso de deshumanizacion de la poblacion, por lo tanto, los individuos
son desechables vy, por ello, Fernando se da la tarea de eliminarlos junto con sus
sicarios. Sobre esto Jauregui y Sudrez (2002) apuntan lo siguiente: “La ciudadania es
una condicion politica definida por la sustraccién, por la marca, por la separacion y la
disposicion de la marginalidad social como desecho humano” (p. 368). Nos
encontramos ante un uso de la ironia que nos confronta con la realidad del abismo de
la violencia, no solo por hacerla evidente, sino por revelarnos como cémplices de
tamario caos. La virgen de los sicarios cuestiona nuestra forma de ver el presente y de
asentarnos en él, nos obliga a ver de forma descarnada el dolor que impera en las

ciudades y como se han ido destruyendo los ideales de la época moderna.
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En ambas novelas, la ironia nos muestra como la ruptura de los valores hace
necesaria, para la modernidad, la simulacion de una nueva identidad que termina
siendo un simulacro de aparente orden, pues el mundo moderno resulta una farsa.
Asi, la ironia se manifiesta como respuesta a una época desordenada y arbitraria, por

lo que juega un rol esencial en la defensa de lo que en apariencia carece de sentido.
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos realizado un recorrido por el concepto de la
violencia y su influencia en la construccién del relato de las novelas La virgen de los
sicarios y Mi hermano el alcalde, del escritor Fernando Vallejo. A partir de la
intencion general del estudio analizamos las distintas vertientes de la violencia, y
establecimos tres tipos principales que en conjunto logran expresar el contexto de la
modernidad en América Latina en la literatura, tomando como referencia los valores

de identidad propuestos por el autor en las mencionadas obras.

En relacion con el tema de la violencia establecimos que su definicion adn
conserva los calificativos tradicionales de fuerza, poder y transgresion, es decir,
aquello que doblega a otro en contra de su voluntad, por ello, es un concepto
negativo, aunque en ocasiones se le haya querido otorgar rasgos positivos cuando se
le entiende como un “mal necesario” o un medio para alcanzar causas mas justas.
Empezamos la reflexion tedrica con la caracterizacion de la violencia sistémica como
aquella que se da desde el mismo sistema o estructura que organiza una sociedad.
Esta tiene que ver con el statu quo coercitivo que establece relaciones de explotacion
y dominacion entre los ciudadanos y, generalmente, proviene del Estado, las
instituciones, los valores sociales y la misma cultura. De la violencia sistémica se
desprenden otros modos de violencia mas localizables y fisicos como son la violencia

de tipo politica y la violencia urbana.
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La primera de ella se ejecuta con la intencidn de ejercer el poder de gobierno o
mantenerse en él, muy usual en los regimenes dictatoriales, pero también en los
gobiernos democraticos que la utilizan como forma de opresion bajo falsos valores de
justicia y libertad. Asi, la democracia puede emplear formas de violencia a través de
las instituciones, el ejercicio del voto y las politicas econémicas con la finalidad de
mantener en la ciudadania un escaso acceso al ejercicio de derechos fundamentales.
Por otro lado, la violencia urbana es el resultado de la implosion de las urbes
modernas, el colapso de las leyes, la creciente marginalidad y la delincuencia ligada,
en el caso de Colombia, al narcotrafico, la guerrilla y el sicariato. Situaciones que, a
su vez, se han convertido en temas recurrentes en la narrativa de la violencia en
Ameérica Latina. Temas que confrontan al lector para hacerlo realmente consciente de
la naturaleza del contexto que lo rodea. La literatura esta ahi para conmover y hacer
visible la violencia que invade la modernidad, ella nos muestra los fracasos de los
ideales que dejaron en nuestro continente una larga historia de pobreza y desigualdad.
Asi, la literatura rompe con el misticismo y los discursos totalitarios para dar paso a
la multiplicidad de discursos que intentan mostrar otra version de la realidad oficial o
de falso progreso de las naciones latinoamericanas contemporaneas. Esta
proliferacion de los discursos de la violencia en la narrativa muestra como ha pasado
a ser un modo de afirmacion de la identidad del hombre latinoamericano, un simbolo
de reconocimiento mutuo entre pares, pues recordemos que como ciudadanos de la
urbe moderna americana no solo asimilamos la violencia, sino que contribuimos a su

propagacion cuando aceptamos y transmitimos los valores que de ella se desprenden.
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Bajo las premisas anteriores analizamos como, en el contexto de la literatura
colombiana de la violencia, la situacion de complejidad del conflicto armado
ocasion6 que a partir de los afios cincuenta la representacion de la violencia
adquiriese un rol protagonico en los temas expuestos en la narrativa. De forma tal
que, en el contexto literario colombiano, la narrativa de la violencia se convierte en
un género de denuncia de la corrupcién, la marginalidad y la desigualdad. Razon por
la cual encontramos rasgos de la novela negra en esta narrativa y, especialmente, en
la de Fernando Vallejo. Rasgos que tienen que ver con el rol principal de la violencia
y que se asumen como parte de la identidad del colectivo en la medida que conjugan
simbolos, leyes y modos de conducta que llevan a la despersonalizacion del
individuo, al desarrollo del caos urbano, al crecimiento del desencanto y la
marginalidad. Por ello, la literatura es el espacio para la critica a la pérdida de los
valores y las contradicciones del sistema relacionados estrechamente con otras
tematicas importantes en la narrativa colombiana como son el narcotréfico, el
sicariato y el enjuiciamiento de la politica democréatica. Esta vertiente de la narrativa
colombiana va a mostrar la realidad violenta y toda la complejidad del conflicto
armado que ha vivido la nacion en los dltimos dos siglos. Las raices de este conflicto
que se remontan a los periodos de la guerra civil entre conservadores y liberales, y
que a partir de los afios cincuenta se caracteriza por la representacion de diversos
grupos delictivos. Todo esto va a determinar la aparicion de una narrativa que alcanza
su maduracion en las obras de Vallejo, en parte por la complejidad de los temas

tratados en sus novelas y por el tratamiento estilistico del lenguaje.
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La nueva representacion de la identidad latinoamericana que hace Fernando
Vallejo en sus obras estudiadas refleja el devenir de las sociedades modernas
marcadas por el descontento y la injusticia. Tal como comprobamos en el analisis de
La virgen de los sicarios y Mi hermano el alcalde el autor hace de la exposicion de la
violencia el eje principal que articula cada una de las historias de las novelas
sefialadas anteriormente. Esto con la finalidad de dar a conocer, desde la ficcion, el
deterioro o la pérdida de los significantes sociales y la instauracion de otros que

tienen que ver con la convivencia con miedo, caos y ausencia de derechos.

En el caso de la obra Mi hermano el alcalde estudiamos cémo en el relato la
violencia configura la realidad histdrica de la politica y la democracia colombiana, la
cual se sostienen en el ejercicio coercitivo del poder y el gobierno en las instituciones.
De igual forma, determinamos como los valores democraticos de libertad y equidad
se encuentran manipulados por la violencia para mantener un aparente estado de
derecho, y como la legalidad se utiliza para oprimir a los ciudadanos que se muestran
disminuidos, ignorantes y complices de la violencia politica. Carlos, el hermano del
narrador, se convierte en la imagen del politico corrupto e ineficiente y, por
asociacion, el blanco de las criticas y juicios que el autor dirige a todo el orden

politico de su pais.

Por su parte, La virgen de los sicarios nos permitié adentrarnos en el tema de
la violencia urbana para mostrar en el relato la eliminacién de los limites de la ciudad
y la civilidad que dan paso a la barbarie urbana, al caos de la delincuencia, la vida en

las barriadas, los sicarios y la ausencia de ley alguna. Medellin, la ciudad de la
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muerte, es la gran protagonista, en ella cada ciudadano intenta sobrevivir asumiendo
la violencia como la nueva forma de organizacion social. En la novela evidenciamos
una marcada denuncia sobre la nueva realidad de las ciudades de Colombia, en
contraposicion con un pasado que el narrador considera idilico, solo para remarcar el
desencanto y la pérdida de las esperanzas puestas en el progreso. En La virgen de los
sicarios observamos la personificacion de la violencia en Medellin con sus calles
habitadas por marginales, una ciudad enferma llena de odio y muerte. Los sicarios
son la consecuencia del narcotrafico y los verdugos de la urbe imponiendo su jerga
como el nuevo lenguaje oficial de la ciudad, el cual trae consigo otros codigos y

significantes que hacen parte de la identidad colectiva.

Finalmente, complementamos el analisis respectivo de las obras con la
consideracion del rol de la ironia en ambos relatos, la cual determinamos funciona
como un recurso para develar lo oculto, es decir, la ruptura entre lo real y lo que
aparenta ser en las obras el conjunto de valores sociales. La ironia es la ruptura por
donde la violencia deja entrever sus consecuencias y el fallo en la estructura de falso
orden de las ciudades modernas. En definitiva, un elemento que sirve para confrontar
al lector y hacerlo consciente de su propio rol o responsabilidad en el sistema del que
forma parte. De esta forma concluimos un estudio con el que ofrecimos una reflexion
mas completa de las implicaciones de la violencia en la narrativa colombiana y, en

especial, en las obras del escritor Fernando Vallejo.
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