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Resumen analítico 

 

          La novela negra deriva del consagrado género policial y se caracteriza por el uso de 

un esquema: enigma-investigación-solución, parecido al de los textos clásicos de esa 

narrativa. Esta se diferencia, no obstante, en que el personaje que lleva a cabo la 

investigación está inmerso en un mundo violento e inmoral  que influye en sus métodos. 

Esta literatura funciona como una nueva manera de representación de las problemáticas 

sociales y se construye, indudablemente, desde un marcado tono de denuncia. En Abril 

Rojo, el protagonista sufre una transformación en su moral y desenvolvimiento social, que 

lo lleva de ser un individuo plano a ser un personaje violentado. Por un lado, esta trama 

evidencia la necesidad de los autores de representar las nuevas realidades sociales, en las 

cuales ya no había cabida para detectives infalibles, ni defensores de la vida burguesa. Por 

el otro, nos permite establecer una relación con un género anterior que, al igual que la 

novela negra, se configuró a partir de la necesidad de revelar la complejidad de pertenecer a 

una sociedad consumida por antivalores. Este es el caso de la literatura picaresca, la de 

Lázaro y Guzmán, una narrativa producida por el agotamiento de los relatos de caballería. 
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Introducción 

  

          Dicho de manera general, el propósito de este trabajo es establecer relaciones entre 

dos géneros literarios, el policial “negro” y la narrativa picaresca, a través del estudio de 

tres textos enmarcados dentro de estas manifestaciones, Abril Rojo (2006), escrita por 

Santiago Roncagliolo; Lazarillo de Tormes (1554), de autor anónimo; y el Guzmán de 

Alfarache  (1599), de Mateo Alemán. Esto solo puede llevarse a cabo si se estudian, 

previamente, los orígenes y los procesos que llevaron a estos dos géneros a conformar una 

poética de lo noir o de lo picaresco. Luego se intentará encontrar similitudes entre sus 

temáticas, mecanismos y las motivaciones de sus autores, además de comparar los 

contextos de producción. 

          Empezando la investigación en el ámbito policial, los trabajos de Mempo Giardinelli, 

El género negro (2013); Alexander Salinas, Novela negra y Memoria en Latinoamérica 

(2007); William J. Nichols, A los márgenes: Hacia una definición de “negra” (2010),  

James P.D., Todo lo que sé sobre novela negra (2009), junto con El cuento policial (1979) 

de Jorge Luis Borges, son básicamente los textos que aportan la información más sólida  

para intentar delimitar el proceso de derivación de la novela negra desde la literatura 

policial. Expuesto grosso modo el contenido de estos trabajos, se entiende que el 

nacimiento del relato policial negro responde, en principio, a un cambio en las 

motivaciones de los autores: se despierta en ellos la necesidad de denunciar las atrocidades 

y las injusticias que ocurren dentro de las sociedades modernas e ilustrar a los individuos 

atrapados en ellas. Este nuevo impulso lleva a los escritores de novelas policiales a 

reinventar esos modelos clásicos anclados en la diversión burguesa de crear detectives 

infalibles e incorruptibles, caballeros del bien que a través del método deductivo resolvían 

crímenes y devolvían el orden a la sociedad. Esto los lleva a alejarse de una narrativa 

dirigida por una “fantasía intelectual” (Borges, 1979, p.40), tal como la concebía Edgard 

Allan Poe, para empezar a construir una literatura más realista. El crítico colombiano 

Alexander Salinas da fe de este proceso de la siguiente manera:  
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Esta novela [negra], esta nueva forma de aproximarse a la realidad, supo dejar atrás la 

influencia de su mentora, pues de acuerdo con el estado de sus realidades, los nuevos 

escritores no encontraron en los desafíos intelectuales, en los misterios intrincados 

sobre situaciones tan inexplicables como ajenas al presente del lector, más que 

banalidad burguesa y diversión sin compromiso alguno, por lo menos a nivel social 

(2007, p. 3). 

 

          Ahora, este desarrollo de la novela negra, influenciado por el interés social y la 

búsqueda de realismo, puede ser comparado con el proceso evolutivo de la literatura  

picaresca, si esta se entiende como una derivación, y un cuestionamiento, de los clásicos 

relatos de caballería españoles. Los grandes caballeros andantes, defensores de las buenas 

causas y guardianes del orden, las brújulas morales de la literatura española entre el siglo 

XV y hasta el XVI, empiezan a compartir, en ese mismo tiempo, el espacio ficcional con 

personajes desgraciados que no buscan luchar contra lo incorrecto o lo inmoral, bien por el 

amor de una dama o por el bienestar de la sociedad, sino sobrevivir dentro de un contexto 

deteriorado y reprochable a través de la adaptación. Así los pícaros responden más a la 

intención de denunciar el estado de la sociedad que los contenía, que a la de ser figuras 

ejemplares a las cuales el lector debía aspirar. Entonces, para estos nuevos autores la 

literatura picaresca se conforma como un “espacio creativo capaz de exteriorizar 

inquietudes, anhelos, disconformidades que no tenían cabida en otras corrientes literarias”, 

en palabras de Begoña Rodríguez Rodríguez (2005, p.3). Específicamente, la crítica se 

refiere a las obras caballerescas, las cuales están construidas alrededor de personajes 

planos, incapaces de proyectar ese rango de sentimientos. 

         Se puede considerar a ese último aspecto mencionado, el calificativo de personaje 

plano o redondo, como un método para observar la evolución de los actantes de las novelas 

policiales negras y las picarescas con respecto a los de las manifestaciones anteriores. Los 

personajes planos son aquellos sin demasiado desarrollo psicológico, que no sufren un 

cuestionamiento interno sobre sus ideales y sus acciones están conducidas por un sentido 

inamovible del “bien”. Funcionan, en la mayoría de los casos, como la encarnación de las 

ideas del autor. En este primer grupo podrían identificarse tanto las figuras detectivescas de 

la novela policial como los caballeros andantes de la tradición española. Ahora, en el caso 

de los personajes redondos existe un proceso de transformación en cuanto a sus 
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comportamientos, se debaten constantemente sus propias creencias y no cuentan con una 

moral tan rígida como la de sus antecesores. Esto, en cierto modo, los hace más empáticos 

para el lector, permitiéndole reconocerse en ellos. Se puede pensar que en esta categoría 

caen los investigadores de la novela policial y los pícaros, personajes más convenientes 

para el desarrollo de una literatura realista. Esta idea, presentada tan brevemente aquí, 

quedará mejor ilustrada en el  Marco Teórico. 

          Luego, partiendo de la información contenida en los ensayos de Fernando Lázaro 

Carreter, Para una revisión del concepto “literatura picaresca” (1968); Alonso Zamora 

Vicente, Qué es la novela picaresca (2003); Begoña Rodríguez R., Panorama critico-

bibliográfico de la <<novela picaresca>> (2005); Ramón Ordaz, El pícaro en la literatura 

iberoamericana (2009), entres otros, se introducirán los rasgos estilísticos y temáticos que 

fueron haciendo de la picaresca esa manifestación literaria que ya no cumple con una 

intención aleccionadora o la de ser un manual sobre cómo vivir, sino que funciona mejor 

como un medio para retratar el estado histórico de una sociedad. Así mismo, a través de las 

acciones de sus protagonistas se van difuminando las líneas que antes separaban lo correcto 

de lo incorrecto, algo bastante parecido al propósito del personaje del investigador de la 

novela negra, si bien por el lado de lo policial se parte de la investigación de un enigma y 

por este otro de la estructura de viaje que realiza el pícaro. Básicamente, el propósito del 

primer capítulo de esta investigación será ampliar, en dos apartados, estas propuestas 

teóricas expuestas en las líneas anteriores, junto a otras que puedan hacer más visibles las 

relaciones existentes entre las temáticas, motivaciones, rasgos protagónicos y contextos que 

ilustran estas producciones literarias. 

          Si bien el estudio de un género tan popular como la narrativa negra se ha desarrollado 

tan ampliamente hasta la fecha, siempre es interesante volver a fijarse en estas obras para 

tratar de encontrar enfoques distintos a los que ya se han trabajado. Una manifestación 

literaria que tiene como centro la problemática del hombre condicionado por una sociedad 

que tiende a lo vil siempre se prestará para producir nuevo conocimiento teórico. Y la 

propuesta de esta investigación, crear un vínculo entre estos dos géneros apartados por 

siglos, pero que comparten la necesidad atemporal de denunciar -y criticar- la decadencia 

que se apodera de las agrupaciones humanas, no es algo en lo que la crítica haya reparado 



13 
 

con demasiada insistencia. Debido a esto, la búsqueda de antecedentes sobre el tema no ha 

resultado fácil y los escritos a los que se recurrió para la confección del “Estado de la 

Cuestión” son limitados y bastante concretos. Estos textos se pueden dividir en cuatro 

secciones: los referentes al autor y su temática vista en líneas generales, los que centran su 

análisis en el Corpus, los que se dedican al análisis de los primeros personajes picarescos 

como Lázaro y Guzmán, primeros bocetos de este trascendental género, y, por último, 

aquellos cuyo contenido está íntimamente relacionado al objetivo particular de esta 

investigación. Con el propósito de complementar este segundo capítulo, se incorpora la 

contextualización de las obras seleccionadas, así como la breve exposición de sus 

argumentos. 

            En la primera sección se ubica, únicamente, la tesis de postgrado de Michel 

Essissima (2012), Estudio de las interrelaciones de lenguajes en El alquimista impaciente y 

Pudor (novelas, guiones y películas), texto que estudia los mecanismos narrativos de dos 

novelas latinoamericanas, la segunda de ellas escrita por Roncagliolo. Repasa el camino 

que ha transitado la narrativa del escritor peruano y enmarca muy concretamente a Abril 

rojo dentro del género policial y, más específicamente, dentro de la novela negra. Además 

de esto, aporta la identificación de unos rasgos pícaros en la relación entre los personajes y 

sus contextos sociales en otro libro de Roncagliolo, Memorias de una dama (2009), 

revelando así la posible influencia de una tradición picaresca en la obra del autor.  

            En el grupo de textos que se dedican a la interpretación del contenido de Abril rojo, 

se encuentran artículos como el del propio Santiago Roncagliolo, Un abril sin primavera 

(2010); el de Isabelle Tauzin-Castellanos, Teseo en Ayacucho: Abril rojo más allá de la 

novela policiaca (2014); el de Luis Veres, Mito, religiosidad, milenarismo y terrorismo en 

Abril rojo de Santiago Roncagliolo (2008); el de Eric Carbajal, Mitografía y neutralidad: 

ideología simulada en Abril rojo de Santiago Roncagliolo (2013); y el de James 

Valderrama, El crimen en la novela negra latinoamericana: Abril rojo, Scorpio city y Plata 

quemada (2013). Si bien las conclusiones de estos estudios no se centran en el análisis de la 

evolución del personaje, su integración al contexto degradado o su condición de 

denunciante, se ocupan más bien del contexto histórico y la simbología de los eventos de la 

novela, estos trabajos ayudan a conformar una noción sólida del espacio, la sociedad y las 
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tendencias delictivas contenidas en Abril rojo. Además de ser uno de los textos utilizados 

en el “Marco Teórico”, el ensayo de Salinas, Novela negra y Memoria en Latinoamérica 

(2007), habla también sobre la participación del texto de Roncagliolo en el desarrollo del 

género en América latina. Sin embargo, el crítico centra su mirada en la construcción de la 

memoria colectiva del Perú a partir del encubrimiento de los crímenes por parte del Estado 

y no en el desenvolvimiento del protagonista. 

            Ahora, del lado de la picaresca cierto es que hay mucho más material teórico con el 

cual trabajar, por lo que fue necesario reducir la selección de textos críticos según la 

pertinencia de sus análisis sobre los rasgos y funcionamientos del pícaro en la literatura 

española del siglo XVI. Los ensayos en los que se apoya la redacción del segundo apartado   

son los de Emilio Blanco, Picaresca (Sin Fecha); Francisco Calero, Interpretación del 

Lazarillo de Tormes (2005); Mario López Asenjo, Comentario del Lazarillo de Tormes 

(2013) y el de María del Pilar Puig, El Papel de la Madre en la Literatura Española (S.F.), 

que valoran al Lazarillo de Tormes como el primer intento por confeccionar una nueva 

literatura; más los trabajos de Melissa Figueroa Fernández, El pícaro como cuentista: 

Análisis de la función narrativa en el Guzmán de Alfarache (2005); y Gonzalo Sobejano, 

De la intención y valor del <<Guzmán de Alfarache>> (S.F.), que analizan la estilización 

de los rasgos picarescos en el personaje creado por Mateo Alemán. 

          La última parte de los antecedentes contiene un trabajo que no considera 

directamente ni a Abril rojo, ni a la literatura de Santiago Roncagliolo. Aun así es de vital 

importancia para el desarrollo de esta investigación. En el ensayo de Vijaya Venkataraman, 

¿Novela policiaca? o ¿novela picaresca? Formas paródicas e intentos satíricos en la 

novelística de Eduardo Mendoza (2010), se hacen unas preguntas en torno a la narrativa de 

ese particular escritor: ¿cómo se puede ver mejor su obra?, ¿desde una perspectiva policiaca 

o desde una picaresca? Luego se dedica a analizar las estructuras paródicas en una trilogía 

detectivesca, protagonizada por un personaje conflictuado que termina, por casualidades de 

la vida, haciendo de detective. Si bien estas son características que lo pueden identificar 

como protagonista de novela negra, el autor del ensayo no maneja este término y solo se 

refiere a la narrativa policiaca de manera general. El protagonista de las obras de Mendoza 

no tiene interés alguno en ser la encarnación de la virtud y ni ser un modelo para la 
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sociedad, en cambio, lucha contra algunos problemas psicológicos y es víctima de la bajeza 

de quienes lo rodean. Comparte con Félix Chacaltana, protagonista de Abril Rojo, la 

condición de estar problematizado. Este texto demuestra, a su modo, que es posible hacer 

una comparación e entre las estrategias de la literatura policial y la picaresca. 

          Luego de hacer el recorrido por todos estos artículos referentes al contenido de esta 

investigación, haber hecho la contextualización e introducir las tramas de las obras que van 

a ser contrastadas, en el tercer capítulo se entrará de lleno en el análisis de los aspectos más 

relevantes de la novela Abril Rojo, extrayendo detalles y pasajes concretos del contexto, así 

como del desarrollo del personaje central, que hacen de esta la obra ideal para apreciar la 

evolución del investigador, desde su modelo clásico de protector del orden, hacia la persona 

real que padece y participa del degradación social, evocando, al mismo tiempo, el proceso 

de transición de la figura caballeresca de la literatura española hacia el pícaro que se sirve 

de la inmoralidad para procurarse un espacio en este contexto caótico.  

          La transformación a la que se somete el fiscal Chacaltana funciona, en sí misma, 

como una escenificación del proceso por el que tuvo que pasar la figura del detective para 

poder integrarse a la literatura contemporánea. Desilusionado por el estado de corrupción y 

ausencia de valores en la sociedad, pasa de ser ciego defensor de la institucionalidad, a 

adaptar sus métodos investigativos para resolver casos que ya no afectan de una manera 

transcendental el estado de su sociedad, sino que sirven más para llenar un vacío  

existencial del propio  protagonista. 

          El desarrollo de este último capítulo depende del análisis de tres elementos concretos 

que permiten comparar las intenciones de ambos tipos de literatura. El primero es el 

optimismo inicial de Félix Chacaltana, el cual se puede interpretar tanto desde la inocencia 

del joven pícaro que sale a descubrir el mundo, como con el maniqueísmo del caballero. 

Luego, se intentará ver el proceso investigativo del fiscal desde la óptica del viaje 

picaresco, en el sentido en que ambos sirven el propósito de introducir a los protagonistas a 

la malicia que los rodea. Por último, se analizará la transición del protagonista de Abril rojo  

desde la pérdida personal y la presión ejercida por los personajes que construyen una 

sociedad descompuesta. 



16 
 

          Por último, se intentará arribar a la conclusión de que el protagonista de esta novela 

negra específica puede ser entendido como una actualización del modelo picaresco, 

observando desde particularidades como el impacto de las relaciones familiares en la mente 

de los protagonistas, hasta su interacción con los demás integrantes de la sociedad y cómo 

esta moldea, tanto su desenvolvimiento, como su perspectiva de lo moral. Todos factores 

determinantes, o deterministas, para la construcción de estos personajes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

CAPÍTULO UNO 

 

Marco Teórico 

 

Primer apartado: El género negro 

 

Antecedentes e influencias del género negro: lo gótico, la aventura y el far west 

 

          Para adentrarse en las primeras influencias del genero policial es necesario tomar en 

cuenta la exhaustiva investigación del escritor y crítico argentino Mempo Giardinelli, El 

Género negro, trabajo que ahonda en los orígenes de esta corriente literaria y su posterior 

influencia en la producción latinoamericana. Presentados según este texto, los antecedentes 

más primitivos del relato policial se pueden rastrear hasta el siglo XVIII tal como aseguran 

dos reconocidos estudiosos del género, el francés Fereydoun Hoveyda y el español 

Salvador Vásquez de Parga. Examinando, primero, un manuscrito chino, Tres casos 

criminales resueltos por el Juez Ti, luego la extensa novela del inglés William Godwin,  

Las aventuras de Caleb Williams, y atendiendo, por último, a las memorias del policía 

francés Eugene Vidocq, estas escritas un tiempo después, en 1828, estos críticos identifican 

los primeros indicios del relato construido en torno al asesinato y a la lección moral, con la 

misma intención de poner en evidencia la corrupción y el abuso político. Si bien estos 

elementos ya parecen cubrir las necesidades básicas del género, no entran aún dentro de la 

caracterización de lo policial porque la motivación última de estos textos “prehistóricos” no 

es la resolución del crimen, sino centrar la atención más bien en el tono político o moral.   

          Cuando se empieza a consolidar una literatura policial, con unos rasgos muy 

definibles, es tras la irrupción de Edgar Allan Poe, que a partir de sus tres emblemáticas 

obras protagonizadas por el detective August Dupin,  Los asesinatos de la calle Morgue 

(1841), El misterio de Marie Roguet (1842) y la carta robada (1849), introduce el esquema 
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del “cuarto cerrado”, ese espacio limitado que contiene tanto un asesinato como los indicios 

necesarios para resolverlo y la investigación a través del método deductivo. También en el 

siglo XIX, otros escritores aportarían nuevos elementos como el cambio de perspectiva 

sobre el crimen y la dotación de ciertas peculiaridades en la personalidad de los 

investigadores. Este fue el caso, por ejemplo, de    Thomas de Quincey y sus humorísticos 

ensayos contenidos en Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes (1827-

1829), escritos con una actitud de fascinación y valoración estética con respecto al acto 

delictivo; y Willkie Collins con su peculiar personaje el Sargento Cuff en Piedra lunar 

(1868), un detective amante de cultivar rosas que ciertamente inspiraría maneras en el 

ilustre Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, una de las cumbres de la literatura policial 

clásica en los años posteriores.   

           Ahora, en estos primeros relatos policiales se pueden descubrir, de manera obvia, 

préstamos estilísticos y de recursos de géneros anteriores, géneros que según el propio 

Giardinelli pueden considerarse como “primos hermanos” del relato policial. Sobre esto, el 

escritor argentino señala algunos elementos de la novela gótica o de horror, esa practicada 

tan magistralmente por Mary Shelley o Bram Stoker con sus respectivos monstruos y 

vampiros, y también modelos propios de las obras de aventura que legaron escritores como 

Joseph Conrad, Jack London, entre otros. Estos aspectos incorporados ayudaron a construir, 

por un lado, la atmósfera de misterio que debe rodear a un enigma y, por el otro, a proveer a 

las obras ritmos intensos y sucesos deslumbrantes que pudieran adueñarse de la atención 

del lector hasta el momento cumbre de la resolución del caso.   

          Luego de esa gestación y subsiguiente consolidación de la literatura policial desde 

mediados del siglo XIX y hasta principios del XX, ya reconocible a partir de sus elementos 

básicos como el crimen, el misterio, la investigación, la confrontación entre el bien y el 

mal, y la indispensable resolución del enigma; el siguiente proceso lógico para una 

narrativa tan rígidamente estructurada, fue evolucionar para mantenerse relevante en el 

panorama literario. Uno de los factores de mayor peso para esa transformación del género 

policial, tal como lo plantea Giardinelli, fue la influencia de la literatura del Oeste 

Norteamericano, fenómeno que surgió con los trabajos de Francis Bret Harte y Ambrose 

Bierce, por mencionar solo a un par. La relación de esta corriente literaria con la novela 
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negra puede entenderse como un punto de quiebre con las estructuras clásicas de lo que 

había sido hasta ahora la literatura policial. Para el crítico argentino, estas nuevas temáticas 

e intereses reflejados en los relatos del Far West, como la necesidad de retratar las 

injusticias y conflictos entre pioneros e indios, aportarían ideas para gestar los modelos de 

lo que luego sería la novela de acción y el relato negro ya más definido de los años 20 en 

Norteamérica. Giardinelli resume de la siguiente manera lo que él considera que fueron los 

principales aportes del far west para esta nueva literatura en gestación:   

 

De allí tomó la literatura negra [de la literatura del lejano Oeste] casi todos los 

elementos que hoy la caracterizan: el suspenso, el miedo que provoca ansiedad en el 

lector, y la intensidad de la acción, la violencia y el heroísmo individual. Con esas 

materias primas, Hammett primero y Raymond Chandler después, y una legión de 

autores no reconocidos más tarde, sentaron las bases de la novela negra: la lucha del 

‘bien’ contra el ‘mal’, la intriga argumental, y siempre la ambición, el poder, la gloria y 

el dinero como los factores capaces de torcer el destino de los seres humanos (2013, 

p.25). 

 

          Este contacto entre el género policial y el relato del Oeste Norteamericano se acentúa 

cuando se ve el caso, por ejemplo, de un escritor como Frank Gruber (1904-1969), quien 

destacaría en la escritura de ambas corrientes a través de la publicación en las famosas 

revistas pulp. Estos medios impresos, como Black Mask (1920-1951), serían los principales 

responsables de la propagación y popularidad tanto de los relatos del far west, como de los 

policiales durante el primer tercio del siglo XX. Gracias a su formato simple y a su bajo 

costo muchas historias se hicieron accesibles para las clases bajas, algo que contribuiría a la 

popularización de esta manifestación y al posterior debate sobre su calidad intelectual 

debido a su consideración como una literatura de masas. 

          Los relatos del Lejano Oeste aportaron, a lo que hasta ahora había sido la literatura 

policial, una oportunidad de reinventar sus esquemas y tomar nuevos caminos para la 

elaboración de relatos sobre el crimen, la violencia y el enfrentamiento entre el Poder y los 

desterrados, donde los personajes protagónicos podían nutrirse de un individualismo que 

las historias de “cuarto cerrado” no podían ofrecerles. Así, tomando como espacio las 

planicies del Oeste norteamericano y como eje las atrocidades cometidas por cowboys e 
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indios, la literatura del crimen fue tomando mayor interés por la psicología de sus 

protagonistas, por entender los orígenes del crimen, muchas veces a través del 

determinismo, del condicionamiento de las circunstancias externas sobre el 

comportamiento de los individuos, y por humanizar tanto a las víctimas como a los 

victimarios, tal como evidencia el repaso de esta manifestación hecho por el crítico 

argentino. Ante esta compatibilidad temática entre la western literature y el género policial, 

este último no podía hacer más que mutar en lo que sería la narrativa negra de los años 20 

en adelante en los Estados Unidos. Para Giardinelli, entonces, el relato negro pasó a 

configurarse como el “correlato urbano” de esta narrativa del Lejano Oeste. La influencia 

de las historias del far west marcó, innegablemente, un antes y un después para la literatura 

policial, convirtiéndose en una suerte de bisagra entre las estructuras clásicas de la novela 

“enigma” y el desarrollo de la nueva narrativa policial como un espacio para manifestar la 

angustia individual de psiques fragmentadas e individuos alienados, aquellos frustrados por 

el fracaso de la modernidad. Esto último es una paráfrasis del comentario de Lee Horsley 

en Noir Thrillers (citado en Nichols, 2010a, p.5).                              

          Luego, Giardinelli no podía olvidarse de mencionar la importancia que tuvieron 

figuras como Ernest Hemingway y John Steinbeck al inspirar a los futuros representantes 

del género como Dashiell Hammett, Raymond Chandler, John M. Cain, Chester Himes, 

Horace McCoy, David Goodis, entre otros, a través de la utilización del lenguaje oral 

cotidiano y técnicas periodísticas, con las cuales se podía desarrollar la dureza discursiva 

necesaria para crear un tono propio. Además, para seguir con la conexión periodística, el 

crítico argentino plantea que la denominación de este género como “negro” quizás surgió 

de las clasificaciones tonales propias del periodismo. Así como “la crónica roja”, trata 

sobre un hecho de sangre, “los textos amarillistas” llaman la atención con temas 

sensacionalistas y “la prensa rosa” se deleita con las pasiones y  los asuntos del corazón, de 

esta misma forma, se le llamaría literatura “negra” a aquella que permite que el crimen, la 

corrupción y la muerte asuman el protagonismo. Entonces, gracias a las aportaciones de la 

crónica periodística, la manera de contar se empieza a acercar a la realidad del hombre 

contemporáneo, ya no hay lugar para palabras eruditas e ideas exageradamente elaboradas, 

ahora el interés está en adentrarse en una modernidad “insegura, angustiante e incierta”, en 
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palabras de Salinas (2007, p. 3), por medio de formas de expresión realistas, cotidianas y 

reconocibles para los lectores.  

          Hasta aquí, esos han sido los elementos básicos de los que se ha valido el género 

negro para la conformación de una poética propia. La utilización de un enigma, heredado 

de los esquemas clásicos y que siguió teniendo gran importancia si bien el desenlace de la 

trama ya no está atado a su resolución; de elementos góticos como el terror, el suspenso, 

escenarios y personajes grotescos, que dotan a las historias de un ritmo intenso que 

aumenta el interés de los lectores; del crimen, la violencia inherente tanto en el hombre de 

las planicies como en el de la ciudad, no como un simple acompañante de la trama sino 

como el eje central de esta; de escenarios y hechos realistas que los hombres del siglo XX 

experimentaban, en donde los lectores podían sentirse reconocidos; y por último la 

apropiación de un lenguaje directo, descarnado y verosímil para crear investigadores y 

perpetradores creíbles, así como llegar a la mayor cantidad de lectores posibles.  

          Ahora, el propósito de este trabajo será encontrar una nueva conexión con otro 

género, uno desarrollado, al menos, un par de siglos antes que el más antiguo de los 

antecedentes mencionados de la literatura policial, la novela picaresca. Se podría pensar 

que el relato negro emula a esta literatura en la necesidad de quitarle el velo al escenario 

social para revelarlo como un espacio descompuesto, controlado por antivalores e intereses 

políticos. Una revelación que surge en ambas corrientes a través de la interacción de los 

personajes principales con las distintas capas sociales que construyen sus contextos. Así 

mismo, esa inmersión de los protagonistas dentro de sus espacios sociales es la que moldea, 

transforma y adapta sus personalidades para sobrevivir dentro de esos contextos, algo que 

es clave en el desarrollo de los nuevos investigadores de la novela policial contemporánea. 

Pero antes entrar en la profunda tarea de rastrear esa influencia, es necesario aproximarse a 

los modelos tanto del género negro como del picaresco.                
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Evolución del esquema “enigma-investigación-solución” 

 

          Hablar de la concepción del género “negro” en términos concretos se dificulta por la 

misma naturaleza diversa y compleja de todas las influencias que se han visto hasta ahora. 

Son muchos los autores que han intentado delimitar la estructura de una novela negra sin 

poder expresarse con absoluta certeza sobre este tema. Esto último sucede, en parte, por la 

variedad de motivaciones que la pueden producir. Ricardo Piglia, quien fuera director de la 

desaparecida Serie Negra de la editorial venezolana Tiempo Contemporáneo, llamada igual 

que la colección Série Noire de la Editorial Gallimard, donde Marcel Duhamel acuñaría por 

primera vez el término “negro”, se atrevió definir a esta literatura como “un género que 

sorprendentemente todavía carece de precisiones, (…) parece una especie híbrida, sin 

límites precisos, difícil de caracterizar, en la que es posible incluir relatos más diversos” 

(citado en Giardinelli, 2013, p. 17). Sin embargo, Piglia intenta dejar algo claro, y eso es 

que esta “no es una narración clásica, con enigma” (Ibídem).   

          Coincidiendo con lo que se ha desarrollado hasta ahora, Mempo Giardinelli asegura 

que el género negro se sirve de un enigma inicial, pero no es esto lo que podría en realidad 

definirlo: “en todo caso, lo identificamos por su peculiar mecanismo de intriga así como 

por el realismo, un determinismo social y tener un lenguaje propio, brutal y descarnado” 

(2013, p. 17). Ahora, para acercarse a una posible delimitación estructural, el escritor 

argentino hace dos clasificaciones con respecto a la literatura policial: uno es el punto de 

partida del relato clásico, el de “cuarto cerrado” introducido por Poe, y el otro el modelo 

que se empezó a desarrollar desde la novela de acción de Hammett, Chandler y compañía, 

aquellos textos que irían conformando la poética de lo “noir”. Al instalarse en la novela de 

acción y suspenso, la que ya podría ser reconocida como “negra”, Giardinelli las clasifica 

en tres formas recurrentes, que al mismo tiempo soportan otra división en subcategorías. 

Habrá que empezar por ver desde dónde partió el relato policial para devenir en lo que hoy 

se entiende por literatura del crimen, un término aceptado por el propio crítico para 

referirse a esta modalidad contemporánea.   
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El “cuarto cerrado”: la razón lo resuelve todo 

                  

          En su esquema clásico, la “novela enigma”, “novela problema” o de “cuarto cerrado” 

se construye desde la resolución de un evento enigmático, advierte Giardinelli. Esta 

narrativa cuenta con una estructura cerrada, que inicia con el descubrimiento de un crimen 

cometido en un espacio concreto, ya sea un cuarto, una sala o un comedor. Ese espacio 

contiene todas las pistas necesarias para iniciar una investigación, la cual desarrolla la 

trama. En sus versiones más puristas, los relatos concluyen cuando se le da respuesta a ese 

enigma inicial. Es protagonizada generalmente por personajes fieles a la razón, 

acompañados de asistentes algo más impulsivos que ayudan a hacer contraste con la figura 

del investigador que busca resolver los casos a través de la indagación y la observación 

empírica. El protagonista es, en su forma más tradicional, un detective u oficial de policía, 

como es el caso de Monsieur  Auguste Dupin o Sherlock Holmes, los célebres personajes 

de Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle, respectivamente. Si bien no es necesario que los 

personajes desempeñen esos oficios para poder resolver los enigmas, en casi todos los 

relatos de esta primera etapa encontramos variantes del mismo arquetipo detectivesco. En 

realidad, nunca fue un requisito del género que sus protagonistas fuesen parte del cuerpo de 

policías, algo que sería beneficioso para los escritores de las novelas posteriores a la hora 

de crear nuevos personajes y ampliar el campo de acción de los investigadores, entendiendo 

el término investigador como el personaje que da seguimiento a los casos enigmáticos. Lo 

único que si era necesario, dentro de esta modalidad clásica, es que los protagonistas 

actuaran a partir de la racionalidad a la hora de analizar los acontecimientos, usaran el 

método deductivo para encontrar indicios que ayudaran a resolver los crímenes y 

participaran  de una moralidad bien definida.   

          Este esquema puede ejemplificarse con la primera de las obras protagonizadas por 

August Dupin, Los crímenes de la calle Morgue (1841). Este cuento inicia con un típico 

crimen sangriento y cuya motivación está aun por ser descubierta, el cruel asesinato de  

madre e hija, madame y Mademoiselle L'Espanaye. Este es, en suma, el texto clásico en el 

cual la acción se produce dentro de un espacio cerrado y el criminal es un prófugo o se 

oculta en un lugar cercano a la víctima. En torno a ese misterio van sucediendo los hechos. 
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Por supuesto, el objetivo de la investigación de Dupin es dar con el autor de la fechoría y 

castigarlo. Este modelo básico del “enigma-investigación-solución” se desarrolla también a 

través de una historia moralista, una que busca un camino ejemplarizante en la lucha del 

bien contra el mal, donde la justicia y el orden, valores vistos desde el punto de vista 

burgués, triunfen sobre la vileza. Estos personajes detectivescos, en su misma calidad  de 

defensores de valores innegociables, pueden considerarse como personajes planos. Al 

actuar siempre en pro de mantener el orden establecido y no cuestionarse nunca su propia 

visión sobre lo que está bien, la cual es compartida por la clase social a la que pertenece, en 

los investigadores del relato policial clásico no se produce una evolución psicológica ni hay 

interés por el individualismo, algo que luego caracterizaría a los personajes de la novela 

negra. El detective clásico es, en esencia, una extensión de la Ley, aquella entidad 

encargada de hacer imperar el orden y la justicia. Y así, bajo estas mismas premisas se 

elaboraron infinidad de textos policiales durante el siglo XIX e inicios del XX.   

          Debido a la rigidez, a la continua repetición de fórmulas exitosas y el apego por una 

estructura reconocible, la literatura policial parecía estar condenada a un agotamiento 

temático, por lo que necesariamente tuvo que ir variando sus esquemas para conformar 

nuevas modalidades que pudieran mantener el interés de sus consumidores. Así, el relato 

policial  empieza a incorporar otros puntos de vista, como los del autor de los crímenes o el 

de la víctima. Este fue uno de los primeros pasos en la transformación del género, el cual 

pasó de ser, en principio, una literatura burguesa, con protagonistas que respondían a un 

molde heroico, correcto, virtuoso, que busca vencer al mal y restablecer el orden en la 

sociedad, a ser una literatura interesada por el desarrollo psicológico del hombre y por 

descubrir las causas del crimen y la corrupción dentro de las sociedades modernas. Ese 

cambio en los puntos de vista de los protagonistas, como la perspectiva del asesino por 

ejemplo, permitió a la novela negra introducir, primero, un individualismo en la confección 

de sus personajes, y luego utilizar corrientes filosóficas, como el determinismo, para 

explicar el origen del crimen y la inmoralidad de esos individuos. Para Giardinelli, así 

empieza a trabajarse el esquema de “acción-suspenso” o la novela del crimen. 
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La novela negra: La investigación por encima de la resolución 

 

          La novela negra se puede presentar, simplificándola ciertamente, como un derivado 

de ese género policial que se había consagrado hasta la entrada del siglo XX, hasta aquí eso 

puede estar claro. Es indiscutible el hecho de que se vale, en principio, de una estructura 

“enigma-investigación-solución” parecido al de su predecesora. Sin embargo, el mérito 

propio de esta nueva modalidad está en la mutación progresiva de ese sistema. Empezó a 

diferenciarse, como ya se adelantó, con el hecho de que el investigador, el personaje que se 

interesa por resolver el enigma, ya no necesita ejercer de oficial de policía o detective, ni 

ser un defensor de los valores morales que su contexto social considera sagrados. Ahora, 

puede ser un abogado, un periodista, un fiscal o un simple aficionado. Lo que importa en la 

nueva narrativa policial es que el investigador empiece a sumergirse dentro del mundo 

degradado y violento que lo rodea, al que los detectives de antaño siempre fueron ajenos, 

para conseguir las respuestas que necesita. Por otra parte, la evolución del género también 

hace que el proceso de investigación pase a ser más importante para las tramas que la 

propia resolución de los enigmas. Estos primeros cambios ayudan a vislumbrar esa 

transición, progresiva pero “violenta”, entre el confinamiento clásico del “cuarto cerrado” y 

este nuevo modo de concebir una narrativa más realista, fascinada por la capacidad del 

hombre para cometer actos delictivos.   

          Para ejemplificar esos aspectos más relevantes de estas obras de “acción-suspenso”, 

Giardinelli utiliza como modelo la novela fundacional del movimiento, el ámbito crítico 

parece coincidir con esto, Cosecha Roja, escrita por Hammett en 1929. En este texto 

protagonizado por el áspero detective de la Agencia Continental, si bien el enigma del 

asesinato del director de los periódicos de Personville es resuelto y el protagonista ayuda a 

restaurar el orden dentro de su sociedad -al más puro estilo de Dupin o Holmes-, se 

introduce por primera vez la figura de un detective que deja de lado los métodos 

tradicionales de deducción para empezar a mezclarse con el entorno callejero, con el fin de 

conseguir información y, al mismo tiempo, manipular la investigación a su conveniencia. 

Es ese mismo contacto con la realidad circundante y esa moral que se flexibiliza lo que 

permite que el peso de esta nueva modalidad recaiga, no solo en la resolución del caso, sino 
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en la complejidad del tejido social y en la mentalidad del detective, las cuales se van 

destapando a través del proceso de investigación. 

          Este tipo de relato supone una posibilidad de tomar como referente una casi 

inagotable cantidad de realidades sociales y psicológicas, convirtiendo a sus participantes, 

investigadores, víctimas, victimarios, cómplices, testigos y hasta simples transeúntes, en 

cuadros hiperrealistas de los personajes que conformaban a las sociedades modernas. Así, 

el género se empezó a interesar más por los callejones y escondites de las ciudades y no por 

los espacios de las élites, los palacios de cristal a los que el ciudadano común no tiene 

acceso. Del mismo modo, se convirtió en una vía para manifestar los efectos que las 

sociedades ejercían sobre la psique de sus individuos, poniendo especial atención en los 

cuestionamientos internos que sufren sus personajes acerca de los ideales del “bien” y el 

“mal” que se manejan en sus contextos y sobre si es beneficioso para el individuo defender 

esos valores. Esto permite que los personajes se desarrollen psicológicamente y 

evolucionen con respecto a sus antecesores, aquellos detectives que eran la encarnación de 

ideales maniqueos.            

          Ese cambio de una estructura cerrada, que ya se había convertido en una exclusividad 

de las novelas de entretenimiento burgués, a una más abierta –pero no por eso menos 

claustrofóbica- permitió también hacer mayor énfasis en las raíces de la delincuencia, así 

como retratar problemas morales, filosóficos, individuales y hasta colectivos de la sociedad, 

para construir tramas, escenarios y actantes más apegados a la realidad del siglo XX. Ante 

el agotamiento de las fórmulas clásicas, la novela negra se ofreció entonces como ese 

espacio idóneo –más permisivo- para seguir cultivando el interés por estudiar lo criminal, 

ya sea desde una mirada ética o con una preocupación estética, desde el sentido propuesto 

por Thomas de Quincey cuando estudió las distintas formas de cometer un asesinato.         

          Ahora, se hará un repaso breve de las ideas desarrolladas hasta ahora, para intentar 

llegar a una definición básica del género a la cual atenerse a la hora de ver, en los próximos 

capítulos, cómo encaja el Corpus de esta investigación dentro de este oscuro escenario. Así 

que recapitulando, este género surge del agotamiento de los modelos clásicos de la novela 

policial, irrumpiendo en el espectro literario como un espacio de infinitas posibilidades para 

seguir desarrollando la escritura sobre el crimen. Se vale de un enigma inicial, un recurso 
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para activar el mecanismo de intriga, pero su resolución no es el tema central de los relatos. 

En líneas generales, hace un retrato de los distintos personajes que componen a las 

sociedades modernas y toma como punto de partida los crímenes más esperpénticos que 

puedan cometerse dentro de los espacios citadinos. Hace uso también de recursos 

discursivos propios de la crónica periodística, un aporte invaluable de la lectura de textos 

de Hemingway o Steinbeck por parte de los nuevos autores de novelas policiales. Gracias a 

esto, los relatos fluyen a través de un lenguaje cotidiano y crudo que se ajusta, tanto al 

entramado del texto, como a la realidad de unos  lectores que ya no buscan solo 

entretenerse, sino sentir empatía por las historias de investigadores o criminales. En estas 

nuevas obras noir, el interés ya no está en la resolución de un misterio, lo que de verdad 

importa es el misterio que representan los personajes.    

          Ahora, Giardinelli también plantea que hay tres modalidades básicas desde las cuales 

se pueden armar las novelas negras, si bien estos moldes se prestan a ser modificados. Las 

primeras serían las típicas obras de “acción-suspenso”, el hard-boiled –llamada así por la 

personalidad dura de los detectives, hervidos como huevos hasta endurecerse-, construida 

desde la perspectiva del investigador-protagonista. Las otras dos son las narraciones o 

desde el punto de vista del criminal o desde el de la víctima. Para exponer las subdivisiones 

que el propio crítico propone se hará uso de la lista contenida en el 5to apartado del primer 

capítulo de su investigación, “¿Qué es, entonces, la novela negra?”: 

 

1) La novela del detective-investigador, un personaje recordable por su astucia y/o 

algunas otras características peculiares (los hay violentos, pacifistas, humoristas, 

cocineros, coleccionistas de los más raros objetos y con infinidad de otros rasgos y 

manías); 

2) La novela desde el punto de vista de “La Justicia”, entendida genérica e 

indefinidamente como “el brazo –literario- de la ley”; 

3) La novela psicológica, que sigue la acción desde la óptica, angustia y/o 

desesperación del criminal o de la victima;  

4) La novela de espionaje, (…) dedicada a diversas formas de macartismo, y 

posteriormente cibernética, vecina de la ciencia-ficción (…); 

5) La novela de crítica social, generalmente urbana, que mediante la inclusión de un 

crimen desarrolla un mecanismo de intriga, pero cuya intención fundamental es la 

crítica de costumbres y/o de los sistemas sociales;  

6) La novela del inocente que se ve envuelto en un crimen que no cometió, y debe 

luchar para esclarecerlo y así probar su inocencia; 
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7) Las novelas de persecución, tanto desde el punto de vista de las víctimas como de 

los criminales, que son de acción pura y basan su eficacia en la intensidad del 

relato. (…);  

8) Los thrillers, es decir aquellas novelas cuyo propósito fundamental es provocar 

emociones fuertes. Su clave narrativa es el suspenso y la expectación de algo 

terrible que inexorablemente va a suceder; (…) (2013, p. 60-61).                                                 

 

          Como un adelanto a la contextualización y al análisis que se hará posteriormente 

sobre el Corpus de este trabajo, se podría decir que la novela latinoamericana Abril Rojo de 

Santiago Roncagliolo es una narración construida, primero, desde el punto de vista del 

investigador protagonista, el fiscal adjunto de distrito Félix Chacaltana Saldívar. Luego, 

según las clasificaciones de Giardinelli, este texto se ajustaría a la novela de crítica social, 

tomando como punto de partida una sucesión de crímenes atroces que van poniendo en 

evidencia el carácter corrupto y violento de la sociedad peruana de principios del siglo 

XXI. Del mismo modo, el autor se ocupa de desarrollar temas culturales e idiosincráticos a 

través de la investigación que pone en marcha su personaje principal. 

 

Las motivaciones de la novela negra 

 

          Ahora, es preciso recordar que la narrativa negra tiene menos de un siglo de 

existencia --si de verdad se inaugura con Cosecha Roja en 1929-, lo que la hace un género 

“contemporáneo”. Esta se empieza desarrollar en un momento particular de la historia de 

los Estados Unidos, los años 20, como respuesta a la necesidad de retratar un contexto 

hostil: libertinaje, corrupción, Ley Seca, mafias, guerras entre bandas criminales y una gran 

crisis económica, todo eso enmarcado por “La Gran Depresión”, el peor período de 

inestabilidad  de la historia Norteamericana, que se extendió desde 1929 hasta principios de 

los años cuarenta. Dada la profundidad de esa crisis económica y social, el interés de los 

autores se trasladó, en parte, hacia la denuncia de los atropellos que ocurrían en ese 

entonces. Para denunciar de la manera más genuina posible, siempre a través de la 

literatura, los recursos de la crónica periodística se presentaron como herramientas 

propicias para ilustrar la realidad y, al mismo tiempo, juzgarla. El producto literario, 
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entonces, empieza a ser cruelmente realista y empeñado en revelar las consecuencias de la 

búsqueda del control y del poder. La novela negra se trata, por así decirlo, de una narración 

de la vida misma del hombre contemporáneo. De esta manera, una gran generación de 

escritores norteamericanos, como los mencionados Hammett, Chandler, Himes o McCoy, 

se dedicaría a desarrollar una narrativa realista y crítica, cuya fascinación por el mundo 

criminal llegaría a ser extraordinariamente popular entre los lectores del siglo XX y XXI.  

          En este sentido, cabe destacar que el atractivo de estas historias fue moldeando al 

público lector hasta convertirlo en una masa devoradora de relatos policiales. Esto, al 

mismo tiempo, creó la necesidad de variar constantemente las fórmulas para mantener, y 

aumentar, el interés de esos ávidos consumidores. Así, la literatura negra, habiendo 

superado ya el juego moralista y aburguesado de la novela “enigma”, encuentra en la 

representación de las realidades sociales de la modernidad una fuente casi inagotable de 

historias y una posibilidad de ahondar en temáticas que le eran a ajenas a su predecesora, 

como la política, la psicología o la filosofía. Este nuevo desarrollo, claramente, apelaba con 

mayor facilidad al hombre que conocía y sufría en carne propia los desencantos de la 

modernidad. Se puede apoyar esta idea en las palabras de Alexander Salinas, autor del 

ensayo Novela negra y memoria en Latinoamérica: 

 

Por eso la novela negra se constituye como una propuesta desde la cual puede contarse 

lo que afecta e importa en la vida del hombre y del sujeto moderno. El hombre en su 

realidad, la del siglo XX, ha creado un monstruo del cual termina siendo víctima todos 

los días. La lucha a muerte, desigual y despiadada entre estos es lo que cuenta una 

buena novela negra. Con su ritmo rápido, sus diálogos concisos y parcos, sus 

personajes empapados en la realidad y sus espacios azarosos muestra lo que ocurre en 

los rincones oscuros de la sociedad, donde la historia es otra distinta a la que se cuenta 

en los libros, donde los hechos violentos se sirven con naturalidad sobre la mesa de los 

citadinos. No se hallarán en ella desarrollos teóricos sobre los grandes temas de la 

sociología o la historia contemporánea, pero sí señala entre sus situaciones las llagas 

que pueblan el tembloroso cuerpo de las sociedades modernas (2007, p.4). 

 

          Este mismo autor también atribuye la necesidad de variar el formato de presentación 

de los crímenes a otros factores que determinaron nuevos cambios sociales, como la cultura 

de masas, el consumismo impulsado por el capitalismo, el avance tecnológico que trajo 
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consigo nuevas formas de comunicación y la globalización. Por otro lado, también  

cambiaron los roles de hombre y mujer en la sociedad. El comportamiento femenino 

empezaba a dejar de lado las prohibiciones, los tabúes, el modelo de damisela confinada a 

la contemplación, a la belleza y a la preparación para servir exclusivamente como figura 

intachable dentro de un hogar modelo. Bajo estas circunstancias, la participación de 

personajes femeninos ya fuese como investigadoras, víctimas o criminales también aportó a 

la ampliación del campo creativo de esta literatura. Junto a esto, la evolución tecnológica y 

judicial influyó en los nuevos métodos que los detectives podían utilizar para iniciar sus 

procesos investigativos, como el rastreo de criminales a través de bancos de datos, huellas 

dactilares o persecuciones a toda velocidad a través de vías principales de la ciudad. Sin 

embargo, el foco de esta narrativa está comprometido con revelar la dinámica interna de las 

sociedades. Así continúa Salinas: 

 

Podría decirse que en esa nueva novela, popular y libre de pretensiones, las tramas se 

tejen con los hilos que configuran el tapiz de los procesos históricos internos e 

inherentes a cada sociedad. Así, la novela Hammett manifiesta a través de sus 

personajes el desmoronamiento de los valores éticos que promulgaba una generación 

puritana y conservadora, mientras que la novela de Cain muestra una y otra vez el tema 

del individuo marginado por el sistema (Ibídem).  

 

          A riesgo de hacer este marco teórico algo repetitivo, es necesario volver a mencionar 

que esta literatura es producto de un contexto angustiante, inseguro, manejado por la 

violencia y la inmoralidad. Por esto mismo, empezó a funcionar como una nueva forma de 

representación de esas problemáticas sociales y es a partir de esa ilustración que los autores 

empiezan a agregar sus tonos críticos con respecto a esas realidades. Así que, a pesar de la 

infinidad de temas que pueden inspirar a una novela negra, su motivación principal se 

resume en hacer un retrato del estado en que se encuentran las sociedades en momentos 

particulares de la historia:  

 

Surgida en un clima de creciente violencia, enmarcado políticamente por la prohibición 

del consumo, transporte y elaboración de bebidas alcohólicas; por el auge de los 

gánsters y su extensión en el mundo de las apuestas, las drogas y la prostitución; y por 
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la corrupción del poder a través de sus funcionarios públicos y políticos, la novela 

negra termina convirtiéndose en un instrumento que refleja sin duda alguna los 

intestinos de una sociedad que convulsiona y se retuerce, envenenada por la 

descomposición social y la violencia (Salinas, 2007, p.2). 

 

          Ahora, del mismo modo que esta literatura resultó tan atractiva para todo tipo de 

lectores y trajo consigo innumerables beneficios para las editoriales, también suscitó una 

fuerte aversión y rechazo por las élites literarias. Giardinelli también comenta que, al ser 

vista como un subgénero, y para muchos críticos se sigue viendo así, el género negro se fue 

creando involuntariamente la fama de ser una corriente con poco valor intelectual que solo 

se deleitaba en complacer a su masa de lectores. Esta consideración, no obstante, es 

producto de la desconfianza que generaba su capacidad para ser fácilmente comercializada, 

distribuida y disfrutada entre las multitudes. Aun así, el hecho de ser una literatura de alto 

consumo nunca la condenó a la mediocridad, sino todo lo contrario. Su inmensa 

potencialidad atrajo cada vez a más escritores de gran envergadura de todos los rincones del 

mundo, mejorando progresivamente la calidad literaria de los textos y llevando al género 

negro, en palabras de Giardinelli, a codearse, “…en sus mejores versiones, con la mejor 

literatura universal” (en Nichols, 2010b, p. 3). Además, su interés por estudiar las 

realidades sociales y su adaptabilidad le permitiría emigrar para reinventarse en otras 

latitudes, tal como lo haría dentro de las sociedades latinoamericanas, una nueva realidad 

idónea para el desarrollo de la literatura del crimen. 

 

El género negro: inmigrante “ilegal” en Latinoamérica 

 

           Es preciso preguntarse ahora cómo un género literario que nació en los Estados 

Unidos pudo adaptarse, con tan aparente facilidad, a la complicada y heterogénea realidad 

de los países latinoamericanos, cuyos contextos son considerablemente distintos. A pesar 

de la influencia de las modas y de algunos rasgos del estilo de vida norteamericano  en sus 

vecinos sureños, el proceso de inmigración de esta literatura del crimen fue algo lento y 

hasta resistido si se le pregunta a los escritores latinoamericanos acerca de la influencia del 
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género en la región. Tal como lo explica Alexander Salinas, el primer contacto con esta 

nueva corriente se dio a través del cine, quizás el medio más amable para empezar a 

conocer y digerir esta manifestación, con la proyección de importantes títulos como El 

cartero llama dos veces y Extraños en un tren. Estas historias fueron leídas tiempo después 

de haber visto las películas, y encendieron la luz de nuevas ideas para los autores, porque 

aunque los escenarios de las grandes ciudades norteamericanas distaban mucho de los 

ambientes y decorados de las capitales latinoamericanas, esta nueva modalidad ofrecía 

ingredientes de sobra para un hacer un buen caldo: la corrupción, el narcotráfico, el 

hambre, la miseria o la lucha por hacerse un hueco dentro del poder político o económico. 

A pesar de la diferencia y la distancia geográfica, el impulso por producir una estética noir 

fue parecido en ambas partes del continente americano, encontrar nuevas formas de escribir 

sobre la fracasada relación entre hombre y esa problemática cosa que algunos llamaban 

“modernidad”: 

 

La estética noir, entonces, [ofreció] crónicas de la desesperación y la alienación que 

[resultaron] de los fracasos de la modernidad en los Estados Unidos, desde los años 

veinte [del siglo XX] (…), y, en los últimos treinta años, los escritores de 

Latinoamérica (…), han encontrado en la novela negra la posibilidad de ofrecer 

crónicas de los fracasos de la etapa más reciente de la modernidad: la globalización y 

el neoliberalismo (Nichols, 2010a, p. 6). 

 

          Las historias entraron en los barrios, pasaron por las oficinas públicas y se enfocaron 

en las vidas y en las conductas antiéticas de servidores públicos, obreros y ciudadanos 

comunes que pasaban inadvertidas en las entrañas de una sociedad distraída con las 

apariencias y despreocupada por las acciones. La novela negra se alimentó, entonces, de las 

ollas podridas de engaño y corrupción que las sociedades latinoamericanas ofrecían. 

          Si bien en Norteamérica se apuesta por la fe en el sistema, más allá del carácter vil de 

aquellos que estén al mando, algo a lo que los protagonistas se aferran para subsistir en sus 

contextos y hasta triunfar en la búsqueda del bienestar individual, en Latinoamérica el 

interés se centra muchas veces en hacer palpable el sufrimiento que causa en los ciudadanos 

el sometimiento a la voluntad de los envilecidos gobernantes, factor que despierta en la 

conciencia colectiva de los latinoamericanos una actitud de rebeldía y eterna sublevación en 
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contra de las instituciones de sus países. Giardinelli ejemplifica estas diferencias entre las 

maneras del norte y del sur para hacer novela negra de la siguiente forma: 

 

La relación de un norteamericano es bien distinta a la de un latinoamericano: ambos se 

resisten, pero el primero está convencido de que puede “hacer algo” para cambiar las 

cosas, aunque dentro de los márgenes del propio sistema, porque en su conciencia 

confía en las virtudes del mismo. (…) Por esa confianza esencial en el sistema político-

social y en su capacidad correctiva, hay la convicción de que las posibilidades son 

infinitas y están al alcance del esfuerzo y el valor personal, y por eso se aprecian tanto 

la audacia y el individualismo. La rebeldía es individual (…). El norteamericano en 

última instancia siempre se somete al poder y lo acepta porque así fue educado: “La 

ley”, en abstracto, es sinónimo de referente de conducta. (…) 

En América Latina, en cambio, es muy difícil encontrar un escritor que confíe en el 

sistema de su país. Casi nadie se fía del poder establecido, más bien se vive en 

constante sublevación frente a él, y aunque se quisiera modificarlo es un hecho que se 

ha ido perdiendo la fe. (…) Vivimos en disidencia eterna y además debemos hacer 

enormes esfuerzos para mantener nuestra fuerza, nuestros ideales y nuestro espíritu de 

lucha. De hecho hacer cultura, en América Latina, es resistir, resistir todo el tiempo 

(2013, p. 223-224). 

 

          Complementándose también con ciertos rasgos de la novela histórica, aquella 

producida con tanta maestría en Latinoamérica, las historias del género negro se 

convertirían en un espejo de la dinámica social latinoamericana, pero no en el sentido de 

una crónica histórica, sino como una ficcionalización de la historia, que permitiría  

construir una nueva memoria del pasado reciente. En este sentido, a veces pueden 

interpretarse novelas negras desde el punto de vista de la nueva novela histórica. Este es un 

enfoque que algunos críticos han utilizado a la hora de analizar el Corpus escogido en esta 

investigación, debido a que Abril Rojo toma como telón de fondo un período social y 

político concreto de la historia peruana, las elecciones presidenciales del año 2000 en las 

que sería reelecto Fujimori, afectado por el resurgimiento de un grupo terrorista que marcó 

las dos últimas décadas del siglo XX en tierras incas.  

          De esta forma, muchos autores logran redimensionar la realidad, darle una 

perspectiva distinta y reconstruir hechos que marcaron el panorama político-social de las 

naciones latinoamericanas. A través de este género ha sido posible ver cómo los personajes 

instalados en el Poder mueven los hilos de la vida de la gente común, por medio de 
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distintos juegos políticos y estrategias perversas como la extorsión, el soborno, el secuestro 

o el asesinato de aquellos que interfieren con sus pretensiones. Este es, también, un género 

desde el cual se puede medir la distancia entre las verdades que cuenta la historia oficial y 

las realidades vividas por aquellos que han atestiguado esos procesos históricos. Los rasgos 

más visibles de estas temáticas se encuentran en los relatos que se ubican en el contexto de 

las dictaduras sufridas en Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay, Bolivia, Perú, 

Panamá, El Salvador y Nicaragua hacia finales de los años 60 y principios de los 80. Como 

último punto a resaltar sobre la influencia de otros géneros para la gestación de la literatura 

negra en América Latina, es pertinente decir que muchos escritores, como Piglia, Usigli, 

Diez, Walsh, Fonseca, Giardinelli, Taibo II o Roncagliolo, tomaron prestados ciertos rasgos 

de la novela de crítica social -esa que había sido producida de manera predilecta en el siglo 

XIX al sur de los Estados Unidos- para crear un tono mordaz que pudiera denunciar y, al 

mismo tiempo, juzgar el estado -y al Estado- de sus propias sociedades.  
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Segundo apartado: La picaresca 

 

Orígenes y motivaciones de la literatura picaresca 

 

          Luego de hacer este repaso por la evolución, influencias y acomodo del género negro 

en tierras hispanohablantes, habrá que ver de qué manera esta corriente puede relacionarse, 

a nivel estructural y temático, con el género picaresco, una producción literaria que, 

peculiarmente, arribó también al sur del continente americano. Sus primeros bosquejos se 

pueden apreciar obras como Los infortunios de Alonso Ramírez (1690), de Carlos de 

Sigüenza y Góngora; El Lazarillo de ciegos caminantes (1773), de Alonso Carrió de la 

Vandera; y, en el siglo XIX, aparecería la primera novela de la mano de José Joaquín 

Fernández de Lizardi con su Periquillo Sarniento (1816). Al igual que la narrativa negra, la 

picaresca parece surgir de la necesidad de superar la rigidez de su predecesora, la novela 

ejemplarizante protagonizada por caballeros infalibles, defensores de la honradez y la 

moral, que se erigen como un modelo de conducta para el lector del siglo XVI en España. 

Estos libros de caballería, tomando a Amadís de Gaula como arquetipo literario, eran 

protagonizados generalmente por un caballero inspirado, bien por amor o por honra, que 

vivía en constante búsqueda “de la aventura esforzada, increíble, detrás de la que espera la 

gloria, la fama, la eterna perduración en la memoria de las gentes” (Zamora V., 2002, p. 

11). Con este tipo de figuras, que con el paso del tiempo irían agotando el entusiasmo de 

los escritores, haría contraste el personaje del pícaro.  

          La producción de esta particular novelística se inaugura, debatiblemente, con La vida 

de Lazarillo de Tormes (1554), algo que es negado por muchos estudiosos cuando ponen en 

duda el carácter pícaro de Lázaro. Esta es la particular visión del crítico Alexander Parker. 

Sin embargo habrá que quedarse con esa otra parte de la crítica que coincide en que los 

primeros rasgos picarescos en esta corriente española son fácilmente observables en el 

Lazarillo. Para los mismos detractores del texto anónimo, la verdadera génesis de esta 

literatura se encuentra en la obra escrita por Mateo Alemán en 1599, el  Guzmán de 

Alfarache (1599). La irrupción de estos dos textos parece suponer un cambio en los tópicos 
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literarios de la España del Siglo de Oro (1492-1681), en los que se mostraba un nuevo 

interés por incorporar personajes diferentes, hombres menos honrados que pudieran 

ajustarse a representaciones más realistas de las distintas capas sociales de la España de la 

época y otros rincones de Europa, sociedades idóneas para desarrollar el arte de la picardía.  

          Se puede adelantar, entonces, que esta literatura tuvo dos grandes motivaciones a la 

hora de ser desarrollada. La primera, hacer un retrato de la estructura social de la época que 

permitiera, a la vez, hacer una crítica de las instituciones degradadas de la España imperial. 

Por el otro lado, cuestionar la vigencia de las narraciones moralizantes, principalmente las 

contenidas en los libros de caballería del siglo XVI y principios del XVII. Esta nueva 

práctica buscaba desvelar el contraste de valores entre esas distintas capas de la sociedad 

española, contraponiendo las realidades de hidalgos empobrecidos, miserables 

desheredados y de los sectores más bajos, con la de los caballeros y burgueses 

enriquecidos. Respondiendo a esa intención, la de ilustrar la perversión de los valores sin 

importar la posición social, esta narrativa comienza a vulgarizar la imagen de la hidalguía 

durante el siglo XVII. Una figura como la del hidalgo pobre que permite al Lazarillo 

servirle, es un perfecto ejemplo de los nuevos modos de representación de esta modalidad 

literaria.  

          Es importante destacar que la producción de la literatura picaresca alcanza su 

máximo desarrollo en España, en donde las historias trascendieron el carácter menor con el 

que se trataron los temas y personajes pícaros en otras partes de Europa, no logrando ir más 

allá de solo lo hilarante o lo burlesco. Las obras españolas, siempre basadas en los andares 

de un personaje vagabundo, desafortunado y sin rumbo, recurrían generalmente a la 

caricaturización, a través del discurso del protagonista, de la gente de distintas clases como 

un recurso para satirizar, criticar y sermonear, más que para solo hacer reír a sus lectores. 

Como ya se mencionó, al lugar al que la tradición picaresca sí se trasladó con éxito fue a las 

colonias, en donde no solo se mantuvo como un rasgo de personajes literarios, sino como 

una actitud que, hasta hoy en día, se ha adueñado de la idiosincrasia del hombre 

latinoamericano.     

          Los personajes, principales y secundarios, de la picaresca se ven inmersos en un 

mundo miserable, donde solo sobreviven  a través de la adaptación a ese contexto, donde se 



37 
 

ven obligados a ser partidarios de la inmoralidad. Sus tópicos recurrentes, tal como los 

resumen Fernando Lázaro Carreter y Begoña Rodríguez R. en líneas generales, son la 

limpieza de sangre, el inmovilismo social, la delincuencia, la mendicidad, la 

contrarreforma, la hidalguía, la apariencia, la búsqueda la riqueza o la justicia, y se 

desarrollaban desde el discurso autobiográfico y estructuras como el viaje, la vida servil, el 

compromiso ideológico y la ambientación realista. En El Lazarillo de Tormes por ejemplo, 

se empieza a manifestar, por primera vez, una necesidad por revelar la hipocresía que se 

esconde detrás de las apariencias e introducía, también, en la literatura española la 

utilización de ambientes cotidianos con intención de acercarse a la realidad. Luego, el 

Guzmán de Alfarache de Alemán, donde son el viaje y el compromiso ideológico las 

estructuras que dictan el curso de la obra, ayudaría a depurar un estilo que sentaría  

definitivamente las bases para el desarrollo de un género dedicado, en esencia, a mostrar el 

alcance de la inmoralidad en distintos rasgos de la sociedad española.    

 

El pícaro: etimología, viaje, denuncia 

 

          Sería oportuno, entonces, empezar esta sección hablando de la etimología de la 

palabra pícaro. Según las referencias que presenta Alonso Zamora Vicente en su estudio 

Qué es la novela picaresca, publicado por primer vez en 1962, el origen del “pícaro” se 

remonta al siglo XVI (2002, p.2), cuando apareció por primera vez esta voz para describir 

las acciones de alguien. Sin embargo, la interpretación más antigua del término se sustenta 

en la idea de que es un derivado de la palabra pica en latín. Según esta definición, la 

palabra pícaro tendría relación con el calificativo de “miserable”. Se asocia a prácticas 

romanas en las que se sujetaba a los prisioneros atándolos a una pica, o estaca clavada en la 

tierra, antes de ser exhibidos para su venta como esclavos. También se relaciona con la raíz 

pic de la palabra picus que se refiere al verbo “picar”. Desde esta perspectiva, el 

denominación  “pícaro” adquiere connotaciones como la de “abrirse el camino a golpes, 

con esfuerzo”, algo que luego devendría en una asociación con la figura del “ladrón, el 
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mendigo o el despojado”. En otros estudios la palabra es entendida como un sinónimo de 

“bigardo”, término que se utilizaba para referirse a los vagos y los viciosos.  

          En esos mismos intentos por rastrear el origen del calificativo, se habla de que hacia 

la provincia española de Covarrubias emigraron muchos pobres y desposeídos con la 

intención de cazar fortuna. La actitud de estos infortunados empieza a asociarse 

progresivamente con la picardía y luego se va extendiendo hacia la figura genérica del 

vagabundo de cualquier otro rincón de España. Para no rebuscar demasiado su estudio, 

Zamora V. termina explicando que el término pícaro fue utilizado también para llamar a los 

soldados desertores que eran vistos como sucios y andrajosos. Curiosamente, la palabra 

pícaro no está contenida en ninguno de los dos textos escogidos por esta investigación, ni 

en El Lazarillo de Tormes, ni en el Guzmán de Alfarache, cuyos personajes son ejemplos 

capitales del género.  

          Ahora, una interpretación que se ajusta bastante al propósito de este trabajo la 

encontramos en el libro de Ramón Ordaz, El pícaro en la literatura iberoamericana (2009), 

cuando se hace uso de la opinión del referido Alexander Parker sobre la caracterización de 

la actitud picaresca:  

 

Prefiero el término delinquant, pues es la palabra que mejor expresa, en el uso 

corriente, al pícaro de la literatura española del siglo XVII. Con esta palabra designo a 

un transgresor de las leyes morales y civiles. No un criminal vicioso, como un gángster 

o un asesino, sino un tipo sin honra y antisocial pero menos violento (citado en Ordaz, 

2009, p. 9).               

                   

           Para Parker el ser un “pícaro” se asocia con el acto de delinquir –moderadamente, si 

se quiere-, algo a lo que deben recurrir los protagonistas constantemente ya sea para 

procurar su subsistencia o para lograr objetivos particulares. A partir de esta idea iremos 

tejiendo las conexiones en los próximos capítulos con la figura del investigador de la 

novela negra, quien en su búsqueda detectivesca recurre, muchas veces, a actos ilegales 

para cumplir con sus objetivos, lo que podría otorgarle el calificativo de delincuente.  
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           Se puede sintetizar, entonces, que esta narrativa es protagonizada por un personaje 

pícaro, un ser envuelto en la miseria desde temprana edad, ya fuese por el hecho de haber 

nacido de padres sin honra, caídos en desgracia o sencillamente delincuentes. Cabe destacar 

que la relación del pícaro con sus progenitores también es problemática, en la mayoría de 

los casos. Bien sea por el infortunio de ser huérfano o por ser criado bajo malas mañas, el 

origen de la conducta del protagonista se encuentra muchas veces en esa interacción, algo 

comparable con un rasgo fundamental de la conducta del investigador de Abril Rojo, tal 

como se intentará demostrar. El propósito del personaje no es ser un héroe, sino sobrevivir 

en medio de una existencia desfavorable y adversa. Aspira a mejorar su condición social, 

pero la mayoría de las veces por medio de actos ilegales o inmorales. Rompe 

constantemente con los aparentes códigos de honra de las clases altas de la sociedad, es 

decir cruza la línea entre lo correcto y lo incorrecto para cumplir con sus objetivos de 

ascenso. Sin embargo, fracasa generalmente y no logra apartarse de su condición de pícaro. 

Todo esto lo lleva a convertirse en la representación del antihéroe, a contraponerse a unos 

ideales caballerescos que paulatinamente iban perdiendo su cabida dentro de la sociedad 

española. Zamora Vicente ofrece su visión del pícaro como la confrontación de la figura 

heroica diciendo que, “En todo el Siglo de Oro, el pícaro encarna al antihéroe, el envés de 

un haz heroico y lleno de cotizables virtudes. Viene a ser algo así como la contrafigura del 

héroe y del santo” (2002, p. 7). 

          Como adelanto del apartado en el cual se encuentra el argumento de las obras 

escogidas, es necesario introducir algunos de los rasgos de Lázaro y Guzmán para poder 

terminar de definir una idea de lo que se entenderá por pícaros en los siguientes capítulos. 

En el Lazarillo de Tormes, el personaje central es un muchacho, a priori, sin experiencia y 

de buen corazón que recibe todo tipo de golpes –figurativos- de parte de su realidad. De sus 

buenos intentos por escapar al infortunio llega a una actitud de escepticismo y resignación 

que lo lleva a ejercer su derecho a defenderse. Sin embargo, le sobra cordura e inteligencia 

para sobresalir, continuar y zafarse de aprietos. Para Fernando Lázaro Carreter, el Lazarillo 

es “el primer personaje literario con consciencia de que, en un momento de su vida, es el 

resultado simultáneo de su sangre, su educación y su experiencia” (citado en Rodríguez R., 

2005, p. 5), algo que posibilita la interpretación de esta literatura desde el determinismo. En 

el caso del Guzmán de Alfarache el protagonista emprende un viaje, este formato es 
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esencial para la evolución del comportamiento picaresco, por España e Italia, 

desempeñando toda clase de oficios lícitos e ilícitos, como cocinero, criado, soldado, 

mendigo, estafador y ladrón, para subsistir en cada lugar en el que se instala fugazmente. 

Este fue el personaje que verdaderamente ayudaría a construir una concepción más solida 

del ser pícaro, mostrando todo tipo de recursos y artimañas para cumplir con sus objetivos 

personales. Sería su irrupción en el panorama literario lo que permitiría la utilización del 

término picaresco en España a la hora de referirse a este tipo de obras, tal como lo 

argumenta Lázaro Carreter: 

 

Para atribuir a Guzmán toda suerte de primacías como personaje, hay que olvidar 

cuanto en Lázaro había ya: un narrador de sus propias desgracias, de origen vil, 

dispuesto a aceptar el deshonor provechoso de su madre, obligado a abandonar su 

hogar por la pobreza, mozo de varios amos, ladrón inducido por el hambre y, a veces, 

simplemente, por su natural vicio, aspirante perpetuo a ser más pero atrapado por su 

innato deshonor, razonador, vengativo, cruel si se tercia, mercader de su propio 

matrimonio... ¿Significa mucho, frente a estos rasgos, que en 1554 se le llame 

explícitamente pícaro? (1970, p. 14).   

 

          A pesar de esto hay que aclarar, recordando las palabras de Parker, que este pícaro de 

las primeras novelas no es un delincuente profesional, porque carece de la ambición para 

traspasar la línea que hay entre obtener una ventaja personal y actuar de forma ilegal como 

una búsqueda de placer. Con respecto a esto, Zamora Vicente debate una clasificación que 

se ha hecho históricamente, en la que los primeros personajes, como el Lazarillo y el 

Guzmán, pertenecen a un grupo cuyo comportamiento está condicionado por la mala 

fortuna, mientras que los textos escritos en las décadas siguientes incorporarían un nuevo 

tipo de pícaro, aquel que incurre voluntariamente en el delito más allá de un determinismo 

social. Para el crítico español, está división carece de sentido porque también “El 

[anti]héroe de las primeras novelas está sujeto a su voluntad, gran rasgo del pícaro. Ese es 

el carácter que lo define y que lo diferencia en contraste con todos los demás héroes 

literarios…” (Zamora V., 2002, p. 5). Aún así, la conducta del “miserable” de la literatura 

española va cambiando y su perfil evoluciona con el pasar de las obras, pero no es el punto 

de esta investigación ahondar en ese proceso histórico, sino quedarse con una explicación 

básica del pícaro. Más allá de la etimología del término y sus posteriores asociaciones, las 
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cuales ciertamente determinaron el destino de la figura literaria, se puede ver que el 

protagonista de estos relatos es, en esencia, una buena persona. El pícaro es, al menos en 

estos primeros ensayos del género,   un personaje que se hace a partir de las condiciones a 

las que está sometido desde su nacimiento.  

          Ahora, el formato de viaje es otro aspecto fundamental para el proceso de formación 

de un pícaro. Utilizando la primera persona, los protagonistas de estos dos textos capitales  

relatan en retrospectiva, con un sentido crítico -y moralizante, en el caso particular del 

Guzmanillo- sus orígenes, su entorno, sus travesías y las artimañas que han empleado para 

sobrevivir sus viajes. Es a través de ese traslado espacial que el protagonista va conociendo 

sus alrededores, entra en contacto con personas de distintas clases sociales, expone las 

realidades y las prácticas de esos otros personajes –por medio de la satirización, la burla, la 

caricaturización- y, al mismo tiempo, se forma y se adapta a su contexto.  

          Este recurso del viaje, dentro de la literatura picaresca, puede entenderse como el 

equivalente de la investigación que dirige al protagonista de las novelas negras. Tanto el 

viaje como la investigación son los recursos a través de los cuales estas literaturas se 

aproximan a la realidad social e intentan trasmitir, bien las intenciones moralizantes de una, 

como las del Guzmán reformado, o ideas como el determinismo social, algo rastreable tanto 

en la vida del Lazarillo de Tormes y el Guzmán, como en una novela del siglo XXI como es 

el Abril Rojo de Roncagliolo.         

 

El género negro y el picaresco: intenciones similares 

 

          Partiendo de todas estas particularidades resaltadas sobre la literatura picaresca, se 

pueden identificar ciertos rasgos comunes, ya más evidentemente, entre esta corriente y el 

género negro. La complejidad de la mente de sus protagonistas, la necesidad de romper con 

el molde del hombre correcto, con el virtuosismo del caballero o la racionalidad del 

detective, la necesidad de sumergirse en la realidad social para denunciar las malas 

prácticas de sus distintos miembros, estado que se revela bien sea a través del viaje o por 
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medio de una investigación, son todas características que le son comunes a estas dos 

producciones narrativas. Estas coinciden, en el corazón de sus propuestas, en la intención 

por hacer un retrato de la sociedad en la que han sido producidas, y por medio del discurso 

de sus personajes se agrega un tono crítico a la hora de develar esa descomposición que 

tiende a apoderarse de toda sociedad humana. 

          Ahora, se debe tener consciencia también de que hay puntos en donde estos dos 

géneros no coinciden. Por una parte, ya se dijo que la novela negra se aleja de la picaresca 

por estar motivada, en principio, por la investigación de un crimen y el relato puede ser 

contado desde muchas voces, mientras que las novelas picarescas, en sus formas más 

tradicionales, se centran en la vida de un joven infortunado, en su formación a través del 

viaje, y es necesario que la historia se cuente desde la primera persona -se puede valer de la 

estructura epistolar, como La vida de Lazarillo de Tormes-, ya que es la voz que mejor 

juzga “la autobiografía [del] antihéroe y la sucesión cronológica de [sus] incidentes” 

(Rodríguez R., 2005, p.3). Entonces, estos géneros sí se parecen, indudablemente, en la 

forma cómo sus protagonistas, por medio del viaje o la investigación, entran en contacto 

con la bajeza moral de su contexto, cómo se dejan afectar por esta y cómo pueden 

integrarse, bien momentánea o permanentemente, a esa decadencia colectiva. Por 

consiguiente, hay que recordar un planteamiento, presentado anteriormente en la 

introducción, que Rodríguez Rodríguez utiliza para referirse exclusivamente a la picaresca, 

pero puede ser útil para resaltar el mayor parecido entre ambos géneros y es que los dos 

pueden ser vistos como “espacio[s] creativo[s] capa[ces] de exteriorizar inquietudes, 

anhelos, disconformidades que no tenían cabida en otras corrientes literarias” (2005, p. 3), 

como en la literatura caballeresca o en la policial clásica, por ejemplo. Siguiendo la misma 

línea de pensamiento, se encuentran las ideas que Alexander Parker expone a la hora de 

delimitar El Buscón de Quevedo, obra que es considerada por el crítico como el punto 

máximo de la producción picaresca, pero que es igualmente extendible a los primeros 

textos, y ayuda a pensar aun más en la existencia de similitudes con la novela negra: 

 

Porque se trata de una novela de gran verdad humana donde encontramos un estudio 

psicológico del delincuente que supone un gran avance sobre su época; esto es, un 

análisis de las relaciones entre personalidad y ambiente que, a través de las presiones 

ejercidas por las circunstancias externas, llega hasta el corazón mismo del conflicto 
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entre individuo y sociedad y airea los motivos más profundamente arraigados que 

hacen al delincuente elegir un estilo de vida con preferencia a otro cualquiera (citado 

en Ordaz, 2009, p. 15-16) 

 

          A partir de una concepción muy parecida a la planteada por Parker, se realizaran los 

siguientes análisis y sobre esta misma cita habrá que volver para desarrollar las propuestas 

del tercer capítulo. Por último, también son esclarecedoras las palabras que María del Pilar 

Puig utiliza para sintetizar su visión sobre la picaresca: “Sí, la literatura del tiempo [la 

picaresca] también lo es de denuncia, queja y rebeldía. Al mundo y sus apariencias no les 

queda más remedio que soportar el testimonio del sufrido pícaro” (Sin Fecha, p. 186). Es 

evidente, entonces, que el pícaro, a partir de sus experiencias y discurso, cumple la función 

de dejar en evidencia la decadencia de su contexto. Con base en todos estos planteamientos, 

el próximo objetivo será puntualizar tales conexiones entre la perspectiva que manejan, 

tanto el conflictuado protagonista de una novela negra particular, como los “primitivos” 

pícaros, ya que todos ellos parecen servir como testigos y voces que retratan a la sociedad 

en sus verdaderos tonos oscuros. Esta estimación de que existe una similitud estructural y 

temática entre ambas corrientes permitirá ahora una lectura diferente del Corpus de esta 

investigación, Abril rojo. 
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CAPÍTULO DOS 

 

Estado de la cuestión 

 

Nota: Antecedentes, contextualización y exposición del Corpus 

           

          Ante la dificultad que ha supuesto encontrar escritos teóricos que compartan el 

enfoque de este trabajo, la vinculación entre dos géneros literarios construidos desde la 

necesidad de develar el estado de los contextos en los que son producidos, ha resultado 

conveniente complementar el desarrollo de este segundo capítulo con la contextualización y 

la breve exposición de los argumentos de las obras seleccionadas, algo que ayuda a 

visualizar de qué manera estas encajan dentro de las corrientes literarias expuestas en la 

sección anterior. Para llevar a cabo una delimitación orgánica, habrá que apoyarse en textos 

críticos que ya han estudiado las novelas seleccionadas, bien con misiones distintas a la de 

esta investigación, como el análisis de los eventos de las novelas desde la historia, la 

mitología, el simbolismo o la cultura, para fijar una concepción sobre el tiempo y el espacio 

contenidos en ellas, así como revelar las características que la ubican dentro de cada 

género. Cada uno de estos estudios aporta algo distinto a la hora de repasar los temas 

propuestos en este capítulo, ya sea referente a la temática general de Roncagliolo, a las 

tramas de Abril rojo, el Lazarillo de Tormes o el Guzmán de Alfarache, o sobre algún punto 

de comparación entre manifestaciones. 

            Con respecto a la literatura particular del autor, la tesis de postgrado de Essissima, 

Estudio de las interrelaciones de lenguajes en El alquimista impaciente y Pudor (novelas, 

guiones y películas), texto centrado más en mecanismos narrativos que en un estudio de 

personajes, revela el camino que ha transitado la narrativa del escritor peruano y califica a 

Abril rojo como novela negra. Además, identifica unos rasgos picarescos en personajes y 

contexto social de otro texto de Roncagliolo, Memorias de una dama, lo que advierte sobre 

una posible influencia de la tradición picaresca en su obra. Centrándose ahora en una las 
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piezas del Corpus, hay que valerse primero de un artículo escrito por el mismo Roncagliolo 

sobre su proceso de escritura de Abril rojo, titulado Un abril sin primavera. Luego, de 

textos como el de Tauzin, Teseo en Ayacucho: Abril rojo más allá de la novela policiaca, 

Veres, Mito, religiosidad, milenarismo y terrorismo en Abril rojo de Santiago Roncagliolo, 

Carbajal, Mitografía y neutralidad: ideología simulada en Abril rojo de Santiago 

Roncagliolo, Valderrama, El crimen en la novela negra latinoamericana: Abril rojo, 

Scorpio city y Plata quemada o el ya presentado de Alexander Salinas, Novela negra y 

Memoria en Latinoamérica, para reconstruir el contexto histórico y las tendencias 

delictivas que construyen la obra.   

            Entendiendo que por el lado de los estudios sobre el pícaro existe una bibliografía 

mucho más extensa a la cual recurrir, surgió la necesidad de limitar el procesamiento de 

esos trabajos a aquellos que revelarán, de la manera más concisa posible, las características 

que hacen del Lazarillo o el Guzmanillo las figuras más emblemáticas de este tipo de 

literatura. Estos textos que revisitan los ambientes de la Europa del siglo XVI, escudriñan 

entre la idiosincrasia de sus gentes y valoran el desenvolvimiento de los infortunados –pero 

ingeniosos- personajes principales son, por un lado, los de Blanco, Picaresca, Calero, 

Interpretación del Lazarillo de Tormes, López Asenjo, Comentario del Lazarillo de Tormes 

y el ya utilizado de la profesora Puig, El Papel de la Madre en la Literatura Española, que 

ahondan sobre la figura de Lázaro y los condicionamientos que sufre este primer bosquejo 

del pícaro, y por el otro, los trabajos de Figueroa F., El pícaro como cuentista: Análisis de 

la función narrativa en el Guzmán de Alfarache y Gonzalo Sobejano, De la intención y 

valor del <<Guzmán de Alfarache>>, que se preocupan por ver la evolución de esos 

rasgos primitivos en la siguiente edición del pícaro, representada en el Guzmanillo. 

 

          El último antecedente considerado, si se puede llamar de tal manera, es un trabajo 

que no analiza ni Abril rojo, ni la temática de Santiago Roncagliolo. Sin embargo, es, en 

cierto modo, relevante para el desarrollo de esta investigación. El ensayo de Venkataraman, 

¿Novela policiaca? o ¿novela picaresca? Formas paródicas e intentos satíricos en la 

novelística de Eduardo Mendoza, se dedica a analizar estructuras paródicas en una trilogía 

detectivesca, con el propósito demostrar que es posible encontrar funcionamientos comunes 

entre la narrativa policial y la picaresca. 
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Primer apartado: Abril rojo 

 

La literatura de Santiago Roncagliolo 

   

          Será preciso iniciar esta sección con los datos del creador de la novela que inspiró el 

desarrollo de este Trabajo de Grado, provistos por el trabajo investigativo de Michel-Yves 

Essissima. Santiago Roncagliolo nace en Lima en 1975. Pasa sus primeros días de vida en 

la ciudad de Arequipa, pero a los dos años debe trasladarse a México debido a que su padre, 

Rafael Roncagliolo, periodista y crítico político, sería deportado por el gobierno militar de 

Francisco Morales-Bermúdez. Cuando por fin regresa a la capital, se forma en el Colegio 

de la Inmaculada y posteriormente se licencia en Lingüística y Literatura en la Pontificia 

Universidad Católica de Perú.  

          Durante el tiempo en su tierra natal, Roncagliolo llega a ser empleado público de una 

Institución de derechos humanos. Gracias a este trabajo, el futuro escritor encontraría una 

fuente de inspiración para sus textos, tomando en consideración los testimonios de hombres 

y mujeres que participaron en uno de los conflictos armados más sangrientos de la historia 

del país. Más adelante, estas referencias ayudarían a moldear muchos de los eventos, 

diálogos y pensamientos de los personajes de Abril rojo. En sus primeras aventuras como 

autor, logra publicar un par de libros infantiles, Rugor, el dragón enamorado (1999), la 

Guerra de Mostark (2000) y una obra de teatro, Tus amigos nunca te harían daño (1999), 

pero los éxitos literarios en su país solo llegarían hasta ahí. 

          En el año 2000 decide irse a España con el sueño de consolidarse como escritor de 

novelas. Sin embargo, Roncagliolo se ve primero en la necesidad de desempeñar distintos 

empleos, como ser un escritor fantasma o limpiar casas, para poder subsistir antes de 

empezar a publicar nuevos textos originales. Su primera novela se publica en 2002 y cae 

dentro del género de la literatura de viaje. El príncipe de los caimanes cuenta la historia de 

dos viajeros que, en busca de caucho, exploran la selva amazónica y simultáneamente la 

naturaleza humana. En 2003 escribe un ensayo titulado El arte nazi y un libro de cuentos 
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titulado Crecer es un oficio triste, por el cual sería elegido como Nuevo Talento por la 

cadena de librerías FNAC. En 2004 adquiere algo más de reconocimiento cuando presenta 

Pudor, una novela psicológica que se desarrolla en torno a conflictos emocionales e íntimos 

de los miembros de una familia limeña. Esta obra se convertiría unos años más tarde en la 

primera adaptación de sus obras a la pantalla grande.  

          El 2006 sería, sin lugar a dudas, el año más productivo en la carrera del escritor 

peruano. Primero publicaría Matías y los imposibles, considerada por la crítica como la 

obra más destacable dentro de su producción de literatura infantil. Luego aparece en escena 

Abril rojo, una novela que escoge las secuelas del conflicto armado entre el grupo terrorista 

Sendero Luminoso y la Fuerzas Armadas del Perú, desatado en las últimas décadas del 

siglo XX, como escenario para desarrollar sus mecanismos de intriga. Este texto le valdría 

ser el ganador más joven del Premio Alfaguara de novela. Si bien es evidente que el 

contenido de esta obra será expuesto de manera individual más adelante -de otra manera no 

podría comprenderse su alcance-, parecería conveniente adelantar que Essissima la 

enmarca, muy puntualmente, dentro de la rama policial que se ha venido explicando desde 

el capitulo anterior, el género negro: 

 

Abril rojo (2006) retrata la violencia que desencadenó en Perú el grupo terrorista 

Sendero Luminoso. El investigador de los asesinatos de esta obra iconoclasta es un 

fiscal de distrito adjunto, Félix Chacaltana Saldívar, que nunca ha hecho nada que no 

estuviese claramente estipulado en los reglamentos de su institución. Pero, en este 

thriller cargado de suspense, va a conocer el horror perpetrado por un asesino en serie. 

Abril rojo es una novela violenta, perturbadora y teñida de humor negro. En ella, 

Santiago Roncagliolo realiza una radiografía inmisericorde de un episodio político de 

su país (2012, p. 67-68). 

 

          Por su parte, Isabelle Tauzin-Castellanos agrega en su trabajo que Abril rojo es, hasta 

cierto punto, una obra con contenido biográfico: “… creo que en esta novela, como en 

muchas ficciones, reencontramos la figura del autor. Chacaltana es un doble de Santiago 

Roncagliolo. En 2000, el periodista sueña con ser escritor, se enfrenta a varios modelos 

literarios, tal como Chacaltana idolatra a Santos Chocano;…” (2014, p. 6). De ahí se puede 

desprender, quizás, esa actitud de desencanto del fiscal Chacaltana al encontrarse de frente 
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con la cruda realidad de su contexto, tal como Roncagliolo tuvo que atravesar por 

momentos difíciles a la hora de emprender la tarea de ser en escritor en Madrid.  

          Un año más tarde escribe Jet Lag, un libro que propondría también, en palabras de la 

propia Michel Essissima, “para el lector modelo, un puente aéreo entre escritor y autor”. 

Este mismo año saldría la primera de sus tres novelas basadas en historias reales del siglo 

XX en Latinoamérica. Esta trilogía estaría compuesta por La cuarta espada. La historia de 

Abimael Guzmán (2007), texto que relata la historia del líder de Sendero Luminoso, el 

colectivo comunista que aterrorizaría a la población del Perú durante las décadas de los 80 

y principios de los 90; Memorias de una dama (2009), la cual desarrolla la historia de un 

joven peruano que ante la necesidad económica se ve involucrado en la redacción de las 

impactantes memorias de una dama de alta Sociedad; y concluye con El amante uruguayo 

(2012), la cual describe las relaciones pasionales entre Enrique Amorim y Federico García 

Lorca. Sería de utilidad reparar un momento en lo que afirma Essissima sobre la novela del 

medio:  

 

Memorias de una dama (2009), es una miscelánea literaria (un relato de viajes, 

investigación histórica, aprendizaje y desafíos morales). En esta novela de tradición 

picaresca, dos historias paralelas se cruzan: un joven peruano que busca triunfar como 

escritor en Madrid y una mujer de la alta sociedad caribeña venida a menos en París. 

Diana Minetti necesita escribir sus memorias y él necesita que le paguen por escribir. 

Un thriller literario que repasa las atrocidades cometidas durante las dictaduras de 

Trujillo en Santo Domingo, Fulgencio Batista en Cuba y las mafias económicas 

dominantes de Latinoamérica y que pone de relieve las complicidades del poder 

económico y el poder político durante estos periodos (2012, p. 68).  

 

          Tauzin también da sustento a esa interpretación al decir que esta novela “… cuenta el 

aprendizaje picaresco de un peruano desembarcado en Madrid, que va a sobrevivir como 

camaleón en la jungla del mundo editorial, hasta abrirse un camino” (2014, p. 6). A partir 

de esta propuesta, se puede ver la influencia de recursos picarescos en la composición de 

otra de las obras de Roncagliolo. El viaje, la necesidad de desempeñar distintos oficios por 

la necesidad de subsistir, la esperanza de medrar y la crítica indirecta a las distintas capas 

sociales e Instituciones del Poder -en este caso de los países latinoamericanos- son algunos 
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de los elementos reconocibles de la tradición picaresca en esta obra. Teniendo esto 

presente, se puede estimar que Roncagliolo ha manejado conscientemente muchos de esos 

aspectos de la tradición picaresca a la hora de construir sus obras, por lo que no parece 

descabellado tratar de rastrearlos en Abril rojo.          

          Ahora, el escritor peruano residenciado en Barcelona ha seguido publicando novelas 

consistentemente desde entonces, presentando en 2013 Oscar y las mujeres, en 2014 La 

pena máxima y en 2016 La noche de los alfileres. Cabe mencionar que La pena máxima es 

protagonizada nuevamente por Félix Chacaltana Saldívar, el otrora fiscal de distrito que se 

vería absorbido por la perversión del contexto político y social de la provincia ayacuchana 

en el inicio del siglo XXI. Sin embargo, esta vez es colocado en un espacio y tiempo 

distinto, en el marco del mundial del 78 y su misión es reconstruir el Proceso de 

Reorganización Nacional argentino llevado a cabo por Jorge Rafael Videla.  

          Escribir novelas no fue el único interés de Roncagliolo. Como también revela el texto 

de Essissima, a lo largo de su carrera se ha destacado como dramaturgo, guionista de 

telenovelas, escritor de biografías, traductor y periodista. Todos estos oficios le han 

permitido hacerse con las ideas y las experiencias necesarias para plasmar en sus obras un 

estudio genuino de diferentes realidades sociales y psicológicas. 

          Dentro todos esas prácticas desempeñadas por Santiago Roncagliolo, hay una que 

debe tenerse muy en cuenta para relacionarlo con el tema de esta investigación, la del 

periodismo de investigación. Además de contribuir con periódicos como El País, Granta, 

algunos otros latinoamericanos y en programas de radio de la Cadena SER, el escritor 

forma parte de la agrupación Nuevos Cronistas de Indias. Hay que recordar que los 

recursos de la crónica –tal como los introdujeron Hemingway o Steinbeck, principalmente- 

son fundamentales para la aproximación de un autor a una realidad en particular. La 

intención de la crónica es convertir acontecimientos reales en discurso literario, por medio 

del la narración de experiencias personales y el uso de un lenguaje cotidiano, crudo, 

comprometido con la realidad experimentada. Consciente del paso del tiempo y la 

necesidad de registrar eventos trascendentales en la historia, la crónica busca fijarlos en el 

tiempo a través de la palabra escrita, convirtiéndose en un espacio desde el cual puedan ser 

analizados y reinterpretados. Habiendo dominado estas técnicas en su faceta periodística, 
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no sorprende ver que Roncagliolo haga uso de algunos de esos recursos para enriquecer su 

obra literaria, en especial cuando parte de su interés ha sido construir novelas que reflejen 

tanto sus experiencias, como las realidades sociales de uno de los periodos  más oscuros de 

la historia de su país.  

          Ahora, luego de haber hecho el recorrido necesario por la literatura de este versátil 

escritor, lo lógico sería tratar de diseccionar la trama de Abril rojo con el claro objetivo de 

ver cómo sus elementos encajan dentro del género negro y así abrir el camino de la 

comparación con las obras inaugurales de la literatura picaresca. Pero antes, resulta 

conveniente advertir sobre los antecedentes del escenario que Roncagliolo escogió para la 

construcción de su novela policial.  

 

Contexto social y político del Perú 

 

          Sendero Luminoso fue un grupo terrorista fundado a partir de ideales marxistas, 

leninistas y maoístas, que amenazó la estabilidad social y política del Perú desde inicios de 

los años 80. Su principal inspiración fueron las ideas propuestas por José Carlos Mariátegui 

en 1928. Luego de la creación del Partido Comunista del Perú (PCP), un sector decide 

separarse y constituir una nueva agrupación independiente, Sendero Luminoso (PCP-SL). 

          Considerado en sus inicios como un grupo inofensivo que solo se manejaba en el 

contexto universitario, rápidamente a finales de los setenta se empieza a hacer con el 

control de poblados rurales y progresivamente de áreas campesinas más extensas. En 1980, 

en vísperas de unas elecciones presidenciales, el grupo decide alejarse de la participación 

política e iniciar una revuelta armada. Gracias a la indiferencia inicial del gobierno 

peruano, Sendero Luminoso toma control de los departamentos norteños de la Provincia de 

Ayacucho. Si bien sus acciones al principio no ameritaban una respuesta fuerte ni acciones 

radicales por parte de los cuerpos de seguridad del Estado, la violencia del grupo fue 

escalando hasta obligar al Gobierno a declarar a la Provincia de Ayacucho en Estado de 

Emergencia. Esto lleva a movilizar gran parte de las Fuerzas armadas a esa zona.  
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           Los atentados contra dirigentes comunales, figuras políticas y hasta infraestructura 

del Estado, se produjeron con frecuencia durante toda la década de los ochenta. Ante tal 

amenaza, las Fuerzas Armadas, ya en control total de la Provincia, toman la decisión de 

reprimir al colectivo con la misma violencia, lo cual terminó afectando tanto a terroristas 

como a civiles en igual medida. El conflicto solo cesó cuando en 1992 su líder Abimael 

Guzmán fue capturado.  

           Se estima que el número total de muertes producidas por este conflicto fue de 31.331 

personas. También se piensa que la agrupación nunca fue desmantelada por completo y 

hasta hoy sigue operando en pro de los ideales marxistas-leninistas-maoístas que llevaron a 

la creación del Partido Comunista del Perú. Con esta última idea es con la que juega 

Roncagliolo para desarrollar su historia, con un resurgimiento que podía tirar por los suelos 

la labor antiterrorista del Gobierno, justo cuando este aspiraba a una reelección. Es en 

medio de esa tensión en la que se ve envuelto el protagonista: “El gobierno de Fujimori 

acabó con Sendero Luminoso Vs Sendero Luminoso subsiste a pesar de lo que dice el 

Gobierno” (Valderrama, 2013, p. 38).           

          Además de esto, el autor juega con la cultura que caracteriza a la región de 

Ayacucho, un pueblo muy acostumbrado a la imagen de la muerte y el asesinato. Bien 

fuese por el azote de múltiples guerras revolucionarias, o por un imaginario religioso 

particular producido por la convergencia de creencias indígenas y cristianas, esta zona 

media entre las capitales de españoles e Incas, Lima y el Cuzco, se ofreció a Roncagliolo 

como el lugar más favorable para rodear a los eventos de Abril rojo, tal como lo deja claro  

su artículo Un abril sin primavera: 

 

Tenía el escenario perfecto para un thriller. Ayacucho, epicentro de la violencia 

durante los años ochenta, ha sido el centro de muchas revoluciones desde Tupac 

Amaru hasta la actualidad. Y a la vez, es un lugar muy religioso, y por lo tanto, con 

una vistosa cultura de la muerte que se manifiesta sobre todo en su siniestra 

celebración de la semana santa. Hay una noche, por ejemplo, en la que se apagan las 

luces de la ciudad. Cristo desnudo y ensangrentado es paseado por la plaza en una urna 

de cristal, y su figura tocada por la corona de espinas parece navegar en la oscuridad, 

entre las velas blancas de los fieles. Otro día es la procesión de una virgen con el pecho 

atravesado por siete puñaladas. Realmente, no se podía pedir más para ambientar una 
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historia de asesinatos. Un crimen cada día de la semana santa, y la estructura de la 

novela quedaba resuelta (Roncagliolo, 2010, p.1). 

 

Argumento de Abril rojo 

 

          Ahora, habiendo precisado el contexto, se puede entrar de lleno en la exposición de  

la trama. Ubicada en el marco de las sospechosas elecciones presidenciales del año 2000, 

un evento verídico dentro de la historia peruana en las que sería reelecto el presidente 

Alberto Fujimori Fujimori, Abril rojo se construye desde una serie de asesinatos cometidos 

en Provincia de Ayacucho. El primer cadáver, el que activa el mecanismo de intriga,   

corresponde a un hombre calcinado a medias en un horno crematorio, encontrado la 

mañana después de un día de fiesta nacional. Todos los crímenes se van revelando 

conforme pasan los días de la Semana Santa y evocan, en cierto modo, al modus operandi 

de Sendero Luminoso. En vísperas del nuevo milenio, el resurgimiento de esta agrupación 

podía suponer un quebrantamiento de la estabilidad social en la región y la desacreditación 

de la labor antiterrorista desempeñada por las Fuerzas Armadas en años anteriores. Por este 

motivo, a los cuerpos de investigación del Estado les convenía que el primer asesinato se 

manejara como un “lío de faldas” (Roncagliolo, 2006, p. 29), un crimen pasional que no 

levantara ni la más remota sospecha de estar ligado con el terrorismo.  

          A medida que se van descubriendo los cuerpos, se revela un patrón interesante, a 

cada uno de los cadáveres le falta un miembro distinto. Este dato responde al compromiso 

del autor con la cultura de su país al querer dotar de sentido mítico a su texto. En este 

aspecto es donde ahondan  mayormente los trabajos de Carbajal  y Veres, quienes buscan 

interpretar el texto desde la mitografía y la convergencia religiosa propia de la región 

ayacuchana. Las extremidades tomadas de distintos miembros de la sociedad peruana –un 

militar, un campesino, un cura, un terrorista y una mujer-, funcionan como una 

reinterpretación globalizada del mito del Inkarrí, el Inca desmembrado por los españoles 

que espera ser reconstruido para levantarse y devolver al pueblo indígena el orden 

prehispánico. El cuerpo espera ser completado con la cabeza de la última víctima. Si bien 
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esta temática de la novela ha despertado gran interés por parte de la crítica, este no es un 

punto demasiado pertinente para en el desarrollo de este estudio.  

          Hay que centrarse, entonces, en el investigador encargado de dar respuesta a todos 

esos perversos acontecimientos. Un personaje en el que Tauzin ha querido ver también, 

siguiendo con la temática del mito, una reinterpretación de la figura de Edipo debido a la 

problemática relación con sus progenitores, algo que se va develando hasta el final de la 

novela. Félix Chacaltana Saldívar es un fiscal del Ministerio Público que, luego de 

formarse durante 20 años en la capital peruana, pide voluntariamente el traslado a su natal 

Ayacucho, con la expectativa de destacar en su oficio. La dura competencia limeña lo 

impulsa a buscar un ascenso laboral, y social, en un contexto que él creía le iba a ser más 

favorable. Luego de dedicar su atención solo a casos de violencia doméstica y agresiones 

menores por un año, es encargado por fin de redactar su primer informe sobre el 

descubrimiento de un cadáver durante los primeros días de Semana Santa. Su única tarea en 

la resolución de este caso es tomar el testimonio de quienes consiguieron el cuerpo y 

redactar un informe que deje constancia legal del asunto. Sin embargo, ese mismo deseo 

por destacar es el que lo lleva a indagar más allá de lo que su oficio le exigía y a emprender 

una labor detectivesca.  

           Así, conforme va descubriendo los primeros indicios del crimen, en su mente se va 

formando la idea de que estos pueden estar asociados con el terrorismo senderista, algo que 

le cuesta las primeras fricciones con las figuras militares que supervisan su trabajo. Esta 

investigación personal lo lleva a ponerse en contacto con personajes asociados a los eventos 

del conflicto armado de décadas anteriores, como Edith, hija de partidarios de Sendero 

Luminoso e interés amoroso del protagonista, o como el preso Hernán Durango González, 

por medio del cual Roncagliolo plasma sus propias experiencias entrevistando a senderistas 

convictos. El discurso de un personaje como Durango empieza a evidenciar que la crueldad 

no era solo característica del bando terrorista. Esto es algo que explica el propio 

Roncagliolo en su artículo: 

  

Hablé con inocentes que cumplían condenas; torturados y familiares de desaparecidos. 

Y descubrí que el Estado no había sido muy diferente a los revolucionarios a los que 
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supuestamente combatía. Recuerdo la historia de un miembro de Sendero que había 

asesinado a sangre fría a decenas de personas. Cumplía condena en el penal de máxima 

seguridad de Yanamayo. Un día llegó la policía a realizar un registro. Este preso se 

negó a entregarles una pequeña radio que era su único entretenimiento. En respuesta, lo 

violaron con garrotes policiales. En mi trabajo, informes de ese tipo circulaban 

frecuentemente, y me hacían cuestionarme a diario la diferencia entre el bien y el mal. 

Es difícil escoger quiénes son tus asesinos favoritos (Roncagliolo, 2007. p. 1). 

 

           Además de la brutalidad de los agentes del Estado, la conversación del fiscal con el 

presidiario delata en muchas estrategias antiterroristas la falta de consideración del 

bienestar de los poblados campesinos por parte de algunos funcionarios militares. “…Más 

valen cien cholos muertos que un terrorista vivo…” (2006, p. 92), dice un personaje como 

el teniente Cáceres, anterior encargado de los cuerpos antisubversivos, para resumir sus 

tácticas, las cuales se justificaban siempre que sirvieran a intereses políticos. Entonces, se 

va viendo claramente que uno de los objetivos de esta obra es evidenciar el nivel de 

descomposición moral que se apoderaba de las instituciones del Perú. Así como la 

violencia, la negligencia y la falta de humanidad se contraponen a la imagen de las Fuerzas 

Armadas como símbolo de protección para el pueblo vulnerable, del mismo modo se revela 

la ineficiencia de las comunicaciones interinstitucionales y la facilidad con la que se puede 

obstruir la investigación de casos, cuando estos amenazan con empañar la imagen pública 

de los organismos. 

           Esta exposición, crítica directa de la corrupción y el carácter antiético de la 

burocracia del Estado en la realidad, se da gracias al recorrido del fiscal Chacaltana. Con 

una actitud inocente, risible primero, luego exasperante, se ve en la circunstancia de 

conducir una investigación policial. Tal como su actitud inicial advierte, su deseo es valerse 

de la razón, la deducción de datos y la fe en los cuerpos de seguridad, para dar una pronta 

resolución a ese primer enigma, evocando a las figuras de las novelas policiales clásicas. 

Sin embargo, no tarda demasiado en comprender que, envuelto en un contexto tan perverso 

como ese, llevar  a cabo una investigación de forma ética es una tarea imposible.   

          El comandante Carrión, el jefe del ejército en ese momento y verdadero autor de los 

crímenes de la novela, aprovecha sus distintas influencias dentro de las Instituciones para 

truncar el camino del fiscal cada vez que este se acerca a una verdad inconveniente. Esos 
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obstáculos que se le presentan a Chacaltana progresivamente lo van moldeando hasta 

hacerlo cómplice de la descomposición ética, una herramienta más de la corrupción. Es 

muy evidente la transformación de este personaje: se presenta primero como un fiel 

creyente de la rectitud de las instituciones, se va desilusionando a medida que comprende la 

realidad que lo rodea y termina dándose cuenta de que la única forma de sobrevivir, ya ni 

siquiera ascender, en un ambiente como ese es dejarse llevar por la pútrida corriente. Así 

empieza a falsificar informes, mentir ante las autoridades y encararse con personas de 

interés para avanzar en su investigación.  

         Todo eso desemboca en la confrontación final entre Chacaltana y Carrión. En 

principio, se puede prever que el comandante necesita asesinar al fiscal para que este no 

revele la verdad de los crímenes, la cual amenaza el status quo del país y la imagen de las 

gloriosas Fuerzas Armadas, y así agregar la pieza faltante a su rompecabezas, la cabeza. Sin 

embargo, para sorpresa del lector, el acto final se desarrolla con un par de giros 

interesantes. Carrión le revela a Chacaltana la motivación de sus actos y le recuerda una 

verdad que el fiscal había preferido suprimir hasta ese momento, Félix era el único 

responsable de la muerte de sus padres. Este hecho, luego de ser desvelado, ayuda al lector 

a comprender el porqué de la actitud inicial del protagonista. Habiendo incendiado su casa 

en un intento por proteger a su madre del abuso de su padre, termina acabando con la vida 

de ambos. Al querer borrar ese episodio de su vida para siempre, primero reconstruye la 

casa de su niñez, creando un espacio donde adorar la imagen de su madre y luego se 

esfuerza por llevar una vida ética, para redimirse a través de la rectitud en su trabajo. El 

enfrentamiento entre el comandante y el fiscal termina con la muerte de Carrión a manos de 

Chacaltana, quien sintiéndose acorralado no encuentra otra salida que la de dispararle a su 

antagonista. Y así llegan a su destino ambos personajes, el asesino completa el cuerpo del 

Inkarrí con su propia cabeza, tal como lo había dispuesto, y la inmersión del fiscal en la 

violencia del contexto está completa.  
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Abril rojo dentro del género negro 

  

          La gran mayoría de la crítica coincide en la identificación de Abril Rojo como una 

novela negra, esto es algo fácil de concluir cuando se deconstruye la novela y se trata de 

recamar pieza por pieza dentro de los aspectos presentados en el capitulo anterior. Sin 

embargo, también es cierto que es una novela que se puede tratar desde distintos enfoques e 

interpretaciones, algo que, tal como lo pone Isabelle Tauzin, le da un valor agregado. En el 

caso de algunos de los trabajos seleccionados como antecedentes, Abril rojo puede verse 

desde la óptica de  la nueva novela histórica. Esto planteó Luis Veres en Mito, religiosidad, 

milenarismo y terrorismo en Abril Rojo de Santiago Roncagliolo (2008), al reparar en los 

elementos que toma el autor para construir la obra: las consecuencias político-sociales del 

conflicto armado del Perú, como la violencia arraigada; los mitos, celebraciones y 

costumbres indígenas -como el Turupukllay, por ejemplo- y las elecciones presidenciales 

del 2000, los cuales son todos tomados de la realidad. Veres considera que Santiago 

Roncagliolo los utiliza para reinterpretar la realidad de lo que ha sido la historia reciente del 

Perú, dándole una oportunidad a las voces marginadas por el Poder de complementar el 

discurso histórico: 

  

Roncagliolo contextualiza la mayor parte de su novela en la ciudad de Ayacucho, en el 

centro de la sierra peruana y cuna del nacimiento de Sendero Luminoso. Como se sabe, 

la historia relata las investigaciones, a cargo del fiscal Félix Chacaltana, de unos 

asesinatos en la sierra peruana. El mundo retratado por Roncagliolo es un mundo de 

atraso y supersticiones, de violencia y sangre, de religión y religiosidad, de maldad e 

incomprensión, cuestiones que separan a los indios del mundo de la Costa, del mundo 

limeño de los blancos, mundos separados que no apuntan a un mestizaje cultural 

(Veres, 2008. p. 1). 

 

           Opiniones muy parecidas están contenidas en los trabajos de Carbajal, Salinas y 

Valderrama, quienes también analizan la participación de estos elementos históricos en 

cuanto estos ayudan a la construcción de una memoria colectiva de un episodio político-

social reciente de la historia peruana. Aunque, si bien ambos críticos reconocen este matiz 
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histórico, prefieren seguir manejando esta obra desde la terminología de la novela negra, 

entendiendo que esa “… ambientación realista, costumbrista e histórica” (Carbajal, 2013, p. 

2) es un recurso necesario para retratar el contexto social por el que navega el protagonista. 

          Siguiendo los planteamientos del texto teórico de Mempo Giardinelli utilizados 

anteriormente, podemos identificar con facilidad muchos de los rasgos del género en la 

obra de Roncagliolo. La novela presenta un esquema enigma-investigación-solución como 

los grandes referentes clásicos. Sin embargo, el proceso de investigación es más 

complicado, ya que no puede desarrollarse únicamente por el uso de la razón, la indagación 

y la deducción detectivesca. Por un lado, la intervención constante del comandante Carrión 

supone un obstáculo para la investigación. Por el otro, la progresiva degradación ética del 

fiscal Chacaltana lo empuja a conseguir información por medios cuestionables y a alterar 

sus informes, rompiendo así con el modelo  investigativo que depende solo de la 

inteligencia del detective.  

          Eso lleva a reconocer en Félix Chacaltana Saldívar los rasgos que lo diferencian de 

las figuras policiales de los relatos clásicos. Tal como la novela negra había roto ya con los 

métodos deductivos clásicos, también rompe con la filiación del detective con el cuerpo de 

policías, por lo que el protagonista puede ser desde un ciudadano común, hasta  un 

aficionado, siempre y cuando decida llevar a cabo una investigación. En el caso de 

Chacaltana, es un simple fiscal de distrito, sin experiencia en labores policiales ni idea de 

los juegos políticos que las controlan, quien quiere aproximarse a la verdad de los 

asesinatos en serie ocurridos durante la Semana Santa del 2000.  

          Ahora, si las novelas policiales clásicas también son protagonizadas, en sus 

representaciones más emblemáticas,  por personajes de una mentalidad plana, esos que no 

se cuestionan en ningún momento sus ideas sobre el bien, que sirven al solo propósito de 

defender el estilo de vida burgués y cuyo sentido de justicia es su única motivación para 

atrapar a los asesinos, la narrativa negra se centra más en los conflictos internos de sus 

personajes. Esto permite que la línea entre lo moral y lo inmoral se difumine a medida que 

el comportamiento de los protagonistas va cambiando. Es cierto que Chacaltana se presenta 

al principio como un hombre recto, con una devoción por la burocracia y con una voluntad 

desinteresada por desenterrar la verdad de los asesinatos, pero a medida que se avanza en la 



58 
 

lectura de la novela se conocen las causas de esa ingenuidad casi intolerable, un sentido de 

responsabilidad por la muerte de su madre, y sus ideas sobre lo que es ético, correcto o 

favorable va cambiando progresivamente en la medida en que desciende a las 

profundidades de la sociedad Ayacuchana.  
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Segundo apartado: El Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache 

 

Contexto de las obras emblemáticas 

 

          Ahora que se ha introducido la vida y obra del autor de Abril rojo, se ha 

contextualizado y ofrecido el argumento de la obra y se ha visto, quizás simplificadamente, 

cómo entra dentro de los parámetros del género negro, es necesario enfocarse ahora en 

hacer lo mismo con los textos capitales de la literatura que se busca comparar en el 

siguiente capítulo, por lo que se hará un breve recorrido por el contexto de producción, el 

contenido y los elementos que enmarcan al Lazarillo y al Guzmán dentro de la narrativa 

picaresca. 

          Tal como se trató de dejar claro en el marco teórico, la literatura del pícaro converge 

con las grandes producciones narrativas de la España del siglo XVI, como las epopeyas, las 

obras caballerescas, la novela sentimental o la pastoril. Funcionando como un vehículo para 

movilizar las historias de personajes virtuosos y propagar los valores morales de las clases 

acomodadas, estas narraciones tenían cada vez menos espacio para contener las realidades 

de otros sectores de la sociedad Por esto, se hacía cada vez más necesario desarrollar un 

nuevo tipo de literatura donde se pudiera reflejar el padecer del ciudadano común y, a la 

vez, criticar el estado de descomposición de tanto las instituciones como el de moral de 

todas las capas de la sociedad.  

          En ese escenario es donde irrumpe la novela picaresca, una manifestación que estaba 

dispuesta a recorrer todos los rincones de las ciudades españolas y europeas para hacer un 

estudio, a través de la sátira, la burla o desde moralismo religioso del momento, del 

comportamiento de sus habitantes.  

          Los primeros bosquejos de esta narrativa aparecen con la publicación del Lazarillo de 

Tormes, libro anónimo publicado en 1554, cuyo contenido introdujo por primera vez unos 

indicios de determinismo social a través de la historia de Lázaro, un joven que a pesar de 

aspirar a un ascenso social siempre estuvo atado a condiciones externas que lo obligaban a 
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recurrir a prácticas reprochables, todo con tal de poder subsistir. Esta propuesta fue 

tremendamente controversial para la época debido a que se contraponía a la idea del libre 

albedrío manejado por la Iglesia Católica.  

          Debido a la condición anónima del texto, resulta complicado hablar en concreto de la 

visión que el autor tenía sobre la doctrina católica o las ideas que quiso plasmar en esta 

obra. Sin embargo, existen intentos de atribuir la redacción a varios personajes como el 

poeta Don Diego Hurtado de Mendoza, o al escritor protestante Juan de Valdés. En lo que 

sí parece haber consenso crítico, señala Mario López Asenjo, es que el texto está permeado 

de erasmismo, la posición mantenida por Erasmo de Rotterdam al criticar muchos aspectos 

a la Iglesia y promover la vida moral desde el cultivo de la espiritualidad interior. 

          Por lo tanto, los siguientes textos tendrían la tarea de reconciliar esta nueva narrativa 

con los ideales religiosos predominantes en España. Este fue el caso particular del Guzmán 

de Alfarache, publicado en 1599. Escrita en dos partes, la segunda en 1604, por Mateo 

Alemán, un escritor y teólogo español, su obra también buscaba desarrollar una visión 

pesimista de la vida del hombre desposeído, continuando así la visión ofrecida por El 

Lazarillo; pero ante la irrefrenable presión de la iglesia, termina agregando un tono 

moralizante al discurso de su protagonista, quien de adulto reprueba el camino y las 

prácticas a las que tuvo que recurrir de joven para acomodarse dentro de la sociedad. 

          Este segundo texto dentro del panorama picaresco, coincide la crítica, es donde se 

estiliza tanto la figura del pícaro, como las estrategias de esta corriente, avanzando en la 

construcción de la personalidad de todos los personajes, dotándolos de un carácter más 

realista y extendiendo el recurso del viaje a otras regiones del continente europeo para dar 

una visión más amplia del estado de las sociedades. Así mismo, Mateo Alemán le otorga un 

poco más de malicia a la actitud del Guzmanillo, lo que lo separa de Lázaro a la hora de 

desarrollar sus estafas y otros vandalismos, haciéndolo tomar gusto, algunas veces, en sus 

actos. 
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Argumento de El Lazarillo de Tormes  y El Guzmán de Alfarache 

 

          Ahora, entrando de lleno en el contenido de las obras, La vida de Lazarillo de 

Tormes está escrita en un formato de falsa autobiografía, desde el modelo epistolar, donde 

se cuenta el proceso de maduración del Lazarillo. El texto se divide en un prólogo y siete 

apartados que contienen los distintos episodios de la vida del pícaro. En el prólogo, el 

Lázaro autor expone los motivos por los que ha de contar su historia, dando a entender que 

para comprender mejor su caso es conveniente tener “… entera noticia de [su] persona…” 

(Anónimo, 1554, p. 3). 

          En el primer tratado, el protagonista habla de su nacimiento a orillas del río Tormes, 

de donde toma su sobrenombre; y luego de sus padres, Tomé González  y Antonia Pérez, 

un molinero ladrón y una humilde mujer que luego se convierte en amante de un criado 

moreno. Ya siendo huérfano de padre e instalado en la ciudad de Salamanca con su madre, 

Lázaro es puesto al servicio de un ciego con el que aprenderá sus primeras mañas. La 

interacción con este personaje será su primera entrada al mundo real. Con el aprenderá, a 

los golpes, a engañar, a mendigar  y a ser vengativo. Por un lado, el ciego le enseña que hay 

que ser astuto para poder sobreponerse a cualquier situación; pero, por el otro, despierta en 

Lázaro su lado malicioso. Al final del primer apartado, Lázaro decide abandonarlo cuando 

el ciego deja darle comida. 

          En la segunda sección el Lazarillo pasa al servicio de un tacaño clérigo, personaje 

que representa la corrupción encubierta por la Iglesia. Escondía el pan de la misa en un arca 

a la cual solo él tenía acceso. El hambre a la que Lázaro es nuevamente sometido lo lleva a 

ingeniárselas para robar la llave del arca y hacerse con algo que lo sustentara. Luego de ser 

descubierto, el clérigo prescinde de él y el Lazarillo se encuentra, ya en el tercer apartado, 

con un hidalgo venido a menos, un personaje con el que congenia bastante bien, en 

principio. Esta figura desarrolla el tema de las falsas apariencias. Presentado como un 

escudero, le hace pensar al Lazarillo que es hombre con fortuna y honra. No obstante, no 

pasa mucho tiempo antes de que el criado se dé cuenta de que es él quien está cuidando de 

su amo y no al revés, al tener que recurrir nuevamente a la mendicidad para obtener comida 
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para ambos, ya que el hidalgo no contaba con nada más que con el vanidoso recuerdo sus 

tiempos de gloria. Estos tres apartados se pueden ver como una unidad en la que se expone 

el proceso de formación de la mentalidad del joven Lázaro y revelan con qué actitud  hacia 

la vida ha de enfrentarse en las siguientes etapas.       

          Lázaro resuelve abandonar al escudero también y, ya en el siguiente apartado, relata 

cómo llegó a servir a un fraile de la Merced. Este personaje solo le ofrece al pícaro un par 

de zapatos y nada más, lo que hace que el Lazarillo pierda interés en seguir a su lado. En la 

quinta sección, el protagonista ayuda a un buldero vendiendo documentos que 

supuestamente protegían de malos espíritus. Este personaje es el representante de la falsa 

religiosidad en la obra. Habiendo pactado con el alguacil del pueblo para engañar a gran 

escala a la gente, haciéndolos pensar que sus bulas eran milagrosas, se hizo con una gran 

cantidad de dinero y no le dio nada al Lazarillo. Sintiéndose traicionado, el joven decide  

abandonarlo y llega a la conclusión de que la única manera de establecerse en la sociedad 

era consiguiendo un oficio.  

          Así, en el sexto apartado, llega al servicio de un pintor de panderos, quizás el 

representante de una clase más elevada dentro de esa sociedad, pero no despierta el 

suficiente interés en Lázaro como para que este se mantuviese mucho tiempo a su lado. 

Luego, consigue su primer trabajo con un capellán, quien le da oportunidad de ser un 

repartidor de agua. Al conseguir el dinero suficiente para comprarse ropa y una espada, 

decide que su tiempo con él ha llegado a su fin. En la última sección, el protagonista ayuda 

brevemente a un alguacil hasta que se da cuenta de los riegos que supone ese oficio, lo que 

lo lleva a servir a su último amo, un arcipreste que le ofreció ser vendedor de vinos. Este 

último trabajo es el que le ofrece a Lázaro la oportunidad de un ascenso social, al conseguir 

el dinero suficiente para mantener una vida cómoda. Su nuevo amo también le ofrece una 

vivienda y casarse con una de sus criadas. Y cuando parece que el ascenso social es una 

posibilidad real para un maduro Lázaro de Tormes, no solo económico sino también desde 

el respeto, aparecen en escena los rumores del adulterio de su mujer con el arcipreste. A 

causa de esto, el protagonista se ve en la necesidad de dejar de lado su honra con tal de 

mantener su nueva estabilidad y vivir con la posibilidad de que su mujer le ha sido infiel. 

Este hecho es, finalmente, el que impulsa a Lázaro a redactar esta larga carta donde repasa 
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todos sus andares y explica los motivos por los que ha de consentir que su mujer tenga una 

relación con su amo.  

          Ahora, Guzmán de Alfarache es una obra visiblemente más extensa que este primer 

boceto de la figura picaresca y, por ende, mucho más compleja. En ella se estilizan muchos 

de los recursos y temáticas ya desarrollados en la carta de Lázaro. Al igual que en el texto 

anónimo, el protagonista se desdobla en narrador y personaje, dejando de manifiesto el 

camino que tuvo que transitar para convertirse en el hombre que es hasta el momento en 

que empieza a escribir este libro. Esta técnica, que el pícaro relate su vida en retrospectiva, 

es la que le proporciona a Mateo Alemán la oportunidad de suavizar la crítica social en el 

texto, a través del discurso reflexivo y moralizante del Guzmán escritor. Como ya se dijo, 

es una obra compuesta en dos partes, cada una comprendida por tres libros que contienen 

entre ocho y diez capítulos, por lo que resulta conveniente ofrecer el argumento de una 

manera más orgánica que como se presentó el contenido de la obra anterior, precisando esta 

vez los eventos más relevantes y dejando de lado las historias que el Guzmán intercala en 

su discurso, como la de Ozmín y Daraja, por ejemplo, por la obvia razón de que no es 

demasiado pertinente para el tema de esta trabajo.  

          A pesar de ser producto de amores adúlteros, Guzmán  es parte de una familia más o 

menos acomodada durante sus primeros años. El protagonista sufre desde el inicio por la 

fama de su padre, un prestamista genovés versado en las artes de la estafa. Habiéndose 

instalado en España, luego de huir de la justicia de su país, el mercader conoce a una dama 

casada con la cual engendra al Guzmanillo. Luego de la muerte del primer esposo, estos 

dos personajes contraen matrimonio, estableciendo así un núcleo familiar estable por algún 

tiempo. Sin embargo, cuando Guzmán tiene doce años, la muerte de su padre le acarrea a él 

y a su madre un derrumbamiento económico difícil de superar. Ante esas circunstancias, el 

protagonista decide lanzarse a recorrer el mundo por su cuenta.  

          Su primer destino es Cazalla, un municipio sevillano, donde vivirá distintas aventuras 

acompañado de un arriero. Junto a él le ocurren episodios como el de las jugarretas del 

mesonero o el del malentendido con la justicia, en el que Guzmán es confundido por un 

ladrón, golpeado y apresado hasta que se demuestra que es inocente por no faltarle un dedo. 

Estos primeros sucesos son los que empiezan a moldear el carácter del pícaro cuando este 
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se ve presionado por primera vez por la malicia de quienes lo rodean. Así, empieza a 

adquirir rasgos picarescos al tratar de conseguir beneficios y subsistir a través del engaño. 

Llegado a Madrid, sirve por un tiempo a un cocinero y a su mujer. Cuando estos lo 

descubren vendiendo comida de su propiedad a sus espaldas lo despiden. Luego sirve como 

de recadero y se mete en problemas al  robarle a un comerciante de especias. Decide irse a  

Toledo para evitar enfrentar las consecuencias de su hurto y termina siendo estafado por 

dos bellas mujeres. De ahí, parte para Almagro con la pretensión de hacerse soldado y 

luego viajar a Génova para conocer a sus parientes paternos.  

          Al llegar a Italia, Guzmán no se encuentra con la bienvenida esperada y es burlado  

por sus familiares. Ante esa decepción, el pícaro decide irse a Roma donde, primero  

perfecciona el arte de la vagabundería junto a otros infortunados personajes y luego entra 

en el servicio de un cardenal que se apiada de él. Durante este período, sucede el robo de 

los dulces que su amo tenía guardados en un arca, similar a la del clérigo que mataba de 

hambre al Lazarillo. En estas secuencias se aprecia uno de los mayores contrastes entre la 

figura de estos dos pícaros, algo que se desarrollará más adelante. Cuando Guzmán es 

descubierto, el cardenal no lo deja entrar más a su casa.  

          Luego de esto, pasa a servir a un embajador francés, a quien ayuda como consejero 

en asuntos amorosos. Este trabajo tampoco le da resultado y el embajador decide 

despedirlo. Guzmán parte entonces a Siena en donde tiene a un amigo, enviando sus 

pertenencias de antemano a la casa donde iba a llegar. Sin embargo, todo le es robado antes 

de poder asentarse en esta ciudad por un grupo de ladrones. Pobre y sin el apoyo de nadie, 

se pone en marcha hacia Florencia donde se encuentra con Sayavedra, un hombre al que 

había conocido mientras servía al embajador y que formó parte del robo de su equipaje. El 

ladronzuelo se ofrece a ayudarlo a encontrar a la persona que orquestó el robo de sus cosas, 

por lo que ambos se van a Bolonia. Ya en esta ciudad, Guzmán se ve nuevamente 

enfrentado a la justicia cuando, al confrontar al perpetrador del robo, las autoridades le 

acusan de difamación y es encarcelado. Al salir, vuelve a recurrir a la ayuda de Sayavedra 

para hacerse con algo de capital y marchar a Milán. Ahí, ambos se conjuran para realizar un 

robo a gran escala a un avaricioso mercader. Luego de realizarlo con éxito, Guzmán vive 
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sus mayores momentos de holgura económica. Decide entonces regresar a Génova para 

desquitarse del mal trato de sus parientes. 

          Los últimos pasajes de la obra cuentan cómo el protagonista emprende el viaje de 

retorno a España en las galeras de un amigo capitán. Durante el viaje, muere Sayavedra por 

un delirio, un evento que Alemán agrega a la historia como una suerte de venganza en el 

mundo real, al matar literariamente al autor, del mismo apellido, de la falsa segunda parte 

del Guzmán de Alfarache. Al llegar a su tierra pasa por Zaragoza, Madrid y Alcalá de 

Henares, donde pretende sentar cabeza y hacerse sacerdote. Se casa un par de veces, 

primero enviuda, y a la segunda vez su mujer lo abandona para irse con un capitán de 

galera. Ve brevemente a su madre en Sevilla y, luego de cometer un último hurto, es 

condenado a trabajar en las galeras de por vida. Desde ese lugar Guzmán reconstruye su 

vida a través de la escritura. Finalmente, al revelar la conspiración de los presos para 

fugarse, es puesto en libertad. 

 

El Lazarillo y el Guzmán dentro de la picaresca 

 

          Más allá de iniciar con la tarea de enmarcar punto por punto a estos dos textos dentro 

de la teoría expuesta, parece más provechoso retomar un tema desarrollado en el segundo 

apartado del capítulo anterior, con la intención de entender el carácter imprescindible de 

estas obras para la consolidación de la literatura picaresca. Es cierto que para cierta parte de 

la crítica, el verdadero génesis de la novela picaresca está en el Guzmán de Alfarache, una 

visión que se puede entender cuando el interés se centra en dos aspectos concretos. El 

primero es la extensión de la obra, la cual le da para abarcar una gran cantidad de tópicos, 

hacer digresiones e insertar varias “novelas” intercaladas a la trama principal, historias que 

obedecen al “afán de medro” del pícaro, tal como lo plantea Melissa Figueroa al final de su 

estudio, acercando a este texto más a la estructura de lo que ahora se entiende como una 

“novela moderna”. Después hay que tomar en cuenta la actitud con  la que el Guzmanillo 

afronta su realidad y las decisiones que toma para satisfacer su búsqueda de ascensión 

social. Si bien el camino que recurre el personaje de Alemán es muy similar al del 
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Lazarillo, lo que lo separa de aquel mozo infortunado es un ligero gusto por las fechorías, 

incluso cuando no hay una presión externa que lo impulse a actuar de mala manera. La 

participación del libre albedrío en la historia de Guzmán y la tendencia del hombre hacia lo 

incorrecto –más allá de los sermones que Mateo Alemán se ve obligado a insertar- es lo que 

consolida, para críticos como Alexander Parker, la figura del pícaro.  

         Dicho esto, por otro lado se encuentran las opiniones de escritores como Emilio 

Blanco o Gonzalo Sobejano, quienes concuerdan en que la verdadera esencia del género ya 

se percibe en el librito anónimo de 1554 y el mérito de Mateo Alemán está en haber sabido 

interpretar su intención para luego estilizarla. Por su estructura, es obvio que el Lazarillo de 

Tormes no es la primera novela picaresca propiamente dicha, pero, en relación a su 

temática, toma el espacio que en ese momento le pertenecía a esta producción,  tal como lo 

plantea Francisco Rico en su estudio Lázaro de Tormes y el lugar de la novela, al 

presentarse como un  “…espacio reconocido como ficticio al que se aplican las leyes de la 

realidad más familiar” (citado en Blanco, Sin Fecha, p. 92). En el trabajo de Emilio Blanco, 

quien sigue los diversos estudios del propio Rico sobre la aportación del Lazarillo y el 

Guzmán a la literatura universal, se argumenta de manera impecable que estas dos obras en 

específico, incluso por encima de las que le siguieron, son imprescindibles para la 

concepción del género picaresco y la evolución de la literatura en general al prestarse para 

dar voz a nuevos tipos de personajes, desarrollar una necesaria estética realista ,en cuanto a 

gentes y ambientes, someter a crítica a las distintas capas de la sociedad y, sobre todo, 

enmarcarlo todo dentro de un “punto de vista”, un espacio- tiempo desde donde el autor-

escritor-protagonista interpreta todo a su alrededor:  

 

Pero ¿hacia dónde hubiera caminado [la novela picaresca], de seguir las huellas de 

Lazarillo y Guzmán? Pues derecha hacia la novela moderna. Nos guste o no, la historia 

de la novela moderna —casi hasta ayer— es la historia de una cierta novela realista, 

constituida ni más ni menos que en el rechazo de la doctrina jerárquica de los estilos y 

caracterizada por la convicción de que todos los asuntos y personajes son dignos de la 

misma atención literaria. Naturalmente, en la España de los Austrias, la novela 

picaresca, en conjunto, no podía alcanzar tales metas. Pero en haberlas adivinado 

consiste la genial singularidad del Lazarillo de Tormes y del Guzmán de Alfarache 

(Rico citado en Blanco, Sin Fecha, p. 91). 
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          A parte de convenir en la opinión de que son estas dos obras las de mayor valor para 

la creación del género y la modernización de los recursos literarios,  el resto del contenido 

de los trabajos de estos autores está centrado más en la interpretación de ciertos aspectos 

concretos de las tramas con distintas finalidades, ya sea para reconstruir y comparar los 

caminos de ambos personajes, enfatizando las diferencias y la evolución de la actitud 

picaresca, como es el caso de la investigación de Sobejano; para rastrear la influencia de las 

relaciones familiares como catalizador de una vida errante, tal como argumenta de María 

del Pilar Puig en su estudio del Lazarillo; o para tratar de entender la función de los 

sermones, reflexiones y cuentos insertados en el discurso del Guzmán escritor, los cuales 

son, desde el punto de vista de Figueroa, recursos retóricos de los que se vale el pícaro para 

lograr sus objetivos. Todos estos temas serán de ayuda durante la redacción del siguiente 

capítulo, cuando se intente hacer el acercamiento entre el universo policial y el picaresco, 

por lo que no parece necesario extenderse mucho más con ellos en esta sección.   
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Tercer apartado: ¿Policial negro o picaresca? 

 

El policial moderno y la picaresca, un visible paralelismo 

 

          Para dar cierre a la recopilación de antecedentes hecha a lo largo de este capítulo,  

sería justo hacer un repaso por un trabajo investigativo interesantemente relacionado con el 

objetivo principal de este trabajo. A pesar de no estar enfocado en ninguna de las obras que 

componen este estudio, su contenido puede ciertamente servir como punto de partida para 

el análisis que se pretende hacer a continuación: las similitudes narrativas, temáticas y 

estéticas entre el género policial y el picaresco son muy evidentes. Ante tan aparente 

obviedad, resulta llamativa la dificultad para encontrar algo que se extienda sobre esta 

comparativa, por lo que que habrá que tomar provecho de las conclusiones de este estudio.  

          El trabajo Vijaya Venkataraman, publicado por la Universidad de Delhi, plantea dos 

preguntas importantes a la hora de analizar la obra literaria del escritor español Eduardo 

Mendoza, específicamente una trilogía policial que toma como escenario a la España del  

post-franquismo y como personaje principal a un hombre condenado a un manicomio, que 

por cosas de la vida se hace con la tarea de detective. Desde el inicio, el crítico se cuestiona 

desde qué perspectiva aproximarse a estas obras, desde la óptica de la novela policial o 

desde la picaresca. A pesar de que parece bastante claro que las tres obras se construyen 

dentro de la teoría de la novela negra, Venkataraman no llega a emplear el término en 

ningún momento y prefiere referirse a las obras como novela policial con recursos 

paródicos. 

          Tomando como referencia la teoría de la parodia y la sátira desarrollada por Linda 

Hutcheon, Venkataraman empieza analizando la participación de estas en la representación 

de las problemáticas sociales, políticas y morales a través del discurso del protagonista. 

Luego, va deconstruyendo la trama de las tres novelas para detenerse en cada uno de los 

aspectos que, desde su punto de vista, son comparables entre las dos manifestaciones 

literarias.  
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         En palabras del crítico la trama de las tres obras, El misterio de la cripta embrujada 

(1979), El laberinto de las aceitunas (1982) y La aventura del tocador de señoras (2001), 

se puede resumir de la siguiente manera: 

 

… es protagonizada por un detective atípico —un ser anónimo y marginal, recién 

salido del manicomio, sin familia, casa ni recursos económicos— y al que pide ayuda 

la policía. A cambio le ofrecen la salida definitiva del manicomio donde ha pasado 

cinco años cuando empieza la narración en la primera novela y dieciséis cuando por fin 

sale de él en la última novela. Este ser taimado, con poca educación y dotes 

intelectuales, logra exitosamente resolver los misterios en las primeras dos novelas 

pero es defraudado por la policía que le devuelve al manicomio (Venkataraman, 2010, 

p.2). 

 

          Empezando por la narración en primera persona de eventos pasados, desde la cual 

autor-narrador puede insertar juicios de carácter moral sobre el comportamiento del 

protagonista y las actitudes de los personajes que lo presionan, así como sobre el estado de 

la sociedad española de transición, Venkataraman conecta estos elementos con la estructura 

del discurso de los pícaros más representativos. Luego, pasa a destacar elementos propios 

del detective como las relaciones disfuncionales del investigador con sus progenitores, la 

carencia de educación, su posición como un marginado social y la necesidad de recurrir a 

engaños y demás actos ilegales para adaptarse a una sociedad que lo ahoga en su 

inmoralidad, relacionando todo esto con los caminos recorridos por Lázaro de Tormes, 

Guzmán de Alfarache y hasta Don Pablos de La vida del Buscón, obra de Francisco de 

Quevedo. Así, el crítico parece lograr su objetivo al encajar de la manera más delicada 

posible las piezas más emblemáticas del género picaresco dentro de un molde hecho a la 

medida, la novela policial negra:  

 

El detective anti-heroico, como el pícaro, se adapta a las circunstancias sin intentar 

cambiarlas no porque sea cínico sino porque sabe que es una empresa imposible e 

inútil. Lo único que pretende es buscarse para sí mismo un espacio en la sociedad. Si el 

pícaro se contraponía al héroe caballeresco en el proceso desmitificándolo, entonces 

aquí vemos que el personaje anti-heroico se contrapone al detective intelectual y capaz 

de salir airoso de situaciones peligrosas (2010, p. 10). 

 

          El propósito de esta investigación, algo que se ha tratado de evidenciar hasta 

este punto, es llegar a una conclusión similar a la expresada en la anterior cita de 

Venkataraman a partir del estudio de Abril rojo. Ahora, tanto el ambiente como las 
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características del fiscal Chacaltana distan bastante de las contenidas en la obra de 

Mendoza, por lo que el camino a seguir se anticipa distinto. Sin embargo, el haber 

procesado este trabajo deja algo muy claro y es que es posible tomar como referencia 

aspectos de la literatura picaresca para interpretar y comprender la construcción de la 

novela negra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



71 
 

CAPÍTULO TRES 

 

Análisis del Corpus 

 

No entendía por qué había hecho lo que había hecho. 

Trataba de recordar y a la vez de olvidar el episodio de 

esa mañana. No era sexo lo que había buscado, sino una 

especie de poder, de dominio, la sensación de que algo 

era más débil que él mismo, que en medio de este 

mundo que parecía querer tragárselo, él mismo también 

podía tener fuerza, potencia, víctimas. 

 

Santiago Roncagliolo  

Abril rojo 
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El género negro y la picaresca: Abril rojo 

 

          Ya en el apartado teórico de este trabajo, a medida que se iba exponiendo la 

evolución y los aspectos representativos de ambas narrativas, saltaban a la vista muchos 

paralelismos entre la novela negra latinoamericana y la picaresca. Desde el impulso por 

cuestionar las producciones literarias que les antecedieron, la construcción de personajes 

permeados por la inmoralidad circundante y la necesidad  de dejar constancia del estado de 

sociedades e instituciones a lo largo de distintos momentos históricos, en ambas se plasma 

la perspectiva crítica de sus autores.  

          En esta misma línea, también se percibe en las novelas negras la presencia de una 

disputa transcendental que se inicia con la irrupción de los pícaros en la literatura: ¿Qué 

pesa más sobre el comportamiento del hombre, el determinismo o el libre albedrío?, ¿existe 

un cierto placer en actuar incorrectamente o hay una presión colectiva que anula cualquier 

tipo de voluntad individual? Es en medio de esta problemática en la que tanto escritores de 

picaresca como de narrativa policial moderna colocan a sus protagonistas. Tal como se ha 

percatado el escritor Justo Vasco, en ambas se puede apreciar, generalmente, una tendencia 

hacia el pesimismo. Las pretensiones de ascender socialmente o luchar por la justicia 

generalmente se hacen a un lado ante la insuperable necesidad de sobrevivir dentro de un 

contexto hostil: 

 

Puestos a definir la literatura negra latinoamericana, el cubano afincado en Gijón Justo 

Vasco defendió la característica de "una presencia de la picaresca y el desencanto, por 

la pérdida constante, lo que lleva a los personajes a estar cruzando la línea de la ley que 

se acata pero no se cumple" (EFE, 2004, p. 2). 

 

          Para el escritor cubano, el comportamiento de pícaros e investigadores es moldeado 

por la “pérdida”. Con esto, se puede entender que los personajes de estas dos narrativas son 

constantemente despojados de elementos que anclan moralmente a cualquier ser humano. 

La ausencia, o muerte, de figuras familiares, tutelares o amorosas y la pérdida de una 
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fortuna, un estatus social o un puesto de trabajo son, por lo general, los hechos más 

influyentes en la construcción del comportamiento picaresco, al significar la desaparición  

de referentes y ataduras morales para los protagonistas. Tanto en Abril rojo como en el 

Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache, los personajes principales sufren bien por la 

ausencia de núcleos familiares estables o pérdidas irreparables que, junto a la presión 

ejercida por sus entornos, dan pie a su transformación. Sin embargo, la voluntad sigue 

teniendo un peso considerable en las acciones de los pícaros y en las del detective. Más 

adelante habrá que detenerse en esas pérdidas sufridas por estos personajes para ver en qué  

manera son  afectados por ellas, mientras que en la sección final de este capítulo se 

intentará llegar a un concilio entre la influencia del determinismo -compuesto por pérdida y 

presión- o la voluntad personal en los cambios de comportamiento de los protagonistas.  

           Volviendo rápidamente al trabajo de Venkataraman, hay que extraer un pasaje muy 

esclarecedor sobre la importancia que ha tenido la literatura picaresca en la confección del 

género negro, uno que evidencia el proceso de apropiación de elementos fundamentales. Si 

bien es un planteamiento dirigido hacia esta nueva modalidad policial surgida en España a 

mediados de los años setenta, es ciertamente extendible a las primeras producciones 

americanas y a las de cualquier otra parte del mundo. Venkataraman parafrasea un 

comentario del escritor de la mencionada trilogía detectivesca, Eduardo Mendoza, ofrecido 

en una entrevista donde afirma que la novela policial no podía ser desarrollada a plenitud 

hasta que los autores comprendieran la esencia de la picardía, la flexibilidad moral: 

 

(…) no fue posible la novela policiaca española hasta que se descubrió la modalidad 

picaresca como modelo porque «nadie se tomaría en serio un investigador español». 

Dice [Mendoza] que «sólo al descubrir la posibilidad de un héroe auténticamente 

español y verosímil, como un Lazarillo o un Guzmán de Alfarache, empezó la novela 

policiaca española, donde todos los protagonistas son verdaderamente unos 

desarrapados, unos derelictos» (citado en Venkataraman 2010, p. 10). 

 

          Entonces, así como era fundamental incorporar rasgos pícaros a la figura del 

investigador para lograr una representación más apegada a la realidad del post-franquismo 

en España, de la misma manera fue necesario que los nuevos autores policiales, de todas las 
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latitudes, ajustaran a sus personajes a un nuevo molde realista, con la múltiple finalidad de 

desligarse al fin de la rigidez e inverosimilitud de los detectives intelectuales, denunciar 

prácticas cuestionables y, además, dotar a esta literatura tan popular de un carácter  crítico, 

dejando atrás el simple propósito de entretener. 

          Ahora, es momento de dejar de lado la simple observación de las similitudes e 

influencias de un género sobre el otro desde la amplitud teórica o histórica, para empezar a 

deconstruir la trama de la novela de Roncagliolo a partir de los mecanismos y propósitos de 

la producción picaresca. Siguiendo un plan similar al del estudio de Venkataraman, se 

repasarán las secuencias más relevantes de Abril rojo, el Lazarillo de Tormes y el Guzmán 

de Alfarache  para analizar sus caminos y llegar a una conclusión cercana a la planteada 

inicialmente. Aunque obvio, es necesario resaltar que el fiscal que protagoniza esta novela 

negra dista mucho, en cuanto a su pasado y las circunstancias que lo moldean, del 

investigador de la trilogía de Mendoza, así como los contextos son completamente distintos 

a pesar de que atacan una problemática político-social similar, la degradación institucional 

tanto en la España de transición como en la del aterrorizado Perú de principios del nuevo 

milenio. Por esto, es lógico esperar que el rastreo de los rasgos picarescos en Félix 

Chacaltana Saldívar conduzca por nuevos caminos.  

          Los paralelismos entre narrativa picaresca y policial se pueden sintetizar aun más si 

se continúa procesando la propia trilogía de Mendoza, en la cual se puede observar de 

forma precisa la intención con la que el autor construye a su protagonista, a diferencia del 

fiscal Chacaltana, cuyo recorrido converge con el viaje del pícaro de una manera mucho 

más sutil. El personaje sin nombre del escritor español está construido -la cita anterior lo 

delata- desde el dominio de la tradición picaresca y la voluntad de dotar al detective de 

comportamientos oportunistas que lo ayuden a salir de aprietos, camuflarse y descubrir 

información vital para la resolución de sus casos. Así mismo, el traslado espacial del 

protagonista lo pone en contacto con las distintas capas de la sociedad española, evocando 

los viajes en los cuales los pícaros chocan con la realidad que los rodea, si bien este 

recorrido está impulsado por la investigación de distintos crímenes. Incluso la narración 

está diseñada de la misma manera que la de los clásicos picarescos, un relato en primera 

persona de eventos pasados que permite al investigador insertar reflexiones morales acerca 
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de sus actos. En el caso de Abril rojo, la construcción del personaje no se aprecia tan  

dedicada a emular los modelos picarescos, aun cuando el fiscal llega claramente a exhibir 

comportamientos oportunistas y entra en contacto con su realidad a raíz de una 

investigación, la cual desempeña el mismo papel que el viaje del pícaro. Aun así, lo que 

busca demostrar este estudio es que la influencia de la literatura del pícaro está presente en 

la construcción de una novela negra, independiente de que su autor haga un uso 

intencionado o no de esos recursos.  

          Tal como se resaltó en el repaso de su producción literaria, Santiago Roncagliolo es 

un entendedor de la narrativa picaresca, atreviéndose incluso a hacer una reinterpretación 

moderna en Memorias de una dama, años después de publicar Abril rojo, por lo que se 

puede intuir que en su escritura hay un manejo consciente de los elementos heredados de 

esta narrativa. Pero más allá de determinar si los paralelismos con la estructura picaresca 

son voluntarios o no, lo más interesante de haber escogido esta obra en particular es que 

tanto el recorrido como el cambio progresivo en la actitud de Félix Chacaltana, se pueden 

ver como una representación del proceso evolutivo de ambas manifestaciones literarias: una 

puesta en escena de cómo el caballero se transforma en pícaro, el policía intelectual en 

individuo conflictuado, Sherlock Holmes en un detective sin nombre. Al mismo tiempo, 

también revela el porqué es necesario que los protagonistas de esta nueva modalidad sean 

sujetos complejos y no caballeros infalibles: porque es la mejor forma de hacer que el lector 

empatice con los personajes y se vea reflejado en la literatura. 

          La estrategia para destacar los momentos puntuales en que pícaro e investigador se 

funden y, a la vez,  sustentar la afirmación de que Abril rojo es una escenificación del paso 

del caballero al pícaro, pasa por hacer un análisis de tres aspectos concretos. El primero es 

la actitud optimista de Chacaltana al inicio de la obra, la cual es comparable tanto con la 

mentalidad inicial del joven pícaro que decide aventurarse, como con la visión maniquea a 

la que se aferran caballeros andantes y detectives del policial clásico. Después, habrá que 

estudiar el proceso de investigación que lleva a cabo el fiscal desde la perspectiva que 

ofrece el formato del viaje picaresco, teniendo en cuenta que estos son los mecanismos que 

permiten a los protagonistas interactuar con el entramado social. Por último, se tratará de 



76 
 

entender la transición del protagonista, de rígido funcionario público a vigilante, desde la 

pérdida personal y la presión ejercida por los personajes que lo rodean. 

 

Félix Chacaltana, de caballero a pícaro 

 

          Para facilitar el desarrollo analítico de esta sección, es conveniente volver a valerse 

de las diferencias y semejanzas más estridentes entre los personajes de ambas producciones 

desde las delimitaciones teóricas ofrecidas por la crítica en el primer capítulo de esta 

investigación, con el objetivo de ver qué lugar ocupa Félix Chacaltana Saldívar dentro del 

universo literario. 

          Lo primero que hay que atender es la más obvia de las diferencias entre los 

protagonistas de las obras seleccionadas, cómo se construyen a partir de la narración. La 

literatura picaresca, en su concepción clásica, depende del relato en primera persona de 

acontecimientos pasados y de la interpretación de estos desde la subjetividad del 

protagonista, cuya voz queda plasmada en la escritura, bien de una carta o una 

autobiografía, tal como sucede respectivamente en  Lazarillo de Tormes y en Guzmán de 

Alfarache. Entonces, los autores se valen de un narrador intradiegético para lograr el tono 

reflexivo que caracteriza a esta literatura, tal como se puede ejemplificar con este 

parlamento de Guzmán: 

 

Holguéme de oírle y que me hubiese tocado en aquella tecla y así le respondí: 

 

-- Hermano Sayavedra, lo pasado pasado, que no hay hombre tan hombre que por aquí 

o por allí no tenga un resbaladero. Todos vivimos en carne y toda carne tiene flaqueza. 

Otros la tienen por otros caminos, como diste tú en éste. Dios guarde mi juicio, que no 

sé lo que será de mí. (…) (Alemán, 1599, p. 421). 
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         Las novelas negras, por otro lado, son mucho más flexibles al valerse de todo tipo de 

narradores, tiempos y voces. Aquí, la reflexión se hace partiendo más de la subjetividad del 

lector que del protagonista, a pesar de que los autores puedan insertar juicios de valor por 

medio de sus narradores o en el discurso de sus personajes. Abril rojo utiliza un narrador en 

tercera persona que se limita a describir la realidad que rodea a Chacaltana y revelarle al 

lector cada pensamiento del fiscal.  

          En este sentido, no es en la estructura narrativa donde se puede cimentar la idea de 

que Félix Chacaltana Saldívar es comparable a las figuras picarescas. Las bases de este 

planteamiento se pueden sentar, entonces, en la actitud del fiscal de Ayacucho a lo largo de 

la obra, que va desde un optimismo casi pueril, hasta la resignación y final aceptación de la 

inmoralidad de su entorno. 

          Partiendo de las consideraciones de Fernando Lázaro Carreter y Alonso Zamora 

Vicente sobre los dos grandes representantes de este primer género, Lazarillo y Guzmán,  

los pícaros son jóvenes que pueden tomar la decisión o verse obligados, por distintas 

circunstancias, a salir al mundo para valerse por sí mismos. Su consciencia se va formando 

a través del roce con otros individuos, cuya bondad o malicia incide en el comportamiento 

de un ser, a priori, inocente. Por su parte, los detectives de las novelas negras son personas 

en edad adulta, mentalmente capaces de diferenciar entre el bien y el mal, cuyo 

comportamiento tiende a ajustarse a las prácticas aceptadas por sus contextos con tal de 

lograr los objetivos que se plantean. Ahora, debido a que los referentes de conducta de los 

pícaros son cuestionables, en su abrumadora mayoría, el hombre en el que se convierten 

también presenta una inclinación hacia las prácticas inmorales como medio para medrar. 

          Si bien el fiscal adjunto de distrito se presenta en la novela ya como un hombre 

adulto, con una consciencia formada y la capacidad de discernir entre lo correcto y lo 

incorrecto, lo que hace que Félix Chacaltana destaque sobre otros detectives de novela 

negra es que su mentalidad inicial es claramente optimista. Formado académica, laboral y 

moralmente en la capital peruana, el protagonista es un fiel seguidor de la ética profesional 

que llega al departamento de Ayacucho con la pretensión de defender, a capa y espada, el 

honor institucional y ascender a una posición de prestigio dentro del Ministerio Público a 

través del trabajo duro. Tan convencido está de su rol como agente del bien que, al pasar 
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por la Plaza de Armas de Ayacucho y escuchar la conmemoración de algunos ilustres 

compatriotas, se pregunta si algún día sería digno del mismo reconocimiento: 

 

Para el fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldívar, esas vidas solemnemente 

declamadas en la Plaza de Armas eran modelos a seguir, ejemplos de la capacidad de 

su pueblo para salir adelante a pesar de las penurias. Se preguntó si algún día, en 

mérito a su infatigable labor en pro de la justicia, su nombre merecería ser repetido por 

esos altavoces (Roncagliolo, 2006, p. 11). 

 

          A diferencia de la disposición de otros investigadores para traspasar los límites de la 

moralidad, producto de una resignación predeterminada por sus autores, en Abril rojo se 

puede apreciar dentro de la trama el proceso de quiebre en la mente del fiscal ayacuchano. 

Renuente a aceptar que las instituciones de su tierra natal se encuentran en un completo 

estado de descomposición, Chacaltana hace todo en su poder para cumplir a cabalidad con 

las reglas que su oficio le dicta, aferrándose al optimismo hasta donde la corrupción se lo 

permita. 

          Por un lado, esta actitud con la que se presenta el fiscal es comparable a la inocencia 

con la que los jóvenes de la literatura picaresca salen a descubrir el mundo. De la misma 

manera en que los pícaros se lanzan a la vida en su etapa más influenciable, se puede 

argumentar que el personaje fabricado por  Roncagliolo también entra en escena en su 

estado más inocente, llegando por voluntad a propia a una región donde todo contradice el 

orden limeño al que estaba acostumbrado. Puesto de este modo, es lógico que tanto el 

desencanto, como la apropiación de prácticas reprobables como medio para sobrevivir en 

esa sociedad, recuerden al proceso de formación del Lazarillo o del joven Guzmán. 

          Por el otro lado, esta actitud también es clave para separarlo de personajes como el 

agente de la Continental o del innombrado detective de Mendoza, quienes son introducidos 

al lector con un aura pesimista. Ese maniqueísmo inicial, junto con el objetivo de ser un 

agente del bien, acerca a Chacaltana más a la imagen de un detective de los grandes 

clásicos policiales o a la de un caballero andante abandonado a su suerte en la realidad 

latinoamericana contemporánea. Ese rigor se manifiesta cuando se ve obligado a saltarse su 
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primer protocolo: “…nunca se había portado mal. No había hecho nada malo, no había 

hecho nada bueno, nunca había hecho nada que no estuviese estipulado en los estatutos de 

su institución” (2006, p. 15). Lo más llamativo de esta obra está en ver cómo ese caballero 

hace la transición a pícaro, producto de la presión insostenible de ese contexto enfermo. 

          Otro punto imprescindible para entender la relación entre los pícaros y el 

investigador de Roncagliolo es la motivación de los personajes. El recorrido de Lázaro y 

Guzmanillo está impulsado por la necesidad de subsistir, en primera instancia, y luego por 

la aspiración de ascender socialmente, ya sea por medio de la acumulación de dinero de 

forma ilícita, la consecución de un oficio honrado que ofrezca estabilidad económica o el 

casamiento con una dama de una clase más elevada. Según las delimitaciones de críticos 

como Giardinelli o Salinas, la meta de los investigadores del género negro es, 

simplificando, la resolución de un enigma, sea este un homicidio, un robo o una 

conspiración gubernamental. Sin embargo, la conclusión de la investigación no tiene 

porqué responder a fines transcendentales, como el restablecimiento del orden y la justicia 

dentro de la sociedad, sino que pueden llevarse a cabo por motivos más íntimos, como el 

ajusticiamiento, la venganza o la realización personal.  

          Asumiendo que la búsqueda de la justicia es aquello que impulsa principalmente a 

Félix Chacaltana a investigar los asesinatos ocurridos en la Semana Santa del año 2000, en 

el protagonista de Abril rojo también pueden observarse las mismas motivaciones que las 

de los desafortunados pedigüeños, pero en un sentido opuesto. Tanto Lázaro de Tormes, 

como Guzmán de Alfarache son jóvenes que lo primero que deben procurarse es el 

sustento, rebuscándose de distintas formas para conseguir techo, comida y dinero. Entonces 

lo primero que mueve a estas figuras es la necesidad. Cuando su situación es más holgada, 

se despierta en los curtidos pícaros la ambición de posicionarse en escalones más altos de la 

sociedad. En el caso de Chacaltana este arco se invierte. El inicio de la novela introduce al 

fiscal formado en Lima que regresa a su tierra natal con la aspiración de avanzar en su 

carrera. Este objetivo, junto con la misión de devolver el orden a la sociedad, es lo que 

mueve al protagonista a involucrarse en el primer caso. La posibilidad de que un 

funcionario público, que hasta el momento solo se había dedicado a redactar informes y 

denuncias de violencia doméstica, pudiera resolver un caso de homicidio ignorado por la 
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policía local representa una oportunidad de ascenso y reconocimiento institucional. Sin 

embargo, la complejidad del caso lo lleva rápidamente de la ambición a la necesidad de 

adaptarse a las maneras de los entes públicos, ya no solo para mantener su carrera, sino para 

sobrevivir dentro de una red de corrupción e intereses políticos. Es en ese estado de 

necesidad en donde empiezan a manifestarse los primeros comportamientos oportunistas en 

el personaje de Roncagliolo, en donde el caballero entra en el juego del pícaro.     

         Ciertamente, los objetivos que se plantean el Lazarillo, Guzmán y Félix Chacaltana   

parecen estar, a priori, a su alcance, pero si algo caracteriza a estas manifestaciones 

literarias, es el predominio del pesimismo del que advierte Justo Vasco. Es esta constante 

de ambos géneros lo que lleva a investigadores y pícaros a sufrir reveses o simplemente no 

lograr sus objetivos. Y aun cuando el pícaro pueda hacerse con una fortuna o el detective 

atrapar a los responsables de un crimen, el triunfo del protagonista no representa, para el 

universo de la obra, un cambio significativo para la moral colectiva.  

          Los ejemplos más evidentes de esto los encontramos en el acto final de Abril rojo y 

en la amarga situación en la que se encuentra Lázaro en el tratado final de su historia. A 

pesar de que Félix Chacaltana logra reconstruir los hechos y descubre la verdad de los 

asesinatos en la voz del propio asesino, la resolución del enigma no se traduce en ningún 

cambio de peso para un sistema que seguirá compuesto por policías negligentes, fiscales 

aduladores y militares cuya adjetivación es inefable, aun con la pérdida del comandante de 

las Fuerzas Armadas del Perú. Lo que si significa esta confrontación final para Chacaltana 

es la muerte definitiva del caballero andante que llegaría a Ayacucho al inicio de la novela. 

Este episodio se estudiará con mayor detenimiento en las próximas secciones. El caso de 

Lázaro de Tormes es, a su manera, casi tan amargo como el del fiscal. Si bien el 

protagonista logra casarse y hacerse con un trabajo honrado que podía significar una 

membrecía dentro de las capas altas de la sociedad española, al mismo tiempo, debe 

soportar los rumores del adulterio de su mujer con su empleador. Independientemente de la 

veracidad del amorío, Lázaro resuelve ignorarlo y renunciar al respeto de la sociedad 

elevada, para mantener su paz mental y su estabilidad económica: 
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-- Mira: si sois amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo 

al que me hace pesar; mayormente si me quieren meter mal con mi mujer, que es la 

cosa del mundo que yo mas quiero, y la amo más que a mí. Y me hace Dios con ella 

mil mercedes y más bien que yo merezco; que yo juraré sobre la hostia consagrada que 

es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo. Quien otra cosa me 

dijere, yo me mataré con él (Anónimo, 1554, p. 42). 

 

          Esta situación anula la posibilidad de ascender realmente en una sociedad donde las 

apariencias valen tanto como el dinero. Al construirse desde el pesimismo, los ideales del 

caballero no tienen cabida en estas nuevas producciones realistas y la única manera de 

sobrevivir a cualquier sociedad humana consumida por la inmoralidad, es a través de la 

resignación y el dominio de las tácticas picarescas. 

 

El viaje y la investigación, encuentro con la realidad 

 

          Lo que permite cualquier transformación en la actitud de los protagonistas es la 

interacción con los personajes que los rodean, cuyos comportamientos e ideas sobre la vida 

desempeñan un papel fundamental en el proceso de formación de los pícaros y en el 

desencanto de Félix Chacaltana. Ese contacto se da a raíz del viaje, del traslado espacial 

que realizan los personajes con el fin alcanzar sus distintos objetivos. En este sentido, la 

labor investigativa de los detectives de la literatura negra se puede entender como una 

reconstrucción del formato de viaje propio de las figuras picarescas. En el caso particular de 

Abril rojo, es a través del recorrido de las distintas instancias  institucionales, espacios que 

conforman su ciudad y la inmersión en las distintas capas de la sociedad, que Chacaltana va 

chocando con la realidad de la misma manera que los pícaros van conociendo la malicia de 

los amos a los que sirven en cada lugar al que van. 

          Hay que empezar, entonces, por repasar el camino de Lázaro de Tormes. El punto de 

partida de la historia es su nacimiento en una aldea a las orillas del río Tormes, un afluente 

de la comunidad autónoma española de Castilla y León. A los ochos años, luego de que su 

padre fuera puesto al servicio de un caballero en combate de los moros y perdiera la vida, 
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se traslada a la ciudad de Salamanca, donde vive brevemente con su madre. En esta 

localidad sirve a su primer amo, el ciego que le enseñaría que tanto la astucia como la 

malicia son armas necesarias para sobrevivir a todo tipo de circunstancias. Acompañado 

todavía por este, se deciden a viajar a Toledo, con la idea de que allí la práctica de la 

mendicidad sería mejor remunerada: 

  

Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía ser 

la gente más rica, aunque no muy limosnera. Arrimábase a este refrán: “Más da el duro 

que el desnudo.” Y venimos a este camino por los mejores lugares. Donde hallaba 

buena acogida y ganancia, deteníamonos; (…) (Anónimo, 1554, p. 8). 

 

          Es a través del recorrido de esta provincia que el Lazarillo experimenta las diferentes 

fases de la necesidad y se encuentra con el repertorio de personajes que moldearan su 

percepción del mundo. En el municipio de Maqueda, el joven sirve al corrupto clérigo, 

cuya tacañería lo forzaría a desarrollar sus primeras tácticas para sobreponerse a la 

necesidad. Luego se congracia con el vanidoso escudero, por el cual debe rondar las calles 

en busca de una limosna que los sustente a ambos. 

          Del segundo tratado en adelante, el protagonista sirve a todos sus amos en distintas 

localidades toledanas, moviéndose alternamente entre la incertidumbre de los espacios 

públicos y la fugaz seguridad de varios refugios. Luego de separarse del escudero, Lázaro 

se pone al servicio del fraile de la Merced, del buldero estafador, del pintor de panderos, del 

capellán que le ofrece su primer oficio digno y del alguacil, en ese orden, hasta que el viaje 

del pícaro termina con la aparición del Arcipreste de la Iglesia de San Salvador, quien 

finalmente le ofrecería una casa y la posibilidad de desposarse con una de sus criadas. En la 

mente de un Lázaro más maduro, la estabilidad económica, la seguridad de una vivienda y 

la oportunidad de crear una familia son el final de su búsqueda, por lo que ya no existe la 

necesidad de estar en constante movimiento. 

          Por su parte, la travesía de Guzmán de Alfarache es mucho más larga y abarca un 

territorio mucho mayor que el de una sola provincia, saltando entre tierras italianas y 

españolas con tal de procurarse una vida mejor. Con esto, Mateo Alemán busca aludir a una 
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realidad más amplia, evitando dar a entender que el comportamiento inmoral era algo 

exclusivo de la sociedad española y no un síntoma común de la descomposición de 

atravesaban las comunidades europeas. Al igual que el Lazarillo, el protagonista también 

alterna entre el cobijo de la calle y el de la morada de sus amos. El Guzmanillo nace en 

Sevilla, lugar donde se ampara su padre luego de ser perseguido por la justicia genovesa, y 

forma parte de un núcleo familiar estable, en cierto modo, durante sus primeros años. A los 

doce años, la muerte de su padre supone el derrumbamiento económico que despertaría los 

impulsos del joven de abandonar a su madre para ir a conocer el mundo: “Hacíaseme de 

mal dejar mi casa, deudos y amigos; demás que es dulce amor el de la patria. Siéndome 

forzoso, no pude escusarlo. Alentábame mucho el deseo de ver mundo, ir a reconocer en 

Italia mi noble parentela” (Alemán 1599, p. 45). 

              Con la amena compañía de un arriero, el municipio de Cazalla es el primer espacio 

recorrido por el pícaro en formación. Aquí empieza a ser víctima de la indolencia de los 

lugareños cuando cae en las jugarretas del mesonero o es maltratado por la justicia al ser 

confundido con un ladrón. Con estas primeras referencias morales se va de Andalucía para 

llegar a Madrid, donde sirve a un cocinero y luego hace de recadero hasta que, poniendo en 

práctica las malas mañas aprendidas, roba a un vendedor de especias. La necesidad de 

mantener su libertad lo lleva sucesivamente a las ciudades de Toledo y Almagro. Guzmán 

solo se dirige a esta última localidad con el objetivo de hacerse soldado para después partir 

a Génova, en donde buscaría a su familia paterna.  

          Una vez en Italia, el joven pícaro pasa por la decepción de no encontrar a sus 

parientes y en su lugar ser burlado por los genoveses. Este es uno de los sucesos que más 

marcan la actitud del pícaro al crear en él una necesidad de venganza más adelante. Su 

resentimiento se refleja durante su huida a Roma: 

 

Más se huye que se corre. Mucho esfuerzo pone el miedo; yo me traspuse como el 

pensamiento. Compré vianda y, para ganar tiempo, iba comiendo y andando. Así no 

paré hasta salir de la ciudad, que en una taberna bebí un poco de vino, con que me 

reformé para poder caminar la vuelta de Roma, donde hice mi viaje, yendo pensando 

en todo él con qué pesada burla quisieron desterrarme, porque no los deshonrara mi 

pobreza. Mas no me la quedaron a deber, como lo verás en la segunda parte (Alemán, 

1599, p. 206). 
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          En la capital italiana, el intercambio con otros sujetos infortunados lo ayudan a pulir 

sus habilidades para la mendicidad. En esa misma ciudad sirve al cardenal al cual le 

práctica su más elaborada trampa, el robo de los dulces del arca. La comparación de este 

episodio con él hurto de los panes realizado por el Lazarillo, representa, recordando a 

Gonzalo Sobejano, uno de los puntos que separan a estos dos personajes. En la próxima 

sección quedará claro el porqué.  

          Luego trabaja con el embajador Francés por un tiempo hasta que decide seguir su 

traslado por gran parte del territorio italiano con los objetivos de medrar, desquitarse de 

aquellos que lo importunen y finalmente con hacerse de suficiente dinero como para 

alejarse de la vagabundería. Primero, toma la terrible decisión de  irse a Siena, donde sus 

pertenencias son robadas. Luego, anacrónicamente convertido en el investigador de un 

relato negro, recorre Florencia y Bolonia en compañía de uno de los ladrones con el 

propósito de atrapar a los perpetradores del hurto. Habiendo fracasado, el pícaro se va a 

Milán para recuperarse económicamente por medio de una gran estafa. Esto le permite 

regresar a Génova para vengarse del mal trato recibido por sus parientes y de ahí parte de 

regreso para España. Pasando por Zaragoza, Madrid, Alcalá de Henares y por su tierra 

natal, Guzmán  falla en sus pretensiones de sentar cabeza y es condenado a trabajar en las 

galeras de por vida, como castigo por su último hurto. El final del viaje picaresco en esta 

novela no se produce por ninguna consecución de los objetivos del protagonista, sino por la 

inamovilidad que representa la encarcelación de Guzmán y el final de la narración misma, 

ya que la autobiografía termina al momento de su liberación, a la espera de una 

continuación que nunca llega: 

  

Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. La que 

después gasté, todo el restante della verás en la tercera y última parte [de la novela], si 

el cielo me la diere antes de la eterna que todos esperamos (Alemán, 1599, p. 637). 

 

          Ahora, el trayecto de Félix Chacaltana es mucho más parecido al del Lazarillo con 

respecto a la extensión. Al igual que el protagonista del libro anónimo, su desplazamiento 

es dentro de un espacio más local, teniendo que visitar lugares ubicados mayormente en la 



85 
 

ciudad de Ayacucho y sus alrededores. Aunque obvio, es importante resaltar que la 

diferencia más notable del funcionario con respecto de los pícaros, es la posesión de una 

vivienda propia y un empleo digno desde el principio de la novela, una estabilidad que se 

contrapone al carácter errante del Lazarillo y el Guzmán. Sus primeros desplazamientos 

solo se producen de su casa a la oficina, en donde se dedica simplemente a dejar constancia 

de sucesos cotidianos. El verdadero investigador nace cuando le es asignada la redacción 

del informe del primer asesinato.  

          A raíz de esa tarea, Chacaltana se ve en la obligación de visitar distintas instancias 

para obtener detalles del caso, corroborar información y entregar sus resultados a las 

autoridades competentes. Así, visita la comisaría de Ayacucho en búsqueda del Capitán 

Pacheco de la policía, quien debía acompañarlo protocolarmente hasta el Hospital Militar 

para constatar el estado del cadáver. Este primer viaje le presenta al correcto fiscal la 

negligencia y el desgano con el que se mueve el personal institucional de la región. Luego 

de ser despachado por la comisaria, Chacaltana rompe por primera vez con el protocolo 

profesional al presentarse solo a la morgue para continuar con su trabajo.  

          A medida que avanza en su investigación sobre el hombre quemado de Quinua, 

percibe que sus conclusiones son cada vez más ignoradas por las autoridades que debían 

estar  a cargo del caso. Esto termina por despertar en el fiscal el sentido de responsabilidad 

que lo lleva a resolver este asesinato y los que se van revelando después. De este modo, el 

protagonista recorre todos los lugares en los que crea poder conseguir respuestas, pasando 

primero por la Iglesia de la ciudad, donde descubre el horno crematorio y la complacencia 

del clero con las Fuerzas Armadas por medio de una conversación con el padre Quiroz: 

 

+ Pensé que los católicos no tenían crematorios. 

-- No los tenemos. El cuerpo debe llegar al día del Juicio Final para resucitar con el 

alma. El sótano de la casa parroquial era un depósito. El crematorio recién se construyó 

en los ochenta a petición del comando militar. 

+ ¿Del comando? 

(…) 
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-- Demasiados muertos. La ciudad quedaba sitiada a menudo y los cementerios estaban 

llenos. Había que ocuparse de los cuerpos. 

+ ¿Y por qué lo hicieron aquí? 

-- En tiempo de guerra, toda petición militar es una orden. El comando consideró que 

éramos nosotros los que nos ocupábamos de la gente después de muerta. Según ellos, 

lo lógico era que nos ocupásemos del horno (Roncagliolo, 2006, p. 37-38). 

 

         Luego, acude a la localidad natal de la primera víctima, donde conoce la hostilidad de 

un pueblo indígena azotado por la guerra, y a la cárcel militar, donde aprende que los 

militares han sido igual de crueles que los terroristas. La misión del protagonista solo es 

interrumpida cuando el mismísimo comandante del Ejército lo envía a la localidad de 

Yawarmayo, para ser testigo electoral y distraerlo de sus averiguaciones. Paradójicamente, 

el caos que reina en el pueblo alimenta más sus sospechas sobre la relación de los crímenes 

con el terrorismo. El último lugar que vale la pena destacar es la cafetería a la que recurre 

Chacaltana. Es aquí donde conoce  a su interés amoroso, un personaje que representa un 

escape ante las constantes frustraciones en su investigación. Sin embargo, el 

descubrimiento de sus conexiones con el terrorismo es interpretado por el fiscal como una 

traición, lo cual da paso a su derrumbe final. 

          Entonces, lo que se puede deducir de esta sección es que los paralelismos entre el 

trayecto de los pícaros y el del investigador no se encuentran, evidentemente, en sus 

motivaciones, ya que estas varían entre la necesidad de buscar una vida mejor, en el caso de 

Lázaro; la decisión voluntaria de descubrir el mundo, como pasa con el joven Guzmanillo;  

y la ambición de un ingenuo fiscal de resolver una serie de asesinatos, con la esperanza de 

obtener un ascenso.  

          Tampoco se pueden apreciar en el movimiento espacial que realizan los 

protagonistas. El viaje del pícaro está estructurado como un solo desplazamiento continuo, 

impulsado constantemente por la búsqueda de comida, techo, dinero y estatus. Esta travesía 

inicia con el desapego de la figura materna y solo se acaba cuando el personaje principal 

alcanza su objetivo o alguna causa mayor le impide seguir. El formato de investigación, por 

su lado, se construye a partir de distintos viajes con el propósito de conseguir información 

vital. En Abril rojo, cada uno inicia cuando el fiscal sale de su vivienda, se desarrolla con el 
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recorrido del lugar de interés y culmina con el regreso a su hogar, empezando nuevamente 

el ciclo hasta que al final de la novela Chacaltana no vuelve más a su casa. 

          En donde sí se puede apreciar la similitud entre estos personajes, es en la manera 

como los tres van tallando su figura picaresca a medida que se aventuran más 

profundamente en sus entornos. La labor investigativa vista de principio a fin, desde la 

aparición del enigma inicial hasta la resolución de los asesinatos, desempeña el mismo 

papel que el del viaje de formación de Lázaro o Guzmán, es el mecanismo utilizado por los 

autores para introducir a sus protagonistas a la realidad. Cada desplazamiento cumple con ir 

revelando, a cuentagotas, el estado de inmoralidad que reina en sus contextos. 

 

Pérdida, presión y albedrio, inevitable descenso 

 

          Retomando una de las ideas presentadas al inicio de este capítulo, la pérdida puede 

entenderse, junto con la presión ejercida por el entorno, como un factor determinante en la 

transición de la inocencia hacia la picardía. La pérdida personal, bien sea de una figura 

familiar o tutelar, y la pérdida de restricciones éticas representan para los protagonistas el 

extravío de buenos referentes morales. Esas carencias van dejando libre el espacio para los 

ejemplos de conducta reprobable, los cuales terminan instalándose en las mentes de los 

protagonistas. A partir de estas faltas, tanto Chacaltana como los pícaros sienten haberse 

quedado a la deriva, por lo que nace en ellos la necesidad de refugiarse en los personajes 

que los rodean. Esto deriva, inevitablemente, en la adopción de los mismos patrones de 

conducta de sus nuevos referentes. 

          El primer punto de convergencia entre el Lazarillo, Guzmán y Félix Chacaltana está 

en la pérdida de sus figuras familiares. A una edad muy temprana pierden a sus padres, tres 

personajes que presagian el destino de sus descendientes. El padre de Lázaro es un ladrón, 

sentenciado al servicio de la guerra contra los moros, y el del Guzmanillo un estafador 

italiano. Las prácticas del robo y la estafa se ven reflejadas en el comportamiento de los 

pícaros como tácticas de sobrevivencia. El fiscal, por su parte, se convence a sí mismo de 



88 
 

nunca haber conocido a su progenitor. Sin embargo, en el enfrentamiento final de la novela 

es revelado que su padre era un personaje violento que abusaba físicamente de él y de su 

madre. En un acto defensa, da entender el comandante Carrión al recordarle el suceso, el 

joven Chacaltana causa el incendio que acabaría con la vida de sus padres: 

 

-- Yo conocí a su padre. 

+ Yo nunca tuve un padre. 

(…) 

-- Todos tuvimos uno, señor fiscal. A menudo nos toca un conchasumadre, pero eso no 

es obstáculo para la paternidad. El suyo fue casi mejor que el mío. 

(…) 

-- Su madre sufría mucho cuando él se ponía así… Sobre todo porque le daba una 

borrachera… digamos… violenta. A usted tampoco le gustaba. Pero no eran tiempos 

para estar protestando a un marido, ni usted tenía edad para poder devolver los golpes. 

¿No es cierto? (...) 

(…) 

-- Era un chico listo usted. Y las lámparas eran de keroseno. O quizá de aceite. Una de 

esas cosas inflamables que siempre llevan encendida una llama. El suministro eléctrico 

ayacuchano, para ser francos, siempre fue bastante deficiente. 

(…)  

-- ¿Se da cuenta de lo que hizo, Chacaltana? ¿Y de cómo huyó? Ni siquiera volvió al 

oír los gritos de su madre, ni siquiera por ella se arriesgó. Sólo corrió, corrió hasta 

donde diesen sus piernas, y llegó hasta Lima, lejos, muy lejos, hasta donde no llegaran 

los alaridos de la señora Saldívar de Chacaltana (Roncagliolo, 2006, p. 204-205-206). 

 

          Claramente, la muerte de estas figuras no representa la pérdida de modelos a seguir, 

pero sí la falta de un núcleo familiar saludable para el desarrollo de la moralidad. Ahora, la 

ausencia de las figuras maternas durante sus etapas de formación sí simboliza la pérdida de 

un sólido referente de conducta. La pobreza en la que se ven sumidos después de la muerte 

de sus proveedores sirve como catalizador, pero es el deseo de investigar el mundo por su 

cuenta lo que los lleva a separarse de sus madres. Así, son los amos a los que sirven quienes 

pasan a desempeñar el rol de guardián. Por otro lado, la muerte física de la madre de 
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Chacaltana despierta en el personaje la necesidad de refugiarse el trabajo duro. Luego, a 

medida que va conociendo al comandante, el fiscal empieza a ver a Carrión como una 

suerte de mentor. 

          Esta relación es la que lo va arrastrando progresivamente hacia el abismo, al ser él 

quien le revela que todas las instituciones están al servicio de las Fuerzas Armadas y lo 

pone al corriente de cómo operan estas. A partir de esa realización, se aprecia en la mente 

del fiscal la pérdida de las ataduras éticas que lo regían hasta ese momento  Dándose cuenta 

de que no enfrentaría ninguna consecuencia negativa, se salta los protocolos, se olvida de la  

puntualidad en la entrega de sus reportes y finge el permiso de sus superiores para visitar 

lugares de interés, como sucede en su segunda visita a la cárcel militar, cuando busca 

entrevistar una de las cabezas de Sendero Luminoso: 

 

-- No puedo permitir entrevistas irregulares sin una orden. 

  El fiscal sintió que estaba ante el último muro antes de ver a su sospechoso. Observó 

la pistola en el cinturón del policía. Pensó que él mismo también tenía un arma. Una de 

doble filo. Dijo: 

+ Llame al comandante Carrión, por favor. Él le dirá lo que quiera saber. Pero no le 

gustará que discutan su autoridad. 

Entonces, fue como si el coronel perdiese el paso. Sus ojos se abrieron, su cuerpo se 

puso rígido, todo menos la cara, que trató de distenderse en una sonrisa. El fiscal 

continuó: 

+ Estoy trabajando en una investigación de Estado Mayor sobre… 

-- No necesita decírmelo —lo interrumpió el coronel—. Nuestras puertas siempre están 

abiertas para el comandante (Roncagliolo, 2006, p. 91). 

 

          La pérdida de estas restricciones morales se percibe en los picaros en las prácticas 

que le enseñan sus amos y compañeros de calle. Para el Lazarillo, el ciego y el buldero no 

son solo sus maestros en las artes de la mendicidad, el hurto y la estafa, sino también 

quienes construyen en él la idea que actuar incorrectamente es la forma más eficaz de 

navegar por esa sociedad. Esta misma impresión se consolida en la mente de Guzmán 

durante el tiempo que pasa mendigando por las calles italianas, acompañado de personajes 
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en la misma situación de desamparo. Esta actitud desemboca en la gran estafa que realiza, 

junto a Sayavedra, al mercader de Milán, por el cual no sufre ninguna consecuencia y es lo 

que le permite vivir sus momentos más cómodos en la novela y partir de regreso a España. 

          Ahora, el proceso de transformación empieza, verdaderamente, cuando a esas 

pérdidas se le suma la presión externa ejercida por las distintas circunstancias y actitudes a 

las que deben enfrentarse los protagonistas. El primer factor común que moldea el 

comportamiento de los pícaros es su situación de calle, lo cual los obliga a ingeniárselas 

para mejorar su condición. Ambos pasan por momentos de necesidad en los que su única 

opción es recurrir a la mendicidad, tal como ocurre cuando Guzmán se junta con otros 

vagabundos de Roma o cuando Lázaro está al servicio del empobrecido caballero. 

          Luego, el trato que reciben de los demás personajes tiene también una influencia 

positiva o negativa en  desarrollo de su actitud. Generalmente, los ejemplos incorrectos son 

los que tienen mayor peso. Los malos tratos del ciego o la traición del buldero, quien se 

niega a repartir su botín con el Lazarillo, ejemplifican bastante la necesidad de adoptar la 

malicia para evitar ser ninguneado de nuevo por la sociedad. Sin embargo, donde mejor se 

aprecia la presión sobre el comportamiento del Lazarillo, es cuando sirve al clérigo y 

cuando acepta el trabajo que le ofrece el Arcipreste. El carácter tacaño del primero pone al 

joven a sufrir constantemente de hambre, lo que termina en el robo de los panes, guardados 

en el arca de la Iglesia, para poder alimentarse. Luego, el posible adulterio de su señor con 

su mujer lo obliga a renunciar definitivamente a su honor. En el caso de la creación de 

Alemán, hay muchos eventos que moldean el comportamiento del Guzmanillo, pero las dos 

claves están en la burla de los genoveses, primero, y en el posterior robo de sus 

pertenencias en Siena. La primera secuencia se traduce en la creación de un ser vengativo, 

el cual se plantea desquitarse más delante de las burlas sufridas. La segunda obliga al 

protagonista a valerse de todos sus recursos picarescos para dar con los responsables.  

          Por el lado de la novela negra, los factores que rigen el comportamiento de todos los 

personajes, incluyendo a Félix Chacaltana Saldívar, son la corrupción y el interés político. 

La necesidad de proyectar una imagen estabilidad social en la víspera de unas elecciones 

presidenciales mueve a las autoridades nacionales a encubrir, o ignorar totalmente, casos 

que puedan suponer el resurgimiento del terrorismo. Esta presión es la que lleva al Capitán 
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de la policía a despreciar constantemente el trabajo investigativo del fiscal o al comandante 

Carrión de hacerlo creer que el primer asesinato es solo un caso de adulterio más, tal como 

queda reflejado en su primera conversación al ser presentados en el desfile institucional de 

Cuaresma: 

 

-- ¡Ah! ¡Usted es el que investiga lo del cornudo! 

  Nuevas carcajadas de todos menos de Félix Chacaltana Saldívar. 

+ ¿El cornudo, señor? 

El comandante dio un trago risueño. 

-- El hombre que quemaron en Quinua. El cornudo debe haber estado bien enojado, 

¿no? 

+ Me temo que es pronto para saber qué ocurrió, señor. 

-- Por favor, Chacaltana. Tres días de carnaval y un hombre muere. Celos. Lío de 

faldas. Pasa todos los años (Roncagliolo, 2006, p. 29). 

 

          Así mismo, Carrión es el personaje que ejerce mayor influencia en el viaje del fiscal, 

tratando de convencerlo, al principio, de que la resolución de los crímenes no es de vital 

importancia y, después, de distraerlo con pistas falsas que los conectaran con los últimos 

vestigios de las células terroristas en el país, siempre con la intención de ocultar su 

culpabilidad. Toda esa presión se va liberando cuando el fiscal empieza a adoptar la 

inmoralidad de sus referentes. La picardía de Chacaltana nace cuando empieza a 

desempeñar labores que no le corresponden a un simple fiscal del Ministerio Público, con 

el objetivo de avanzar en su investigación. Por otro lado, también llega a infringir reglas 

por la necesidad de preservar su propia integridad, como pasa cuando visita nuevamente la 

casa parroquial y descubre el asesinato del padre Quiroz. Ante el miedo ser confundido con 

el asesino, por su presencia injustificada en el lugar de los hechos, el protagonista espera a 

que le sea asignada la redacción del informe para alterar los hechos y encubrir cualquier 

pista que lo pueda convertir en sospechoso, aun cuando sus huellas son descubiertas en el 

lugar poco después: 
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El fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldívar volvió a mirar el papel que acababa 

de escribir, pensando en alguna otra manera de cubrir su presencia en el lugar. No. Era 

suficiente. Borró la palabra «policiales» para no entrar en discusiones con Pacheco y 

dio por concluido el informe. No tendría que enfrentarse en un careo con la pareja de la 

noche anterior, que probablemente estaba más aterrada que él mismo, pero sabía que 

tarde o temprano llegarían a él. La noche anterior ni siquiera se había cuidado de no 

dejar sus huellas en el sótano. Con eso tendrían suficiente para acusarlo. Las huellas 

tendrían que ir al laboratorio de Lima, tardarían un poco, quizá el tiempo suficiente 

para encontrar al verdadero asesino. Cuestión de días (Roncagliolo, 2006, p. 179). 

 

          Las acciones del investigador que pueden ser interpretadas como recursos picarescos 

se limitan, no obstante,  a estas escenas mencionadas. Chacaltana se vale de estas prácticas 

deshonestas con el fin de obtener beneficios personales o entrar en el juego que le propone 

su sociedad, transgrediendo solo las normas y no a la integridad física de otro ser humano. 

Sin embargo, la presión ejercida por una realidad violentada por la corrupción de las 

instituciones, el terrorismo y el asesinato impune, desemboca en la transformación del 

fiscal en un criminal hacia el final de la obra. Siguiendo los planteamientos de Alexander 

Parker, ofrecidos en la sección teórica, estas acciones traspasan la línea del “delinquant”, 

término que utiliza el crítico para referirse al pícaro, el cual no se concibe como “un 

criminal vicioso, como un gángster o un asesino” (citado en Ordaz, 2009, p. 9). Por lo tanto, 

Félix Chacaltana deja de ser un pícaro en el momento que empieza a herir a los demás, 

específicamente cuando viola a Edith y asesina al comandante Carrión.  

          A pesar de que esas acciones se salen de los límites picarescos, es interesante repasar 

uno de estos dos episodios para desarrollar el último de punto comparación entre el 

personaje de Roncagliolo y los de los autores españoles, la voluntad individual. Unas 

páginas después de que Chacaltana agrede sexualmente a su compañía amorosa, en un 

arranque impensable para el correcto fiscal de Lima, el narrador expone la reflexión del 

protagonista sobre su crimen. A pesar de querer convencerse de que no sabía por qué había 

hecho lo que hizo, ese mismo tren de pensamiento revela que Chacaltana sigue un deseo 

“de poder, de dominio, [de sentir] que algo era más débil que él mismo, que en medio de 

este mundo que parecía querer tragárselo, él mismo también podía tener fuerza, potencia, 

víctimas” (2006, p. 179). 
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          Este detalle resalta que, además de la pérdida y la presión, elementos en los que se 

apoya la tesis determinista, el deseo juega un papel igual de importante en el camino que 

toma cada quien. Ese episodio en la vida de Chacaltana, aun siendo el más condenable, 

ayuda a entender que el protagonista también actúa desde su propia voluntad. Las 

circunstancias externas, en este caso, solo habilitan y alimentan las tendencias inmorales 

que el fiscal pudiera tener. Por esto, en lugar de alejarse del caso y refugiarse en la 

seguridad de la burocracia, el fiscal decide llevar su investigación hasta sus últimas 

consecuencias, para complacer sus violentas pulsiones.  

          Lo mismo se puede observar en las historias del Lazarillo o de Guzmán, salvando 

unas obvias diferencias. Si bien la presión del entorno pesa más en el comportamiento de 

un joven en formación, a lo largo de las dos producciones picarescas se pueden extraer 

momentos en los que los protagonistas actúan desde su poder de decisión. Más allá de la 

situación económica que obliga a los pícaros a separarse de sus madres, el deseo de 

descubrir el mundo es lo que los lleva, en última instancia,  a valerse por sí mismos. Por 

otra parte, aun cuando se encuentran con personajes bondadosos, como el fraile de la 

Merced y el capellán de la historia de Lázaro, o el cardenal que acoge al Guzmanillo; 

ambos personajes deciden alejarse de esos buenos referentes porque se ven más atraídos 

por la picardía. En consecuencia,  el “… [anti]héroe de las primeras novelas está sujeto 

[también] a su voluntad…” (2002, p. 5), tal como lo reafirma Alonso Zamora Vicente. 

          Esta idea se puede terminar de sustentar con el episodio en el que Guzmán roba las 

conservas del arca del cardenal. Si bien Lázaro también realiza una trampa similar, este lo 

hace por la necesidad de llenar su estómago, mientras que el religioso que crea Mateo 

Alemán no hace pasar hambre a Guzmán en ningún momento. Aquí, el pícaro actúa 

motivado exclusivamente por la gula que le despiertan los dulces, por un deseo particular: 

 

Era monseñor aficionado a unos pipotillos de conservas almibaradas, que suelen 

traerse de Canaria o de las islas de la Tercera y, en estando vacíos, echábanlos a mal. 

Yo acaudalé uno de media arroba, que me servía de baúl (…). Mandó un día, estando 

comiendo, a su mayordomo que comprase a un mercader tres o cuatro quintales dellos, 

que habían llegado frescos. Yo lo estaba oyendo y pensando en el mismo tiempo cómo 

valerme de un barril. Alzóse la mesa, recogiéronse todos a comer. Entretanto me fui a 

mi aposento y en abrir y cerrar el ojo recogí dentro del que tenía cuantos trapos viejos 
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y tierra hallé a la mano hasta henchirlo. Púsele su fondo, apretéle los arcos, como si 

naturalmente lo hubieran traído con raíces de escorzonera; dejélo estar, poniéndome a 

la mira de lo que sucediera (1599, p. 256). 

 

          De esta manera, se puede plantear que la verdadera esencia de la figura picaresca está 

en la contraposición de dos perspectivas, entre determinismo y el libre albedrío, vistos,  

claro está, desde la concepción religiosa de los autores españoles. Sin embargo, el 

verdadero objetivo de esta literatura no está en la determinación de cuál de las dos tiene 

más peso en el comportamiento del ser humano, sino en el entendimiento de que este se 

construye a partir del constante diálogo entre ambas posturas. Entonces, además de servir 

como una escenificación de la evolución de la literatura policial hacia el género negro, 

evocando, a su vez, el paso de la caballería a la picardía, lo que se ha buscado argumentar 

con este trabajo es que en Abril rojo se aprecia una reinterpretación de esas disputas entre la 

pérdida, la presión y la voluntad individual, vistas desde una perspectiva contemporánea.                     
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Conclusiones 

 

          Por medio de este estudio se ha tratado de dejar claro el lugar que ocupan las obras 

de Abril rojo, La vida del Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache dentro de sus 

géneros, partiendo de las distintas bases teóricas de consagrados críticos literarios.  

          La obra de Roncagliolo cumple con la presencia del esquema enigma-investigación-

solución, del que se valen tanto el género policial clásico como sus derivadas novelas 

negras, y cuenta con la complejidad de un caso que no puede ser resuelto solo desde el uso 

de la razón, ni la deducción tradicional del detective. Además, es protagonizada por un 

personaje violentado, cuya investigación va denunciando progresivamente la realidad de su 

contexto. Por su parte, las primeras dos grandes producciones de la literatura picaresca 

relatan la vida de dos jóvenes infortunados y su formación a través del viaje. Estas travesías 

les permiten ir descubriendo poco a poco el mundo que les rodea y sus mañas.     

          Dejando de lado las divergencias entre estas dos manifestaciones, como la 

flexibilidad de la novela negra para ser contada desde muchas voces y la rigurosidad de la 

picaresca al necesitar que el relato se construya desde la primera persona; la diferencia de 

edad entre los protagonistas; o la relativa estabilidad del investigador contrapuesta a la 

condición errante de los pícaros; estas tres obras presentan rasgos comunes que facilitan su 

relación. La complejidad de los protagonistas, la necesidad de dejar atrás el modelo del 

hombre correcto, la inmersión en la realidad social a través del viaje o la investigación y la 

denuncia responden todas a la intención de los autores de hacer un retrato de sus sociedades 

particulares. 

          El hecho de que todas estas propuestas, desarrolladas en la España del siglo XVI, 

puedan identificarse en una obra como la de Roncagliolo, casi 500 años después, demuestra 

la vigencia de tópicos como la formación moral del hombre y la descomposición social, así 

como el valor de la literatura picaresca en la confección del género, un referente innegable 

a la hora de construir personajes y circunstancias realistas.  
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          Ahora, el objetivo de esta investigación nunca fue seleccionar al personaje de Félix 

Chacaltana para tratar de acomodarlo en un molde rígido del pícaro, forzando la conclusión 

de que el investigador es una construcción análoga de los protagonistas del autor anónimo y 

Mateo Alemán. Tampoco era plantear que sus recorridos eran iguales, ni que atraviesan por 

las mismas circunstancias, o que su interacción con los personajes que lo rodean tiene el 

mismo efecto en los tres. Lo que sí se buscaba demostrar era que en la trama de Abril rojo 

se puede apreciar, exitosamente, una reinterpretación de los elementos que construyen a la 

figura picaresca.  

          El protagonista es introducido en la obra con la inocencia del joven que se aventura 

por primera vez a lo desconocido. A medida que va descubriendo su realidad y todos los 

hilos que mueve la política, el investigador se va transmutando de un funcionario ético a 

una persona oportunista. Esta evolución también permite argumentar que la historia del 

fiscal distrital adjunto, funciona como una puesta en escena de la transición entre la figura 

ejemplar  y el sujeto versado en las artes de la picardía. El espacio de la literatura realista ya 

no admite la presencia de personajes que se aferren al virtuosismo o a la lógica pura, por lo 

que Roncagliolo “mata” al Chacaltana detective, o al caballero, para que este nuevo tipo de 

investigador pueda desarrollarse.                

         Por último, lo que permite esa transformación es el proceso investigativo, el cual pasa 

a cumplir el rol del viaje picaresco, permitiéndole al protagonista ir descubriendo el 

escenario en el que se encuentra y conocer a los demás actores. Estos personajes aplican la 

presión que, junto a la pérdida de restricciones y su propia voluntad, lo empuja hacia su 

descenso final. Y al igual que en los caminos del Lazarillo y de Guzmán, se abre el 

cuestionamiento sobre qué factores influyen más sobre el comportamiento del ser humano, 

las condiciones externas o el albedrío. 
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