



UNIVERSIDAD CATÓLICA ANDRÉS BELLO
FACULTAD DE HUMANIDADES Y EDUCACIÓN
ESCUELA DE COMUNICACIÓN SOCIAL
MENCIÓN PERIODISMO
TRABAJO ESPECIAL DE GRADO

EPA, ISMAELITO, ¡PA' QUE ME HAGAS UN FAVOR!

*El culto popular a Ismael Sánchez y su significación para la cultura y la
sociedad venezolana contemporánea*

LINARES, Raquel.

PONTE, Gabriela.

Tutor:

DELGADO FLORES, Carlos

Caracas, abril de 2016

A Venezuela, un país lleno de valioso y talentoso capital humano,
que se ha ido a nuevas latitudes en búsqueda de mejor calidad de vida,
alejados de la violencia e inseguridad que azotan día y noche nuestras calles.
Ojalá que algún día regresen...

A Dios, por ser nuestro máximo acompañante en este reto, protegernos y cuidarnos día y noche de los peligros que podríamos haber enfrentado en la realización de esta investigación,

A nuestras amadas madres, por su apoyo incondicional y motivación constante desde el principio hasta el final,

A Olga Maribel Navas, por permitirnos entrar en esta realidad desconocida de los sectores populares de nuestro país, y apoyar nuestro trabajo desde el primer momento,

A Jhon Lara, por ser el “conductor” de nuestras locuras. Sin su disposición de llevarnos al Cementerio General del Sur y a Barlovento, no lo hubiésemos logrado,

A nuestro tutor y padrino de promoción, Carlos Delgado Flores, por aceptar formar parte de esta travesía e instruirnos siempre con sus conocimientos,

A todas esas personas que depositaron su confianza en nosotras y nos revelaron los más crudos e íntimos testimonios sobre su vida delictiva, los cuales nos permitieron construir esta historia.

¡Muchas gracias!

ÍNDICE

I. INTRODUCCIÓN	6
II. EL MÉTODO	9
2.1. <i>Formulación del problema</i>	9
2.2. <i>Delimitación del problema</i>	10
2.3. <i>Tipo de investigación</i>	10
2.4. <i>Justificación del problema, recursos y factibilidad</i>	11
2.5. <i>Establecimiento de los objetivos</i>	12
2.5.1 <i>Objetivo general</i>	12
2.5.2 <i>Objetivo específicos</i>	12
2.6. <i>Preguntas de investigación</i>	12
2.7. <i>Hipótesis de la investigación</i>	12
2.8. <i>Modalidad de tesis</i>	12
2.8.1 <i>El periodismo de investigación</i>	13
2.8.2 <i>Reportaje interpretativo</i>	14
2.8.3 <i>Estilo narrativo y descripción literaria</i>	15
2.9. <i>Estructura del reportaje</i>	16
2.10. <i>Mapa de actores</i>	18
2.10.1 <i>Fuentes vivas consultadas</i>	18
III. CAPÍTULO I: El lado oscuro del cementerio	22
3.1 <i>El primer portal</i>	28
3.2 <i>Eternamente agradecido</i>	32
3.3 <i>La cuadra de las ánimas</i>	34
3.4 <i>Religiosidad popular en Venezuela</i>	35
3.5 <i>El fenómeno de la violencia</i>	38
IV. CAPÍTULO II: “Quiero ser malandro”	43
4.1 <i>El malandro en Venezuela</i>	46
4.2 <i>El hijo varón delincuente</i>	51
V. CAPÍTULO III: La Corte Malandra	54
5.1 <i>Veneramos a nuevos santos</i>	57
5.2 <i>Ismaelito, el terror de El Guarataro</i>	58
5.3 <i>Rostros de la violencia</i>	64

5.4 <i>El guardián de la tumba</i>	65
5.5 <i>Un mundo mágico-religioso</i>	68
5.6 <i>El auge del catolicismo popular</i>	70
5.7 <i>¿Negocio o creencia?</i>	72
VI. CAPÍTULO IV: El culto a “Ismaelito”	75
6.1 <i>Todo es impar</i>	80
6.2 <i>El espíritu cuenta su versión</i>	86
6.3 <i>Los pranes: los nuevos santos populares</i>	88
6.4 <i>Bendice estas estampitas</i>	90
VII. CAPÍTULO V: Católicos a su manera	92
7.1 <i>El catolicismo como modelo ejemplar</i>	96
7.2 <i>Identidad cultural del venezolano</i>	100
VIII. CONCLUSIONES	104
IX. BIBLIOGRAFÍA	109
ANEXOS	115

I. INTRODUCCIÓN

En Venezuela, la devoción y admiración a los santos populares se ha incrementado a magnitudes incuantificables en los últimos años. Anteriormente, este tipo de expresiones religiosas se mantenían bajo perfil y con mucha discreción; y los cultos eran practicados lejos de la civilización, o al menos en lugares recónditos donde nadie pudiera ser testigo. Sin embargo, estas manifestaciones han migrado violentamente a la sociedad bajo una óptica totalmente permisiva.

Sin duda alguna, la Corte Malandra es una de las agrupaciones de entidades espirituales con mayor receptividad dentro del mundo esotérico, y la que mejor refleja el paradigma contracultural que está presente en la sociedad venezolana actualmente. Llama la atención el hecho de que muchos venezolanos sientan el deseo de “endiosar” a personas que en vida se entregaron a la delincuencia y criminalidad, en resumidas cuentas, a malandros. Esto nos conduce inmediatamente a preguntarnos qué nos está ocurriendo como sociedad para que algo tan insólito tenga cabida dentro de ella.

El culto a Ismael Sánchez, santo mayor de la Corte Malandra, es un fenómeno social que progresiva y paulatinamente ha trascendido las barreras religiosas, al punto de sincretizar con la religión católica. Sus adeptos son de todas las edades y clases sociales, lo que ha permitido que cada vez sean más y más las personas que se identifiquen con este personaje, especialmente los que hacen de las armas su norma de vida.

Ismael fue uno de los delincuentes más solicitados de su época por los cuerpos policiales, se dice que vivió su vida al mejor estilo “Robin Hood”; robaba al que tenía dinero para darle a “los más necesitados”. Con él operaban otros delincuentes que conforman la denominada Corte Malandra. Para muchos, Ismael y sus compañeros pasaron a la historia como héroes, hoy en día son a plenitud santos milagrosos. Entre las peticiones que le realizan frecuentemente a “Ismaelito”, como lo llaman sus seguidores, se encuentran: la libertad para los privados, la protección para ellos y su familia, el resguardo en actos delictivos, bienestar general, salud y sobre todo larga vida. En la misma dosis, los devotos le agradecen fervientemente con flores, oraciones, carteles, cigarrillos y alcohol, por haber cumplido con sus más profundos deseos y anhelos.

En lo que cultural y sociológicamente respecta, resulta fascinante el hecho de que los venezolanos se vuelquen cada vez con mayor asiduidad hacia la veneración de santos populares. Incluso, a sabiendas de que estas personas no tuvieron precisamente una vida digna y honrada, como es el caso de los santos malandros. Los venezolanos están, indudablemente, buscando apoyo y refugio en estos seres inmateriales, están llenando un vacío, pero ¿por qué ocurre? Esto despierta automáticamente en las investigadoras el interés de descubrir qué está sucediendo en la sociedad venezolana, cuáles son las verdaderas causas y motivos de este fenómeno social y, por supuesto, las posibles consecuencias que pueda traer consigo.

Partiendo del punto de que la Corte Malandra es un fenómeno social y religioso que se ha expandido notablemente en los últimos años, el presente Trabajo de Grado busca, principalmente, describir a profundidad el culto popular a Ismael Sánchez, para establecer entonces su posible significación para la sociedad y la cultura venezolana contemporánea. ¿Quién era realmente Ismael Sánchez?, ¿cuál es la historia de este personaje tan admirado por muchos?, ¿quiénes lo veneran y qué los caracteriza?, ¿qué motiva a sus seguidores a rendirle culto?, son algunas de las incógnitas que la investigación procura responder.

De esta forma, por medio de un reportaje interpretativo, el cual lleva por nombre *¡Epa, Ismaelito, pa' que me hagas un favor!*, se pretende mediante la descripción del culto a Ismael llegar a una interpretación de su posible significación para la sociedad venezolana. El reportaje se encuentra estructurado en cinco capítulos: *El lado oscuro del cementerio*, *Quiero ser malandro*, *La Corte Malandra*, *El culto a Ismaelito* y *Católicos a su manera*.

A lo largo del texto se incorporan testimonios de fieles seguidores de Ismael, de manera que, la historia sea construida desde la más pura realidad y conmueva y conecte al lector con la misma. La portada de cada capítulo irá acompañada del fragmento más relevante y representativo del relato que ahí se expondrá, con la intención de dar una idea general de lo que se encontrará a lo largo del mismo.

Bajo esta estructura, se profundizará sobre la religiosidad popular en Venezuela, la relación recíproca que se da entre la religión y los cultos y se expondrán los posibles

motivos que han desatado la proliferación de los santos populares en el país. Asimismo, se presentará un extenso panorama que describa la situación actual de Venezuela, en cuanto a lo que el entorno social y económico engloba, haciendo especial énfasis en el ámbito de inseguridad y violencia y, por ende, en el malandro como figura líder dentro de la sociedad venezolana.

Debido al auge de este tipo de manifestaciones religiosas en nuestro país, la documentación de las mismas y la interpretación de sus significados culturales son entonces un asunto de suma importancia para la formación, entendimiento y comprensión de la identidad cultural del venezolano, aspecto primordial que impulsó a las tesis a realizar la presente investigación.

II. EL MÉTODO

El presente Trabajo de Grado es un reportaje de investigación de carácter descriptivo-interpretativo, debido a que se aborda con profundidad un tema de actualidad nacional y de interés social, al describir la significación del culto a Ismael Sánchez en un contexto sociocultural contemporáneo.

2.1. Formulación del problema

El portal de la Corte Malandra está integrado por 40 malandros y su santo mayor es Ismael Sánchez, quien se encuentra enterrado en el Cementerio General del Sur, ubicado en Caracas. En este lugar reposan los restos de algunos de estos vándalos que son figuras emblemáticas para todas aquellas personas practicantes de los cultos y ritos espirituales.

Los devotos y aficionados convirtieron el lugar en un espacio sagrado para venerar a estas figuras, quienes no son precisamente dioses o imágenes religiosas. Ismael Sánchez, mejor conocido como “Ismaelito”, es el líder de la corte y por más de cuatro décadas les ha brindado protección a las personas que se le encomiendan o le solicitan prácticas benéficas y propiciatorias, entre ellos: privados de libertad, religiosos y todo aquel que le rece en búsqueda de salud y protección.

Esta investigación busca describir el culto popular a Ismael Sánchez, santo protector venerado mayormente por los estratos socioeconómicos más bajos, para establecer su posible significación para la sociedad y la cultura venezolana contemporánea. Este problema se pudo haber originado por temas que guardan cierta correlación y serán expuestas a lo largo del texto por medio de las opiniones de los expertos.

Las motivaciones que despiertan el interés por la investigación, principalmente, radican en que el culto a la Corte Malandra es un fenómeno que se ha expandido en los últimos años y, además, es punto convergente de diferentes expresiones religiosas de grupos como santeros y espiritistas. Finalmente, llama la atención el hecho de que el personaje es muy común para unos, pero a la vez poco conocido para otros; por lo que es

menester dedicarle tiempo y dedicación para hacer de la investigación un elemento trascendente en la cultura venezolana.

2.2. Delimitación del problema

La investigación abarca el lapso comprendido entre el año 1989, fecha aproximada en la cual se construye el portal del personaje a estudiar, Ismael Sánchez, en el Cementerio General del Sur, hasta diciembre del año 2015. Este lapso de tiempo permitirá contextualizar la emergencia del culto, así como los procesos de transformación de la sociedad y la cultura venezolana contemporánea.

Asimismo, el alcance geográfico del proyecto se ubicará en dos ciudades: Caracas, específicamente dentro de las instalaciones del Cementerio General del Sur y en San Juan de Barlovento, lugar donde se tendrá la oportunidad de presenciar en vivo una sesión espiritista.

2.3. Tipo de investigación

El reportaje interpretativo tendrá un enfoque de tipo cualitativo, ya que se basa en la reconstrucción del significado social y cultural de una manifestación religiosa a partir del contexto en el que ella se practica. Se realizará mediante la recolección de datos sin medición numérica, para descubrir o afinar las preguntas de investigación en el proceso de interpretación.

Como investigación periodística, esta investigación permitirá generar un documento de observación etnográfica, que significa “la descripción del estilo de vida de un grupo de personas habituadas a vivir juntas, construido a partir de la idea de descripción densa” (Ryle, G. (s.f) cp. Geertz, 1973. p. 24).

Partiendo de esto, se utilizará el tipo de diseño no experimental para la realización del trabajo, el cual es definido por Palella y Martins (2006) como: “El que se realiza sin manipular en forma deliberada ninguna variable (...) Se observan los hechos tal y como se presentan en su contexto real y en un tiempo determinado o no, para luego analizarlos” (p.96).

2.4. Justificación del problema, recursos y factibilidad

Los santos malandros son muertos milagrosos, a quienes sus seguidores hacen ofrendas y peticiones mediante rituales específicos. Ismael Sánchez, líder de la Corte Malandra fue un delincuente conocido por robar a las personas adineradas con la finalidad de ayudar a los pobres de su comunidad. Recordado como “El terror de El Guarataro”; actualmente este personaje goza de respeto y admiración, y es venerado por muchos venezolanos en búsqueda de protección.

Los rituales y cultos a este tipo de entidades espirituales son bastante comunes en nuestro país. La documentación de los mismos y la interpretación de sus significados culturales es un asunto de importancia capital para la comprensión de la formación de la identidad cultural del venezolano, para lo cual esta investigación puede ser de utilidad.

La originalidad y novedad es un aspecto relevante en la escogencia del tema. Nuestra casa de estudios, la Universidad Católica Andrés Bello, cuenta con trabajos de grado relacionados con la Corte Madre María Lionza y de otros grupos religiosos; sin embargo, no existe una investigación dedicada a describir la significación del culto a Ismael Sánchez en el contexto de la sociedad y cultura venezolana contemporánea.

La investigación es completamente factible y viable debido a que, básicamente, se desenvuelve en la ciudad de Caracas, lugar de residencia de las tesis. De igual forma, se tiene acceso a investigaciones previas y a fuentes tanto vivas como documentales, que darán soporte y validación a la información obtenida por medio de testimonios.

Debido a que se trata de un tema extenso, complejo e incluso arriesgado, se requiere de la participación de dos investigadoras para garantizar mayor profundidad en el contenido. Aunado a esto, es importante destacar que las estudiantes cuentan con la preparación, formación y conocimientos académicos necesarios para poder llevar a cabo la investigación.

2.5. Establecimiento de los objetivos

2.5.1 Objetivo general

Describir la significación del culto popular a Ismael Sánchez en el contexto de la sociedad y la cultura venezolana contemporánea.

2.5.2 Objetivo específicos

1. Describir la sociedad y la cultura venezolana contemporánea, entendiendo lo contemporáneo como el marco de las transformaciones más recientes y fijándolo empíricamente, en los últimos cuarenta años.
2. Establecer el origen de la veneración a Ismael Sánchez.
3. Caracterizar a la población que rinde culto a Ismael Sánchez.
4. Establecer las razones que definen los cultos que veneran a Ismael Sánchez.

2.6. Preguntas de investigación

¿Qué significa el culto a Ismael Sánchez, santo mayor de la Corte Malandra, para la sociedad y la cultura venezolana contemporánea?

2.7. Hipótesis de la investigación

El culto a Ismael Sánchez, en tanto manifestación religiosa, es expresión de las transformaciones de la identidad cultural del venezolano popular contemporáneo.

2.8. Modalidad de tesis

La presente investigación se encuentra enmarcada dentro del Manual del tesista de Comunicación Social (2003) en la Modalidad II: Periodismo de investigación, la cual “corresponde a una indagación *in extenso* que conduce a la interpretación de fenómenos ya ocurridos o en pleno desarrollo utilizando métodos periodísticos” (p.16). Dentro de esta modalidad se encuentran varias submodalidades, en este caso se trabajará con la Submodalidad 1: Reportaje interpretativo, el cual “trata el abordaje profundo, desde el punto de vista del periodismo interpretativo, de un tema o acontecimiento de interés social, de actualidad nacional o internacional” (p.16).

2.8.1 El periodismo de investigación

En el último siglo, el periodismo de investigación se ha abierto un campo dentro de la profesión periodística. Luego de los sucesos del legendario caso *Watergate* en Estados Unidos, que llevó a la renuncia del Presidente Richard Nixon en 1974, se dice que nació el periodismo de investigación.

El producto de una minuciosa investigación contendrá antecedentes, contextualizaciones, referencias e interpretaciones que complementen el hecho noticioso. Reyes (1996) concibe al reportero investigador como:

“Un experto armador de rompecabezas, cuyas piezas están dispersas y a menudo alguien trata de mantener ocultas. Su misión es poner las cosas juntas con el fin de mostrar cómo funcionan y cómo se comportan las personas en una sociedad en crisis (...) su perseverancia, el hecho de estar siempre ahí escuchando quejas y rumores, mirando documentos y siguiendo pistas, es la clave para obtener una información que quedaría oculta si no fuera por su olfato inquisitivo” (p.13).

En su mayoría, el producto final de un trabajo de investigación es la publicación de un reportaje, estos tienen el objetivo principal de informar sobre los hechos, que como diría el profesor Copple (1968) “están bajo la superficie”. Dentro de las cualidades más intrínseca de la investigación se encuentra la profundización, para llegar a eso es necesario interpretar y analizar los acontecimientos noticiosos.

Copple (1968) señala que para lograr un reportaje profundo es imprescindible interpretar las noticias, ahondar en los antecedentes que dieron origen al hecho, exponer el alcance que tuvieron los hechos e indagar sobre las consecuencias que podría conllevar en el futuro. El profesor comparte la visión de otros escritores que dicen: “La investigación es el trabajo más rudo de todos” (p.55).

Hay otros factores que también cabe mencionar, Rodríguez (1994) señala:

“Entre los aspectos que pueden ser muy útiles y deseables en un periodista investigador podemos apuntar cualidades tales como tener buenos dotes de observación, retentiva, memoria visual, capacidad de planificación y previsión, dotes de improvisación, discreción y tener los más amplios conocimientos posibles

del mayor número posible de campos científicos, artísticos, laborales o sociales en general” (p.27).

De hecho, para Martínez (2004) los hombres de prensa dedicados a descubrir verdades ocultas y desenmascarar prácticas corruptas, son hoy considerados en numerosas naciones como “perros guardianes” del sistema democrático y republicano.

2.8.2 Reportaje interpretativo

El reportaje es, por excelencia, el género periodístico más completo de todos. Se trata de un trabajo de investigación exhaustivo en el que el reportero aborda temas de interés general, social, cultural y humano, con la finalidad de llegar a lo más profundo de los hechos e informar a los lectores. Del Río (1994) señala:

“El reportaje es el género periodístico más completo. Además de incluir otros géneros -crónica, entrevista, encuesta- tiene como antecedente una noticia, donde encuentra su génesis, su actualidad e interés. (p.5) (...) El reportaje es nota informativa ya que casi siempre tiene como antecedente una noticia; es crónica porque con frecuencia asume esta forma para narrar los hechos. Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para recoger palabras de los testigos” (p.9).

Para elaborar un reportaje es indispensable la investigación a fondo. Siempre que sea posible, el reportero debe informarse en el lugar principal de los hechos y construir el relato a partir de los testimonios y declaraciones de los personajes directa o indirectamente vinculados a la investigación: expertos, víctimas, afectados, entre otros. Del Río (1994) afirma que el reportaje satisface todas las exigencias del lector contemporáneo y permite al investigador “captar con profundidad esa realidad: llegar a la esencia de los hechos y de los acontecimientos. En síntesis, responder por qué y para qué” (p.11).

Asimismo, el periodista explica que el lector actual demanda nuevas exigencias informativas y no se conforma simplemente con recibir la información escrita o la opinión del investigador, sino que, por el contrario, busca ir más allá, “necesita llegar al porqué y para qué de los acontecimientos” (p.5).

Por su parte, Gustavo Martín Vivaldi (1986) considera que la tendencia del periodismo actual apunta hacia el reportaje interpretativo, o lo que también denomina como “el reportaje profundo o gran reportaje y que podría ser diferenciado como un trabajo más personal y libre” (p.67).

Vivaldi (1986) describe la interpretación como “una valoración objetiva basada en los antecedentes, análisis, ilación y exposición comprensiva de los acontecimientos” (p.106.). Asimismo, hace énfasis en que el reportero no debe, bajo ninguna circunstancia, exponer o imponer su opinión. También señala: “Interpretar, en el reportaje, no puede ser nunca opinar. El reportero narra, expone, describe, descubre; no opina. “Los periódicos - ha dicho un periodista norteamericano- deben informar tan cabalmente que cada lector pueda ser su propio editorialista”” (p.105-106).

De tal forma, Copple (1968) afirma: “La interpretación es difícil; es creadora; deben hacerse investigaciones; exige una cuidadosa organización, pero produce los reportajes y artículos más hermosos que han salido de la pluma de los periodistas” (p.11).

En la página web *Scribd* (espacio digital para compartir documentos en diferentes formatos) Moraima Guanipa, profesora de Periodismo de la Universidad Central de Venezuela, sostiene que cuando la narración de un hecho o acontecimiento es el producto de la investigación, el análisis y la interpretación, de manera que permita conocer tanto sus causas como sus consecuencias, se trata entonces de un reportaje interpretativo.

Para Guanipa, aunque el estilo narrativo y descriptivo es necesario; el análisis, la comparación y el razonamiento lógico son elementos que deben predominar dentro de esta modalidad del reportaje.

2.8.3 Estilo narrativo y descripción literaria

La escritura de un texto siempre va a tener un estilo, Ulibarri (1994) asegura: “La narración es el recurso primario en el género y, por ello, se convierte en uno de sus componentes característicos”. Además, agrega que narrar hechos es “una de las actividades más frecuentes en la relación social desde que el hombre vive en grupos, es fundamental para la noticia y esto la hace muy atractiva” (p.19).

El reportaje utiliza una diversidad de recursos expresivos, pero Ulibarri (1994) señala que la narración y la exposición “compiten entre sí como las más usuales, y a menudo deben ceder campo a la descripción y el diálogo” (p.36).

El autor señala que se distingue un estilo narrativo en el reportaje cuando:

“Cuenta cómo sucedió algo (...) con la narración contamos cambios y movimientos. Con la exposición, estados y situaciones. La descripción prevalecerá si nos proponemos decir cómo es algo o alguien (...) el diálogo surge, con sus veces múltiples, para documentar conversaciones, reconstruir anécdotas o simplemente para cambiar el ritmo de la exposición” (p.37).

Por otro lado, Del Río (1994) considera que el reportaje “tiene rasgos literarios” y que el estilo de redacción del reportaje “está en deuda con la literatura, pero no se le puede considerar como una ramificación o prolongación suya”. (p.30). Sin embargo, Aguilera (1992) menciona que al hablar de “la relación entre literatura y periodismo es como hablar del tronco y la rama, que no pueden vivir por separado. El mundo del periodismo, en sus orígenes y en las épocas de su desarrollo fue el mundo de la literatura” (p.37).

Es de esta manera, que Aguilera (1992) señala:

“El entusiasmo que desarrollamos por el reportaje, o por la belleza plástica de ciertas descripciones, no debe hacernos perder la perspectiva: dentro de las posibilidades existentes, la narración y la exposición deben prevalecer, aunque es frecuente que las formas expresivas se entremezclen en el reportaje” (p.37).

2.9. Estructura del reportaje

El reportaje interpretativo que compone el presente Trabajo de Grado se encuentra estructurado en cinco capítulos: *El lado oscuro del cementerio*, *Quiero ser malandro*, *La Corte Malandra*, *El culto a Ismaelito* y *Católicos a su manera*. Los capítulos que hacen alusión a “Ismaelito” plasmarán el testimonio de un fiel devoto, de manera que conmueva y conecte al lector con la historia principal del tema. De igual

forma, se expondrá en la portada de cada capítulo el extracto más significativo del relato, con la intención de dar una idea general de lo que se encontrará a lo largo del mismo.

El primer capítulo (*El lado oscuro del cementerio*) narra cómo es el camino que deben recorrer los usuarios para llegar a la entrada del Cementerio General del Sur, describe todo lo referente a los mercados informales que se encuentran en las adyacencias, contextualiza la historia del camposanto y menciona a las figuras emblemáticas que descansan en el recinto. Asimismo, detalla el entorno donde se encuentra el portal de Ismael Sánchez, profundiza sobre la religiosidad popular en Venezuela y finaliza haciendo mención a la situación actual de inseguridad y violencia que se vive en el país. El objetivo que busca este capítulo es delimitar geográfica y temporalmente al lector dentro de un contexto que puede ser desconocido, y despertar su curiosidad en descubrir quién es el protagonista de esta historia.

El segundo capítulo (*Quiero ser malandro*) expondrá las tesis de los investigadores sobre los posibles motivos que han desatado la proliferación de los santos populares. A su vez, se hablará sobre el malandro como figura líder dentro de la sociedad venezolana y las causas que llevan a configurar su comportamiento delictivo desde temprana edad.

Por su parte, *La Corte Malandra*, constituye el tercer capítulo y explica el auge de las 21 cortes espiritistas en Venezuela, reconstruye la historia de Ismael Sánchez y expone dos conceptos importantes: magia y religión, que le dan un sentido controversial a la investigación. En esta parte, se pretende dar la información básica que le permita al lector ir construyendo su propia interpretación de los hechos.

El cuarto y penúltimo capítulo, llamado *El culto a Ismaelito*, acerca al lector de una forma más íntima a la realidad de las prácticas espiritistas: cómo se realizan estas ceremonias, cuáles son los pasos previos, qué elementos se necesitan para llevarlas a cabo, quiénes están capacitados para conducirlas y cómo y bajo qué condiciones se desarrollan estas sesiones. En pocas palabras, la finalidad de este capítulo es fijar en la imaginación del lector una descripción amplia y detallada de lo que verdaderamente significa un ritual espiritista.

Y finalmente, en el último capítulo, llamado *Católicos a su manera*, se propondrá estudiar la relación recíproca que se da entre la religión y los cultos, y las formas de interacción que tienen lugar entre las mismas. Asimismo, esta investigación se apoyará en los teóricos en materia de la sociología religiosa, para suministrar los conceptos necesarios para comprender en qué medida lo profano puede convertirse en algo sagrado; y consecutivamente, cuándo puede constituir el punto de partida de un tipo nuevo de religión.

2.10. Mapa de actores

Según Ulibarri (1994) existen distintos aspectos que constituyen la noticia, entre ellos, “las fuentes a las que se acude para obtener la información”. (p.17). El autor explica que si queremos “fundamentar bien nuestro trabajo y justificar convenientemente las inferencias, necesitamos de la investigación: para realizarla, a menudo hay que acudir a fuentes múltiples (...) por lo regular son reconocibles y tienen determinada jerarquía” (p.34).

Asimismo, Ulibarri (1994) sostiene que las fuentes tienden a ser limitadas, pero que en el reportaje, por lo contrario, “la tendencia es que las fuentes sean múltiples”. (p.34). Cuando se tocan temas controversiales o más profundos, “hay que ampliar las fuentes y los métodos para llegar a ellas. Por lo general, en el reportaje son más variadas, pero no quiere decir que necesitamos recurrir a todas, hay que tenerlas en cuenta para seleccionar las más relevantes” (p.34).

Los seres humanos constituyen “la fuente más importante del periodista”, asegura el autor. Cuestión que hace posible que el mapa de actores del presente Trabajo de Grado se construya considerando a los devotos, religiosos, expertos y comerciantes, como los protagonistas de la información. A ellos se les entrevistó para la realización de este reportaje, el cual pretende interpretar los hechos.

2.10.1 Fuentes vivas consultadas

En el cuadro que se presenta a continuación, se encuentra la lista, por orden alfabético, de las personas entrevistadas para la realización del reportaje interpretativo:

#	Nombre	Profesión/Cargo	Tema de la entrevista
1)	Anónimo	Expresidiario del Centro Penitenciario de Aragua, Tocarón.	Historia de Ismael. Su historia de vida y cómo conoció a Ismael. Peticiónes y ofrendas.
2)	Anónimo	Vendedor tienda “Mi Aroma”	Estatuas de yeso de Ismael. Precios de la utilería para los rituales espiritistas.
3)	Blanco, Francisco alias “Fran”	Maestro espiritual. Materia. Realiza consultas, baños, despojos y demás prácticas esotéricas.	Los baños y despojos espirituales. La utilidad de las plantas amargas. El culto espiritista. El uso de toda la utilería para hacer el ritual espiritista.
4)	Campos, Alexander	Sociólogo. Profesor e investigador de la Universidad Central de Venezuela (UCV) y del Centro de Investigaciones Populares (CIP).	La interpretación del fenómeno de la Corte Malandra. La sociología religiosa Los nuevos miembros de la corte. El malandro y la búsqueda del respeto y la trascendencia.
5)	Eduardo alias “Coya”	Cuidador del portal de Ismael Sánchez en el Cementerio General del Sur.	Historia de Ismael. Su historia de vida y por qué cuida la tumba. Cómo es un día normal en la vida de Coya.
6)	El Catire	Espiritista. Practicante del	Historia de Ismael.

		culto a Ismael Sánchez.	Su historia de vida y por qué se volvió devoto. Ubicación de la verdadera tumba de Ismael y los otros miembros de la corte dentro del cementerio. La santería y el espiritismo.
7)	El Misionero	Espiritista. Practicante del culto a Ismael Sánchez.	Historia de Ismael. Su historia de vida y por qué se volvió devoto. Peticiónes y ofrendas.
8)	Galindo, Carlos Armas alias “Caque”	Comunicador Social, mención audiovisual, de la Universidad Católica Andrés Bello. Fotógrafo profesional, productor y guionista del documental “Pa’ santo yo” transmitido por <i>Natgeo</i> .	El negocio detrás de las religiones. La Corte Malandra. Las sesiones espiritistas. La historia de Ismael.
9)	Luis	Practicante del espiritismo. Materia.	Preparación del agua para los baños y despojos. Utilidad de las plantas amargas. Oraciones y conjuros en el ritual.
10)	Luis y Jennifer	Espiritistas. Devotos de Ismael Sánchez.	Peticiónes y ofrendas. La historia de Ismael
11)	Rafael	Enfermero. Santero y practicante del culto a	Historia de Ismael. Su historia de vida y por qué

		Ismael Sánchez. Hermano de El Catire.	<p>se volvió devoto.</p> <p>Ubicación de la verdadera tumba de Ismael y los otros miembros de la corte dentro del cementerio.</p> <p>La santería y el espiritismo.</p>
12)	Raúl	<p>Practicante del espiritismo.</p> <p>Materia</p>	<p>Los collares espirituales.</p> <p>La utilidad de las plantas amargas.</p> <p>El culto espiritista, todo sobre el banco.</p> <p>El uso de toda la utilería para hacer el ritual espiritista.</p> <p>Cómo se llega a ser parte de la Corte Malandra.</p>

III. CAPÍTULO I

El lado oscuro del cementerio



Foto: Agencia EFE

...De pronto se halló parado en la cuadra de las ánimas,
justamente en la acera frente al portal de Ismael.
Había mucha gente reunida, el humo de sus tabacos encendidos
se elevaba, mientras oraban en silencio.
Ahí, por primera vez, se atrevió a hacerle su primera petición:
*“¡Mira, tú, Ismael! Si es verdad que tú existes como dicen por ahí, si es verdad
que tú eres tan arrecho, llévate a los desgraciados que mataron a mis hermanos.
¡Llévatelos ya!”*, gritó desesperado El Catire...

Al suroeste de la ciudad capital, una larga avenida repleta de locales informales separa al Cementerio General del Sur de la multitud. Desde las siete de la mañana, se ven las caras largas y soñolientas de los que madrugan para comenzar bien temprano su jornada laboral. A media mañana el caos se apodera de la zona, las personas caminan apresuradamente por la acera dando tropezones a los demás, parece que todos cargan mucha prisa. El tráfico matutino congestiona el único paso y los carros se dirigen en cualquier sentido para intentar escapar de la cola. Los comercios que se encuentran en el bulevar abren de “lunes a lunes” y se dedican, principalmente, a la venta de ropa y calzado a precios relativamente económicos, en comparación con otros establecimientos de la ciudad.

Sobre la acera, dificultando el paso peatonal, se observa toda una hilera de puestos improvisados para vender flores. Los dueños se resuelven su día con las coronas para los entierros y los ramos de flores para los difuntos. “¡A cien el ramo, a cien el ramo!”, grita la señora a los transeúntes, mientras sujeta con su mano derecha un ramo de cinco rosas rojas con solidagos lanceolados de color amarillo. Los buhoneros informales prefieren movilizarse por toda la calle en búsqueda de personas sedientas que les provoquen tomarse alguna bebida fría. Así que montan en una carretilla, sujetadas por unos mecates deshilachados, las cavas llenas de refresco, *nestea* o agua, y en la parte de arriba colocan las cafeteras para quienes prefieren disfrutar de un sabroso “guayoyito” mañanero.

En su camino con dirección al camposanto, los visitantes se encuentran con una que otra tienda esotérica en las que se vende: imágenes de yeso de diferentes tamaños, estampitas, velones, tabacos, sahumeros, ramas y hierbas para hacerse los famosos “ramazos” o, en otros casos, los baños y despojos espirituales.

A dos cuadras de la entrada del cementerio se encuentra la tienda “Mi Aroma”, el rincón ideal para aquellos que buscan imágenes religiosas y materiales para realizar rituales. El nombre describe perfectamente el lugar, ya que al entrar se percibe inmediatamente una mezcla de olores que concentra el aroma del eucalipto, la hierbabuena, la albahaca y el perejil; combinados con la esencia característica que desprenden los velones encendidos y el fragante humo del incienso.

Las plantas y las hierbas que se utilizan en las sesiones espirituales están ubicadas en el piso, en huacales de plásticos de colores llamativos como verde, amarillo y rojo. A estas plantas se les atribuyen mayormente usos esotéricos, y en algunos casos medicinales. El Diccionario de Botánica de Ozaín, por ejemplo, menciona que para los despojos se utiliza frecuentemente: la albahaca, la cual previene enfermedades y daños enviados, aleja las malas influencias y espíritus que son usados para el mal; la canela en rama, que es un sanador por excelencia; la gardenia, una esencia protectora de vibraciones negativas; el apazote, un gran despojador de malas energías y negatividad, tanto para personas como para ambientes; la ruda, destruye todo maleficio e intenciones malignas y aparta el mal de ojo. Por su parte, la ortiga junto con agua bendita sirve como protectora; el orégano, combate las malas influencias y da vitalidad; y finalmente, el tomillo y la salvia exterminan los ambientes pesados.

Los baños son, en su medida, más frecuentes que los despojos. La persona que lo recibe debe pasar 72 horas sin ducharse, es decir, tres días seguidos con el agua en su cuerpo. Este baño debe ser secado por el viento, sin ningún tipo de fricción, por lo que las toallas no están permitidas. Para este tipo de prácticas esotéricas se utilizan plantas y flores como: la acacia, para elevar la inteligencia y despertar la creatividad e imaginación; el eucalipto, impulsor de actitudes positivas y despierta entusiasmo y optimismo; el geranio, atrae la buena fortuna; el jazmín, que proporciona paz en el amor y otorga suerte; el laurel, el cual sirve para el bienestar de los hogares de los recién casados; la menta, que atrae riqueza, ganancias y fortuna; la rosa, otorga belleza, honor y sabiduría espiritual; y la hierbabuena eleva lo espiritual, da simpatía y aplaca enemistades¹.

En el interior de la tienda “Mi Aroma” se observan los anaqueles, que llegan hasta el techo, repletos de esculturas de yeso de diferentes tamaños y estilos, desde figuras diminutas hasta imágenes de tamaño real. “Este es “Ismaelito”, uno de los más buscados”, dice uno de los vendedores de la tienda mientras señala una imagen del personaje. “De hecho, ahorita no tenemos estampitas de él, llegaron ayer por la tarde y volaron rapidito porque cuestan 50 bolos. El precio de las estatuillas varía dependiendo

¹ Recuperado del PDF *Diccionario Botánico de Ozaín*, el 12 de febrero de 2016 en la página web: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b7/TRATADO_BOTANICO_OZAIN_2do.pdf

del tamaño, tenemos de: 400, 800, 2.100, 2.500 y 3.500 bolívares. Hay para todo tipo de bolsillo”².

Para trasladarse hasta el sector, generalmente, hay que caminar un buen trecho. Las personas toman el Metro hasta la estación La Bandera o La Hoyada y luego agarran el Metrobús sentido norte o sur, respectivamente. El autobús deja a los pasajeros en pleno mercado, y si se camina unas cuadras más se llega hasta la entrada del camposanto. Otros prefieren ir directamente en moto y, muy pocos, en carro. Rafael, enfermero de profesión y visitante frecuente del lugar, comenta que prefiere transportarse en su moto para evitar el tráfico que se forma en la principal de El Cementerio. “Yo solo hago una parada, compro las hierbas y los tabacos que necesito, y en 10 minutos estoy en el cementerio sin problemas”³.

Al final de la avenida, un gran arco de concreto tiene tallado en letras “Cementerio General del Sur 1876 - 1959” y sostiene la reja ornamental que da entrada al lugar. Una vez dentro, es imposible no sorprenderse ante las dos caras que presenta el cementerio: en la entrada se aprecian las remodelaciones y los “cariñitos” que le ha hecho la Alcaldía del municipio Libertador; pero más adentro, se nota el deterioro total de sus instalaciones y la falta de mantenimiento de los 524 cuarteles que integran el recinto.

Adicional al sentido luctuoso que suelen tener, por definición, los cementerios; la primera impresión que se percibe es de un ambiente pesado, que recorre el cuerpo y eriza la piel involuntariamente. Es una sensación como si toda la magia oscura se concentrara en un mismo lugar para poner en marcha sus encargos.

Una vez dentro, una amplia fuente en forma circular, rodeada de lirios acuáticos y vigilada por una escultura abstracta, visiblemente descuidada, les da la bienvenida a los visitantes. Al inclinar la cabeza para apreciar tan majestuoso arte anónimo, la mirada se desvía automáticamente al cielo azul que arropa los cuerpos que descansan en el sector. Detrás de la fuente, se localiza una estructura con columnas al estilo parisino, las preferidas de Antonio Guzmán Blanco, que dan paso a la Capilla Monumental del cementerio; la cual tiene en su interior un oratorio, con paredes de color blanco,

² Comunicación personal con vendedor de la tienda “Mi Aroma”, en diciembre 2015.

³ Comunicación personal con Rafael, el 17 de julio 2015, en el Cementerio General del Sur.

destinado a la celebración de las misas de los difuntos y sus respectivos rezos. La misma cuenta con poco más de seis hileras de bancos de madera de caoba y tiene un altar donde se muestran algunos santos católicos.

Al salir de la capilla, inmediatamente en sentido diagonal, se encuentra el imponente monumento en homenaje a los caídos durante el “Caracazo”. Esa larga hilera de nichos alberga 71 placas que no corresponden a nombres y apellidos en concreto, sino que identifica los restos con números, como por ejemplo: “Individuo 56”. Cada nicho se encuentra labrado con un cincel y mantienen una numeración de forma ascendente.

Los barrios: Primero de Mayo, Santa Eduvigis, La Esperanza, Las Quintas y Santa Elena fueron construidos en la parte alta de las montañas, que colindan con los terrenos del camposanto. El acceso a estas zonas populares corresponde a las calles internas del cementerio, las mismas se encuentran llenas de sepulcros y deben ser atravesadas por los lugareños que se dirigen a sus hogares. Dentro de las instalaciones del mismo funciona la comuna “Estrella del Sur”, a la que le fue adjudicado un terreno por el Ministerio para la Agricultura Productiva y Tierras, para la siembra de flores y el cultivo de hortalizas; así los vecinos podrían comprar los productos a menor costo. Además, se levantaron tres módulos de la Misión Barrio Adentro para brindarles atención médica gratuita a todos los integrantes de la comunidad y se estableció un operativo semanal de la red de distribución de alimentos, Mercal, por la Misión Alimentación.

A lo largo y ancho de sus 246 hectáreas, en este recinto funerario reposan los restos de los difuntos desde finales del siglo XIX. Entre ellos figuran personajes célebres como: Armando Reverón, Miguel Otero Silva, Rómulo Gallegos y Andrés Bello. También se encuentra el panteón de Isaías Medina Angarita y la gran edificación del mausoleo familiar del general Joaquín Crespo, declarado Patrimonio Artístico Nacional en 1982. Este último es considerado una de las joyas de mayor valor histórico y arquitectónico por el Instituto de Patrimonio Cultural, el cual se encargó de los proyectos de recuperación y la inhumación del cuerpo de Crespo en 1998. Sobre el mausoleo se aprecia la imagen de un arcángel, que fue el primer pararrayos que tuvo el sector.

Incluso, los cuerpos asesinados de figuras emblemáticas del chavismo radical, como el mayor Eliézer Otaiza y el diputado Robert Serra descansan en espacios

privilegiados, con lápidas de mármol cristalizado que reviste a los difuntos. Lo mismo sucede con la dirigente política Lina Ron, quien se encuentra enterrada en la acera de enfrente. Estos mártires de la revolución son custodiados día y noche por funcionarios de la Guardia Nacional para evitar algún perjuicio.

Osman Quintero, gerente de los cementerios municipales de la Alcaldía Libertador, declara en octubre de 2012 al diario Últimas Noticias, que ellos se han abocado a la implementación de rutas patrimoniales para reconocer tumbas o el espacio físico de personalidades. “El cementerio es la memoria histórica de la ciudad de Caracas por ende, no podemos estar de espaldas a él”⁴.

El Cementerio General del Sur es el camposanto más grande de Caracas y fue declarado Patrimonio Histórico de la Nación en 1986, según Gaceta Nacional N° 32.492. Se ubica al final de la avenida principal de El Cementerio, con calle El Degredo, en la parroquia Santa Rosalía, al suroeste del municipio Libertador. Su construcción data del año 1876 bajo el período constitucional del entonces presidente de Venezuela, Antonio Guzmán Blanco, quien en esa fecha prohibió expresamente los entierros en iglesias y conventos, lugares donde los caraqueños encontraban su descanso eterno.

En una nota publicada en noviembre de 2014, en el diario El Universal, el periodista Javier Brassesco señala que a medida que la población caraqueña crecía se inauguraron otros camposantos como: el de Petare en 1823, El Hatillo en 1837 y el del Libertador (Cementerio General del Sur) en 1876. Este último sustituyó a otros camposantos que datan del tiempo de la colonia, como lo era el Cementerio de los Hijos de Dios, en el cual estaban enterrados numerosos próceres de la independencia y estaba ubicado en los terrenos que hoy pertenecen al actual Hospital Vargas⁵.

En el interior del Cementerio General del Sur se contabilizan alrededor de 120 estatuas de bronce en notable estado de deterioro, escondidas dentro de la maleza sin podar, y un sinnúmero de crucifijos sobre cada una de las tumbas. Las calles se

⁴ Recuperado el 7 de diciembre de 2015 del Canal de Youtube del diario Últimas Noticias. <https://www.youtube.com/watch?v=v5gFC4fW9Kk>

⁵ Recuperado el día 12 de febrero de 2016 de una noticia del 2 de noviembre de 2014, en la página web del periódico El Universal (Venezuela): <http://m.eluniversal.com/caracas/141102/los-camposantos-que-la-ciudad-olvido>

encuentran repletas de hojas muertas y amarillentas que caen de los árboles en época de sequía, esperando ser recogidas por algún barrendero de la zona.

Con un sol que despliega sus rayos incandescentes y una temperatura a más de 30°C, los fieles llegan a su destino tras una ardua caminata. Los mausoleos desolados y oxidados son punto de referencia para conducir a los devotos a la cuadra más frecuentada del cementerio durante los últimos años.

Las calles estrechas y las aceras levantadas acompañan el recorrido. Normalmente, se percibe el putrefacto hedor de un cadáver descompuesto como consecuencia de las tumbas profanadas por aquellos que realizan magia negra, los estudiantes de medicina que acuden en búsqueda de osamentas para realizar sus prácticas académicas y todos aquellos propietarios que desean reutilizar el espacio para ahorrarse los gastos fúnebres. Asimismo, se observan cenizas, sangre y restos de animales muertos utilizados en algunos rituales esotéricos.

Quienes con frecuencia asisten al cementerio, llevan, de vez en cuando, un machete en la mano para cortar la maleza que no les permite reconocer la tumba de su familiar. Los que se ausentan por varios años, puede que pasen hasta dos y tres horas intentando ubicar la tumba sin éxito. Es bastante común que durante el recorrido las personas pierdan las flores, y derramen lágrimas de desesperación al no poder encontrar a su doliente.

3.1 El primer portal

Sobre las lápidas del cuartel 26 sur, en la llamada “cuadra de las ánimas”, se construyó hace más de 20 años una estructura que comenzó siendo un simple conjunto de bloques de cemento y un techo de cinc. Con el pasar de los años, se ha convertido en una pared cubierta con baldosas de una cerámica barata; las cuales no alcanzaron para revestir el piso, por lo que este terminó siendo rellenado con lo que se pudo, con lo que quedaba, unas cerámicas azules un poco descuadradas.

Un cartel frontal recibe a los devotos: *“Bienvenidos a la corte Calé o Corte Malandra ¡Epa, mi gente, qué pasa! Dios me los bendiga a todos los presentes, el que*

venga a pedir con fe yo le daré. Respete lo ajeno y deje todo como esta. Esta es mi zona... Ismael Sánchez” (Ver anexo A).

“El portal” es el nombre de este santo lugar, el primero dedicado a Ismael Sánchez en Venezuela, creado en el año 1989 según los testimonios de los usuarios que acuden al cementerio. “Ismaelito” es mi guía, es mi pana, es mi jefe. Sin él nada, con él todo’, dice fervientemente uno de los fieles que se encuentra de visita. La primera sensación que se percibe es un fuerte olor a tabaco encendido, seguidamente de las miradas invasivas de los curiosos que quieren saber quiénes llegan al sitio.

En el fondo se escucha una “salsa cabilla” del Sexteto Juventud. “¡Déjala! Esa es un clásico... ¡y dice!”; grita uno de los devotos mientras sus caderas acentúan el ritmo.

Qué malo es estar en la cárcel
y qué soledad, qué soledad se siente,
Cuando se desea la bonita libertad oye,
Cuando se desea mami, la bonita libertad
Por eso le doy consejo, no cometa tonterías,
La vida hay gozarla, vivamos todos en paz...

Del lado derecho, una reja azul clara y desconchada delimita el cuadrante. Un largo muro de cemento sostiene ocho estatuas de “Ismaelito”, cada uno con una pinta diferente: pantalones de vaquero en tono brillante de color rojo, amarillo o negro, sujetos por un cinturón con una hebilla dorada. Las estatuillas coinciden en los demás accesorios: todos visten lentes oscuros, gorras de beisbolistas de medio lado, zapatos deportivos marca Nike y una pistola calibre 38 metida dentro del cinto.

Entre las estatuillas de Ismael se sitúa la de una mujer: “Isabelita”. Ella lleva el mismo estilo de atuendo que su compañero: pantalones de vaquero, pero de color rosa, acompañados de una camisa también de tono claro que deja sus hombros y parte de la barriga al descubierto. Al igual que Ismael, Isabelita utiliza una gorra de medio lado, prenda característica de la indumentaria que lucían en vida estos vándalos.

Asimismo, entre las imágenes se encuentran porrones a disposición de los devotos para ser llenados con ramos de flores, y un espacio al ras del piso destinado a la colocación de velones como símbolo de peticiones y agradecimiento. También, se observan las botellas de vidrio vacías de anís cartujo, la supuesta bebida preferida de los fieles para las celebraciones, o de algún otro licor de bajo costo.

Uno de sus seguidores, quien prefirió no revelar su nombre ya que había estado preso en el Centro Penitenciario de Aragua, mejor conocido como Tocorón, comenta que conoció a Ismael cuando entró en la cárcel y que ahí dentro el “pran” (líder de la prisión) mandó a construirle un portal al santo mayor, para que ayudara a los privados a salir en libertad. “Bueno, a mí me ayudó. Yo tenía que cumplir siete años de condena y solo pasé tres”⁶. Desde el día que quedó en libertad, el joven no deja de agradecerle a Ismael y lo visita en el cementerio cada vez que puede.

En ciertas épocas del año, sin motivo en especial, se acostumbra a servir en vasos de plástico algunas de estas bebidas para que Ismael las “absorba”. “A él le encantaba beber, entonces en agradecimiento le colocamos el anís para que se lo beba”, comenta el expresidiario. Sin embargo, los más osados prefieren derramar el licor directamente desde la botella sobre las grandes imágenes de yeso de Ismael mientras le piden que escuche sus peticiones. De hecho, en una oportunidad mientras los adeptos hacían sus oraciones, uno de los fieles decidió colocar música a todo volumen, cuestión que resultó perturbador para los que intentaban concentrarse en silencio. El muchacho colocó su celular a los pies de la estatua de Ismael para que la vibra musical “penetrara” en su cuerpo, de pronto un hombre pide que retiren el celular para escupirle el anís sobre el cuerpo y la cara de Ismael. “¡Déjalo ahí!... que Ismael no me va a jode’ el celular”, exclamó el muchacho.

El fuerte olor de las bebidas alcohólicas derramadas en el suelo atrae a las abejas, las cuales se concentran en el lugar a toda hora y a todo momento. Los insectos se abren paso volando entre las personas, y ellos, con absoluta convicción, permiten que caminen por sus brazos y cuello sin miedo a ser picados.

⁶ Comunicación personal con personaje anónimo el 17 de julio de 2015, en el Cementerio General del Sur.

Toda la estructura se encuentra repleta de pendones guindados y placas de agradecimientos particulares por los favores concedidos. En la pared de fondo se sitúa un cuadro rectangular, en el cual se muestran uno a uno los miembros de la Corte Malandra. Particularmente, llaman la atención un par de crucifijos colocados en el centro de la parte superior de la pared principal, en representación de aquellos fieles que no quieren separar el culto a Ismael de la creencia cristiana.

Sobre las paredes del portal se observan carteles hechos a mano que anuncian la venta de cigarrillos detallados y velas a Bs. 50 y tabacos a Bs. 90, para ofrecerles a aquellos visitantes que no pudieron comprar sus materiales previamente. “La Patrona”, como algunos la llaman, es la encargada de este pequeño comercio, una mujer que frecuenta el lugar casi todos los días.

Mientras realizan sus oraciones de agradecimiento y respectivas peticiones, cada cierto tiempo los fieles escupen saliva espesa y de color marrón como consecuencia del efecto que produce el consumo de tabaco. Algunos se sientan en grupos y comparten pimpinas de diferentes tamaños, o cortan por la mitad los potes de plástico en los que viene el agua de 5 litros y los utilizan como recipientes para no ensuciar el lugar. Otros sencillamente escupen repetidamente sobre las matas o el cemento, pero jamás sobre el portal.

Pese al estado de abandono al que, en general, está sometido el Cementerio General del Sur, el portal de Ismael se encuentra en buen estado. Una caja de madera permanece siempre en el suelo para que los devotos depositen voluntariamente su colaboración para el mantenimiento del lugar. Se puede observar uno que otro resto pegoso de cenizas o alguna bebida derramada en el piso, pero nada relevante considerando el flujo de personas que, diariamente, acude a venerar a este hombre.

Entre las figuras apoyadas en el suelo del portal se encuentra el Santo Niño de Atocha, popular advocación del Niño Jesús; en la santería sincretiza con Elegua, la primera protección que abre los caminos para continuar en la religión. También está la negra Francisca Duarte, mejor conocida como el ánima de Taguapire, una mujer bondadosa que le encantaba dar consejos para resolver los problemas; y, por último, el negro Felipe, recordado como un combatiente por la causa antiesclavista, hombre

justiciero e implacable, conocedor de caminos, veredas y encrucijadas para sacar a las personas de los malos pasos. Gustavo Martín lo recuerda como “un personaje importante en la lucha que realizaron los cubanos por la Independencia” y señala que su espíritu “se manifiesta siempre en forma chistosa, contando cuentos groseros y con gestos sexuales”⁷.

Gracias a la contribución de los fieles, se ha iniciado recientemente un proyecto de expansión del lugar para ampliar y “techar” la tumba de los otros malandros, que se encuentran en los alrededores. Los seguidores más jóvenes de Ismael, y los que al mismo tiempo se están iniciando en ese mundo, son llamados “los misioneros” y son los encargados de realizar este pequeño trabajo de construcción para mostrar su incondicionalidad y servicio al jefe.

Desde su inauguración, el portal de la Corte Malandra permanece abierto los 365 días del año. Ismael Sánchez, el santo mayor, recibe visitas no solo de venezolanos, pues su culto ha trascendido las fronteras movilizándolo seguidores de países como Perú y Colombia, que van a pedirle protección para sus hijos y familiares. Tal fue el caso de María, una madre colombiana que pasó tres días viajando en autobús para llegar a Caracas y pedirle a “Ismaelito” que le cuidara a su hijo, quien había caído preso en su país.

No es muy difícil darse cuenta de que el portal de Ismael es el sitio más concurrido del cementerio. Basta con pararse por un momento frente a él, mirar hacia las inmensidades del lugar y percatarse de que es el punto en el cual se encuentran más personas reunidas. “Vengas el día que vengas, a la hora que quieras, esto nunca va a estar solo. Ismael mueve mucha gente”, afirma un hombre de 25 años, lugareño del barrio Petare, bajo el seudónimo de “El Catire”.

3.2 Eternamente agradecido

Al hombre se le notan sus costuras; al caminar lo frena una “cojera” producto de una balacera. Además, su ojo virolo le impide la fijación en los objetos y, por los brazos y el cuello, se le notan las suturas de unas cuantas heridas callejeras. Entre el humo que escapa de su boca continuamente, el Catire deja colar con recelo su historia: “Decirte

⁷ Martín, G. (1983). *Magia y religión en la Venezuela contemporánea*. Ediciones de la biblioteca. Colección Temas. Universidad Central de Venezuela. Caracas, Venezuela. p.213.

cómo llegué a Ismael no es algo sencillo, pues son recuerdos que tocan duramente el corazón. Desde ese día ya son cinco años cumpliéndole. Yo todos los días estoy aquí, ¿me oíste? De 365 días del año, vengo a visitarlo 366”⁸.

El joven explica que su fe en Ismael es cada vez mayor, pues no existe una sola cosa que “Ismaelito” no le haya cumplido. Todo comenzó cinco años atrás cuando dos de sus hermanos fueron asesinados por unos “coño e’ madres” el mismo día, en un crimen pasional: “Mis hermanos no eran malandros, ¿oíste? todo eso fue por culpa de una jevita. Me los arrebataron injustamente. Fue un momento bien arrecho”, dice.

Anteriormente había escuchado de Ismael en el barrio, pero nunca se había interesado en él. Nunca hasta el día del entierro de sus hermanos en el Cementerio General del Sur. El Catire se encontraba borracho y entre lágrimas de impotencia y tristeza decidió caminar por el cementerio sin ninguna dirección, intentando encontrar una respuesta ante tan amarga situación.

De pronto se halló parado en la cuadra de las ánimas, justamente en la acera frente al portal de Ismael. Había mucha gente reunida, el humo de sus tabacos encendidos se elevaba, mientras oraban en silencio. Ahí, por primera vez, se atrevió a hacerle su primera petición: “¡Mira, tú, Ismael! Si es verdad que tú existes como dicen por ahí, si es verdad que tú eres tan arrecho, llévate a los desgraciados que mataron a mis hermanos. ¡Llévatelos ya!”, gritó fuertemente con rabia y desesperación, comenta el hombre.

Al día siguiente, según relata, murieron los dos asesinos de sus hermanos en un enfrentamiento con los cuerpos policiales. Desde entonces, su vida se unió “eternamente” a la de Ismael. Todos los días habla con él y siente su presencia, admite que en ocasiones se pone agresivo si algo no se le da con la prontitud que desea, pero al final Ismael nunca le falla. “Yo hablo con él, y me pongo bien arrecho cuando algo no se me da, pero aquí el que es bien arrecho es él, ¡No joda, qué carácter! Tiene un carácter muy fuerte, por eso a veces uno también se tiene que arrear. Pero a la larga si tú eres leal, él lo es el doble. Ese tipo es calidad”, afirma.

⁸ Comunicación personal con El Catire el 17 de julio 2015, en el Cementerio General del Sur.

El Catire asegura sentirse completamente bendecido por Ismael. Estará eternamente agradecido ya que todo lo que tiene hoy en día se lo debe a él. Siempre lo lleva presente consigo. Construyó un portal en su casa, y si por alguna razón necesita salir de la ciudad lo primero que lleva en la maleta es la imagen de yeso del santo, pues dónde entra él, primero entra Ismael.

También comenta que desde hace unos años se convirtió en materia, y le permite a Ismael “encajonarse” en su cuerpo y hablar a través de él. “Para mí es un honor servirle de medio a Ismael. Es un privilegio que él baje en mí”. Ismael siempre busca una clave para identificarse con sus seguidores, a cada uno le tiene un nombre. A él, por ejemplo, a veces lo llama “cachorro”, así es cómo los devotos pueden saber si se encuentran frente a un “platanero” o no, es decir, una persona que se está haciendo pasar por materia pero realmente no lo es. Agrega que, también sabe reconocer la presencia de Ismael y la sensación es indescriptible. A Ismael no le gusta que nadie esté detrás de él: “Una vez tuvimos un peo por eso, Ismael es bien arrecho, ¿oíste?”⁹.

3.3 La cuadra de las ánimas

En la misma cuadra de Ismael, en la esquina del lado derecho se encuentra María Francia, una joven estudiante universitaria que decidió casarse a temprana edad. Cuentan sus devotos que el día de su boda la mordió una serpiente inyectándole un veneno mortal, por lo que María Francia no logró casarse ni terminar su carrera de derecho. Hoy en día, ella interviene para ayudar a los estudiantes a que finalicen sus estudios, y ellos en agradecimientos le dejan como ofrendas libros, cuadernos, placas, birretes, chemises escolares, medallas de graduación, entre otros.

En la acera de enfrente y diagonal a la tumba de Ismael, se encuentra la tumba de Victorino Ponce, el primer albañil de Venezuela, quien en vida construía casas para los más necesitados del pueblo. Actualmente, las personas en busca de hogar cuelgan de su árbol una casita hecha en madera, a pesar de que no cabe una más, con la esperanza de que Ponce los ayude a conseguir un techo propio.

⁹ Comunicación personal con El Catire el 17 de julio de 2015, en el Cementerio General del Sur.

Por ese lugar se respira mucha energía, esa que produce la fe con la que tanta gente se moviliza hasta allá. Los seguidores de Ismael están conscientes de que en el cuartel 26 sur de la necrópolis no reposan los restos del santo mayor; sino en la parte alta del cementerio, específicamente entre los cuarteles 34 y 46 norte. El portal es solo un lugar simbólico. Una de las teorías que se maneja para la escogencia del sitio, es por ser relativamente cercano a la entrada del camposanto, de esta forma se garantiza facilidad de acceso para todos los visitantes.

Otra versión del por qué las osamentas no descansan en el portal, relata que la madre de Ismael no quería que los restos de su hijo fueran utilizados para hacer magia negra. Por lo que “enterró su cuerpo en los cuarteles nortes sin dar explicación exacta de su ubicación”, cuenta un hombre mientras fuma su cuarto tabaco frente a la estatua, quien se hace llamar “El Misionero”¹⁰.

A pesar de que los devotos de Ismael no son muy dados a ofrecer declaraciones, quienes se animan a hacerlo, habitualmente comentan lo mismo ante la pregunta ¿cómo conociste a Ismael? o ¿cómo llegaste al portal en el cementerio? Para todos, Ismael siempre busca la manera de hacerse conocer; por ejemplo: “Yo llegué acá porque él mismo me trajo”, dice convincentemente El Misionero.

Este hombre de aproximadamente 48 años de edad, llega al portal en su moto que hace resonar desde la cuadra anterior, solo para atemorizar a los que se encuentran en el lugar. Al llegar, le prende su vela color naranja y le fuma sus tabacos “siempre impares, nunca pares”. Además, comenta que a Ismael no le gusta que roben en el cementerio, “si lo hacen, ay papá, luego se las cobra”. El Misionero irá todos los días durante un año porque está en una misión: “Quiero que Ismael suba a la Corte Chamarrera. Ya eso de darle consejos a los carajitos no basta”, señala mientras se coloca el casco en su cabeza para agarrar camino.

3.4 Religiosidad popular en Venezuela

El sacerdote jesuita y doctor en Ciencias Sociales, Jesús María Aguirre, señala: “Desde la colonización española la población llegó a ser mayoritariamente católica y ese

¹⁰ Comunicación personal con “El Misionero” el 17 de julio de 2015, en el Cementerio General del Sur.

predominio se ha mantenido a lo largo de dos siglos de vida republicana”. Asimismo comenta que Venezuela “se encuentra en fase de pluralización por las nuevas tendencias que agrupan el culto a María Lionza, la santería, las agrupaciones indígenas y las nuevas religiones”¹¹.

Existen otras perspectivas sobre el papel que jugaron los colonizadores españoles en Venezuela. Michaelle Ascencio, doctora en etnología y antropología social, sostiene que las sociedades colonizadas sufrieron una descalificación de sus religiones paganas y pasaron a ser consideradas formas degradadas de la religiosidad, supercherías o sobrevivencias de “épocas primitivas”. Asegura que donde el cristianismo se impuso “se produjeron cambios sociales y económicos que afectó, de manera irreversible el orden social en el que la magia tuvo un lugar oficial y funcional”¹².

Por otro lado, la autora explica que la concepción del mal viene desde la antigüedad y que los seres humanos se sienten dominados y dependientes de entes sobrenaturales que los castigan y los premian. “Todo se inclina a la culpabilidad y la persecución, como reguladoras de la conducta social, no se integran (...) la persecución parece prevalecer ampliamente sobre la culpabilidad en el comportamiento de los devotos de las religiones paganas”¹³.

Insiste en que “el devoto de una religión pagana no se percibe como culpable” y que de ahí nace la llamada “dimensión persecutoria del mal”, que significa que todas las cosas malas que le pasan siempre son culpa de otra persona pero no de ellos. Además, Ascencio señala que en estas expresiones religiosas: “La relación entre los fieles y las deidades es muy estrecha. Los devotos pretenden que por medio de ritos y oraciones, los santos intervengan directamente en sus vidas para concederles lo que ellos quieran”. En otras palabras, esto significa que “la dimensión persecutoria” es muy importante, pues es ella la que garantiza el bienestar de los devotos”¹⁴.

¹¹ Aguirre, J. (2012). *Radiografía religiosa de Venezuela. Imágenes y representaciones*. Fundación Centro Gumilla. Publicaciones UCAB. Primera edición. Caracas, Venezuela. p. 17.

¹² Ascencio, M. (2012) *De que vuelan, vuelan*. Editorial Alfa. Caracas, Venezuela. p.14.

¹³ *Ibíd*em, p.13.

¹⁴ *Ibíd*em, p.17.

La autora explica dos fórmulas: “doy para que me des”, es la que regula los intercambios entre los mortales y las divinidades, y ‘también podría ser “doy para que no me quites”, ya que se pide por la conservación del bienestar, para que lo bueno no cambie y le siga yendo bien¹⁵.

En la actualidad, las expresiones religiosas coexisten con todas las religiones, ya que en la constitución de 1999 se consagra la libertad de cultos. Según la doctora en filosofía y antropóloga, Angelina Pollak-Eltz la Iglesia católica es solo un elemento secundario en la religiosidad popular, debido a que esta ofrece solo el contexto institucional dentro del cual se practica la religión popular. Para Pollak-Eltz la religiosidad popular “es la expresión viva de un espiritualismo”, señala que son las formas concretas como los grupos e individuos viven su religión. “Es dinámica, siempre crea nuevas imágenes, rituales, patrones y símbolos”. Asimismo indica que la religión “sirve al pueblo cuando necesita asistencia en momentos de crisis, pero al mismo tiempo es expresión de la búsqueda de espiritualidad, siempre presente en los pueblos latinoamericanos”¹⁶.

De tal forma, “resulta difícil ser ateo en el caribe por la herencia religiosa indígena, española y africana”; y aunque los venezolanos se rigen por el calendario cristiano y son creyentes en su gran mayoría, no suelen asistir a los oficios religiosos, comenta Ascencio. Además, las clases populares tienen un carácter anticlerical “porque fueron las que rechazaron la enseñanza de la religión católica”¹⁷.

Ascencio expone que desde los años 70 se ha desatendido y excluido a la mayoría de la población, y revela también “la influencia que esa desatención y exclusión ha tenido en la expansión de la religiosidad popular, sobre todo en el caso de la religión de María Lionza”. La antropóloga dice que como fenómeno social “la religiosidad no puede desvincularse de las condiciones del país”. Se refiere específicamente a Venezuela, cuando dice que la expresividad de la mayoría de la población venezolana en materia religiosa es notoria, sobre todo en los momentos actuales. Por eso ha llegado a la

¹⁵ *Ibíd.*, p.32.

¹⁶ Pollak-Eltz, A. (1994) *La religiosidad popular en Venezuela*. Editorial Doral. Caracas, Venezuela. p.12.

¹⁷ Ascencio, M. *op. cit.*, p.29.

conclusión: “Las personas son más católicas en la casa que fuera de ellas, ya que dentro tienen su propio altar integrado por sus santos y sus imágenes”¹⁸.

Cabe destacar que para la autora, la mayoría de los venezolanos se confiesan católicos aunque no todos sean practicantes. “La religiosidad del venezolano no es homogénea, sino que se presenta como un mosaico de creencias y religiones que conviven en el territorio intercambiando ritos y santos”¹⁹.

En un país en el que cada fin de semana la cantidad de asesinatos desconcierta, no sorprende el vuelco de los ciudadanos hacia los muertos milagrosos. En especial a la Corte Malandra, integrada por los delincuentes más populares de los años 60 y que ahora son venerados por el ciudadano común, con la esperanza y la fe de que estos intercedan por ellos brindándoles protección y, como dicen comúnmente, “librándolos de todo mal”.

3.5 *El fenómeno de la violencia*

Casualmente, la fecha de instauración del portal de Ismael coincide con los sucesos de 1989, mejor conocidos como el “Caracazo” o “Sacudón”. Aquellos hechos que Mirtha Rivero describe como un conflicto que inició en Guarenas con la exigencia de los choferes de autobuses por el pago irrestricto de una nueva tarifa. “El saqueo se regó para ser el más grande y cruento del que se había tenido noticia”²⁰.

Hay quienes opinan que los santos malandros comenzaron a sumar seguidores después del “Caracazo”. Un *fanpage* de la red social *Facebook*, llamada “Portal Corte Calé”, asegura que aunque los santos malandros vivieron durante la década de los años 70, la revelación de sus espíritus y la adoración por parte de los creyentes aumentaron a partir de este suceso, y en los años siguientes, la violencia callejera y las represiones incrementaron sus índices a niveles casi insoportables²¹.

El informe especial redactado por Cofavic y Provea señala que los familiares de las víctimas y desaparecidos acudían a la morgue de Bello Monte, después de un intenso

¹⁸ *Ibíd.*, p.38.

¹⁹ *Ibíd.*, p.37.

²⁰ Rivero, M. (2010). *La rebelión de los náufragos*. Colección Hogueras. Editorial Alfa. Novena Impresión. Caracas, Venezuela. p. 104.

²¹ Recuperado el 15 de febrero de 2016 del *Fanpage* de *Facebook* “Portal Corte Calé”: <https://www.facebook.com/portalcortecale/posts/753459574700477>

peregrinar por los centros asistenciales de la capital, con el objetivo de ubicar a sus familiares²². De este terrible episodio en la historia de Venezuela quedó el hallazgo en 1990 de una fosa común llamada “La Peste”, ubicada en el sector La Peste Nueva del Cementerio General del Sur. En ella se enterraron los restos de numerosas víctimas de la violencia desatada a raíz de las protestas ocurridas en 1989.

El gobierno de Carlos Andrés Pérez realizó la primera exhumación y se encontró un total de 130 cadáveres, de los cuales 68 corresponden a personas muertas entre febrero y marzo de 1989, reseña una nota de prensa de 2002, del diario El Tiempo. Los restos fueron reubicados sin ser identificados en varios nichos construidos en el cementerio, bajo el nombre de “Mártires del 27F”²³.

En el año 2009, 18 años después, la misma nota reseña que la Fiscalía “anunció una segunda exhumación en la que se encontraron 126 osamentas y 11 restos óseos. No 65, como se estimaba de acuerdo con los reportes que se hicieron en 1991”²⁴. Sin embargo, la existencia de dichas fosas nunca fue admitida formalmente por parte de las autoridades. Prueba de ello es que los resultados que arrojaron las inspecciones oculares realizadas en el Cementerio General del Sur, determinaron que nunca se registró a persona alguna inhumada de las fosas comunes durante los sucesos del “Caracazo”, indicó el informe especial realizado por esas dos organizaciones.

Después de 25 años de los sucesos históricos de mayor violencia en el país, la inseguridad en Venezuela sigue siendo uno de los problemas más delicados que padece nuestra sociedad y la principal causa migratoria registrada por organizaciones en los últimos 15 años. El primer informe de delito organizado en Venezuela señala que a partir del año 1998, se han experimentado cambios significativos en lo vinculado a la violencia y la inseguridad, “siendo la mejor evidencia de esto el aumento constante y progresivo de las tasas de homicidios a nivel nacional”²⁵.

²² Recuperado el 7 de diciembre de 2015 del PDF *Apertura y exhumación de las fosas comunes en “La Peste”. Desenterrar la verdad para alcanzar la justicia:* http://www.derechos.org/pw/wp-content/uploads/informe_especial_la_pest-1990.pdf

²³ Recuperado el 7 de diciembre de una nota de prensa del diario El Tiempo (Venezuela). *Los muertos sin nombres de El Caracazo:* <http://eltiempo.com.ve/venezuela/politica/los-muertos-sin-nombre-del-caracazo/45592>

²⁴ Ídem.

²⁵ Recuperado el 02 de abril de 2016 del PDF *Primer Informe de delito organizado en Venezuela:* <https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUK>

Estas cifras no son posibles obtenerlas por los organismos oficiales, pues el acceso a este tipo de información, desfavorable, es un total misterio. Sin embargo, a falta de la data, que cabe destacar es de naturaleza pública, esta siempre será provista por otro organismo especializado en el tema. Así es como el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), quienes al término del año 2014 divulgaron el informe “Ocultos a plena luz”, reveló que Venezuela es el país con más homicidios en el mundo, siendo la principal causa de muerte en los hombres entre 10 y 19 años de edad²⁶.

En una entrevista realizada por el portal digital La Patilla, en abril de 2015 al psicólogo, teólogo y doctor en Ciencias Sociales, Alejandro Moreno, explica que en sus investigaciones ha encontrado que “todos los sujetos dicen que su inclusión en la delincuencia violenta comienza, más o menos, a los 14 años. Se puede decir que hoy el inicio de muchos de los delincuentes está en torno a los 12”. Y destaca que normalmente el delincuente popular “no pasa de los 25 años, al 70% los matan antes”²⁷. Esto nos lleva a pensar directamente en el sentido de la muerte que acompaña a estos jóvenes.

Recientemente, Caracas ha desplazado a San Pedro de Sula (Honduras) como la ciudad más violenta del mundo, con 119,87 asesinatos por cada 100 mil habitantes, indicó la Organización No Gubernamental mexicana Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal²⁸ en enero de 2016. Esto refleja que el fenómeno de la violencia es un problema social que no ha podido ser erradicado, más aún, cuando se considera una forma aceptada de resolución de conflictos.

La violencia se ha hecho tan cotidiana que es ejercida por cualquier ciudadano. Entre los delitos más frecuentes ocurridos en las comunidades “resaltan los del tipo

[EwjHge3ojvHLAhWB4iYKHRbeCS8QFggaMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.insightcrime.org%2Fimages%2FPDFs%2F2015%2FVenezuelaCrimeReport.pdf&usg=AFQjCNEjCMEqatMgT_8MksvhnYRmsQdStg&sig2=USxSacsxS5RYgKUAeyGAQQ&bvm=bv.118443451,d.eWE](http://www.insightcrime.org%2Fimages%2FPDFs%2F2015%2FVenezuelaCrimeReport.pdf&usg=AFQjCNEjCMEqatMgT_8MksvhnYRmsQdStg&sig2=USxSacsxS5RYgKUAeyGAQQ&bvm=bv.118443451,d.eWE)

²⁶ Recuperado el 15 de febrero de 2016 del PDF Hidden in plain sight [*Ocultos a plena luz*]:

http://files.unicef.org/publications/files/Hidden_in_plain_sight_statistical_analysis_EN_3_Sept_2014.pdf

²⁷ Recuperado el 18 de marzo de 2016, de una nota del 22 de abril de 2015 del portal digital La Patilla

(Venezuela): <http://www.lapatilla.com/site/2015/04/22/alejandro-moreno-de-seguir-como-vamos-venezuela-desaparecera-como-sociedad/>

²⁸ Recuperado 18 de marzo de 2016, de una nota del 25 de enero de 2016 de la organización Seguridad Justicia y Paz: <http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/sala-de-prensa/1356-caracas-venezuela-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-del-2015>

patrimonial, asociados a robos, hurtos y homicidios, aunque también se reconoce el sicariato, los ajustes de cuenta, y la compra y venta de drogas”²⁹.

Podemos darnos cuenta de que la delincuencia común ya no se realiza de forma individual o en grupos, sino en bandas, las cuales son definidas por el Observatorio de Delito Organizado como: “La unidad operativa del delito organizado, con arraigo geográfico y territorio controlado. Sus principales actividades se concentran en el micro mercado de las drogas y los delitos patrimoniales, pero sus conexiones se extienden hasta las cárceles para coordinar delitos de extorsión y secuestro”³⁰.

Los expertos coinciden que si bien, antes existían problemas de inseguridad y criminalidad, se mantenían a “niveles tolerables”, no constituían uno de los problemas más serios para el ciudadano, así como tampoco para el Estado. En Venezuela se trafica alrededor de 20.5 toneladas de cocaína, según el Reporte Mundial de Drogas 2015 de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito³¹, siendo la puerta de tránsito o la “ruta segura” más importante de todo el continente americano. Mientras tanto, las cifras oficiales de la Oficina Nacional Antidrogas revelan que este organismo logró incautar 48.210,74 kilogramos de diversas drogas y 11.977 personas quedaron detenidas³².

Vivir en Venezuela significa lidiar cotidianamente con la inseguridad. Las únicas cifras oficiales disponibles sobre extorsiones y secuestros figuran en el informe anual de 2014 de la Fiscalía del Ministerio Público³³, que recibió 599 casos de los cuales poco menos de un tercio derivó en imputaciones.

²⁹ Recuperado el 02 de abril de 2016 del PDF Primer Informe de delito organizado en Venezuela: https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUK EwjHge3ojvHLAhWB4iYKHRbeCS8QFggaMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.insightcrime.org%2Fimagenes%2FPDFs%2F2015%2FVenezuelaCrimeReport.pdf&usg=AFQjCNEjCMEqatMgT_8MksvhnYRmsQdStg&sig2=USxSacsxS5RYgKUAeyGAOQ&bvm=bv.118443451.d.eWE

³⁰ Ídem.

³¹ Recuperado el día 2 de abril de 2016, del PDF *World Drug Report 2015*: https://www.unodc.org/documents/mexicoandcentralamerica/ eventos/2015/WDD2015/World_Drug_Report_2015.pdf

³² Recuperado el día 2 de abril de 2016, del PDF *Balance de la lucha antidrogas en Venezuela 2014*: http://www.ona.gob.ve/Pdf/Balance_2014.pdf

³³ Recuperado el día 1 de abril de 2016, del PDF *Informe Anual del Ministerio Público 2014*: http://www.mp.gob.ve/c/document_library/get_file?uuid=84bd8560-3906-455f-8b23-495b94b5c1bd&groupId=10136

Cualquiera que sea la tipología de las actividades del delito organizado, siempre van a generar violencia, y más cuando es de conocimiento público la fragilidad del poder judicial en Venezuela. Esto genera cierta confianza a la hora de cometer algún delito, pues si existe 97% de impunidad, quien va a castigar entonces las acciones de estos delincuentes.

Asimismo, es importante señalar que el Estado ejerce una función clave en el control de la violencia, con su ausencia en casi todas las esferas de la sociedad llega la anarquía y el delito, la criminalidad y la violencia. Una vez que se propagan, se necesita realmente de unas estrictas políticas de seguridad que ayuden a erradicar todos estos males que se han vuelto tan cotidianos en nuestro país.

IV. CAPÍTULO II

“Quiero ser malandro”



Foto: avanceinformativojr.wordpress

Cuando se le pregunta a los niños en las escuelas sobre qué quisieran ser cuando fueran grandes, estos responden sin titubear: “quiero ser malandro”...

Alejandro Moreno

En los últimos años, el culto a los santos populares se ha ido expandiendo y su único objetivo es la trascendencia, la cual implica superar las restricciones terrenales e ir “más allá”. A simple vista, pareciera que la Corte Malandra, como fenómeno social, está llevando directamente al hombre a pensar sobre su propia condición social y la manera de derribar los límites que le impiden dar un inevitable cambio social.

En esa búsqueda insaciable, el hombre descubrió que las cosas sobrenaturales pueden participar de su vida y es ahí cuando se vuelca a vivir una nueva experiencia religiosa, diferente a la acostumbrada, a la inculcada desde niño o a la de sus padres y familiares. La doctora en filosofía Pollak-Eltz plantea que “se acude a las ánimas cuando se presenta un problema que no se puede solucionar con métodos usuales³⁴”. De aquí se desprende la primera teoría, que no busca explicar las causas del fenómeno, sino por el contrario, interpretar el hecho desde su plena observación.

El entorno social influye inevitablemente en la formación y el desarrollo de una sociedad. Pollak-Eltz explica que con el aumento de los problemas socioeconómicos, “debido a la crisis de valores y bienes que está afligiendo nuestro país”, las personas inician la búsqueda de nuevas soluciones para resolver sus problemas. Asimismo, agrega que “ni el comunismo, ni el capitalismo aportan los resultados deseados y ahora muchos jóvenes buscan nuevos ideales en el esoterismo, en los cultos sincréticos, o encuentran una nueva espiritualidad”³⁵.

Con esto, la doctora quiere decir que uno de los motivos por los que muchas personas en Venezuela se inician en el mundo espiritual y esotérico, se debe a la necesidad de encontrar una escapatoria ante la vida tan agitada y agobiante a la que sus ciudadanos están condicionados a vivir. Si el sistema no ofrece las soluciones, se ven entonces en la necesidad de buscarlas ellos por sus propios medios.

Las teorías de Pollak-Eltz y Ascencio convergen en este punto, pues ambas autoras coinciden en la influencia que ejerce el entorno socioeconómico en las personas. Ascencio expone que el problema surge cuando las instituciones sociales y los gobernantes no son capaces de responder efectivamente a los problemas y frustraciones

³⁴ Pollak-Eltz, A. (1994). *La religiosidad popular en Venezuela*. Editorial Doral. Caracas, Venezuela p.47.

³⁵ *Ibidem*, p.187.

personales de los grupos sociales desfavorecidos; en ese momento, “los espíritus hablan por ellos”. “Si el Estado condena a gran parte de la sociedad a la indigencia, si los sucesivos gobiernos han excluido o son indiferentes al bienestar general de la mayoría de los ciudadanos, entonces los hombres buscarán a los dioses para obtener la ayuda y protección que necesitan”. En el mismo orden de ideas, Ascencio agrega que si la seguridad reina en las calles, “si el desorden pulula y la amenaza de disolución es constante, lo sobrenatural ocupa cada vez más espacio y empaña la realidad”³⁶.

La autora considera que en la actualidad “los venezolanos viven abrumados por la incertidumbre y por la inseguridad que se ha generado en el país. Se sienten impotentes ante los numerosos problemas que habitualmente deben enfrentar y, entonces, expulsan lo malo fuera de cada uno de ellos hacia el otro” y de una manera más acorde, “con la polarización política que estamos viviendo, hacia el otro bando, sea de los chavistas o de los opositores al régimen”³⁷.

De esta forma, se entiende que la religiosidad no puede entonces, bajo ninguna circunstancia, desvincularse de las condiciones del país como fenómeno social. Ascencio destaca que la religiosidad es un espejo de la realidad “que nos muestra nuestras carencias, nuestros deseos y nuestras ilusiones”. De igual forma, plantea que el estudio de lo religioso en una determinada sociedad “nos informa y nos confronta con las realidades más precarias y más urgentes de esa sociedad”³⁸.

Así pues, la doctora concluye que “independientemente del lugar en que nos coloquemos en esta polarización dirigida, sin duda alguna hay un temor a perder”. Un temor que se refuerza con la crisis mundial y con todos los problemas que día a día afectan particularmente a nuestro país: como la inseguridad, la escasez de alimentos, la constante inflación, el deterioro de las instituciones y la violencia. “Una sociedad que tiene miedo cree, invoca, reza, pide a Dios, a los santos, a los espíritus”³⁹.

Según el Observatorio Venezolano de Violencia (OVV) las estimaciones sobre muertes violentas en el país fueron 27.875 para el final del año 2015. Este incremento de

³⁶ Ascencio, M. (2012) *De que vuelan, vuelan*. Editorial Alfa. Caracas, Venezuela. p.29.

³⁷ *Ibíd*em, p.26.

³⁸ *Ibíd*em, p.32-33

³⁹ *Ídem*.

la violencia ha acompañado el deterioro general de las condiciones de vida de la población venezolana. Aunado a lo expuesto anteriormente, el OVV suma a la lista “el empobrecimiento, las condiciones laborales de los trabajadores y asalariados, la disminución de la disponibilidad y variedad de alimentos y medicamentos, la debilidad creciente de los servicios de salud y educación, el incremento del miedo y la pérdida del espacio público”⁴⁰.

Además, responsabiliza al Gobierno Nacional cuando afirma que la violencia “se ha incrementado en el país por ausencia y exceso de Estado, por ausencia de la protección de las personas y del castigo de los delincuentes”. Asimismo, por el incremento “de controles y regulaciones que han llevado a los abusos de los encargados de su aplicación y al surgimiento de mercados y conductas paralegales o ilegales”.

Existen seis factores que desde el OVV explican el incremento de la violencia en Venezuela: mayor presencia del delito organizado; el deterioro de los cuerpos de seguridad del Estado; el incremento de las respuestas privadas a la seguridad y la justicia, que ante la ausencia de castigo a los criminales se procede a ejercerla por cuenta propia; la militarización represiva de la seguridad, tanto en sus posiciones de mando como en el tipo de acción emprendida; el empobrecimiento de la sociedad, acompañado de la impunidad generalizada, ha significado un estímulo a diversas formas de delito y finalmente, consideran que la destrucción institucional que continúa padeciendo el país es el factor explicativo más relevante del incremento sostenido de la violencia y el delito.

Al final, los únicos actores que ejercen la violencia delictiva son los mismos delincuentes o malandros, que han tomado un papel central en la sociedad venezolana y por ende, se han convertido en modelos a seguir de las generaciones más jóvenes.

4.1 El malandro en Venezuela

Idolatrar, venerar y admirar a personas que se dedicaron en vida a la delincuencia y al vandalismo, tiene que ser motivo de estudio para los investigadores, pues este tipo de comportamientos sociales es transgresor de la norma social. Mucho más en la venezolana que es líder mundial en tasas de criminalidad.

⁴⁰ Recuperado el día 27 de marzo de 2016, del PDF *Informe del Observatorio Venezolano de Violencia del 28 de diciembre de 2015*: <http://images.eluniversal.com/2015/12/28/informe-del-observatorio-venez.pdf>

Estamos frente a un paradigma llamado contracultura, la cual se caracteriza por la oposición a los valores culturales establecidos en la sociedad o a la respuesta contraria de lo establecido como norma. José Herrera en “Filosofía y contracultura” plantea que la contracultura “se mueve para marcar nuevas tendencias y lograr cambios; no sólo en el sistema que asfixia y oprime, sino lograr que ese caminante que es el hombre se encuentre algún día a sí mismo”⁴¹.

Esto nos lleva directamente a preguntarnos cuál es, entonces, el papel que ocupa la figura del malandro dentro de la sociedad venezolana. Expertos coinciden en que la figura del malandro en Venezuela es muy compleja y ha sufrido considerables transformaciones con el pasar del tiempo.

El delincuente actual ha logrado posicionarse como una figura tan admirada por unos, como temida y repudiada por otros. Carlos Armas, quien trabajó como guionista del documental de *National Geographic* dedicado a los santos malandros “Pa’ Santo yo”, explica que durante la realización del mismo pudo apreciar la transformación de la figura del malandro en Venezuela, quien se ha convertido en todo un ídolo y modelo a seguir.

“Muchos jóvenes quieren ser malandros, o hay muchas carajitas que quieren estar empatadas con un malandro, ¿por qué? Porque el malandro es líder y tiene poder. El malandro tiene una pistola, y si tiene una pistola significa que es un tipo con guáramo”⁴², comenta.

Armas añade que más allá de la atracción obvia que cualquier persona podría sentir por el poder, su experiencia lo lleva a concluir que esta ambición está vinculada con la identidad cultural del venezolano como tal, pues desde siempre se ha querido imponer la figura de “un hombre a caballo, un tipo bien “arrecho”, que tenga bolas, que tenga guáramo, que me represente como mujer”, señala. En pocas palabras, Armas habla de la importancia que representa para un delincuente el escalar peldaños hasta convertirse en un malandro que sea sinónimo de dominio, poder y, por supuesto, sea reconocido y respetado por todos.

⁴¹ Recuperado el 27 de marzo de 2016, del PDF *Filosofía y Contracultura* del año 2009: https://www.uv.es/sfpv/quadern_textos/v39p73-82.pdf

⁴² Comunicación personal con Carlos Armas, el 1 de marzo de 2016 vía Skype Caracas-Ciudad de México.

Los argumentos de Armas van en la misma línea del sociólogo e investigador Alexander Campos. Para él una de las características esenciales del malandro es la búsqueda incesante del respeto y la imposición del mismo. “El malandro sabe que ejerce un gran poder, un gran dominio, y está consciente de lo que eso representa”. Campos explica que el poder del malandro tiene una particularidad bastante interesante, y es el simple hecho de que se lo gana por él mismo, no lo obtiene por el dinero, como lo haría un millonario o un político; ni es derivado, como podría ser el sacerdotal. En cambio, se trata de un respeto y admiración que se gana por sus propios méritos, a balazos y a sangre fría. “Él se va haciendo santo y fuerte durante este proceso”⁴³.

El investigador explica la complejidad del fenómeno. “Estos muchachos deberían estar muertos tempranamente, por lo arriesgado de sus acciones”. Entonces mientras más dura el muchacho en vida, más sorprendente resulta esa vida que vive: “¿Cómo es posible?... ¡Este carajo debió quedar muerto ahí!”, dice en tono reflexivo. Para la gente es increíble que un malandro que ponga en riesgo su vida todos los días, todavía esté vivo. Él también se va creyendo eso, entonces es cuando se comienza a pensar que “la mano de Dios lo protege”, y esto lo motiva a cometer acciones aún más arriesgadas, más insólitas. Cree que “las balas le pasan por los lados”, que es invencible, cuando realmente es porque su contrincante le tiene mucho miedo o sencillamente “no la logró pegar y punto”, pero él va creyendo fervientemente que tiene una protección especial que lo cuida y ampara, comenta Campos.

Pero, ¿cómo se logra este respeto? y ¿cómo se impone ante los demás?... ¡Matando!, es la contundente respuesta que da el sociólogo. “Los carajitos están buscando una fase nueva de lo que nosotros encontramos que es el sentido del violento delincuente”, añade. Este sentido consiste en cometer cada vez actos más impuros y espectaculares, es decir, ya no solamente basta con pegarle un tiro a la víctima, sino que se le impacta con cinco, seis o siete balazos. Luego siete dejan de ser suficientes, y ahora se debe usar un arma más fuerte, que lo aniquile brutalmente. Después el arma más fuerte no basta, sino que hay que quemarlo, inclusive si ya está muerto, no importa. Ahora el criminal siente la necesidad de pasear el cuerpo por las calles para que todos sepan de lo que es capaz. ¿Cuál es el sentido que tiene todo eso?, pregunta Campos. Evidentemente,

⁴³ Comunicación personal con Alexander Campos en febrero de 2016, en la Universidad Central de Venezuela.

no se trata infligir dolor, no. No tendría ningún sentido. El objetivo es que te respeten. Imponerse como persona, imponerse sobre el otro. Dejar claro quién manda a quién.

Es un proceso en el que el delincuente arriesga toda su vida, señala Campos, pero ¿qué sucede después?, ¿qué pasa cuando este gran hombre querido y admirado por muchos muere?, ¿adónde va a parar la vida heroica que vivió? Es entonces cuando se dice que trasciende y se posiciona en el plano espiritual; su poder era tan grande que no llega hasta ahí, supera las barreras y pasa a un plano superior, en el cual lo conserva, pues es adorado y venerado como un santo, y recordado como un héroe. Cuando un personaje así muere, trasciende y pasa a formar directamente parte de la Corte Malandra.

Aquí es cuando, la teoría expuesta por Fran (espiritista de Barlovento, más adelante se contará su historia), que no ve posible que un nuevo miembro ingrese a la corte, pierde sentido. Campos alega que es muy interesante analizar el hecho de cómo la institución defiende el “estatus”. Es decir, Fran, como figura representativa dentro del espiritismo, cree tener la potestad para decidir quiénes pueden formar parte del culto y quiénes no. El problema es que estas expresiones religiosas se encaminan por su cuenta y nadie puede establecer parámetros ni condiciones en cuanto a la veneración de un ser.

“Tú no le puedes decir a la gente de Margarita que no endiose y no sacralice a “El Conejo”, afirma Campos. Finaliza la idea con la incógnita: “Te pregunto yo ¿y si quieren hacer una Corte Malandra exclusivamente con los nuevos?, ¿quién se los impide?, ¿Los antiguos?, dice en tono irónico y retador.

La situación de violencia e inseguridad en Venezuela ha sido un problema latente durante décadas, y a medida que pasa el tiempo solo ha logrado ganar fuerza y tomar terreno incontrolablemente. El sacerdote salesiano Alejandro Moreno, que ha dedicado gran parte de su vida a la investigación de campo, sostiene que hoy en día ningún lugar del país “está libre de la violencia de todo tipo”, pues afirma que este fenómeno ha pasado de las ciudades a los pueblos, incluso a los más pequeños y recónditos, y

asimismo ha llegado a los campos⁴⁴. Los malandros se han apoderado de cada rincón de Venezuela.

En una entrevista concedida al portal digital La Patilla en 2015, Alejandro Moreno concluye que esta crítica situación está ocasionando “la formación de un Estado efectivo por debajo del Estado formal, inefectivo y vacío”. ¿Qué significa esto? Se supone que el Estado es quien rige la conducta y la manera de vivir de los ciudadanos; sin embargo, estos grupos delictivos son quienes están rigiendo esa conducta y esa manera de vivir en casi cualquier barrio⁴⁵. Es decir, los malandros están condicionando el estilo de vida de los residentes de sus comunidades, autorizan qué pueden hacer y qué no, cómo se relacionan, incluso controlan quiénes tienen acceso a la zona y quiénes no. Son los dueños del lugar. Asimismo, Moreno explica que cuando “estos grupos se relacionan entre sí y vayan tejiendo redes, entonces, van a construir un Estado completo, el Estado efectivo”⁴⁶.

En la década de los 90, se estimaba que la edad promedio de un delincuente estuviera entre los 18 y 20 años; sin embargo, Moreno asegura que en la actualidad “debe estar alrededor de los 15 o 16 años, encontrando incluso casos sorprendentes en los que los jóvenes se inician en el mundo delictivo a los 14 o 12 años de edad”. El doctor en Ciencias Sociales agrupa a los malandros en lo que él denomina como “Los tres círculos”, clasificación que podría interpretarse como las etapas por las que un malandro pasa desde sus inicios hasta convertirse en un “profesional”, peldaño que no todos logran alcanzar, pues ser de los grandes no es para cualquiera.

El primer círculo, explica Moreno, es el de los más grandes, los más temibles, “los profesionales”. Es un grupo de siete u ocho delincuentes entre 18 y 25 años aproximadamente, en el que normalmente uno controla al resto, pero no por imposición, sino por prestigio, porque es muy inteligente o simplemente porque ha pasado los 25 años y ya es visto con ojos de admiración. Éste sujeto organiza al grupo a la hora de

⁴⁴ Recuperado el 1 de marzo de 2016, en el sitio web Scribd del año 2011: [elhttp://es.scribd.com/doc/75069927/Alejandro-Moreno-Olmedo-La-Violencia-en-Venezuela-2011-Se-Renueva-y-Profundiza#scribd](http://es.scribd.com/doc/75069927/Alejandro-Moreno-Olmedo-La-Violencia-en-Venezuela-2011-Se-Renueva-y-Profundiza#scribd)

⁴⁵ Recuperado el 2 de marzo de 2016, de la entrevista *Alejandro Moreno: De seguir como vamos, Venezuela desaparecerá como sociedad* del 22 de abril de 2015, en el portal digital La Patilla: <http://www.lapatilla.com/site/2015/04/22/alejandro-moreno-de-seguir-como-vamos-venezuela-desaparecera-como-sociedad/>

⁴⁶ Ídem.

planificar alguna acción fuera de la zona. Dentro de la comunidad, estos malandros protegen a los habitantes del ingreso de otros grupos. Son los guardianes del barrio. Si el líder es asesinado, estalla un peligroso período de anarquía que puede durar años, hasta que algún otro crezca o logre imponerse de cualquier manera.

Por otro lado, el segundo círculo, en el cual entran 10 o más adolescentes cuyas edades generalmente están comprendidas entre los 14 y 18 años. Moreno señala que “los profesionales” les encargan a estos jóvenes ciertas acciones, “pues al no ser aún mayores de edad, no van a la cárcel, sino que si acaso pararán en algún centro correccional”. De esta forma, van tocando la realidad con sus propias manos; no obstante, no significa que todos vayan a llegar hasta el círculo profesional.

Por último, Moreno habla del tercer círculo, el cual agrupa a niños entre 10, 12 y 14 años. Los llama “los observadores”. Son chamos que “oyen constantemente las hazañas que los del primer círculo les cuentan a los del segundo (...) despiertan la atención de los demás niños, porque son narraciones sugestivas, sugieren a los más pequeños que ellos pueden llegar allí”. Consecuentemente, los niños comienzan a visualizarse como sus mayores.

4.2 El hijo varón delincuente

Una vez que queda clara la participación que tiene el malandro dentro de la sociedad venezolana, es importante conocer algunos de los factores que pueden intervenir en la formación de su comportamiento delictivo. Para Alejandro Moreno, el núcleo familiar juega un papel fundamental en la formación del malandro venezolano. Como dato interesante, comenta que cuando se le pregunta a los niños en las escuelas sobre qué quisieran ser cuando fueran grandes, estos responden sin titubear: “quiero ser malandro”. Esto indica que hay un modelaje amplio, ya que si el modelo “fuera castigado no produciría ese efecto y no se imitaría, pero si es exitoso, se convierte en una conducta imitable, que yo puedo reproducir”⁴⁷. En pocas palabras, significa que este modelo no está siendo reprimido.

⁴⁷ Recuperado el 2 de marzo de 2016, de la entrevista *Alejandro Moreno: De seguir como vamos, Venezuela desaparecerá como sociedad* del 22 de abril de 2015, en el portal digital La Patilla: <http://www.lapatilla.com/site/2015/04/22/alejandro-moreno-de-seguir-como-vamos-venezuela-desaparecera-como-sociedad/>

El modelo de la familia popular en Venezuela tiene una particularidad. Moreno asegura que predomina en nuestro país el de madre e hijos, con la ausencia del padre. “En Venezuela, la figura que puede dar normas de vida es la madre, no el padre, porque normalmente no existe, es una figura inestable, viene y va, tiene poca influencia”, dice.

Pero, ¿cuáles son las consecuencias de este modelo familiar?, ¿por qué habría de ser esto un factor influyente en la formación de un delincuente? Moreno plantea que a pesar de que la madre se preocupe por su hijo e incluso intente aconsejarlo cuando sienta que está tomando el camino equivocado, “la madre venezolana necesita al hijo varón, necesita que no se le vaya, eso es ancestral porque no tiene esposo”. Incluso, teniendo una pareja transitoria o estable en la casa, esa figura masculina suele ser marginal.

Entonces es cuando surge en la madre esa batalla interna entre perder a su hijo o aceptar la vida que este decidió tomar. “Ella entra en complicidad con el hijo para no perderlo. Le puede reclamar, darle consejos, pero si él llega con algo robado a la casa, se lo esconde”, sostiene el doctor.

En el texto “La familia popular en Venezuela”, Moreno explica con mayor profundidad, que la pareja cumple con la finalidad de “satisfacer las necesidades básicas, económicas, sociales, afectivas, de uno y otro miembro”⁴⁸. Si la pareja no está, es ahí cuando llega el momento de preguntarse: ¿Hacia dónde orientar, entonces, esa satisfacción frustrada? Hacia el hijo, es la respuesta. Únicamente en él, explica Moreno, hallarán el cumplimiento de las necesidades de seguridad y protección, de aceptación, afecto sólido y duradero, de comunicación, financieras...en fin, “de mil formas, sutiles unas, más explícitas otras”, la madre venezolana forma al hijo para que siempre sea eso: su hijo.

Aunado a esto, afirma que contrario a lo que podría ser el pensamiento común, sus investigaciones han revelado que la pobreza de origen no tiene nada que ver con la

⁴⁸ Recuperado el 26 de marzo de 2016, del documento *La familia popular en Venezuela*:
[https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUK Ewi54Y_4od3LahVB6x4KHaIBBwoQFggBMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.cs.usb.ve%2Fsites%2Fde_fault%2Ffiles%2FCSA211%2FAlejandro_Moreno_LA_FAMILIA_POPULAR_VENEZOLANA\(1\).doc&usg=AFQjCNE4_T7lwk7ehWikxy0WrzZE8kiKfW&sig2=fSY21Fkx18PVJgBsRjzuyw](https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUK Ewi54Y_4od3LahVB6x4KHaIBBwoQFggBMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.cs.usb.ve%2Fsites%2Fde_fault%2Ffiles%2FCSA211%2FAlejandro_Moreno_LA_FAMILIA_POPULAR_VENEZOLANA(1).doc&usg=AFQjCNE4_T7lwk7ehWikxy0WrzZE8kiKfW&sig2=fSY21Fkx18PVJgBsRjzuyw)
http://gumilla.org/biblioteca/bases/biblo/texto/SIC1996590_441-443.pdf

conducta criminal que una persona pueda desarrollar, “lo cual no quiere decir que la pobreza no sea un ambiente en el cual se pueden fomentar ciertas cosas, porque establece límites, cierra posibilidades; más que la pobreza personal, la pobreza ambiental”⁴⁹. Sin embargo, no puede asegurarse que existe una relación directa, ya que de ser así entonces “todos los pobres serían delincuentes”.

El padre también cree que la relación entre el Gobierno y la oposición ha ejercido cierta influencia en esta situación delictiva que se vive en el país, sobre todo “por las autoridades de mayor prestigio” que “han atacado de palabra, pero de una manera sumamente violenta, han mostrado públicamente la violencia verbalmente y con gestos”. Explica: “La psicología social nos ha enseñado muy bien que la mayoría de las conductas se aprenden por el modelaje” y que las personas de mayor prestigio “son quienes tienen altas probabilidades de que sus conductas sean imitadas y reproducidas”⁵⁰.

Si Venezuela sigue teniendo líderes políticos a los que constantemente se les escucha un discurso violento, que busca tomar represalias, castigar e imponerse frente a un pueblo marginado, nos depara un futuro incierto e inquietante. Si la pobreza continúa ascendiendo, superará el margen que cerró en el año 2015 en 55%, lo que representa 18 millones de venezolanos en esta situación debido a la caída del ingreso, a la inflación estimada en 150% y a la escasez de alimentos⁵¹.

Entonces, la vida se estructurará orientada a lo inhumano, sobre todo la del malandro venezolano, quien vive en un empobrecimiento sostenido y bajo impunidad sistemática. Da la impresión de que nuestra sociedad está a punto de llegar al colapso, con una total ausencia de Gobierno en la capacidad de accionar frente a los multitudinarios problemas que estamos afrontando. La anarquía reinará mientras no se configure un verdadero Estado.

⁴⁹ Recuperado el 23 de marzo de 2016 de la entrevista *En el país hay una subcultura de malandros para quienes matar da prestigio y poder* del día 19 de enero de 2014, en el portal digital Correo del Orinoco <http://www.correodelorinoco.gob.ve/tema-dia/pais-hay-una-subcultura-malandros-para-quienes-matar-da-prestigio-y-poder/>

⁵⁰ Ídem.

⁵¹ Recuperado el 28 de marzo de 2016, de una noticia del periódico El Universal del día 15 de junio de 2015: <http://www.eluniversal.com/nacional-y-politica/150615/al-finalizar-2015-la-pobreza-en-venezuela-sera-de-55>

V. CAPÍTULO III

La corte malandra

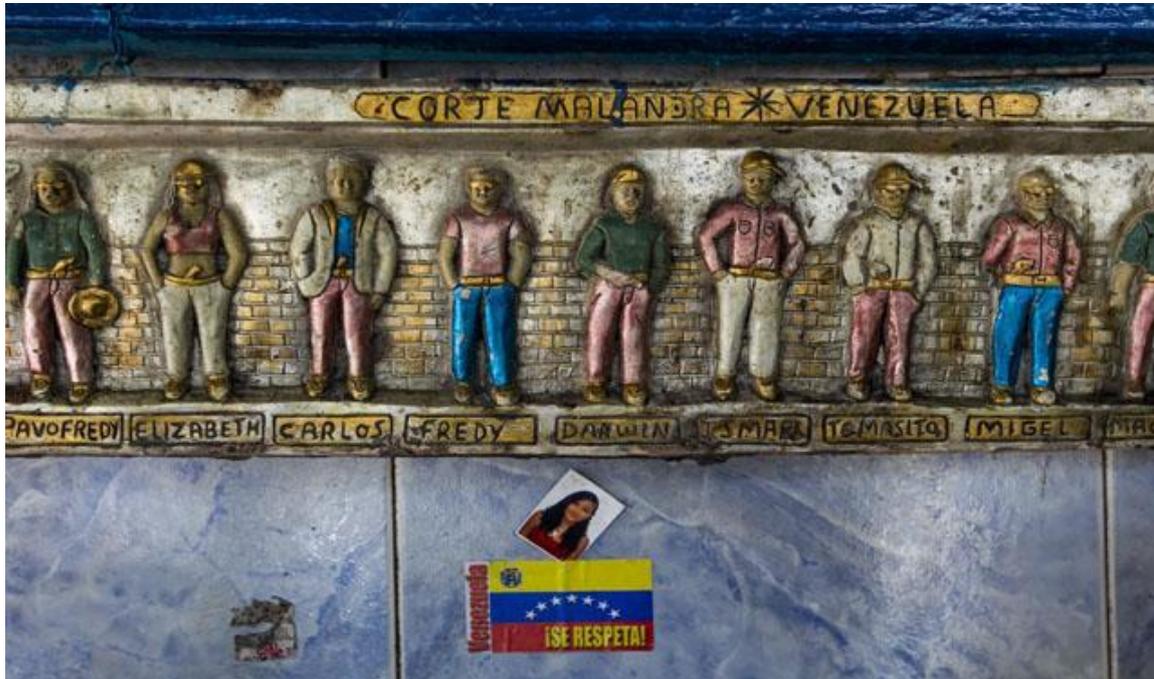


Foto: Agencia EFE

Su madre sintió una voz interior muy fuerte, que le pidió confianza y le dijo que no permitiera que le sacaran la bala a su hijo, porque si lo hacían iba a morir de una hemorragia en la operación.

“Y aquí estoy, vivo, con la bala dentro de mi cabeza.

Ismael salvó mi vida y por eso yo estoy aquí agradecido eternamente con él.

Soy el guardián de su tumba”, dice conmovido Coya.

En Venezuela las cortes espirituales no son un fenómeno rural como se piensan, al contrario, hay cientos de muertos milagrosos en cementerios urbanos o portales ubicados en sitios de peregrinación, como la montaña de Sorte, en el estado Yaracuy o La Mariposa, en Miranda. Para la doctora Pollak-Eltz, la proliferación de nuevos santos populares nace cuando las oraciones y plegarias ya no se dirigen a un Dios, cual sea, sino al alma de un difunto.

La autora señala que los hombres se identifican fácilmente con los santos “porque demuestran debilidades humanas”. Además de eso, los fieles les atribuyen características humanas a los santos de su devoción especial, ya que tienen debilidades y pueden vengarse cuando el hombre comete una ofensa. “Hay que ofrecer a ellos lo que les agrada, para lograr los fines determinados”⁵², argumenta.

En toda religión existe un ente supremo que castiga y perdona, en el espiritismo esa figura tiene nombre de mujer y se personifica en la diosa María Lionza. Como figura central de esta religión, simboliza el origen de un universo de deidades y espíritus que integran su panteón y que están organizados jerárquicamente en cortes. María Lionza, conocida popularmente como la “reina madre”, es la que arropa en su seno a todas las otras cortes venezolanas. Ella junto al Cacique Guaicaipuro y el Negro Felipe conforman una trinidad divina denominada las “Tres Potencias”, el máximo culto en el mundo del espiritismo, por tratarse de la mezcla de tres grupos étnicos característicos de la descendencia del pueblo venezolano: los africanos, los indígenas y los españoles.

Dentro del panteón de la reina convergen todos los cultos religiosos vinculados a las cortes. Estas 21 cortes espiritistas venezolanas, sin ningún orden en específico son: Corte Negra, Corte Médica, Corte Libertadora, Corte Llanera Venezolana, Corte de los Encantados, Corte Malandra o Calé, Corte Chamarrera, Corte India, Corte de Los Juanes, Corte Vikinga, Corte Celestial, Corte Africana, Corte Angelical o Astral, Corte Bruja, Corte China, Corte Gitana, Corte de los Autores Cubanos, Corte India Americana, Corte de las Ánimas, Corte Roja y Corte Bárbara⁵³.

⁵² Pollak-Eltz, A. (1994) *La religiosidad popular en Venezuela*. Editorial Doral. Caracas, Venezuela. p.32.

⁵³ Recuperado el 2 de marzo de 2016, de la página web de la organización Libertad a las Naciones: <http://libertadalasnaciones.org/new/las-cortes-espirituales-venezolanas.html>

El origen de María Lionza se remonta a las tradiciones orales de Venezuela, debido a que no se ha encontrado ningún documento escrito que evidencie la existencia de esta mujer. Según Antolínez algunos autores asumen como un hecho que el nombre de María Lionza proviene de una antigua deidad indígena. Otros señalan que el nombre deriva de una dama española encomendera de Chivacoa, o María Alonso, poseedora de muchas onzas de oro. Lo importante a resaltar que estos nombres: “María Alonso, María de la Onza, Maríalionza van definiendo los rasgos ambivalentes de la diosa”⁵⁴.

De hecho, para los investigadores la representación de María Lionza se asocia directamente a elementos de la naturaleza y a determinados momentos históricos que ha atravesado el país. Comúnmente se le representa como una bella dama de piel blanca, que lleva sobre su cabeza una corona de oro junto a una rosa y en la mano derecha un banderín que reza: “Protectora de las aguas, diosa de las cosechas”.

Esta creencia criolla forma parte de las tradiciones religiosas que han marcado grandes transformaciones en la cultura del venezolano. Los tres investigadores comentan: “Desde sus orígenes, el individuo interpreta y rinde culto a su entorno natural mediante diferentes ceremonias que conjugan rituales, por medio de los cuales expresan su religiosidad”. Asimismo señalan que el culto a esta diosa es “un hecho religioso que no escapa de estas observaciones, por lo cual, es consecuencia de un fenómeno social, que no es independiente del proceso histórico que ha vivido la sociedad, ni de las condiciones tecnológicas, económicas y ecológicas de la organización sociocultural que le engloba”⁵⁵.

Por su parte, Ascencio explica que aunque los venezolanos emplean el término “culto” para referirse a la adoración a María Lionza, “el estatuto de religión no debería ponerse en duda para definir esta práctica, pues María Lionza concentra todos los elementos necesarios para ser considerada una religión: un panteón de dioses, cuerpo sacerdotal, un dogma (mitos de fundación, leyendas), ritos y ceremonias, lugares de culto, una simbología y un calendario ritual, elementos todos que conforman, de acuerdo con los presupuestos de la antropología, una religión”⁵⁶.

⁵⁴ Recuperado el 7 de diciembre de 2015 en el PDF *El origen y el culto a María Lionza como elementos para la educación ambiental y patrimonial en Venezuela*:
http://www.scielo.org.ve/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1010-29142008000100003

⁵⁵ Ídem.

⁵⁶ Ascencio, M. (2012) *De que vuelan, vuelan*. Editorial Alfa. Caracas, Venezuela. p.65.

Además, señala que la observación de estos rituales “permitió definir la devoción como una religión en la que el cuerpo del devoto ocupa el lugar central”. El hecho de que el cuerpo sea el objeto sufriente, “convirtió a esta religión en un poderoso recurso terapéutico para detener o aliviar los males psíquicos y físicos que afectan a los devotos que no disponen de los medios necesarios para enfrentarlo”⁵⁷.

5.1 Veneramos a nuevos santos

En el trabajo de investigación “Memorias afligidas” de Francisco Ferrándiz, se señala que la lógica cultural de cualquier culto, vinculada al catolicismo popular, se basa “en que los espíritus de personas que han fallecido tienen la capacidad de entrar en el cuerpo de los vivos. Los espíritus aprovechan el tiempo limitado de encarnación para dar consejos, curar y adquirir luz mística para progresar espiritualmente”⁵⁸.

Los malandros, por ejemplo, son considerados por Ferrándiz: “Espíritus más bajos, más terrenales, de menor luz mística, cercanos a las ánimas del purgatorio”, es decir, que están en el primer nivel de lo que sería la escala espiritual, encabezada por María Lionza y los santos populares⁵⁹. Sin embargo, Ismael Sánchez es considerado actualmente una de las máximas figuras protectoras del espiritismo, sobre todo para aquellos que hacen de las armas de fuego su norma de vida.

Los santos populares son muertos milagrosos a quienes sus seguidores hacen ofrendas y peticiones que, normalmente, son problemas derivados de los limitados recursos propios, poca educación, precaria salud, conflictos en la familia, envidia, mala suerte y pérdida de objetos de valor, entre otros. Pollak-Eltz define santos populares, ánimas o muertos milagrosos como “aquellos santos que no son reconocidos por la Iglesia católica y fueron canonizados espontáneamente por el pueblo”⁶⁰. La diferencia está en el modo de veneración, cuando un difunto es venerado como si fuera un santo católico en su tumba o en una capilla, se habla de “ánima”; cuando es invocado por un espiritista se considera “espíritu de fulano”⁶¹.

⁵⁷ *Ibidem*, p. 22.

⁵⁸ Recuperado el 26 de diciembre de 2015 en PDF Memorias afligidas. Historia orales y corpóreas de la violencia urbana en Venezuela: <http://digital.csic.es/bitstream/10261/21521/1/HAFOMemoriasAfligidas04.pdf>

⁵⁹ *Ídem*.

⁶⁰ Pollak-Eltz, A. op. cit., p.44.

⁶¹ *Ibidem*, p. 46.

Los rituales y cultos locales a este tipo de entidades espirituales son cada vez más comunes en nuestro país. En cada rincón de Venezuela, los propios ciudadanos están canonizando a nuevos héroes populares que, con el tiempo, han venido sustituyendo a los santos reales que han sido beatificados por la Iglesia católica.

Pollak-Eltz sostiene que el pueblo apenas distingue entre “un santo auténtico y un muerto milagroso, pero para los adeptos todos tienen los mismos poderes”. El culto a estas entidades espirituales nace de repente y es “esencialmente utilitario”. Los aficionados “piden favores y pagan por el milagro con ofrendas, dinero, anuncios en el periódico, un peregrinaje al lugar sagrado”⁶² o cualquier otra cosa que se pueda imaginar. “Ismael cumple, pero así como él cumple hay que cumplirle también”, coinciden los devotos.

Ese fue el caso de Luis y Jennifer, quienes son pareja desde hace cuatro años y son fieles creyentes de “Ismaelito”. Ellos tomaron un autobús desde la ciudad de Puerto La Cruz para llevarle una torta al santo malandro como símbolo de agradecimiento. “Sí, por una torta vinimos hasta acá. Nosotros somos espiritistas. Cuando lo bajamos para pedirle algún favor, él nos dice qué se le ofrece. A nosotros siempre nos pide tortas”⁶³, comenta la joven entre risas.

La antropóloga Pollak-Eltz explica que “los peregrinos llegan de lejos” y los devotos son de todas las edades. La inclinación hacia estas prácticas espiritistas puede comenzar a cualquier edad y, al contrario de la creencia común, no necesariamente los seguidores vienen de bajos estratos sociales. “Los adeptos son de todas las capas sociales: son jóvenes y son viejos, son ricos y son pobres”⁶⁴.

5.2 *Ismaelito, el terror de El Guarataro*

La Corte Calé o Corte Malandra es una de las cortes más recientes, o contemporáneas, que expresa con mayor exactitud la situación actual de Venezuela. Un país en el cual la corrupción, el narcotráfico, los secuestros, la extorsión y el tráfico de drogas y armas, son tan solo algunos de los males que permea fuertemente a una

⁶² *Ibidem*, p.44.

⁶³ Comunicación personal el 17 de julio de 2015 con Luis y Jennifer, en el Cementerio General del Sur.

⁶⁴ Pollak-Eltz, A. *op. cit.*, p.47.

sociedad, en la cual las bandas armadas y las mafias tienen el control absoluto de las comunidades.

Esta corte está compuesta por personas que en vida fueron vándalos, ladrones, delincuentes y se convirtieron en santos populares. Se habla, entonces, de 40 malandros, entre los más populares figuran: la chama Isabel, Machera, Tomasito, Miguelito, Luisito, Pedro, Luis Sánchez (primo de “Ismaelito”), Manuel Sánchez Sánchez, el chamo Gabriel, William, Pez Gordo, el Perro Frank, Jhonny, Petróleo Crudo, Ratón Pérez, Antonio, el Pavo Freddy, Ramón y el gran Ismael, el Santo Mayor de la corte.

Existen dudas sobre la identidad de Ismael, conocido popularmente como “Ismaelito”. Su historia es motivo de especulación y en algunas oportunidades, hasta de suposiciones. Él es el cabecilla de la corte y por más de 40 años le ha brindado protección a privados de libertad, personas que quieran alejarse de la delincuencia, religiosos y todo aquel que lo invoque y venera. Estas personas se le encomiendan o le solicitan prácticas benéficas, maléficas, adivinatorias o propiciatorias.

La doctora en etnología Michaelle Ascencio resume en su libro las categorías expuestas por Alfredo Chacón, y dice que las prácticas benéficas “tienen que ver con los rituales que buscan el bien para sí mismos y con la búsqueda de ese bien fundamental que es la salud”, las maléficas “serían el reverso de las anteriores destinadas a causar el daño”, las adivinatorias que se llevan a cabo, generalmente, “por el propio interesado para conocer el futuro” y por último, las prácticas propiciatorias usadas “para propiciar el bien individual, entendido corrientemente en términos de buena suerte, salud o amor mediante el uso de velas, baños o sahumeros”⁶⁵.

Se comenta de boca en boca entre los cultores que Ismael Sánchez nació en 1949 en El Guarataro, barrio ubicado en San Martín, en la parroquia San Juan. Esta es una de las comunidades más antiguas de Caracas que datan a sus primeros habitantes de la época de La Colonia. En vida, Ismael manejó la situación del barrio bajo sus propios esquemas de supervivencia y seguridad.

⁶⁵ Ascencio, M. op., cit. p.51.

Algunos vecinos de El Guarataro, quienes aseguran haber compartido en vida con Ismael, ofrecieron su testimonio para la realización del documental “Pa’ Santo Yo” publicado en el año 2009. “Él era el papá de los helados. ¿Tú sabes lo que es el papá de los helados?... ¿el pueblo necesitaba comida? Él buscaba”, dice contundentemente Erick Rodríguez. Mientras que Carlos Flores, asegura que “cuando ellos hacían sus robos”, refiriéndose a Ismaelito y a sus compañeros del barrio, era él quien les hacía los mandados. “Eran muchos, pero el jefe era Ismael (...) era una persona buena. No dejaba que atracaran por aquí”.⁶⁶

Hay quienes lo reclaman como originario del barrio Lídice de Caracas o de Pinto Salinas. En el portal web Espiritismo Venezolano una nota publicada menciona: “El verdadero nombre del personaje no es Ismael Sánchez, como lo indica la placa emplazada en el lugar, sino Carlos Ismael Urbaneja”⁶⁷. Algunos aseguran que se apellidaba González Urbaneja; mientras que para otros, Ismael e “Ismaelito” no son la misma persona, sino padre e hijo respectivamente. Por su parte, en los linderos nortes del Cementerio General del Sur, donde se encuentran, supuestamente, los verdaderos restos del joven, la placa situada en el lugar hace referencia otra persona: Juan Francisco Carrillo (Ver anexo B).

En una consulta realizada en el archivo del diario Últimas Noticias en enero de 2016, se halló una nota titulada “*Hampón muerto y otro herido al resistirse a la Policía*”, ubicada en la página 2, de la edición del domingo 24 de febrero de 1963. En ella se relata como Carlos Rafael Urbaneja, nombre de pila de “Ismaelito”, resultó gravemente herido al enfrentarse a la PTJ, mientras que su amigo alias “Morcillita” quedó muerto. (Ver anexo C).

La imagen que acompaña la nota es el retrato de “Ismaelito” (Ver anexo D), la cual fue capturada por uno de los reporteros gráficos más importantes de nuestro país, el maestro José Luis Blasco, quien pudo haber sido el ganador del premio Pulitzer con una foto de El Porteñazo, gráfica que recorrió el mundo. En una carpeta con fotografías

⁶⁶ Recuperado el día 2 de marzo de 2016 en el documental “Pa’ Santo Yo”, publicado el 2 de abril de 2009: <https://www.youtube.com/watch?v=jN63JAhsyD4>

⁶⁷ Recuperado el día 9 de septiembre de 2015 de un artículo del 21 de marzo de 2015 del portal web: <http://espiritismovenezolano.jimdo.com/2013/06/17/d%C3%ADa-de-juan-francisco-carrillo-mejor-conocido-como-ismael-sanchez/>

reveladas en blanco y negro por Blasco, se encontró la del expediente judicial de Carlos Urbaneja identificado con el número 03406. En la parte posterior del documento se reseña que alias “Ismaelito” fue capturado por la PTJ en 1963, cuando tenía tan solo 14 años de edad.

La placa con la fecha de defunción de Juan Francisco Carrillo, comentado anteriormente, condujo al descubrimiento de una nueva versión de la historia, que lleva a contrarrestar todas las anteriores. En una segunda visita al archivo, se pudo constatar que Carrillo y Sánchez ciertamente no son la misma persona, pero existe una conexión en común dentro de sus historias: ambos personajes fallecieron el mismo día, el 2 de junio de 1963, y fueron abatidos por cuerpos policiales.

El lunes 3 de junio de 1963 apareció la siguiente nota en el diario Últimas Noticias: *“Muerto de un balazo al darse a la fuga”* (Ver anexo E), haciendo referencia a la muerte de Carrillo, quien huyó de la policía cuando se le solicitó su identificación en las adyacencias del barrio Simón Rodríguez, en La Pastora, mismo municipio de residencia de Ismael. Mientras tanto, la historia de Ismaelito se reseña en la página posterior: *“Mataron a Ismaelito, el terror de El Guarataro, de tres balazos en el pecho cuando quiso huir”* (Ver anexo F). Otros diarios importantes del país como El Nacional y El Universal también dieron espacio a ambos hechos.

Según los testimonios de los devotos que frecuentan las instalaciones del cementerio, Carlos Rafael Urbaneja murió a los 18 años de edad. Sin embargo, el antecedente mencionado desmiente contundentemente esta afirmación, pues la muerte de Ismaelito ocurre tan solo cuatro meses después de los sucesos que acabaron con la vida de “Morcillita”, lo que indica que el joven aún tenía 14 años de edad.

La noticia narra la muerte de “Ismaelito”, uno de los delincuentes más solicitados de la época, especialmente desde su fuga del retén de “La Planta”, ubicado en El Paraíso, el 5 de mayo del mismo año. Desde ese momento hasta la fecha de su muerte, fueron consignadas ante la Policía Judicial un aproximado de 20 denuncias en las que el criminal había sido reconocido como autor o cómplice de los hechos, entre ellas la del robo de más de seis mil bolívares a la empresa Creaciones Gregory.

Ismael Urbaneja Mujica, como lo identifican en el texto, el día anterior a los hechos, se dirigía en un automóvil hacia La Guaira, por la carretera vieja, cuando fue interceptado y posteriormente detenido por los cuerpos policiales. En un principio no se rehusó y se dejó aprehender; sin embargo, al momento del traslado en una patrulla hacia Caracas, se alteró y comenzó a forcejear con el funcionario encargado. La puerta posterior del vehículo se abrió inesperadamente y ambos cayeron bruscamente en la carretera lo que les ocasionó algunas lesiones. Ante esta situación de descontrol, el funcionario se vio en la necesidad de usar su arma y disparó tres veces al delincuente, alojando en su pecho tres balas que minutos más tarde le causarían la muerte. Al momento de ser conducido al Hospital Periférico de Catia, “Ismaelito” ya no era más que historia.

Con la muerte de Ismael, se consideraba entonces que El Guarataro había quedado “saneado” de todo mal, pues poco a poco las autoridades habían acabado con la vida de los demás delincuentes que operaban con Sánchez. Ahora, además, el cabecilla del grupo, el gran líder, también se encontraba metros bajo tierra.

Recordado como “El terror de El Guarataro”; actualmente, este personaje goza de mucho respeto y admiración, y es venerado por muchas personas dentro y fuera de Venezuela en búsqueda de protección. La muerte de este delincuente solicitado por los cuerpos policiales es causa de diversas confusiones y controversias; más allá del hecho noticioso, hay personas que afirman que fue asesinado a puñaladas por el malandro “Leo”, en la parroquia 23 de Enero. Otros dicen que murió en un enfrentamiento con “El PTJ Chino Jiménez”, en la carretera vieja de La Guaira.

Según “El Misionero”, a “Ismaelito” lo mató el “Chino Jiménez”, un policía metropolitano que se lo llevó esposado porque su mujer le era infiel con él. Fue llevado a la carretera vieja de La Guaira, “lo pusieron de espalda y le dieron unos cuantos tiros, por eso no le gusta que nadie se le ponga por detrás”, recalca repetidas veces. Por otro lado, Miguel Ángel Perera relata en su libro que en 1963, “el terror de El Guarataro” asaltó un camión lleno de harina de maíz y lo llevó a su barrio para el beneficio de todos. “Fue delatado por un judas y cayó abaleado por un destacamento de la policía”⁶⁸.

⁶⁸ Recuperado el 31 de octubre de 2014 del libro digital *Los cangrejos bailan pegados*: <https://books.google.co.ve/books?id=cn4W63wtThQC&pg=PA35&lpg=PA35&dq=%22el+terror+del+gua>

Para “El Catire”, todas estas versiones no son más que puras especulaciones, pues nadie tiene fecha exacta de su muerte porque él no dejó rastro alguno. “Nadie puede decirte, a ciencia cierta, que Ismael murió así o asao. Como te dije, cada quien camina con su versión y nadie tiene la verdad en sus manos”, comenta arrebatado.

“Te dicen que murió en un enfrentamiento con unos PTJ que lo tirotearon. Otros que lo acuchillaron mientras peleaba con otros malandros. Está también la versión de que la mujer de “El Chino”, era su amante, y entonces “El Chino” lo mató. Yo, por ejemplo, me creo esa”, dice firmemente. Sin embargo, “El Catire” aclara que a él poco le interesa cómo haya sido su muerte, pues eso no disminuye su fe en él. Asimismo, agrega que no es de los que creen que entre Ismael e Isabelita hubo algún amorío.

Entre los apodos de Ismaelito figura, principalmente, el de “Robin Hood”, ya que es recordado como un “héroe” que robaba a las personas adineradas para ayudar a los pobres de su comunidad. En pocas palabras, quitar a los ricos para dar a los más necesitados, era la filosofía de vida de Ismael. “El Misionero” define a los integrantes de la corte como: “Unos guerrilleros urbanos que robaban pa’ darle a los pobres”.

En el *fanpage* “Portal Corte Calé”, casi mil personas suscritas recuerdan a Ismael como un “ladrón inofensivo, que defendía su zona de la incursión de otros malandros y robaba bancos para repartir el botín entre los vecinos más necesitados”⁶⁹. Afirman que, en varias ocasiones, amenazaba a los dueños de abastos y supermercados, mientras los pobres saqueaban el local y huían cargados de alimentos.

Por su parte, Ferrándiz sostiene que en la memoria popular, “Ismael es recordado con frecuencia como un malandro incapaz de causar daño y un eficaz protector de su territorio ante las incursiones de bandas delictivas”.⁷⁰ Asimismo, dice que en todas las historias, “se resalta el carácter de humanidad y solidaridad de Ismael a pesar de su condición de delincuente y sus constantes encontronazos con la policía”. Es así como los

[rataro%22&source=bl&ots=lfGXMolFH&sig=FiJRRTkJ96wMPvdqFHQUmT9RBK4&hl=es-419&sa=X&ei=8hRUVJqLlcWdggwSOpyLAAG&ved=0CEgQ6AEwBg#v=onepage&q=%22el%20terror%20del%20guarataro%22&f=false](https://www.facebook.com/portalcortecale/posts/753459574700477)

⁶⁹ Recuperado el 15 de febrero de 2016 del *Fanpage* de Facebook “Portal Corte Cale”:

<https://www.facebook.com/portalcortecale/posts/753459574700477>

⁷⁰ Recuperado el 26 de diciembre de 2015 en PDF Memorias afligidas. Historia orales y corpóreas de la violencia urbana en Venezuela:

<http://digital.csic.es/bitstream/10261/21521/1/HAFOMemoriasAfligidas04.pdf>

valores de justicia popular y la solidaridad con la comunidad están arraigados en éste culto como principales mandamientos.

5.3 Rostros de la violencia

En los alrededores del portal de Ismael, también se encuentran las tumbas de otros integrantes de la corte. Justo detrás de “Ismaelito” se sitúa la de Freddy José Saavedra, mejor conocido como “El Pavo Freddy”, a quien se le cataloga, la mayoría de las veces, de lengua suelta y chismoso. Se comenta que fue un excelente maniobrador de cuchillos y navajas y que vivía su vida al estilo jipi. También le gustaba beber mucho anís y bailar salsa. Murió a los 27 años, pero se desconocen las causas de su fallecimiento.

Otro de estos rostros que “reposa” en la misma cuadra de las ánimas, es Cruz Crescenio Mejías, alias “Petróleo Crudo” y catalogado “el rey de las fugas”. Él es uno de los más antiguos miembros de la corte. Se rumora que Ismael y Petróleo Crudo guardan un delicado secreto en común. Desde 1928, este hombre salía en las páginas de todos los periódicos por los robos y atracos que cometía. Se dice que escapó tres veces de la cárcel, hasta que tuvieron que construir una celda especial para él solo. “Petróleo Crudo” fue una auténtica leyenda, muchas personas aseguran que era bondadoso y que ayudaba a los menesterosos y desvalidos. Fue asesinado a puñaladas mientras dormía en 1945.

Hacia la derecha se encuentra el pequeño portal de “Isabelita”, quien, según la leyenda, era una joven que provenía de una familia adinerada y, a sus cortos 12 años de edad, fue víctima de una violación. Se casó con un negro de Barlovento, que le fue infiel con una amiga cercana; por eso, invadida por el resentimiento y el dolor, Isabelita juró vengarse de todos los hombres. Ella es la encargada de consolar a las mujeres que son víctimas de la violencia doméstica o que son engañadas por sus maridos. En los últimos años ha aumentado notablemente sus seguidores, tanto es así que en la actualidad los devotos trabajan en la construcción del techo de su portal en el Cementerio General del Sur.

Al lado de la tumba de Isabelita y “el Pavo Freddy” se encuentra la del “Ratón”, mejor conocido como “Ratón 7 lunas”. Poco se conoce sobre la historia de vida de este malandro; los fieles sostienen que era originario del barrio 23 de enero. Algunos lo

llaman “Ratón Pérez Gil” o José Ramón Martínez. Destacan que su lema de vida era “o es pastelito o es empanada, sino no es nada”.

De igual forma, es importante destacar la historia de “Machera”, a pesar de que su portal se encuentra en el estado Mérida, es una figura emblemática de la corte. Luis Enrique Cerrada Molina, alias “Machera”, fue otro de los delincuentes más solicitados de su época, recordado como “el malandro de Santa Anita”, era un joven atrevido, echao’ pa’ lante y muy valiente. Machera entregó su vida a la delincuencia, y se dedicó a robar a los ricos para ayudar a las pobres; asaltaba farmacias para dar las medicinas a los enfermos, robaba grandes abastos para llevar los alimentos a los indigentes y, en general, asistía a los más necesitados de su comunidad sin interés alguno. Machera era, entonces, el “Robin Hood” de su barrio. Murió a los 21 años en un duelo con los cuerpos policiales, se dice que presentó numerosas perforaciones en su cuerpo y, a su vez, logró herir a cuatro funcionarios.

5.4 El guardián de la tumba

Eduardo, mejor conocido como “Coya”, es un joven pedigüeño que cuida todos los días la tumba de Ismael. Su apodo hace referencia al pueblo indígena “Kolla”, nativo de Argentina y Chile, ya que sus rasgos fenotípicos son característicos del indio con nariz ancha, ojos color negro y cabello lacio. Este hombre, de 29 años de edad, es una mezcla entre dos etnias nativas, que dieron origen a un trigueño de mediana estatura y de contextura magra. Diariamente su piel tersa se expone a los intensos rayos de sol, sin ninguna protección, lo que ha ocasionado en el tiempo un maltrato visible al pellejo que recubre su cuerpo. Cualquiera persona reconoce a Coya a mil kilómetros de distancia, por los trapos mugrientos que viste de tanta tierra que alborota cuando limpia y por su gorra colorida, que imita el atuendo de Ismael y que no se la quita ni para dormir.

Coya no tiene casa propia, duerme sobre un colchón de lana arruinado, que consiguió caminando un día debajo de un puente. Sin almohadas, ni sábanas que lo cubran de la tierra y los insectos, el hombre se echa sobre la pieza todas las noches para dormir al lado del portal de Ismael. En el día lo esconde detrás de unas lápidas de otro cuadrante, por respeto a Ismael y a los visitantes que se acercan al cementerio y esperan encontrar el área en buen estado para realizar sus ofrendas enérgicamente.

Este joven se baña cuando puede, a veces las personas le traen una ropita que ya no utilizan de un amigo o un familiar, y él aprovecha y se cambia. Es un joven introvertido, le cuesta un poco hablar de su historia, responde las preguntas de forma tajante y no ahonda mucho en detalles, es desconfiado por su naturaleza de callejero pero tiene una lealtad incondicional con su único jefe.

Es una de las personas más famosas del cementerio, todo el que llega al lugar sabe quién es. La razón de tal popularidad es porque fue escogido como el “guardián” de la tumba de Ismael por los próximos 20 años. Él debe cumplir la promesa que hizo su madre y la pagará con el mantenimiento, la vigilancia y la conservación del portal. ¡Qué nada falte porque si no será su responsabilidad!, exclaman en tono retador algunas personas.

Son 20 años y apenas lleva nueve en su labor. Nunca se queja de hacerlo, solo en algunas oportunidades cuando su jefe no le manda comida. “Yo le cuido la tumba todos los días, se la barro porque se llena de tierra cuando pega la brisa, la mantengo bonita tú sabes, le corto las matas dos veces a la semana, aquí crece muy rápido la maleza, pero como no ha llovido puedo descansar un pelo. Aparte de eso arreglo lo que se daña y trato de conservar todo para que sus seguidores se sientan bien cuando vengan a verlo. Mínimo que me mande algo pa’ comé”⁷¹, comenta hambriento el joven.

Cuando vienen los visitantes, ellos siempre me traen algo de comer. Si vienen en la mañana es el desayuno, si vienen en la tarde es el almuerzo o casi siempre lo guardo pa’ la cena, dependerá de si estoy ocupado o no en ese momento.

A ciencia cierta, nadie sabe cómo empezó el ritual del guardián. Coya menciona que su antecesor murió antes de culminar su tiempo y fue cuando él tomó su puesto. Insiste en que quien reveló lo de los 20 años fue Ismael en una sesión espiritista y después lo escogió a él como sucesor.

“Yo le debo mi vida y él es el único que me la puede quitar, cuando lo decida” enfatiza con ironía Coya. Tras innumerables intentos por obtener una explicación lógica,

⁷¹ Comunicación personal con Eduardo alias “Coya” el 17 de julio de 2015, en el Cementerio General del Sur.

más allá de la respuesta obvia: “porque tengo que hacerlo”, sobre el porqué Coya le dedicará parte de su vida a ser el guardián, se pudo conocer la historia. Eduardo, como no le gusta que lo llamen, tenía tremendas “culebras” en el barrio, se le llama así a los ajustes de cuentas que se tienen entre personas que andan en cosas malas. Para ese momento, él tenía 16 años y había salido a dar una vuelta para resolver unas cuentas pendientes.

Recuerda que era un día de esos difíciles y sin darse cuenta quedó atrapado en el medio de una balacera. “No me dio chance de nada y de repente una bala entró por la parte de atrás de mi cabeza, el impacto lo que me dejó fue desmayao’ y tirado como un perro en el piso”, detalla sin que se le quiebre la voz en un solo instante.

Sus panas regresaron por él, lo montaron como pudieron en un carro y se lo llevaron de emergencia al único lugar que recibe a tiroteados en el oeste de Caracas, el Hospital Pérez Carreño. Desde la emergencia, las enfermeras contactaron a la madre de Coya para explicarle lo sucedido y notificarle que era ella quien debía encargarse de todos los trámites, porque el joven era un menor de edad. Apenas llegó al hospital, el doctor de guardia le explicó a la señora que necesitaría de su autorización para meterlo con urgencia en el quirófano y extraer la bala de su cabeza. Explica que su mamá, fiel devota de Ismael, le rezó durante todo el camino, desde el barrio hasta el hospital. Ya llegando la señora le pidió que le hablara y le dijera qué tenía que hacer. “Mi vieja creía mucho en estas cosas, tú sabes”, dice sentimentalmente Coya.

El joven cuenta que su madre sintió una voz interior muy fuerte, que le pidió confianza y le dijo que no permitiera que le sacaran la bala a su hijo, porque si lo hacía iba a morir con una hemorragia en la operación. “Y aquí estoy, vivo, con la bala dentro de mi cabeza. Ismael salvó mi vida y por eso yo estoy aquí agradecido eternamente con él”, asegura conmovido.

Finalizando la conversación, Coya experimentó un nivel de confianza que asegura pocas veces ha sentido. Tomó las manos de las tesisistas y, en unos segundos de intimidad, las convenció de colocarlas sobre su cabeza para poder comprobar que la bala estaba ahí, dando así validez a su crudo testimonio.

5.5 Un mundo mágico-religioso

Luego de explicar qué es la Corte Malandra y su vigencia en la actualidad, es importante señalar si se trata, entonces, de magia o religión. Una primera impresión indica que los venezolanos, principalmente los sectores más pobres de la población, son creyentes y se movilizan de acuerdo con sus costumbres y creencias.

Para el estudio de las creencias, el punto de partida debe insistirse en el hecho de que la religión no es solo un fenómeno complejo y variable, sino también un fenómeno social y cultural. Álvarez, Buxó y Rodríguez establecen: “Cuando se habla de religión se diferencian dos dimensiones: un corpus de creencias y un conjunto de prácticas”⁷².

Si bien existen diferentes enfoques teóricos referentes al estudio de la religión, el enfoque sociológico es el adoptado por la mayoría de los antropólogos durante el último medio siglo. Por esta razón, se utilizará para explicar la idea de la religión como un fenómeno social; la cual solo puede ser entendida cuando se la sitúa en su contexto sociocultural.

Desde el punto de vista del enfoque sociológico de la antropología, Durkheim en Morris plantea: “La religión son un cuerpo de prácticas y creencias relativas a las cosas sagradas, es decir, todo aquello que se identifica con las cosas dejadas de lado y prohibidas, creencias y prácticas que dan unidad a una comunidad moral completa”⁷³.

De lo que está seguro Brian Morris es de que la religión cohesionada la sociedad, al mismo tiempo que expresa intereses de clases diferentes. La define como “una institución social y, por tanto, no es comprendida realmente cuando simplemente se la considera como una ideología o como un sistema de creencias”. De hecho, “no es un término autónomo de la vida social, sino que está intrínsecamente vinculada a temas como la salud, el género, la identidad social, la economía y la política”⁷⁴.

También, Angelina Pollak-Eltz brinda su concepto de religión, dice que abarca “las creencias en objetos sagrados, las prácticas hacia estos objetos sagrados y las

⁷² Álvarez, C., Buxó, J., y Rodríguez, S. (1989). *La religiosidad popular I. Antropología e historia*. Editorial Anthropos, Primera edición. Barcelona, España. p 22.

⁷³ Morris, B. (1995). *Introducción al estudio antropológico de la religión*. Editorial Paidós, SAICF. p.147.

⁷⁴ Ídem.

relaciones de los adeptos con la comunidad”⁷⁵. Y según Michaelle Ascencio, la religión es “un conjunto de instituciones sociales que refuerzan o cuestionan el poder establecido, y le dan un sentido último y trascendente a la existencia”. Además, ha sido la encargada tradicionalmente de otorgar un sentido a la vida, y “dotan a sus adeptos de una identidad que rige su vida y regula su cotidianidad”⁷⁶.

Por el contrario, la doctora Ascencio establece que la magia tiene que ver “con todo lo que sirva para mover una deidad, una fuerza o a un espíritu a mi favor, a través de cualquier tipo de rezos, oraciones, fetiches que se llevan puestos y los collares de las deidades”. Lo que cambia “son los medios, según la clase social, pero la intención es la misma”⁷⁷.

La magia es la parte práctica e individual de las religiones y tiene un papel social muy específico que cumplir. Pollak-Eltz define la magia como “un sistema pragmático para explicar el mundo y los fenómenos que ocurren. Los trabajos mágicos funcionan cuando los creyentes tienen fe en estas prácticas”⁷⁸.

Además señala que abarca las técnicas y prácticas ritualistas que “de acuerdo a la creencia de la gente, trabajan automáticamente si son llevadas a cabo de manera apropiada”. No la identifica como una técnica buena, ni mala “per se”, pero que puede ser utilizada para fines positivos o negativos. “Estas prácticas son llevadas a cabo por personas que pretenden tener poderes extraordinarios para ponerse en contacto con el mundo sobrenatural”⁷⁹.

La autora asegura que en las sociedades marginales existen muchas prácticas mágicas, con mayor frecuencia como mecanismos de defensa. Señala que este hecho “se puede notar en los países del tercer mundo, especialmente en aquellos donde hay una profunda crisis económica e ideológica”⁸⁰. En pocas palabras; asegura que la magia surge de situaciones conflictivas, tal como es el caso de la Venezuela actual.

⁷⁵ Pollak-Eltz, A. op. cit., p. 11.

⁷⁶ Ascencio, M. op. cit., p. 18

⁷⁷ *Ibidem*, p.17.

⁷⁸ Pollak-Eltz, A. op. cit., p. 155.

⁷⁹ Pollak-Eltz, A. (1985). *María Lionza Mito y culto venezolano*. Colección Manoa. Universidad Católica Andrés Bello. Caracas, Venezuela. p.14

⁸⁰ *Ídem*.

Sin embargo, para Gustavo Martín es válido fusionar los términos mágico-religioso, ya que el hombre puede formar parte de esta naturaleza. Martín explica que en el plano de las creencias mágico-religiosas, “esta búsqueda de significaciones se expresa, por ejemplo, en la colocación de una serie de intermediarios entre los hombres y la idea abstracta de un Dios”. Y señala que “los rituales están destinados a estos intermediarios que se constituyen de esta forma en objetos del culto en sí mismos y por lo mismo en substitutos del ser supremo”⁸¹.

El autor define mágico-religioso como “un conjunto de hechos que constituyen un sistema simbólico o social, que implica un intercambio, no siempre recíproco y referido a lo sagrado”⁸². Además, les permite la síntesis de conflictos sociales en un mundo inmaterial que es vivido como real y en él concurren las formas exteriores de la religiosidad.

En tal sentido, en la práctica los cultos a muertos milagrosos forman parte de una nueva manera de hacer la religión, los investigadores lo llaman “catolicismo popular”. Dentro de él se consigue un espacio para utilizar la magia como principio rector de sus acciones. Ascencio resume este punto diciendo que ninguna religión está exenta de la dimensión mágica en la procura del bien personal o colectivo.⁸³

5.6 El auge del catolicismo popular

El catolicismo popular se podía haber desarrollado más durante el siglo pasado, pero Pollak-Eltz considera que “después de la Independencia y la emancipación de los esclavos, hubo poco control por parte de las autoridades eclesiásticas, por falta de sacerdotes y el relativo aislamiento de muchas regiones en el interior de los países latinoamericanos”⁸⁴.

⁸¹ Martín, G. (1983). *Magia y religión en la Venezuela contemporánea*. Ediciones de la Biblioteca, Universidad Central de Venezuela. p.257.

⁸² *Ibíd*em, p.285.

⁸³ Ascencio, M. op., cit. p.17.

⁸⁴ Pollak-Eltz, A. op., cit. p.16.

La doctora en filosofía hace hincapié en que “los caudillos venezolanos, quienes por muchas décadas eran los verdaderos dueño del país, a menudo eran anticlericales, dificultando aún más la labor de los pocos sacerdotes que se quedaron en el campo”⁸⁵.

Entonces, es cuando el investigador de cultura y religión de la Universidad Central de Venezuela, Enrique González agrupa a las principales formas de la religiosidad popular en Venezuela, en tres subconjuntos: “Vinculadas a la Iglesia católica, no excluyentes de la Iglesia católica pero independientes y excluyentes de la Iglesia católica”⁸⁶. En el primer subconjunto, vinculadas a la Iglesia católica, se encuentra el catolicismo popular y la santería. Como no excluyentes de la Iglesia católica pero independientes de ella, están el culto a María Lionza y el espiritismo de Allan Kardec; y por último, excluyentes de la Iglesia católica, las sectas protestantes.

En el caso del catolicismo popular, González lo define como “dependiente del catolicismo ya que incluye manifestaciones que son parte de su cultura. Por lo tanto, tienen gran vinculación con la iglesia; a pesar de que en muchísimos casos el Clero los segrega, ellos se siguen sintiendo católicos”⁸⁷.

Teóricamente, Ascencio define el catolicismo popular bajo el término empleado por Max Weber, “para designar la religión del estrato más alto y generalmente desfavorecido de una sociedad”⁸⁸. A su vez, considera que es una forma menos ortodoxa pero sí más privada; permeable y versátil, sobre todo para las clases medias y altas de ser religiosos.

A su vez, admite que hay un catolicismo popular latinoamericano, ya que las variadas combinaciones, reinterpretaciones y sincretismos con la religión católica dominante, es lo que da su fisonomía a este catolicismo de los pobres y los sencillos. Sostiene que sirve muchas veces “de marco o de máscara para ocultar la religiosidad

⁸⁵ *Ibíd.*, p.16.

⁸⁶ Varios. (2002). *Fe y cultura en Venezuela. Memorias de las II Jornadas de Historia y Religión*. Editorial Texto C.A. Caracas, Venezuela. p.38.

⁸⁷ *Ibíd.*, p.38.

⁸⁸ Ascencio, M. *op. cit.*, p.42.

autóctona, cuando no inaugura un sistema de correspondencia entre dioses paganos y santos católicos, y entre los ritos de una y otra⁸⁹”.

En el segundo subconjunto, González señala que dentro de las no excluyentes está María Lionza y al espiritismo de Allan Kardec. “Si bien es cierto que son religiones de práctica espiritista, ninguna excluye el que se pueda ser católico simultáneamente”. Incluso resalta que en el caso de María Lionza, “lo recomiendan porque se reconoce la complementariedad de poderes para conocer y controlar lo sobrenatural”⁹⁰.

Así mismo, el autor menciona una característica a tomar en cuenta sobre el culto a María Lionza, y es que la misma “no tiende a institucionalizarse o a formar una burocracia permanente. Esta no logra conformar una jerarquía como la tiene la Iglesia católica y la Protestante e incluso la santería”⁹¹.

Desde otro punto de vista, se encuentra el espiritismo el cual es definido por Kardec en su propio libro como: “La ciencia que trata sobre la naturaleza, origen y destino de los espíritus, y de sus relaciones con el mundo corporal”⁹². Además, el espiritismo o también llamado espiritualismo hace hincapié en “una práctica mediúmnica, práctica que lo definiría como lo contrario a lo que podían ser las prácticas culticas católicas”⁹³. El autor propone un monoteísmo.

Finalmente, en lo que corresponde al tercer subconjunto llamado excluyentes de la Iglesia católica, no se definirán en esta investigación puesto que no forma parte del contenido del presente trabajo.

5.7 ¿Negocio o creencia?

Día a día vemos transitar por las calles a adultos, ancianos y hasta a niños vestidos de blanco, desde los pies hasta la cabeza, señal que indica que la persona se encuentra en su período de iniciación en la santería (se le conoce como Yabó) y debe

⁸⁹ Ibídem, p.15.

⁹⁰ Varios. op. cit., p.40.

⁹¹ Ibídem, p.41.

⁹² Kardec, Allan (2014). *¿Qué es el espiritismo? Introducción al conocimiento del mundo invisible*. Federación Espírita Española. Primera edición. Málaga, España. p.9

⁹³ Varios. op. cit., p.41.

vestir de esa forma durante un año continuo para “que le coronen el santo”. Asimismo, somos testigos de cómo ya no es necesario que los devotos recurran a lugares recónditos de la ciudad, en la búsqueda de materiales sagrados como: imágenes de yeso de los integrantes de las cortes espiritistas, estampitas, collares, aromatizantes, hierbas, esencias, entre otros, pues esta industria ha llegado inclusive a las vitrinas de los establecimientos de los centros comerciales más visitados y populares del país.

Ante el notable incremento de la población practicante de este tipo de expresiones religiosas, quizás sea válido preguntarse, entonces, si más allá de la verdadera convicción y creencia espiritual, se encuentra el surgimiento de una nueva industria económica como respuesta a la fuerte crisis social que atraviesa Venezuela desde hace varios años.

Por lo general, este tipo de prácticas suelen ser muy costosas, tanto para el que desea iniciarse en la religión, como para el que solo la utiliza como medio de consulta; pues se requiere de una inversión económica constante. Carlos Armas, periodista y productor, explica que durante las investigaciones que ha realizado tuvo la oportunidad de presenciar rituales espiritistas en los que se invocó a miembros de la Corte Malandra, la Corte Chamarrera y la Corte Vikinga. Gran parte de la atención de Armas se centró en la cantidad de dinero que se necesita para poder llevar a cabo este tipo de ceremonias.

En principio, se sorprendió por lo costoso que podría resultar montar y mantener un portal, pues para esto se requiere de una cantidad considerable de imágenes de yeso de distintos tamaños, las cuales actualmente están, como mínimo, por encima de los 600 bolívares cada una. Las estatuillas de tamaño grande pueden superar los mil bolívares. En el portal de Francisco, por ejemplo, se contó un aproximado de 45 figuras, número que irá aumentando en la medida que Fran desee incorporar nuevas deidades a su espacio de trabajo.

Asimismo, el periodista hace énfasis en las diversas ofrendas que estos personajes (quienes realizan los rituales) exigen a sus clientes por cada sesión: velones de distintos tamaños, flores, tabacos, ramas, jabones, aromas, licores específicos, estampitas, collares, baños, despojos y, lo más importante, pagar la “consulta” y demás prácticas que se realicen. Así como existen los trabajadores que se conforman con colaboraciones y donaciones, están los que reclaman tarifas fijas, las cuales con el tiempo suelen ser más

elevadas; pues los años en ejercicio condicionan el nivel de preparación del maestro. Mientras este goce de más experiencia se considerará más sabio, más experto y podrá obtener entonces mayor beneficio económico. En pocas palabras, mientras más sabio sea, más podrá cobrar, pero quién mide esa sabiduría.

VI. CAPÍTULO IV

El culto a “Ismaelito”



Foto: Raquel Linares

“Yo comencé en el mundo del espiritismo hace 24 años, porque tuve un hijo que se lo llevaron preso. Él era menor de edad, ¿tú me entiendes?, y andaba en vainas malas y yo tuve que hacer mis propios movimientos para sacarlo de la cárcel. Cuando conseguí su libertad, me volví espiritista”, asegura Francisco, cabizbajo.

“Yo comencé en el mundo del espiritismo hace 24 años, porque tuve un hijo que se lo llevaron preso. Él era menor de edad, ¿tú me entiendes?, y andaba en vainas malas y yo tuve que hacer mis propios movimientos para sacarlo de la cárcel. Cuando conseguí su libertad, me volví espiritista”, asegura Francisco, cabizbajo.⁹⁴

Francisco Blanco es el hombre de la casa, y de la mano de su mujer, Moraima, constituyó una familia de seis hijos. Fran, como lo llaman afectivamente en su oriunda región, es un viejo conservador en su manera de pensar y comparte un sistema religioso politeísta, es decir, cree en múltiples deidades organizadas jerárquicamente en un mismo panteón, en su caso, el de María Lionza. Si no pisa la tercera edad, está cerca de esos peldaños, o al menos, eso es lo que su aspecto demacrado y sus marcadas arrugas y patas de gallo demuestran. Es un hombre de contextura delgada y con huesos de menor circunferencia, que determinan su bajo peso. Sin duda, no sufrió el típico “estirón” de los adolescentes en su etapa de desarrollo, ya que su baja estatura tampoco lo recompensa. Fran tiene unos distintivos bigotes de bucanero, en los que se oculta su sonrisa incompleta y sus pronunciadas entradas son síntomas de que pronto se quedará calvo.

Para recibir a la visita se coloca unos harapos deshilachados, luego, cuando comienza a trabajar se deja solo una bermuda y anda descalzo. No concibe el espiritismo como una forma lucrativa de prosperar en la vida, sino que, por el contrario, ayuda a todo aquel que vaya a su casa desde cualquier rincón del país. De hecho, él no cobra, sino que espera que la gente reconozca el valor de su preciado trabajo, y en función de eso le den la colaboración que puedan o consideren.

También aprendió el Palo Mayombe, como en el que canaliza los poderes naturales y espirituales, y con el que procura resolver todos los asuntos de la vida, a través de prácticas mágicas, sacrificios y ofrendas. Sin embargo, Fran aclara que no monta trabajos ni brujerías, no ayuda a abortar, considera esto una de las más grandes “sinvergüenzuras” del ser humano, ni hace nada que cause daño a las demás personas. “Yo aprendí la contra para no utilizarla, para que nadie me venga a decir a mí qué es lo que tengo que hacer”, comenta el hombre. Fran no solo maneja de pies a cabeza todo lo referente al palo y al espiritismo, sino que su insaciable curiosidad lo ha hecho hurgar en la santería, práctica ligada a la Corte Africana.

⁹⁴ Comunicación personal con Francisco Blanco en febrero 2016, Barlovento Edo. Miranda.

Este hombre ha vivido toda su vida en el mismo lugar, una pequeña región que se encuentra vía al oriente del país. Llegar a esta localidad, representa dejar atrás las inmensidades de la montaña que refresca por las noches a la ciudad. Significa desprenderse un poco de la rutina citadina y del estrés que esta conlleva. Se siente bien alejarse de vez en cuando de la caótica Caracas, y comenzar el *rally* de un nuevo trayecto. *Rally* porque se va de “pasadita”, en carro para aprovechar más la estadía y recoger todas las impresiones. El recorrido comienza en la autopista Gran Mariscal de Ayacucho, se desciende el valle caraqueño y se empalma con la arteria vial que conecta las ciudades dormitorio. El que maneja se ve obligado a frenar en la bajada y la segunda velocidad es lo que detiene el impulso del carro por ir más rápido. Los vidrios abajo permiten que se cuele la brisa mañanera y hace suyo el cuerpo de los entumecidos viajeros.

La primera parada fue en las inmediaciones del cementerio Jardines del Cercado en Guarenas, para comprar un ramo de flores en señal de agradecimiento a los espíritus, por permitir el uso de su portal para trabajar. Las flores a lo largo de los años, se han convertido en el simbolismo de muchos eventos; con flores se recibe a un recién nacido, se decoran las bodas y también, con flores se despide a un ser querido. El ramo de las coloridas gerberas con su relleno amarillo era uno de los encargos apuntados en la lista que envió Fran, unos días antes, por mensaje de texto. A esto se le suma: 25 tabacos, 10 velones blancos y dos estampillas de Ismael, como utensilios básicos para poder realizar la ceremonia espiritual.

La autopista con destino a Río Chico se convierte en una recta pavimentada que en su horizonte combina el asfalto con el hermoso cielo azul que se encuentra despejado. El paisaje permanece inmóvil por los próximos 45 minutos, solo varían un poco las texturas y los colores tierras que envuelven las montañas. El viajero, arrullado por el sonido de la naturaleza, disfruta como su cabello se despeina y vuela al son del viento. Un cartel verde que sobresale desde el piso, señala a 200 kilómetros el desvío hacia el pueblo de Paparo, camino que conduce a los viajeros a la intercomunal de Barlovento, una región ubicada en la costa oriental del estado Miranda. San José de Barlovento queda después de Birongo, tierra legendaria de brujos y chamanes, estos últimos conocidos por tener la facultad de curar enfermedades y de hacer contacto con los espíritus. La historia de este pueblo se remonta a los esclavos fugitivos, quienes se dedicaron a realizar

brujerías en contra de los españoles de la época de La Colonia. La palabra Birongo significa en la etnia africana Yoruba: “lugar o cosa oculta del sufrimiento”. Este grupo étnico africano tiene importante reconocimiento en América por su influencia en el inicio de nuevas religiones, tal es el caso de la santería.

A pocos kilómetros de distancia, en pleno corazón de Barlovento, se visualiza el majestuoso monumento de la Virgen de las Mercedes, que con sus brazos abiertos acoge a todos los visitantes que llegan a su merced. Este tipo de manifestaciones religiosas es muy común en los pueblos venezolanos, pues en general, las personas tienen una gran devoción mariana y tienen por costumbre designar a una Virgen como la protectora de su región. La tierra de Barlovento es, además, conocida por la celebración de fiestas tradicionales como: los Diablos danzantes de Yare, la Cruz de Mayo y los tambores de San Juan.

Las altas temperaturas acompañan los días de los barloventeños, no vienen nada mal los pantalones cortos y las camisetas. Se escucha el constante correteo de los niños por las aceras y el eco de sus risas inocentes al jugar. Por las tardes, los adultos colocan sus sillas de hierro tejidas en plástico frente a la entrada de sus casas, para tomar fresco y conversar con la vecindad. En un largo y estrecho callejón del barrio La Lucha, se encuentra el hogar de los Blanco, una familia de bajos recursos conocida por su cercanía al espiritismo. De bloque en bloque, los Blanco han construido su humilde morada, una casita pintoresca y sin lujos, que de acuerdo a sus posibilidades han ido expandiendo en la medida que ha crecido la familia.

La casa es pequeña pero acogedora. En sus paredes cuelgan los logros académicos de la familia; por lo que se ve en las fotos, la mayoría de los nietos ya culminó el bachillerato. Los cuadros llenan de nostalgia a los abuelos, el señor Fran y la señora Moraima están orgullosos del camino que han tomados los más pequeños: el de la preparación profesional como herramienta indispensable para afrontar el futuro, alejados de la violencia y de los vicios. La división de los espacios es bastante simple: dos cuartos, dos baños, la sala y la cocina, suficiente para esos dos viejos acostumbrados a recibir visitas diariamente.

En la parte trasera de la casa, junto al patio, Fran construyó con sus manos, un par de bolsas de cemento y varias docenas de trincotes, coloquialmente llamado bloques, su propio portal espiritual. Este lleva por nombre: “Don Nicanor de las Mercedes Ochoa Pinto Morillo y Don Juan de los caminos”. Ambas figuras pertenecen a la Corte Chamarrera, la cual está constituida por ancianos mayores de 70 años, quienes con su sabiduría aconsejan y orientan a las personas y, además, curan enfermedades. Don Nicanor, es la luz más elevada de la corte y es conocido por ser el poderoso “Brujo de Nirgua”, que mata las 24 horas del día. Cuenta la leyenda que fue un hombre muy elegante, de buen porte y faldero, con una fuerte debilidad por las mujeres; tuvo siete esposas, todas de nombre María, cada una vivía en una casa, a todas atendía como hombre y, consecuentemente, tuvo hijos en cada relación amorosa. En cambio, Don Juan era un guariqueño que recorría los caminos de pueblo en pueblo y ayudaba a los que se quedaban varados en las carreteras, por eso, ahora es el encargado de abrir los caminos y alumbrar la sabana.

Además de ser su lugar de trabajo, en el que realiza todo tipo de sesiones espiritistas, este espacio reúne la fe y la creencia de lo que Fran practica con tanto fervor y devoción. El espiritismo es la forma en la que concibe la vida. Él es quien bajo su rol de padrino, rango otorgado por sus años de experiencia, aconseja a los que sienten curiosidad por el mundo espiritual. Mientras Fran habla sin engaños y con mucho conocimiento sobre su tema favorito: los espíritus; se escucha el sonido del afilado cuchillo picar los aliños con los que la señora Moraima preparará el almuerzo.

Este “lugar sagrado” lleva el nombre de los dos primeros espíritus que bajaron por primera vez en la materia de Fran y se lo hacen saber a los visitantes con un pendón lo suficientemente grande, con los retratos de Don Nicanor y Don Juan. Sobre el mesón se concentran más de 40 imágenes de yeso amontonadas unas con otras: negros, médicos, indios, caciques indígenas, generales, vándalos, entre otros. Por falta de espacio, el dueño no pudo hacer una mejor distribución, así que colocó en una primera repisa a las tres potencias (María Lionza, el indio Guaicaipuro y el negro Felipe), seguidamente en el mesón están todas las otras cortes, excepto la de los malandros, quienes por ser de baja luz, tienen su propio taburete de madera mucho más abajo de las demás. Entre las imágenes de estos muertos milagrosos se cuelan la de Jesús de Nazaret, un crucifijo, la

Rosa Mística, la Virgen de Coromoto, el Santo Niño de Atocha y la figura del emblemático doctor José Gregorio Hernández.

Toda la decoración es alusiva al tricolor nacional, propio de un marialioncero de pura cepa. “En este tipo de rituales es importante limpiar el portal, antes de comenzar a trabajar. Se debe prender las velas; y cambiar el agua fresca de las copas, la tacita de café y los vasos con licor, para que los espíritus los absorban”, comenta Raúl, un hombre trigueño y de carácter jovial, que desde hace tres años se encaminó en el mundo espiritual⁹⁵.

El licor es, por sus propiedades, un potencial inhibidor de sensaciones. Produce aislamiento del entorno social y ayuda a la limpieza de los cuerpos, por eso es considerado la conexión espiritual. “Desde el momento que abres la botella hay un vínculo con los espíritus, porque ellos perciben los olores. A ellos les gusta mucho el licor y de acuerdo a su corte, este va cambiando”, señala el joven.

Fran es considerado un veterano del espiritismo, y apadrina a varias personas que deciden unirse a este mundo. Tal es el caso de Luis y Raúl, quienes fueron los encargados de conducir la sesión espiritista realizada el día sábado 13 de febrero de 2016, en la cual se pretendía “bajar” a “Ismaelito” como parte de la investigación en curso.

6.1 Todo es impar

Fran explica que las materias no pueden decidir qué espíritu van a bajar. María Lionza, la reina madre, es la que manda y decide quién le toca a quién. “Si te quiere poner este -dice mientras señala una imagen de yeso al azar-, te lo pone. Yo no me puedo parar aquí y decir: “Coño, Ismael, pa’ que me hagas el favor y me bajes”. Eso no funciona así, ¿tú me entiendes?”, dice el señor firmemente.

No obstante, Raúl aclara que es posible llegar a trabajar con otros espíritus, pero se trata de un proceso que requiere de mucha perseverancia y paciencia. Las “rogativas” son una parte fundamental de este procedimiento. “Uno se gana al espíritu haciendo rogativas, se le pide a la reina que te dé mucha fortaleza, estabilidad espiritual y que te envíe un espíritu de alta luz”, explica detalladamente.

⁹⁵ Comunicación personal con Raúl en febrero 2016, Barlovento Edo. Miranda.

A medida que el primer espíritu toca la materia, esta va recibiendo la fuerza y la luz espiritual necesaria para alojar a otros espíritus. Fran señala con mucha seriedad que por cada espíritu que se encajona en una materia, esta pierde una gota de sangre de su cuerpo. “Tú puedes pedirle a María Lionza, a través de las rogativas, que te permita encajonar a un espíritu en específico, un espíritu que tú realmente deseas trabajar, pero debes entender que es ella quien tiene la última palabra”, recalca Raúl de forma contundente.

Sin embargo, Raúl hace una aclaratoria bastante importante: además de necesitar obligatoriamente la aprobación de la reina madre para poder trabajar con otros espíritus, la materia debe preparar a la deidad original, es decir, la primera entidad que se encajonó en su cuerpo, para que no recele a los futuros espíritus. Esto sucede, ya que estos desarrollan una fuerte conexión y un gran sentido de pertenencia con sus materias; consecuentemente, suelen ser muy celosos y egoístas al momento de compartirlas con otras entidades.

“Los espíritus han aprendido a respetar a las personas aquí en tierra y nosotros hemos aprendido que los espíritus también se respetan. Ellos mandan en el aire, pero en la tierra es otra cosa. Se les tiene amor y respeto. Son seres que vivieron, seres que tuvieron mucho poder... Como dice el dicho: ¡Hay que ver para creer!, concluye Raúl.

Al lado de su portal, Fran tiene un terreno destinado al sembradío de algunos tipos de planta; la mayoría las utiliza en sus sesiones espiritistas, las otras las tiene para disfrute personal. El primer paso que se realiza cuando se va a hacer un ritual es la recolección de las plantas amargas. Fran agarró de su siembra cinco de estas: el abre camino, el epazote, el cariaquito morado, la mastranto y escoba amarga; estas son las más comunes para realizar los despojos. “Debemos recoger según su función tres, cinco, siete plantas, el número siempre debe ser impar; posteriormente, son deshojadas y estrujadas en un tobo con agua”, señala Raúl. Ese tobo con agua se cuele y se deja solo con el zumo de las plantas, el cual será purificado a través de un ritual en el que se invoca a la reina María Lionza, para que le dé fuerza espiritual y así limpiar a las personas, los altares y las imágenes.

Luis, pareja de Cindy, una de las hijas de Fran, fue el encargado de llevar a cabo este proceso inicial. Se sentó en un taburete de madera, sacó un tabaco y con los dientes le arrebató la perilla. Con fósforos prendió la boquilla e inhaló por el extremo, luego soltó el humo con algunas consignas. Se escuchaba como de forma sigilosa iba nombrando uno a uno a las figuras representativas de cada corte, en orden, implorándoles fuerza, mientras movía simultáneamente su mano en forma circular alrededor del tobo amarillo.

Una vez lista el agua, las personas que van a presenciar el ritual son sometidas a un baño o despojo, en el cual se les rocía por todo el cuerpo el agua preparada y el humo del tabaco para “alistarlos” para la ceremonia. Con respecto al humo del tabaco, este tiene una particularidad; cuando se consume mediante la combustión, tal como se haría con el cigarrillo, este va aumentando su toxicidad; el fumador, quien es el encargado de realizar el despojo, debe consumirlo hasta su totalidad, por lo que experimentará sensaciones de gusto (sabor) y aroma (olor), que variarán dependiendo del estado de salubridad espiritual de la persona consultada.

Las cenizas del tabaco sirven como termómetro para medir e interpretar la contaminación espiritual que tiene la persona en cuestión; las cenizas de color negro azabache significan que el ser está impuro, sucio, y hasta infectado por las radiaciones negativas del entorno; por el contrario, las cenizas de color grisáceo que se acercan al blanco, indican bienestar, paz y salud espiritual. El propósito de esta práctica es purificar, sanear y limpiar el cuerpo; por esa razón se debe fumar la cantidad de tabacos necesarios hasta que las cenizas salgan lo más puras posible. Otra lectura, mucho más intensa y profunda, corresponde a las rayas que se dibujan en el cañón del tabaco, y en ocasiones hasta las figuras que toma el humo en el aire.

En ocasiones, se requiere completar la limpieza con el llamado “velón de siete mechas”, que es pasado por todas las extremidades del cuerpo hasta que este explote. El estallido reafirma la carga negativa que la persona llevaba consigo. Según los espiritistas, este tipo de baños se realiza para apartar todo tipo de pesadeces, como esas sensaciones de cansancio que se experimenta en algunas partes del cuerpo; brujerías o trabajos, que son prácticas montadas con ciertas habilidades mágicas para dominar acontecimientos o la voluntad de las personas, y las malas energías, que liberan a la materia de todos sus

males. La persona consultada se debe colocar de espalda y con los brazos abducidos a 90 grados; cuando se le indique debe decir su nombre completo tres veces. Culmina colocándose de frente para la fase final de la limpieza.

¡Te pedimos y te invocamos, carajo, tu permiso, mi reina María Lionza, Negro Felipe y el indio Guaicaipuro, a través de tus siete tribus, que tú comandas!, reza fervientemente Fran mientras sostiene los collares en sus manos y los presiona con mucha fe.

Los collares espirituales son objetos consagrados, entendiéndose esto como el ofrecimiento a un Dios por culto o sacrificio a una persona o cosa, y son otorgados por los espíritus en la ceremonia de entrega. En palabras de Fran, los collares se compran, pero la protección espiritual la dan ellos: los espíritus. “Un collar sin la protección espiritual no cumple ninguna función, los collares hay que ganárselos con las buenas acciones, sacrificios, constancia y dedicación, esa es la única manera en la que el espíritu te toma en cuenta”, afirma. Hay dos tipos de collares para trabajar en el espiritismo: el primero lleva un cristo vivo y un cordón morado para trabajar terrenal, el segundo se parece más a un escapulario, ya que lleva dos piezas, una en el pecho y otra en la espalda. Raúl explica espontáneamente que ese collar tiene una tela con un tricolor que cuelga un Cristo Vivo, en el pecho, y una Cruz de Caravaca, en la espalda. A través del mismo, se tiene la capacidad de transportar tu cuerpo con la protección de la reina y tu Ángel de la Guarda.

Hay otro tipo de collares que se usan para protección, siendo estos los fetiches más utilizados por los devotos. Los collares confeccionados con canutillos o mostacillas que varían los colores de acuerdo a la corte, son los que se ve con frecuencia en las calles y las barriadas populares. Uno de los más comunes es el que alterna el canutillo “verde perico” con el “amarillo pollito”, conocidos concretamente por ser los colores de la santería. También está el que tiene el tricolor nacional, alusivo a las tres potencias, como es el de la reina siempre va de primero y el de la Corte Malandra es el de todos los colores.

¡Te pedimos y te invocamos, carajo, tu permiso, Don Juan del chaparro, Don Juan de la calle, Don Juan de la llanura!, continúa rezando Fran con mucha devoción.

Todo se encuentra preparado para iniciar el tan esperado momento. De esta manera comienza el ritual, los espiritistas se hacen cual católico la señal de la cruz, rezan un Padre Nuestro y piden permiso para ingresar en el portal. Lo hacen descalzos, sin camisa, cubriendo su kiyumba (cabeza en la lengua del palo) con una arquilla, una especie de gorros de tela que llevan también el tricolor y les protege la cabeza. Se prohíben las prendas de vestir color negro, inclusive la ropa íntima, tanto para los participantes como para cualquier persona que esté presenciando la ceremonia. Tampoco se permite el uso de ningún tipo de bisutería, incluyendo zarcillos, pulseras, anillos o dijes; únicamente los collares alusivos a sus prácticas. Todos deben desprenderse de sus zapatos y guardar silencio en señal de respeto.

El espíritu puede llegar en cuestión de segundos, como también es probable que tarde un poco; eso depende básicamente de la capacidad de la materia y de su preparación espiritual. El banco es la persona en tierra que comanda al espíritu y va a estar pendiente de la materia durante todo el proceso, desde la preparación previa, hasta el momento en el que su alma se reincorpora a su cuerpo. En pocas palabras, el banco es el enlace entre lo espiritual y lo terrenal.

¡Fuerza llamo, fuerza invoco, en esta hora y en este santo momento! exclama numerosas veces Raúl para darle fuerza a la materia y ayudarla a elevarse. Al mismo tiempo, Luis toma grandes sorbos de aguardiente para escupirlos con fuerza sobre la espalda de Fran y sobre las imágenes del portal. Hace lo mismo con el humo del tabaco, inhala profundamente y exhala alrededor del cuerpo de la materia, desde los pies hasta la cabeza. Fran se encuentra parado de frente al portal, su cuerpo comienza a sentir escalofríos por la presencia del espíritu invocado. Su columna vertebral se encorva bajo el sonido estrepitoso del craqueo de los huesos. Sus piernas y brazos se sacuden rápidamente y, en ocasiones, vira sus ojos como un cuerpo totalmente poseído.

Es indispensable tener una caja de tabacos, fósforos, velas blancas y la botella del licor de su preferencia a la mano, así como agua fresca y café negro. Incluso, no está de más tener comida, pues no se sabe en qué momento llegará el espíritu y cuáles serán sus peticiones. Suelen ser muy exigentes y se disgustan si cuando piden algo no lo tienen al instante. Acusan al banco, y a todo aquel que se encuentre colaborando con la realización del ritual, de “novatos” y “distráidos”.

“¡Carajo, carajo, carajo, caraaajo! ¡Buenos días, buenas tardes, buenas noches! ¿cómo están ustedes por ahí, carajo? Caray, ¿qué vengo yo a hacer por ahí?”, son las primeras palabras de Don Nicanor, mientras se coloca su sombrero llanero de cuero blanco, procedente del curtido de la piel de un bovino. Con la mano derecha toma con fuerza su bastón de madera, fiel insignia de autoridad; que destaca por su puño curvo y sus letras blancas grabadas como en la prehistoria, calentando la madera, porque de haberse utilizado un pirógrafo hubiese quedado con un mejor acabado.

Don Nicanor fue el primero de los tres espíritus que hicieron presencia en la sesión espiritista de aquella calurosa mañana. Para efectos de la investigación hubiese sido más provechoso presenciar la llegada del propio Ismael, sin embargo, los espiritistas concordaron que era mejor bajar a un espíritu con un carácter maleable y dócil, que pudiera dar referencia de los vándalos sin necesidad de decir vulgaridades, o experimentar escenas de flagelación contra su persona. Por eso decidieron que Fran fuera la materia ya que él encajona solo miembros de la Corte Chamarrera. “Una persona que no está acostumbrada a ver este tipo de cosas no debería presenciar en una primera oportunidad un ritual de ese estilo, por eso vamos a bajar a tres de los miembros chamarreros para que puedan hablar con ellos”, dice con convicción Fran.

La temperatura iba aumentando a medida que se acercaba la hora del mediodía. A los presentes les corrían constantemente las gotas de sudor por todo el cuerpo, aún más cuando tenían que obedecer las instrucciones de sus superiores espirituales. “Tráeme agua fresca”, “préndeme el tabaco”, “quiero un poquito de guayoyo”, “dame más lavagallo” (aguardiente), eran las repetidas órdenes que se le escuchaba decir al espíritu. Estos seres también deben bajar de forma impar y eso representaba continuar unas cuantas horas a la dádiva de ellos.

Una de las cosas más sorprendentes en este tipo de cultos es observar cómo el espíritu se apodera por completo de la materia, esta cambia su voz de manera prácticamente irreconocible a la original. Lo mismo sucede con sus expresiones faciales y corporales. En el caso de Fran, quien experimentó la llegada de tres espíritus: Don Nicanor, Don Juan de los caminos y Don Juan de los tabacos, porque todo debe ser impar, la voz de cada personaje era característica de los llaneros, con un cantadito

sabanero y expresiones cotidianas antiguas como la morocota, refiriéndose al dinero; la choza, haciendo alusión al hogar; el burro, queriendo decir carro, entre otras.

La antropóloga Michaelle Ascencio afirma teóricamente: “Los gestos de las religiones de la santería y de María Lionza, los del trance y la posesión, están codificados por la tradición: cada santo, dios o entidad tiene una gestualidad y un comportamiento que lo caracteriza y que despliega ante los presentes para ser reconocido”⁹⁶.

6.2 *El espíritu cuenta su versión*

Luego de unos 20 minutos de ceremonia y una breve conversación con cada uno de los presentes sobre aspectos de su vida personal, se había dado el ambiente de confianza indispensable para preguntarle a Don Nicanor sobre los “zagaletones” y el líder que los comandaba, es decir, los santos malandros y su cabecilla: Ismael Sánchez.

Los expertos en la materia aseguran que a los espíritus no se les debe preguntar directamente por nombres en específico, sino por medio de un seudónimo, apodo o algo que los identifique. Ellos son los únicos que están capacitados y autorizados para hablar de los mismos por nombre y apellido, y contar sus historias o lo que saben de ellas. A través del uso de “palabras claves”, el espíritu entenderá qué buscan saber los presentes y decidirá si dar o no la información requerida.

“Ese del que ustedes quieren saber, el zagaletón mayor, Ismaelito, ese no se dejaba joder por nadie. Fue vendido, lo jodieron a traición. Ese no fue ningún huevón” asegura Don Nicanor sin titubear. Relata que Sánchez no mataba a nadie ni era conocido por ser mujeriego, de hecho, según él, nunca se le conoció una pareja estable, le tenía miedo a las mujeres, por lo que cualquier historia con Isabelita pierde credibilidad. Era un hombre decente y ayudaba a todo el mundo. La gente del barrio le tenía mucho cariño y, al mismo tiempo, otros lo envidiaban inevitablemente.

También se indagó sobre la muerte de Ismael. Según el espíritu que se apoderó del cuerpo de Fran por casi unas dos horas, a Ismael no lo mató ningún carabinero, es decir, no murió en algún enfrentamiento con cuerpos policiales. Para Don Nicanor,

⁹⁶ Ascencio, M. op.,cit. p.106

“Ismaelito” murió por la envidia y la traición, un conocido de su barrio lo apuñaló por la espalda mientras se encontraba desprevenido y falleció instantáneamente.

Él difiere con aquellos que afirman que Ismaelito es el “protector de los malandros”. Para él, este santo milagroso no apoya ni defiende a ninguna persona que esté en malos pasos y, mucho menos, que se beneficie de malograr física y emocionalmente a otros seres humanos. Maneja la hipótesis de que entre el concepto del malandro de antes y el actual, existe sin duda alguna una enorme brecha.

Sostiene que el delincuente de hoy en día se caracteriza por ser un personaje cruel y despiadado, sus acciones se definen por la maldad y la ambición, no le importa matar indiscriminadamente. En cambio, Ismael era un fiel defensor de los pobres, una persona que se sensibilizó ante la necesidad que se vivía en su comunidad y buscó una forma de ayudarlos. Nunca robó para beneficio personal. “Ismael robaba para darle a su gente comida, ropa, juguetes, pero jamás mató a nadie. A quien le pide su ayuda y protección, él lo protege, pero no lo va a hacer para que usted vaya a robar o a matar a otro. Es totalmente falso que Ismael defienda ese tipo de sinvergüenzuras”, dice irritado el espíritu de Don Nicanor.

Mientras se le apaga repetidamente el tabaco y ordena con carácter al banco encender otro inmediatamente, Don Nicanor continúa con los detalles de la vida de Ismael. Comenta que era un asiduo fumador de “mafafa”, es decir, marihuana, y de cigarrillos. De ahí el porqué de muchos seguidores que colocan simbólicamente un cigarrillo encendido en la boca de la imagen de yeso del malandro, para que este “lo consuma”. También tomaba mucho anís, por eso es el licor que la mayoría de los devotos utilizan para venerar a Ismael y a todos los integrantes de la Corte Malandra.

El apacible llanero, toma constantemente largos sorbos de aguardiente, y continuamente aprieta las cenizas del tabaco con las yemas de sus dedos sin manifestar algún gesto o sonido que indique dolor. Cuando se le pregunta por la fecha de la muerte de Ismael, comienza a soltar pistas, como si fuera una adivinanza, para que los presentes concluyan por sí solos; pues los espíritus no acostumbran a dar fechas con exactitud. “El nació en una fecha en la que ustedes hacen bollos”, comienza, “...Y fue morió’ mucho antes de que ustedes coman bollo”, finaliza su idea. Esto se traduce en el mes de

diciembre, ya que es la época del año en la que, por festividades navideñas, los venezolanos comen los típicos bollos o hallacas. “El nació uno de esos días que ustedes dicen es pavoso”, continúa. “¡Martes!”, dicen unos; “¡13!” comentan otros; “¿Martes 13?”, contesta una joven. “Martes 13”, afirma Don Nicanor. “Fue morió’ antes. Mucho antes de que ustedes coman bollo”, repite. “¿noviembre?, ¿octubre?, ¿septiembre?”, exclaman los presentes. “En el mes de septiembre”, asiente con su cabeza. Recalca que “le metieron un machete por la espalda” y agrega que, fue enterrado en la ciudad “donde pasa el gusano”, es decir, el Metro, en una zona muy peligrosa a la que hay que ir acompañado, ¡En el Cementerio General del Sur en Caracas!, exclama la gente.

6.3 Los pranés: los nuevos santos populares

Algunas de las incógnitas que todavía no se responden, tienen que ver con dudas existenciales, ya que no se sabe a ciencia cierta cómo comenzó el culto a Ismael y cuándo agarró forma para convertirse en la gran veneración que es hoy en día: ¿Cómo ingresaron los malandros a la Corte Malandra? o ¿qué necesitaría el espíritu de un malandro actual si quiere formar parte de esta corte? El padrino Fran y su aprendiz Raúl dan con ciertas respuestas.

La primera interrogante tiene su posible explicación en el hecho de que en vida todos formaban parte de una banda delictiva comandada por el famoso Ismael. Fran comenta que en la medida de que se iban muriendo, iban ascendiendo en la escala espiritual hasta obtener el permiso para ingresar a la corte. La segunda interrogante explica la primera, y aclara la siguiente duda. En palabras del padrino barloventeño, para que un malandro nuevo quiera formar parte de la corte debe pasar por un proceso, más o menos, de siete años. En ese período se trabaja el espíritu del muerto haciéndole sus correspondientes rogativas para que el mismo tome fuerza espiritual, ascienda, se posicione y cuando la reina madre lo decida, pueda entonces bajar a la tierra en el cuerpo de una materia. Justo en el momento en el que el espíritu se encajone por primera vez, los espiritistas sobreentienden que María Lionza le ha concedido el permiso de ingresar a la corte.

Aun así, Fran y sus ayudantes no ven probable la entrada a la corte de un nuevo miembro. “Yo te voy a decir una cosa, yo dudo mucho que un malandro de los de ahora se integre”, dice Fran. Raúl lo interrumpe con intención de agregar más detalles a la

explicación: “Lo que pasa es que la delincuencia de antes no es como la de ahorita, ahora es de otro nivel. Los de antes no eran malandros sanguinarios y criminales, eran chamos, como quien dice, que protegían mucho a los suyos, cuidaban a su gente, a su barrio”. Ambos dificultan que un malandro de los de esta época llegue a la Corte Malandra y se posicione como un espíritu de luz, pues tienen en mente otro concepto como proyecto de vida.

Sin embargo, el sociólogo e investigador de la Universidad Central de Venezuela, Alexander Campos, difiere con Blanco y Raúl en esta idea, pues asegura que, actualmente, “la Corte Malandra se está alimentando, se está expandiendo y la población devota ya venera a nuevos integrantes que pasaron también a ser recordados como héroes”⁹⁷. Entre estos “novatos” que se están incorporando a la corte, Campos menciona a Teófilo Alfredo Rodríguez Cazorla, mejor conocido como “El Conejo”, y a Juvenal Antonio Bravo Sánchez, alias “El Juvenal”, personajes altamente vinculados con la situación delictiva que se vive en Venezuela.

Rodríguez Carzola, nacido en Porlamar, Edo. Nueva Esparta, era el rey de su zona y tenía el control absoluto de la vida criminal, específicamente el tráfico de drogas. Fue encarcelado por cargos de tráfico ilícito de sustancias estupefacientes y psicotrópicas, porte ilícito de arma de fuego y robo de vehículos. Durante su estadía en la cárcel de San Antonio, en Margarita, Carzola se posicionó como el pran de la misma, es decir, la figura máxima dentro de la prisión, a quien todos debían rendir cuentas de sus actos. Se mantuvo en el cargo durante 11 años, hasta que en 2015 recibió una medida cautelar de régimen de presentación. Falleció en enero del presente año, cuando al salir de un local nocturno en Nueva Esparta fue atacado por un grupo de hombres; los impactos de bala y un paro cardíaco dieron fin a este delincuente de 45 años de edad.

Por su parte, para el momento de su muerte en febrero de 2016, Bravo Sánchez era uno de los delincuentes más solicitados del Cuerpo de Investigaciones Científicas Penales y Criminalísticas (Cicpc) y cabecilla de una de las bandas delictivas más peligrosas y temibles del país, una organización criminal que opera en las fronteras de los estados Apure y Guárico y se dedica específicamente al secuestro y la extorsión. “El

⁹⁷ Comunicación personal con Alexander Campos en febrero de 2016, en la Universidad Central de Venezuela.

Juvenal” fue ultimado en un enfrentamiento con la comisión de la Brigada de Acciones Especiales del Cicpc, los funcionarios declararon que durante la disputa el delincuente huyó por la montaña de Paracotos (estado Miranda) y lo persiguieron hasta ser abatido en el intento de captura.

Campos explica, entonces, que estos personajes pasan a ser venerados por dos razones: principalmente, por la vida “heroica y trascendente” que vivieron; y seguidamente, “por el aspecto benefactor” que representan para la sociedad. Asegura que se trata de algo similar al caso de Pablo Escobar Gaviria, quien hoy en día es adorado como un santo, no por haber sido malo, sino por haber sido un gran benefactor. Pese a su condición de delincuente, “El Conejo”, por ejemplo, le tendió la mano a muchísimas personas necesitadas ayudándolas a pagar operaciones de emergencia, abogados para la cárcel, construyendo escuelas para los niños sin recursos, solo por nombrar algunos ejemplos de sus “buenas obras”. Eso es lo que los devotos recuerdan, “no me importa si fue muy muy malo, porque conmigo fue muy muy bueno”, señala.

Como dato curioso, Fran y Raúl agregan que “El Comandante”, haciendo referencia al fallecido presidente de la República, Hugo Rafael Chávez Frías, tiene actualmente un séquito de espiritistas haciéndole las respectivas rogativas para que pueda ingresar a la Corte Libertadora, la cual agrupa a los héroes de la independencia venezolana como: Simón Bolívar, Antonio Guzmán Blanco, Juan Vicente Gómez, entre otros. “Si hay que trabajarlo por siete años, ya llevan tres. ¿Tú te imaginas si baja?”, ¿cómo sería esa vaina?, dice Fran con un gesto en su rostro que refleja una mezcla de confusión y preocupación. Esto coincide nuevamente con lo expuesto por Campos: “La vida heroica y trascendente que un ser vive y el aspecto benefactor que este representa son elementos que condicionan su adoración”.

6.4 Bendice estas estampitas

¡Ya me voy a ir pal carajo!, ¡Pasa para acá pa’ echarte la bendición!, indica imperativamente y con voz de mando el espíritu de Don Nicanor. Los presentes pasan uno por uno al portal y se colocan frente al señor, quien se encuentra sentado en una sillita de madera. Los toma por la mano derecha y los conduce a hacerse la señal de la cruz mientras los bendice y le implora a los demás espíritus por su protección. Para

terminar, les da un último consejo a los presentes y a algunos les ofrece un traguito de lavagallo.

Antes de retirarse, Raúl le pide que bendiga unas estampitas de Ismael, para así tener una idea más clara de cómo es este procedimiento. “Hermano, estas son unas estampitas para que les dé un poquito de fuerza espiritual. Las muchachas las quieren colocar en sus carros para que siempre las acompañe y las proteja de todo mal. La materia les dio la fuerza terrenal y dejó dicho eso”, explica sutilmente.

“¡Todopoderoso! en este santo momento, a través de ustedes: mi santa madre María Lionza, indio Guaicaipuro, negro Felipe, te pido y te invoco que a través de estas estampitas me proteja y me cuide a estas santas hermanas de esos malhechores malos y de cosas malas. Ojos malos que no las vean, manos malas que no la toquen, pies malos que no caminen por donde ellas se encuentren; y que en esta hora y en este santo momento le pedimos y le invocamos carajo, a través de estas dos santas muchachonas, (pregunta los nombres completos de las tesistas) que le proteja sus burros de esos malhechores”, reza con mucha templanza el espíritu.

Al culminar, entrega las estampillas y ordena leer en voz alta, una a la vez, la oración que se sitúa en la parte posterior del plástico. La misma reza:

Ismael Sánchez “El chamo Ismael”

*Con el poder del santísimo creador y las cortes espirituales,
ya con el poder concebido de las cortes entre una de ellas,
como la corte baja, ya nombrada malandra.*

*Aquella persona que tenga su fe puesta en mí y obtenga esta estampa,
será protegido por toda brujería, hechizos y toda maldad
que esté relacionada con mi corte. Amén.*

Tres Padrenuestros y un Ave

(Ver anexo G)

VII. CAPÍTULO V

Católicos a su manera



Foto: Gabriela Ponte

El altar como estructura consagrada al culto religioso, puede ser considerado “la reproducción terrestre de un modelo trascendente”.

Este símbolo tan esencial en las celebraciones de prácticas, rituales o cultos de cada religión constituye el tercer elemento vinculado de lo profano a lo sagrado...

Mircea Eliade

La religiosidad popular está implantada en el marco del catolicismo. Angelina Pollak-Eltz establece: “La Iglesia católica forma en apariencia una institución estructurada, jerarquizada y rigurosamente basada en las Sagradas Escrituras y en las normas establecidas por las máximas autoridades”⁹⁸. Sin embargo, el catolicismo popular difiere considerablemente de las prácticas y creencias oficiales.

En este momento, nos confrontamos con el concepto de sincretismo, que según Pollak-Eltz está presente “en muchas facetas de la religiosidad popular”. La investigadora define el término sincretismo “cuando cultos paganos se insertan en la tradición cristiana. No se oponen a ella, pero integran el mensaje cristiano tal como lo comprenden en el fondo de su credo y los ritos cristianos en el fondo de sus ceremonias”⁹⁹.

En otro intento, Pilar Sanchiz concibe el fenómeno de sincretismo religioso “como la integración de dos o más religiones en una nueva, siendo posible identificar cada uno de los elementos de las mismas”¹⁰⁰. A su vez, asegura que se ha contemplado como el resultado del contacto entre dos religiones oficiales o dos grandes tradiciones religiosas.

Para Gustavo Martín el culto de María Lionza expresa “mejor que cualquier otro, el sincretismo religioso producto de la aculturación compulsiva a la cual ha sido sometido el pueblo venezolano”¹⁰¹. El hecho de que existan tantas versiones del mito de María Lionza, refleja los diferentes momentos del desarrollo histórico de la sociedad venezolana

En este capítulo se propondrá estudiar la relación recíproca que se da entre la religión y los cultos, y las formas de interacción que tienen lugar entre las mismas. El punto de vista teórico nos suministrará los conceptos necesarios para el estudio concreto de las manifestaciones religiosas.

⁹⁸ Pollak-Eltz, A. op., cit. p.15.

⁹⁹ Ídem.

¹⁰⁰ Álvarez, C., Buxó, J., y Rodríguez, S. (Coords.) (1989). *La religiosidad popular I. Antropología e historia*. Editorial Anthropos, Primera edición. Barcelona, España. p.389

¹⁰¹ Martín, G. (1983). *Magia y religión en la Venezuela contemporánea*. Ediciones de la Biblioteca, Universidad Central de Venezuela. p.109.

Joachim Wach, estudioso de las religiones, plantea que el estudio de la religión se haga por medio de la “experiencia religiosa y sus formas expresión”, y divide a esta última en: expresión teórica, expresión práctica y expresión sociológica.

La primera forma de expresión corresponde a la teórica o doctrina, en la cual se expone que “un mínimo de expresión teórica se encuentra siempre presente ya en la intuición o experiencia religiosa más primitiva. Esa intuición se representa, con frecuencia, en forma simbólica”¹⁰². En resumen, tiene que ver con la palabra, con la creencia en los santos, la transmisión oral del mito y su importancia.

El filósofo, historiador de las religiones y novelista rumano, Mircea Eliade expone que el mito “relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del tiempo”. Incluso dice que relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, “pues los personajes del mito no son seres humanos: son dioses o héroes civilizadores, por lo que el hombre no los podría conocer si no le hubieran sido revelados”. Además, indica que consiste siempre en el relato de una creación que cuenta cómo comenzó a ser. “Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por excelencia”¹⁰³.

Según el filósofo “nada de lo profano participa porque carece de modelo ejemplar, por eso se convierte en sagrado”. La función magistral del mito es “la de fijar los modelos ejemplares de todos los ritos y todas las actividades humanas”¹⁰⁴.

La segunda categoría de la expresión de la experiencia religiosa es la práctica o culto, y está íntimamente ligada con la primera. Wach llama culto “a la adoración” y asegura que “la religión como tal, ha sido definida como adoración”¹⁰⁵. A su vez, asegura que de la declaración teórica derivan “todos los actos que deben considerarse como práctica o culto”.

¹⁰² Wach, J. (1944). *Sociología de la Religión*. Fondo de la cultura económica. México. p.44.

¹⁰³ Recuperado el 6 de marzo del PDF *Lo sagrado y lo profano*: <http://iluterana.cl/v3/wp-content/uploads/2015/08/Mircea-Eliade-Lo-Sagrado-y-lo-Profano.pdf>

¹⁰⁴ Ídem.

¹⁰⁵ Wach, J. op.,cit. p.52.

Para la antropóloga Pollak-Eltz, el culto está representado en la importancia de los elementos, el encuentro directo entre santo y devoto y sus conmemoraciones periódicas durante el año. Mientras tanto, Wach considera que la pauta litúrgica, los símbolos, los sacramentos (cosas hechas y visibles) y el sacrificio son los actos que conforman el culto¹⁰⁶.

Entonces, el estudioso de las religiones se pregunta ¿cuáles son las relaciones respectivas entre el mito y el ritual, la doctrina y el culto? y responde que la interpretación más aceptable “parece ser la que considera a la teoría y a la práctica unidas entre sí de modos inseparables, y que rechaza todo intento de declarar la supremacía de una u otra”¹⁰⁷. Menciona que ningún acto de adoración puede existir “sin cierto concepto de lo divino ni tampoco se concibe función religiosa alguna sin, por lo menos, un mínimo de expresión cultural”¹⁰⁸.

Las expresiones teóricas y prácticas se complementan con un tercer aspecto, la expresión sociológica, vista como una religión colectiva e individual. En este punto Wach expone el hecho que la religión tiende a “vincular y unir a los que están animados por la misma experiencia central” y para que viva debe crear y mantener una religión social.

El mismo autor comenta: “Todo acto religioso es siempre, simultáneamente, individual y social” y hay una influencia positiva o cohesiva integradora. Dicha integración de los grupos religiosos es a merced de la recitación de la doctrina. Cuando las personas comparten las mismas creencias participan del acto religioso, “venciendo diferencias sociales y sectarias”.

Ascencio señala en este punto: “Sin comunidad de fieles no hay Iglesia (...) pero sin ritual no hay acto ni comportamiento religioso: el ritual permite la exteriorización del sentimiento religioso, lo que permite, a su vez, que una religión se pueda ver, oír, decir y contar”¹⁰⁹.

¹⁰⁶ Ídem.

¹⁰⁷ Ibídem, p.43.

¹⁰⁸ Ídem.

¹⁰⁹ Ascencio, M. op., cit. p.110.

7.1 *El catolicismo como modelo ejemplar*

En la mayoría de las religiones lo sagrado representa los principios fundamentales y los valores del culto. Cualquier individuo puede atribuir cualidades sagradas a un objeto que le tenga mucho afecto y nadie está para contrariarlo. La sociedad ha institucionalizado el respeto a los objetos personales como una cosa sagrada, más allá de que lo que realmente el término significa, es decir, existe una noción muy estrecha entre lo sagrado y su oposición, lo profano.

Actualmente, la religiosidad popular toma prestado mucho de los símbolos centrales de la Iglesia católica, pero los interpreta de manera diferente. Los devotos se profesan católicos pero a su manera, es decir, no cumplen con los oficios religiosos tradicionales. Para ahondar en el tema y tener una idea más vislumbrada sobre la proximidad entre las diferentes manifestaciones religiosas, entrará en el campo de la investigación, la sociología religiosa, ya que es la que se encarga del estudio del comportamiento de la religión en las sociedades humanas.

Mircea Eliade, se pregunta en qué medida lo profano puede convertirse en algo sagrado; y consecutivamente, en qué medida “una existencia radicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el punto de partida de un tipo nuevo de religión”¹¹⁰.

Los ritos y cultos espirituales descritos a lo largo de los tres extensos capítulos anteriores, ilustran según Eliade “la transformación universal de los valores humanos y la desaparición de los signos propios de una confesión religiosa, en este caso la cristiana”. El uso de objetos que pertenecían al estamento eclesiástico en una realidad secular, es un factor constante en las nuevas religiones. Eliade menciona que “se puede tratar de un fenómeno religioso, en el cual lo profano no es sino una nueva manifestación de la misma estructura constitutiva del hombre que antes se manifestaba con expresiones sagradas”.

El autor define lo sagrado “como algo que se manifiesta en las realidades sacras o en un acto misterioso”, por ejemplo, la manifestación de lo sagrado en un objeto natural

¹¹⁰ Recuperado el 6 de marzo del PDF *Lo sagrado y lo profano*: <http://iluterana.cl/v3/wp-content/uploads/2015/08/Mircea-Eliade-Lo-Sagrado-y-lo-Profano.pdf>

una piedra o un árbol; la encarnación de Dios en Jesucristo. Por el contrario, lo profano “es un descubrimiento reciente del espíritu humano que ha desacralizado su mundo”¹¹¹.

El hombre que practica este tipo de religiones emergentes como el espiritismo o la santería, ha optado por una vida profana y no logra abolir del todo el comportamiento religioso, porque “sólo un mundo así participa del ser”¹¹². Además, lo quiera o no, no logra independizarse de la religión católica y en consecuencia, no puede vivir sin lo sagrado, así que busca siempre la manera de sacralizar sus prácticas.

Mircea Eliade hace en su libro un análisis de las distintas manifestaciones religiosas para establecer semejanzas que le permitan construir un concepto de “sagrado” y “profano”. De ese texto se extraen los elementos característicos de las religiones y se establecen, a continuación, los elementos que tienen en común la Iglesia, como institución sagrada, y las cortes, como una expresión profana.

El primer elemento religioso que comparten la Iglesia y las cortes, es el establecimiento de un lugar sagrado por excelencia, donde se vivirá la experiencia religiosa. Eliade expone que “un signo cualquiera basta para indicar la sacralidad del lugar y que existe un umbral que distingue y opone dos mundos que se comunican, y donde se puede efectuar el tránsito del mundo profano al mundo sagrado”¹¹³.

Tanto la Iglesia como el portal son recintos sagrados, donde queda trascendido el mundo profano. Dentro de esos lugares se hace posible la trascendencia y la comunicación con los dioses; por consiguiente, ellos pueden descender a la Tierra y el hombre subir simbólicamente al cielo.

El segundo elemento en común que explica el autor son los tres niveles cósmicos, unidos por una columna vertebral: Tierra, Cielo y regiones infernales, que se ponen en comunicación. La creencia cristiana y la espiritista derivan de este sistema del mundo tradicional, en el cual las acciones buenas abren las puertas del Cielo, las malas las del infierno y que todo se paga en la Tierra.

¹¹¹ Ídem.

¹¹² Ídem.

¹¹³ Recuperado el 6 de marzo del PDF *Lo sagrado y lo profano*: <http://iluterana.cl/v3/wp-content/uploads/2015/08/Mircea-Eliade-Lo-Sagrado-y-lo-Profano.pdf>

Por su parte, el altar como estructura consagrada al culto religioso, puede ser según Eliade considerado “la reproducción terrestre de un modelo trascendente”. Este símbolo tan esencial en las celebraciones de prácticas, rituales o cultos de cada religión constituye el tercer elemento vinculado de lo profano a lo sagrado.

En los últimos tiempos, se pueden observar altares de santos católicos en casas y apartamentos. Ascencio comenta que en la Iglesia están Dios, la Virgen María y los santos importantes, y está el cura; en la casa mantengo “mi altar”, con “mis santos”, les hablo, les converso y ellos me oyen¹¹⁴. En este argumento queda en manifiesto lo que asegura Ascencio: “La devoción religiosa puede ser más sincera en privado, en la plegaria secreta, en la promesa que se hace sin despegar los labios, en la confianza y la fidelidad del santo de cada quien.¹¹⁵”

A continuación, la universalidad de los símbolos es otra de las prácticas que tienen en común. El agua en cualquiera que sea el contexto religioso en que se encuentre, conserva invariablemente su función: desintegra, anula las formas, lava los pecados y es, a la vez, purificadora y regeneradora. Eliade lo llama “el simbolismo acuático”, que representa el único sistema capaz de articular todas las revelaciones particulares. También, están presente otros tipos de símbolos como los que menciona Michaelle Ascencio: “Persignarse, arrodillarse, poner las manos juntas en oración, son gestos conocidos por los católicos”¹¹⁶ y adquiridos por los practicantes de los cultos espiritistas.

La pluralidad de los símbolos se nota también en las velas encendidas delante del santo cuando se le reza. La doctora en filosofía Pollak-Eltz asegura que para los cristianos ortodoxos, “la cruz es el símbolo de la muerte y de la resurrección de Jesucristo, pero para muchos campesinos, la cruz es un objeto que contiene poderes sobrenaturales y sirve para ahuyentar malos espíritus”¹¹⁷. Se ha mencionado en varias oportunidades, como llama la atención la cantidad de crucifijos que tienen los portales espirituales y el respeto que tienen lo adeptos a este signo cristiano particularmente.

¹¹⁴ Ascencio, M. op.,cit. p.38.

¹¹⁵ *Ibíd.*, p.39.

¹¹⁶ Ascencio, M. op.,cit. p.106

¹¹⁷ Pollak-Eltz, A. op.,cit. p.15.

El sentido de la muerte es una de las grandes interrogantes tanto para la Iglesia, como para los cultos. No se pone un término definitivo a la vida, la muerte no es sino otra modalidad de la existencia humana. Wach dice que “la muerte es el misterio de los misterios” y da lugar, como puede fácilmente imaginarse, “a numerosas especulaciones teóricas en forma de mitos, así como de diversos ritos mágicos y religiosos”.¹¹⁸ Además, el estudioso menciona: “La cantidad de ceremonias con que se rodean la muerte indican tremendo pavor que provoca y su influencia sobre la vida del grupo”¹¹⁹.

El sexto elemento que toman los devotos se extiende a todo lo que acompaña el culto: las oraciones, la música y los conjuros que se van a pronunciar. La doctora en etnología y antropología social, Michaelle Ascencio comenta que hay un asunto que merece especial atención dentro de los estudios de religiosidad, y es “el del análisis de las oraciones que vienen en el reverso de las estampas de los santos populares y de las deidades de María Lionza y de la santería. Estas oraciones (invocaciones, plegarias, ruegos, conjuros), escritas en el reverso constituyen un elemento principalísimo de los ritos”¹²⁰.

Asimismo, establece que en ellas “no solo están las figuras de los santos y las deidades, sino también la función de santos, deidades y espíritus que cumplen en la sociedad, de proteger, impedir, promover determinadas acciones y fenómenos”. Explica Ascencio que las acciones religiosas “tienen que ver con este mundo, con los bienes y valores de una sociedad, las peticiones de los devotos, las oraciones y las promesas constituyen otra vertiente que nos ilustra sobre estos bienes y valores expresado en deseos, ruegos, necesidades, peticiones y anhelos”¹²¹.

Por último, se encuentra el elemento más importante de todos y es el de la autoridad religiosa. En ambos casos, tanto la Iglesia como las cortes, tienen a estas figuras cuya función primordial es la dirección del culto; para hacerlo de manera exitosa, su preparación y educación juegan un papel decisivo. Joachim Wach plantea: “La comunicación con la divinidad es la base de la existencia de actividad sacerdotal. Esa comunión está llamada a ser continua y regular. El contacto directo con el numen es el

¹¹⁸ Wach, J. op.,cit. p.112

¹¹⁹ *Ibíd.*, p.113.

¹²⁰ Ascencio, M. op.,cit. p.116.

¹²¹ *Ídem.*

eslabón que une el sacerdote con los otros tipos de autoridad religiosa”¹²². El sacerdote media entre Dios y el hombre, tal como lo hace el banco espiritista, quien media entre los espíritus y el hombre.

7.2 Identidad cultural del venezolano

Cuando se quiere hablar de identidad cultural, la primera pregunta que se debe realizar es ¿quiénes somos? y es así como, la identidad es el conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan y los distinguen frente a los demás¹²³. También se define como “la síntesis que cada uno hace de los valores y de los indicadores de comportamientos transmitidos por los diferentes medios a los que pertenece. Integrar esos valores y esas prescripciones según sus características individuales y su propia trayectoria de vida”¹²⁴.

La historia ha demostrado cómo diversos movimientos y organizaciones se han visto vinculados a luchar por el rescate de la identidad en diversos pueblos y grupos socioculturales. Por eso, es que la comprensión del comportamiento humano viene dada por la cultura, la cual es definida por la antropóloga De Waal como: “La tradición de un grupo humano determinado, un modo de vivir aprendido de los miembros de ese grupo y compartido por ellos”¹²⁵. Asegura: “Estos individuos forman una sociedad, un conjunto de personas que actúan e interactúan con base a un modo cultural de vida”¹²⁶.

Según uno de los antropólogos más influyentes del mundo, Clifford Geertz, la cultura es “un sistema de símbolos creados por el hombre, compartidos convencionalmente, y por cierto aprendidos, que suministran a los seres humanos un marco significativo dentro del cual pueden orientarse en sus relaciones recíprocas, en su relación con el mundo que los rodea y en su relación consigo mismo”¹²⁷ y su función “es dotar de sentido al mundo y hacerlo comprensible”. Asimismo, expone que la cultura está

¹²² Wach, J. op.,cit. p.519.

¹²³ Recuperado el 23 de marzo de 2016 de la página web de la Real Academia Española:

<http://dle.rae.es/?id=KtmKMfe>

¹²⁴ Recuperado el 23 de marzo de 2016 del PDF la organización sin fines de lucro Fuhem:

<http://www.fuhem.es/ecosocial/dossier-intercultural/contenido/9%20EL%20CONCEPTO%20DE%20IDENTIDAD.pdf>

¹²⁵ De Waal, A. (1975). *Introducción a la antropología religiosa*. Editorial Verbo Divino. España. p.13

¹²⁶ Ídem.

¹²⁷ Recuperado el 23 de marzo de la página web *SlideShare* para compartir documentos en PDF *La interpretación de las culturas*: <http://www.slideshare.net/Gatojazzy/clifford-geertz-la-interpretacin-de-las-culturas>

compuesta de “estructuras psicológicas mediante las cuales los individuos o grupos de individuos guían su conducta”, y aunque contiene ideas, la cultura no existe en la cabeza de alguien.

De la misma manera, Melville Herskovits establece en su libro que definiciones de cultura hay muchas, pero “todas están acordes en reconocer que es aprendida; que permite al hombre adaptarse a su ambiente natural; que es por demás variable; que se manifiesta en instituciones, normas de pensamiento y objetos materiales”¹²⁸. El autor indica que es necesario distinguir el concepto cultura de su expresión compañera sociedad, ya que el no hacerlo pudiera confundir, seriamente nuestro pensamiento. “Una cultura es el modo de vida de un pueblo, en tanto que una sociedad es el agregado organizado de individuos que siguen un mismo modo de vida”¹²⁹.

Una vez aclarado estos conceptos, se puede evidenciar que la cultura abarca un sinnúmero de aspectos que para efectos de esta investigación de carácter religioso son innecesarias. Es por esto que nos concentraremos en explicar cómo es la identidad religiosa del venezolano y de esta manera, comprender su vuelco al catolicismo popular.

El venezolano por naturaleza es muy religioso, como se ha dicho anteriormente. Tiene la cultura de rezar y venerar a seres superiores, además, tiene una arraigada devoción mariana en sus diferentes advocaciones, como se evidencia cada vez que se visita un pueblo y este tiene una escultura de la Virgen que los protege.

Para el año 2011, 71% de la población se profesó católica¹³⁰ aunque muchos no practican los oficios religiosos con frecuencia. Ascencio señala: “Estamos ante una sociedad creyente y religiosa, que se ha servido de la religión católica para expresar, conservar y transformar sus propias creencias”¹³¹.

La doctora en etnología plantea que los venezolanos tienden a “legitimar los momentos importantes de la vida familiar: bautizos, primera comunión, matrimonio y

¹²⁸ Recuperado el 21 de marzo de 2016 del espacio digital *Scribd El hombre y sus obras*: <http://www.scribd.com/doc/101146500/03-Herskovits-El-Hombre-y-Sus-Obras#scribd>

¹²⁹ Ídem.

¹³⁰ Recuperado el 25 de marzo de 2015 del PDF de GIS XXI: <http://www.gisxxi.org/wp-content/uploads/2011/11/Estructurasocial-del-gusto.pdf>

¹³¹ Ascencio, M. op.,cit. p.30.

funeral”. No obstante, tienen cierto rechazo a la institucionalidad religiosa, “particularmente al clero, es decir, a la clase sacerdotal de la Iglesia católica es lo que ha llevado a algunos estudiosos a subrayar el carácter anticlerical de los venezolanos y de allí a generalizar sobre el carácter laico de la sociedad”¹³².

Es común ver a personas de todas las edades rezando, “no solo las oraciones ya conocidas de la Iglesia católica como el padrenuestro y el avemaría”, Ascencio dice que orar “significa para ellos que no se conforman con decir una oración de memoria sino que conversan con Dios, le piden y le agradecen”¹³³.

Por otro lado, la antropóloga Jacqueline Clarac establece ciertas observaciones sobre el comportamiento religioso de los venezolanos. “Mientras las cosas vayan bien, se impone un razonamiento y una actitud desacralizada, profana, de los hechos”. Pero cuando las cosas van mal “se interpretan como una intervención maléfica”. Asimismo, Clarac asegura que un poco de suerte “parece normal y se acepta, pero si continúa se interpreta que la persona afortunada ha conseguido esa suerte por magia, es decir, por protección y ayuda de algún espíritu”¹³⁴.

Finalmente, para el productor de documentales religiosos Carlos Armas decir que Venezuela es un país mayormente cristiano le suena hueco, porque a su juicio no es así. Según Armas, el venezolano “se caracteriza por tener una personalidad muy permisiva, lo que hace que no se tome la religión con mucha seriedad”¹³⁵.

Considera que se trata de una sociedad politeísta, que construye y venera a sus propios dioses de acuerdo a su conveniencia y propios intereses. Tal es el caso del culto a los santos malandros “que surge precisamente de comunidades pequeñas”. Poco a poco se van popularizando personajes del barrio y luego, después de su muerte, les rinden culto. “Con rendir culto me refiero a desde prender velas, hasta empezar a pedirles milagros porque ya pasó a un plano de entidad más allá del mundo real”, afirma.

¹³² Ibídem, p.37.

¹³³ Ibídem, p.128.

¹³⁴ Clarac, J. (1996). *La enfermedad como lenguaje en Venezuela*. Mérida, Universidad de Los Andes. p.375.

¹³⁵ Comunicación personal con Carlos Armas el día 1 de marzo de 2016 vía Skype, Caracas - México.

Armas atribuye este vuelco a los santos malandros a la situación tan “caótica y desesperanzadora” que se vive en Venezuela, por lo que considera que muchos se agarran de “lo irracional e inexplicable” para buscar ayuda y sentirse apoyados y respaldados de alguna u otra manera.

VIII. CONCLUSIONES

La religiosidad popular no se puede estudiar alejada del contexto del país, pues el entorno social desempeña una actuación trascendental en el comportamiento de sus ciudadanos. La Corte Malandra como fenómeno social, que sin lugar a dudas es, encontró la oportunidad perfecta para posicionarse en un momento de quiebre social, de carencias y necesidades básicas que el Estado venezolano no era capaz de proporcionar a la inmediatez de la exigencia del pueblo.

De este escenario surgen las religiones de “urgencia”, término que sugiere una crisis y al mismo tiempo, una oportunidad de crear consciencia espiritual. Según Grof, S. et al., (1989): “El inicio de una religión de urgencia puede ser el resultado de una fuerte experiencia emocional”, puede tratarse de: la muerte de un pariente, el fin de una relación amorosa, fracasos personales, desempleo, entre otros. El catalizador más importante entonces será la implicación profunda de prácticas espirituales, Grof, S. et al., (1989) asegura que a medida “que las diversas disciplinas espirituales ganan popularidad a ritmo acelerado, cada vez más personas parecen experimentar crisis transpersonales”.

Esa popularidad que menciona Grof, S. et al., al menos se puede suponer cuando nos introducimos dentro del mundo de los santos milagrosos en Venezuela. La proliferación de estas entidades espirituales del campo a la ciudad es un acontecimiento evidente, y su práctica es cada vez más pública, notoria e independiente de la Iglesia católica.

Los malandros son los santos populares que, recientemente, han sumado más seguidores a su corte, y esta ha ido generando un estatus dentro del panteón de la llamada “reina Madre”, la “reina María Lionza”. Las causas de este auge pueden ser motivo de diversas discusiones, pero lo que queda a la vista es que son “chamos jóvenes” que ponen a disposición del individuo las herramientas necesarias para dar un supuesto “sentido a la vida” y adaptarse a las múltiples situaciones de crisis. Asimismo, estas prácticas son consideradas un recurso terapéutico efectivo para aliviar el sufrimiento de la vida diaria, producto de un modelo político fracasado y sin sostenibilidad en el tiempo.

Para Angelina Pollak-Eltz (1994), “por regla general, los cultos para muertos milagrosos no perduran por más de dos o tres generaciones”, planteamiento que no se comparte con la investigadora, pues en este caso la realidad es otra. Los miembros que conforman la Corte Malandra son malandros muy antiguos que superan estos datos; como referencia, se tiene el caso de Machera a principios del siglo XX en el estado Mérida, o la historia de Petróleo Crudo quien estuvo activo durante los acontecimientos de la Generación del 28.

Vale la pena mencionar que, debido a esta flexibilidad de culto y religiones en el país, el venezolano en general ha codificado su propio dogma: “cada quien cree en lo que quiere creer”. Incluso, se podría redondear esta frase con un pensamiento el cual se resume en que creer en cualquier cosa, a la larga, hace que “no se crea en nada”. De hecho, en un principio cuando se plantea estudiar el culto a Ismael, se pensaba que se podían estudiar las cortes como agrupaciones aisladas, sin embargo, todas giran alrededor de un mismo panteón y resulta imposible no vincularlas.

En cierto punto, se tiene *grosso modo* idea de las magnitudes que comprende este fenómeno social; sin embargo, no se habla de lo peligroso que puede llegar a ser para nuestras sociedades. El endiosamiento de delincuentes es un hecho grave que le abre las puertas al paradigma contracultural que hoy hace vida en Venezuela. Resulta preocupante y alarmante el hecho de que el malandro se haya convertido en un ídolo, un modelo a seguir y una referencia para muchos jóvenes de este país, pues su fuerza, el respeto y el poder que ejerce, despierta en ellos un gran sentido de admiración y anhelados poderes de superación personal.

El sentimiento de admiración hacia una persona se traduce en una sensación de aprobación y valoración por sus cualidades. Se admira a una persona porque en ella se destacan aptitudes compatibles o que se desean adoptar, porque se quiere ser como ella en un futuro, o porque te identificas con sus acciones y creencias. Nunca ha sido mal visto ni desatinado sentir admiración por alguien, por el contrario, eleva las aspiraciones y los deseos personales y profesionales de una persona. El problema resulta cuando se admiran a personajes cuyas conductas son destructivas para la sociedad, pues el panorama más factible será que el patrón a imitar tenga un desenlace negativo. Este sería el ejemplo, entre muchos casos, de los niños y jóvenes que sienten admiración por los

delincuentes; ven en ellos a la personificación de un héroe y comienzan a sentir deseos de “copiar” sus comportamientos.

Es importante destacar que también es posible que aunque una persona manifieste ciertas cualidades negativas, la gente únicamente tome en cuenta las positivas y concentre su admiración en ellas. Los devotos se refieren a “Ismaelito” o a los santos malandros, en su mayoría, como personajes al estilo “Robin Hood”, los recuerdan como hombres buenos que se solidarizaron con los más necesitados, sin importar cuáles fueron los medios por los que canalizaron tal ayuda. La admiración los lleva al extremo de sentirse orgullosos de estos jóvenes por la “defensa del barrio” a como dé lugar.

Actualmente, muchos de los niños que viven en los sectores populares consideran que ser malandro es una profesión. La formación del malandro depende, como dicen los expertos anteriormente, de varios factores; sin embargo, quedó relegado un factor que ha jugado un papel clave en la sociedad.

Desde hace unos cuantos años, en Venezuela reina un profundo sentimiento de resentimiento que fue capitalizado, en primer lugar, por los políticos hasta lograr impregnar las capas sociales. Ruth Capriles señala que la condición de impotencia “puede ser suficiente para que se dé el resentimiento”. (p. 9) Se debe señalar que el resentimiento es una emoción individual, pero “podemos verlo como actitud colectiva (...) podemos suponer que la emoción colectiva se da porque un grupo de personas tiene simultáneamente el mismo sentimiento, frente a una situación de inferioridad colectiva”. (p.12)

Son muchos los daños que pueden originarse cuando los resentidos toman el poder, pues los especialistas han comprobado que se trata de un sentimiento que se mitiga pero no se cura jamás. Para efectos de esta investigación, se considera el resentimiento como un generador de violencia y un constante perturbador del fracaso social que hemos tenido los venezolanos como sociedad. De igual forma, se entiende que el nivel socioeconómico y el entorno del que se es parte son elementos clave que alimentan este sentimiento que ha plagado nuestras mentes, por lo menos, durante los últimos 25 años.

En conclusión, la hipótesis planteada en este Trabajo de Grado sobre si el culto a Ismael Sánchez, en tanto manifestación religiosa, es expresión de las transformaciones de la identidad cultural del venezolano popular contemporáneo, ha sido comprobada. Asimismo, la investigación permite responder la pregunta formulada durante el planteamiento del problema: ¿Qué significa el culto a Ismael Sánchez, santo mayor de la Corte Malandra, para la sociedad y la cultura venezolana contemporánea?

Entonces, puede decirse que el culto significa la pérdida del miedo o del temor al hoy, al mañana o a lo que venga; pues una vez sientes la “presencia” del santo, comienzas a enfrentar la vida de una manera distinta, debido a que tienes a un ser que te brinda protección y seguridad y te hace sentir respaldado. Además, representa lo imposible convertido en realidad, analogía válida para hablar sobre el protagonismo innegable del que goza la figura del malandro dentro de la sociedad venezolana, personaje que tiene un país entero atemorizado por no ser la siguiente víctima de la inseguridad y la violencia.

La Corte Malandra no es más que una muestra tangible de que el malandro ha logrado situarse en la sociedad como un individuo respetado, admirado, y digno de “seguir sus pasos”. No resultará tarea fácil deslindar esta figura del imaginario común de la población, mucho menos quitarle el poder y dominio que ha venido ganando en tantos años. ¿Cuánto tiempo hemos perdido los venezolanos? y ¿en qué momento esto cobró tanta fuerza? son reflexiones que como ciudadanos debemos hacer para poder salir adelante.

Si en el futuro se quiere continuar profundizando en el tema, se puede hacer investigaciones que expandan las fronteras, ya que la Corte Malandra no es solo un fenómeno social venezolano. Al contrario, esto abre las puertas para comparar este culto con la Santa Muerte, culto popular mexicano, al cual se le vincula frecuentemente a distintos tipos de delincuencia como el narcotráfico, la prostitución, el sicariato, los asaltantes y las personas dedicadas a la piratería; y con las Maras Salvadoreñas, agrupaciones de “pandillas” californianas bien vistas por la comunidad porque se ganaban en luchas, el respeto del barrio.

Las investigaciones periodísticas resultan un proyecto bastante enriquecedor y colaborativo para las sociedades. Venezuela debe trabajar fuertemente en la investigación de manera que logre proporcionar mayor conocimiento que esté al alcance y disposición de sus ciudadanos. Por último, es importante construir espacios para el debate, el análisis y la interpretación, pues este Trabajo de Grado no busca responder a una sola opinión, sino que por el contrario, el lector pueda concordar o discrepar sobre lo que en el texto se expone.

IX. BIBLIOGRAFÍA

Fuentes bibliográficas

Aguilera, O. (1992). *La literatura en el periodismo*. Editorial Paraninfo, S. A. Madrid, España.

Aguirre, J. (2012). *Radiografía religiosa de Venezuela. Imágenes y representaciones*. Fundación Centro Gumilla. Publicaciones UCAB. Primera edición. Caracas, Venezuela.

Álvarez, C., Buxó, J., y Rodríguez, S. (Coords.) (1989). *La religiosidad popular I. Antropología e historia*. Editorial Anthropos, Primera edición. Barcelona, España.

Ascencio, M. (2012). *De que vuelan, vuelan*. Editorial Alfa. Caracas, Venezuela.

Capriles, R. (2011). *El resentimiento como actitud política en Venezuela*. Cuaderno N° 13. Fundación Manuel García Pelayo. Caracas, Venezuela.

Clarac, J. (1996). *La enfermedad como lenguaje en Venezuela*. Universidad de Los Andes. Mérida, Venezuela

Copple, N. (1968). *Un nuevo concepto del periodismo: reportajes interpretativos*. Editorial Pax-México. México.

De Waal, A. (1975). *Introducción a la antropología religiosa*. Editorial Verbo Divino. España.

Del Río, J. (1994). *Periodismo interpretativo: el reportaje*. Editorial Trillas, S. A. de C. V., México, D. F.

Kardec, A. (2014). *¿Qué es el espiritismo? Introducción al conocimiento del mundo invisible*. Federación Espírita Española. Primera edición. Málaga, España.

Martin, G. (1989). *Magia y religión en la Venezuela contemporánea*. Ediciones de la biblioteca. Colección Temas. Universidad Central de Venezuela. Caracas, Venezuela.

Martínez, G. (2004). *Periodismo de investigación. Fuentes, técnicas e informes*. (Comp). Buenos Aires, Argentina.

Morris, B (1995). *Introducción al estudio antropológico de la religión*. Editorial Paidós, SAICF.

- Parella, S. y Martins, F. (2006). *Metodología de la investigación cualitativa*. Fedupel. Caracas, Venezuela.
- Pollak-Eltz, A. (1989). *Las ánimas milagrosas en Venezuela*. Editorial Bigott. Caracas, Venezuela.
- Pollak-Eltz, A. (1994). *La religiosidad popular en Venezuela*. Editorial Doral. Caracas, Venezuela.
- Pollak-Eltz, A. (1985). *María Lionza Mito y culto venezolano*. Colección Manoa. Universidad Católica Andrés Bello. Caracas, Venezuela.
- Reyes, G. (1996). *Periodismo de investigación*. Editorial Trillas. México.
- Rivero, M. (2010). *La rebelión de los naufragos*. Colección Hogueras. Editorial Alfa. Novena Impresión. Caracas, Venezuela.
- Rodríguez, P. (1994). *Periodismo de investigación: técnicas y estrategias*. Ediciones Paidós Ibéroca, S.A. Buenos Aires, Argentina.
- Ulibarri, E. (1994). *Idea y vida del reportaje*. Editorial Trillas. México.
- Varios. (2002). *Fe y cultura en Venezuela*. Editorial Texto C.A. Caracas, Venezuela.
- Vivaldi, M. (1986). *Géneros periodísticos*. Editorial Paraninfo. Madrid, España.
- Wach, J. (1944). *Sociología de la Religión*. Fondo de la cultura económica. México

Manuscritos no publicados

- Escuela de Comunicación Social (2003). *Manual del tesista de Comunicación Social*. Universidad Católica Andrés Bello. Caracas, Venezuela

Fuentes electrónicas

- Anónimo (s.f.). *Diccionario de Botánica de Ozaín*. Disponible en:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b7/TRATADO_BOTANICO_OZAIN_2do.pdf [Consultado: 12 de febrero de 2016]
- Canal de Youtube del diario Últimas Noticias (2012). *Caracas recordará a sus muertos en un tour*. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=v5gFC4fW9Kk>
[Consultado: 7 de diciembre de 2015]

- Canal de Youtube (2009). “*Pa’ Santo yo*”. Disponible en:
<https://www.youtube.com/watch?v=jN63JAhsyD4> [Consultado: 2 de marzo de 2016]
- Cofavic y Provea (s.f.). *Apertura y exhumación de las fosas comunes en “La Peste”*. Disponible en:
http://www.derechos.org/ve/pw/wpcontent/uploads/informe_especial_la_pesto-1990.pdf
[Consultado: 7 de diciembre de 2015]
- Eliade, M. (s.f.). *Lo sagrado y lo profano*. Disponible en: <http://iluterana.cl/v3/wp-content/uploads/2015/08/Mircea-Eliade-Lo-Sagrado-y-lo-Profano.pdf> [Consultado: 6 de marzo de 2016]
- El Tiempo (2012). *Los muertos sin nombres de El Caracazo*. Disponible en:
<http://eltiempo.com/ve/venezuela/politica/los-muertos-sin-nombre-del-caracazo/45592>
[Consultado: 7 de diciembre de 2015]
- El Universal (2014). *Los camposantos que la ciudad olvidó*. Disponible en:
<http://m.eluniversal.com/caracas/141102/los-camposantos-que-la-ciudad-olvido>
[Consultado: 12 de febrero de 2016]
- El Universal (2015). *Al finalizar 2015 la pobreza en Venezuela será de 55%*. Disponible en:
<http://www.eluniversal.com/nacional-y-politica/150615/al-finalizar-2015-la-pobreza-en-venezuela-sera-de-55> [Consultado: 28 de marzo de 2016]
- El Universal (2015). *Informe del Observatorio Venezolano de Violencia*. Disponible en:
<http://images.eluniversal.com//2015/12/28/informe-del-observatorio-venez.pdf>
[Consultado: 27 de marzo de 2016]
- Espiritismovenzolano.com (2015). *Carlos Ismael Urbaneja, mejor conocido como Ismael Sánchez*. Disponible en:
<http://espiritismovenzolano.jimdo.com/2013/06/17/d%C3%ADa-de-juan-francisco-carrillo-mejor-conocido-como-ismael-sanchez/> [Consultado: 09 de septiembre de 2015]
- Fanpage Facebook (2014). *Portal Corte Cale*. Disponible en:
<https://www.facebook.com/portalcortecale/posts/753459574700477> [Consultado: 15 de febrero de 2016]
- Ferrándiz, F. (2004). *Memorias Afligidas. Historia orales y corpóreas de la violencia urbana en Venezuela*. Disponible en:

<http://digital.csic.es/bitstream/10261/21521/1/HAFOMemoriasAfligidas04.pdf>

[Consultado: 26 de diciembre de 2015]

Fuhem. (s.f). *El concepto de identidad*. Disponible en:

<http://www.fuhem.es/ecosocial/dossier-intercultural/contenido/9%20EL%20CONCEPTO%20DE%20IDENTIDAD.pdf>

[Consultado: 23 de marzo de 2016]

Geertz, C. (1973). *La interpretación de las culturas*. Disponible en:

<http://www.slideshare.net/Gatojazzy/clifford-geertz-la-interpretacin-de-las-culturas>

[Consultado: 21 de marzo de 2016]

GIS XXI (2011). *Gustos y deseos de la población venezolana*. Disponible en:

<http://www.gisxxi.org/wp-content/uploads/2011/11/Estructurasocial-del-gusto.pdf>

[Consultado: 25 de marzo de 2015]

Guanipa, M. (2012). *El reportaje interpretativo*. Disponible en:

<http://es.scribd.com/doc/109713258/El-Reportaje-Interpretativo> [Consultado el 17 de marzo de 2016]

Grof, S. et al., (1989) *El poder curativo de las crisis*. Disponible en:

http://www.holotropica-espiritual.com/textos/El_poder_curativo_de_las_crisis.pdf

[Consultado: 04 de abril de 2016]

Herrera, J. (2009). *Filosofía y Contracultura* Disponible en:

https://www.uv.es/sfpv/quadern_textos/v39p73-82.pdf [Consultado: 27 de marzo de 2016]

Herskovits, M. (s.f). *El hombre y sus obras*. Disponible en:

<http://www.scribd.com/doc/101146500/03-Herskovits-El-Hombre-y-Sus-Obras#scribd>

[Consultado: 21 de marzo de 2016]

La Patilla (2015). Alejandro Moreno: De seguir como vamos, Venezuela desaparecerá como sociedad. Disponible en: <http://www.lapatilla.com/site/2015/04/22/alejandro-moreno-de-seguir-como-vamos-venezuela-desaparecera-como-sociedad/>

[Consultado: 18 de marzo de 2016]

Libertadlasnaciones.org (s.f.). *Las 21 cortes del espiritismo venezolano*. Disponible en: <http://libertadlasnaciones.org/new/las-cortes-espirituales-venezolanas.html> [Consultado: 2 de marzo de 2016]

Luigi, M., Aranguren, J. y Moncada, J. (2008). *El origen y el culto a María Lionza como elementos para la educación ambiental y patrimonial en Venezuela*. Disponible en: http://www.scielo.org.ve/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1010-29142008000100003 [Consultado el 2 de marzo de 2016]

Ministerio Público (2014). *Informe anual del Ministerio Público 2014*. Disponible en: http://www.mp.gob.ve/c/document_library/get_file?uuid=84bd8560-3906-455f-8b23-495b94b5c1bd&groupId=10136 [Consultado el 1 de abril de 2016]

Moreno, A. (2011). *La violencia en Venezuela se renueva y profundiza*. Disponible en: <http://es.scribd.com/doc/75069927/Alejandro-Moreno-Olmedo-La-Violencia-en-Venezuela-2011-Se-Renueva-y-Profundiza#scribd> [Consultado: 1 de marzo de 2016]

Moreno, A. (2014). *En el país hay una subcultura de malandros para quienes matar da prestigio y poder*. Disponible en: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/tema-dia/pais-hay-una-subcultura-malandros-para-quienes-matar-da-prestigio-y-poder/> [Consultado: 23 de marzo de 2016]

Moreno, A. (s.f.). *La familia popular en Venezuela*. Disponible en: [https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi54Y_4od3LAhVB6x4KHaIBBwoQFggbMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.cs.usb.ve%2Fsites%2Fdefault%2Ffiles%2FCSA211%2FAlejandro_Moreno_LA_FAMILIA_POPULAR_VENEZOLANA\(1\).doc&usg=AFQjCNE4_T7lwk7ehWikxy0WrzZE8kiKfw&sig2=fSY21Fkx18PVJgBsRjzuyw](https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi54Y_4od3LAhVB6x4KHaIBBwoQFggbMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.cs.usb.ve%2Fsites%2Fdefault%2Ffiles%2FCSA211%2FAlejandro_Moreno_LA_FAMILIA_POPULAR_VENEZOLANA(1).doc&usg=AFQjCNE4_T7lwk7ehWikxy0WrzZE8kiKfw&sig2=fSY21Fkx18PVJgBsRjzuyw) [Consultado: 26 de marzo de 2016]

Observatorio del Delito Organizado (2015). *Primer Informe de delito organizado en Venezuela*. Disponible en: https://www.google.co.ve/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjHge3ojvHLAhWB4iYKHRbeCS8QFggaMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.insightcrime.org%2Fimages%2FPDFs%2F2015%2FVenezuelaCrimeReport.pdf&usg=AFQjCNEjCMEqatMgT_8MksvhnYRmsQdStg&sig2=USxSacsxS5RYgKUAeyGAQQ&bvm=bv.118443451,d.eWE [Consultado: 2 de abril de 2016]

Oficina Nacional Antidrogas (2014). *Balance de la lucha antidrogas en Venezuela 2014*. Disponible en: http://www.ona.gob.ve/Pdf/Balance_2014.pdf [Consultado: 2 de abril de 2016]

Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (2015). *World Drugs Report 2015*. Disponible en: https://www.unodc.org/documents/mexicoandcentralamerica/eventos/2015/WDD2015/World_Drug_Report_2015.pdf [Consultado: 2 de abril de 2016]

Oficina de las Naciones Unidas para la Infancia (2014). *Hidden in plain sight*. Disponible en: http://files.unicef.org/publications/files/Hidden_in_plain_sight_statistical_analysis_EN_3_Sept_2014.pdf [Consultado: 15 de febrero de 2016]

Organización Seguridad Justicia y Paz (2016). *Caracas, la ciudad más violenta del mundo de 2015*. Disponible en: <http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/sala-de-prensa/1356-caracas-venezuela-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-del-2015> [Consultado: 18 de marzo de 2016]

Perera, M. (2012). *Los cangrejos bailan pegaos*. Disponible en: <https://books.google.co.ve/books?id=cn4W63wtThQC&pg=PA35&lpg=PA35&dq=%22el+terror+del+guarataro%22&source=bl&ots=lfrGXmolFH&sig=FiJRRTkJ96wMPvdqFHQUmT9RBK4&hl=es-419&sa=X&ei=8hRUVJqLlcWdggwSOpYLAAG&ved=0CEgQ6AEwBg#v=onepage&q=%22el%20terror%20del%20guarataro%22&f=false> [Consultado: 31 de octubre 2014]

Puercoespín.com (2011). *Venezuela: criminales y víctimas no piden ayuda a Chávez, sino a Ismael y los Santos Malandros*. Disponible en: <http://www.elpuercoespín.com.ar/2011/10/01/venezuela-criminales-y-victimas-no-piden-ayuda-a-chavez-sino-a-ismael-y-los-santos-malandros/> [Consultado: 28 de abril de 2015]

Real Academia Española. (s.f.) *Diccionario*. Disponible en: <http://dle.rae.es/?id=KtmKMfe> [Consultado: 23 de marzo de 2016]

Últimas Noticias (2013). *Corre por profanación de tumba de Joaquín Crespo*. Disponible en: <http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/investigacion/corre-por-profanacion-de-tumba-de-joaquin-cre.aspx> [Consultado: 12 de febrero de 2016]

ANEXOS

Anexo A

Portal de Ismael Sánchez en el Cementerio General del Sur.



Foto: Vanessa Navas/ Noticias24

Anexo B

Tumba de Juan Francisco Carrillo en el Cementerio General del Sur.



Foto: Gabriela Ponte

Anexo C

Recorte diario Últimas Noticias "Hampón muerto y otro herido al resistirse a la Policía". Edición del domingo 24 de febrero de 1963.

MUERTO AGENTE DE LA POLICIA EN CATIA

Fue ultimado por otro compañero en el curso de una discusión dentro de un bar

Un agente de la Dirección General de Policía resultó muerto anoche cerca de la plaza de Catia cuando rió con un compañero de labores.

En efecto, a las 11 y 15 minutos del viernes, ingresó al puesto de emergencia en Catia, ya cadáver, el funcionario de policía que en vida respondiera al nombre de Arturo Fernández, de 27 años de edad y natural del Estado Trujillo. Fernández fue conducido al puesto de emergencia por el funcionario de la Policía Judicial, Inspector Omar Carrasco.

Según se pudo conocer, Fernández se encontraba en el interior del bar "Acapulco", ubicado en la avenida España, cruce con la calle Colombia, en Catia, libandolico en compañía de otro funcionario del cuerpo de nombre Nicolás Ramón López.

Al parecer, entre ambos funcionarios se produjo una discusión que pronto degeneró en riza y ambos decidieron salir a la calle a discutir.

Al salir, López trató de huir en el automóvil de alquiler placas AF-1425, pero sus intenciones se vieron frustradas por la rápida intervención de agentes de la Policía Municipal. Las investigaciones del caso fueron iniciadas por la Policía Técnica Judicial.

Fernández presentó cinco heridas de bala: una en la cabeza, otra en el brazo izquierdo y tres más en el tórax y abdomen, por lo que ingresó muerto al puesto asistencial.

López trató de huir en el automóvil de alquiler placas AF-1425, pero sus intenciones se vieron frustradas por la rápida intervención de agentes de la Policía Municipal. Las investigaciones del caso fueron iniciadas por la Policía Técnica Judicial.



El señor César Díaz Méndez, conocido en sus tiempos de depositista como el "Flaco Díaz", jefe de relaciones públicas de la empresa galletera "Pala", cuando declara a nuestro reportero. —Foto Blasco—

Por Segunda vez Robado en Fábrica de Galletas

En horas de la madrugada de ayer, penetraron al interior de la fábrica de galletas "Pala", sita de Piedras a Puente Soublette, ladrones que cargaron con máquinas de oficina por valor de diez mil bolívares en efectivo.

En efecto, en horas de la madrugada, por segunda vez, ladrones penetraron al interior del establecimiento y violentaron la puerta que da acceso a las oficinas. Al día seccionó a las oficinas, los delincuentes cargaron con dos máquinas sumadoras y dos calculadoras, por un valor total próximo a los diez mil bolívares.

El señor César Díaz Méndez, mejor conocido por su sobrenombre de deportista de "El Flaco Díaz", jefe de relaciones públicas de la empresa, declaró a nuestro reportero: "esta es la segunda vez que amigos de lo ajeno penetraron en el establecimiento, usando como vía de acceso el edificio en construcción que está siendo levantado al lado de nuestra fábrica. La primera vez, ingresaron por el local de billetes al plata, pero causaron destrozos por valor de unos 12.000 bolívares. Esta vez —continúa— se llevaron dos máquinas de calcular y dos sumadoras, por un valor de diez mil bolívares. ¿Qué medidas se han tomado para impedir nuevos robos?"



Empleados de la manufacturera de galletas Pala comentan la ocurrencia de los ladrones que penetraron en el interior del establecimiento. —Foto Blasco—

—Hemos tomado medidas de seguridad. La primera vez que los ladrones no pudieron entrar de nuevo a la fábrica —terminó— pero no nos damos por satisfechos si se las decimos por razones una sorpresa.

Agoniza Joven Herido de Bala

En estado de suma gravedad permanece el menor Eduardo Mirabal Machado, quien fuera herido de bala ayer en horas de la madrugada cuando se encontraba en la esquina de El Molino en compañía de unos amigos.

Informó un amigo del herido, de nombre Vicente Castillo, que Mirabal Machado, quien habita en Catia, calle El Molino, subida de Coto Negro, casa sin número y cuya edad es de 18 años, se encontraba con él en la esquina de El Molino, cuando un auto negro, llegó a la zona y sus ocupantes dispararon contra el grupo de amigos que se encontraban en la esquina.

Mirabal rodó por el suelo y Castillo lo recogió y condujo, al puesto de emergencia de Catia, donde al ser examinado presentó una herida de bala en la región sacra, sin orificio de salida.

Mirabal Machado permanece, para el momento de escribir esta información, en grave estado, por lo que los facultativos temen un fatal desenlace durante la noche de hoy.



Eduardo Mirabal Machado, quien resultó gravemente herido de bala al ser atacado en horas de la madrugada de ayer. (Foto de producción Blasco).



Carlos Rafael Urdaneta, alias "Imasello", quien resultó gravemente herido al hacer frente a una comisión de la PTJ que trataba de arrestarlo junto con su compinche "Morcillita", quien resultó muerto en la balacera. —Foto Blasco—

ESTA MORIBUNDA:

Anciana Apuñaleada por su Propio Hijo

Casi al borde de la muerte se encuentra la octogenaria Petra Garmendia, víctima ayer de dos puñaladas que le lanzó su hijo Eligio Peña o Eligio Gómez Acosta, en el momento en que ésta le reclamó que dejara la casa.

El hecho se registró en la vecina población de Guaremas. La señora Petra Garmendia, según las informaciones obtenidas, fue quien crió a Eligio cuando éste quedara huérfano de madre.

En vista de su avanzada edad, y de haberse borrachera la esposa, reclamó y Eligio se lanzó a la matanza puñal en la mano. Él mismo se defendió con un cuchillo, pero se le cercenó el dedo índice. Con la ayuda de los vecinos, se requirió un médico de la octogenaria y se le llevaron al Hospital de Guaremas y de allí a Guaremas, donde se le salvó la vida. que fue trasladado al Hospital de Guaremas y de allí a Guaremas, donde se le salvó la vida. que fue trasladado al Hospital de Guaremas y de allí a Guaremas, donde se le salvó la vida.



Eligio Peña o Gómez Acosta, quien ayer insistió con su abuela Petra Garmendia, que le mantuviera al borde de la muerte, ya que una de ellas casi le cercenó el corazón. —Foto Mera—

Hampón Muerto y Otro Herido al Resistir a la Policía

"Morcillita", un conocido delincuente de 18 años de edad, resultó muerto anoche al balizarse a tiros con detectives de la Policía Técnica Judicial, mientras que "Imasello", el cabecilla de la banda de la que formaba parte "Morcillita", fue herido de gravedad.

En efecto, en horas de la madrugada de ayer, en una esquina de "El Guarataro", los dos hampones hicieron frente a efectivos de la Policía Judicial, que comandados por el Inspector Gustavo Rosario, del Distrito Seis, los buscaba desde hacía varias semanas.

Los detectives del Distrito Seis, en colaboración con veteranos de la sección "Atracos" de la central de PTJ y del buró de homicidios, buscaban a "Imasello" y "Morcillita" por estar estos sindicados como autores de numerosos atracos. Anoche los rodearon en El Guarataro, y cuando los policías comenzaron a los hampones a rendirse, estos respondieron con sus armas, por lo que los agentes del orden se vieron obligados a disparar.

"Imasello" recibió dos tiros: uno en el cuello y otro en el hombro y su compinche Nelson Rafael Urdaneta, alias "Morcillita", al ver a su jefe herido, trató de huir, pero fue alcanzado por un disparo en el mentón que le llegó hasta el cerebro. "Morcillita", al ser herido, rodó por un barranco de más de 25 metros y al caer al fondo lo hizo sobre una gruesa estaca que se le enterró en el pubis, matándolo en el acto.

"Morcillita", al ver a su jefe herido, trató de huir, pero fue alcanzado por un disparo en el mentón que le llegó hasta el cerebro. "Morcillita", al ser herido, rodó por un barranco de más de 25 metros y al caer al fondo lo hizo sobre una gruesa estaca que se le enterró en el pubis, matándolo en el acto.

"Imasello" fue identificado en el puesto asistencial, siendo su verdadero nombre Carlos Rafael Urdaneta, jefe de la banda que mantuvo en jaque a los pacíficos habitantes del sector de El Guarataro.

Anuncio de Últimas Noticias

Anexo D

Expediente judicial de Carlos Urbaneja identificado con el número 03406.



Foto: Blasco

Anexo E

Recorte diario Últimas Noticias "Muerto de un balazo al darse a la fuga". Edición del lunes 3 de junio de 1963.

la Noche de Bod



Juan Faustino Carrillo, el joven de 22 años de edad que fuera muerto de un disparo al huir de las autoridades que requisaban y pedían identificación a las personas que se encontraban en la calle.

LE ROBARON SU AUTOMOVIL Y 840 BOLIVARES

Tres sujetos armados de revólveres interceptaron y atracaron, en el barrio Carpintero de Petare, en la mañana de ayer, al señor Eugenio Guy, a quien despojaron de su vehículo y de la suma de 840 bolívares.

El señor Eugenio Guy, quien transitaba en su vehículo marca Chevrolet, modelo 54, identificado con las placas AC-0826, por el barrio Carpintero, en Petare, fue interceptado por tres sujetos armados de revólveres, los cuales le obligaron a entregar la suma de 840 bolívares que llevaba en la cartera, un reloj, su sortija y otros efectos personales. Una vez despojado de cuanto llevaba, el asaltado fue conminado a entregar el vehículo, cosa que hizo inmediatamente. Los delincuentes se hornaron entonces el automóvil y se dieron a la fuga.

El señor Guy pasó a la Justicia Judicial a consignar la respectiva denuncia.

A las diez horas escasas de haber contraído matrimonio, una joven novia abandonó a su esposo de 20 años de edad, sin que hasta ahora se hayan podido averiguar las razones que impulsaron a la muchacha para

irse de la casa del recién desposado sin decirle ni siquiera adiós.

El hecho ocurrió a tempranas horas de la mañana de ayer, cuando Ana Alicia Guillén de Acosta, de 22 años de edad, salió de la ca-

sa marcada 12 de la calle del Prado de pedirse de su esposo de la firme de tar el divorcio tribunales di

La boda su che del sába mente a las de un inci enojoso, pues tó el mismo da lo había cuello y le rasguños bast enojada porq gado tarde co había de ves

Una vez te lebración e novios regres número 12 de Isabel, donde por la "etern los contrayen damente a la noche el nov poco mal y de n rate en la los dos había

Posteriormente se hubieron vitados —ex ella entró a se quedó sen la cama, sin rerse quitar via.

—Por fin mo a las dos mañana, rend fio, se quitó via y se acos tida, a mi lad

—No quiso —agregó— y las siete de levantó muy r

Posteriormente el atribulado só a buscar al me informó c con su aboga el divorcia.

Esto es algo explícito —terma creo que se tra cías de su fat nunca me han novio de ella.

Muerto de un Balazo al Darse a la Fuga

De un balazo resultó muerto un joven de 22 años de edad cuando huyó de la policía que requisaba y pedía identificación a las personas que se encontraban en la calle en el barrio "Párate Bueno", en la Urbanización "Simón Rodríguez".

En efecto, el joven Juan Faustino Carrillo, de 22 años de edad y residiendo en el Bloque 5 de la Urbanización Simón Rodríguez se dio a la fuga al observar la manobra de los gendarmes y estos comenzaron a perseguirlo haciendo disparos al aire.

Como no se detuvo, uno de los policías disparó en dirección al bulto de Carrillo y el proyectil lo alcanzó a la altura de la región escapular izquierda, yendo a abotonarse a la altura del hemitórax del mismo lado.

Inmediatamente los policías recogieron a Carrillo y lo trasladaron al Puesto de Emergencia de Salas, donde ingresó a las dos y media de la madrugada. Posteriormente a las cinco y media, el joven dejó de existir a consecuencia de la grave lesión sufrida.

La división de delitos contra las personas de la Policía Judicial ha abierto una averiguación para establecer la posible responsabilidad penal del funcionario que ultimó al joven Carrillo.

DETENIDOS LOS QUE RAPTARON A DOS HERMANAS

BARINAS, Junio 2. Innac. Dos individuos que raptaron a dos hermanas menores de edad fueron detenidos en Boconoito, Estado Portuguesa y trasladados a esta capital a la orden de la Policía Técnica Judicial.

Los dos detenidos, identificados como Euclides Quiñones y Alfredo Guedez, sedujeron a sus novias, residentes en Sabaneta convenciéndolas de que las acompañaran en su aventura sentimental.

En efecto, puestos previamente de acuerdo, Quiñones y Guedez se llevaron a las menores en un automóvil y las trasladaron hasta el Burgo de Boconoito, casi limítrofe con este estado, en donde al recibirse la denuncia, fueron detenidos dos días después por las autoridades policiales.

Se supo que en el caso de uno de los dos raptadores toda se podrá solucionar mediante el lazo conyugal pero que el otro es casado y no tiene otra perspectiva más próxima que la de pasar algún tiempo a la sombra.

Anexo F

Recorte del diario Últimas "Mataron a "Ismaelito", el Terror de El Guarataro, de tres balazos en el pecho cuando quiso huir". Edición del lunes 3 de junio de 1963.

Mataron a "Ismaelito", el Terror de El Guarataro, de Tres Balazos en el Pecho Cuando Quiso Huir

Con la muerte de "Ismaelito, el Terror de El Guarataro", quien fuera muerto ayer de tres disparos que le atravesaron el pecho por un funcionario de la Policía Judicial que lo conducía detenido, esperan las autoridades que se haya conquistado la tranquilidad para ese barrio capitalino, que se venía caracterizando por la violencia desplegada por delincuentes integrados en bandas que mantenían en constante jaque a las autoridades policíacas.

Se informó en la oficina de prensa de la Policía Judicial que un funcionario adscrito a ese cuerpo había ultimado de tres disparos al atracador Ismael Urbaneja Mujica, alias "Ismaelito" o "El Terror del Guarataro", quien se había fugado del retén de La Plania, donde se encontraba acusado de haber tomado parte en más de cuarenta atracos en los que numerosas personas habían resultado lesionadas.

Ismael Urbaneja Mujica estaba siendo solicitado desde la fecha de su fuga —3 de mayo— y desde entonces había sido reconocido por agraviados en atracos. Aproximadamente veinte denuncias —se dijo— han sido conchicadas ante la Policía Judicial desde la fecha de la fuga de "Ismaelito" hasta el día de su muerte, y en todos el delincuente había sido reconocido como autor o cómplice de los hechos denunciados. Entre las últimas fechorías cometidas por "Ismaelito" se encuentra el atraco perpetrado el día 25 del pasado mes, cuando robaron más de seis mil bolívares a la empresa que sita bajo la denominación de Creaciones "Gregory", sita en la plaza Ustariz.

La banda de Ismaelito fue destruida poco a poco por las autoridades. En una ocasión, hace algunos meses, el delincuente fue herido por un disparo en el cuello que le atravesó de parte a parte y casi le cuesta la vida. En esa misma ocasión fue muerto uno de sus lugartenientes, quien respondió al sobrenombre de "Mercedita", quien fue herido en el abdomen y al rodar por un barranco se ensartó con una leña en el fondo del talud, estaca que sobresalía del suelo.

El sábado 25 fue muerto otro de los integrantes de la banda, Raúl Díaz, y desde hace algunos días se encuentra en la sede de la Policía Judicial el último integrante conocido de la banda: Freddy Mariano Suárez Flores.

Funcionarios de la sección de atracos de la PTJ consideraron ayer que con la muerte de "Ismaelito" quedaba saneado "El Guarataro". Ismael Urbaneja Mujica fue detenido el pasado sábado en horas de la noche, cuando se dirigió en un automóvil hacia La Guaira por la carretera vieja. El delincuente se dejó aprehender, pero cuando era trasladado por una patrulla celular, de las conocidas como "jaulas", comenzó a forcejear con el funcionario que lo custodiaba. Debido a la lucha se abrió la puerta posterior del vehículo y guardián del orden y hampón rodaron por el suelo.

El funcionario atacado por el delincuente, se vio obligado a desfundar su arma de reglamento —una pistola— y deserrajar tres tiros contra su oponente. Todos los proyectiles fueron a incrustarse a "Ismaelito" en el pecho, por lo que cuando fue conducido al Hospital Periférico de Catia ya había dejado de existir.

La novedad fue reportada inmediatamente a la Policía Judicial y funcionarios de la sección de delitos contra las personas se apersonaron en el lugar donde se encontraba el cadáver e iniciaron las averiguaciones de ley. El funcionario que ajustició al hampón fue también atendido, pues sufrió pequeños aporros y escoriaciones durante la lucha sostenida con el delincuente.

"Un Fantasma Quiere Enloquecerme" Dice una Señora en Ocumare del Tuy



VALLES DEL TUY, Mayo 28. (Corresponsal Matutino A. Ibarra). — Unos duendes están atormentando a vecinos de la calle Rivas, en Ocumare del Tuy y sus andanzas son más frecuentes por las noches de los martes, jueves y viernes, que es cuando los vecinos pasan momentos de tremenda angustia, al ser golpeada la puerta de la calle, ventanas y puertas del interior de la vivienda número 111 de la mencionada avenida.

La información la dió a conocer el señor Pedro Antonio Sosa, quien reside allí. Por otra parte, la esposa del señor Sosa ha dicho a los vecinos que el su marido no la traslada a otro lugar enloquecerá en cualquier momento, porque ya le suenan como campanadas en la cabeza los ruidos que producen los guaratarazos que lanzan en el inmueble.

Por la frecuencia en que han estado ocurriendo los fenómenos, los vecinos le han dado un nombre a la avenida, denominándola "la calle de los fantasmaleros". Porque en una esquina llamada "El Toro" donde mataron —hace algún tiempo— a un menorcito por un disparo accidental, se produjo luego un pequeño incendio que destruyó un negocio de quincallería propiedad del señor Pedro Izquierdo.

En el mismo lugar se oyen llantos de un niño y murmullos como de mujeres rezando en medio de las ruinas y los escombros, cercanos a la calle donde ahora se desmenuban por las noches los traviesos duendes que aterrizan a todo un vecindario.

CUATRO SUJETOS ARMADOS DE REVOLVERES: ATRACARON AGENCIA DE LOTERIA Y SE LLEVARON 16 MIL BOLIVARES

Aproximadamente a las dos de la tarde de ayer cuatro sujetos, armados de revólveres, asaltaron la agencia de lotería "La Coronota" y después de golpear al propietario, lo encerraron junto con sus empleados en un pequeño sanitario, huyendo luego con la suma de 16 mil bolívares que sacaron de las dos cajas fuertes que existen en el negocio.

En efecto, a eso de la 1:45 de ayer, cuando el señor Marco Antonio Pulgar, propietario de la agencia de loterías "La Coronota", que está situada de Cují a Salvador de León, se encontraba en el interior de la mis-

ma en compañía de tres empleados y ya se disponía a cerrar el negocio, se presentaron tres sujetos armados de revólveres. Los delincuentes actuaron rápidamente, tomaron desprevenidos al propietario y sus empleados, por lo que éstos no pudieron oponer ninguna clase de resistencia.

Explicó el señor Pulgar, quien fue entrevistado por nuestro reportero policial, que se encontraba acompañado por los empleados Napoleón Morales y Justo Bravo, debido a que los otros empleados habían salido a llevar a la Lotería las devoluciones para el sorteo de ayer. Cuando nos encontramos amenazados —agregó—, se apersonaron los empleados que habían salido, a llevar los billetes devueltos a la Lotería, por lo que los ladrones los apuntaron también y los hicieron pasar al interior del sanitario donde

nos metieron a todos. El señor Pulgar fue obligado, a punta de pistola, a abrir las dos cajas fuertes de donde sacaron seis mil bolívares en efectivo en el de obligarles a entrar en el sanitario, los delincuentes despojaron al propietario de la empresa de su reloj y un brillante valorado en mil mil bolívares, así como mil 900 bolívares que llevaban en la cartera.

Al poco tiempo los hombres encerrados en el baño rompieron la puerta, lograron salir al Pasadizo Diagonal y una camioneta que los llevó a un cuerpo se presentó al interior del sanitario donde

ellos metieron a todos. El señor Pulgar fue obligado, a punta de pistola, a abrir las dos cajas fuertes de donde sacaron seis mil bolívares en efectivo en el de obligarles a entrar en el sanitario, los delincuentes despojaron al propietario de la empresa de su reloj y un brillante valorado en mil mil bolívares, así como mil 900 bolívares que llevaban en la cartera.



El señor Marco Antonio Pulgar, propietario de la Agencia de Lotería "La Coronota" asaltada por delincuentes que cargaron con más de 16 mil bolívares.

Robaron Diez Mil Bolívares en Asalto a Casa de Abasto Sindican como Autores a Desertores de la PTJ

Diez de los agentes de la Policía Judicial que desarmaron al Distrito Cuatro recientemente fueron reconocidos por un comerciante propietario de una casa de abasto ubicada entre Fátima y Pasado Remanido, cuando los atracadores escaparon de sus alrededores y arrebataron diez mil bolívares.

Rafael Carrizosa Medina y Roberto Montalbán Lara, dos de los reconocidos desertores de la PTJ, reconocieron haber sido los autores de la desgracia, al ser reconocidos por el propietario de la casa de abasto.

Los delincuentes, de apropiación indebida del dinero, se negaron a pagar los diez mil bolívares que les habían robado un poco más de un mes atrás.

Los delincuentes, de apropiación indebida del dinero, se negaron a pagar los diez mil bolívares que les habían robado un poco más de un mes atrás.

Otro Herido en Riña en la Cárcel Modelo

En horas del mediodía de ayer se produjo una nueva riña entre reclusos de la Cárcel Modelo que culminó en un violento navajazo entre dos de los allí detenidos. En efecto, a las doce y media del día, en el patio para reclusos, Víctor Florentino Velazquez, de 25 años de edad, natural del Estado Bolívar que se encuentra detenido por haber matado a una persona, fue agredido por Héctor Luna, alias "El Chino Mostilia", quien con un puñal de elaboración rústica le asestó dos heridas cortadas.

Trasladado al Puesto de Emergencia de la esquina de Suñes por guardias nacionales, los médicos de guardia le practicaron heridas en su parte íntima, glúteo y brazo izquierdo.

Dispararon a Prefectura Hiriendo Grave a Policía

MENE GRANDE, Zulia, Junio 2. — (UNNA). — Un nuevo atentado terrorista contra la policía se registró en esta ciudad, cuando desconocidos dispararon contra la Prefectura de aquí, hiriendo de suma gravedad al oficial que estaba de guardia, Felipe Nery Moreno, quien se hallaba solo en el momento.

ANUNCIE
en "ULTIMAS NOTICIAS"

GRATIFICARE CON Bs. 500
a quien informe al paradero de un carro MILLMAN, modelo 59, color gris y verde claro, cau. y llantas blancas, plus 89-25-09. Llamar al 41.61.64.

EL LUNES 3 DE JUNIO DE 1963

ULTIMAS NOTICIAS

Anexo G

Estampitas con oración a Ismael, tienda esotérica en Barlovento, Edo. Miranda.



Foto: Gabriela Ponte