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INTRODUCCION

“¢ Quiénes viven en la calle?” Con esa pregunta arranco este proyecto de
investigacion periodistico. No arranco por plantear un estudio del fenomeno de las
personas en situacion de calle, ni todos los factores de riesgo que puedan llevarla
a ella. Lo hizo con una pregunta de intencién clara: individualizar el fenébmeno y

darle un rostro al problema.

Las pretensiones de este trabajo no son grandilocuentes. Quieren mostrar
una realidad que ha estado presente por demasiado tiempo pero de la cual pocas
personas quieren hablar: Los individuos en situacion de calle, mejor conocidos

como indigentes.

Sobre estas personas se concentra “todo el fracaso de lo que somos como
sociedad”, dicho asi por el psicélogo y estudioso de este fendmeno, Manuel
Llorens. Se trata de personas completamente marginadas de la sociedad, que no
son tomadas en cuenta de ninguna manera. NO se conoce siquiera cuantas

personas estan en situacion de calle.

Frente a este panorama, este reportaje tiene una intencion expresa:
sensibilizar al publico y hacerle darse cuenta que la persona que esta en situacion
de calle tiene tantos derechos a ser escuchado como cualquier otro ciudadano. Y
en estos momentos de crisis y rupturas que atraviesa el pais, hay una palabra que

debe ser rescatada: didlogo. Ahi esté la clave para construir un pais.

Este reportaje interpretativo evoca el viaje, el crecimiento del problema de la
indigencia en el pais a través de tres voces principales: Alexander, Saudl y Luis
Ramon. Los tres vivieron en la calle. Uno de ellos continta en la calle, otro esta en
rehabilitacion y el tercero dejo la vida en las calles. Se trata de una narracion muy
personal, donde otras voces entran en juego, personas que han estado implicadas

al fenbmeno y que aportan su granito de arena para solventarlo.



El periodismo, al final del dia, busca arrojar luz sobre las sombras para
desvelar lo que ahi se oculta. Aqui no se desvelaran hechos, sino vidas. Vidas que

terminan siendo un ejemplo de nuestra realidad venezolana.



METODO



1.1 Modalidad de la investigacién

La modalidad a utilizar en el estudio sera la de periodismo de investigacion,
enmarcado en la submodalidad de periodismo interpretativo. Esto se debe a que el
presente trabajo cuenta con todos los elementos para incluirse dentro de este

modelo planteado por la Universidad Catolica Andrés Bello (Ucab).

Tal cual lo indica la pagina web de la Ucab, esta modalidad “trata del
abordaje profundo, desde el punto de vista del periodismo interpretativo, de un
tema o acontecimiento de interés social, de actualidad nacional o internacional’!.
Aqui se hard un abordaje extenso del tema de la indigencia en Caracas,
empleando la entrevista a profundidad como herramienta principal. Estas se veran
complementadas con material documental y testimonial que aporten informacién
sobre el contexto de la situacion a tratar. Ambas herramientas, combinadas con el
empleo de la narrativa descriptiva propia del periodismo interpretativo, haran
posible un relato fluido, con ritmo, claro y comprensible para los lectores, como se

ha ensefiado a lo largo de la carrera.

Este proyecto de investigacion esta orientado hacia lo social, en procura de
darle un rostro a un problema que concierne tanto a los ciudadanos como a los
gobernantes. Asi, el trabajo de investigacion espera servir como brazo de ayuda
para quienes se esfuerzan por ayudar a las personas en situacion de calle o, como

mejor se conocen, los indigentes.
1.1.1El reportaje y su complejidad

Hablar de reportaje es hablar sobre el género periodistico mas completo,
complejo y creativo en el area del periodismo. Julio del Rio Reynaga (1994),

expone que el reportaje:

! Modalidades de Trabajo de grado. Recuperado en 2015 en
http://w2.ucab.edu.ve/trabajo-de-grado-6902.html
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Es nota informativa ya que casi siempre tiene como antecedente
una noticia; en ella encontramos su génesis, su actualidad, su
interés y puede iniciarse un acuerdo con esa técnica. Es una
cronica porque con frecuencia asume esta forma para narrar los
hechos. Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para
recoger palabras de los testigos [...]. Pero, ademas, el reportaje
va mas allg; tiene otros propdsitos, a mas de procedimientos y

técnicas de trabajo mas complejos y definidos. (p. 9)

Roger Clausse (1967) ofrece una definicibn un tanto mas literaria que
también resulta importante para entender este género periodistico, ya que se
refiere al reportaje como “un hecho que puede verse a través de un
temperamento, una filosofia, una estética y esto de manera delibera y con toda
buena fe. No solo se organiza con fines descriptivos: tiene una vida, una

palpitacion [...]" (p. 11)

Con estas palabras, Clausse no trata al reportaje como simple descripcion a
profundidad de un hecho, sino de una narracién capaz de retumbar en la mente
del lector, que se apoya en el elemento descriptivo como uno de los elementos
para conseguir esto, mas no el unico. El profesor Humberto Cuenca (1980) escribe
en relacién a esta imagen literaria propia del reportaje:

El reportaje a menudo escrito con ligereza, dentro de su propia
dindmica informativa, aprisiona en el mas reducido espacio de
papel, una concentracién de hechos sintéticos en la superficie,
pero mirados siempre desde un nucleo y expuestos con vigor

plastico y sugestivo. (p. 41)

En el mismo orden de ideas, el profesor Cuenca (1980) se refiere a la funcién
que tiene el reportaje, ya que considera que “no es noticia, es una situacion; no es
sensacionalista, es radiografia social; no es suceso extraordinario, es
descubrimiento de una realidad” (p. 42). Aqui se halla la esencia del presente

trabajo de investigacion.



Al hablar de la indigencia, no se entiende como algo que forme parte de la
agenda noticiosa y, por ende, de la agenda publica. Es mas bien una situacion que
se ve o percibe dentro de la ciudad. Por eso, la intencién de este reportaje es
desmenuzar a nivel descriptivo y contextual o que es vivir de esta manera, desde
las experiencias de tres personas que vivieron en calle, lo que ofrece una

perspectiva de primera mano.

Esta investigacién tampoco tiene pretensiones de resultar sensacionalista,
sino que pretende hacer zoom y acercarnos al fendbmeno social antes comentado.
A partir de este abordaje obtenemos todo un contexto social, politico y econémico,

el cual se entiende como radiografia social.

Por dltimo, no puede hablarse de la indigencia como un suceso
extraordinario cuando esta presente en la cotidianidad; el reto esta en descubrir
gue hay dentro de esa persona que esta viviendo en la calle, descubrir a los

individuos en la indigencia para luego entender esta problemética.

Aunque el reportaje permita ciertas concesiones al momento de ser escrito,
no debe confundirse al periodista como novelista, ni al reportaje como un ejercicio
de novela de no ficcién. Vivaldi (1973) hace mencién a este asunto, cuando
explica que en el reportaje no hay fantasia, que la invencion se entiende en el
sentido mas puro de la palabra (de invevine, hallar, encontrar) y que con este se

procura dar con el secreto de la vida. (p. 108)

Es el reportaje un trabajo de largo aliento, de investigacion extensa,
constante y exhaustiva. No debe buscarse nunca la simplificacion, el camino de
las fuentes faciles. El periodista tiene la labor de tomar datos brutos (testimonios y
documentos) y traducirlos de manera significativa y atrayente para los lectores.
Los reportajes evitan la mera superficialidad, estan en procura de temas ocultos o

evadidos y verdades secretas.



1.1.2La interpretacién cobraimportancia

¢Por qué interpretar en el ejercicio periodistico? Porque no siempre los
hechos hablan por si solos y, cuando lo hacen, puede que no digan lo suficiente.
Para Castejon Lara (2009) la interpretacion dentro del periodismo es una actividad
que “involucra una actitud reflexiva, analitica del periodista, que implica una mayor
participacién profesional, una exigencia metodologica distinta a la del periodismo

informativo convencional y hasta una estrategia linguistica.” (p. 114)

Al indicar que la interpretacion cobra importancia, ocurre lo mismo con aquel
gue juega el papel de intérprete: el periodista. Un poco en contraposicidon con
aquel periodista “objetivo” que exigian las redacciones para la escritura de noticias
informativas, en el reportaje interpretativo pasa de ser una figura pasiva y
totalmente oculta por los hechos a tener una voz y una actitud activa dentro de la

narracion. Enrique Castejon Lara (2009) desarrolla este planteamiento:

El periodista, dentro de la tendencia interpretativa debe,
efectivamente, asumir una conducta diferente a la que
normalmente asume en el trabajo reporteril “objetivo”. El, en este
caso, forma parte importante del acto de comunicar, en virtud de
que le corresponde desempenfar la doble tarea de informar y de
darle sentido, coherencia y claridad a los hechos complejos y

dificiles de entender por parte del lector. (p. 114)

Pero el mismo autor hace una salvedad con respecto al papel del periodista
encargado de moldear toda la historia, ya que este no debe involucrarse en la
“trama” del relato como un personaje mas, sino que debe ser parte activa del

proceso de reflexién durante el desarrollo del reportaje (p. 114)

Tampoco debe pensarse con esto que el caracter interpretativo del reportaje
le excluye su rasgo informativo; todo lo contrario, el primero resulta ser, en un
lenguaje un tanto diferente, un trabajo informativo a profundidad. Castejon Lara

(2009) aclara este punto, al explicar que la labor interpretativa “se basa en los
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principios generales de la noticia como concepto periodistico basico. Incluso el
trabajo resultante es, estrictamente hablando, informacién, aun cuando sea mas
amplia, mas densa y con un mayor nivel de participacion del intelecto del
reportero” (p. 114). El periodismo interpretativo no busca desplazar ni restarle
méritos al informativo, tan solo busca ir uno o dos pasos mas alla, indagar mas a

fondo y hasta predecir algunas consecuencias.
1.1.3Interpretar, no opinar

Al estudiar el periodismo interpretativo y la importancia que tiene el periodista
en su realizacion, se pensaria que el escrito puede estar sesgado por la opiniéon y
la carga valorativa del periodista. Esto es algo que debe evitarse al realizar un
reportaje interpretativo -o cualquier otro escrito de caracter periodistico, excepto
los de opinién-. El periodista no es juez, no dicta sentencia sobre los hechos
ocurridos; su funcién es una sola: demostrar su hipotesis. La mejor manera de
hacerlo es apoyandose en testimonios y materiales documentales que le brinden

validez y solidez a la hipétesis que trata de corroborar.

Enrigue Castellobn Lara (2009) menciona esta diferencia existente entre lo

que es la interpretacion y la opinion:

A través del periodismo de opinion se busca dar a conocer
criterios particulares sobre un hecho o suceso e incluso se intenta
lograr la adhesion del lector a ideas especificas presentadas como
las mas logicas y racionales; a través del periodismo interpretativo
se intenta analizar, explicar y, fundamentalmente, demostrar la
verdad y el real significado de lo acontecido o por acontecer. (p.
91)

La principal diferencia entre la opinidn y la interpretacion radica en que en la
primera el periodista utiliza sus propios argumentos, sus propias ideas del mundo
para formular estas ideas con las que quiere convencer al lector, es una vision

particular de un hecho o situacion; la interpretacién, en cambio, tiene un contexto y



una situacion entretejida por el periodista pero obtenidas por otras personas, es

decir, tiene una vision multiple del mismo fenémeno.

1.1.4El rompecabezas contextual

La interpretacién dentro de mundo periodistico surgié de manera subversiva,
como respuesta al estilo mecanizado y rigido del periodismo informativo vy
absolutamente “objetivo”, donde los hechos son situaciones aisladas dentro del

contexto social. Se trataba de informar lo sucedido, nada mas que eso.

El periodismo interpretativo aparecid entonces para plantear un nuevo
enfoque, en el cual “el periodista podia desarrollar un trabajo intelectual mayor que
le permitiera ofrecerle al lector una oportunidad de comprender el mundo desde
una perspectiva mas amplia y coherente” (Castellon Lara, 2009, p. 135). Este
nuevo enfoque partia desde la premisa de que “los hechos no son aislados, sino
parte importante de un sistema de elementos interactuantes que, de alguna
manera, incide en la realidad que nos rodea. [...] Los hechos no pueden ser vistos

individualmente, sino como partes de un todo” (idem)

Para entender un poco mas la relacion de los hechos con su contexto, el
profesor Juan Jorge Faundes, en su blog personal, emplea la palabra fact-
sema?para explicar un poco la relacién existente entre los hechos y como estos no
ocurren de manera independiente, sino que estan interrelacionados con otros fact-
semas. Para el autor, estos fact-semas pueden ser interpretados en conjunto,

descubriendo asi “su significado latente”.3

Faundes también indica que para que un suceso adquiera su sentido, este
debe ser puesto en relacion. ;Con qué debe ser puesto en relaciéon? “Con su

pasado, entendido como antecedentes; con su presente o lo que puede conocerse

2 “Unidades factuales de sentido minimas, equivalentes en otro orden a morfemas,
fonemas o lexemas.”

3 Manual Periodismo Interpretativo. Recuperado el 2016 en
http://manualper-interpretativo.blogspot.com/2006/03/el-reportaje-interpretativo-captulo-
2.html



como el contexto en el cual se enmarca el hecho; y con su futuro, o las posibles
consecuencias del hecho. Para el autor, la interpretacion es eso, la “puesta de
sentido” de todos estos acontecimientos, cuyo resultado final “es una tesis, una
afirmacion a la que podemos llamar resultado de la interpretacién y que consiste

en el ‘sentido’ del acontecimiento”.

Castellon Lara (2009) complementa lo dicho anteriormente, afiadiendo lo

irrelevante del suceso en si pensado y analizado fuera de su contexto:

La coexistencia de factores que, dentro de un contexto
determinado, le dan sentido a la presencia misma de los sucesos.
Nada es individualmente relevante, [...] cada hecho constituye una
pieza dentro de un enorme rompecabezas que se forma sobre la

base una realidad determinada. (p. 135)

Armar el contexto en el cual se enmarca el hecho investigado es un asunto
primordial para el periodista interpretativo. Su gran tarea, tras la recopilacion de
datos y testimonios, sera hilvanar una historia fluida donde los hechos y el

contexto queden expuestos y relacionados en una misma narracion.

En el caso del presente trabajo, podrian solo relatarse los testimonios de las
personas que vivieron en situacion de calle, pero al ofrecer un contexto familiar,
politico y econémico alrededor de sus vidas, el escrito se redimensiona. ¢ Por qué
un nifio preferiria vivir en la calle que en su propio hogar? El contexto familiar
podria darnos sefales, junto con su testimonio, de su eleccion; ¢ por qué no acudir
a un internado o un centro de rehabilitacion? Un contexto social y politico que
rodeen su respuesta pueden ayudarnos a entender el porqué de esta decision.
Ademas, poseer este rompecabezas armado nos da la oportunidad de verificar las

historias de vida.

4 Manual Periodismo Interpretativo. Recuperado el 2016 en
http://manualper-interpretativo.blogspot.com/2006/03/el-reportaje-interpretativo-captulo-
2.html



1.1.5Primero el contenido (reportaje), después la forma (novela)

El reportaje interpretativo se debe por completo a los hechos y su contexto.
El periodista, a pesar de que aporta su voz y se hace presente, no puede
pretender adaptar los hechos en procura de un desarrollo con tintes mas
novelesco. El profesor Federico Alvarez (1980) explica que el reportaje
interpretativo apela a la razon, a la mente del lector, y no a sus emociones

propiamente dichas.®

El profesor Castellébn Lara (2009) plantea la diferencia estética entre el
reportaje interpretativo y la novela, cuando menciona que el primero “no puede
aspirar, por razones metodoldgicas de tiempo y hasta expositivas, a convertir su

”m

prosa en un producto, como lo denominarian ahora ‘creativo’” (p. 155); mientras
que sobre el segundo entiende que “el valor estético vy literario” se superpone al

hecho a narrar en cuestion.

Si se quisiera ubicar al reportaje interpretativo fuera del papel y las letras,
Alvarez (1980) lo equipararia con el documental cinematogréfico, ya que considera
que “ha sido, en gran parte, el modelo del esquema propio del reportaje
interpretativo. En ambos...se parte de un planteamiento con caracter de tesis, se

demuestra ese planteamiento y se proponen conclusiones”.®

1.1.6La estructura piramidal

Otra de las claras diferencias que tiene el reportaje interpretativo con la
novela, por ejemplo, es que el primero se plantea bajo una estructura periodistica:
la piramide invertida; el segundo, en cambio, tiene mas licencias en cuanto a su

elaboracion y desarrollo.

® Castellon Lara, E. Periodismo: Recursos para la verdad.
6 Castellon Lara, E. Periodismo: Recursos para la verdad.
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Olga Dragnic (1994), en su “Diccionario de Comunicacion Social’, menciona
que “al igual que el reportaje informativo, el interpretativo tiene una estructura

triadica: el encabezamiento, el cuerpo y, por ultimo, las conclusiones”. (p. 252)

La misma autora sefala que en el encabezamiento “se presenta la tesis de la
cual se deriva la investigacion”; en el cuerpo “se insertan de manera ordenada y
jerarquizada, los datos, referencias, opiniones, cifras que fundamentan la tesis
planteada, como conjunto demostrativo de la validez de los planteamientos
generales y particulares”; y en la cola o cierre “se da la presentacion de datos de
mucho peso que le den consistencia a la demostracion y empaten con la tesis” (p.
252).

En el mismo orden, Federico Alvarez (1980) coincide con Dragnic al asignar
esta estructura y los elementos que debe contener cada parte de la redaccién del

reportaje:

Encabezamiento: no es el lead. Planteamiento de la tesis. De lo
general a lo particular o de lo particular a lo general; cuerpo o
demostracion: jerarquizacién en orden decreciente de importancia
de los datos y argumentos que demuestren la tesis; conclusiones:
mas datos de peso vinculados con la confirmaciéon de la tesis.
(1978, p. 116, 117)

1.1.7Los testimonios son el alma del reportaje; el contexto, el cuerpo

A pesar de la cantidad de material documental que pueda obtenerse para
hacer un reportaje de interpretacion, este, la mayoria de las veces, cobra vida a
través de los testimonios de los protagonistas de la situacidén. El contexto es el
marco donde se enmarcara cada historia de vida y donde esta cobrara el valor
correspondiente para el lector. Como se indicé anteriormente, son indivisibles

dentro del reportaje de interpretacion.
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En el caso particular de esta investigacion, de la cual no existen demasiadas
fuentes documentales disponibles, las fuentes vivas adquieren mayor peso dentro
de la narracion de la situacion estudiada. No solo se trata de tomar testimonio de
las personas que viven o vivieron en situacién de calle, sino también consultar a
expertos que han estado relacionados con este trabajo: directores de fundaciones,
estudiosos dedicados al tema de la indigencia, psicologos y socidlogos que
trabajan directamente con personas en situacion de calle. Sus historias en relacién
con la calle permiten armar una imagen clara de lo que es ser un indigente y del

proceso que conlleva la reinsercién en la sociedad.

1.2 Problema

1.2.1 Planteamiento del problemay justificacion

¢, Ha sido el fendbmeno social de la indigencia lo suficientemente estudiado en
el pais? O, reduciendo aun mas el campo de estudio ¢Ha sido lo suficientemente
estudiado en Caracas, la capital del pais? Complicado es responder a esas
interrogantes cuando no se tienen ni siquiera cifras aproximadas de la cantidad de
personas que viven en situaciéon de calle. Lo més cercano a esto son los registros
0 censos que tiene cada fundacion que trabaja con las personas que viven en la
calle, y no resultan ser, por la misma condicion némada del fendmeno, los censos

MmAas exactos.

Esto lleva a la siguiente pregunta ¢Puede un problema solucionarse si se
desconoce la magnitud del mismo? Parece dificil poder lograrlo, ya que para medir
el éxito o fracaso de los planes se requiere tener alguna referencia o un punto de
partida con el cual comparar los resultados, si no finales, por lo menos
preliminares. No es objetivo de esta investigacion ofrecer soluciones al problema
de la indigencia, sino sensibilizar y entender que quienes estan en calle no pueden

seguir siendo ignorados, como un asunto que unos pocos quieren atender.

El tema de la indigencia si ha sido estudiado anteriormente, pero desde una

perspectiva més psicoldgica, centrandose en el individuo, como asi lo demuestran
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los estudios de la psicéloga Deanna Albano y del educador Gustavo Misle Giraud
con su fundacion Muchachos de la Calle, o las investigaciones del psicélogo
Manuel Llorens, quien trabajo los casos de los nifios de la calle especificamente
en los afios 90. Pero en lo que respecta a la investigacion periodistica profunda
respecto al fendmeno, que no es reciente, sino que tiene larga data, han sido
pocos los estudios, en comparacion con otro fendmeno como lo es la pobreza, que

esta muy ligado al tema de la indigencia.

El periodismo, en su deber de informar y de poner en la palestra los
problemas dentro de la sociedad, tiene la obligacion de investigar la indigencia
como un problema social, ya que como lo indica el profesor Manuel Llorens: “el
individuo en situacion de calle es la representacién per ser del fracaso de la
sociedad como sociedad”. ¢ Existen estigmas alrededor de las personas en
situacion de calle? ¢Deben ellas ser rescatadas o solo se le debe ofrecer la
posibilidad y que ellos decidan? ¢Es acaso una situacion irreversible? ¢Pueden
reinsertarse a la sociedad o se sienten ellos parte de su propia sociedad, con sus
propias reglas? El periodismo es preguntarse todo esto y llegar a una respuesta
dada por los mismos protagonistas: las personas que vivieran o vivan actualmente
en la calle, los miembros de las fundaciones que trabajan para atender a estas

personas y a los expertos relacionados con el tema.

No es el periodista el que hablara, sera simplemente el que pregunte y el que
arme la historia con los testimonios obtenidos junto con las fuentes documentales.
Al ser este un trabajo periodistico sobre la indigencia, buscara de conocer el
origen estructural del problema, las caracteristicas del fendmeno y sus posibles

soluciones a través del relato de vida de los protagonistas, de su experiencia.

1.2.2 Objetivos
1.2.2.1 Objetivo general

Narrar, mediante un gran reportaje de investigacion, cO6mo es vivir en

situacion de calle en la ciudad de Caracas desde las experiencias de personas
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gue vivan o hubiesen vivido en esa situacion, de miembros de las fundaciones que

atienden este problema y de los expertos relacionados al tema.

1.2.2.2 Objetivos especificos

Entrevistar a personas que vivan o hayan vivido en situacion de calle.
Identificar los origenes estructurales que hacen propensa a una persona a
caer en situacion de calle.

Identificar las caracteristicas propias del fenébmeno de la indigencia.
Entrevistar a directores de diferentes fundaciones que trabajen para ayudar a
las personas en situacion de calle.

Relatar el proceso de reinsercion en la sociedad de la persona en situacion
de calle.

Describir los métodos o pasos establecidos por las diferentes instituciones
para conseguir la reinsercion de las personas en situacion de calle.
Determinar las caracteristicas y elementos del gran reportaje de

investigacion.

1.3 Tipo de investigacion

1.3.1Investigacion exploratoria'y descriptiva

Para determinar la profundidad y exhaustividad de la investigacion es

necesario establecer los criterios de que servirAn como pauta y bastion del

proceso.

Este trabajo se considerara del tipo exploratorio-descriptivo; exploratorio

porque, como indica Selltiz et al. (1970):

El objetivo principal es el avance de un fendbmeno, o alcanzar
nuevos aspectos del mismo, con frecuencia con el propdésito de
formular un problema de investigacion con mayor precisién o para

poder explicitar otras hipotesis (p. 67)
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En este caso, el fendmeno social a explorar es el de la indigencia desde la
perspectiva periodistica, en la cual se busca indagar dos posibles transiciones del
sujeto: la primera es su paso de vivir en casa a vivir en la calle; la segunda, no
presente en todos los casos, es de la calle a la casa nuevamente, o a la sociedad,
si se quiere ver de una manera mas amplia. No es un proceso que se pretenda
explicar en todos sus pasos, tampoco analizarlo, ya que esto no le corresponde al

periodista. Se busca el acercamiento al fenébmeno a través del relato.

Pero la investigacion no se queda solo en un rasgo exploratorio. Se necesita
también de un elemento fundamental para este tipo de grandes reportajes: la
descripcion. ¢Cémo se podrian construir los personajes, contar su historia, hablar
de su pasado y armar un contexto dejando por fuera la descripcion? Naghi

Namakforoosh (2000) dice sobre la modalidad descriptiva:

Es una forma de estudio para saber quién, dénde, cuando, como y
porqué del sujeto de estudio. En otras palabras, la informacion
obtenida es un estudio descriptivo, explica perfectamente a una

organizacién, consumidor, objetos, conceptos y cuentas. (p. 91)

La descripcion es lo que llenara de imagenes los relatos de vida de las
personas que pasaron por la situacién de indigencia; también sera capaz de traer
de la memoria todas esas experiencias de los trabajadores sociales de las
fundaciones que atienden el tema de la indigencia. El periodista debe abogar por
su creatividad y su fluidez narrativa para hacer una gran descripcion del fendmeno

por partes.
1.3.2De campo

En el libro “Metodologia de la investigacién educativa”, la autora Maria

Moreno Bayardo (1987) explica:

La investigacion de campo reune la informacion necesaria recurriendo

fundamentalmente al contacto directo con los hechos o fenébmenos que
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se encuentran en estudio, ya sea que estos hechos y fenébmenos estén
ocurriendo de una manera ajena al investigador o que sean
provocados por este con un adecuado control de las variables que
intervienen; en la investigaciéon de campo, si se trata de recabar datos,

se recurre directamente a las personas que los tienen [...] (p. 52)

En este caso, el investigador no tiene poder de control sobre las variables
gue intervienen en la investigacion de campo, ya que dichas variables ya
ocurrieron. A esto se le conoce como investigacion de campo no experimental, en
la cual, segun Gbémez (2006) “no es posible asignar aleatoriamente a los
participantes. Tampoco hay condiciones o estimulos a los que se exponga nuestro
sujeto de estudio y se observan situaciones existentes, no provocadas por el
investigador” (p. 102)

Debe aclararse que el periodista no cumple el rol de mero observador, sino
gue es sujeto un sujeto que participa dentro de la conversacion, pero con un
caracter pasivo, ya que solo hace las preguntas, pero sin la intencion de

establecer algun tipo de sesgo o alteracién en la historia.

Referente a la perspectiva temporal, se aplicar4 un disefio contemporaneo,
ya que aborda una problematica de la actualidad; en cuanto a la amplitud de los
datos, el trabajo es de caracter multieventual, ya que no estudia un Unico evento,
como lo son las personas que han logrado salir de la situacion de calle, sino que
también hay interés por conocer a las instituciones y organizaciones que se
enfocan en solucionar el fenébmeno de la indigencia y la importancia que tiene su
labor; serd, por ultimo, una investigacion donde se utilizara un disefio de rasgo,
debido al ejercicio particular de precisar y diferenciar las caracteristicas aisladas

de cada una de las personas que Vivio en situacion de calle.
1.3.3Transeccional o transversal

Dentro de los dos tipos de disefio de investigacion no experimentales se

encuentran los métodos transeccional (también conocido como transversal) y el
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longitudinal. Se empleara el primer método ya que, segun su definicion, es el
indicado para lo que pretende realizarse. Toro Jaramillo y Parra Ramirez (2006)
explican que este método consiste en la “recolecta de datos en un solo momento,
en un tiempo Unico. Su propdsito es describir variables y analizar su incidencia o

relacion en un momento dado”. (p. 158)

Gbémez (2006), en su libro Introducciébn de la investigacién cientifica,
subdivide la investigacion transeccional en tres: exploratoria, descriptiva y
correlacional. El autor explica que el método transeccional exploratorio “se trata de
una aproximacioén inicial a un fenémeno, en un momento especifico. Se aplica a
problemas de investigacion pocos conocidos, y constituye el preambulo de otros
disenos” (p. 103). Este acercamiento poco conocido y estudiado es, como se dijo
anteriormente, a toda la trama existente desde que una persona entra en situacion

de calle hasta que logra verse reinsertado en la sociedad.

Sobre el disefio transeccional descriptivo, Gomez (idem) indica que “tiene
como objetivo proporcionar una visién de una comunidad, un fendbmeno o una
situacion”. A pesar de que los diferentes relatos de vida de las personas que viven
o vivieron como indigentes no resulten determinantes para explicar cémo funciona
exactamente esa comunidad, le permite al lector tener una idea mas clara de

como actda dicho grupo.

Por ultimo, al momento de establecer la relacién existente entre la persona
gue vivid en situacion de calle y que logré salir apoyado por una fundacion u
organizacion es importante establecer la relacion de simbiosis “sujeto-fundacion”,

para lo cual emplearemos el disefio transeccional correlacional:

Se trata de descripciones, pero no de categorias, conceptos, ni
variables, sino sus relaciones. Lo que se mide (enfoque
cuantitativo) o analiza (enfoque cualitativo) es la asociacion entre
categorias, conceptos o variables en un tiempo determinado.

Pueden limitarse a establecer relaciones entre variables sin
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precisar sentido de causalidad ni pretender analizar relaciones de
causalidad. (Gémez, 2006, p. 103)

Por esta razon se considera que el disefio transeccional, a pesar de
subdividirse, no tiene que ser excluyentes entre si. Dado que no hay mas
subcategorias posibles, de aqui en adelante se entendera que la investigacion es

tan solo del tipo transeccional o transversal.
1.3.4Enfoque cualitativo

El enfoque de la investigacion es puramente cualitativo. Taylor y Bogan
(1987) entienden la investigacion cualitativa “como aquella que produce datos
descriptivos: las propias palabras de las personas, habladas o escritas, y la
conducta observable” (p. 20). Por su parte, LeCompte (1995) la describe como
“una categoria de los disefios de investigacidn que extrae descripciones a partir de
observaciones que adoptan la forma de entrevistas, narraciones, notas de campo,
grabaciones, etc...., registros escritos de todo tipo, fotografias o peliculas vy

artefactos”’.

La importancia del elemento descriptivo y de la experiencia vivida queda
retratada en las definiciones anteriores, pero Pérez Serrano (1990) ahonda un

poco mas sobre la funcién que tiene el enfoque cualitativo:

No busca la generalizacion, sino que es ideografica y se caracteriza
por estudiar en profundidad una situacién concreta. Desarrolla
hipotesis individuales que se dan en casos individuales. No busca la

explicacion o la causalidad, sino la comprension.
Este enfoque, aflade Pérez Serrano (1990):

Insiste en la relevancia del fenémeno frente al rigor (validez interna)

del enfoque racionalista. Hay un interés por comprender la realidad

" Rodriguez Gémez, G. y otros (1996). Metodologia de la investigacion cualitativa (pp. 31-
32)
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dentro de un contexto dado y por ello debe captarse como un todo
unificado, no puede fragmentarse en variables dependientes e

independientes.

En el caso de esta investigacion, el fenomeno de la indigencia es el que
busca ser comprendido dentro de todo este contexto dado que es Venezuela de

los afios 1990 en adelante, cuando dicha situacion se hace mas visible en el pais.
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2.1Titulo

Sombras en la ciudad

Reportaje interpretativo sobre la situacion de indigencia en Caracas

2.2Método de investigacion

2.2.1Laentrevistay la apertura a la experiencia ajena

¢, Como podemos saber verdaderamente lo que es vivir es situacion de calle?
Solo hay dos maneras posibles: viviendo en la calle o entrevistando a alguien que
haya vivido en la calle. Al compartir esa experiencia de vida, puede causar que
guien escucha, y luego quien lea, la experimente en su mente, con sensaciones y

sentimientos que se acerguen a los que sintié quien relato la historia.

Para esta investigacion, las entrevistas son de vital importancia. Tal vez no
se dispongan de suficientes estudios sobre la poblacion de personas en situacion
de calle que hay en Caracas, pero hablar con personas que vivieron y viven aun
bajo estas circunstancias permite hacer un esbozo del problema en el pasado y en

la actualidad.

Marinas-Santamarina (1993) hace referencia al importante papel que juega la
entrevista oral, ya que “le aporta a la historia la materializacion de una experiencia,
de un testimonio, de un relato, en definitiva, de una mirada.” La mirada de que la
habla el autor tiene una fuerza particular, ya que ella es “capaz de contar, desde lo
secuencial de lo particular, los cambios colectivos, las condiciones socioculturales

de una época [...]". (idem)

Bourdieu (1999) hace una reflexion sobre la entrevista que se considera justa
y apropiada para lo que quiere realizarse en esta investigacion, ya que mediante la
entrevista se trata de cambiar la mirada que tiene una persona sobre otra. Se trata
de reconocerse. En palabras de Bourdieu, la entrevista “es una forma de ejercicio
espiritual que apunta a obtener, mediante el olvido de si mismo, una verdadera
conversion de la mirada que dirigiamos a los otros en circunstancias corrientes de
la vida” (1999).
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Junto a la recoleccion de entrevistas, también se hara una recoleccion
documental y bibliografica. Aunque no se cuenta con muchos estudios al respecto
de las personas en situacion de calle en Venezuela, hay asociaciones que han
abordado el tema y hay recolectado algunos datos que pueden aportar mayor

informacion complementaria a las entrevistas.
2.3Limitaciones y logros

Este trabajo de investigacidn representé un gran reto en lo que respecta al
ambito periodistico. No solo se tratdé de un tema complicado de abordar, dado que
es un fenbmeno muy amplio y que puede tomarse desde diferentes aristas,

demasiadas para ser estudiadas todas en un trabajo periodistico.

La primera dificultad estuvo en conseguir las personas quienes aportaran sus
testimonios para el trabajo. Se traté de conseguir personas que estuviesen en
situacion de calle, pero solo fue posible realizar una serie de entrevistas con uno,
debido a que los demas, después de un primer acercamiento, desaparecian o

preferian no relatar sus historias de vida.

Otra limitaciébn se encontr6 en la obtencién de material documental como
encuestas o estudios realizados en Venezuela sobre la situacién de indigencia.
Como la intencién del reportaje no es solo plantear postulados sobre los estudios
de la indigencia, muchos de estos libros no pudieron ser utilizados. Donde mas
afectado se vio el reportaje es no contar con cifras de la poblacion de personas en
situacion de calle. Algunas fundaciones brindaron sus encuestas de pequefia

escala, que pueden servir como referencia.

Hablar de logros es hablar de la realizacion por parte del autor de esta
investigaciéon de las dificultades y de las habilidades que se requieren para hacer
un reportaje interpretativo. Aunque en principio el reportaje se planteaba mucho
mas extenso, que se haya acortado no resulta un fracaso para el periodista. Con
esto queda la ensefianza que antes de seleccionar cualquier tema para investigar,
€s necesario pensar qué tanto acceso se podra tener a las fuentes, sobre todo en

la situacion pais que se vive.
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El aprendizaje en el dmbito social es invaluable. El periodista consiguio
establecer una red de contactos entre fundaciones y con personas que superaron
la situacién de calle. Este acercamiento saco al periodista dentro de su zona de
seguridad y le ayudoé a salir de la burbuja social en la que estaba inmerso. Durante
afos, quien escribid este reportaje vivid con estigmas y prejuicios sobre las
personas que vivian en situacion de calle, pensando que toda la culpa era de la

misma persona que estaba en la calle.

Entender que el fendmeno es mucho mas grande que la persona, o que el
fendbmeno mismo, y que abarca tanto asuntos familiares, como politicos y
econdmicos, hicieron notar al periodista que la esfera social abarca todo, y por eso
el periodista debe siempre trabajar hacia lo social.

2.4Formato
Se adaptara el formato de un libro.
2.5Publico meta

Publico general.

2.6 Mapa de actores

Expertos
Nombre Cargo Tema
Jenirée Marin Psicéloga Hablar sobre su
Directora de la Fundacion | experiencia atendiendo
Techo Baruta personas en situacion de
calle y sobre la labor y el
trabajo de la fundacién
Mayela Rivero Socibloga especializada en | Hablar sobre su
pobreza y personas en experiencia atendiendo
situacion de calle personas en situacion de la
Directora de la Fundacién calle y sobre
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Techo Chacao.

la labor y el trabajo

de la fundacion.

Deanna Albano

Psicéloga
Fundadora y directora de la

Asociacidon Muchachos de

Hablar sobre su
experiencia atendiendo

nifnos en situacion de calle

la Calle. y sobre la labor y el trabajo
de la asociacion
Elizabeth Leiva Psico6loga Experiencia sobre su

Trabajadora de la

Fundacién Techo Baruta.

trabajo con personas en

situacion de calle.

Manuel Llorens

Psicologo.

Experiencia sobre su
trabajo con personas en

situacion de calle.

Maripili Golpe

Psicéloga especialista en

desarrollo humano.

La importancia de la familia

para las personas en

situacion de calle.

Gustavo Misle

Educador
Fundador y coordinador de
la Asociaciéon Muchachos

de la Calle

Experiencia sobre su
trabajo con nifios en

situacion de calle.

Heidy?®

Trabajadora Social

Mision Negra Hipdlita

Experiencia sobre su
trabajo con personas en

situacion de calle.

Testimonios claves

Saul Ayala (27 afios) Vivio en situacién de calle Vivencias
Luis Ramén Quintero (50 | Vivi6 en situacion de calle Vivencias
afios)

Alexander® (44 afos) Vive en situacion de calle Vivencias

8 No quiso dar su apellido
® No quiso dar su apellido
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Capitulo I:

Cientos de sombras que corretean por las calles

“Creo que los nifios de la calle no existen,

”

solo son la sombra de otros nifios
Elizabeth Aponte

El Guaire, ese rio fétido que corta la ciudad en dos. 72 kilbmetros de caudal
putrefacto, otrora limpio y claro, donde desembocan los desperdicios de la capital.
Su olor es penetrante y acido, como el de la basura acumulada que nadie quiere
sacar. En los dias calurosos, su cauce puede reducirse y amainarse, pero su
esencia se hace mucho mas presente, se intensifica, recordandonos que siempre
estara aqui. Para el caraquefio es sinGnimo de hastio; para los gobernantes, una
promesa de campafia. Es una herida abierta que recorre todo el cuerpo de la
capital y que unos pocos se interesan en curar; es la vena obstruida por los
desechos que impide el paso de la sangre al corazon. Es uno de los sellos de
Caracas: un rio lleno de aguas negras, escombros, basura y desesperanza. Hay
guienes en él han encontrado el fin de sus dias, engullidos y arrastrados por sus
aguas; hay algunos otros que han establecido su morada en las adyacencias del

turbio rio; y otros pocos que han nadado en €l y sobrevivido para contarlo.

“Cai al Guaire cinco veces -llegd a relatar Alexander, quien por entonces
tenia 16 afos-. Dos veces me tiraron y tres veces me cai. La tercera vez me fue
malisimo, tenia un poco de policias corriendo detras de mi y tuve que tirarme al
Guaire, dentro de toda esa m...(mierda) porque no me iban a perseguir hasta

alli... otra vez un policia me lanzé mi zapato y tuve que salir a buscarlo”.

Con el transcurrir de los afios, en el violento caudal capitalino se han
formado pequeiias solidificaciones de tierra, escombros y desechos que pueden
representar la diferencia entre vivir o sucumbir. Junto a estos islotes artificiales se
crean pequefios remolinos que son el pie de apoyo para saltar fuera del rio. Jairo,

cuando tenia 15 afios de edad, descubrid esto y agradece haberse topado con un
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remolino salvavidas ya que, en un dia en que pasaba de un lado al otro de la
autopista por los tubos que cruzan colgantes sobre el Guaire, como estaba

acostumbrado a hacer siempre, pis6 mal y cayé directo al rio.*°

Alexander y Jairo, de no haber sido por aquellos pequefios remolinos y su
agilidad, hubiesen pasado a engrosar dos listas: la de fallecidos por inmersion y la
de cuerpos sin reclamar. Tras haber escapado de un final prematuro de sus vidas,
debieron continuar a lo siguiente. No hay una familia para consolarse, no hay un
lugar a donde volver que no sea la calle misma. Escapar de un rio lleno de cloacas
es tan solo una prueba mas, es otra forma de sortear a la muerte para quienes

viven en situacion de calle.
Los suenos rotos

Caracas es una metrépolis. Es la capital de la Republica Bolivariana de
Venezuela, el pais con las mayores reservas probadas de petréleo en el mundo
hasta los momentos!!. En Caracas convergen todos los factores sociales,
politicos, econdmicos Yy religiosos habituales de una ciudad. El mito de dejar las
plantaciones y los campos para venirse a capital en busca del sustento, de vivir la
version criolla adaptada del american dream?*?(idea propiciada en aquel entonces
por el gran boom petrolero que atravesaba el pais) ha quedado arraigada en la
mente de muchos venezolanos. Es el lugar donde se cumplen los suefios y se

busca un futuro mejor.

Pero muchas veces, esa familia que recogié todos sus macundales y los
metié en un bolso, que se dirigid al terminal y visualizé su llegada a la capital de
los suefios, de sus suefios, se terminG por encontrar con una realidad inequivoca:

Caracas muerde, como diria el escritor Héctor Torres.

10 Ambos testimonios fueron recopilados de la publicacion “Nosotros también sofiamos...”
editada por la Asociacion Muchachos de la Calle y redactada por jévenes en situacion de
calle junto a Gustavo Misle y Deanna Albano, ambos directores de la asociacion antes
mencionada.

11 Datos obtenidos de la CIA WorldFactbook 2014. Segln la publicacién, Venezuela
ocupa el primer lugar con una reserva estimada de 297.700.000.000 barriles de petroleo.
12 Suefio americano
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José Guillermo Andueza, doctor en Ciencias Politicas graduado en la
Universidad Central de Venezuela en el afio 1954, y quien ejercia como Ministro
de Estado para la Descentralizacidén en el ailo 1996, haria mencién a esta caza del
suefio capitalino. “El desarrollo asimétrico ha profundizado -en referencia a
aguellos afos- la desarticulacion nacional, haciendo que los estados del
Noroccidente (Miranda, Aragua, Carabobo, Lara y Zulia) superen ampliamente en

desarrollo a las regiones del Sur.”

Esta tendencia, casi veinte afios después, se ha mantenido en un aumento
constante, como se nota en el Ultimo censo publicado por el Instituto Nacional de
Estadistica (INE), donde se indica que de los treinta millones de personas que
viven en Venezuela, 17% de esta poblacion se concentra en la capital®3. Pero tal
concentracion no es solo poblacional, sino también presupuestaria. En el 2015, a
la ciudad capital se le asigné un situado de 8.000.000 millones de bolivares, cifra
gue asciende hasta los 15.000.000 millones si se suma lo asignado a Miranda, lo

correspondiente a 15% del situado constitucional.#

La capital sigue creciendo, siguen llegando mas personas, se le pretende
seguir inyectando mas dinero; al mismo tiempo, se va quedando mas pequefia, se
va reduciendo, cada vez se siente mas apretada, justa. Pero es Caracas, y
siempre debe haber espacio, en algun lado, en donde las personas se puedan
acomodar, no importa si es peligroso, insalubre o practicamente inaccesible. No
importa si las paredes son de bloque o bahareque, si el techo es de es de teja o
de zinc o ni siquiera si hay algo tan basico como un sistema de aguas servidas.
Todo es prescindible mientras se esté en la capital, ese lugar que les ofrece, tarde

o temprano, la oportunidad a todos.

13 Si se incluyesen el resto de estados a los que hace mencién el exministro Andueza
(Lara, Aragua, Carabobo y Zulia), sumarian un total de quince millones de personas que
viven en estas cinco regiones, lo que equivale a 50% de la poblacion venezolana
concentrada en tan solo cinco estados del pais. Informacién extraida del Ultimo censo
realizado por el INE en el afio 2011.

14 Cifra que asciende a 43% si se incluyen los estados antes mencionados (Lara, Aragua,
Carabobo y Zulia). Entre los cinco estados, se llevan casi la mitad del situado
constitucional: 44.154.843 millones de bolivares de los 102.644.658 estipulados. La
diferencia se debe repartir entre los otros 17 estados.
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Caracas -0 cualquiera de las otras cuatro ciudades con mayor densidad
poblacional en el pais- se ofrece demasiado noble y amable; es una oferta, un
infomercial donde el producto, por mas inutil que parezca, se hace completamente
necesario en tu vida, aunque después de usarlo te arrepientas de haberlo
comprado; es el contrato ideal si no se les presta atencion a las letras minasculas,
casi infimas. Nadie te habla del rio nauseabundo, del alto costo de la vida,
tampoco de la inseguridad ni de las muertes®®. Al referirse a ella lo hacen siempre
dejandola bien parada: “La ciudad de los techos rojos”, Caracas y su hermoso
Avila; solo unos pocos se atreven a llevar la contraria, como Desorden Publico y
su cancion “Valle de balas”. Si por aquel entonces, Horacio Blanco, vocalista de la
banda, cantaba que “la ciudad -Caracas- esta brava”, hoy diria que esta arrecha y

lo hace notar.1617

Familias enteras desplazadas a la capital que ahora, al darse cuenta de que
el oasis no era tal sino una mera ilusion, deben andar cuesta arriba para superar la
adversidad, siendo el mayor obstaculo un fenémeno macro del cual nadie se libra:

la pobreza.

La pobreza es un monstruo de muchas cabezas y de gran tamafo, no es
facil combatir contra ella. Es una consecuencia directa de una ciudad despiadada.
Puede atacar de diferentes maneras: una casa con piso de tierra, con paredes de
cartén o madera, un techo de zinc; en la educacion, evitando un aprendizaje que
pueda ayudar a la superacion y desarrollo; y en lo que mas duele y afecta, la
alimentacion, robandole el pan a las personas y haciéndolas pasar hambre. La
pobreza no es piadosa en Caracas. Es un escollo que mientras mas te quita, mas

crece, como el parasito.

15 para el afio 2015, segun el reportaje publicado por Runrun.es, en Caracas se
registraron 5235 muertes violentas, 14 homicidios por dia en promedio.

16Segln Runrun.es, Caracas es la primera ciudad mas violenta del mundo, con una tasa
de 119 asesinatos por cada 100.000 habitantes.

17 El Observatorio Venezolano de Violencia estimé que, para el final del afio 2015, se
habrian cometido 27.875 muertes violentas.
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En Caracas, no son pocos los pobres. En el afio 2007, un 28% de la
poblacion caraqueia vivia en situacion de pobreza. 1.080.000 personas debian
enfrentarse, dia a dia, con este fenomeno de la “Pobreza de ingreso”. De este
grupo, 4% vivian en situacién de pobreza extrema, que se traduce en no tener
asegurada ni siquiera, la cesta basica de alimentos. En este punto, la pobreza

hasta la comida te ha quitado.*®

Lo mas duro de la pobreza es que no escatima en posicién, sexo y ni edad.
Hay unas victimas silentes, a las cuales se les roba su presente y su futuro; los
obligan a cumplir labores que no les corresponden y deben abandonar espacios
en los que deberian estar. No pueden elegir, deben crecer prematuramente -a
veces demasiado- para aportar algo para el hogar: los nifios y nifias trabajadores.
Este seria solo el primer paso para una vida totalmente al margen de la sociedad,
en donde vives en ella pero no formas parte, donde creas tus propias normas y los
cbdigos morales se tuercen y se desdibujan. Ese es el punto donde los suefios se

rompen, la calle es demasiado real para sofar.
Una ayuda inesperada

Camina las calles de Bello Campo todos los dias junto con su esposo. Les
encanta caminar, saludar, conversar con los vecinos de la zona. Ambos son muy
observadores. Sus miradas se pasean de un lado a otro, ho con miedo, panico o
precaucion, son miradas exploratorias, algo que les quedd de sus dias pasados de
caminar por el largo boulevard de Sabana Grande, Plaza Venezuela, Chacaito y
Chacao. Esas caminatas diarias tenian un objetivo principal: ver a los nifios y
nifias en situacion de calle y ayudarlos. Asi comienza la labor de la Asociacion

Muchachos de la Calle.

Deanna Albano no tenia idea que fundaria esa asociacion junto con su
esposo, Gustavo Misle. Ella, graduada de psicologia en la Universidad Central de

Venezuela, ya habia tenido un pequefio acercamiento e inquietudes sobre trabajar

18Segln el informe de ENCOVI 2014, 1.700.000 hogares viven en pobreza extrema y
1.800.000 en pobreza, lo que da un total de 3.500.000 hogares en situacién de pobreza.
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con adolescente. Su tesis de licenciatura titulada “El uso del tiempo libre en
adolescentes” apuntaba a esto. No fue un tiempo después, y de la manera mas
anecdotica, que descubriria que su vocacion era ayudar a los nifios en situacion

de calle o que estuvieran en riesgo de ello (nifios trabajadores).

“Mi contacto con los nifios de la calle se inicié una vez que conoci a este nifio
de 10 afios -comienza a relatar Deanna-. Por aquel entonces yo trabajaba en una
linea aérea y me invitaron a comer a la Casa ltalia, y yo lo invité a él. Al terminar
de comer recuerdo claramente que me dijo: ‘muy sabroso el almuerzo pero yo
todavia tengo unos perros ladrandome en el estbmago’. Este primer encuentro le
hizo despertar el deseo de ayudar, no sin antes percatarse que la pobreza estaba
hasta en las cosas mas obvias y pequefias, y que te quita hasta las celebraciones.

- “¢Cuando es tu cumpleafos? -preguntd con curiosidad Deanna-
- El 23 de enero -responde el pequefio-
- ¢Y atisiempre te han hecho torta de cumpleafios?

- A minunca me han hecho torta de cumpleafos”

Asi, sin mas ni mas, la joven curiosa e inquieta recibi6 un golpe de la
mismisima realidad y solo deseaba que la tierra se la tragara por la verglienza que
sentia. Al saber que el chico vivia en una casa de colocacion familiar, espero que
llegase el 23 de enero, compro una torta, una camisa y se aparecio en la casa con

ambos regalos.

La psicologa se sinti6 comprometida en ayudar al muchacho, el cual se habia
fugado de la casa donde vivia pero que se logré comunicar con ella gracias a que
le habia dejado su teléfono de la casa. “El me llamaba constantemente, y yo logré
conseguir un internado en San José del Avila, de donde logré sacar quinto y sexto
grado. Luego se volvié a fugar, yo iba para La Guaira en mi pequefio Fiat a

buscarlo”. En esta época también descubrié algunas casa-hogar del Instituto
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Nacional del Menor (Inam)!® y comenzé a sacar a pasear a tres o cuatro nifios con

cada visita que hacia a las casa-hogar.

Su ayuda con este primer nifio con el que se top6é no ceso, pero él iba
creciendo y la relacion se iba tornando un tanto mas complicada. Tras inscribirlo
en el Ince para que aprendiera el oficio de mecanico, lo cual no quiso, y luego
conseguirle una vacante en la marina, donde tuvo un problema y se fugo, y de
cumplir los dieciocho afios, Deanna considerd que no podia hacer mucho mas por

7

él.

“A ese muchacho lo habian dejado en la maternidad y nunca conocié a nadie
de su familia, a mi eso me impacté tanto -comenta de manera reflexiva-. Fue mi

primera experiencia, cometi varios errores, ademas era muy joven”.

Esta experiencia marcé su vida y futuras decisiones. Comenz6 a estudiar
psicologia y realizé su trabajo de grado sobre los adolescentes. Hizo voluntariado
en diferentes casas-hogar y luego inicié a trabajar en Los Chorros, en una casa-
hogar llamada Gustavo H. Machado. Otro punto de inflexion seria su trabajo como
funcionaria del Inam, vivencia que la llevaria a marcar una metodologia de trabajo
en su futura asociacion. También alli conoceria a Gustavo Misle, también

funcionario del centro y quien se convertiria en su compafiero de vida y de trabajo.

“Una vez me topé con unos muchachos en la calle y yo los llevé a mi oficina
del Inam, los llevé a donde estaba el director, y recuerdo muy claramente que me

dijo que era esa la ultima vez que yo les llevaba unos muchachos asi al centro”.

De manera paralela, Deanna y Gustavo estaban asociados a La Red (Red de
la Infancia y la Familia), desde donde se informaron que en Brasil estaban

matando a los muchachos en situaciéon de calle.?® Esto los hizo reflexionar y

19 Dicho instituto, creado en el afio 1978 con la finalidad de dar asistencia a nifios y
jévenes y cumplir la politica nacional de infancia, funcioné hasta el afio 2012, cuando fue
liquidado y cesé sus actividades. Dicho cierre fue anunciado en la Gaceta Oficial nUmero
40067.

20 E| diario El Pais publicd un articulo el 9 de enero de 1991 donde se titulaba que “Los
'‘escuadrones de la muerte' asesinaron a 445 nifios en Rio de Janeiro durante 1990”. El
Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica (IBGE) indicaba que en el pais habitaban,

31



guerer tener un rol mas activo en su busqueda de ayudar a los pequefios en

situacion de calle.

Su primera decisiéon fue hacer trabajo de campo, el cual se trataba de
caminar desde Chacao hasta Plaza Venezuela en horas de la noche y de la
madrugada. “En aquel momento comenzamos a observar a los mismos chamos
que se fugaban de las instituciones alla en Sabana Grande y Plaza Venezuela”. La
Asociacion Muchachos de la Calle, sin querer queriendo, estaba dando sus
primeros pasos. Apoyados desde el extranjero, desde donde les enviaron 300
dolares, sacaron su primer folleto y se llevé a cabo la primera reunién oficial en
Los Caobos. Un mantel de cuadros, algo de comida, un grupo de nifios en
situacion de calle y una pareja cuyo suefio de ayudarlos iniciaba a tomar forma.

Corria el afo 1988.
Nifio indigeo?!

Una tarde noche caraquefia. Hay personas en las afueras de los
restaurantes, bares, cafeterias, conversando, pasando el rato. En medio del sorbo,
del mordisco, aparecen unas pequefias figuras frente a ellos. Lo primero que
alcanza a escucharse es “; le gustaria un chicle?”, “compre una flor para esta bella
dama” o un simple “compreme uno” inentendible mientras ofrecen el producto es
cuestién. Lo segundo, observar a estos nifios, delgados, un poco sucios y con
ropa muy desgastada. Algunos, pensando que detras de esta fachada hay un
familiar aprovechandose de eso, responden con un tajante “no, gracias”, otros mas
amablemente diran “disculpa, para la proxima”, y algunos les daran algo de dinero
0 comida sin pretensiones de recibir el producto. Sea cual sea la respuesta, los

vendedores no insisten, no repiten, pasan a la siguiente mesa esperando tener

por aquel entonces, 8 millones de nifios en situacion de calle y en completo abandono.
Dicha préactica fue denunciada durante la dictadura. En el afio 2014, el periodista Mikkel
Jensen realizé un documental llamado “El precio de la Copa del Mundo” donde denuncia
esta situacion. Hay peliculas precursoras que abordan el tema, como “Pixote” de 1985.
2LA diferencia de los nifios indigos que, segln algunos estudios, representarian el estado
superior de .la evolucibn humana, los indigeo, segun licencia del autor del reportaje,
representarian el estado inferior de la evolucion humana, no por los nifios en si, sino por
el trato de la sociedad hacia ellos.
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mejor suerte, el tiempo apremia y la noche es corta, mientras que los comensales

-0 potenciales clientes- contindan inmersos en sus conversaciones.

Deanna y Gustavo, a la par que buscaban maneras de ayudar a estos nifios
en situacion de calle, también trataban de establecer sus propios analisis de la
situacion. Ellos entendieron que no todos los nifios que estaban en la calle eran
nifios de la calle. En el afio 1996, en su boletin nimero 14 de La Red, hacian una

importante diferenciacion del fenémeno.

“No se podia tratar a los nifios de la calle como una poblacién homogénea,
porque se trataban y se tratan de una poblacion homogénea -explica la psicéloga-,
con diferentes caracteristicas lo que supone también diferentes diversas
alternativas de solucion. Una de las soluciones es indiscutiblemente mejorar la
calidad de vida de la familia.” Dentro de esta heterogeneidad, dividieron a los tipos
de nifio que estan en la calle, su vinculacién con la familia y su cercania con la

calle.

Gustavo Misle, también psicélogo y profesor, alcanza casi el metro ochenta
de altura. Su cabello canoso hace juego con su frondoso bigote plateado. Camina
sin apuros, sin prisas. Tiene un aura de pensador. Pareciera estar en una reflexion
constante. Cada palabra que dice parece muy bien pensada, sin apuros, dandole
la importancia que requiere. El profesor habla de lo que se encontraron entre la
poblacién de nifios que estaban en la calle. “Creamos una especie de
denominacion para dividir a la poblacién. Por un lado nos encontramos con nifios
que eran hijos de buhoneros o de artesanos o de familias sin vivienda estable.
Estos no perdian su vinculo familiar, algunos estudiaban, pero conocen la calle
desde temprana edad. A estos los denominamos ‘Nifios a la calle’; estaba el caso
de los nifios que regresan a sus casas o0 salen de ellas por temporadas, suelen
estudiar y tienen el vinculo familiar, los cuales catalogamos como ‘Nifios por la
calle’; al tercer grupo le dimos el nombre de ‘Nifios en la calle’, estos tampoco
perdian su vinculo familiar, algunos estudian pero carecen de documentos de
identidad, en su mayoria son varones, estos son el grupo de trabajadores en la

calle, conforman grupos familiares, lo que quiere decir que no salen a vender
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solos; los ‘Nifios de la calle’ tienen entre 8 y 12 afos, si tienen una pérdida total o
parcial del vinculo familiar, hay maltrato familiar, presencia de un padrastro o una
madrastra, fugas previas del hogar, algunos cometen infracciones, algunos
consumen drogas, existe una posibilidad alta de reinsertarlos a la sociedad y a la
familia; los dos ultimos grupos son ‘Muchachos de la calle’ que comprenden las
edades entre 13 y 17 afos, con larga permanencia en la calle, una pérdida total o
parcial del vinculo familiar y escolar, posible consumo de drogas, y los ‘Lateros’

que son mayores de edad pero se hacen pasar por menores.”

Este primer acercamiento con la calle se hace a modo de supervivencia. Hay
necesidades en la casa que no estan siendo cumplidas, llamese econ6micas o
afectivas, que llevan al niflo a este primer encuentro. Al principio, la calle es
tentadora, seduce y te invita a estar en ella. El nifio es indigente -en el sentido mas
puro de la palabra- antes de ser indigente, ya que esta necesitado de algo en su

hogar que sale a buscar en las calles.??

Hay motivos impensables que pueden impulsar a un nifio a vivir en la calle.
Seguramente, se oculte un problema y la necesidad de algo mas que no
conseguia en su casa. Entre estas historias peculiares, se llega a la vida de
Alexander. Lleva 36 afios viviendo en la calle, y hace lleg6b a su cumpleafios
namero 44. Su andar por la calle comenzd por cuatro perritos que tenia de
mascota. Hoy por hoy, se le puede ver durmiendo por las calles de Bello Campo,
la cual siempre ha sido su zona de estar. De piel morena oscura, tostada por los
dias pasado bajo el sol, cabello castafio un tanto enredado por la falta del aseo
regular, ojos negros pero vivaces, bailando de un lado al otro, siempre alertas, un
cuerpo y un rostro con marcas de los afios vividos en la calle: una mano

enyesada, unos puntos sobre la ceja derecha y un andar encorvado.

22 |La poca informacion estadistica que se tiene sobre los nifios en situacién de calle la
ofrece la Asociacion Muchachos de la Calle. Las estimaciones son realizadas por ellos
con las encuestas y observaciones que han hecho personalmente. Se calcula que durante
1995 y 1997 dormian en la calle entre 2.700 y 4.000 nifios, entre el afio 1997 y 1999 esta
cifra aumentd a 5.000 y hacia el afio 1999 se lleg6 a la cifra de 7.000. Para el afio 2001 su
numero aumentd a unos 10.000 y para el afio 2002 a 14.000. Estas son las cifras mas
recientes que se tienen sobre el fenémeno.

34



“Yo era un nifo cuando cai en la calle -rememora Alexander-. Tenia ocho
afios en ese momento. Me quedaba a dormir en un cine abandonado que habia
antes, se llamaba ‘Cine La Castellana’. Yo me quedaba ahi porque tenia unos
perritos que no me dejaban tener en el apartamento donde viviamos y entonces
decidi quedarme con ellos en la calle. Luego de quedarme la primera noche y
darme cuenta de que nada me paso, lo agarré como una mafia. Después conoci a
mas amiguitos y nos empezamos a quedar todos en la calle. Todos estdbamos
juntos y lo que haciamos era ir a los restaurantes a buscar comida para los perros

y para nosotros también. Conseguiamos en abundancia.”

Su historia la relata con pasién, sin ningun tipo de arrepentimiento por la
decision tomada. La calle no representd para €l un trauma, era simplemente una
aventura, casi que un juego de nifios, donde las normas las ponia él y sus
compaferos. El juego mas importante era el de conseguir la comida, en donde los
nifios se dividian en grupos y cada uno tenia su propia mision: un grupo iba al
abasto a comprar arroz, lentejas y harina pan; otro iba a la fruteria a conseguir
unas cuantas verduras; el tercero era el asignado de ir a la carniceria y pedir
retazos de carne y pellejo, para nosotros y para los perros. Luego, cuando todos
volvian, agarraban una lata grande de aceite vacia y comenzaban a preparar el
sancocho. “Ese sancocho nos alcanzaba para dos o tres comidas, comiendo
todos. Cada vez que termindbamos de comer nos acostabamos a dormir debajo

de una mata de mango que estaba cerca de donde viviamos”.

El segundo juego era conseguir el dinero. El lo hacia trabajando como
limpiabotas y luego vendiendo periddicos, EI Mundo y 2001, principalmente. “El
Mundo valia un bolivar y el 2001 valia un real con cincuenta. Eso era cuando uno
dice que eran los tiempos buenos, ya esos pasaron de moda. Con ese dinero yo

ponia mi parte para comprar para el sancocho”.

Cada dia que pasaba en la calle con sus perritos y sus compafieros,
Alexander pensaba menos en su casa Yy en volver a ella. Solo regresaba por su
madre, pasaba dos o tres dias junto a ella en casa y luego volvia a salir a lo que él

consideraba su hogar. En algin momento se descubrié que su mama tenia cancer
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y el dia en que perdio la batalla, su hijo, el cuidador de perros, dejo de ir a la casa.
Ella era el iman que lo hacia volver. De su padre nunca tuvo noticias, nunca lo

conocio. Toda su relacion maternal/paternal se fue en el mismo instante.

Pero la calle también tenia sus propios peligros. Mantenerse juntos, en
comunidad, no solo les permitia tener una division de trabajo en la que todos
resultaran favorecidos, sino que también les permitia cuidarse mutuamente de

otros grupos que quisieran imponerse sobre ellos.?3

“A veces venian pandillas de otros lados a joder por acda, por nuestra zona, y
nosotros saliamos entre todos y los correteAbamos. A veces eran otros nifios,
otras veces chamos grandes que se querian meter para robarnos lo que teniamos
ahi, pero les caiamos entre todos y los haciamos correr. Esto pasaba muy a

menudo”
El mito social

Alexander llevaba su vida al margen de la sociedad. Tenia sus propias
amistades, sus propias normas y reglas. También los nifios y jovenes ayudados

por Deanna y Gustavo vivian bajo esta misma premisa.

A principio de los afios 90, el fenomeno de los nifios de la calle comenzé a
popularizarse en la ciudad de Caracas. Se hizo mucho mas visible y, a pesar de
ser unos nifios marginados de la sociedad, representaban un actor mas dentro de
ella. Se filmaron peliculas que trataban sobre el problema de los nifios indigentes
(Huelepega, Maroa y En Sabana Grande siempre es de dia) y se empezd a
escribir mas al respecto. El estigma hacia los nifios de la calle se estaba gestando

dentro de la sociedad.

A final del ano 1995, Manuel Llorens estaba culminando su carrera de

psicologia en la Universidad Catélica Andrés Bello (Ucab). Su interés por estudiar

23 Rohde (1998) indica que dentro del grupo los nifios comparten sus temores por que
sienten que solo pueden contar unos con otros. La supervivencia del grupo requiere de un
gran acuerdo social interno no solo para defender su territorio sino también para proteger
las pocas posesiones materiales que poseen.
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el fenbmeno de los nifios en situacion de calle lo llevdo a realizar varias
investigaciones al respecto. Su alma mater se convertiria también en su lugar de
trabajo para sacar adelante los proyectos. El delgado profesor acomoda sus lentes
y se pasa una mano por sus cabellos cortos mientras rememora aquellos dias que
parecen lejanos. Ha pasado un largo trecho en el cual la vida lo llevé de aplicar
sus estudios de psicologia con los chamos de la calle a la seleccion absoluta del
equipo de futbol de Venezuela, mejor conocida como “La Vinotinto”.?* También se
ha dedicado a la escritura de poemas y novelas cortas, lo cual le ha valido varios
premios y menciones especiales, como el Premio de Poesia Fernando Paz

Castillo, el cual obtuvo en el 2006.

Mientras el psicologo disfrutaba de un café vespertino, entre sorbo y sorbo
iba describiendo un poco de la situacién que observé cuando estudiaba a los nifios
en calle. “Ya venian varios afios de la crisis econdmica que se venia como
cronificando en el pais y empezaban a verse ya los sintomas de esa pobreza y de
deterioro social que habia crecido a mucha velocidad y uno de los sintomas que
comienza a notarse en las calles de Venezuela que no estaba tan reportado en

décadas anteriores, pero si en Latinoamérica, era el tema de los nifios en calle.”

Dicho aumento al que hace mencion Llorens quedd registrado en los censos
gue realizaba la Asociacibn Muchachos de la Calle, los cuales puede funcionar
como muestra. En los boletines publicados por la asociacion, se registra un
incremento paulatino de la poblacion de nifios en la calle, sobre todo en los
sectores de Sabana Grande y Chacaito.?®Para el afio 1991, registraron que por la
zona de Chacaito estaban viviendo aproximadamente unos 80 nifios, que se

incrementarian a mas del doble en el intento de censo que hicieron para el afio

24 Estuvo con la seleccion menor desde el afio 1994, con la sub-17. Luego llego6 a la
absoluta de la mano con Cesar Farias, cuando el combinado nacional consiguié sus
mejores resultados histéricos, tanto en la Copa América, logrando la cuarta plaza, como
en las clasificaciones mundialistas.

% La dificultad de conseguir datos y registros sobre esta poblacion evita que pueda
hacerse una aproximacién mas exacta a la poblacion total de nifios en la calle.
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1994, donde encontraron que 170 nifios estaban viviendo por esa zona?®. En sus
censos también hacen registros de sectores como Plaza Venezuela, Los Caobos y

Baruta, por lo que la poblacion total en Caracas era mucho mayor.

“Cuando comenzamos a estudiar a los chamos -continia hablando el
profesor en referencia a sus primeros acercamientos- hubo mucha discusion sobre
cuantos realmente eran los nifios que estaban en la calle. Se hicieron algunos
censos y ahi empezaron a darse cuenta que la categoria era muy dificil de
cuantificar porque efectivamente esto es una historia que es longitudinal y no
transversal. ¢Es nifio de la calle el que durmié el lunes pero no el martes en la
calle? -cuestiona- ¢ cuantos dias tiene que dormir en calle? El que se pasa todo el
dia en la calle, pero en la noche va a un sitio donde pernocta, ¢ ese esta en la calle

0 no?”

Frente a estas interrogantes, los noveles estudiosos de este tema se
empezaron a cuestionar si el tema era nada mas los chamos que estaban en
situacion de indigencia o si en realidad el asunto mas grave y del cual habia que
preocuparse era el abandono al que estan sometidos todos estos muchachos.
“‘Nunca se supo a ciencia cierta el numero de chamos en la calle, en algun
momento se llegd a decir que aproximadamente 3.000 nifios estaban en esa
situacion, pero después salio el gobierno a decir que habia solucionado el

problema y que ya no habia mas chamos en situacién de calle.”

El experimentado profesor es sumamente escéptico frente a ese discurso
gue tilda de populista, ya que lo que realmente ha ocurrido es que el fenbmeno ha
cambiado. Los que antes eran chamos de la calle han crecido, por eso ya no se
observan las banditas de nifios recorriendo el boulevard de Sabana Grande como
se podia hacer antes, quienes dormian en lugares especificos, pero aun pueden
observarse jovenes, durmiendo en algunas esquinas y plazas, “este problema no

ha desaparecido aun” recalca Llorens con cierto tono de impotencia.

%6 Estos representan un 3% de la poblacién total de nifios entre 10-14 que habitan en la
Zona, esto segun datos extraidos del Instituto Nacional de Estadistica (INE)
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Estos nifios, que debieron tomar la calle a modo de supervivencia, debian
enfrentar los retos que les imponian la ciudad y la realidad. Mientras se estaban
realizando los primeros estudios del fendmeno en el pais y algunos investigadores
advertian sobre los problemas presentes y futuros de cada uno de estos
muchachos que estaban expuestos en la calle, la sociedad fue tejiendo sus
propias historias, sus versiones adaptadas a las conveniencias de cada quien. El
gobierno la adapté a su favor y quiso sacarle un rédito politico y ganar puntos; los
demas actores también tenian cosas que decir al respecto, sobre todo, los
ciudadanos. Se fueron creando estos mitos alrededor de los nifios de la calle que
solo ayudaban a marginarlos mas, a tratarlos casi como seres condenados a esa

condicion y que nada se podia hacer con ellos.

La bajita y siempre alegre Deanna Albano, con sus cabellos blancos que
delatan toda su experiencia en la vida, se oponia a cualquier estigmatizacién que
pudiera recaer sobre estas criaturas a las que ella queria ayudar. Poco a poco, se
enfrentd y desmitificé cada mentira que se gestaba en la mente desconocedora de

unos cuantos.

“Lo que ocurrié fue lo siguiente. Los simpaticos nifios abandonados de ayer,
se convierten hoy en un peligro para la sociedad, hecho al cual han contribuido
tanto la prensa, como peliculas sobre el tema, que sirvieron para que los nifios de
la calle fueran estigmatizados y perdieran la imagen de inocencia que los

caracterizaba -enfatiza la psicéloga-.”

Asi, empezé a desmontar cada uno de los mitos que por aquel entonces se
escuchaba sobre los nifios indigentes. Se podria imaginar, por un momento, que la
fundadora de la Asociacion Muchachos de la Calle se para frente a una audiencia

sesgada por estos mitos sobre los muchachos indigentes.

‘Los nifios de la calle no tienen familia” -plantea alguien frente a

Deanna-
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- “Eso no es asi, porque la mayor parte de estos nifios tienen familia, ya
gue en Venezuela no ha habido una guerra civil desde hace mas de 100
afnos”. -responde con autoridad-

- “Lafamilia de estos nifios no sirve” -asegura otra voz entre el publico-

- “No todas las familias de los nifios que estdan en la calle estan
desestructuradas -sale al paso la experimentada psicéloga-. Segun una
encuesta que hicimos en Asociacién Muchachos de la Calle, el 46% de
estos nifos tenian ambos padres”?’.

- “Estos niflos deben ser institucionalizados® -clama alguien en
representacion de la sociedad-

- Ante tal propuesta, Deanna reflexiona pacientemente antes de
responder: “Al considerar como primera opcidn el internamiento, persiste
la concepcién de depositar -con cierto tono irénico- a los nifios en una
institucion como Unica alternativa. La institucionalizacion ha demostrado
no ser viable, ya que se realiza desde una vision individualista,
fragmentaria y unidimensional. Hay que dejar de atribuirle la culpa del
fracaso a los wusuarios, a los muchachos internados. La
institucionalizacién debe ser la ultima alternativa, cuando se hayan
agotado todas las otras posibles. jBasta de construcciones grandiosas
para enamorar a los muchachos! La construccion fisica no es suficiente
para que permanezcan en ellas”.

- “Los muchachos deben permanecer en las instituciones hasta la
mayoria de edad” -insiste uno de los asistentes-

- “Cada muchacho tiene su ritmo y su proceso. Lo que no es justo es que
permanezca en una institucién sin una capacitacion adecuada y que sea
desvinculado de su familia y de su comunidad. Ademas, la mayoria de
las instituciones no tienen alguna alternativa o planes para cuando los
muchachos cumplan los 18 afios. Pareciera que al llegar a la mayoria de

edad el problema desaparece”.

27 Encuesta publicada en marzo de 1991. Ver anexos
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Cada respuesta es un dardo directo al blanco. Sin espacio para la
improvisacion. Los 30 afios de trabajo e investigacion directa con los chamos en

situacion de calle hablan por ella 'y la respaldan.

- “Yo no sé por qué se gasta dinero en ellos, esos chamos son
irrecuperables” -alcanza a decir alguien cuando el silencio reinaba por
las faltas de preguntas, que se pensaban todas contestadas-

- Deanna se detiene un momento, observa atentamente a la persona que
hizo la pregunta antes de responder: “Este es el mito mas peligroso.
Afirmar que a los nifios les gusta estar en la calle, que son peligrosos o
gue no hay instituciones que los detengan, terminan por justificar
acciones macabras, como el caso de los policias que quemaron vivos a
tres nifios de la calle en El Valle?® -se detiene un momento antes de
proseguir-. Los muchachos se fugan de su casa por sufrir maltratos
verbales y fisicos, si. Pero también muchas veces lo hacen por
curiosidad, porque son hijos de buhoneros, que tienen contacto con la
calle desde temprana edad, porque son excluidos de la escuela. Hay
una multitud de razones muy complejas. Y cuando estos se fugan de las
instituciones, no es porque sean irrecuperables, es porque no
encuentran las condiciones mas adecuadas a sus necesidades, porque
los programas no se preocupan por el nifio, sino en cumplir los objetivos

del programa”.

Tras esta respuesta, Deanna quedd complacida con la labor cumplida. Los
mitos se van derrumbando uno por uno, persona a persona, dia por dia. Ya ella

habia hecho su parte. %°

28 Nota publicada por El Universal el 26 de agosto de 2006.
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Nifios, instituciones, benefactores y el dilema

“El internado es al alumno
lo que una jaula a un pajaro”

Roberto Stopello

La tarde era calurosa. Alexander se encontraba un poco adolorido porque el
efecto de los medicamentos que le habia recetado el doctor para el brazo
enyesado y los golpes en las costillas estaba por llegar a su fin. Ya, con sus 44
afnos, no pelea igual ni es tan rapido como cuando era un nifio. “Me agarraron
entre cuatro, me querian quitar mis cartones para dormir, pero yo no me iba a
dejar, conmigo se equivocaron”. Esta terquedad por defender su propiedad, el no
mostrarse débil frente a otros, hizo que sin piedad alguna lo atacaran con palos y
tubos. El intentd defenderse como pudo lanzandole botellas, pero cuando se le
acabaron, no tuvo oportunidad de correr. La fractura en el brazo, los moretones y
los dolores parecen poco comparado con lo que pudo haber sido si la policia no

hubiese llegado a socorrerlo.3°

El golpeado indigente se sienta en un murito de piedra que queda frente al
lugar donde duerme. Ahi yacen los cartones por los que casi pierde la vida. Tras
haberse tomado su medicamento para el dolor —“Cada ocho horas, como me lo
mand6 el doctor’- recuerda su primera y Unica experiencia dentro de una

institucion.

Su aventura en el internado comenzé con una audiencia en la alcaldia
solicitada por el mismo Alexander a la edad de los 13 afios. El nifio, que ya tenia
cinco afios viviendo en la calle, quiso tomar la iniciativa porque le habian hablado
de este internado que tenia piscina y habia dias para bafiarse en ella. Con la
astucia e inocencia propia de alguien de su edad, consiguié el cupo dentro del

internado, ubicado en Valencia.

%0 Estamos hablando del afio 1971, transicién del primer gobierno de Rafael Caldera al de
Carlos Andrés Pérez, época de la llamada “gran Venezuela”.
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El lugar era tal cual se lo habian descrito: la piscina, espacioso, predicaban el
evangelio y ademas las habitaciones tenian pocas camas -entre cuatro a seis
literas-. Ademas, contaba con su propio closet, su espacio personal donde podria
guardar sus cosas y, por primera vez en mucho tiempo, no temer que nadie se las

fuera a robar.

Los primeros dias en el internado fueron sencillos para Alexander. Los deberes se
rotaban diariamente, a veces le tocaba cocinar, otro dia limpiar las areas
comunes, otro dia salia con los directores del centro y otros nifios a buscar
donativos. El se mostraba feliz. Pero tal felicidad no pasaria de la segunda
semana, ya que, tras 15 dias dentro del internado, tuvo que irse y regresar a
Caracas, a la calle nuevamente. Y todo esto ocasionado por un mango. Su trabajo
del dia era preparar el jugo para la hora de la comida, debia ir a buscar los
mangos en una quinta que tenia una mata. Al llegar ahi, recoge todos los mangos
y se guarda uno maduro para comérselo. Cuando va a darle el primer mordisco,

uno de los lideres del centro lo vio y le reclamo:

- “Tu no te puedes comer ese mango Alexander.”

- “¢Por qué no? Yo estoy preparando el jugo, asi que me puedo comer
este mango. El que cocina tiene derecho a probar la comida, entonces el
gue prepara el jugo tiene derecho a probar la fruta -respondid el
pequefio a la defensiva-

- “¢Ah si? Bueno, entonces te vas a quedar sin comer esta noche y
mafana hablo con el jefe mayor para que te ponga en disciplina. Vas a
tener que lavar platos unos cuantos meses” -le espeto el lider-

- “iAh si? El que esta bien fregado eres tu, porque yo me voy”.

Y asi, sin mas ni mas, Alexander estaba en el terminal de Valencia, pidiendo
dinero para regresarse a Caracas. El pasaje no le alcanzaba, pero un autobusero
gue venia hacia la capital le dijo que se montara, que €l le daba la cola. A las
pocas horas estaba en La Bandera. Luego, con lo que habia recogido en Valencia,
pagd un autobls que lo dej6 en EIl Silencio y después otro que lo trajo hasta
Chacao. Estaba de nuevo en su hogar.
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La perspicacia de los nifios que vivian en situacion de calle resultaba
notable. Las instituciones publicas, que no tenian un verdadero registro o control
sobre los jovenes por lo menos cuantitativo. Manuel Llorens ejemplifica esta
situacion con algo que vivid. Ocurrié en una reuniéon del Inam3!, donde la directora
del centro era Nancy Moreno. En la reuniébn estaban convocadas varias
trabajadoras de diferentes centros. Cuando empezaron a hablar de su trabajo con
los niflos y los progresos, se percataron de que varias estaban trabajando con el
mismo nifilo que se cambiaba el nombre y la historia con cada una. “Era una
manera de protegerse -indica el psicologo-. Creaba diferentes versiones de él
mismo en cada centro en el que estaba, asi cuando lo botaran de uno podia ir

hasta el otro.”

Deanna y Gustavo nunca han estado de acuerdo con los métodos usados en
las instituciones de atencién de nifios en situacion de calle. Entienden que la
preocupacion mayor de esos centros es siempre cumplir con los objetivos de
acuerdo al presupuesto asignado, y que no hay una verdadera preocupacion por

el individuo.

“El internado mismo se estigmatizé y termind volviéndose una contradiccién -
expone Deanna acompafiada de un Gustavo que asiente positivamente-. Era un
lugar donde se concentraba aquella poblacion de nifios y jovenes que requerian
de un tratamiento y un personal altamente especializado para manejar esa
poblacion. Por lo costoso que resultaba este personal, era necesario tener una alta

poblacion de usuarios, por lo cual se crearon grandes estructuras”.

El mayor temor de la pareja de psicélogos es que los nifios que son sacados
de la calle para luego ser internados, se terminen convirtiendo en nifos
institucionalizados; este ser que ha sido llevado para su reeducacion.®?. Este
procedimiento resulta costoso para los gobiernos, al tiempo que es poco efectivo,
por su falta de vigencia. “El problema de estas instituciones es el exceso de

adaptacion del menor, lo que produce una inadaptacion a otros espacios sociales.

31 Instituto Nacional del Menor
32 Término utilizado en el boletin de La Red. Marzo 1991. Ver anexo.

44



Estos minusvalizan la posibilidad del menor de reincorporarse a la sociedad. -

complementa Gustavo-”

Los mas pequefios que viven en la calle, de entre 8 a 12 afios, tienen
posibilidades de conseguir un lugar en alguna Casa-Hogar, espacios un poco mas
pequenos, que buscan recrear la vida “en familia”. Los nifios no son obligados a
estar dentro de la casa, manejan poblaciones de no mas de 30 chamos (entre
nifios y nifias) y se busca que asistan a la escuela y tengan un contacto directo
con la comunidad. Es una manera de restablecer lazos y vinculos que han perdido

en el camino.

En contraparte, los adolescentes se ven abandonados, ya que mas alla de
tener la posibilidad de ser internados, donde deben convivir en un espacio muy
grande y con muchas personas a la vez, de diferentes edades y sexo, con una
educacion ensefiada dentro del mismo centro y de los cuales no pueden salir sin

permiso, no existe otra opciéon mas alla de esa.33

Manuel Llorens desvela una realidad ineludible de todos aquellos nifios que
estan en la calle: estdn expuestos a la explotacion y al abuso. Mas alla de las
instituciones, hay quienes, con planes mesianicos y de benefactores, han querido

sacar provecho de la situacion de estos pequefios.

Un holandés muy famoso, que hacia grandes inversiones de dinero para
ayudar a los nifios en situacion de calle, el cual era invitado a programas de
televisién y se promocionaba como el gran benefactor de los chamos indigentes,

resultd ser un peddfilo.3*

Y eso es tan solo un ejemplo de los muchos usos politicos y econémicos que

se les han dado a los nifios en situacion de calle. El expresidente Chavez prometié

33 Para el afio 1998, en un estudio realizado por la Asociacion Muchachos de la Calle, los
nifios menores a 11 afios tenian una amplia oferta de oportunidades para ingresar a una
Casa-Hogar; por su parte, los nifios-adolescentes mayores de 12 afos, hasta los 17, no
tenian ninguna institucion bajo la modalidad de Casa Hogar o parecida que les diese
cobijo. Ver anexo.

34 De este mismo caso hace referencia Deanna Albano en una de las entrevistas
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“sacar a todos los nifios de la calle o se cambiaba el nombre”, para lo cual mando
a reestructurar El helicoide y hacer una gran casa, a pesar de que todos los
expertos le indicaban que era contraproducente, que meter a tantos chamos
juntos, en una megaestructura haria la situacion inmanejable, que se convertiria
en una gran carcel. Ante las recomendaciones se hizo oidos sordos y tras su
inauguracion, la gran casa solo duré seis meses.® Hoy, es una de las sedes del

Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (Sebin).

Al final, insiste el delgado profesor Manuel, “el problema no es la calle, el
problema es esta historia de carencia, de falta de recurso, fortaleza familiar y
comunitaria que no deja muchas opciones al chamo. Esto lo ha entendido bien la
Casa Hogar Don Bosco, por ejemplo. Tu ves la presencia afectiva, ademas de
intervenciones mas modestas, de grupos pequefios. Cuando son pocos chamos

atendidos por adultos presentes esto probablemente tenga mucho mas sentido.”

3 Segun el periddico El Universal, se invirtieron 1,4 millardos de bolivares en rehabilitar el
Helicoide para usarlo como refugio y se comprometieron también las instalaciones del
centro vacacional Los Caracas. El Banco Internacional de Desarrollo (BID) aportdé 3
millardos de bolivares extras.
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Capitulo 2:

Las sombras solitarias

Hace 50 afios, Luis Ramén Quintero Caraballo tom6 su primera gran
bocanada de aire cargado de vida. Sus pulmones se expandieron con su llanto de
recién nacido y su pequefio cuerpo indefenso reposé en los brazos de su madre,
gue lo recibia con una gran sonrisa. 11 afilos después, tomaria su primera gran
bocanada de aire que le mostraria una nueva vida. Sus pulmones se expandirian
con cada aspirada proveniente de aquella pipa rudimentaria y su cuerpo, ya no tan
pequefio, reposaria paranoico a causa de los efectos del crack. 36 afios pasaria

atado a las drogas y unos pocos afios menos, a la calle.

Flaco y larguirucho, Luis Ramoén alcanza el metro ochenta de altura. En su
cabellera negra azabache cuidadosamente peinada se reflejan algunas canas. De
piel morena y con un semblante adusto adoptado por los largos afios vividos en la
calle, Luis se acomoda en el escritorio de su pequefia oficina dentro de la
Fundacion Techo Chacao. Viste con su uniforme de trabajo que consiste en un
jean, unos zapatos de goma y una franela azul oscura con el logo de la fundacion
en el lado derecho de su pecho y con las palabras “Educador de calle” bordadas
en hilo blanco en su lado izquierdo. “Este es mi trabajo dentro de la fundacién. Yo
salgo a caminar por la zona en busca de personas que estén en la misma
situacion en la que yo estuve y ayudarlos a comprender que hay alternativas, que

existe otra manera de vivir fuera de las calles.”

El semblante duro y serio de Luis Ramdn se va suavizando a medida que se
sumerge en los recuerdos de sus primeros dias en la calle. Por aquel entonces, su
hogar representaba no mas que el sitio al cual regresar para satisfacer las
necesidades basicas de comida, bafio y descanso, para luego continuar con su
faena en las calles. “Mi ritmo era frenético, al principio pensaba que podia
controlarlo. Me paraba en la mafana, duraba todo el dia en la calle consumiendo,
llegaba a las dos, tres de la madrugada a la casa, si acaso me echaba un bafio,

medio comia, y me paraba en la mafiana y me perdia de nuevo. Trabajaba de
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lunes a viernes y durante esos dias no fumaba, pero los fines de semana me
perdia. Llegb un momento en que no lo hacia dos dias sino tres, luego
cuatro...hasta que llegd el momento en que vivia bajo la droga, bajo el régimen de

ella.”

En aquellos primeros dias de descontrol, la familia de Luis Ramén, en su
mayoria evangélicos practicantes, comenzaron a preocuparse por la vida que
llevaba su familiar y trataron de ayudarlo de la mejor manera posible, es decir,
aconsejandolo. Pero ante cada palabra u ofrecimiento de ayuda, Luis Ramoén
respondia con obstinacién y obcecacion. Entrd en un estado de rebeldia absoluta.
Quien viniese a decirle algo sobre la vida que llevaba se convertia enseguida en
su enemigo y en blanco de sus dardos linguisticos: “Anda a joder pa’ otro lado” o
“iQué te pasa a ti! ;Te estoy pidiendo prestado o te estoy quitando para
consumir? Yo estoy consumiendo lo mio, me lo gané y me lo consumo”. Asi, de a
poco, comenzo su proceso de exclusién y marginacion. Era la precuela de lo que

seria vivir en la calle.

Elizabeth Leiva, psicologa de Fundacion Techo Baruta, trabaja diariamente
con personas que estan en situacion de calle desde hace algun tiempo, todos
mayores de 18 afios, ya que la fundacion no tiene permitido trabajar con menores
de edad. En la cantidad de casos que ha atendido, consigue que el consumo de
drogas es el factor mas comun que lleva a una persona adulta a vivir en la calle.
“Es una manera de abstraerse de los sentimientos, de no pensar en la realidad.
Cuando una persona consume, en la mayoria de los casos, es porque quiere dejar

de sentir algo.”

Este primer choque, esta marca invisible que no podia verse en el cuerpo del
larguirucho trabajador, sino un poco mas dentro de él, en su alma, se gesto dentro
de su hogar, en su seno familiar. Fue la herencia, el legado que recibié. De padre
islefio y de madre evangélica, Luis Ramén crecié en un hogar en conflicto. Su
padre proveia todo en la casa, no les faltaba nada, pero su severidad rayaba en lo

monstruoso; su madre, en cambio, era dulce y serena, y no compartia los mismos
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intereses que el padre. Las discusiones estaban a la orden del dia. Par de veces

veria a su papa amenazando a su madre con un arma, apuntandole en la cabeza.

La segunda amenaza seria la Ultima, porque la madre recogeria sus
cosas, a su hijo y se marcharia. Pasaron de tener una casa con todas las
comodidades a dormir en un cuarto de hotel. En esa época el hoy educador de

calle conoceria la vida en el internado, experiencia que lo marcaria para siempre.

Frente a la negacion de Luis Ramon de irse a vivir con su papa, y la
imposibilidad de vivir con su mama por la falta de hogar, el Estado opté por
mandarlo a un internado. Ahi empezaria todo el desorden en la vida del joven
tratado ahora como huérfano, ya que luego de haberlo tenido todo en su hogar,
después de haber vivido y sido criado bajo un hogar con todos sus parametros, le

tocaba enfrentarse a una realidad desconocida.

Con solo 11 afios fue internado en el Albergue Central de El Junquito. Ahi, a
pesar de ser estudioso y aplicado, opt6 por juntarse con los malos grupos porgque
eran los que sobrevivian al final del dia. “Si tu eres débil, te pasan por encima -se
repetia el pequefo Luis aquellos dias-". Asi empez6 a adoptar una mala conducta:

peleas, discusiones, a ser mas vivo que los demas.

Bajo ese entorno tan dafiado e inestable, se dio su encuentro con la droga.
“Todo comenzd con pequefias cosas que manipuldbamos, por ejemplo, telarafas®
y pasta dental o pepa de manzana tostada en el techo. Todo esto fue antes de

conocer la marihuana.”

En la oficina del larguirucho educador de calle no hay un solo cuadro o afiche
gue adorne las paredes blancas, solo un Jesucristo de madera crucificado que
reviste la pared del fondo. El escucha sus confesiones, es el testigo de su cambio,
de su transformacion. El no lo juzga al escuchar su historia, como si se juzg6 a si
mismo Luis Ramén durante mucho tiempo, en las largas noches que pasaba sin

dormir, deambulando por las calles de Caracas.

3¢ Se fuma para producir ciertos efectos alucinégenos-

49



Paraddjicamente, la razon por la que Luis Ramon trabajaba fue la misma que
le impidio seguir haciéndolo: el consumo de drogas. Ante la imposibilidad de tener
un trabajo fijo que le generara ingresos regulares para consumir de manera
constante -y a un ritmo cada vez mas voraz- se planted otra posibilidad para
obtener su deseada piedra sin necesidad de asumir responsabilidades laborales:

delinquir.

Mas temprano que tarde, el nuevo camino por el cual opté Luis Ramoén
terminaba con él preso, con un expediente levantado en el cual se veia su foto y
bajo ella, la acusacidon y sentencia: culpable por robo. Las rejas caian sobre su

cabeza.

La estadia detras de los barrotes resultaria determinante en su vida. Por un
lado, el tener antecedentes penales, lo que él llamé “estar enfiletado”, le cerraba
cualquier posibilidad de obtener un trabajo; si antes decidié no trabajar porque no
queria, ahora no lo haria porque sencillamente no podia, o por lo menos no un

trabajo que le garantizase cierta seguridad.

El segundo evento desafortunado, del cual se enter6 tras salir de la cércel,
era que se habia quedado sin casa. Un incendio habia destruido su hogar en el
barrio. Subitamente se le cerraban, o se le desmoronaban, todas las puertas y
posibilidades de salir de prisidon con la intencién de reformarse. “Mi mama estaba
guedandose con un familiar, y yo no podia quedarme con ellos en su casa, yo

seguia arrastrando mi problema de drogas”.

Una pequefia esperanza ante toda esta avalancha de malas noticias parecia
iluminar la vida de exconvicto desahuciado: una tia le ofrecia una habitacion en su
casa. Pero eso solo fue la calma antes de la tempestad. Al poco tiempo, la tia
falleceria, sus hijos venderian la casa y Luis Ramoén, sin tener a donde ir,

empezaria su primer dia de los mas de cinco mil que pasaria viviendo en la calle.

Bailar al son de las drogas
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“‘La mayoria de personas que estan en situacién de calle es por consumo de
drogas -indica Elizabeth-. Muchos de ellos los botaron de su casa, o perdieron su
casa, su familia ya no los quiere, porque convivir con un adicto es dificil. Es una
situacion sumamente complicada. Es muy dificil querer a un adicto, aunque lo
quieras es complicado, porque nadie entiende por qué esta en esa situacion, por

qué quiere seguir asi.”

Segun sus estudios de caso, la psicéloga clinica ha descubierto que detras
de un adicto, hay una persona que no sabe como solucionar sus conflictos, que no
dispone de ninguna herramienta para hacerlo. No saben como lidiar con los
problemas, no les encuentran solucién. Hay serios grados de depresion entre los
adultos consumidores, quienes viven en un circulo vicioso en el cual consumen
porque se sientes solos, pero estan solos y excluidos debido a que consumen. Es
un torbellino que los arrastra hasta lo mas profundo y de lo cual no saben como

salir.

La droga es degenerativa: te consume el cuerpo y el alma. Lenta y
progresivamente. La primera vez te hace picar, sientes algo que no has sentido
nunca en tu vida; luego, vives buscando continuamente este primer placer, que
resulta inigualable. Es una trampa. Asi, cada vez se consume mas para
compensar que el efecto dura menos con cada probada. Luego, se da el salto a
una droga mas dura, porque las suaves ya no surten efecto. EIl mundo cambia y
todo empieza a medirse en referencia de la proxima esnifada, fumada o inyectada.

Es un suicidio dilatado en el tiempo.

El consumo de drogas por parte de Luis Ramon era cada vez era mayor. Lo
continuaban arrastrando hacia un mundo desconocido. Su adiccion era una
pesada ancla que lo hundia en las profundidades de la calle, de la vida, hasta
llevarlo a esos lugares donde cualquier vestigio de luz se ve devorado por la
oscuridad. “Fue como salir de un mundo y entrar en otro nuevo, diferente, dificil.
Es un mundo en el cual si no jodes, te joden. Aunque quieras ser muy tranquilo y

no meterte con nadie, eso no va a garantizar que no quieran hacerte dafio”.
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Con el transcurrir de los dias fue entendiendo como funcionaba la calle. El
sistema era creado por él, con sus codigos y sus limites, sobre lo que se puede y
lo que no se puede hacer. Un sistema de codigos constituidos con base en la
droga, ella dictaba todo lo demas. “Me terminé moviendo al son de la droga. Si no
habia droga no me movia, pero apenas me fumaba la primera, podia estar tres o

cuatro dias sin parar”, relataba Luis Ramén.

Conseguir drogas nunca tampoco representd un verdadero reto. “Obtener la
droga aqui en Caracas era facil, en la vuelta de la esquina la vendian. Eso lo
sabian todas las autoridades y nunca hacian nada”. El problema real estaba en

conseguir el dinero para comprarla.

Su orgullo se mantuvo intacto a lo largo de los afios que vivid en la calle.
Nunca quiso que nadie sintiese lastima por él. Jamas aceptaba una limosna. Se
ganaba algo de dinero con pequefios trabajos que surgian: cargar algunas
carretillas, lavar un carro de perrocalientes o hacer de parquero y “cuida carro”
improvisado en alguna zona de Caracas. Lo que no representase un peligro mayor
y le proveyese del dinero para su proximo consumo, era un trabajo idoneo que
haria encantado. Pero cuando estos escaseaban, Luis Ramon optaba por
arriesgarse. En las noches se lanzaba en busqueda de vallas y seméaforos que
tumbar, cables que se pudiese robar o las barandas en las autopistas que
parecieran faciles de desprender. El botin de esa noche tenia destino seguro, una
chivera que le comprase todo lo que traia y no le preguntase como y donde lo

habia conseguido.

Con el paso de los dias, todos los sentidos de Luis Ramon se fueron
adaptando a vivir en la calle. No extrafiaba la comodidad de una cama, tampoco
disponer de tres comidas al dia, o de una ducha, podia hasta prescindir de un
techo. De lo que no podia prescindir era de su vida. Esto hizo que su sentido del
miedo se transformara. Sentia el mismo miedo por la noche que aquel temor que
seguramente sentian los primeros hombres de las cavernas, preocupados de que
durante la oscuridad de la noche alguna criatura salvaje los atacara. Para

desgracia para Luis Ramon, estas criaturas no se extinguieron con el pasar de los
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afos, sino que evolucionaron al paso que lo hacia el hombre, hasta que lograron

camuflajearse, irreconocibles, entre nosotros.

Este descubrimiento por poco le arranca la vida. Le dej6 dos grandes
cicatrices, dos heridas de batalla que le recuerdan todos los dias lo cerca que
estuvo de dejar este mundo. Una yace sobre la parte baja de su costillar derecho.
La otra resulta més evidente: una gran cicatriz que comienza en la parte superior
derecha de su cabeza, bordea su ojo y termina cerca del pomulo. Sendos
machetazos fueron los responsables de tales marcas. El objetivo: acabar con su
vida. “Un gran Dios evitd que los machetes me tocaran algun érgano y me dio las
fuerzas necesarias para llegar al hospital, asi como estaba” recuerda Luis Ramén,
mientras sin darse cuenta se acaricia la cicatriz en el rostro, como evocando el

momento.

“Me atacaron porque yo tenia mi codigo, mis normas. En la zona en que yo
siempre estaba no dejaba que nadie les hiciera dafio a otros, porque después eso
me perjudicaba a mi. Si tenia que hacerles frente, les hacia frente, siempre y
cuando se fueran de mi zona. No tuvieron el valor para enfrentarme despiertos, asi
que decidieron atacarme mientras dormia”. Asi, de manera intempestiva, la calle le
hizo saber a Luis Ramdn que no era piadosa, todo lo contrario, era traicionera y
debian andarse con cuidado.

En la calle ¢yo soy feliz?

Saludos al hombre alegre de las calles de Bello Campo. El, quien desde
hace afos hizo de la zona su hogar. Los vecinos que viven por ahi, siempre lo
saludan al pasar. Mickey le dicen por carifio. Algunos, si no van con la premura de
aquel que vive en ciudad, se detienen unos minutos y con él empiezan a hablar.
Alexander, qué alegre esta, de ser el indigente més conocido del lugar. Ya son

afios, mas de 15, que habita por este pajar.3’

37 En referencia a que sigue viviendo en la misma zona
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Como nifio de la calle adversidades super6; el grupo, que era grande, solo
con un miembro quedd. Solo tiene a su perrito, compafero fiel de aventuras.
Alexander es uno mas de los miles de indigentes que habitan en la ciudad, no se
sabe cuantos son, pero se les puede observar, caminando al borde de las

autopistas o pidiendo por un pan.38

Alexander toca su armonica, es amante de la mdusica, sobre todo del
merengue. Durante todos los afios que ha vivido en la calle siempre busca lugares
donde la radio esté sonando para divertirse y aprender. “Yo quisiera aprender
musica -suelta de repente, al momento que deja de tocar- pero antes de eso debo

aprender a leer y escribir”.

La animosidad con la que tocaba la armdnica hace unos instantes se esfumo
luego de ese pensamiento. “Cuando empezamos a crecer, el grupito que teniamos
formado se fue deshaciendo. A unos los vinieron a buscar los papas o el tio o
algin familiar y los sacé de la calle; otros se metieron a choros®®, otros los cuadré
la ley, otros se metieron a guardias, otros a soldados.” Alexander se rehldsa por
completo a robar, nunca le ha gustado eso. Mas bien, cualquiera que trate de
robarlo a él o a algun residente de la zona, debera enfrentarlo. “Desde chamo me
molestaba con cualquier que viniese con pretensiones de quitarnos lo nuestro.
Ahora, si de nuestro grupo salid6 alguno que se convirtiera en choro fue algo
completamente de su parte”. EI armonicista callejero sabe que gran parte del
carifio que pueden tenerle las personas de la zona es porque confian en él, en que

no le hara nada que pueda perjudicarlos de alguna manera.

Las oportunidades para salir de la situacion de calle le han aparecido a
Alexander. Cuando chamo, a la edad de los 17 afios, se top6é con Deanna Albano

gue, al mas puro estilo altruista, decidié ayudarlo a superar esa situacion.

A pesar de no saber leer y escribir, la fundadora de la Asociacion Muchachos

de la Calle le consiguid un puesto en una brigada de rescate. Esta etapa,

38 Se desconoce el nimero de personas mayores de 18 afios en situacion de calle, ya que
no se ha realizado ningln censo que haga posible siquiera su calculo aproximado.
3% Sin6énimo de ladréon
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Alexander la recuerda con muchisimo aprecio. Fue uno de esos momentos donde
desed salir de la calle, donde sintié que formaba parte de un grupo que no estaba
unido por mero instinto de supervivencia sino que, por el contrario, existia para

ayudar a otros.

El exbrigadista armonicista cuidador de perros rememora con un dejo de
nostalgia aquella época, sus ojos se tornan brillosos, como si en cualquier
momento una lagrima fuese a saltar de ellos. Poco a poco describe las actividades
gue debian hacer dentro de la brigada. Lo primero era ganar condicion fisica para
subir a la montafia, adentrarse en ella y conocerla de memoria; lo segundo,
aprender a hacer torniquetes y camillas improvisadas de bambu o de algun otro
material que se consiguiese montafia adentro, conocimiento importante en caso
de que sea necesario bajar personas lesionadas de la montafia; tercero, aprender

a entablillar manos y pies fracturados y a cambiar los vendajes.

Todo este conocimiento le quedaria a Alexander para su vida. Sin saber leer
y escribir, logré asimilar mediante la practica y la repeticion estas técnicas de
primeros auxilios, las cuales le servirian mas adelante para socorrer a perritos con
alguna lesion aparente que el pudiese atender. También ayudaba, si el caso lo
ameritaba, a su otro animal favorito, “el ser humano”, ya que a veces llegaba algun

indigente lastimado y el exbrigadista aplicaba sus conocimientos.

La brigada form6 parte de su vida durante unos cuantos afios, pero es
incapaz de recordar cuantos fueron en total. Durante este tiempo él seguia
viviendo en la calle, en su mismo rincén en la calle principal de Bello Campo, la
gue baja hacia la autopista. Todas las mafanas se despertaba animado y
motivado, agradecia a Dios por un nuevo dia y se dirigia a su lugar de trabajo. La
Brigada de la Salvacion El Graznero, -pronuncia el nombre con mucho orgullo y

temple-. Las clases las recibiamos en el colegio Libertador.

Pero de nuevo el impredecible destino le jugd una mala pasada a Alexander.
Lo que es la felicidad maxima para unos, se convierte en la desgracia de otros. El
brigadier mayor, el lider de la brigada, contrajo nupcias con su novia y decidié que
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era tiempo de dedicarse a la familia, con lo cual la Brigada de la Salvacion El
Graznero quedaba disuelta. Las esperanzas de aprender a leer y escribir, junto
con la de seguir ampliando conocimientos sobre primeros auxilios, desaparecieron

estrepitosamente.

Contrario a lo que se pudiese pensar, Alexander asegura que él ha vivido
bastante bien en la calle. Muy atrds quedaron los primeros dias dificiles de la
niflez. Al darse cuenta como conseguir alimento, todo lo demas fue muy llevadero.
“Teniamos nuestro sancocho que haciamos siempre, teniamos un lugar comodo
donde dormir y un terreno donde podiamos jugar pelota, no necesitamos mas”.
Con un rostro desenfadado, casi rozando en lo feliz, admite que la calle le ha
permitido también hacer muchas amistades y sentirse querido por las personas.

“Gracias a Dios conmigo la gente siempre ha sido chévere. A veces he
estado pasando las de Cain y de repente viene alguien y me deja comida ahi. Por
aqui vive un viejito que hay dias que me deja dos empanadas y un pastelito, y
cuando me ve por ahi me dice ‘Mira alla te dejé algo. Anda antes de que otro lo
agarre’ -comenta mientras se echa a reir-. En diciembre yo pensaba que no iba a
comer hallacas y vino una sefiora y me trajo seis. Después lleg6 otro y me trajo

pernil. Dios es grande.”

Pero frente a toda esta aparente aceptacion y tranquilidad en cuanto a la vida
gue lleva, también hay algunos suefios frustrados que se esconden. El primero de
ellos, aprender a leer y escribir. Alexander repite, cada cierto tiempo, lo que
significa para él no haber estudiado. Es su mayor impedimento. El gran muro que
no ha podido saltar. Pero los 36 afios viviendo en la calle pesan mucho sobre los
hombros del amante de los perros. Al igual que el par de personajes en la obra de
Samuel Beckett, Esperando a Godot*°, Alexander parece estar a la espera de que

la oportunidad aparezca frente a él, en vez de tomar la iniciativa y salir a buscarla.

40 En esta pieza, dos indigentes estan esperando a un sefior llamado Godot, el cual nunca
llega, pero los indigentes no se van porque temen que al partir, Godot pueda llegar.
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“Yo una vez me anoté en una lista para inscribirme en la Mision Robinson**.
Recuerdo que habia que ir a Puente Hierro y me fui corriendo. Después de
anotarme me dijeron que me llamarian. Yo habia dado el teléfono de casa de mi
hermana, que estaba funcionando. Pero no me llamaron nunca, eso fue hace
afales. Ahora no me gusta porque se ha politizado, capaz uno se inscribe y te

ponen a firmar listas y uno no sabe que terminan haciendo con la cédula de uno.”

También ha estado asistiendo a la Fundacion Techo Chacao, pero no de
manera regular. Uno de los pasos dentro de la fundacién es ser trasladado a un
internado, pasar unos meses alla y luego formar parte de la bolsa de empleo,
donde Alexander podria optar a conseguir un trabajo fijo con beneficios. Pero él se
niega a estar recluido en un instituto por varios meses. Asi que solo va a Techo
para conversar con las psicologas y recibir el tratamiento de contencién, que es lo

gue denominan la fase uno.

Los suefios de vida fuera de la calle rondan la mente del armonicista de Bello
Campo. Aprender a leer y escribir, conseguir una buena chamba*y tener una
familia con algunos perritos esta entre sus planes, pero en sus manos esta poder

conseguirlo.

Alexander cree fervientemente en Dios y en las sefiales que manda. Todos
los domingos procura ir a misa y cuando no puede porque se queda dormido, va
algun dia de la semana. Entre estas sefiales divinas, consideré un encuentro con
un conocido que también habia vivido en la calle como una sefial inequivoca del
Sefor, una prueba, un pingpong de preguntas y respuestas, de hechos y
pretextos. Parecia que Alexander se hablase a si mismo, frente a un espejo, y que

en dicha conversacion se pudiese resumir su vida y situacion en la calle:

- Sino es por mi anoche te matan, estas claro.

41 Programa social impulsado durante el gobierno del expresidente Hugo Chavez Frias,
gue consistia en ensefiar a leer y escribir a la poblacién analfabeta. Segun estudios de la
ENCOVI, de una poblacién meta estipulada de 1.000.000 de beneficiarios, solo se ha
visto favorecido 3,3%, es decir, 75.000 personas.

42 Sinénimo de trabajo.
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iYa me acuerdo! Si tu eras el hombre invisible que no estabas por ningan

lado, nadie te veia. -responde Alexander con un tono sarcastico-

- ¢Nadie me veia? Si yo fui el que llamé a los pacos*® para que vinieran
porque si no te iban a matar. Y fui el que abogué por ti porque agarré un
tubo y todo, porque ninguno de los vigilantes vino a ayudarte ¢quién te
salvo ahi?

- No, nadie, nadie.

- ¢Quién tendié la mano ahi?

- No sé.

- Yo, porque fui el tnico que no te dejé morir.

- ¢Y donde estabas tu?

- Sino es por mi te hubiesen matado.

- Gracias huevon. ¢A donde vas ahorita? -contesta Alexander para rebajar la
tension.

- A micasa ¢Qué te pusieron?

- Yeso.

- ¢ Entablillado?

- Si, porgque yo paré el tubo con esto y el otro me lo dieron aqui y el otro por
aqui. -sefialandose las costillas y la cabeza-.

- Si, por las costillas ¢ Te fracturaron alguna?

- No, gracias a Dios, no.

- ¢Qué te dije yo a ti? ¢Qué te dije yo a ti cuando te vi enratonado? Que
buscaras a Dios Ale.

- Claro, yo conozco de Dios.

- &Y qué hiciste y dijiste tu? Yo siempre estoy con él. Pero eso te pasa por no

hacer caso, porque a los que nos buscan de Dios mira los que le pasa, vete

en ese espejo. TU crees que yo voy a caer de nuevo en ese vacio, jamas. Y

yo fui peor que td. Yo maté policias, maté gente del gobierno, maté a quien

me mandaran a matar. Y asi estoy ahora. Uno tiene que dejarse cambiar y

Dios es el Unico que lo cambia a uno, mas nadie. Tu todo lo que le pides, él

43 Sinénimo de policias
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te lo proveera, asi tt no tengas un bolivar, si td lo pides de corazén, El te lo
concedera.

- ¢Quieres ir el domingo a las 9 de la mafana a la iglesia donde yo asisto?

- No, yo el domingo tengo reunién en mi iglesia. EI domingo es para Dios.
Este fin de semana vamos a hacer un compartir y bautizaremos a unos
varones. El mio es dentro de tres meses.

- Yo ya estoy bautizado.

- Bueno, por eso es que te estad dando lefia y lefia y lefia y lefia, para que
vuelvas a El otra vez.

- Es que yo no he abandonado a Dios.

- ¢No lo has abandonado? -cuestiona en tono sarcastico. Fumar cigarro,
beber aguardiente, andar por la calle ¢ Qué mas quieres ta? Ahi ya lo dijiste
todo, nada mas con beber aguardiente ya esta.

- Si, pero acuérdate que eso lo va dejando uno poco a poco.

- No, pero no es poco a poco. Yo fumaba, yo fumaba mas que td. Yo me
drogaba con creepy*, armaba barras de creepy grandisimas, bazuco,
marihuana, piedra nunca llegue a fumar. Y a mi ti no me vas a venir con el
rollo de que ta nunca has fumado, que tu eres nifio bueno.

- Yo con fumarme cigarro y curda, con eso estoy bien. Ya tu vas a ver
cuando me haga el examen en estos dias para que veas que me sale limpio
de drogas.

- Bueno hermano yo sé que a mi también me saldria limpio porque yo tengo
mas de un afio que no fumo. Desde que encontré el camino del sefior me
siento mejor y a quien pueda ayudar y le puedo dar le doy, si hay alguien al
lado de mi con hambre le doy, y si no tengo real le doy lo Ultimo que tengo.

- Voy a hacer una alcancia para que cuando pases siempre eches algo. -
contesta Alexander con una sonrisa-

- No, pero esa no es la idea, de que eche.

- No, yo sé, es solo para echarte broma.

- Yo te lo dije un dia antes a ti y no me quisiste hacer caso.

44 Droga, comUnmente marihuana.
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Dios siempre me ha estado ayudando. Esto que estd aqui son paradigmas
para que uno pierda la fe en Dios, pero yo no voy a dejar que eso pase.

¢ Como andaba yo antes? Todo mugre, mala vibra, obstinado. Alguien me
decia algo y le salia con patadas, a los policias les mentaba la madre y
arrancaba a correr, peleaba con ellos. Me ponia feo cuando me decian
algo. Ahora mira, me becaron, tengo un Blackberry, estoy estudiando, me
van a dar una tablet, una computadora, tengo todas mis cosas aqui. Eso es
lo que tu tienes que hacer, irte a un centro de rehabilitacion, ponerte a
estudiar...

Si, pero yo con este gobierno no quiero nada. -interrumpe Alexander antes
de que pueda seguir-

...antes que sea tarde. Te dieron una oportunidad, para la proxima no te
van a dar una oportunidad.

Yo con este gobierno no quiero nada. Esos lo que quieren es ganar votos
¢ Para qué? ¢ para poner el pais mas en quiebra?

No es por quiebra porque aqui siempre ha habido pobres, porque en todos
lados hay pobres. Uno tiene que darle gracias a Dios por estar vivo, todos
los dias...

Alla tienen alcantarillas que son como unos tuneles que parece una ciudad
abajo.

...ves, dale las gracias a Dios, yo me imagino que tu te paras y no
agradeces. Seguro lo primero que piensas es: “Tengo hambre, quiero un
cigarro, quiero curda”.

Yo no vivo peleando por cigarro ni curda.

No me digas que no Ale que yo te he visto.

Yo cuando quiero cigarro me busco uno y me vengo a dormir otra vez.

Vete en ese espejo. ¢ TU quieres estar toda la vida postrado durmiendo en
la calle? ¢ TU no quieres tener tu hogar, asi como lo tengo yo?

Yo lo tengo.

Lo tienes pero no puedes ir.
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Rebelde sin causa aparente

Saul Ayala tiene 27 afios, es de piel morena clara, delgado, de cabello corto
y de rostro imberbe. Su cara luce inexpresiva y su mirada perdida, como si
estuviese inmerso en su propio mundo, en lo mas profundo de sus pensamientos.
Su memoria es ejemplar, recuerda detalles, nombres y fechas con una exactitud
tal que no importa si el evento contado ocurrié ayer o hace 10 afios. Al hablar, lo
hace parsimoniosamente, sin ningun tipo de apuro o entonacion sobre las
palabras. Su narracion no tiene cambios de ritmo, mantiene siempre el mismo. A
pesar de ella, cada palabra, cada historia lleva impresa sus emociones, esas que

no puedo demostrar con facilidad.

Salul vive actualmente en la comunidad Aquiles Nazoa, ubicada al final de la
avenida Baralt. Ahi, antes de llegar al mercado de Quinta Crespo, a la altura del
Instituto Nacional de Nutricion (INN), se torna a la derecha para luego, en la
siguiente cuadra, cruzar a la izquierda. Oculta, en un callején que se caracteriza
por la cantidad de gatos que hay en él, en detrimento de humanos, se encuentra la

puerta de entrada para la comunidad.

Sentado en la pequefa oficina de las trabajadoras sociales, el joven
parsimonioso aguarda mientras lee un libro de meditacién. El libro lleva por
nombre “El arte de vivir’. En él encuentra un estilo de vida que le parece bien: de
reflexion, de meditacion. Asi que ahora dedica tiempo para meditar y de pensar.
La noche anterior subi6 hasta el gimnasio, apagé las luces del espacio, también la
de la biblioteca y se quedo un rato ahi solo, pensando. Luego de eso se fue a

dormir mas tranquilo.

Ahora, se siente muy bien. Percibe la verdadera paz, la tranquilidad, la
sensacion de sentirse amado, primero por uno mismo y luego por los demas. Por
ultimo, se siente satisfecho por haber encontrado eso que muchas veces daba por

perdido, que es ignorado y no es buscado.

A Sall le tocé transitar un camino largo y tortuoso lleno de obstaculos y

dificultades para alcanzar su anhelada paz. La traba mayor partia del mismo joven
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y de sus inseguridades; las demas dificultades se imponian en su camino a causa

de la incomprensioén de la situacion del propio Saul para los demas.

No tiene recuerdos de su padre de sangre. La adiccién con la bebida
ocasiond que la madre explotase y diese por terminada la relacion. Tras la ruptura,
el padre de Saul no volvi6 mas nunca a la casa. A los cuatro afios su madre
decidi6é casarse nuevamente, con lo cual una nueva figura masculina se hacia
presente en la casa. Siendo un nifio, no tuvo dificultades en adaptarse a esta
nueva presencia que asumia el rol de padrastro. Pero a medida que transcurrian
los afios, Saul comenzd a experimentar cierta rabia contenida, expresada en
arrebatos de rebeldia. Esta rebeldia y este comportamiento explosivo y altanero
tenian una razén de ser: el pequefio de 11 afios estaba consumiendo drogas.

“La decision de la droga fue por mera aceptacion, por curiosidad -comienza a
relatar Saul, sin que se asome algun tipo de expresion-. Por aceptacion de estos
grupos de calle, por ignorancia e inmadurez”. Esta rebeldia vino generada también
por un consentimiento constante con Saul, quien se frustraba cada vez que las
cosas no se hacian como él lo deseaba. La mayor parte del tiempo, el nifio
malcriado estaba con su mama, ya que él vivia en el tercer piso junto a ella,

mientras que su padrastro lo hacia en el primer piso de la casa.

El cambio abrupto de Saul comenzé a partir de sexto grado. Ahi se rompio la
relacion cordial existente en casa- Ya las drogas corrian por su cuerpo, ya fuese
porque ingeria licor o porque fumaba. Dej6 de hacer tareas y frecuentaba con
personas mala conducta. “Por aquel entonces yo me dafé, me corrompi, y era
sobre todo porque no me complacian con lo que yo les pedia. No me ganaba las

cosas, pero igual las queria.”

La primera droga de la que tuvo consciencia fue la cerveza, cuando apenas
tenia siete afios. Cinco afios después vendria el turno del cigarrillo, a los doce

afos; a los quince ya era recurrente el consumo de marihuana y de pastillas,

62



sobre todo Rivotril© mezclado con alcohol*. “Nosotros viviamos martillando?® -
cuenta Saul de aquellos afos- y con eso nos ibamos hasta una represa que

quedaba en El Hatillo. Invitdbamos a unas chicas, consumiamos y bebiamos”

Las consecuencias de la vida de exceso y rebeldia en la cual estaba inmerso
Saul afectaban directamente la situacion en casa, donde las tensiones no paraban
de crecer, hasta el punto tal que la vida de las personas que habitaban en la casa
corrian peligro. Una vez su mama y su padrastro estaban peleando, su madre
tenia una pala en la mano y el esposo tenia un machete. Apenas la madre se
percato que su hijo estaba observando esa escena, y lo que podria pasar, le grito
“corre, corre”. No habia terminado el grito cuando el pequefio estaba corriendo y el
padrastro lo perseguia con el machete en la mano. La situacién empeor6 cuando,
en el intento de escapar, el hijo abrié una puerta con mucha fuerza y una losa de

ceramica le cayo en la cabeza.

Tras el evento, los tres se denunciaron mutuamente y les prohibieron
cruzarse palabra alguna, asi viviesen juntos en la misma casa. Ambos quedaron
denunciados por violencia doméstica y advertidos que de repetirse la situacion, les

caeria prision a ambos.

La familia estaba completamente atomizada. El padrastro de Saul, quien era
Policia Metropolitano, representaba una figura de odio para él. En él depositaba
todo lo que despreciaba. Tomar el camino de la ilegalidad, contrario a toda ley, era
su declaracion de rebeldia absoluta “Yo tenia metido en la cabeza que tenia que

ser un malandro™’. Bajo este pensamiento, los barrotes solo tendrian que esperar

4 El componente principal del medicamente es el clonazepam el cual, ligada con el
alcohol, puede potenciar los efectos de la bebida. Existe un grave peligro de consumir
ambas sustancias, ya que podria ocasionar la muerte por intoxicacion por parte de quien
la ingiere.

46 Expresion usada que significa “pedir dinero”

47 Alejandro Moreno expone como el malandro ha devenido en modelo de éxito en la
Venezuela de los anos recientes. Asi lo explica: “En mi libro (“Y salimos a matar gente”)
tuvimos el caso de Héctor, quien dio el siguiente testimonio: ‘Cuando tenia quince anos,
ya tenia seis homicidios’. Habia empezado a matar a los catorce, de modo que todos los
habia cometido (tenido, segun él) en un afio. Con eso confeccionaba la férmula del
“respeto” malandro: niumero de homicidios sobre numero de afios. Con una razén
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unos pocos afios para recibir al joven descarrilado. Cumplidos los 18 afios, el
insaciable drogadicto fue a parar a prision, estadia que solo intensifico los vicios y

el consumo. Ahora la cocaina formaba parte del menu.

Al salir de la carcel, para demostrar que no estaba para nada reformado, la
primera decision del ahora exconvicto fue meterse en el negocio de la droga. En
ese punto, comenz6 a consumir crack*®. De ahi en adelante todo lo que hacia Sall
lo echaba a perder. La familia, enterada de todo lo que estaba pasando, le ofrecia
su ayuda al joven, la cual rechazaba constantemente. Ya por ese entonces
frecuentaba de cuando en cuando la calle, cuando en su casa, molestos por la

actitud del hijo, decidian no permitirle entrar.

Pero junto a la droga y estar sin hogar, Saul estaba desarrollando otro
problema: tenia alucinaciones y delirios. En su estancia en la calle sentia que lo
perseguian, no podia dormir, cuando su papa o su mama le daban comida
pensaba que estaba envenenada, asi que no la tocaba. Este cuadro se fue
haciendo cada vez mas cronico, hasta que un dia, mientras estaba en la calle y
tras haber consumido su dosis respectiva de drogas recreativas, un trabajador
social de la Fundacion Techo Baruta lo consiguio prendido en fiebre, y lo llevé a la
sede, en el barrio Las Minas de Baruta. Antes se habia negado a ir par de veces,
pero a esta tercera no pudo oponerse. Tras los examenes respectivos, Saul
recibiria la noticia de que sufria de trastornos mentales causados por la

esquizofrenia.

matematica con ese numerador y semejante denominador, se podia igualar con los méas
destacados, de su entorno y ser acreedor a mayor “respeto”, esa mezcla de
consideracion, aceptacion, estima, valoracion, exhibicién de valentia, virilidad y capacidad
de ejercer poder que constituye la mas fuerte y firme motivacion de la conducta criminal
en el animo de todos nuestros sujetos”. Extraido de
https://es.scribd.com/doc/75069927/Alejandro-Moreno-Olmedo-La-Violencia-en-
Venezuela-2011-Se-Renueva-y-Profundiza

48 Es un derivado de la cocaina. Se prepara de la mezcla de la cocaina y bicarbonato de
sodio.
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Capitulo 3:

Sin sombras no hay luz

Habia logrado sobrevivir. Luis Ramén seguia respirando de milagro luego
del ataque sorpresa en el cual le asestaron dos machetazos. Esta experiencia de
vida no fue suficiente para que pensara en dejar la calle, todo lo contrario, se llend
de odio hacia quienes los atacaron y su Unica manera de drenarlo era la droga. Se
sentia traicionado, traicionado por aquellos que creia €l eran sus amigos, los
mismos que lo entregaron para que atentaran contra su vida por un poco de

droga.

El sobreviviente ya habia tenido varios acercamientos a diferentes
fundaciones e instituciones que brindaban su apoyo a las personas en situacion de
indigencia. En la calle podia conseguir todo lo que necesitara y por eso insistia en
gue no le hacia falta ninguna fundacion que lo ayudase. Para él no era nada
complicado hacerse de alimento, ropa, real y, sobre todo, la droga. El adicto, en
momentos en lo que sentia que podia dejar atras el consumo, iba a algun centro
de rehabilitacién para ser tratado. Pas6 por San Casimiro, la Casa Victoria y otros
centros mas. Al sentirse repuesto, arregladito y descansado, se iba nuevamente a
la calle en la misma situacion: sin empleo y sin casa. Ante este panorama, optaba

por la opcion mas segura: quedarse en calle, consumiendo

Lo Unico que fue capaz de arrancar a Luis Ramon de las calles y de su
adiccion fue una bala. El estaba en el barrio Pinto Salinas, se acerco hasta alla
para conseguir algunas piedras mas de crack para pasar la noche. Luego de
comprar su producto y consumirselo, comenzd el descenso entonado, cuando
sinti6 como el metal frio de un revolver era presionado sobre su sien. Sin mediar
palabras, el hombre armado disparé la pistola, pero esta no detoné. Simplemente
se habia trabado. La reaccion fue la menos inesperada. El entonado indigente solo
se ech0 a reir. La molestia del perpetrador no se hizo esperar y en un movimiento
rapido destrabd la pistola y le disparé directamente en el pie. Sangre, dolor, un pie

fracturado. Luis Ramén habia vuelto en si.
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“Tras haberme salvado milagrosamente, decidi tomarme mi tiempo en el
hospital. Medité sobre lo que haria con mi vida y recordé enseguida el lema de la
Fundacion Techo Chacao ‘Otra oportunidad’. Ahi cai en cuenta que esta otra
oportunidad me la habia dado el mismisimo Dios”. Tras pensar en esto mientras
estuvo en recuperacion, se entregd a una ultima prueba apenas sal6é del hospital.
Se fue un mes mas a vivir en la calle, a Plaza Carabobo, su zona frecuente. No se
movia del lugar, no recogia dinero, no buscaba droga, queria descubrir si él tenida
la fuerza de voluntad para comenzar a vivir otro tipo de vida, una vida en sociedad.
Si no era capaz de tener la determinacion suficiente para dejar las drogas, jamas

podria dejar la calle.

“La gente no paraba de llevarme alcohol y drogas a donde yo estaba. Eso lo
hacian porque yo era conocido por todo ese sector. Pero yo no queria nada, yo

solo estaba reflexionando sobre lo que me habia ocurrido.”

El 7 de agosto es una fecha que Luis Ramon no olvida. Ahora esta sentado
en un banquito, dentro de una habitacion con siete personas mas. Entre ellas esta
una psicologa, una trabajadora social del centro y cuatro personas que también
vivieron la misma experiencia de estar en calle. Estan hablando de sus
experiencias semanales y de como ahorraron el dinero que recibieron en la
semana*®. “Mi Unico pecado es que me compré unos cigarrillos, ese es el Unico
vicio que no puedo dejar, aunque estoy tratando” -dice jocosamente Luis-. Ya van
casi cuatro afios desde que llegd aquel dia de agosto con la conviccion de

reformarse y dejar las drogas y la vida en calle.

“La fundacién representd para mi una salida; mi verdadera decision fue
parar de consumir” y asi fue. Sin intenciéon de apresurar los procesos, se propuso

tomarse un afio sabatico. No pensaba en la familia, ni en el trabajo, en nada que

4 Esto forma parte del modelo de reinsercién utilizado por la Fundacién Techo Chacao y
Fundacion Techo Baruta. Es la llamada fase V: el seguimiento.
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pudiera distraerlo de su proceso. El ahora educador de calle hablaba muy en

serio. En tan solo nueve meses ya lo tenian incorporado en la Bolsa de Empleo®°.

“Yo siempre me digo que tener problemas no es justificativo para decir que
uno esta en situacién de calle. Hay algo mas alla de eso, tiene su grado de
sinverglenzura. Yo no me voy a caer a mentiras, a mi me gustaba la droga y no
queria salir de esa enfermedad”. Ahora que Luis Ramon esta del otro lado de la
acera, puede sentir la frustracion que agobiaba a los demas cuando él no
escuchaba los consejos ni aceptaba ayuda de nadie. Como educador de calle, le
corresponde salir todos los dias por la zona y contactar con los indigentes del
lugar®'. Cuando alguno de los potenciales usuarios rechaza su ayuda, la

frustracion lo invade un poco.

“Para hablarte franco, como dicen en castellano, a veces me da arrechera®2.
Me da arrechera por la debilidad de la persona, porque se le presentan todas las
herramientas, y la decision solo depende de él, que es dejar la droga o el vicio que
tenga...-el educador de calle se queda un momento pensando, reflexivo, antes de
continuar - que si, que a veces queremos las cosas mas rapido, pero son
manejables...que yo quiero esto, que yo quiero aquello y al siguiente dia estan
metidos en lo mismo. Me da arrechera porque son personas que, indiferentemente
de todo, a las que les tengo estima. Compartieron conmigo un tiempo de lucha en
la calle y estan sobreviviendo. Yo a veces me acuesto en la cama y empiezo a
contar las personas que desde el tiempo cuando estaba en prision hasta aca, los
gue estuvieron conmigo compartiendo alla, los que han compartido conmigo en la
calle, y sacando cuentas, si quedan cinco vivos es mucho. De todo ese bojote de
personas que de verdad fueron allegados a mi...no todos los que conoci, sino los

gue de verdad fueron allegados a mi, que compartieron conmigo.”

*0 Fase IV dentro del modelo de reinsercion utilizado por ambas fundaciones. En esta fase
el usuario (como se conoce individuo en recuperacion) ya ha regresado del centro de
rehabilitacion y la fundaciéon busca colocarlo en alguna empresa o comercio para que
comience a trabajar y generar sus propios ingresos.

°1 Esto corresponde a la fase | de las V que hay. Esta fase | se reconoce como “captacion
y motivacion”.

%2 Sinénimo de rabia
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Dia a dia, paso a paso

Sadul, al haber sido diagnosticado con el cuadro de esquizofrenia, decidio
comenzar también su proceso dentro de la Fundacion Techo Baruta. Aquel, era
estructurado de la misma forma que la fundacion con el mismo nombre, pero
ubicada en Chacao, se puede decir que eran primas directas y que nacieron con la

misma idea.

“Al principio no fue nada facil con Saul -relata la joven Jenirée Mora, directora
del centro-. Ya tenia sus medicamentos para prevenir cualquier ataque o trastorno,
pero él seguia consumiendo. De cada cuanto en cuanto venia al centro y ahi, poco
0 poco, con mucha paciencia, lo persuadimos de que fuera a un centro de

rehabilitacion”.>3

Sadul, tras tomar la decision, no estaba demasiado seguro de querer ir al
internado. Un dia, al estar en una de las actividades de la fundacion, le dijeron
“vente, vamos a visitar a uno de los chamos que esta internado”. La sorpresa para
él seria que al llegar a la comunidad Aquiles Nazoa, le tenian un bolso con ropa y

su cuarto asignado. “El lugar era muy bonito, asi que acepté quedarme”>4.

Tras unos primeros dias de adaptacion, el joven exdrogadicto se siente muy
comodo y tranquilo con el proceso que esta viviendo. Le han ido asignando
responsabilidades dentro de la comunidad, en las cuales se ha desenvuelto
siempre con eficacia y amabilidad. Una de estas responsabilidades es ser lider de
cuarto y supervisar que todo esté en orden y limpio. “Siempre le hablo a mis

compaferos de habitacion por las buenas, ya nos conocemos. Saben que si dejan

%3 Esta se conoce como la fase Il: la acogida. Luego de que se le han tomado todos sus
datos y se ha logrado convencer a la persona que esta en la calle que vaya al centro por
algo de comida, ropa y atencion, se le invita a que venga regularmente a una serie de
actividades recreativas, a consulta con los psicologos y los trabajadores sociales. De esta
forma se va cimentado la relacién individuo-centro. Se recuerda que aqui los usuarios
tienen total libertad, nadie los obliga a ir a las actividades pautadas.

5 Fase lIl: Referencia. A través de diferentes convenios y contactos, ambas fundaciones
contactan con diferentes centros de rehabilitacion y cuidado, dependiendo de las
necesidades del usuario. Las fundaciones no se desentienden de los usuarios que envian
a los centros, todo lo contrario, les hacen un seguimiento para estar informados sobre su
progresion
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algo desordenado me regafian a mi, y ellos no tienen la intencion de que eso

pase” -comenta Sadl-.

Una de las cosas que mas lo ayudo a salir adelante fue escuchar. Al llegar a
la comunidad, prestaba mucha atencion a lo que se decian en los circulos, de las
experiencias de los demas y como habian superado sus dificultades. Con cada
persona que participaba, se iba llenando de energias positivas y sus ganas de

recuperarse, de tener una vida diferente, también iban in crescendo.

A los meses de estar dentro de la comunidad, el lider del cuarto nimero 3,
decidié incorporar un pequefio cambio a su vida: se convertiria en vegano.
Después de afios de maltratar su cuerpo con las drogas y la bebida, Saul dio este
vuelco en su dieta para retribuirle a su ente fisico, y a su alma, todo lo que tuvieron

que soportar de su parte.

Sin premuras ni prisas, el ahora vegano quiere terminar su proceso dentro de
la comunidad para luego poder retomar sus estudios y empezar a trabajar.
También le gustaria viajar a Colombia, donde sabe que tiene familiares por parte
de su mama que quiere conocer. Ademas, quiere buscar a la chica con la que
salia cuando cay0 en prisién porque al parecer, segun se ha podido enterar, tiene
una hija de la que posiblemente Saul sea padre. “Si es asi quisiera conocerla y
tener algun contacto con ella, asi sea solo para comenzar. Aquellos tiempos yo
era una persona terrible, egoista, pero ahora me siento completamente diferente y

en paz.”
Perdonar(te)

Luis Ramén esta terminando de recoger sus corotos para ir a su otro lugar de
trabajo, un internado donde cubre el horario nocturno. Est4 apurado porque no
quiere que le agarre la hora pico del metro. “Te voy a decir una cosa, con esta
situacion pais que se esta viviendo ahora, yo siento mas miedo ahorita que
cuando estaba en la calle” -suelta a modo de confidencia-. A pesar de la premura,

se le nota feliz, disfrutando de cada cosa que hace.
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Ha aprendido a no correr demasiado. Espera que pronto, pero no demasiado
pronto, pueda tener su propio hogar, con sus hijos y una pareja que pueda amar y
no vivir en discusiones. “Yo estoy trabajando para eso, pero tampoco puedo salir

corriendo buscando a la primera que pase. Cuando Dios quiera que pase, pasara.”

Antes de irse del centro, va por cada oficina despidiéndose de sus amigos,
ya que asi los considera, amigos. “Uno no debe olvidarse jamas que los que
trabajan aqui también son personas, que tienen sus emociones, problemas y
dificultades, muchas veces mayores que las que pensamos y mira, aun asi cargan

con los problemas de otros.”

Antes de irse llama a su mama por el celular, le avisa que esta saliendo a su
otro lugar de trabajo, que la quiere, le pide la bendicion y cuelga. “Es para que no
se preocupe, porque ahora anda muy pendiente de mi. Yo la entiendo, después de
todo lo que ha vivido -se echa a reir-.” Luis Ramén habla sobre el perdén, dice que
si algo ha aprendido en todo este tiempo es a perdonarse a si mismo y asumir sus
errores y fallos, asi, es que ha logrado perdonar a los demas que él siente que le

hicieron dano.

“Te voy a decir algo, Dios no quiso que esa bala terminase en mi cabeza por
una razoén. El tiene un plan para mi, no sé si sea esto que estoy haciendo o algo
mas grande en algin otro lugar. El sabe lo que hace y yo me entrego ante ese
poder. Soy un hombre afortunado por estar aqui después de todo lo que vivi”

concluye Luis Ramén con una sonrisa.
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2. LaRed (1994). Boletin de la Red para la Infancia y la Familia en América Latina 'y
el Caribe, (s.n.).
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3. Nosotros también sofiamos... (Afio 2). Asociacion Muchachos de la Calle, n° 4.
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Editorial

Una de las caracteristicas del estado

Todoawinddccnmacompdmda

es normatizar  los _procesos.  Sin entre entes gubermnamentales, y de
embargo no define los parametros de IasodedachLdeta\ermstnios
evaluacion, de  criterios  de  exito, programas, en acciones aisladas, lo
glkia\gladecﬂtaiosdesupm&_rL cuurewltaendgxmcmenm
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l.a;mﬂ_de_myM 3
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Respuesta institucional

En el Arsa Metropolitana de Caracas. existen las sigusentes Instituciones(*);

Varories  Hambeas

5 Casas Hogar 5a 11 ahos 110 52
(Gubemam, INAM)

CasaHoger  (privadals a 11 ahos 25
Intemado Medio Cerrado(Gustavo H. Machado)

! 5a 12atos &0

60
Centros para Ninos do |a Calle
3 Cenvosg g 12 ahos
(Tio Smon. Atuaiita MamayAicaidis Caracas; o -
Villa Sanfiago (Gobernacscn Caracag)
Total Oferta
Fusrte: orme Anga — i

Oferta
Hombrae 2 267
Por edad % 132
8 a 11 afog

12 2 17 aos b 267 .
243
Lo cugi Svidencia o s %
raments 1
17 afos y como exists : M*Mnmdum

UN Vagio para d & nifios y nifiag entre 12
Menores de 12 ahos supera 8 tormay u:m Poblacidn | Mmeniras que ta oferta parg |oz
Es de '

hacer notar I
120 lacur smnar i o) NG EXIAGHT ciisas nogar o casa taller para nihos o nifias

13 @ 17 ahos, solo Io 90n para aqualios quo no havan sido referdos ni por triburiales
ni por Centros Cerrados.

Es importanta tomar en cuenta que los calculos son aproximadas y solo sirven como
referencia para establecer de alguna forma 1a clerta mas corcana 2 ia reabidag
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.’7

F3 :

muuc-umemmam.\lm—,
nes 60% Hembras 40%. 5
\mbsiadoses ¢ |2 calle; No consume drogas. Cum.
plmma.NoucMuMmmmyx
trabajo. Conforman grupos familiares. Los herma-
o8 mayoees wtilizan 3 los hermanos menoses para la
venta de flores y calcomasias, pan mm‘,
vipilarios.

Punl-uﬁuml.!y)olﬂqnnm
“se en nifios de la calle.

institacioncs existentes. Posible consumo de drogas,
Infraccianes usuales.
Algunos, una minoris, posibles problemas
"

Mm%i ngreso a instituciones
MFnlhummdewmny
ain posibilidades de reintegro a ka fumitia. Necesidad
d:umdcmion.l\hoﬁcm

6.- PSEUDO MENORES - LATEROS
18 afis o ms, ex-muchachas, sehacen

4.-§;§ggozucu.uz pasar por menores de edad, Induces y utilizan 1 Tos
P “pansh i mhmdwnmoduhpsyacm
ewcolar, Edsd: Varoses 75% )

Hembras 25% Causas: Fueron nifios en 1o calle,
M«mmmmwh-
fes, Hacmamiento, Maltrato fumiliar. Preseacia de

padrastro o madrastra, Fugas del hogar cevins ucm;m.mm1mcm
varios dtus. Algunos coinesen i wmn:: lm-lmm%m )
Bumen drogas. Breve permanencia en 1y calle. 1991 - 1992 Sabana Grande (38 eng
Bm-mdmo:hpuoa i exis- IM-IMM"“ -~
1S O de roistegro a 1a famsilly, 1995 Plaza v, )
5. y chezuela, smmum
Edad eoare 13 y 17 Pérdida al 1995 . Médics
b "“hmdyem'%%% :’ P o8 (170 encuestag)
o e U cup e e
dos : y fi
© mis fugas de muy PATS %65 tomado en cyentn. actor
Ny B e i
PERFIL DEL USURIO :
Nisios Nifog Nifios Nifos Muchsches  Poeudo :
AluGille PorkaCalle EnlaCelle DelsCalle De la Calle . Menores Lateris
| Edagt 5-n 817 5-17 8-12 13-17 18.25 18-25
Sexa Ambos Ambos Ambog Ambos Ambas Virones Varones
Estudian ti'o sifeo si'nn n no w0 5o
Trabajun no 8O st no no L] %l
Infractores no » 0o sino s sl algunos
Consumo Droges— no " no sino s A s
Institucionalizades no sifno si‘ng i s sl sl
Poticia no " W [ s i
Vinculscian
|faenitiar . i H, no o0 e no
Vincutacidn
con adultos familiares  famifiores  familiares \TANNEIESOTES (ANIGresores IMAsgIbsores  Iransgresanss
Tiempo
permanencia calle  no no no | ato més 2 afios  mds de 4 aficn mds 4 aos
Vinculacin
con pandillss L) no no s u " 5
Porcentaje estimado 5% % 0% 10% 15% 3% %
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7. Fragmento transcrito de entrevista: Profesor Manuel Llorens (Psic6logo)

Yo saliendo de la carrera, como en el 95, nos empez0 a interesar a varios el
tema de los nifios en situacion de calle. Ya venian varios afios de la crisis
econOmica que se venia como cronificando en el pais y empezaban a verse ya los
sintomas de esa pobreza que habia crecido a mucha velocidad y de deterioro
social y uno de los sintomas que empiezan a verse en las calles de Venezuela que
no estaban tan reportados en décadas anteriores, pero si en Latinoamérica, era el

tema de los nifilos en calle.

Habia mucha documentacion en Colombia, en Peru, en Brasil, donde incluso
hubo esta época donde empezaron a hacer limpiezas social matando a chamos en
calle, es decir, era un tema que estaba sobre el tapete; en Venezuela empieza a
estarlo, unos socidlogos de la UCV escriben un libro llamada “Malandros, bandas
y nifios de la calle” Pedrassini, Sanchéz (92’ — 93’). Se comienzan a sistematizar
algunas observaciones sobre infancia en calle en Caracas, y eso ademas agarro
no solo interés sino casi que se convirtid en una moda hablar sobre los nifios de la
calle, en el sentido que aparecieron canciones sobre el tema, aparecieron
peliculas (Huelepega, Maroa) que tocaron el tema de infancia abandonada en
calle, los politicos lo empezaron a poner en los discursos, con lo que se convirtié
en un simbolo de la pobreza venezolana y del deterioro econémico y social
venezolano. La primera promesa que hace Chavez cuando va a la presidencia es
que él iba a erradicar el problema de los nifios de la calle y que convertiria
Miraflores en una gran casa para nifios de la calle. Eso me llevo a pensar que el

problema no iba bien encaminado.

Nosotros estdbamos en el medio de ese clima y decidimos como podemos
nosotros aportar, también por otras cosas que hacian varias casas o iniciativas
gue estaban sucediendo nos empezaron a pedir trabajos y estudios y nosotros nos
dijimos “tenemos que empezar por entender esto” y comenzamos a hacer
investigaciones. Estuvimos durante diez afios haciendo investigaciones, hicimos
un trabajo etnografico muy arduo, en toda la zona que comprende Sabana

Grande-Plaza Venezuela, acompafiando a los chamos y entrevistandolos, hicimos

81



historias de vida con algunos chamos, hicimos trabajos para instituciones sobre el
impacto emocional sufrido por trabajar con estos chamos en situacion de calle, y
asi fuimos sumando cosas durante diez afios que nos llevaron a producir un libro
llamada “Nifios con experiencia de vida en calle. Una aproximacion psicolégica”.
Un problema que habia era que la categoria era problematica: no terminaba de ser
clara cuales nifios entraban y cuéales no, los chamos lo vivian estigmatizante,
entonces hablabamos de nifios con experiencia de vida en calle, ya que eso ha

tenido todas las discusiones posibles.

En el libro empezamos a describir qué se podia observar con frecuencia en
estos chamos y después que podemos observar en estas casas hogares, que
también era como muy interesante. En ese momento, en el 96’-97’, el Inam
comienza un proceso de tratar de sistematizar y supervisar lo que muchas ONG
estaban haciendo espontaneamente porque empezaron a darse cuenta de que
habia unas que trabajaban muy bien y otras que lo hacian mal. De hecho hubo un
caso muy complicado porque un sefior que era considerado como un benefactor
de los nifios, un sefior extranjero que me parece que era holandés, salid6 en
algunos programas como el benefactor de los nifios de la calle terminé siendo un
pedofilo, esto por la falta de supervision. Estas son unas poblaciones que estan en
vulnerabilidad extrema y cada quien los uso para su beneficio, y parte de la
reflexion nuestra también era “qué lugar ocupados nosotros aqui y cdmo hacemos
algo que no se convierta en este mismo uso politico de los chamos”. Luego el pais
pasO a otras agendas, este tema se eché a un lado y el mismo chavismo lo
empezd a esconder también porque como no les fue bien en los primeros intentos,
lo trataron de oscurecer, después mas adelante rescataron con el asunto de
Mision Negra Hipdlita, eso también ha tenido vaivenes de idas y venidas; también
surge esto de la Colmena de la Vida que desde un principio vemos como eso no
estaba bien pensado, nosotros tratamos de ayudarlos, de acercarnos y bueno, ha
llegado a lo que llegé que por supuesto es tragico también. Eso es un tema
importante, por qué esta atencién, luego esconder el tema y por qué nunca se

termina supervisando y al final terminan siendo lesivas algunas intervenciones.
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1. Fragmento transcrito de entrevista: Luis Ramén

Luis Ramén Quintero Caraballo — 50 afios (15 afios en situacion de calle — 36
afios consumiendo drogas — 3 afios dentro de la Fundacién Techo Chacao)
Actualmente es educador de calle.

El plan original de nosotros es la captacién de personas en situacion de calle
(funcién dentro de la Fundacién). La mayoria de las personas que se encuentran
en esa situacion son, como diria yo, no digamos que amigos porgue amigos son
las personas que se relacionan ya en el mundo con uno, pero son gente
conocidas. Tuvieron un tiempo anterior compartiendo conmigo, en su mayor parte,
porque de los 15 afios que estuve en la calle por lo menos como 8 fueron por esta

misma zona (Chacao), entonces si son gente conocida.

La fundacion como si la conozco yo desde el 2005-2006, cuando esto
antiguamente se encontraba en el edificio Delta en Chacaito, pero como, en el
mundo que me encontraba yo decia que no me hacia falta (la fundacién) porque
de la calle conseguia todo y andaba en la calle, pero no estaba indigentemente:
conseguia ropa, conseguia comida, conseguia real, conseguia todo, pero también
todo se iba para el consumo; y en el mundo que me encontraba en ese momento,
yo me sentia bien, que es donde esté el problema del asunto, yo consideraba que
estaba bien y....pase por una serie de etapas en otros centros, estuve en San
Casimiro, estuve en Casa Victoria, estuve en diferentes centros de rehabilitacion,
pero como, como, como dirian por ahi “como gallinas en golden”, iba un tiempo,
duraba un tiempo ahi y cuando me sentia que estaba papito, arreglaito y que
estaba bien, venia para la calle para lo mismo, bueno, no venia para lo mismo,
pero me encontraba con lo mismo, estaba en la misma situacion: sin empleo, sin
casa, y en la calle qué vas a hacer, optaba por la soluciéon mas facil, que era
guedarme consumiendo y quedarme en la calle, y ya conocia el sistema de la
calle, y rapidamente me volvia a adaptar. Y eso me llevoé a mi a tener una serie de
dificultades, problemas, pero igualito volvia a estar ahi metido en las drogas pero
entonces ahi tuve una situacion saliendo de Pinto Salinas, me apuntaron a la

cabeza, la pistola no detond, yo todavia tomé que era a juego, y me eché a reiry
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dije “bueno nada” y el vardén volvié a armar la pistola y me dispar6 en el pie y me

partio el pie.

Ahi me tomé un tiempo en el hospital y me tomé un tiempo para empezar a
meditar que iba a hacer yo con mi vida y como dice el lema ahi de la fundacion:
“Otra oportunidad” y yo si, yo tomé que fue una oportunidad que me dio Dios,
independientemente de la religion que cada quien practique, yo tomé que alguien
me dio una oportunidad y que habia que aprovecharla. Y todavia después de eso
me fui y duré un mes en la Plaza Carabobo, estacionado ahi, no iba para ningin
lado, no recogia, no buscaba, no hacia nada, pero como te digo, todo el mundo
me conocia también y desde las etapas desde mi vida en la calle yo empecé
desde San Martin, estuve en Nuevo Circo, estuve en Parque Carabobo, hasta que
llegué aqui a esta zona, entonces si soy conocido, no seré lo que se dice famoso

pero si soy conocido.

La gente me llevaba el alcohol y la broma y me la llevaban al sitio, pero
estuve un mes pensando yo mismo Yy recapacitando la cuestion hasta que tomé yo
mismo la determinacion, el 7 de agosto, el 7 de agosto de 2012, si no me
equivoco, tomé la determinacion de venir aqui. Tomé la determinacién no tanto de
venir aqui, eso fue una salida, tomé la determinaciébn de parar. De dejar
todo....cuando llegué aqui mi lema era que me iba a dar un ano Sabato, yo no
pensaba en mas nadie, no pensaba en familia, no pensaba en trabajo, no pensaba

en mas nada, solo en mi proceso, y gracias a Dios en nueve meses, lo hice.

¢, Por qué esperar una situacion tan critica para comenzar el proceso de salir

de la calle?

Yo siempre lo digo, en todo esto, uno tiene sus problemas, pero también
tiene su grado de sinvergiienzura, N0 NOS vamos a caer a mentira: me gustaba la
droga, ¢entiendes? Y no queria salir de esa enfermedad...a lo mejor si queria
estar bien, queria un trabajo, pero también seguir consumiendo, porque lo intenté,
intenté trabajar y trabajé. Estuve trabajando en La Hoyada, estuve trabajando en

un vivero por Cacique Tuna, casi dos afios, pero siempre me tiraba mi desliz los
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fines de semana, cada 15 dias cuando cobraba, de repente quince dias si y
quince dias no...pero tanto da la cuerda que se revienta. Llegaba en que jpam!

Me quedaba pegado otra vez.
¢, Como es vivir en la calle, con el entorno de la calle?

Es como salir de un mundo y entrar en otro...pero como decimos nosotros,
uno se acostumbra a ser perro de guerra, perro de lucha, uno se adapta al
sistema. Mayormente, el sistema de uno, lo crea uno, uno tiene sus cddigos, sus
limites, que vas a hacer, que no puedes hacer, pero todo se mueve al son de la
droga...yo me afinco mas a la droga porgue yo era muy poco de consumir alcohol,
no que no lo hacia pero era muy poco. Pero la droga si....llegué al extremo en el
cual si no habia droga yo no me movia. Si trabajaba tenia que hacerlo
“‘endrogado” porque si no, no habia manera de que me moviera. Y si no conseguia
droga era capaz de pasar todo un dia durmiendo en un sitio, pero en el momento
en que me fumaba una, como decia uno, se prendié eso....y ahi duraba tres,

cuatro, cinco dias.
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