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INTRODUCCIÓN 

 

“¿Quiénes viven en la calle?” Con esa pregunta arrancó este proyecto de 

investigación periodístico. No arrancó por plantear un estudio del fenómeno de las 

personas en situación de calle, ni todos los factores de riesgo que puedan llevarla 

a ella. Lo hizo con una pregunta de intención clara: individualizar el fenómeno y 

darle un rostro al problema. 

Las pretensiones de este trabajo no son grandilocuentes. Quieren mostrar 

una realidad que ha estado presente por demasiado tiempo pero de la cual pocas 

personas quieren hablar: Los individuos en situación de calle, mejor conocidos 

como indigentes. 

Sobre estas personas se concentra “todo el fracaso de lo que somos como 

sociedad”, dicho así por el psicólogo y estudioso de este fenómeno, Manuel 

Llorens. Se trata de personas completamente marginadas de la sociedad, que no 

son tomadas en cuenta de ninguna manera. No se conoce siquiera cuántas 

personas están en situación de calle. 

Frente a este panorama, este reportaje tiene una intención expresa: 

sensibilizar al público y hacerle darse cuenta que la persona que está en situación 

de calle tiene tantos derechos a ser escuchado como cualquier otro ciudadano. Y 

en estos momentos de crisis y rupturas que atraviesa el país, hay una palabra que 

debe ser rescatada: diálogo. Ahí está la clave para construir un país. 

Este reportaje interpretativo evoca el viaje, el crecimiento del problema de la 

indigencia en el país a través de tres voces principales: Alexander, Saúl y Luis 

Ramón. Los tres vivieron en la calle. Uno de ellos continúa en la calle, otro está en 

rehabilitación y el tercero dejó la vida en las calles. Se trata de una narración muy 

personal, donde otras voces entran en juego, personas que han estado implicadas 

al fenómeno y que aportan su granito de arena para solventarlo. 



   
 

El periodismo, al final del día, busca arrojar luz sobre las sombras para 

desvelar lo que ahí se oculta. Aquí no se desvelarán hechos, sino vidas. Vidas que 

terminan siendo un ejemplo de nuestra realidad venezolana. 
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I. MÉTODO 
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1.1 Modalidad de la investigación 

La modalidad a utilizar en el estudio será la de periodismo de investigación, 

enmarcado en la submodalidad de periodismo interpretativo. Esto se debe a que el 

presente trabajo cuenta con todos los elementos para incluirse dentro de este 

modelo planteado por la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab). 

Tal cual lo indica la página web de la Ucab, esta modalidad “trata del 

abordaje profundo, desde el punto de vista del periodismo interpretativo, de un 

tema o acontecimiento de interés social, de actualidad nacional o internacional”1. 

Aquí se hará un abordaje extenso del tema de la indigencia en Caracas, 

empleando la entrevista a profundidad como herramienta principal. Estas se verán 

complementadas con material documental y testimonial que aporten información 

sobre el contexto de la situación a tratar. Ambas herramientas, combinadas con el 

empleo de la narrativa descriptiva propia del periodismo interpretativo, harán 

posible un relato fluido, con ritmo, claro y comprensible para los lectores, como se 

ha enseñado a lo largo de la carrera. 

Este proyecto de investigación está orientado hacia lo social, en procura de 

darle un rostro a un problema que concierne tanto a los ciudadanos como a los 

gobernantes. Así, el trabajo de investigación espera servir como brazo de ayuda 

para quienes se esfuerzan por ayudar a las personas en situación de calle o, como 

mejor se conocen, los indigentes. 

1.1.1 El reportaje y su complejidad 

Hablar de reportaje es hablar sobre el género periodístico más completo, 

complejo y creativo en el área del periodismo. Julio del Río Reynaga (1994), 

expone que el reportaje: 

                                                         
1 Modalidades de Trabajo de grado. Recuperado en 2015 en  
http://w2.ucab.edu.ve/trabajo-de-grado-6902.html 
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Es nota informativa ya que casi siempre tiene como antecedente 

una noticia; en ella encontramos su génesis, su actualidad, su 

interés y puede iniciarse un acuerdo con esa técnica. Es una 

crónica porque con frecuencia asume esta forma para narrar los 

hechos. Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para 

recoger palabras de los testigos […]. Pero, además, el reportaje 

va más allá; tiene otros propósitos, a más de procedimientos y 

técnicas de trabajo más complejos y definidos. (p. 9) 

Roger Clausse (1967) ofrece una definición un tanto más literaria que 

también resulta importante para entender este género periodístico, ya que se 

refiere al reportaje como “un hecho que puede verse a través de un 

temperamento, una filosofía, una estética y esto de manera delibera y con toda 

buena fe. No solo se organiza con fines descriptivos: tiene una vida, una 

palpitación […]” (p. 11) 

Con estas palabras, Clausse no trata al reportaje como simple descripción a 

profundidad de un hecho, sino de una narración capaz de retumbar en la mente 

del lector, que se apoya en el elemento descriptivo como uno de los elementos 

para conseguir esto, más no el único. El profesor Humberto Cuenca (1980) escribe 

en relación a esta imagen literaria propia del reportaje: 

El reportaje a menudo escrito con ligereza, dentro de su propia 

dinámica informativa, aprisiona en el más reducido espacio de 

papel, una concentración de hechos sintéticos en la superficie, 

pero mirados siempre desde un núcleo y expuestos con vigor 

plástico y sugestivo. (p. 41)  

En el mismo orden de ideas, el profesor Cuenca (1980) se refiere a la función 

que tiene el reportaje, ya que considera que “no es noticia, es una situación; no es 

sensacionalista, es radiografía social; no es suceso extraordinario, es 

descubrimiento de una realidad” (p. 42).  Aquí se halla la esencia del presente 

trabajo de investigación. 
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Al hablar de la indigencia, no se entiende como algo que forme parte de la 

agenda noticiosa y, por ende, de la agenda pública. Es más bien una situación que 

se ve o percibe dentro de la ciudad. Por eso, la intención de este reportaje es 

desmenuzar a nivel descriptivo y contextual lo que es vivir de esta manera, desde 

las experiencias de tres personas que vivieron en calle, lo que ofrece una 

perspectiva de primera mano.  

Esta investigación tampoco tiene pretensiones de resultar sensacionalista, 

sino que pretende hacer zoom y acercarnos al fenómeno social antes comentado. 

A partir de este abordaje obtenemos todo un contexto social, político y económico, 

el cual se entiende como radiografía social.  

Por último, no puede hablarse de la indigencia como un suceso 

extraordinario cuando está presente en la cotidianidad; el reto está en descubrir 

que hay dentro de esa persona que está viviendo en la calle, descubrir a los 

individuos en la indigencia para luego entender esta problemática.  

Aunque el reportaje permita ciertas concesiones al momento de ser escrito, 

no debe confundirse al periodista como novelista, ni al reportaje como un ejercicio 

de novela de no ficción. Vivaldi (1973) hace mención a este asunto, cuando 

explica que en el reportaje no hay fantasía, que la invención se entiende en el 

sentido más puro de la palabra (de invevine, hallar, encontrar) y que con este se 

procura dar con el secreto de la vida. (p. 108) 

Es el reportaje un trabajo de largo aliento, de investigación extensa, 

constante y exhaustiva. No debe buscarse nunca la simplificación, el camino de 

las fuentes fáciles. El periodista tiene la labor de tomar datos brutos (testimonios y 

documentos) y traducirlos de manera significativa y atrayente para los lectores. 

Los reportajes evitan la mera superficialidad, están en procura de temas ocultos o 

evadidos y verdades secretas. 
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1.1.2 La interpretación cobra importancia 

¿Por qué interpretar en el ejercicio periodístico? Porque no siempre los 

hechos hablan por sí solos y, cuando lo hacen, puede que no digan lo suficiente. 

Para Castejón Lara (2009) la interpretación dentro del periodismo es una actividad 

que “involucra una actitud reflexiva, analítica del periodista, que implica una mayor 

participación profesional, una exigencia metodológica distinta a la del periodismo 

informativo convencional y hasta una estrategia lingüística.” (p. 114) 

Al indicar que la interpretación cobra importancia, ocurre lo mismo con aquel 

que juega el papel de intérprete: el periodista. Un poco en contraposición con 

aquel periodista “objetivo” que exigían las redacciones para la escritura de noticias 

informativas, en el reportaje interpretativo pasa de ser una figura pasiva y 

totalmente oculta por los hechos a tener una voz y una actitud activa dentro de la 

narración. Enrique Castejón Lara (2009) desarrolla este planteamiento: 

El periodista, dentro de la tendencia interpretativa debe, 

efectivamente, asumir una conducta diferente a la que 

normalmente asume en el trabajo reporteril “objetivo”. Él, en este 

caso, forma parte importante del acto de comunicar, en virtud de 

que le corresponde desempeñar la doble tarea de informar y de 

darle sentido, coherencia y claridad a los hechos complejos y 

difíciles de entender por parte del lector. (p. 114) 

Pero el mismo autor hace una salvedad con respecto al papel del periodista 

encargado de moldear toda la historia, ya que este no debe involucrarse en la 

“trama” del relato como un personaje más, sino que debe ser parte activa del 

proceso de reflexión durante el desarrollo del reportaje (p. 114) 

Tampoco debe pensarse con esto que el carácter interpretativo del reportaje 

le excluye su rasgo informativo; todo lo contrario, el primero resulta ser, en un 

lenguaje un tanto diferente, un trabajo informativo a profundidad. Castejón Lara 

(2009) aclara este punto, al explicar que la labor interpretativa “se basa en los 
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principios generales de la noticia como concepto periodístico básico. Incluso el 

trabajo resultante es, estrictamente hablando, información, aun cuando sea más 

amplia, más densa y con un mayor nivel de participación del intelecto del 

reportero” (p. 114). El periodismo interpretativo no busca desplazar ni restarle 

méritos al informativo, tan solo busca ir uno o dos pasos más allá, indagar más a 

fondo y hasta predecir algunas consecuencias. 

1.1.3 Interpretar, no opinar 

Al estudiar el periodismo interpretativo y la importancia que tiene el periodista 

en su realización, se pensaría que el escrito puede estar sesgado por la opinión y 

la carga valorativa del periodista. Esto es algo que debe evitarse al realizar un 

reportaje interpretativo -o cualquier otro escrito de carácter periodístico, excepto 

los de opinión-. El periodista no es juez, no dicta sentencia sobre los hechos 

ocurridos; su función es una sola: demostrar su hipótesis. La mejor manera de 

hacerlo es apoyándose en testimonios y materiales documentales que le brinden 

validez y solidez a la hipótesis que trata de corroborar.  

Enrique Castellón Lara (2009) menciona esta diferencia existente entre lo 

que es la interpretación y la opinión:  

A través del periodismo de opinión se busca dar a conocer 

criterios particulares sobre un hecho o suceso e incluso se intenta 

lograr la adhesión del lector a ideas específicas presentadas como 

las más lógicas y racionales; a través del periodismo interpretativo 

se intenta analizar, explicar y, fundamentalmente, demostrar la 

verdad y el real significado de lo acontecido o por acontecer. (p. 

91) 

La principal diferencia entre la opinión y la interpretación radica en que en la 

primera el periodista utiliza sus propios argumentos, sus propias ideas del mundo 

para formular estas ideas con las que quiere convencer al lector, es una visión 

particular de un hecho o situación; la interpretación, en cambio, tiene un contexto y 
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una situación entretejida por el periodista pero obtenidas por otras personas, es 

decir, tiene una visión múltiple del mismo fenómeno. 

1.1.4 El rompecabezas contextual 

La interpretación dentro de mundo periodístico surgió de manera subversiva, 

como respuesta al estilo mecanizado y rígido del periodismo informativo y 

absolutamente “objetivo”, donde los hechos son situaciones aisladas dentro del 

contexto social. Se trataba de informar lo sucedido, nada más que eso.  

El periodismo interpretativo apareció entonces para plantear un nuevo 

enfoque, en el cual “el periodista podía desarrollar un trabajo intelectual mayor que 

le permitiera ofrecerle al lector una oportunidad de comprender el mundo desde 

una perspectiva más amplia y coherente” (Castellón Lara, 2009, p. 135). Este 

nuevo enfoque partía desde la premisa de que “los hechos no son aislados, sino 

parte importante de un sistema de elementos interactuantes que, de alguna 

manera, incide en la realidad que nos rodea. […] Los hechos no pueden ser vistos 

individualmente, sino como partes de un todo” (ídem) 

Para entender un poco más la relación de los hechos con su contexto, el 

profesor Juan Jorge Faundes, en su blog personal, emplea la palabra fact-

sema2para explicar un poco la relación existente entre los hechos y como estos no 

ocurren de manera independiente, sino que están interrelacionados con otros fact-

semas. Para el autor, estos fact-semas pueden ser interpretados en conjunto, 

descubriendo así “su significado latente”.3 

Faundes también indica que para que un suceso adquiera su sentido, este 

debe ser puesto en relación. ¿Con qué debe ser puesto en relación? “Con su 

pasado, entendido como antecedentes; con su presente o lo que puede conocerse 

                                                         
2 “Unidades factuales de sentido mínimas, equivalentes en otro orden a morfemas, 
fonemas o lexemas.” 
3 Manual Periodismo Interpretativo. Recuperado el 2016 en  
http://manualper-interpretativo.blogspot.com/2006/03/el-reportaje-interpretativo-captulo-
2.html 
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como el contexto en el cual se enmarca el hecho; y con su futuro, o las posibles 

consecuencias del hecho. Para el autor, la interpretación es eso, la “puesta de 

sentido” de todos estos acontecimientos, cuyo resultado final “es una tesis, una 

afirmación a la que podemos llamar resultado de la interpretación y que consiste 

en el ‘sentido’ del acontecimiento”4. 

Castellón Lara (2009) complementa lo dicho anteriormente, añadiendo lo 

irrelevante del suceso en sí pensado y analizado fuera de su contexto: 

La coexistencia de factores que, dentro de un contexto 

determinado, le dan sentido a la presencia misma de los sucesos. 

Nada es individualmente relevante, […] cada hecho constituye una 

pieza dentro de un enorme rompecabezas que se forma sobre la 

base una realidad determinada. (p. 135) 

Armar el contexto en el cual se enmarca el hecho investigado es un asunto 

primordial para el periodista interpretativo. Su gran tarea, tras la recopilación de 

datos y testimonios, será hilvanar una historia fluida donde los hechos y el 

contexto queden expuestos y relacionados en una misma narración.  

En el caso del presente trabajo, podrían solo relatarse los testimonios de las 

personas que vivieron en situación de calle, pero al ofrecer un contexto familiar, 

político y económico alrededor de sus vidas, el escrito se redimensiona. ¿Por qué 

un niño preferiría vivir en la calle que en su propio hogar? El contexto familiar 

podría darnos señales, junto con su testimonio, de su elección; ¿por qué no acudir 

a un internado o un centro de rehabilitación? Un contexto social y político que 

rodeen su respuesta pueden ayudarnos a entender el porqué de esta decisión. 

Además, poseer este rompecabezas armado nos da la oportunidad de verificar las 

historias de vida. 

                                                         
4 Manual Periodismo Interpretativo. Recuperado el 2016 en  
http://manualper-interpretativo.blogspot.com/2006/03/el-reportaje-interpretativo-captulo-
2.html 
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1.1.5 Primero el contenido (reportaje), después la forma (novela) 

El reportaje interpretativo se debe por completo a los hechos y su contexto. 

El periodista, a pesar de que aporta su voz y se hace presente, no puede 

pretender adaptar los hechos en procura de un desarrollo con tintes más 

novelesco. El profesor Federico Álvarez (1980) explica que el reportaje 

interpretativo apela a la razón, a la mente del lector, y no a sus emociones 

propiamente dichas.5 

El profesor Castellón Lara (2009) plantea la diferencia estética entre el 

reportaje interpretativo y la novela, cuando menciona que el primero “no puede 

aspirar, por razones metodológicas de tiempo y hasta expositivas, a convertir su 

prosa en un producto, como lo denominarían ahora ‘creativo’” (p. 155); mientras 

que sobre el segundo entiende que “el valor estético y literario” se superpone al 

hecho a narrar en cuestión. 

Si se quisiera ubicar al reportaje interpretativo fuera del papel y las letras, 

Álvarez (1980) lo equipararía con el documental cinematográfico, ya que considera 

que “ha sido, en gran parte, el modelo del esquema propio del reportaje 

interpretativo. En ambos…se parte de un planteamiento con carácter de tesis, se 

demuestra ese planteamiento y se proponen conclusiones”.6 

1.1.6 La estructura piramidal 

Otra de las claras diferencias que tiene el reportaje interpretativo con la 

novela, por ejemplo, es que el primero se plantea bajo una estructura periodística: 

la pirámide invertida; el segundo, en cambio, tiene más licencias en cuanto a su 

elaboración y desarrollo. 

                                                         
5 Castellón Lara, E. Periodismo: Recursos para la verdad. 
6 Castellón Lara, E. Periodismo: Recursos para la verdad. 
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Olga Dragnic (1994), en su “Diccionario de Comunicación Social”, menciona 

que “al igual que el reportaje informativo, el interpretativo tiene una estructura 

tríadica: el encabezamiento, el cuerpo y, por último, las conclusiones”. (p. 252) 

La misma autora señala que en el encabezamiento “se presenta la tesis de la 

cual se deriva la investigación”; en el cuerpo “se insertan de manera ordenada y 

jerarquizada, los datos, referencias, opiniones, cifras que fundamentan la tesis 

planteada, como conjunto demostrativo de la validez de los planteamientos 

generales y particulares”; y en la cola o cierre “se da la presentación de datos de 

mucho peso que le den consistencia a la demostración y empaten con la tesis” (p. 

252). 

En el mismo orden, Federico Álvarez (1980) coincide con Dragnic al asignar 

esta estructura y los elementos que debe contener cada parte de la redacción del 

reportaje: 

Encabezamiento: no es el lead. Planteamiento de la tesis. De lo 

general a lo particular o de lo particular a lo general; cuerpo o 

demostración: jerarquización en orden decreciente de importancia 

de los datos y argumentos que demuestren la tesis; conclusiones: 

más datos de peso vinculados con la confirmación de la tesis. 

(1978, p. 116, 117) 

1.1.7 Los testimonios son el alma del reportaje; el contexto, el cuerpo 

A pesar de la cantidad de material documental que pueda obtenerse para 

hacer un reportaje de interpretación, este, la mayoría de las veces, cobra vida a 

través de los testimonios de los protagonistas de la situación. El contexto es el 

marco donde se enmarcará cada historia de vida y donde esta cobrará el valor 

correspondiente para el lector. Como se indicó anteriormente, son indivisibles 

dentro del reportaje de interpretación. 
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En el caso particular de esta investigación, de la cual no existen demasiadas 

fuentes documentales disponibles, las fuentes vivas adquieren mayor peso dentro 

de la narración de la situación estudiada. No solo se trata de tomar testimonio de 

las personas que viven o vivieron en situación de calle, sino también consultar a 

expertos que han estado relacionados con este trabajo: directores de fundaciones, 

estudiosos dedicados al tema de la indigencia, psicólogos y sociólogos que 

trabajan directamente con personas en situación de calle. Sus historias en relación 

con la calle permiten armar una imagen clara de lo que es ser un indigente y del 

proceso que conlleva la reinserción en la sociedad. 

1.2 Problema 

1.2.1 Planteamiento del problema y justificación 

¿Ha sido el fenómeno social de la indigencia lo suficientemente estudiado en 

el país? O, reduciendo aún más el campo de estudio ¿Ha sido lo suficientemente 

estudiado en Caracas, la capital del país? Complicado es responder a esas 

interrogantes cuando no se tienen ni siquiera cifras aproximadas de la cantidad de 

personas que viven en situación de calle. Lo más cercano a esto son los registros 

o censos que tiene cada fundación que trabaja con las personas que viven en la 

calle, y no resultan ser, por la misma condición nómada del fenómeno, los censos 

más exactos. 

Esto lleva a la siguiente pregunta ¿Puede un problema solucionarse si se 

desconoce la magnitud del mismo? Parece difícil poder lograrlo, ya que para medir 

el éxito o fracaso de los planes se requiere tener alguna referencia o un punto de 

partida con el cual comparar los resultados, si no finales, por lo menos 

preliminares. No es objetivo de esta investigación ofrecer soluciones al problema 

de la indigencia, sino sensibilizar y entender que quienes están en calle no pueden 

seguir siendo ignorados, como un asunto que unos pocos quieren atender. 

El tema de la indigencia sí ha sido estudiado anteriormente, pero desde una 

perspectiva más psicológica, centrándose en el individuo, como así lo demuestran 
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los estudios de la psicóloga Deanna Albano y del educador Gustavo Misle Giraud 

con su fundación Muchachos de la Calle, o las investigaciones del psicólogo 

Manuel Llorens, quien trabajó los casos de los niños de la calle específicamente 

en los años 90. Pero en lo que respecta a la investigación periodística profunda 

respecto al fenómeno, que no es reciente, sino que tiene larga data, han sido 

pocos los estudios, en comparación con otro fenómeno como lo es la pobreza, que 

está muy ligado al tema de la indigencia. 

El periodismo, en su deber de informar y de poner en la palestra los 

problemas dentro de la sociedad, tiene la obligación de investigar la indigencia 

como un problema social, ya que como lo indica el profesor Manuel Llorens: “el 

individuo en situación de calle es la representación per ser del fracaso de la 

sociedad como sociedad”. ¿Existen estigmas alrededor de las personas en 

situación de calle? ¿Deben ellas ser rescatadas o solo se le debe ofrecer la 

posibilidad y que ellos decidan? ¿Es acaso una situación irreversible? ¿Pueden 

reinsertarse a la sociedad o se sienten ellos parte de su propia sociedad, con sus 

propias reglas? El periodismo es preguntarse todo esto y llegar a una respuesta 

dada por los mismos protagonistas: las personas que vivieran o vivan actualmente 

en la calle, los miembros de las fundaciones que trabajan para atender a estas 

personas y a los expertos relacionados con el tema. 

No es el periodista el que hablará, será simplemente el que pregunte y el que 

arme la historia con los testimonios obtenidos junto con las fuentes documentales. 

Al ser este un trabajo periodístico sobre la indigencia, buscará de conocer el 

origen estructural del problema, las características del fenómeno y sus posibles 

soluciones a través del relato de vida de los protagonistas, de su experiencia. 

1.2.2 Objetivos 

1.2.2.1 Objetivo general 

Narrar, mediante un gran reportaje de investigación, cómo es vivir en 

situación de calle en la ciudad de Caracas desde las experiencias de personas 
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que vivan o hubiesen vivido en esa situación, de miembros de las fundaciones que 

atienden este problema y de los expertos relacionados al tema. 

1.2.2.2 Objetivos específicos 

- Entrevistar a personas que vivan o hayan vivido en situación de calle. 

- Identificar los orígenes estructurales que hacen propensa a una persona a 

caer en situación de calle. 

- Identificar las características propias del fenómeno de la indigencia. 

- Entrevistar a directores de diferentes fundaciones que trabajen para ayudar a 

las personas en situación de calle. 

- Relatar el proceso de reinserción en la sociedad de la persona en situación 

de calle. 

- Describir los métodos o pasos establecidos por las diferentes instituciones 

para conseguir la reinserción de las personas en situación de calle. 

- Determinar las características y elementos del gran reportaje de 

investigación. 

 

1.3 Tipo de investigación  

1.3.1 Investigación exploratoria y descriptiva 

Para determinar la profundidad y exhaustividad de la investigación es 

necesario establecer los criterios de que servirán como pauta y bastión del 

proceso. 

Este trabajo se considerará del tipo exploratorio-descriptivo; exploratorio 

porque, como indica Selltiz et al. (1970): 

El objetivo principal es el avance de un fenómeno, o alcanzar 

nuevos aspectos del mismo, con frecuencia con el propósito de 

formular un problema de investigación con mayor precisión o para 

poder explicitar otras hipótesis (p. 67) 
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En este caso, el fenómeno social a explorar es el de la indigencia desde la 

perspectiva periodística, en la cual se busca indagar dos posibles transiciones del 

sujeto: la primera es su paso de vivir en casa a vivir en la calle; la segunda, no 

presente en todos los casos, es de la calle a la casa nuevamente, o a la sociedad, 

si se quiere ver de una manera más amplia. No es un proceso que se pretenda 

explicar en todos sus pasos, tampoco analizarlo, ya que esto no le corresponde al 

periodista. Se busca el acercamiento al fenómeno a través del relato. 

Pero la investigación no se queda solo en un rasgo exploratorio. Se necesita 

también de un elemento fundamental para este tipo de grandes reportajes: la 

descripción. ¿Cómo se podrían construir los personajes, contar su historia, hablar 

de su pasado y armar un contexto dejando por fuera la descripción? Naghi 

Namakforoosh (2000) dice sobre la modalidad descriptiva: 

Es una forma de estudio para saber quién, dónde, cuándo, cómo y 

porqué del sujeto de estudio. En otras palabras, la información 

obtenida es un estudio descriptivo, explica perfectamente a una 

organización, consumidor, objetos, conceptos y cuentas. (p. 91) 

La descripción es lo que llenará de imágenes los relatos de vida de las 

personas que pasaron por la situación de indigencia; también será capaz de traer 

de la memoria todas esas experiencias de los trabajadores sociales de las 

fundaciones que atienden el tema de la indigencia. El periodista debe abogar por 

su creatividad y su fluidez narrativa para hacer una gran descripción del fenómeno 

por partes. 

1.3.2 De campo 

En el libro “Metodología de la investigación educativa”, la autora María 

Moreno Bayardo (1987) explica: 

La investigación de campo reúne la información necesaria recurriendo 

fundamentalmente al contacto directo con los hechos o fenómenos que 
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se encuentran en estudio, ya sea que estos hechos y fenómenos estén 

ocurriendo de una manera ajena al investigador o que sean 

provocados por este con un adecuado control de las variables que 

intervienen; en la investigación de campo, si se trata de recabar datos, 

se recurre directamente a las personas que los tienen […] (p. 52) 

 En este caso, el investigador no tiene poder de control sobre las variables 

que intervienen en la investigación de campo, ya que dichas variables ya 

ocurrieron. A esto se le conoce como investigación de campo no experimental, en 

la cual, según Gómez (2006) “no es posible asignar aleatoriamente a los 

participantes. Tampoco hay condiciones o estímulos a los que se exponga nuestro 

sujeto de estudio y se observan situaciones existentes, no provocadas por el 

investigador” (p. 102) 

Debe aclararse que el periodista no cumple el rol de mero observador, sino 

que es sujeto un sujeto que participa dentro de la conversación, pero con un 

carácter pasivo, ya que solo hace las preguntas, pero sin la intención de 

establecer algún tipo de sesgo o alteración en la historia.  

Referente a la perspectiva temporal, se aplicará un diseño contemporáneo, 

ya que aborda una problemática de la actualidad; en cuanto a la amplitud de los 

datos, el trabajo es de carácter multieventual, ya que no estudia un único evento, 

como lo son las personas que han logrado salir de la situación de calle, sino que 

también hay interés por conocer a las instituciones y organizaciones que se 

enfocan en solucionar el fenómeno de la indigencia y la importancia que tiene su 

labor; será, por último, una investigación donde se utilizará un diseño de rasgo, 

debido al ejercicio particular de precisar y diferenciar las características aisladas 

de cada una de las personas que vivió en situación de calle. 

1.3.3 Transeccional o transversal 

Dentro de los dos tipos de diseño de investigación no experimentales se 

encuentran los métodos transeccional (también conocido como transversal) y el 
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longitudinal. Se empleará el primer método ya que, según su definición, es el 

indicado para lo que pretende realizarse. Toro Jaramillo y Parra Ramírez (2006) 

explican que este método consiste en la “recolecta de datos en un solo momento, 

en un tiempo único. Su propósito es describir variables y analizar su incidencia o 

relación en un momento dado”. (p. 158) 

Gómez (2006), en su libro Introducción de la investigación científica, 

subdivide la investigación transeccional en tres: exploratoria, descriptiva y 

correlacional. El autor explica que el método transeccional exploratorio “se trata de 

una aproximación inicial a un fenómeno, en un momento específico. Se aplica a 

problemas de investigación pocos conocidos, y constituye el preámbulo de otros 

diseños” (p. 103). Este acercamiento poco conocido y estudiado es, como se dijo 

anteriormente, a toda la trama existente desde que una persona entra en situación 

de calle hasta que logra verse reinsertado en la sociedad. 

Sobre el diseño transeccional descriptivo, Gómez (ídem) indica que “tiene 

como objetivo proporcionar una visión de una comunidad, un fenómeno o una 

situación”. A pesar de que los diferentes relatos de vida de las personas que viven 

o vivieron como indigentes no resulten determinantes para explicar cómo funciona 

exactamente esa comunidad, le permite al lector tener una idea más clara de 

cómo actúa dicho grupo. 

Por último, al momento de establecer la relación existente entre la persona 

que vivió en situación de calle y que logró salir apoyado por una fundación u 

organización es importante establecer la relación de simbiosis “sujeto-fundación”, 

para lo cual emplearemos el diseño transeccional correlacional: 

Se trata de descripciones, pero no de categorías, conceptos, ni 

variables, sino sus relaciones. Lo que se mide (enfoque 

cuantitativo) o analiza (enfoque cualitativo) es la asociación entre 

categorías, conceptos o variables en un tiempo determinado. 

Pueden limitarse a establecer relaciones entre variables sin 
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precisar sentido de causalidad ni pretender analizar relaciones de 

causalidad. (Gómez, 2006, p. 103) 

Por esta razón se considera que el diseño transeccional, a pesar de 

subdividirse, no tiene que ser excluyentes entre sí. Dado que no hay más 

subcategorías posibles, de aquí en adelante se entenderá que la investigación es 

tan solo del tipo transeccional o transversal. 

1.3.4 Enfoque cualitativo 

El enfoque de la investigación es puramente cualitativo. Taylor y Bogan 

(1987) entienden la investigación cualitativa “como aquella que produce datos 

descriptivos: las propias palabras de las personas, habladas o escritas, y la 

conducta observable” (p. 20). Por su parte, LeCompte (1995) la describe como 

“una categoría de los diseños de investigación que extrae descripciones a partir de 

observaciones que adoptan la forma de entrevistas, narraciones, notas de campo, 

grabaciones, etc.…, registros escritos de todo tipo, fotografías o películas y 

artefactos”7. 

La importancia del elemento descriptivo y de la experiencia vivida queda 

retratada en las definiciones anteriores, pero Pérez Serrano (1990) ahonda un 

poco más sobre la función que tiene el enfoque cualitativo: 

No busca la generalización, sino que es ideográfica y se caracteriza 

por estudiar en profundidad una situación concreta. Desarrolla 

hipótesis individuales que se dan en casos individuales. No busca la 

explicación o la causalidad, sino la comprensión. 

Este enfoque, añade Pérez Serrano (1990): 

Insiste en la relevancia del fenómeno frente al rigor (validez interna) 

del enfoque racionalista. Hay un interés por comprender la realidad 

                                                         
7 Rodríguez Gómez, G. y otros (1996). Metodología de la investigación cualitativa (pp. 31-

32) 
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dentro de un contexto dado y por ello debe captarse como un todo 

unificado, no puede fragmentarse en variables dependientes e 

independientes. 

En el caso de esta investigación, el fenómeno de la indigencia es el que 

busca ser comprendido dentro de todo este contexto dado que es Venezuela de 

los años 1990 en adelante, cuando dicha situación se hace más visible en el país.  
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2.1 Título  

Sombras en la ciudad 

Reportaje interpretativo sobre la situación de indigencia en Caracas 

2.2 Método de investigación  

2.2.1 La entrevista y la apertura a la experiencia ajena  

¿Cómo podemos saber verdaderamente lo que es vivir es situación de calle? 

Solo hay dos maneras posibles: viviendo en la calle o entrevistando a alguien que 

haya vivido en la calle. Al compartir esa experiencia de vida, puede causar que 

quien escucha, y luego quien lea, la experimente en su mente, con sensaciones y 

sentimientos que se acerquen a los que sintió quien relató la historia. 

Para esta investigación, las entrevistas son de vital importancia. Tal vez no 

se dispongan de suficientes estudios sobre la población de personas en situación 

de calle que hay en Caracas, pero hablar con personas que vivieron y viven aún 

bajo estas circunstancias permite hacer un esbozo del problema en el pasado y en 

la actualidad. 

Marinas-Santamarina (1993) hace referencia al importante papel que juega la 

entrevista oral, ya que “le aporta a la historia la materialización de una experiencia, 

de un testimonio, de un relato, en definitiva, de una mirada.” La mirada de que la 

habla el autor tiene una fuerza particular, ya que ella es “capaz de contar, desde lo 

secuencial de lo particular, los cambios colectivos, las condiciones socioculturales 

de una época […]”. (Ídem) 

Bourdieu (1999) hace una reflexión sobre la entrevista que se considera justa 

y apropiada para lo que quiere realizarse en esta investigación, ya que mediante la 

entrevista se trata de cambiar la mirada que tiene una persona sobre otra. Se trata 

de reconocerse. En palabras de Bourdieu, la entrevista “es una forma de ejercicio 

espiritual que apunta a obtener, mediante el olvido de sí mismo, una verdadera 

conversión de la mirada que dirigíamos a los otros en circunstancias corrientes de 

la vida” (1999). 
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Junto a la recolección de entrevistas, también se hará una recolección 

documental y bibliográfica. Aunque no se cuenta con muchos estudios al respecto 

de las personas en situación de calle en Venezuela, hay asociaciones que han 

abordado el tema y hay recolectado algunos datos que pueden aportar mayor 

información complementaria a las entrevistas. 

2.3 Limitaciones y logros  

Este trabajo de investigación representó un gran reto en lo que respecta al 

ámbito periodístico. No solo se trató de un tema complicado de abordar, dado que 

es un fenómeno muy amplio y que puede tomarse desde diferentes aristas, 

demasiadas para ser estudiadas todas en un trabajo periodístico. 

La primera dificultad estuvo en conseguir las personas quienes aportaran sus 

testimonios para el trabajo. Se trató de conseguir personas que estuviesen en 

situación de calle, pero solo fue posible realizar una serie de entrevistas con uno, 

debido a que los demás, después de un primer acercamiento, desaparecían o 

preferían no relatar sus historias de vida.  

Otra limitación se encontró en la obtención de material documental como 

encuestas o estudios realizados en Venezuela sobre la situación de indigencia. 

Como la intención del reportaje no es solo plantear postulados sobre los estudios 

de la indigencia, muchos de estos libros no pudieron ser utilizados. Donde más 

afectado se vio el reportaje es no contar con cifras de la población de personas en 

situación de calle. Algunas fundaciones brindaron sus encuestas de pequeña 

escala, que pueden servir como referencia. 

Hablar de logros es hablar de la realización por parte del autor de esta 

investigación de las dificultades y de las habilidades que se requieren para hacer 

un reportaje interpretativo. Aunque en principio el reportaje se planteaba mucho 

más extenso, que se haya acortado no resulta un fracaso para el periodista. Con 

esto queda la enseñanza que antes de seleccionar cualquier tema para investigar, 

es necesario pensar qué tanto acceso se podrá tener a las fuentes, sobre todo en 

la situación país que se vive. 
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El aprendizaje en el ámbito social es invaluable. El periodista consiguió 

establecer una red de contactos entre fundaciones y con personas que superaron 

la situación de calle. Este acercamiento sacó al periodista dentro de su zona de 

seguridad y le ayudó a salir de la burbuja social en la que estaba inmerso. Durante 

años, quien escribió este reportaje vivió con estigmas y prejuicios sobre las 

personas que vivían en situación de calle, pensando que toda la culpa era de la 

misma persona que estaba en la calle. 

Entender que el fenómeno es mucho más grande que la persona, o que el 

fenómeno mismo, y que abarca tanto asuntos familiares, como políticos y 

económicos, hicieron notar al periodista que la esfera social abarca todo, y por eso 

el periodista debe siempre trabajar hacia lo social. 

2.4 Formato  

Se adaptará el formato de un libro. 

2.5 Público meta  

Público general. 

2.6 Mapa de actores  

Expertos 

Nombre Cargo Tema 

Jenirée Marín Psicóloga  

Directora de la Fundación 

Techo Baruta 

Hablar sobre su 

experiencia atendiendo 

personas en situación de 

calle y sobre la labor y el 

trabajo de la fundación 

Mayela Rivero Socióloga especializada en 

pobreza y personas en 

situación de calle 

Directora de la Fundación 

Hablar sobre su 

experiencia atendiendo 

personas en situación de la 

calle y sobre  
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Techo Chacao. la labor y el trabajo  

de la fundación. 

Deanna Albano Psicóloga 

Fundadora y directora de la 

Asociación Muchachos de 

la Calle. 

Hablar sobre su 

experiencia atendiendo 

niños en situación de calle 

y sobre la labor y el trabajo 

de la asociación 

Elizabeth Leiva Psicóloga 

Trabajadora de la 

Fundación Techo Baruta. 

Experiencia sobre su 

trabajo con personas en 

situación de calle. 

Manuel Llorens Psicólogo. Experiencia sobre su 

trabajo con personas en 

situación de calle. 

Maripili Golpe Psicóloga especialista en 

desarrollo humano. 

La importancia de la familia 

para las personas en 

situación de calle. 

Gustavo Misle Educador 

Fundador y coordinador de 

la Asociación Muchachos 

de la Calle 

Experiencia sobre su 

trabajo con niños en 

situación de calle. 

Heidy8 Trabajadora Social 

Misión Negra Hipólita 

Experiencia sobre su 

trabajo con personas en 

situación de calle. 

 

Testimonios claves 

Saúl Ayala (27 años) Vivió en situación de calle Vivencias 

Luis Ramón Quintero (50 

años) 

Vivió en situación de calle Vivencias 

Alexander9 (44 años) Vive en situación de calle Vivencias 

                                                         
8 No quiso dar su apellido 
9 No quiso dar su apellido 
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Capítulo I:  

Cientos de sombras que corretean por las calles 

“Creo que los niños de la calle no existen,  

solo son la sombra de otros niños” 

Elizabeth Aponte 

El Guaire, ese río fétido que corta la ciudad en dos. 72 kilómetros de caudal 

putrefacto, otrora limpio y claro, donde desembocan los desperdicios de la capital. 

Su olor es penetrante y ácido, como el de la basura acumulada que nadie quiere 

sacar. En los días calurosos, su cauce puede reducirse y amainarse, pero su 

esencia se hace mucho más presente, se intensifica, recordándonos que siempre 

estará aquí. Para el caraqueño es sinónimo de hastío; para los gobernantes, una 

promesa de campaña. Es una herida abierta que recorre todo el cuerpo de la 

capital y que unos pocos se interesan en curar; es la vena obstruida por los 

desechos que impide el paso de la sangre al corazón. Es uno de los sellos de 

Caracas: un río lleno de aguas negras, escombros, basura y desesperanza. Hay 

quienes en él han encontrado el fin de sus días, engullidos y arrastrados por sus 

aguas; hay algunos otros que han establecido su morada en las adyacencias del 

turbio río; y otros pocos que han nadado en él y sobrevivido para contarlo. 

“Caí al Guaire cinco veces -llegó a relatar Alexander, quien por entonces 

tenía 16 años-. Dos veces me tiraron y tres veces me caí. La tercera vez me fue 

malísimo, tenía un poco de policías corriendo detrás de mí y tuve que tirarme al 

Guaire, dentro de toda esa m…(mierda) porque no me iban a perseguir hasta 

allí… otra vez un policía me lanzó mi zapato y tuve que salir a buscarlo”.  

Con el transcurrir de los años, en el violento caudal capitalino se han 

formado pequeñas solidificaciones de tierra, escombros y desechos que pueden 

representar la diferencia entre vivir o sucumbir. Junto a estos islotes artificiales se 

crean pequeños remolinos que son el pie de apoyo para saltar fuera del río. Jairo, 

cuando tenía 15 años de edad, descubrió esto y agradece haberse topado con un 
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remolino salvavidas ya que, en un día en que pasaba de un lado al otro de la 

autopista por los tubos que cruzan colgantes sobre el Guaire, como estaba 

acostumbrado a hacer siempre, pisó mal y cayó directo al río.10 

Alexander y Jairo, de no haber sido por aquellos pequeños remolinos y su 

agilidad, hubiesen pasado a engrosar dos listas: la de fallecidos por inmersión y la 

de cuerpos sin reclamar. Tras haber escapado de un final prematuro de sus vidas, 

debieron continuar a lo siguiente. No hay una familia para consolarse, no hay un 

lugar a donde volver que no sea la calle misma. Escapar de un río lleno de cloacas 

es tan solo una prueba más, es otra forma de sortear a la muerte para quienes 

viven en situación de calle.  

 Los sueños rotos 

Caracas es una metrópolis. Es la capital de la República Bolivariana de 

Venezuela, el país con las mayores reservas probadas de petróleo en el mundo 

hasta los momentos11. En Caracas convergen todos los factores sociales, 

políticos, económicos y religiosos habituales de una ciudad. El mito de dejar las 

plantaciones y los campos para venirse a capital en busca del sustento, de vivir la 

versión criolla adaptada del american dream12(idea propiciada en aquel entonces 

por el gran boom petrolero que atravesaba el país) ha quedado arraigada en la 

mente de muchos venezolanos. Es el lugar donde se cumplen los sueños y se 

busca un futuro mejor. 

Pero muchas veces, esa familia que recogió todos sus macundales y los 

metió en un bolso, que se dirigió al terminal y visualizó su llegada a la capital de 

los sueños, de sus sueños, se terminó por encontrar con una realidad inequívoca: 

Caracas muerde, como diría el escritor Héctor Torres. 

                                                         
10 Ambos testimonios fueron recopilados de la publicación “Nosotros también soñamos…” 
editada por la Asociación Muchachos de la Calle y redactada por jóvenes en situación de 
calle junto a Gustavo Misle y Deanna Albano, ambos directores de la asociación antes 
mencionada. 
11 Datos obtenidos de la CIA WorldFactbook 2014. Según la publicación, Venezuela 
ocupa el primer lugar con una reserva estimada de 297.700.000.000 barriles de petróleo. 
12 Sueño americano 
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José Guillermo Andueza, doctor en Ciencias Políticas graduado en la 

Universidad Central de Venezuela en el año 1954, y quien ejercía como Ministro 

de Estado para la Descentralización en el año 1996, haría mención a esta caza del 

sueño capitalino. “El desarrollo asimétrico ha profundizado -en referencia a 

aquellos años- la desarticulación nacional, haciendo que los estados del 

Noroccidente (Miranda, Aragua, Carabobo, Lara y Zulia) superen ampliamente en 

desarrollo a las regiones del Sur.” 

Esta tendencia, casi veinte años después, se ha mantenido en un aumento 

constante, como se nota en el último censo publicado por el Instituto Nacional de 

Estadística (INE), donde se indica que de los treinta millones de personas que 

viven en Venezuela, 17% de esta población se concentra en la capital13. Pero tal 

concentración no es solo poblacional, sino también presupuestaria. En el 2015, a 

la ciudad capital se le asignó un situado de 8.000.000 millones de bolívares, cifra 

que asciende hasta los 15.000.000 millones si se suma lo asignado a Miranda, lo 

correspondiente a 15% del situado constitucional.14 

La capital sigue creciendo, siguen llegando más personas, se le pretende 

seguir inyectando más dinero; al mismo tiempo, se va quedando más pequeña, se 

va reduciendo, cada vez se siente más apretada, justa. Pero es Caracas, y 

siempre debe haber espacio, en algún lado, en donde las personas se puedan 

acomodar, no importa si es peligroso, insalubre o prácticamente inaccesible. No 

importa si las paredes son de bloque o bahareque, si el techo es de es de teja o 

de zinc o ni siquiera si hay algo tan básico como un sistema de aguas servidas. 

Todo es prescindible mientras se esté en la capital, ese lugar que les ofrece, tarde 

o temprano, la oportunidad a todos. 

                                                         
13 Si se incluyesen el resto de estados a los que hace mención el exministro Andueza 
(Lara, Aragua, Carabobo y Zulia), sumarían un total de quince millones de personas que 
viven en estas cinco regiones, lo que equivale a 50% de la población venezolana 
concentrada en tan solo cinco estados del país. Información extraída del último censo 
realizado por el INE en el año 2011. 
14 Cifra que asciende a 43% si se incluyen los estados antes mencionados (Lara, Aragua, 
Carabobo y Zulia). Entre los cinco estados, se llevan casi la mitad del situado 
constitucional: 44.154.843 millones de bolívares de los 102.644.658 estipulados. La 
diferencia se debe repartir entre los otros 17 estados. 
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Caracas -o cualquiera de las otras cuatro ciudades con mayor densidad 

poblacional en el país- se ofrece demasiado noble y amable; es una oferta, un 

infomercial donde el producto, por más inútil que parezca, se hace completamente 

necesario en tu vida, aunque después de usarlo te arrepientas de haberlo 

comprado; es el contrato ideal si no se les presta atención a las letras minúsculas, 

casi ínfimas. Nadie te habla del río nauseabundo, del alto costo de la vida, 

tampoco de la inseguridad ni de las muertes15. Al referirse a ella lo hacen siempre 

dejándola bien parada: “La ciudad de los techos rojos”, Caracas y su hermoso 

Ávila; solo unos pocos se atreven a llevar la contraria, como Desorden Público y 

su canción “Valle de balas”. Si por aquel entonces, Horacio Blanco, vocalista de la 

banda, cantaba que “la ciudad -Caracas- está brava”, hoy diría que está arrecha y 

lo hace notar.1617 

Familias enteras desplazadas a la capital que ahora, al darse cuenta de que 

el oasis no era tal sino una mera ilusión, deben andar cuesta arriba para superar la 

adversidad, siendo el mayor obstáculo un fenómeno macro del cual nadie se libra: 

la pobreza. 

La pobreza es un monstruo de muchas cabezas y de gran tamaño, no es 

fácil combatir contra ella. Es una consecuencia directa de una ciudad despiadada. 

Puede atacar de diferentes maneras: una casa con piso de tierra, con paredes de 

cartón o madera, un techo de zinc; en la educación, evitando un aprendizaje que 

pueda ayudar a la superación y desarrollo; y en lo que más duele y afecta, la 

alimentación, robándole el pan a las personas y haciéndolas pasar hambre. La 

pobreza no es piadosa en Caracas. Es un escollo que mientras más te quita, más 

crece, como el parásito. 

                                                         
15 Para el año 2015, según el reportaje publicado por Runrun.es, en Caracas se 
registraron 5235 muertes violentas, 14 homicidios por día en promedio. 
16Según Runrun.es, Caracas es la primera ciudad más violenta del mundo, con una tasa 
de 119 asesinatos por cada 100.000 habitantes. 
17 El Observatorio Venezolano de Violencia estimó que, para el final del año 2015, se 
habrían cometido 27.875 muertes violentas. 
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En Caracas, no son pocos los pobres. En el año 2007, un 28% de la 

población caraqueña vivía en situación de pobreza. 1.080.000 personas debían 

enfrentarse, día a día, con este fenómeno de la “Pobreza de ingreso”. De este 

grupo, 4% vivían en situación de pobreza extrema, que se traduce en no tener 

asegurada ni siquiera, la cesta básica de alimentos. En este punto, la pobreza 

hasta la comida te ha quitado.18 

Lo más duro de la pobreza es que no escatima en posición, sexo y ni edad. 

Hay unas víctimas silentes, a las cuales se les roba su presente y su futuro; los 

obligan a cumplir labores que no les corresponden y deben abandonar espacios 

en los que deberían estar. No pueden elegir, deben crecer prematuramente -a 

veces demasiado- para aportar algo para el hogar: los niños y niñas trabajadores. 

Este sería solo el primer paso para una vida totalmente al margen de la sociedad, 

en donde vives en ella pero no formas parte, donde creas tus propias normas y los 

códigos morales se tuercen y se desdibujan. Ese es el punto donde los sueños se 

rompen, la calle es demasiado real para soñar. 

Una ayuda inesperada 

Camina las calles de Bello Campo todos los días junto con su esposo. Les 

encanta caminar, saludar, conversar con los vecinos de la zona. Ambos son muy 

observadores. Sus miradas se pasean de un lado a otro, no con miedo, pánico o 

precaución, son miradas exploratorias, algo que les quedó de sus días pasados de 

caminar por el largo boulevard de Sabana Grande, Plaza Venezuela, Chacaíto y 

Chacao. Esas caminatas diarias tenían un objetivo principal: ver a los niños y 

niñas en situación de calle y ayudarlos. Así comienza la labor de la Asociación 

Muchachos de la Calle. 

Deanna Albano no tenía idea que fundaría esa asociación junto con su 

esposo, Gustavo Misle. Ella, graduada de psicología en la Universidad Central de 

Venezuela, ya había tenido un pequeño acercamiento e inquietudes sobre trabajar 

                                                         
18Según el informe de ENCOVI 2014, 1.700.000 hogares viven en pobreza extrema y 
1.800.000 en pobreza, lo que da un total de 3.500.000 hogares en situación de pobreza.  
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con adolescente. Su tesis de licenciatura titulada “El uso del tiempo libre en 

adolescentes” apuntaba a esto. No fue un tiempo después, y de la manera más 

anecdótica, que descubriría que su vocación era ayudar a los niños en situación 

de calle o que estuvieran en riesgo de ello (niños trabajadores). 

“Mi contacto con los niños de la calle se inició una vez que conocí a este niño 

de 10 años -comienza a relatar Deanna-. Por aquel entonces yo trabajaba en una 

línea aérea y me invitaron a comer a la Casa Italia, y yo lo invité a él. Al terminar 

de comer recuerdo claramente que me dijo: ‘muy sabroso el almuerzo pero yo 

todavía tengo unos perros ladrándome en el estómago’”. Este primer encuentro le 

hizo despertar el deseo de ayudar, no sin antes percatarse que la pobreza estaba 

hasta en las cosas más obvias y pequeñas, y que te quita hasta las celebraciones.  

- “¿Cuándo es tu cumpleaños? -preguntó con curiosidad Deanna- 

- El 23 de enero -responde el pequeño- 

- ¿Y a ti siempre te han hecho torta de cumpleaños? 

- A mí nunca me han hecho torta de cumpleaños” 

Así, sin más ni más, la joven curiosa e inquieta recibió un golpe de la 

mismísima realidad y solo deseaba que la tierra se la tragara por la vergüenza que 

sentía. Al saber que el chico vivía en una casa de colocación familiar, espero que 

llegase el 23 de enero, compró una torta, una camisa y se apareció en la casa con 

ambos regalos. 

La psicóloga se sintió comprometida en ayudar al muchacho, el cual se había 

fugado de la casa donde vivía pero que se logró comunicar con ella gracias a que 

le había dejado su teléfono de la casa. “Él me llamaba constantemente, y yo logré 

conseguir un internado en San José del Ávila, de donde logró sacar quinto y sexto 

grado. Luego se volvió a fugar, yo iba para La Guaira en mi pequeño Fiat a 

buscarlo”. En esta época también descubrió algunas casa-hogar del Instituto 



 31  
 

Nacional del Menor (Inam)19 y comenzó a sacar a pasear a tres o cuatro niños con 

cada visita que hacía a las casa-hogar.  

Su ayuda con este primer niño con el que se topó no cesó, pero él iba 

creciendo y la relación se iba tornando un tanto más complicada. Tras inscribirlo 

en el Ince para que aprendiera el oficio de mecánico, lo cual no quiso, y luego 

conseguirle una vacante en la marina, donde tuvo un problema y se fugó, y de 

cumplir los dieciocho años, Deanna consideró que no podía hacer mucho más por 

él.  

“A ese muchacho lo habían dejado en la maternidad y nunca conoció a nadie 

de su familia, a mí eso me impactó tanto -comenta de manera reflexiva-. Fue mi 

primera experiencia, cometí varios errores, además era muy joven”. 

Esta experiencia marcó su vida y futuras decisiones. Comenzó a estudiar 

psicología y realizó su trabajo de grado sobre los adolescentes. Hizo voluntariado 

en diferentes casas-hogar y luego inició a trabajar en Los Chorros, en una casa-

hogar llamada Gustavo H. Machado. Otro punto de inflexión sería su trabajo como 

funcionaria del Inam, vivencia que la llevaría a marcar una metodología de trabajo 

en su futura asociación. También allí conocería a Gustavo Misle, también 

funcionario del centro y quien se convertiría en su compañero de vida y de trabajo. 

“Una vez me topé con unos muchachos en la calle y yo los llevé a mi oficina 

del Inam, los llevé a donde estaba el director, y recuerdo muy claramente que me 

dijo que era esa la última vez que yo les llevaba unos muchachos así al centro”. 

De manera paralela, Deanna y Gustavo estaban asociados a La Red (Red de 

la Infancia y la Familia), desde donde se informaron que en Brasil estaban 

matando a los muchachos en situación de calle.20 Esto los hizo reflexionar y 

                                                         
19 Dicho instituto, creado en el año 1978 con la finalidad de dar asistencia a niños y 
jóvenes y cumplir la política nacional de infancia, funcionó hasta el año 2012, cuando fue 
liquidado y cesó sus actividades. Dicho cierre fue anunciado en la Gaceta Oficial número 
40067. 
20 El diario El País publicó un artículo el 9 de enero de 1991 donde se titulaba que “Los 
'escuadrones de la muerte' asesinaron a 445 niños en Río de Janeiro durante 1990”. El 
Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) indicaba que en el país habitaban, 
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querer tener un rol más activo en su búsqueda de ayudar a los pequeños en 

situación de calle.  

Su primera decisión fue hacer trabajo de campo, el cual se trataba de 

caminar desde Chacao hasta Plaza Venezuela en horas de la noche y de la 

madrugada. “En aquel momento comenzamos a observar a los mismos chamos 

que se fugaban de las instituciones allá en Sabana Grande y Plaza Venezuela”. La 

Asociación Muchachos de la Calle, sin querer queriendo, estaba dando sus 

primeros pasos. Apoyados desde el extranjero, desde donde les enviaron 300 

dólares, sacaron su primer folleto y se llevó a cabo la primera reunión oficial en 

Los Caobos. Un mantel de cuadros, algo de comida, un grupo de niños en 

situación de calle y una pareja cuyo sueño de ayudarlos iniciaba a tomar forma. 

Corría el año 1988. 

Niño indigeo21 

Una tarde noche caraqueña. Hay personas en las afueras de los 

restaurantes, bares, cafeterías, conversando, pasando el rato. En medio del sorbo, 

del mordisco, aparecen unas pequeñas figuras frente a ellos. Lo primero que 

alcanza a escucharse es “¿le gustaría un chicle?”, “compre una flor para esta bella 

dama” o un simple “cómpreme uno” inentendible mientras ofrecen el producto es 

cuestión. Lo segundo, observar a estos niños, delgados, un poco sucios y con 

ropa muy desgastada. Algunos, pensando que detrás de esta fachada hay un 

familiar aprovechándose de eso, responden con un tajante “no, gracias”, otros más 

amablemente dirán “disculpa, para la próxima”, y algunos les darán algo de dinero 

o comida sin pretensiones de recibir el producto. Sea cual sea la respuesta, los 

vendedores no insisten, no repiten, pasan a la siguiente mesa esperando tener 

                                                                                                                                                                           
por aquel entonces, 8 millones de niños en situación de calle y en completo abandono. 
Dicha práctica fue denunciada durante la dictadura. En el año 2014, el periodista Mikkel 
Jensen realizó un documental llamado “El precio de la Copa del Mundo” donde denuncia 
esta situación. Hay películas precursoras que abordan el tema, como “Pixote” de 1985. 
21A diferencia de los niños índigos que, según algunos estudios, representarían el estado 
superior de .la evolución humana, los indigeo, según licencia del autor del reportaje, 
representarían el estado inferior de la evolución humana, no por los niños en sí, sino por 
el trato de la sociedad hacia ellos. 
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mejor suerte, el tiempo apremia y la noche es corta, mientras que los comensales 

-o potenciales clientes- continúan inmersos en sus conversaciones. 

Deanna y Gustavo, a la par que buscaban maneras de ayudar a estos niños 

en situación de calle, también trataban de establecer sus propios análisis de la 

situación. Ellos entendieron que no todos los niños que estaban en la calle eran 

niños de la calle. En el año 1996, en su boletín número 14 de La Red, hacían una 

importante diferenciación del fenómeno. 

“No se podía tratar a los niños de la calle como una población homogénea, 

porque se trataban y se tratan de una población homogénea -explica la psicóloga-, 

con diferentes características lo que supone también diferentes diversas 

alternativas de solución. Una de las soluciones es indiscutiblemente mejorar la 

calidad de vida de la familia.” Dentro de esta heterogeneidad, dividieron a los tipos 

de niño que están en la calle, su vinculación con la familia y su cercanía con la 

calle. 

Gustavo Misle, también psicólogo y profesor, alcanza casi el metro ochenta 

de altura. Su cabello canoso hace juego con su frondoso bigote plateado. Camina 

sin apuros, sin prisas. Tiene un aura de pensador. Pareciera estar en una reflexión 

constante. Cada palabra que dice parece muy bien pensada, sin apuros, dándole 

la importancia que requiere. El profesor habla de lo que se encontraron entre la 

población de niños que estaban en la calle. “Creamos una especie de 

denominación para dividir a la población. Por un lado nos encontramos con niños 

que eran hijos de buhoneros o de artesanos o de familias sin vivienda estable. 

Estos no perdían su vínculo familiar, algunos estudiaban, pero conocen la calle 

desde temprana edad. A estos los denominamos ‘Niños a la calle’; estaba el caso 

de los niños que regresan a sus casas o salen de ellas por temporadas, suelen 

estudiar y tienen el vínculo familiar, los cuales catalogamos como ‘Niños por la 

calle’; al tercer grupo le dimos el nombre de ‘Niños en la calle’, estos tampoco 

perdían su vínculo familiar, algunos estudian pero carecen de documentos de 

identidad, en su mayoría son varones, estos son el grupo de trabajadores en la 

calle, conforman grupos familiares, lo que quiere decir que no salen a vender 
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solos; los ‘Niños de la calle’ tienen entre 8 y 12 años, sí tienen una pérdida total o 

parcial del vínculo familiar, hay maltrato familiar, presencia de un padrastro o una 

madrastra, fugas previas del hogar, algunos cometen infracciones, algunos 

consumen drogas, existe una posibilidad alta de reinsertarlos a la sociedad y a la 

familia; los dos últimos grupos son ‘Muchachos de la calle’ que comprenden las 

edades entre 13 y 17 años, con larga permanencia en la calle, una pérdida total o 

parcial del vínculo familiar y escolar, posible consumo de drogas, y los ‘Lateros’ 

que son mayores de edad pero se hacen pasar por menores.” 

Este primer acercamiento con la calle se hace a modo de supervivencia. Hay 

necesidades en la casa que no están siendo cumplidas, llámese económicas o 

afectivas, que llevan al niño a este primer encuentro. Al principio, la calle es 

tentadora, seduce y te invita a estar en ella. El niño es indigente -en el sentido más 

puro de la palabra- antes de ser indigente, ya que está necesitado de algo en su 

hogar que sale a buscar en las calles.22 

Hay motivos impensables que pueden impulsar a un niño a vivir en la calle. 

Seguramente, se oculte un problema y la necesidad de algo más que no 

conseguía en su casa. Entre estas historias peculiares, se llega a la vida de 

Alexander. Lleva 36 años viviendo en la calle, y hace llegó a su cumpleaños 

número 44. Su andar por la calle comenzó por cuatro perritos que tenía de 

mascota. Hoy por hoy, se le puede ver durmiendo por las calles de Bello Campo, 

la cual siempre ha sido su zona de estar. De piel morena oscura, tostada por los 

días pasado bajo el sol, cabello castaño un tanto enredado por la falta del aseo 

regular, ojos negros pero vivaces, bailando de un lado al otro, siempre alertas, un 

cuerpo y un rostro con marcas de los años vividos en la calle: una mano 

enyesada, unos puntos sobre la ceja derecha y un andar encorvado.  

                                                         
22 La poca información estadística que se tiene sobre los niños en situación de calle la 
ofrece la Asociación Muchachos de la Calle. Las estimaciones son realizadas por ellos 
con las encuestas y observaciones que han hecho personalmente. Se calcula que durante 
1995 y 1997 dormían en la calle entre 2.700 y 4.000 niños, entre el año 1997 y 1999 esta 
cifra aumentó a 5.000 y hacía el año 1999 se llegó a la cifra de 7.000. Para el año 2001 su 
número aumentó a unos 10.000 y para el año 2002 a 14.000. Estas son las cifras más 
recientes que se tienen sobre el fenómeno. 
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“Yo era un niño cuando caí en la calle -rememora Alexander-. Tenía ocho 

años en ese momento. Me quedaba a dormir en un cine abandonado que había 

antes, se llamaba ‘Cine La Castellana’. Yo me quedaba ahí porque tenía unos 

perritos que no me dejaban tener en el apartamento donde vivíamos y entonces 

decidí quedarme con ellos en la calle. Luego de quedarme la primera noche y 

darme cuenta de que nada me pasó, lo agarré como una maña. Después conocí a 

más amiguitos y nos empezamos a quedar todos en la calle. Todos estábamos 

juntos y lo que hacíamos era ir a los restaurantes a buscar comida para los perros 

y para nosotros también. Conseguíamos en abundancia.”  

Su historia la relata con pasión, sin ningún tipo de arrepentimiento por la 

decisión tomada. La calle no representó para él un trauma, era simplemente una 

aventura, casi que un juego de niños, donde las normas las ponía él y sus 

compañeros. El juego más importante era el de conseguir la comida, en donde los 

niños se dividían en grupos y cada uno tenía su propia misión: un grupo iba al 

abasto a comprar arroz, lentejas y harina pan; otro iba a la frutería a conseguir 

unas cuantas verduras; el tercero era el asignado de ir a la carnicería y pedir 

retazos de carne y pellejo, para nosotros y para los perros. Luego, cuando todos 

volvían, agarraban una lata grande de aceite vacía y comenzaban a preparar el 

sancocho. “Ese sancocho nos alcanzaba para dos o tres comidas, comiendo 

todos. Cada vez que terminábamos de comer nos acostábamos a dormir debajo 

de una mata de mango que estaba cerca de donde vivíamos”. 

El segundo juego era conseguir el dinero. Él lo hacía trabajando como 

limpiabotas y luego vendiendo periódicos, El Mundo y 2001, principalmente. “El 

Mundo valía un bolívar y el 2001 valía un real con cincuenta. Eso era cuando uno 

dice que eran los tiempos buenos, ya esos pasaron de moda. Con ese dinero yo 

ponía mi parte para comprar para el sancocho”. 

Cada día que pasaba en la calle con sus perritos y sus compañeros, 

Alexander pensaba menos en su casa y en volver a ella. Solo regresaba por su 

madre, pasaba dos o tres días junto a ella en casa y luego volvía a salir a lo que él 

consideraba su hogar. En algún momento se descubrió que su mamá tenía cáncer 
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y el día en que perdió la batalla, su hijo, el cuidador de perros, dejó de ir a la casa. 

Ella era el imán que lo hacía volver. De su padre nunca tuvo noticias, nunca lo 

conoció. Toda su relación maternal/paternal se fue en el mismo instante. 

Pero la calle también tenía sus propios peligros. Mantenerse juntos, en 

comunidad, no solo les permitía tener una división de trabajo en la que todos 

resultaran favorecidos, sino que también les permitía cuidarse mutuamente de 

otros grupos que quisieran imponerse sobre ellos.23 

“A veces venían pandillas de otros lados a joder por acá, por nuestra zona, y 

nosotros salíamos entre todos y los correteábamos. A veces eran otros niños, 

otras veces chamos grandes que se querían meter para robarnos lo que teníamos 

ahí, pero les caíamos entre todos y los hacíamos correr. Esto pasaba muy a 

menudo” 

El mito social 

Alexander llevaba su vida al margen de la sociedad. Tenía sus propias 

amistades, sus propias normas y reglas. También los niños y jóvenes ayudados 

por Deanna y Gustavo vivían bajo esta misma premisa.  

A principio de los años 90, el fenómeno de los niños de la calle comenzó a 

popularizarse en la ciudad de Caracas. Se hizo mucho más visible y, a pesar de 

ser unos niños marginados de la sociedad, representaban un actor más dentro de 

ella. Se filmaron películas que trataban sobre el problema de los niños indigentes 

(Huelepega, Maroa y En Sabana Grande siempre es de día) y se empezó a 

escribir más al respecto. El estigma hacia los niños de la calle se estaba gestando 

dentro de la sociedad. 

A final del año 1995, Manuel Llorens estaba culminando su carrera de 

psicología en la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab). Su interés por estudiar 

                                                         
23 Rohde (1998) indica que dentro del grupo los niños comparten sus temores por que 
sienten que solo pueden contar unos con otros. La supervivencia del grupo requiere de un 
gran acuerdo social interno no solo para defender su territorio sino también para proteger 
las pocas posesiones materiales que poseen. 
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el fenómeno de los niños en situación de calle lo llevó a realizar varias 

investigaciones al respecto. Su alma mater se convertiría también en su lugar de 

trabajo para sacar adelante los proyectos. El delgado profesor acomoda sus lentes 

y se pasa una mano por sus cabellos cortos mientras rememora aquellos días que 

parecen lejanos. Ha pasado un largo trecho en el cual la vida lo llevó de aplicar 

sus estudios de psicología con los chamos de la calle a la selección absoluta del 

equipo de fútbol de Venezuela, mejor conocida como “La Vinotinto”.24 También se 

ha dedicado a la escritura de poemas y novelas cortas, lo cual le ha valido varios 

premios y menciones especiales, como el Premio de Poesía Fernando Paz 

Castillo, el cual obtuvo en el 2006. 

Mientras el psicólogo disfrutaba de un café vespertino, entre sorbo y sorbo 

iba describiendo un poco de la situación que observó cuando estudiaba a los niños 

en calle. “Ya venían varios años de la crisis económica que se venía como 

cronificando en el país y empezaban a verse ya los síntomas de esa pobreza y de 

deterioro social que había crecido a mucha velocidad y uno de los síntomas que 

comienza a notarse en las calles de Venezuela que no estaba tan reportado en 

décadas anteriores, pero sí en Latinoamérica, era el tema de los niños en calle.” 

Dicho aumento al que hace mención Llorens quedó registrado en los censos 

que realizaba la Asociación Muchachos de la Calle, los cuales puede funcionar 

como muestra. En los boletines publicados por la asociación, se registra un 

incremento paulatino de la población de niños en la calle, sobre todo en los 

sectores de Sabana Grande y Chacaíto.25Para el año 1991, registraron que por la 

zona de Chacaíto estaban viviendo aproximadamente unos 80 niños, que se 

incrementarían a más del doble en el intento de censo que hicieron para el año 

                                                         
24 Estuvo con la selección menor desde el año 1994, con la sub-17. Luego llegó a la 
absoluta de la mano con Cesar Farías, cuando el combinado nacional consiguió sus 
mejores resultados históricos, tanto en la Copa América, logrando la cuarta plaza, como 
en las clasificaciones mundialistas. 
25 La dificultad de conseguir datos y registros sobre esta población evita que pueda 
hacerse una aproximación más exacta a la población total de niños en la calle. 
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1994, donde encontraron que 170 niños estaban viviendo por esa zona26. En sus 

censos también hacen registros de sectores como Plaza Venezuela, Los Caobos y 

Baruta, por lo que la población total en Caracas era mucho mayor. 

“Cuando comenzamos a estudiar a los chamos -continúa hablando el 

profesor en referencia a sus primeros acercamientos- hubo mucha discusión sobre 

cuántos realmente eran los niños que estaban en la calle. Se hicieron algunos 

censos y ahí empezaron a darse cuenta que la categoría era muy difícil de 

cuantificar porque efectivamente esto es una historia que es longitudinal y no 

transversal. ¿Es niño de la calle el que durmió el lunes pero no el martes en la 

calle? -cuestiona- ¿cuántos días tiene que dormir en calle? El que se pasa todo el 

día en la calle, pero en la noche va a un sitio donde pernocta, ¿ese está en la calle 

o no?” 

Frente a estas interrogantes, los noveles estudiosos de este tema se 

empezaron a cuestionar si el tema era nada más los chamos que estaban en 

situación de indigencia o si en realidad el asunto más grave y del cual había que 

preocuparse era el abandono al que están sometidos todos estos muchachos. 

“Nunca se supo a ciencia cierta el número de chamos en la calle, en algún 

momento se llegó a decir que aproximadamente 3.000 niños estaban en esa 

situación, pero después salió el gobierno a decir que había solucionado el 

problema y que ya no había más chamos en situación de calle.” 

El experimentado profesor es sumamente escéptico frente a ese discurso 

que tilda de populista, ya que lo que realmente ha ocurrido es que el fenómeno ha 

cambiado. Los que antes eran chamos de la calle han crecido, por eso ya no se 

observan las banditas de niños recorriendo el boulevard de Sabana Grande como 

se podía hacer antes, quienes dormían en lugares específicos, pero aún pueden 

observarse jóvenes, durmiendo en algunas esquinas y plazas, “este problema no 

ha desaparecido aún” recalca Llorens con cierto tono de impotencia. 

                                                         
26 Estos representan un 3% de la población total de niños entre 10-14 que habitan en la 
zona, esto según datos extraídos del Instituto Nacional de Estadística (INE) 
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Estos niños, que debieron tomar la calle a modo de supervivencia, debían 

enfrentar los retos que les imponían la ciudad y la realidad. Mientras se estaban 

realizando los primeros estudios del fenómeno en el país y algunos investigadores 

advertían sobre los problemas presentes y futuros de cada uno de estos 

muchachos que estaban expuestos en la calle, la sociedad fue tejiendo sus 

propias historias, sus versiones adaptadas a las conveniencias de cada quien. El 

gobierno la adaptó a su favor y quiso sacarle un rédito político y ganar puntos; los 

demás actores también tenían cosas que decir al respecto, sobre todo, los 

ciudadanos. Se fueron creando estos mitos alrededor de los niños de la calle que 

solo ayudaban a marginarlos más, a tratarlos casi como seres condenados a esa 

condición y que nada se podía hacer con ellos. 

La bajita y siempre alegre Deanna Albano, con sus cabellos blancos que 

delatan toda su experiencia en la vida, se oponía a cualquier estigmatización que 

pudiera recaer sobre estas criaturas a las que ella quería ayudar. Poco a poco, se 

enfrentó y desmitificó cada mentira que se gestaba en la mente desconocedora de 

unos cuantos. 

“Lo que ocurrió fue lo siguiente. Los simpáticos niños abandonados de ayer, 

se convierten hoy en un peligro para la sociedad, hecho al cual han contribuido 

tanto la prensa, como películas sobre el tema, que sirvieron para que los niños de 

la calle fueran estigmatizados y perdieran la imagen de inocencia que los 

caracterizaba -enfatiza la psicóloga-.” 

Así, empezó a desmontar cada uno de los mitos que por aquel entonces se 

escuchaba sobre los niños indigentes. Se podría imaginar, por un momento, que la 

fundadora de la Asociación Muchachos de la Calle se para frente a una audiencia 

sesgada por estos mitos sobre los muchachos indigentes. 

- “Los niños de la calle no tienen familia” -plantea alguien frente a 

Deanna- 
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- “Eso no es así, porque la mayor parte de estos niños tienen familia, ya 

que en Venezuela no ha habido una guerra civil desde hace más de 100 

años”. -responde con autoridad- 

- “La familia de estos niños no sirve” -asegura otra voz entre el público- 

- “No todas las familias de los niños que están en la calle están 

desestructuradas -sale al paso la experimentada psicóloga-. Según una 

encuesta que hicimos en Asociación Muchachos de la Calle, el 46% de 

estos niños tenían ambos padres”27. 

- “Estos niños deben ser institucionalizados” -clama alguien en 

representación de la sociedad- 

- Ante tal propuesta, Deanna reflexiona pacientemente antes de 

responder: “Al considerar como primera opción el internamiento, persiste 

la concepción de depositar -con cierto tono irónico- a los niños en una 

institución como única alternativa. La institucionalización ha demostrado 

no ser viable, ya que se realiza desde una visión individualista, 

fragmentaria y unidimensional. Hay que dejar de atribuirle la culpa del 

fracaso a los usuarios, a los muchachos internados. La 

institucionalización debe ser la última alternativa, cuando se hayan 

agotado todas las otras posibles. ¡Basta de construcciones grandiosas 

para enamorar a los muchachos! La construcción física no es suficiente 

para que permanezcan en ellas”. 

- “Los muchachos deben permanecer en las instituciones hasta la 

mayoría de edad” -insiste uno de los asistentes-  

- “Cada muchacho tiene su ritmo y su proceso. Lo que no es justo es que 

permanezca en una institución sin una capacitación adecuada y que sea 

desvinculado de su familia y de su comunidad. Además, la mayoría de 

las instituciones no tienen alguna alternativa o planes para cuando los 

muchachos cumplan los 18 años. Pareciera que al llegar a la mayoría de 

edad el problema desaparece”.  

                                                         
27 Encuesta publicada en marzo de 1991. Ver anexos  
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Cada respuesta es un dardo directo al blanco. Sin espacio para la 

improvisación. Los 30 años de trabajo e investigación directa con los chamos en 

situación de calle hablan por ella y la respaldan. 

- “Yo no sé por qué se gasta dinero en ellos, esos chamos son 

irrecuperables” -alcanza a decir alguien cuando el silencio reinaba por 

las faltas de preguntas, que se pensaban todas contestadas- 

- Deanna se detiene un momento, observa atentamente a la persona que 

hizo la pregunta antes de responder: “Este es el mito más peligroso. 

Afirmar que a los niños les gusta estar en la calle, que son peligrosos o 

que no hay instituciones que los detengan, terminan por justificar 

acciones macabras, como el caso de los policías que quemaron vivos a 

tres niños de la calle en El Valle28 -se detiene un momento antes de 

proseguir-. Los muchachos se fugan de su casa por sufrir maltratos 

verbales y físicos, sí. Pero también muchas veces lo hacen por 

curiosidad, porque son hijos de buhoneros, que tienen contacto con la 

calle desde temprana edad, porque son excluidos de la escuela. Hay 

una multitud de razones muy complejas. Y cuando estos se fugan de las 

instituciones, no es porque sean irrecuperables, es porque no 

encuentran las condiciones más adecuadas a sus necesidades, porque 

los programas no se preocupan por el niño, sino en cumplir los objetivos 

del programa”. 

Tras esta respuesta, Deanna quedó complacida con la labor cumplida. Los 

mitos se van derrumbando uno por uno, persona a persona, día por día. Ya ella 

había hecho su parte. 29 

  

                                                         
28 Nota publicada por El Universal el 26 de agosto de 2006.  
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Niños, instituciones, benefactores y el dilema 

“El internado es al alumno 

lo que una jaula a un pájaro” 

Roberto Stopello 

La tarde era calurosa. Alexander se encontraba un poco adolorido porque el 

efecto de los medicamentos que le había recetado el doctor para el brazo 

enyesado y los golpes en las costillas estaba por llegar a su fin. Ya, con sus 44 

años, no pelea igual ni es tan rápido como cuando era un niño. “Me agarraron 

entre cuatro, me querían quitar mis cartones para dormir, pero yo no me iba a 

dejar, conmigo se equivocaron”. Esta terquedad por defender su propiedad, el no 

mostrarse débil frente a otros, hizo que sin piedad alguna lo atacaran con palos y 

tubos. Él intentó defenderse como pudo lanzándole botellas, pero cuando se le 

acabaron, no tuvo oportunidad de correr. La fractura en el brazo, los moretones y 

los dolores parecen poco comparado con lo que pudo haber sido si la policía no 

hubiese llegado a socorrerlo.30 

El golpeado indigente se sienta en un murito de piedra que queda frente al 

lugar donde duerme. Ahí yacen los cartones por los que casi pierde la vida. Tras 

haberse tomado su medicamento para el dolor –“Cada ocho horas, como me lo 

mandó el doctor”- recuerda su primera y única experiencia dentro de una 

institución. 

Su aventura en el internado comenzó con una audiencia en la alcaldía 

solicitada por el mismo Alexander a la edad de los 13 años. El niño, que ya tenía 

cinco años viviendo en la calle, quiso tomar la iniciativa porque le habían hablado 

de este internado que tenía piscina y había días para bañarse en ella. Con la 

astucia e inocencia propia de alguien de su edad, consiguió el cupo dentro del 

internado, ubicado en Valencia.  

                                                         
30 Estamos hablando del año 1971, transición del primer gobierno de Rafael Caldera al de 
Carlos Andrés Pérez, época de la llamada “gran Venezuela”. 
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El lugar era tal cual se lo habían descrito: la piscina, espacioso, predicaban el 

evangelio y además las habitaciones tenían pocas camas -entre cuatro a seis 

literas-. Además, contaba con su propio closet, su espacio personal donde podría 

guardar sus cosas y, por primera vez en mucho tiempo, no temer que nadie se las 

fuera a robar.  

Los primeros días en el internado fueron sencillos para Alexander. Los deberes se 

rotaban diariamente, a veces le tocaba cocinar, otro día limpiar las áreas 

comunes, otro día salía con los directores del centro y otros niños a buscar 

donativos. Él se mostraba feliz. Pero tal felicidad no pasaría de la segunda 

semana, ya que, tras 15 días dentro del internado, tuvo que irse y regresar a 

Caracas, a la calle nuevamente. Y todo esto ocasionado por un mango. Su trabajo 

del día era preparar el jugo para la hora de la comida, debía ir a buscar los 

mangos en una quinta que tenía una mata. Al llegar ahí, recoge todos los mangos 

y se guarda uno maduro para comérselo. Cuando va a darle el primer mordisco, 

uno de los líderes del centro lo vio y le reclamó: 

- “Tú no te puedes comer ese mango Alexander.” 

- “¿Por qué no? Yo estoy preparando el jugo, así que me puedo comer 

este mango. El que cocina tiene derecho a probar la comida, entonces el 

que prepara el jugo tiene derecho a probar la fruta -respondió el 

pequeño a la defensiva- 

- “¿Ah sí? Bueno, entonces te vas a quedar sin comer esta noche y 

mañana hablo con el jefe mayor para que te ponga en disciplina. Vas a 

tener que lavar platos unos cuantos meses” -le espetó el líder- 

- “¿Ah sí? El que está bien fregado eres tú, porque yo me voy”.  

Y así, sin más ni más, Alexander estaba en el terminal de Valencia, pidiendo 

dinero para regresarse a Caracas. El pasaje no le alcanzaba, pero un autobusero 

que venía hacía la capital le dijo que se montara, que él le daba la cola. A las 

pocas horas estaba en La Bandera. Luego, con lo que había recogido en Valencia, 

pagó un autobús que lo dejó en El Silencio y después otro que lo trajo hasta 

Chacao. Estaba de nuevo en su hogar. 
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La perspicacia de los niños que vivían en situación de calle resultaba 

notable. Las instituciones públicas, que no tenían un verdadero registro o control 

sobre los jóvenes por lo menos cuantitativo. Manuel Llorens ejemplifica esta 

situación con algo que vivió. Ocurrió en una reunión del Inam31, donde la directora 

del centro era Nancy Moreno. En la reunión estaban convocadas varias 

trabajadoras de diferentes centros. Cuando empezaron a hablar de su trabajo con 

los niños y los progresos, se percataron de que varias estaban trabajando con el 

mismo niño que se cambiaba el nombre y la historia con cada una. “Era una 

manera de protegerse -indica el psicólogo-. Creaba diferentes versiones de él 

mismo en cada centro en el que estaba, así cuando lo botaran de uno podía ir 

hasta el otro.” 

Deanna y Gustavo nunca han estado de acuerdo con los métodos usados en 

las instituciones de atención de niños en situación de calle. Entienden que la 

preocupación mayor de esos centros es siempre cumplir con los objetivos de 

acuerdo al presupuesto asignado, y que no hay una verdadera preocupación por 

el individuo.  

“El internado mismo se estigmatizó y terminó volviéndose una contradicción -

expone Deanna acompañada de un Gustavo que asiente positivamente-. Era un 

lugar donde se concentraba aquella población de niños y jóvenes que requerían 

de un tratamiento y un personal altamente especializado para manejar esa 

población. Por lo costoso que resultaba este personal, era necesario tener una alta 

población de usuarios, por lo cual se crearon grandes estructuras”. 

El mayor temor de la pareja de psicólogos es que los niños que son sacados 

de la calle para luego ser internados, se terminen convirtiendo en niños 

institucionalizados; este ser que ha sido llevado para su reeducación.32. Este 

procedimiento resulta costoso para los gobiernos, al tiempo que es poco efectivo, 

por su falta de vigencia. “El problema de estas instituciones es el exceso de 

adaptación del menor, lo que produce una inadaptación a otros espacios sociales. 

                                                         
31 Instituto Nacional del Menor 
32 Término utilizado en el boletín de La Red. Marzo 1991. Ver anexo. 



 45  
 

Estos minusvalizan la posibilidad del menor de reincorporarse a la sociedad. -

complementa Gustavo-”  

Los más pequeños que viven en la calle, de entre 8 a 12 años, tienen 

posibilidades de conseguir un lugar en alguna Casa-Hogar, espacios un poco más 

pequeños, que buscan recrear la vida “en familia”. Los niños no son obligados a 

estar dentro de la casa, manejan poblaciones de no más de 30 chamos (entre 

niños y niñas) y se busca que asistan a la escuela y tengan un contacto directo 

con la comunidad. Es una manera de restablecer lazos y vínculos que han perdido 

en el camino. 

En contraparte, los adolescentes se ven abandonados, ya que más allá de 

tener la posibilidad de ser internados, donde deben convivir en un espacio muy 

grande y con muchas personas a la vez, de diferentes edades y sexo, con una 

educación enseñada dentro del mismo centro y de los cuales no pueden salir sin 

permiso, no existe otra opción más allá de esa.33 

Manuel Llorens desvela una realidad ineludible de todos aquellos niños que 

están en la calle: están expuestos a la explotación y al abuso. Más allá de las 

instituciones, hay quienes, con planes mesiánicos y de benefactores, han querido 

sacar provecho de la situación de estos pequeños.  

Un holandés muy famoso, que hacía grandes inversiones de dinero para 

ayudar a los niños en situación de calle, el cual era invitado a programas de 

televisión y se promocionaba como el gran benefactor de los chamos indigentes, 

resultó ser un pedófilo.34 

Y eso es tan solo un ejemplo de los muchos usos políticos y económicos que 

se les han dado a los niños en situación de calle. El expresidente Chávez prometió 

                                                         
33 Para el año 1998, en un estudio realizado por la Asociación Muchachos de la Calle, los 
niños menores a 11 años tenían una amplia oferta de oportunidades para ingresar a una 
Casa-Hogar; por su parte, los niños-adolescentes mayores de 12 años, hasta los 17, no 
tenían ninguna institución bajo la modalidad de Casa Hogar o parecida que les diese 
cobijo. Ver anexo. 
34 De este mismo caso hace referencia Deanna Albano en una de las entrevistas 
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“sacar a todos los niños de la calle o se cambiaba el nombre”, para lo cual mandó 

a reestructurar El helicoide y hacer una gran casa, a pesar de que todos los 

expertos le indicaban que era contraproducente, que meter a tantos chamos 

juntos, en una megaestructura haría la situación inmanejable, que se convertiría 

en una gran cárcel. Ante las recomendaciones se hizo oídos sordos y tras su 

inauguración, la gran casa solo duró seis meses.35 Hoy, es una de las sedes del 

Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (Sebin). 

Al final, insiste el delgado profesor Manuel, “el problema no es la calle, el 

problema es esta historia de carencia, de falta de recurso, fortaleza familiar y 

comunitaria que no deja muchas opciones al chamo. Esto lo ha entendido bien la 

Casa Hogar Don Bosco, por ejemplo. Tú ves la presencia afectiva, además de 

intervenciones más modestas, de grupos pequeños. Cuando son pocos chamos 

atendidos por adultos presentes esto probablemente tenga mucho más sentido.” 

  

                                                         
35 Según el periódico El Universal, se invirtieron 1,4 millardos de bolívares en rehabilitar el 
Helicoide para usarlo como refugio y se comprometieron también las instalaciones del 
centro vacacional Los Caracas. El Banco Internacional de Desarrollo (BID) aportó 3 
millardos de bolívares extras. 
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Capítulo 2:  

Las sombras solitarias 

Hace 50 años, Luis Ramón Quintero Caraballo tomó su primera gran 

bocanada de aire cargado de vida. Sus pulmones se expandieron con su llanto de 

recién nacido y su pequeño cuerpo indefenso reposó en los brazos de su madre, 

que lo recibía con una gran sonrisa. 11 años después, tomaría su primera gran 

bocanada de aire que le mostraría una nueva vida. Sus pulmones se expandirían 

con cada aspirada proveniente de aquella pipa rudimentaria y su cuerpo, ya no tan 

pequeño, reposaría paranoico a causa de los efectos del crack. 36 años pasaría 

atado a las drogas y unos pocos años menos, a la calle. 

Flaco y larguirucho, Luis Ramón alcanza el metro ochenta de altura. En su 

cabellera negra azabache cuidadosamente peinada se reflejan algunas canas. De 

piel morena y con un semblante adusto adoptado por los largos años vividos en la 

calle, Luis se acomoda en el escritorio de su pequeña oficina dentro de la 

Fundación Techo Chacao. Viste con su uniforme de trabajo que consiste en un 

jean, unos zapatos de goma y una franela azul oscura con el logo de la fundación 

en el lado derecho de su pecho y con las palabras “Educador de calle” bordadas 

en hilo blanco en su lado izquierdo. “Este es mi trabajo dentro de la fundación. Yo 

salgo a caminar por la zona en busca de personas que estén en la misma 

situación en la que yo estuve y ayudarlos a comprender que hay alternativas, que 

existe otra manera de vivir fuera de las calles.” 

El semblante duro y serio de Luis Ramón se va suavizando a medida que se 

sumerge en los recuerdos de sus primeros días en la calle. Por aquel entonces, su 

hogar representaba no más que el sitio al cual regresar para satisfacer las 

necesidades básicas de comida, baño y descanso, para luego continuar con su 

faena en las calles. “Mi ritmo era frenético, al principio pensaba que podía 

controlarlo. Me paraba en la mañana, duraba todo el día en la calle consumiendo, 

llegaba a las dos, tres de la madrugada a la casa, si acaso me echaba un baño, 

medio comía, y me paraba en la mañana y me perdía de nuevo. Trabajaba de 
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lunes a viernes y durante esos días no fumaba, pero los fines de semana me 

perdía. Llegó un momento en que no lo hacía dos días sino tres, luego 

cuatro…hasta que llegó el momento en que vivía bajo la droga, bajo el régimen de 

ella.” 

En aquellos primeros días de descontrol, la familia de Luis Ramón, en su 

mayoría evangélicos practicantes, comenzaron a preocuparse por la vida que 

llevaba su familiar y trataron de ayudarlo de la mejor manera posible, es decir, 

aconsejándolo. Pero ante cada palabra u ofrecimiento de ayuda, Luis Ramón 

respondía con obstinación y obcecación. Entró en un estado de rebeldía absoluta. 

Quien viniese a decirle algo sobre la vida que llevaba se convertía enseguida en 

su enemigo y en blanco de sus dardos lingüísticos: “Anda a joder pa’ otro lado” o 

“¡Qué te pasa a ti! ¿Te estoy pidiendo prestado o te estoy quitando para 

consumir? Yo estoy consumiendo lo mío, me lo ganó y me lo consumo”. Así, de a 

poco, comenzó su proceso de exclusión y marginación. Era la precuela de lo que 

sería vivir en la calle. 

Elizabeth Leiva, psicóloga de Fundación Techo Baruta, trabaja diariamente 

con personas que están en situación de calle desde hace algún tiempo, todos 

mayores de 18 años, ya que la fundación no tiene permitido trabajar con menores 

de edad. En la cantidad de casos que ha atendido, consigue que el consumo de 

drogas es el factor más común que lleva a una persona adulta a vivir en la calle. 

“Es una manera de abstraerse de los sentimientos, de no pensar en la realidad. 

Cuando una persona consume, en la mayoría de los casos, es porque quiere dejar 

de sentir algo.” 

Este primer choque, esta marca invisible que no podía verse en el cuerpo del 

larguirucho trabajador, sino un poco más dentro de él, en su alma, se gestó dentro 

de su hogar, en su seno familiar. Fue la herencia, el legado que recibió. De padre 

isleño y de madre evangélica, Luis Ramón creció en un hogar en conflicto. Su 

padre proveía todo en la casa, no les faltaba nada, pero su severidad rayaba en lo 

monstruoso; su madre, en cambio, era dulce y serena, y no compartía los mismos 
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intereses que el padre. Las discusiones estaban a la orden del día. Par de veces 

vería a su papá amenazando a su madre con un arma, apuntándole en la cabeza. 

La segunda amenaza sería la última,  porque la madre recogería sus 

cosas, a su hijo y se marcharía. Pasaron de tener una casa con todas las 

comodidades a dormir en un cuarto de hotel. En esa época el hoy educador de 

calle conocería la vida en el internado, experiencia que lo marcaría para siempre. 

Frente a la negación de Luis Ramón de irse a vivir con su papá, y la 

imposibilidad de vivir con su mamá por la falta de hogar, el Estado optó por 

mandarlo a un internado. Ahí empezaría todo el desorden en la vida del joven 

tratado ahora como huérfano, ya que luego de haberlo tenido todo en su hogar, 

después de haber vivido y sido criado bajo un hogar con todos sus parámetros, le 

tocaba enfrentarse a una realidad desconocida. 

Con solo 11 años fue internado en el Albergue Central de El Junquito. Ahí, a 

pesar de ser estudioso y aplicado, optó por juntarse con los malos grupos porque 

eran los que sobrevivían al final del día. “Si tú eres débil, te pasan por encima -se 

repetía el pequeño Luis aquellos días-”. Así empezó a adoptar una mala conducta: 

peleas, discusiones, a ser más vivo que los demás.  

Bajo ese entorno tan dañado e inestable, se dio su encuentro con la droga. 

“Todo comenzó con pequeñas cosas que manipulábamos, por ejemplo, telaraña36 

y pasta dental o pepa de manzana tostada en el techo. Todo esto fue antes de 

conocer la marihuana.” 

En la oficina del larguirucho educador de calle no hay un solo cuadro o afiche 

que adorne las paredes blancas, solo un Jesucristo de madera crucificado que 

reviste la pared del fondo. Él escucha sus confesiones, es el testigo de su cambio, 

de su transformación. Él no lo juzga al escuchar su historia, como si se juzgó a sí 

mismo Luis Ramón durante mucho tiempo, en las largas noches que pasaba sin 

dormir, deambulando por las calles de Caracas. 

                                                         
36 Se fuma para producir ciertos efectos alucinógenos- 
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Paradójicamente, la razón por la que Luis Ramón trabajaba fue la misma que 

le impidió seguir haciéndolo: el consumo de drogas. Ante la imposibilidad de tener 

un trabajo fijo que le generara ingresos regulares para consumir de manera 

constante -y a un ritmo cada vez más voraz- se planteó otra posibilidad para 

obtener su deseada piedra sin necesidad de asumir responsabilidades laborales: 

delinquir. 

Más temprano que tarde, el nuevo camino por el cual optó Luis Ramón 

terminaba con él preso, con un expediente levantado en el cual se veía su foto y 

bajo ella, la acusación y sentencia: culpable por robo. Las rejas caían sobre su 

cabeza. 

La estadía detrás de los barrotes resultaría determinante en su vida. Por un 

lado, el tener antecedentes penales, lo que él llamó “estar enfiletado”, le cerraba 

cualquier posibilidad de obtener un trabajo; si antes decidió no trabajar porque no 

quería, ahora no lo haría porque sencillamente no podía, o por lo menos no un 

trabajo que le garantizase cierta seguridad.  

El segundo evento desafortunado, del cual se enteró tras salir de la cárcel, 

era que se había quedado sin casa. Un incendio había destruido su hogar en el 

barrio. Súbitamente se le cerraban, o se le desmoronaban, todas las puertas y 

posibilidades de salir de prisión con la intención de reformarse. “Mi mamá estaba 

quedándose con un familiar, y yo no podía quedarme con ellos en su casa, yo 

seguía arrastrando mi problema de drogas”.  

Una pequeña esperanza ante toda esta avalancha de malas noticias parecía 

iluminar la vida de exconvicto desahuciado: una tía le ofrecía una habitación en su 

casa. Pero eso solo fue la calma antes de la tempestad. Al poco tiempo, la tía 

fallecería, sus hijos venderían la casa y Luis Ramón, sin tener a donde ir, 

empezaría su primer día de los más de cinco mil que pasaría viviendo en la calle. 

Bailar al son de las drogas 
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“La mayoría de personas que están en situación de calle es por consumo de 

drogas -indica Elizabeth-. Muchos de ellos los botaron de su casa, o perdieron su 

casa, su familia ya no los quiere, porque convivir con un adicto es difícil. Es una 

situación sumamente complicada. Es muy difícil querer a un adicto, aunque lo 

quieras es complicado, porque nadie entiende por qué está en esa situación, por 

qué quiere seguir así.” 

Según sus estudios de caso, la psicóloga clínica ha descubierto que detrás 

de un adicto, hay una persona que no sabe cómo solucionar sus conflictos, que no 

dispone de ninguna herramienta para hacerlo. No saben cómo lidiar con los 

problemas, no les encuentran solución. Hay serios grados de depresión entre los 

adultos consumidores, quienes viven en un círculo vicioso en el cual consumen 

porque se sientes solos, pero están solos y excluidos debido a que consumen. Es 

un torbellino que los arrastra hasta lo más profundo y de lo cual no saben cómo 

salir. 

La droga es degenerativa: te consume el cuerpo y el alma. Lenta y 

progresivamente. La primera vez te hace picar, sientes algo que no has sentido 

nunca en tu vida; luego, vives buscando continuamente este primer placer, que 

resulta inigualable. Es una trampa. Así, cada vez se consume más para 

compensar que el efecto dura menos con cada probada. Luego, se da el salto a 

una droga más dura, porque las suaves ya no surten efecto. El mundo cambia y 

todo empieza a medirse en referencia de la próxima esnifada, fumada o inyectada. 

Es un suicidio dilatado en el tiempo.  

El consumo de drogas por parte de Luis Ramón era cada vez era mayor. Lo 

continuaban arrastrando hacia un mundo desconocido. Su adicción era una 

pesada ancla que lo hundía en las profundidades de la calle, de la vida, hasta 

llevarlo a esos lugares donde cualquier vestigio de luz se ve devorado por la 

oscuridad. “Fue como salir de un mundo y entrar en otro nuevo, diferente, difícil. 

Es un mundo en el cual si no jodes, te joden. Aunque quieras ser muy tranquilo y 

no meterte con nadie, eso no va a garantizar que no quieran hacerte daño”.  
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Con el transcurrir de los días fue entendiendo como funcionaba la calle. El 

sistema era creado por él, con sus códigos y sus límites, sobre lo que se puede y 

lo que no se puede hacer. Un sistema de códigos constituidos con base en la 

droga, ella dictaba todo lo demás. “Me terminé moviendo al son de la droga. Si no 

había droga no me movía, pero apenas me fumaba la primera, podía estar tres o 

cuatro días sin parar”, relataba Luis Ramón. 

Conseguir drogas nunca tampoco representó un verdadero reto. “Obtener la 

droga aquí en Caracas era fácil, en la vuelta de la esquina la vendían. Eso lo 

sabían todas las autoridades y nunca hacían nada”. El problema real estaba en 

conseguir el dinero para comprarla.  

Su orgullo se mantuvo intacto a lo largo de los años que vivió en la calle. 

Nunca quiso que nadie sintiese lástima por él. Jamás aceptaba una limosna. Se 

ganaba algo de dinero con pequeños trabajos que surgían: cargar algunas 

carretillas, lavar un carro de perrocalientes o hacer de parquero y “cuida carro” 

improvisado en alguna zona de Caracas. Lo que no representase un peligro mayor 

y le proveyese del dinero para su próximo consumo, era un trabajo idóneo que 

haría encantado. Pero cuando estos escaseaban, Luis Ramón optaba por 

arriesgarse. En las noches se lanzaba en búsqueda de vallas y semáforos que 

tumbar, cables que se pudiese robar o las barandas en las autopistas que 

parecieran fáciles de desprender. El botín de esa noche tenía destino seguro, una 

chivera que le comprase todo lo que traía y no le preguntase cómo y dónde lo 

había conseguido. 

Con el paso de los días, todos los sentidos de Luis Ramón se fueron 

adaptando a vivir en la calle. No extrañaba la comodidad de una cama, tampoco 

disponer de tres comidas al día, o de una ducha, podía hasta prescindir de un 

techo. De lo que no podía prescindir era de su vida. Esto hizo que su sentido del 

miedo se transformara. Sentía el mismo miedo por la noche que aquel temor que 

seguramente sentían los primeros hombres de las cavernas, preocupados de que 

durante la oscuridad de la noche alguna criatura salvaje los atacara. Para 

desgracia para Luis Ramón, estas criaturas no se extinguieron con el pasar de los 
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años, sino que evolucionaron al paso que lo hacía el hombre, hasta que lograron 

camuflajearse, irreconocibles, entre nosotros. 

Este descubrimiento por poco le arranca la vida. Le dejó dos grandes 

cicatrices, dos heridas de batalla que le recuerdan todos los días lo cerca que 

estuvo de dejar este mundo. Una yace sobre la parte baja de su costillar derecho. 

La otra resulta más evidente: una gran cicatriz que comienza en la parte superior 

derecha de su cabeza, bordea su ojo y termina cerca del pómulo. Sendos 

machetazos fueron los responsables de tales marcas. El objetivo: acabar con su 

vida. “Un gran Dios evitó que los machetes me tocarán algún órgano y me dio las 

fuerzas necesarias para llegar al hospital, así como estaba” recuerda Luis Ramón, 

mientras sin darse cuenta se acaricia la cicatriz en el rostro, como evocando el 

momento. 

“Me atacaron porque yo tenía mi código, mis normas. En la zona en que yo 

siempre estaba no dejaba que nadie les hiciera daño a otros, porque después eso 

me perjudicaba a mí. Si tenía que hacerles frente, les hacía frente, siempre y 

cuando se fueran de mi zona. No tuvieron el valor para enfrentarme despiertos, así 

que decidieron atacarme mientras dormía”. Así, de manera intempestiva, la calle le 

hizo saber a Luis Ramón que no era piadosa, todo lo contrario, era traicionera y 

debían andarse con cuidado. 

En la calle ¿yo soy feliz? 

Saludos al hombre alegre de las calles de Bello Campo. Él, quien desde 

hace años hizo de la zona su hogar. Los vecinos que viven por ahí, siempre lo 

saludan al pasar. Mickey le dicen por cariño. Algunos, si no van con la premura de 

aquel que vive en ciudad, se detienen unos minutos y con él empiezan a hablar. 

Alexander, qué alegre está, de ser el indigente más conocido del lugar. Ya son 

años, más de 15, que habita por este pajar.37 

                                                         
37 En referencia a que sigue viviendo en la misma zona 
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Como niño de la calle adversidades superó; el grupo, que era grande, solo 

con un miembro quedó. Solo tiene a su perrito, compañero fiel de aventuras. 

Alexander es uno más de los miles de indigentes que habitan en la ciudad, no se 

sabe cuántos son, pero se les puede observar, caminando al borde de las 

autopistas o pidiendo por un pan.38 

Alexander toca su armónica, es amante de la música, sobre todo del 

merengue. Durante todos los años que ha vivido en la calle siempre busca lugares 

donde la radio esté sonando para divertirse y aprender. “Yo quisiera aprender 

música -suelta de repente, al momento que deja de tocar- pero antes de eso debo 

aprender a leer y escribir”.  

La animosidad con la que tocaba la armónica hace unos instantes se esfumó 

luego de ese pensamiento. “Cuando empezamos a crecer, el grupito que teníamos 

formado se fue deshaciendo. A unos los vinieron a buscar los papás o el tío o 

algún familiar y los sacó de la calle; otros se metieron a choros39, otros los cuadró 

la ley, otros se metieron a guardias, otros a soldados.” Alexander se rehúsa por 

completo a robar, nunca le ha gustado eso. Más bien, cualquiera que trate de 

robarlo a él o a algún residente de la zona, deberá enfrentarlo. “Desde chamo me 

molestaba con cualquier que viniese con pretensiones de quitarnos lo nuestro. 

Ahora, si de nuestro grupo salió alguno que se convirtiera en choro fue algo 

completamente de su parte”. El armonicista callejero sabe que gran parte del 

cariño que pueden tenerle las personas de la zona es porque confían en él, en que 

no le hará nada que pueda perjudicarlos de alguna manera. 

Las oportunidades para salir de la situación de calle le han aparecido a 

Alexander. Cuando chamo, a la edad de los 17 años, se topó con Deanna Albano 

que, al más puro estilo altruista, decidió ayudarlo a superar esa situación. 

A pesar de no saber leer y escribir, la fundadora de la Asociación Muchachos 

de la Calle le consiguió un puesto en una brigada de rescate. Esta etapa, 

                                                         
38 Se desconoce el número de personas mayores de 18 años en situación de calle, ya que 
no se ha realizado ningún censo que haga posible siquiera su cálculo aproximado. 
39 Sinónimo de ladrón 
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Alexander la recuerda con muchísimo aprecio. Fue uno de esos momentos donde 

deseó salir de la calle, donde sintió que formaba parte de un grupo que no estaba 

unido por mero instinto de supervivencia sino que, por el contrario, existía para 

ayudar a otros. 

El exbrigadista armonicista cuidador de perros rememora con un dejo de 

nostalgia aquella época, sus ojos se tornan brillosos, como si en cualquier 

momento una lágrima fuese a saltar de ellos. Poco a poco describe las actividades 

que debían hacer dentro de la brigada. Lo primero era ganar condición física para 

subir a la montaña, adentrarse en ella y conocerla de memoria; lo segundo, 

aprender a hacer torniquetes y camillas improvisadas de bambú o de algún otro 

material que se consiguiese montaña adentro, conocimiento importante en caso 

de que sea necesario bajar personas lesionadas de la montaña; tercero, aprender 

a entablillar manos y pies fracturados y a cambiar los vendajes.  

Todo este conocimiento le quedaría a Alexander para su vida. Sin saber leer 

y escribir, logró asimilar mediante la práctica y la repetición estas técnicas de 

primeros auxilios, las cuales le servirían más adelante para socorrer a perritos con 

alguna lesión aparente que el pudiese atender. También ayudaba, si el caso lo 

ameritaba, a su otro animal favorito, “el ser humano”, ya que a veces llegaba algún 

indigente lastimado y el exbrigadista aplicaba sus conocimientos. 

La brigada formó parte de su vida durante unos cuantos años, pero es 

incapaz de recordar cuántos fueron en total. Durante este tiempo él seguía 

viviendo en la calle, en su mismo rincón en la calle principal de Bello Campo, la 

que baja hacia la autopista. Todas las mañanas se despertaba animado y 

motivado, agradecía a Dios por un nuevo día y se dirigía a su lugar de trabajo. La 

Brigada de la Salvación El Graznero, -pronuncia el nombre con mucho orgullo y 

temple-. Las clases las recibíamos en el colegio Libertador.  

Pero de nuevo el impredecible destino le jugó una mala pasada a Alexander. 

Lo que es la felicidad máxima para unos, se convierte en la desgracia de otros. El 

brigadier mayor, el líder de la brigada, contrajo nupcias con su novia y decidió que 
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era tiempo de dedicarse a la familia, con lo cual la Brigada de la Salvación El 

Graznero quedaba disuelta. Las esperanzas de aprender a leer y escribir, junto 

con la de seguir ampliando conocimientos sobre primeros auxilios, desaparecieron 

estrepitosamente.  

Contrario a lo que se pudiese pensar, Alexander asegura que él ha vivido 

bastante bien en la calle. Muy atrás quedaron los primeros días difíciles de la 

niñez. Al darse cuenta cómo conseguir alimento, todo lo demás fue muy llevadero. 

“Teníamos nuestro sancocho que hacíamos siempre, teníamos un lugar cómodo 

donde dormir y un terreno donde podíamos jugar pelota, no necesitamos más”. 

Con un rostro desenfadado, casi rozando en lo feliz, admite que la calle le ha 

permitido también hacer muchas amistades y sentirse querido por las personas.  

“Gracias a Dios conmigo la gente siempre ha sido chévere. A veces he 

estado pasando las de Caín y de repente viene alguien y me deja comida ahí. Por 

aquí vive un viejito que hay días que me deja dos empanadas y un pastelito, y 

cuando me ve por ahí me dice ‘Mira allá te dejé algo. Anda antes de que otro lo 

agarre’ -comenta mientras se echa a reír-. En diciembre yo pensaba que no iba a 

comer hallacas y vino una señora y me trajo seis. Después llegó otro y me trajo 

pernil. Dios es grande.” 

Pero frente a toda esta aparente aceptación y tranquilidad en cuanto a la vida 

que lleva, también hay algunos sueños frustrados que se esconden. El primero de 

ellos, aprender a leer y escribir. Alexander repite, cada cierto tiempo, lo que 

significa para él no haber estudiado. Es su mayor impedimento. El gran muro que 

no ha podido saltar. Pero los 36 años viviendo en la calle pesan mucho sobre los 

hombros del amante de los perros. Al igual que el par de personajes en la obra de 

Samuel Beckett, Esperando a Godot40, Alexander parece estar a la espera de que 

la oportunidad aparezca frente a él, en vez de tomar la iniciativa y salir a buscarla.  

                                                         
40 En esta pieza, dos indigentes están esperando a un señor llamado Godot, el cual nunca 
llega, pero los indigentes no se van porque temen que al partir, Godot pueda llegar. 
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“Yo una vez me anoté en una lista para inscribirme en la Misión Robinson41. 

Recuerdo que había que ir a Puente Hierro y me fui corriendo. Después de 

anotarme me dijeron que me llamarían. Yo había dado el teléfono de casa de mi 

hermana, que estaba funcionando. Pero no me llamaron nunca, eso fue hace 

añales. Ahora no me gusta porque se ha politizado, capaz uno se inscribe y te 

ponen a firmar listas y uno no sabe que terminan haciendo con la cédula de uno.” 

También ha estado asistiendo a la Fundación Techo Chacao, pero no de 

manera regular. Uno de los pasos dentro de la fundación es ser trasladado a un 

internado, pasar unos meses allá y luego formar parte de la bolsa de empleo, 

donde Alexander podría optar a conseguir un trabajo fijo con beneficios. Pero él se 

niega a estar recluido en un instituto por varios meses. Así que solo va a Techo 

para conversar con las psicólogas y recibir el tratamiento de contención, que es lo 

que denominan la fase uno. 

Los sueños de vida fuera de la calle rondan la mente del armonicista de Bello 

Campo. Aprender a leer y escribir, conseguir una buena chamba42y tener una 

familia con algunos perritos está entre sus planes, pero en sus manos está poder 

conseguirlo. 

Alexander cree fervientemente en Dios y en las señales que manda. Todos 

los domingos procura ir a misa y cuando no puede porque se queda dormido, va 

algún día de la semana. Entre estas señales divinas, consideró un encuentro con 

un conocido que también había vivido en la calle como una señal inequívoca del 

Señor, una prueba, un pingpong de preguntas y respuestas, de hechos y 

pretextos. Parecía que Alexander se hablase a sí mismo, frente a un espejo, y que 

en dicha conversación se pudiese resumir su vida y situación en la calle: 

- Si no es por mí anoche te matan, estás claro.  

                                                         
41 Programa social impulsado durante el gobierno del expresidente Hugo Chávez Frías, 
que consistía en enseñar a leer y escribir a la población analfabeta. Según estudios de la 
ENCOVI, de una población meta estipulada de 1.000.000 de beneficiarios, solo se ha 
visto favorecido 3,3%, es decir, 75.000 personas. 
42 Sinónimo de trabajo. 
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- ¡Ya me acuerdo! Si tú eras el hombre invisible que no estabas por ningún 

lado, nadie te veía. -responde Alexander con un tono sarcástico- 

- ¿Nadie me veía? Si yo fui el que llamé a los pacos43 para que vinieran 

porque si no te iban a matar. Y fui el que abogué por ti porque agarré un 

tubo y todo, porque ninguno de los vigilantes vino a ayudarte ¿quién te 

salvó ahí? 

- No, nadie, nadie. 

- ¿Quién tendió la mano ahí? 

- No sé. 

- Yo, porque fui el único que no te dejé morir. 

- ¿Y dónde estabas tú? 

- Si no es por mí te hubiesen matado. 

- Gracias huevón. ¿A dónde vas ahorita? -contesta Alexander para rebajar la 

tensión. 

- A mi casa ¿Qué te pusieron? 

- Yeso. 

- ¿Entablillado? 

- Sí, porque yo paré el tubo con esto y el otro me lo dieron aquí y el otro por 

aquí. -señalándose las costillas y la cabeza-. 

- Sí, por las costillas ¿Te fracturaron alguna? 

- No, gracias a Dios, no. 

- ¿Qué te dije yo a ti? ¿Qué te dije yo a ti cuando te vi enratonado? Que 

buscaras a Dios Ale. 

- Claro, yo conozco de Dios. 

- ¿Y qué hiciste y dijiste tú? Yo siempre estoy con él. Pero eso te pasa por no 

hacer caso, porque a los que nos buscan de Dios mira los que le pasa, vete 

en ese espejo. Tú crees que yo voy a caer de nuevo en ese vacío, jamás. Y 

yo fui peor que tú. Yo maté policías, maté gente del gobierno, maté a quien 

me mandaran a matar. Y así estoy ahora. Uno tiene que dejarse cambiar y 

Dios es el único que lo cambia a uno, más nadie. Tú todo lo que le pides, él 

                                                         
43 Sinónimo de policías 
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te lo proveerá, así tú no tengas un bolívar, si tú lo pides de corazón, Él te lo 

concederá. 

- ¿Quieres ir el domingo a las 9 de la mañana a la iglesia donde yo asisto? 

- No, yo el domingo tengo reunión en mi iglesia. El domingo es para Dios. 

Este fin de semana vamos a hacer un compartir y bautizaremos a unos 

varones. El mío es dentro de tres meses.  

- Yo ya estoy bautizado. 

- Bueno, por eso es que te está dando leña y leña y leña y leña, para que 

vuelvas a Él otra vez. 

- Es que yo no he abandonado a Dios. 

- ¿No lo has abandonado? -cuestiona en tono sarcástico. Fumar cigarro, 

beber aguardiente, andar por la calle ¿Qué más quieres tú? Ahí ya lo dijiste 

todo, nada más con beber aguardiente ya está. 

- Sí, pero acuérdate que eso lo va dejando uno poco a poco. 

- No, pero no es poco a poco. Yo fumaba, yo fumaba más que tú. Yo me 

drogaba con creepy44, armaba barras de creepy grandísimas, bazuco, 

marihuana, piedra nunca llegue a fumar. Y a mí tú no me vas a venir con el 

rollo de que tú nunca has fumado, que tú eres niño bueno. 

- Yo con fumarme cigarro y curda, con eso estoy bien. Ya tú vas a ver 

cuando me haga el examen en estos días para que veas que me sale limpio 

de drogas. 

- Bueno hermano yo sé que a mí también me saldría limpio porque yo tengo 

más de un año que no fumo. Desde que encontré el camino del señor me 

siento mejor y a quien pueda ayudar y le puedo dar le doy, si hay alguien al 

lado de mí con hambre le doy, y si no tengo real le doy lo último que tengo. 

- Voy a hacer una alcancía para que cuando pases siempre eches algo. -

contesta Alexander con una sonrisa- 

- No, pero esa no es la idea, de que eche. 

- No, yo sé, es solo para echarte broma. 

- Yo te lo dije un día antes a ti y no me quisiste hacer caso. 

                                                         
44 Droga, comúnmente marihuana. 
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- Dios siempre me ha estado ayudando. Esto que está aquí son paradigmas 

para que uno pierda la fe en Dios, pero yo no voy a dejar que eso pase. 

- ¿Cómo andaba yo antes? Todo mugre, mala vibra, obstinado. Alguien me 

decía algo y le salía con patadas, a los policías les mentaba la madre y 

arrancaba a correr, peleaba con ellos. Me ponía feo cuando me decían 

algo. Ahora mira, me becaron, tengo un Blackberry, estoy estudiando, me 

van a dar una tablet, una computadora, tengo todas mis cosas aquí. Eso es 

lo que tú tienes que hacer, irte a un centro de rehabilitación, ponerte a 

estudiar… 

- Sí, pero yo con este gobierno no quiero nada. -interrumpe Alexander antes 

de que pueda seguir- 

- …antes que sea tarde. Te dieron una oportunidad, para la próxima no te 

van a dar una oportunidad. 

- Yo con este gobierno no quiero nada. Esos lo que quieren es ganar votos 

¿Para qué? ¿para poner el país más en quiebra? 

- No es por quiebra porque aquí siempre ha habido pobres, porque en todos 

lados hay pobres. Uno tiene que darle gracias a Dios por estar vivo, todos 

los días… 

- Allá tienen alcantarillas que son como unos túneles que parece una ciudad 

abajo. 

- …ves, dale las gracias a Dios, yo me imagino que tú te paras y no 

agradeces. Seguro lo primero que piensas es: “Tengo hambre, quiero un 

cigarro, quiero curda”. 

- Yo no vivo peleando por cigarro ni curda. 

- No me digas que no Ale que yo te he visto. 

- Yo cuando quiero cigarro me busco uno y me vengo a dormir otra vez. 

- Vete en ese espejo. ¿Tú quieres estar toda la vida postrado durmiendo en 

la calle? ¿Tú no quieres tener tu hogar, así como lo tengo yo? 

- Yo lo tengo. 

- Lo tienes pero no puedes ir. 
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Rebelde sin causa aparente 

Saúl Ayala tiene 27 años, es de piel morena clara, delgado, de cabello corto 

y de rostro imberbe. Su cara luce inexpresiva y su mirada perdida, como si 

estuviese inmerso en su propio mundo, en lo más profundo de sus pensamientos. 

Su memoria es ejemplar, recuerda detalles, nombres y fechas con una exactitud 

tal que no importa si el evento contado ocurrió ayer o hace 10 años. Al hablar, lo 

hace parsimoniosamente, sin ningún tipo de apuro o entonación sobre las 

palabras. Su narración no tiene cambios de ritmo, mantiene siempre el mismo. A 

pesar de ella, cada palabra, cada historia lleva impresa sus emociones, esas que 

no puedo demostrar con facilidad. 

Saúl vive actualmente en la comunidad Aquiles Nazoa, ubicada al final de la 

avenida Baralt. Ahí, antes de llegar al mercado de Quinta Crespo, a la altura del 

Instituto Nacional de Nutrición (INN), se torna a la derecha para luego, en la 

siguiente cuadra, cruzar a la izquierda. Oculta, en un callejón que se caracteriza 

por la cantidad de gatos que hay en él, en detrimento de humanos, se encuentra la 

puerta de entrada para la comunidad. 

Sentado en la pequeña oficina de las trabajadoras sociales, el joven 

parsimonioso aguarda mientras lee un libro de meditación. El libro lleva por 

nombre “El arte de vivir”. En él encuentra un estilo de vida que le parece bien: de 

reflexión, de meditación. Así que ahora dedica tiempo para meditar y de pensar. 

La noche anterior subió hasta el gimnasio, apagó las luces del espacio, también la 

de la biblioteca y se quedó un rato ahí solo, pensando. Luego de eso se fue a 

dormir más tranquilo.  

Ahora, se siente muy bien. Percibe la verdadera paz, la tranquilidad, la 

sensación de sentirse amado, primero por uno mismo y luego por los demás. Por 

último, se siente satisfecho por haber encontrado eso que muchas veces daba por 

perdido, que es ignorado y no es buscado. 

A Saúl le tocó transitar un camino largo y tortuoso lleno de obstáculos y 

dificultades para alcanzar su anhelada paz. La traba mayor partía del mismo joven 
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y de sus inseguridades; las demás dificultades se imponían en su camino a causa 

de la incomprensión de la situación del propio Saúl para los demás. 

No tiene recuerdos de su padre de sangre. La adicción con la bebida 

ocasionó que la madre explotase y diese por terminada la relación. Tras la ruptura, 

el padre de Saúl no volvió más nunca a la casa. A los cuatro años su madre 

decidió casarse nuevamente, con lo cual una nueva figura masculina se hacía 

presente en la casa. Siendo un niño, no tuvo dificultades en adaptarse a esta 

nueva presencia que asumía el rol de padrastro. Pero a medida que transcurrían 

los años, Saúl comenzó a experimentar cierta rabia contenida, expresada en 

arrebatos de rebeldía. Esta rebeldía y este comportamiento explosivo y altanero 

tenían una razón de ser: el pequeño de 11 años estaba consumiendo drogas. 

“La decisión de la droga fue por mera aceptación, por curiosidad -comienza a 

relatar Saúl, sin que se asome algún tipo de expresión-. Por aceptación de estos 

grupos de calle, por ignorancia e inmadurez”. Esta rebeldía vino generada también 

por un consentimiento constante con Saúl, quien se frustraba cada vez que las 

cosas no se hacían como él lo deseaba. La mayor parte del tiempo, el niño 

malcriado estaba con su mamá, ya que él vivía en el tercer piso junto a ella, 

mientras que su padrastro lo hacía en el primer piso de la casa.  

El cambio abrupto de Saúl comenzó a partir de sexto grado. Ahí se rompió la 

relación cordial existente en casa- Ya las drogas corrían por su cuerpo, ya fuese 

porque ingería licor o porque fumaba. Dejó de hacer tareas y frecuentaba con 

personas mala conducta. “Por aquel entonces yo me dañé, me corrompí, y era 

sobre todo porque no me complacían con lo que yo les pedía. No me ganaba las 

cosas, pero igual las quería.” 

La primera droga de la que tuvo consciencia fue la cerveza, cuando apenas 

tenía siete años. Cinco años después vendría el turno del cigarrillo, a los doce 

años; a los quince ya era recurrente el consumo de marihuana y de pastillas, 
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sobre todo Rivotril© mezclado con alcohol45. “Nosotros vivíamos martillando46 -

cuenta Saúl de aquellos años- y con eso nos íbamos hasta una represa que 

quedaba en El Hatillo. Invitábamos a unas chicas, consumíamos y bebíamos” 

Las consecuencias de la vida de exceso y rebeldía en la cual estaba inmerso 

Saúl afectaban directamente la situación en casa, donde las tensiones no paraban 

de crecer, hasta el punto tal que la vida de las personas que habitaban en la casa 

corrían peligro. Una vez su mamá y su padrastro estaban peleando, su madre 

tenía una pala en la mano y el esposo tenía un machete. Apenas la madre se 

percató que su hijo estaba observando esa escena, y lo que podría pasar, le gritó 

“corre, corre”. No había terminado el grito cuando el pequeño estaba corriendo y el 

padrastro lo perseguía con el machete en la mano. La situación empeoró cuando, 

en el intento de escapar, el hijo abrió una puerta con mucha fuerza y una losa de 

cerámica le cayó en la cabeza. 

Tras el evento, los tres se denunciaron mutuamente y les prohibieron 

cruzarse palabra alguna, así viviesen juntos en la misma casa. Ambos quedaron 

denunciados por violencia doméstica y advertidos que de repetirse la situación, les 

caería prisión a ambos. 

La familia estaba completamente atomizada. El padrastro de Saúl, quien era 

Policía Metropolitano, representaba una figura de odio para él. En él depositaba 

todo lo que despreciaba. Tomar el camino de la ilegalidad, contrario a toda ley, era 

su declaración de rebeldía absoluta “Yo tenía metido en la cabeza que tenía que 

ser un malandro”47. Bajo este pensamiento, los barrotes solo tendrían que esperar 

                                                         
45 El componente principal del medicamente es el clonazepam el cual, ligada con el 
alcohol, puede potenciar los efectos de la bebida. Existe un grave peligro de consumir 
ambas sustancias, ya que podría ocasionar la muerte por intoxicación por parte de quien 
la ingiere. 
46 Expresión usada que significa “pedir dinero” 
47 Alejandro Moreno expone cómo el malandro ha devenido en modelo de éxito en la 
Venezuela de los años recientes. Así lo explica: “En mi libro (“Y salimos a matar gente”) 
tuvimos el caso de Héctor, quien dio el siguiente testimonio: ‘Cuando tenía quince años, 
ya tenía seis homicidios’. Había empezado a matar a los catorce, de modo que todos los 
había cometido (tenido, según él) en un año. Con eso confeccionaba la fórmula del 
“respeto” malandro: número de homicidios sobre número de años. Con una razón 
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unos pocos años para recibir al joven descarrilado. Cumplidos los 18 años, el 

insaciable drogadicto fue a parar a prisión, estadía que solo intensificó los vicios y 

el consumo. Ahora la cocaína formaba parte del menú. 

Al salir de la cárcel, para demostrar que no estaba para nada reformado, la 

primera decisión del ahora exconvicto fue meterse en el negocio de la droga. En 

ese punto, comenzó a consumir crack48. De ahí en adelante todo lo que hacía Saúl 

lo echaba a perder. La familia, enterada de todo lo que estaba pasando, le ofrecía 

su ayuda al joven, la cual rechazaba constantemente. Ya por ese entonces 

frecuentaba de cuando en cuando la calle, cuando en su casa, molestos por la 

actitud del hijo, decidían no permitirle entrar.  

Pero junto a la droga y estar sin hogar, Saúl estaba desarrollando otro 

problema: tenía alucinaciones y delirios. En su estancia en la calle sentía que lo 

perseguían, no podía dormir, cuando su papá o su mamá le daban comida 

pensaba que estaba envenenada, así que no la tocaba. Este cuadro se fue 

haciendo cada vez más crónico, hasta que un día, mientras estaba en la calle y 

tras haber consumido su dosis respectiva de drogas recreativas, un trabajador 

social de la Fundación Techo Baruta lo consiguió prendido en fiebre, y lo llevó a la 

sede, en el barrio Las Minas de Baruta. Antes se había negado a ir par de veces, 

pero a esta tercera no pudo oponerse. Tras los exámenes respectivos, Saúl 

recibiría la noticia de que sufría de trastornos mentales causados por la 

esquizofrenia.  

  

                                                                                                                                                                           
matemática con ese numerador y semejante denominador, se podía igualar con los más 
destacados, de su entorno y ser acreedor a mayor “respeto”, esa mezcla de 
consideración, aceptación, estima, valoración, exhibición de valentía, virilidad y capacidad 
de ejercer poder que constituye la más fuerte y firme motivación de la conducta criminal 
en el ánimo de todos nuestros sujetos”. Extraído de 
https://es.scribd.com/doc/75069927/Alejandro-Moreno-Olmedo-La-Violencia-en-
Venezuela-2011-Se-Renueva-y-Profundiza 
48 Es un derivado de la cocaína. Se prepara de la mezcla de la cocaína y bicarbonato de 
sodio. 
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Capítulo 3: 

Sin sombras no hay luz 

Había logrado sobrevivir. Luis Ramón seguía respirando de milagro luego 

del ataque sorpresa en el cual le asestaron dos machetazos. Esta experiencia de 

vida no fue suficiente para que pensara en dejar la calle, todo lo contrario, se llenó 

de odio hacia quienes los atacaron y su única manera de drenarlo era la droga. Se 

sentía traicionado, traicionado por aquellos que creía él eran sus amigos, los 

mismos que lo entregaron para que atentaran contra su vida por un poco de 

droga. 

El sobreviviente ya había tenido varios acercamientos a diferentes 

fundaciones e instituciones que brindaban su apoyo a las personas en situación de 

indigencia. En la calle podía conseguir todo lo que necesitara y por eso insistía en 

que no le hacía falta ninguna fundación que lo ayudase. Para él no era nada 

complicado hacerse de alimento, ropa, real y, sobre todo, la droga. El adicto, en 

momentos en lo que sentía que podía dejar atrás el consumo, iba a algún centro 

de rehabilitación para ser tratado. Pasó por San Casimiro, la Casa Victoria y otros 

centros más. Al sentirse repuesto, arregladito y descansado, se iba nuevamente a 

la calle en la misma situación: sin empleo y sin casa. Ante este panorama, optaba 

por la opción más segura: quedarse en calle, consumiendo  

Lo único que fue capaz de arrancar a Luis Ramón de las calles y de su 

adicción fue una bala. Él estaba en el barrio Pinto Salinas, se acercó hasta allá 

para conseguir algunas piedras más de crack para pasar la noche. Luego de 

comprar su producto y consumírselo, comenzó el descenso entonado, cuando 

sintió como el metal frío de un revolver era presionado sobre su sien. Sin mediar 

palabras, el hombre armado disparó la pistola, pero esta no detonó. Simplemente 

se había trabado. La reacción fue la menos inesperada. El entonado indigente solo 

se echó a reír. La molestia del perpetrador no se hizo esperar y en un movimiento 

rápido destrabó la pistola y le disparó directamente en el pie. Sangre, dolor, un pie 

fracturado. Luis Ramón había vuelto en sí.  
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“Tras haberme salvado milagrosamente, decidí tomarme mi tiempo en el 

hospital. Medité sobre lo que haría con mi vida y recordé enseguida el lema de la 

Fundación Techo Chacao ‘Otra oportunidad’. Ahí caí en cuenta que esta otra 

oportunidad me la había dado el mismísimo Dios”. Tras pensar en esto mientras 

estuvo en recuperación, se entregó a una última prueba apenas saló del hospital. 

Se fue un mes más a vivir en la calle, a Plaza Carabobo, su zona frecuente. No se 

movía del lugar, no recogía dinero, no buscaba droga, quería descubrir si él tenida 

la fuerza de voluntad para comenzar a vivir otro tipo de vida, una vida en sociedad. 

Si no era capaz de tener la determinación suficiente para dejar las drogas, jamás 

podría dejar la calle.  

“La gente no paraba de llevarme alcohol y drogas a donde yo estaba. Eso lo 

hacían porque yo era conocido por todo ese sector. Pero yo no quería nada, yo 

solo estaba reflexionando sobre lo que me había ocurrido.” 

El 7 de agosto es una fecha que Luis Ramón no olvida. Ahora está sentado 

en un banquito, dentro de una habitación con siete personas más. Entre ellas está 

una psicóloga, una trabajadora social del centro y cuatro personas que también 

vivieron la misma experiencia de estar en calle. Están hablando de sus 

experiencias semanales y de cómo ahorraron el dinero que recibieron en la 

semana49. “Mi único pecado es que me compré unos cigarrillos, ese es el único 

vicio que no puedo dejar, aunque estoy tratando” -dice jocosamente Luis-. Ya van 

casi cuatro años desde que llegó aquel día de agosto con la convicción de 

reformarse y dejar las drogas y la vida en calle. 

“La fundación representó para mí una salida; mi verdadera decisión fue 

parar de consumir” y así fue. Sin intención de apresurar los procesos, se propuso 

tomarse un año sabático. No pensaba en la familia, ni en el trabajo, en nada que 

                                                         
49 Esto forma parte del modelo de reinserción utilizado por la Fundación Techo Chacao y 
Fundación Techo Baruta. Es la llamada fase V: el seguimiento. 
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pudiera distraerlo de su proceso. El ahora educador de calle hablaba muy en 

serio. En tan solo nueve meses ya lo tenían incorporado en la Bolsa de Empleo50. 

“Yo siempre me digo que tener problemas no es justificativo para decir que 

uno está en situación de calle. Hay algo más allá de eso, tiene su grado de 

sinvergüenzura. Yo no me voy a caer a mentiras, a mí me gustaba la droga y no 

quería salir de esa enfermedad”. Ahora que Luis Ramón está del otro lado de la 

acera, puede sentir la frustración que agobiaba a los demás cuando él no 

escuchaba los consejos ni aceptaba ayuda de nadie. Como educador de calle, le 

corresponde salir todos los días por la zona y contactar con los indigentes del 

lugar51. Cuando alguno de los potenciales usuarios rechaza su ayuda, la 

frustración lo invade un poco.  

“Para hablarte franco, como dicen en castellano, a veces me da arrechera52. 

Me da arrechera por la debilidad de la persona, porque se le presentan todas las 

herramientas, y la decisión solo depende de él, que es dejar la droga o el vicio que 

tenga…-el educador de calle se queda un momento pensando, reflexivo, antes de 

continuar - que sí, que a veces queremos las cosas más rápido, pero son 

manejables…que yo quiero esto, que yo quiero aquello y al siguiente día están 

metidos en lo mismo. Me da arrechera porque son personas que, indiferentemente 

de todo, a las que les tengo estima. Compartieron conmigo un tiempo de lucha en 

la calle y están sobreviviendo. Yo a veces me acuesto en la cama y empiezo a 

contar las personas que desde el tiempo cuando estaba en prisión hasta acá, los 

que estuvieron conmigo compartiendo allá, los que han compartido conmigo en la 

calle, y sacando cuentas, si quedan cinco vivos es mucho. De todo ese bojote de 

personas que de verdad fueron allegados a mí…no todos los que conocí, sino los 

que de verdad fueron allegados a mí, que compartieron conmigo.” 

                                                         
50 Fase IV dentro del modelo de reinserción utilizado por ambas fundaciones. En esta fase 
el usuario (como se conoce individuo en recuperación) ya ha regresado del centro de 
rehabilitación y la fundación busca colocarlo en alguna empresa o comercio para que 
comience a trabajar y generar sus propios ingresos. 
51 Esto corresponde a la fase I de las V que hay. Esta fase I se reconoce como “captación 
y motivación”. 
52 Sinónimo de rabia 
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Día a día, paso a paso 

Saúl, al haber sido diagnosticado con el cuadro de esquizofrenia, decidió 

comenzar también su proceso dentro de la Fundación Techo Baruta. Aquel, era 

estructurado de la misma forma que la fundación con el mismo nombre, pero 

ubicada en Chacao, se puede decir que eran primas directas y que nacieron con la 

misma idea.  

“Al principio no fue nada fácil con Saúl -relata la joven Jenirée Mora, directora 

del centro-. Ya tenía sus medicamentos para prevenir cualquier ataque o trastorno, 

pero él seguía consumiendo. De cada cuanto en cuanto venía al centro y ahí, poco 

o poco, con mucha paciencia, lo persuadimos de que fuera a un centro de 

rehabilitación”.53 

Saúl, tras tomar la decisión, no estaba demasiado seguro de querer ir al 

internado. Un día, al estar en una de las actividades de la fundación, le dijeron 

“vente, vamos a visitar a uno de los chamos que está internado”. La sorpresa para 

él sería que al llegar a la comunidad Aquiles Nazoa, le tenían un bolso con ropa y 

su cuarto asignado. “Él lugar era muy bonito, así que acepté quedarme”54.  

Tras unos primeros días de adaptación, el joven exdrogadicto se siente muy 

cómodo y tranquilo con el proceso que está viviendo. Le han ido asignando 

responsabilidades dentro de la comunidad, en las cuales se ha desenvuelto 

siempre con eficacia y amabilidad. Una de estas responsabilidades es ser líder de 

cuarto y supervisar que todo esté en orden y limpio. “Siempre le hablo a mis 

compañeros de habitación por las buenas, ya nos conocemos. Saben que si dejan 

                                                         
53 Esta se conoce como la fase II: la acogida. Luego de que se le han tomado todos sus 
datos y se ha logrado convencer a la persona que está en la calle que vaya al centro por 
algo de comida, ropa y atención, se le invita a que venga regularmente a una serie de 
actividades recreativas, a consulta con los psicólogos y los trabajadores sociales. De esta 
forma se va cimentado la relación individuo-centro. Se recuerda que aquí los usuarios 
tienen total libertad, nadie los obliga a ir a las actividades pautadas. 
54 Fase III: Referencia. A través de diferentes convenios y contactos, ambas fundaciones 
contactan con diferentes centros de rehabilitación y cuidado, dependiendo de las 
necesidades del usuario. Las fundaciones no se desentienden de los usuarios que envían 
a los centros, todo lo contrario, les hacen un seguimiento para estar informados sobre su 
progresión 
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algo desordenado me regañan a mí, y ellos no tienen la intención de que eso 

pase” -comenta Saúl-. 

Una de las cosas que más lo ayudó a salir adelante fue escuchar. Al llegar a 

la comunidad, prestaba mucha atención a lo que se decían en los círculos, de las 

experiencias de los demás y cómo habían superado sus dificultades. Con cada 

persona que participaba, se iba llenando de energías positivas y sus ganas de 

recuperarse, de tener una vida diferente, también iban in crescendo. 

A los meses de estar dentro de la comunidad, el líder del cuarto número 3, 

decidió incorporar un pequeño cambio a su vida: se convertiría en vegano. 

Después de años de maltratar su cuerpo con las drogas y la bebida, Saúl dio este 

vuelco en su dieta para retribuirle a su ente físico, y a su alma, todo lo que tuvieron 

que soportar de su parte. 

Sin premuras ni prisas, el ahora vegano quiere terminar su proceso dentro de 

la comunidad para luego poder retomar sus estudios y empezar a trabajar. 

También le gustaría viajar a Colombia, donde sabe que tiene familiares por parte 

de su mamá que quiere conocer. Además, quiere buscar a la chica con la que 

salía cuando cayó en prisión porque al parecer, según se ha podido enterar, tiene 

una hija de la que posiblemente Saúl sea padre. “Si es así quisiera conocerla y 

tener algún contacto con ella, así sea solo para comenzar. Aquellos tiempos yo 

era una persona terrible, egoísta, pero ahora me siento completamente diferente y 

en paz.” 

Perdonar(te) 

Luis Ramón está terminando de recoger sus corotos para ir a su otro lugar de 

trabajo, un internado donde cubre el horario nocturno. Está apurado porque no 

quiere que le agarre la hora pico del metro. “Te voy a decir una cosa, con esta 

situación país que se está viviendo ahora, yo siento más miedo ahorita que 

cuando estaba en la calle” -suelta a modo de confidencia-. A pesar de la premura, 

se le nota feliz, disfrutando de cada cosa que hace. 
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Ha aprendido a no correr demasiado. Espera que pronto, pero no demasiado 

pronto, pueda tener su propio hogar, con sus hijos y una pareja que pueda amar y 

no vivir en discusiones. “Yo estoy trabajando para eso, pero tampoco puedo salir 

corriendo buscando a la primera que pase. Cuando Dios quiera que pase, pasará.” 

Antes de irse del centro, va por cada oficina despidiéndose de sus amigos, 

ya que así los considera, amigos. “Uno no debe olvidarse jamás que los que 

trabajan aquí también son personas, que tienen sus emociones, problemas y 

dificultades, muchas veces mayores que las que pensamos y mira, aun así cargan 

con los problemas de otros.” 

Antes de irse llama a su mamá por el celular, le avisa que está saliendo a su 

otro lugar de trabajo, que la quiere, le pide la bendición y cuelga. “Es para que no 

se preocupe, porque ahora anda muy pendiente de mí. Yo la entiendo, después de 

todo lo que ha vivido -se echa a reír-.” Luis Ramón habla sobre el perdón, dice que 

si algo ha aprendido en todo este tiempo es a perdonarse a sí mismo y asumir sus 

errores y fallos, así, es que ha logrado perdonar a los demás que él siente que le 

hicieron daño. 

“Te voy a decir algo, Dios no quiso que esa bala terminase en mi cabeza por 

una razón. Él tiene un plan para mí, no sé si sea esto que estoy haciendo o algo 

más grande en algún otro lugar. Él sabe lo que hace y yo me entrego ante ese 

poder. Soy un hombre afortunado por estar aquí después de todo lo que viví” 

concluye Luis Ramón con una sonrisa. 
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7. Fragmento transcrito de entrevista: Profesor Manuel Llorens (Psicólogo) 

Yo saliendo de la carrera, como en el 95, nos empezó a interesar a varios el 

tema de los niños en situación de calle. Ya venían varios años de la crisis 

económica que se venía como cronificando en el país y empezaban a verse ya los 

síntomas de esa pobreza que había crecido a mucha velocidad y de deterioro 

social y uno de los síntomas que empiezan a verse en las calles de Venezuela que 

no estaban tan reportados en décadas anteriores, pero sí en Latinoamérica, era el 

tema de los niños en calle.  

Había mucha documentación en Colombia, en Perú, en Brasil, donde incluso 

hubo esta época donde empezaron a hacer limpiezas social matando a chamos en 

calle, es decir, era un tema que estaba sobre el tapete; en Venezuela empieza a 

estarlo, unos sociólogos de la UCV escriben un libro llamada “Malandros, bandas 

y niños de la calle” Pedrassini, Sanchéz (92’ – 93’). Se comienzan a sistematizar 

algunas observaciones sobre infancia en calle en Caracas, y eso además agarró 

no solo interés sino casi que se convirtió en una moda hablar sobre los niños de la 

calle, en el sentido que aparecieron canciones sobre el tema, aparecieron 

películas (Huelepega, Maroa) que tocaron el tema de infancia abandonada en 

calle, los políticos lo empezaron a poner en los discursos, con lo que se convirtió 

en un símbolo de la pobreza venezolana y del deterioro económico y social 

venezolano. La primera promesa que hace Chávez cuando va a la presidencia es 

que él iba a erradicar el problema de los niños de la calle y que convertiría 

Miraflores en una gran casa para niños de la calle. Eso me llevó a pensar que el 

problema no iba bien encaminado. 

Nosotros estábamos en el medio de ese clima y decidimos cómo podemos 

nosotros aportar, también por otras cosas que hacían varías casas o iniciativas 

que estaban sucediendo nos empezaron a pedir trabajos y estudios y nosotros nos 

dijimos “tenemos que empezar por entender esto” y comenzamos a hacer 

investigaciones. Estuvimos durante diez años haciendo investigaciones, hicimos 

un trabajo etnográfico muy arduo, en toda la zona que comprende Sábana 

Grande-Plaza Venezuela, acompañando a los chamos y entrevistándolos, hicimos 
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historias de vida con algunos chamos, hicimos trabajos para instituciones sobre el 

impacto emocional sufrido por trabajar con estos chamos en situación de calle, y 

así fuimos sumando cosas durante diez años que nos llevaron a producir un libro 

llamada “Niños con experiencia de vida en calle. Una aproximación psicológica”. 

Un problema que había era que la categoría era problemática: no terminaba de ser 

clara cuáles niños entraban y cuáles no, los chamos lo vivían estigmatizante, 

entonces hablábamos de niños con experiencia de vida en calle, ya que eso ha 

tenido todas las discusiones posibles. 

En el libro empezamos a describir qué se podía observar con frecuencia en 

estos chamos y después que podemos observar en estas casas hogares, que 

también era como muy interesante. En ese momento, en el 96’-97’, el Inam 

comienza un proceso de tratar de sistematizar y supervisar lo que muchas ONG 

estaban haciendo espontáneamente porque empezaron a darse cuenta de que 

había unas que trabajaban muy bien y otras que lo hacían mal. De hecho hubo un 

caso muy complicado porque un señor que era considerado como un benefactor 

de los niños, un señor extranjero que me parece que era holandés, salió en 

algunos programas como el benefactor de los niños de la calle terminó siendo un 

pedófilo, esto por la falta de supervisión. Estas son unas poblaciones que están en 

vulnerabilidad extrema y cada quien los uso para su beneficio, y parte de la 

reflexión nuestra también era “qué lugar ocupados nosotros aquí y cómo hacemos 

algo que no se convierta en este mismo uso político de los chamos”. Luego el país 

pasó a otras agendas, este tema se echó a un lado y el mismo chavismo lo 

empezó a esconder también porque como no les fue bien en los primeros intentos, 

lo trataron de oscurecer, después más adelante rescataron con el asunto de 

Misión Negra Hipólita, eso también ha tenido vaivenes de idas y venidas; también 

surge esto de la Colmena de la Vida que desde un principio vemos como eso no 

estaba bien pensado, nosotros tratamos de ayudarlos, de acercarnos y bueno, ha 

llegado a lo que llegó que por supuesto es trágico también. Eso es un tema 

importante, por qué está atención, luego esconder el tema y por qué nunca se 

termina supervisando y al final terminan siendo lesivas algunas intervenciones.   
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1. Fragmento transcrito de entrevista: Luis Ramón 

Luis Ramón Quintero Caraballo – 50 años (15 años en situación de calle – 36 

años consumiendo drogas – 3 años dentro de la Fundación Techo Chacao) 

Actualmente es educador de calle. 

El plan original de nosotros es la captación de personas en situación de calle 

(función dentro de la Fundación). La mayoría de las personas que se encuentran 

en esa situación son, como diría yo, no digamos que amigos porque amigos son 

las personas que se relacionan ya en el mundo con uno, pero son gente 

conocidas. Tuvieron un tiempo anterior compartiendo conmigo, en su mayor parte, 

porque de los 15 años que estuve en la calle por lo menos como 8 fueron por esta 

misma zona (Chacao), entonces si son gente conocida. 

La fundación como si la conozco yo desde el 2005-2006, cuando esto 

antiguamente se encontraba en el edificio Delta en Chacaíto, pero como, en el 

mundo que me encontraba yo decía que no me hacía falta (la fundación) porque 

de la calle conseguía todo y andaba en la calle, pero no estaba indigentemente: 

conseguía ropa, conseguía comida, conseguía real, conseguía todo, pero también 

todo se iba para el consumo; y en el mundo que me encontraba en ese momento, 

yo me sentía bien, que es donde está el problema del asunto, yo consideraba que 

estaba bien y….pase por una serie de etapas en otros centros, estuve en San 

Casimiro, estuve en Casa Victoria, estuve en diferentes centros de rehabilitación, 

pero como, como, como dirían por ahí “como gallinas en golden”, iba un tiempo, 

duraba un tiempo ahí y cuando me sentía que estaba papito, arreglaito y que 

estaba bien, venía para la calle para lo mismo, bueno, no venía para lo mismo, 

pero me encontraba con lo mismo, estaba en la misma situación: sin empleo, sin 

casa, y en la calle qué vas a hacer, optaba por la solución más fácil, que era 

quedarme consumiendo y quedarme en la calle, y ya conocía el sistema de la 

calle, y rápidamente me volvía a adaptar. Y eso me llevó a mí a tener una serie de 

dificultades, problemas, pero igualito volvía a estar ahí metido en las drogas pero 

entonces ahí tuve una situación saliendo de Pinto Salinas, me apuntaron a la 

cabeza, la pistola no detonó, yo todavía tomé que era a juego, y me eché a reír y 
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dije “bueno nada” y el varón volvió a armar la pistola y me disparó en el pie y me 

partió el pie. 

Ahí me tomé un tiempo en el hospital y me tomó un tiempo para empezar a 

meditar que iba a hacer yo con mi vida y como dice el lema ahí de la fundación: 

“Otra oportunidad” y yo sí, yo tomé que fue una oportunidad que me dio Dios, 

independientemente de la religión que cada quien practique, yo tomé que alguien 

me dio una oportunidad y que había que aprovecharla. Y todavía después de eso 

me fui y duré un mes en la Plaza Carabobo, estacionado ahí, no iba para ningún 

lado, no recogía, no buscaba, no hacía nada, pero como te digo, todo el mundo 

me conocía también y desde las etapas desde mi vida en la calle yo empecé 

desde San Martín, estuve en Nuevo Circo, estuve en Parque Carabobo, hasta que 

llegué aquí a esta zona, entonces sí soy conocido, no seré lo que se dice famoso 

pero sí soy conocido.  

La gente me llevaba el alcohol y la broma y me la llevaban al sitio, pero 

estuve un mes pensando yo mismo y recapacitando la cuestión hasta que tomé yo 

mismo la determinación, el 7 de agosto, el 7 de agosto de 2012, si no me 

equivoco, tomé la determinación de venir aquí. Tomé la determinación no tanto de 

venir aquí, eso fue una salida, tomé la determinación de parar. De dejar 

todo….cuando llegué aquí mi lema era que me iba a dar un año Sábato, yo no 

pensaba en más nadie, no pensaba en familia, no pensaba en trabajo, no pensaba 

en más nada, solo en mi proceso, y gracias a Dios en nueve meses, lo hice. 

¿Por qué esperar una situación tan crítica para comenzar el proceso de salir 

de la calle? 

Yo siempre lo digo, en todo esto, uno tiene sus problemas, pero también 

tiene su grado de sinvergüenzura, no nos vamos a caer a mentira: me gustaba la 

droga, ¿entiendes? Y no quería salir de esa enfermedad…a lo mejor sí quería 

estar bien, quería un trabajo, pero también seguir consumiendo, porque lo intenté, 

intenté trabajar y trabajé. Estuve trabajando en La Hoyada, estuve trabajando en 

un vivero por Cacique Tuna, casi dos años, pero siempre me tiraba mi desliz los 
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fines de semana, cada 15 días cuando cobraba, de repente quince días sí y 

quince días no…pero tanto da la cuerda que se revienta. Llegaba en que ¡pam! 

Me quedaba pegado otra vez. 

¿Cómo es vivir en la calle, con el entorno de la calle? 

Es como salir de un mundo y entrar en otro…pero como decimos nosotros, 

uno se acostumbra a ser perro de guerra, perro de lucha, uno se adapta al 

sistema. Mayormente, el sistema de uno, lo crea uno, uno tiene sus códigos, sus 

límites, que vas a hacer, que no puedes hacer, pero todo se mueve al son de la 

droga…yo me afinco más a la droga porque yo era muy poco de consumir alcohol, 

no que no lo hacía pero era muy poco. Pero la droga sí….llegué al extremo en el 

cual si no había droga yo no me movía. Si trabajaba tenía que hacerlo 

“endrogado” porque si no, no había manera de que me moviera. Y si no conseguía 

droga era capaz de pasar todo un día durmiendo en un sitio, pero en el momento 

en que me fumaba una, como decía uno, se prendió eso….y ahí duraba tres, 

cuatro, cinco días. 

 


