UNIVERSIDAD CATÓLICA ANDRÉS BELLO

FACULTAD DE HUMANIDADES Y EDUCACIÓN

ESCUELA DE COMUNICACIÓN SOCIAL

MENCIÓN: ARTES AUDIOVISUALES

TRABAJO DE GRADO

EL MAGO DE LA CARA DE VIDRIO: ENEMIGO INMORTAL

Tesistas:

GARCÍA RENGIFO, Suhhel E.

VELÁSQUEZ TOVAR, María V.

Tutor:

FERNÁNDEZ TELLERÍA, María A.

Caracas, septiembre de 2014

Formato G:

Planilla de evaluación

Fecha: _____

Escuela de Comunicación Social

Universidad Católica Andrés Bello

En nuestro carácter de Jurado Examinador del Trabajo de Grado titulado:

_____

_____

_____

dejamos constancia de que una vez revisado y sometido éste a presentación y evaluación, se le otorga la siguiente calificación:

Calificación Final: En números_____ En letras:_____

Observaciones_____

_____

_____

_____

_____

Nombre:

_____ _____ _____

Presidente del Jurado Tutor Jurado

Firma:

_____ _____ _____

Presidente del Jurado Tutor Jurado

A Francisco Montaño, hermano, primo y ángel

AGRADECIMIENTOS

A mis padres por su apoyo y compañía incondicional, por graduarnos los tres juntos aunque no entiendan de planos, guiones ni lentes. Mi madre es la fuerza y el motor, es quien creyó en todas mis ideas con los ojos cerrados. Mi padre, el creador de todos los bocetos, el que escuchó todas las versiones del guion, el que leyó el libro para compartir conmigo éste proceso. Aquí está nuestra primera tesis, nuestra primera licenciatura.

A mis tías Teresa, Morella y Lola porque, teniendo mil cosas en la cabeza, siempre estuvieron al pendiente del desarrollo de este propósito. A mis familias de sangre y de vida, aquellas que no tenían que quererme ni aplaudir mis metas pero lo hicieron, me adoptaron como hija, hermana, prima y madrina. Gracias a Mami Rosa, los Murillo y las Piedrahita por compartir esa emoción con mis padres y conmigo.

A María Valeria por acompañarme desde el inicio de la carrera y realizar ésta meta a mi lado. Gracias por complementar mis ideas, por ser mi mano derecha y hasta izquierda en ciertos momentos, por empujarme cuando me quedo atrás y por alcanzarme cuando estoy volando. Gracias por creer en mí y en que podíamos hacerlo juntas. ¡Lo hicimos!

A mi (nuestra) tutora María Alejandra Fernández quien sin dudarlo ni un segundo nos tomó de las manos y empezó a caminar ese trayecto con nosotras, con sus niñas. Quien compartió con nosotras los miedos y las ideas desde el principio. Gracias por estar disponible ante cualquier duda, por verdaderamente formar parte de este trabajo. Gracias por dejarnos el privilegio y el reto de ser tus primeras tuteladas.

Gracias a todas las personas que se me escapan entre estas líneas y que también han formado parte de esta etapa de mi vida. Les estaré infinitamente agradecida.

Suhhel García

A mis padres, Ernesto y Arelis, por ser los productores –ejecutivos y generales– de mi proyecto de vida. Con ustedes todo, sin ustedes nada. Esta tesis, como todo, es por y para ustedes. La palabra gracias se queda corta en comparación de los por favor… y sin embargo, sigo los modales que me enseñaron desde corta edad: ¡gracias! ¡Miles gracias! ¡Gracias eternas! Gracias *siempre*. Los quiero hasta a Chacaíto a la derecha.

A mi her*mano*, Luis Eduardo, el culpable de la obsesión por BSB, el del colegio grande, el que más me ha influenciado en la vida. Por oírme cuando no tenía ánimos de escucharme y por escucharme cuando no sabía que me estaba oyendo. Te quiero más de lo que los pasajeros del vuelo 815 querían salir de La isla.

A Suhhel; con doble h, la de las mechas, Suh, la que "¡está conmigo!" si había trabajo en equipo, la de las trenzas, la que me sacó canas verdes, la otra pieza del engranaje, la del dread, el *NSYNC de mi BSB, la del afro, la guarda-puesto, la compañera de tesis, mi asistente de producción, co-productora en muchas ocasiones, y directora cuando más necesité el empujón. Pero mira… ¡llegamos a la meta! Te quiero, gracias por creer cuando yo no lo hice.

A la que tiene la otra parte de mi cerebro, Ana Paola Delgado Valera (Napa). Gracias infinitas por convertirte en políglota: español, inglés y María Valeria en crisis.

A Scherbatsky, Mónica García del Castillo Manrique (Móni), por las charlas largas, las cortas, las tristes, las graciosas y las oportunas. Aldrin siempre a tu servicio.

… a ambas, como siempre, gracias por hacer mis locuras suyas. Las quiero *always*.

A mi prima/madrina, María Alejandra Ceballos Tovar, por ser desde que tengo uso de razón, la silueta de la que pude calcarme. ¡Te re-quiero!

A mi primo, Carlos Eduardo Ceballos Rojas, por sus "¿Valeria, cuánto te falta?". ¿La respuesta ahora? ¡Nada! ¡Démosle! Te quiero demasiado.

A la profesora María Alejandra Fernández Tellería, nuestra tutora, por encender la luz en los momentos oscuros y por enseñar el camino cuando nos desviamos de la meta. Jamás olvidaremos la guía dada, ¡imposible hacerlo! Porque las mejores personas dan los mejores consejos. Mil gracias por ayudarnos a corregir cada mínimo detalle, pues sin darnos clases, nos enseñó muchísimo. La queremos inmensamente.

Y a todos los que dieron un poquito de sí y ayudaron a moldear la persona que soy hoy. Abuelo, tíos, tías, primos y primas, amigos, profesores, vecinos, conocidos… *gracias*.

María Valeria Velásquez

Universidad Católica Andrés Bello

Facultad de Humanidades y Educación

Escuela de Comunicación Social

Mención Artes Audiovisuales

Trabajo de Grado

El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal

Tesistas:

Suhhel García

María V. Velásquez

RESUMEN

Ceferino Rodríguez Quiñónez es un hombre apacible y conforme con su vida hasta que su mundo se ve afectado por la llegada de un inquilino no deseado a su hogar. Tratando de luchar en contra de las malas influencias que el visitante ha traído consigo, Ceferino se enfrentará a familia, amigos y extraños, quienes no creen posible que el nuevo amigo sea capaz de ser malvado. Y es así, como la adaptación cinematográfica del libro de Eduardo Liendo, El mago de la cara de vidrio cubre las proezas de Ceferino en contra del gran enemigo inmortal: la televisión. Con base en los parámetros de Syd Field, este guion de largometraje cuenta también con un libro de producción que contiene diversas propuestas entre ellas visuales y sonoras para su realización.

Palabras claves: guion cinematográfico, libro de producción, Eduardo Liendo, adaptación

ABSTRACT

Ceferino Rodríguez Quiñónez is a calm and content man with his life until his world gets upside down with the visit of a new unwanted tenant in his home. Trying to fight against the bad influences the visitor has brought with himself, Ceferino will stand up against his family, friends and even strangers, that don't think is possible their new friend is capable of such malice. And it is so, how the film adaptation of Eduardo Liendo's book *El mago de la cara de vidrio* covers the prowess of Ceferino against the great mortal enemy: television. Based on Syd Field's guidelines to write a script, this screenplay has as well a production book that contains several design proposals that varies between visuals and sounds for its making.

Key words: screenplay, script, film adaptation, production book, Eduardo Liendo

ÍNDICE

Agradecimientos iv

Resumen vi

Abstract vii

Introducción 10

MARCO TEÓRICO

Capítulo I: Eduardo Liendo y su obra

1.1 El mago detrás de El mago 12

1.2 Conociendo las obras de Liendo 15

1.3 El mago de la cara de vidrio 18

Capítulo II: Guion adaptado

2.1 El guion cinematográfico 23

2.2 La adaptación 28

MARCO METODOLÓGICO

1. Planteamiento del problema 34
2. Objetivos
   - 2.1. Objetivo General 35
   - 2.2. Objetivos Específicos 35
3. Delimitación 36
4. Justificación 37
5. Metodología para la construcción del guion 38
6. Guion
   - 6.1 Idea 40
   - 6.2 Sinopsis 40
   - 6.3 Tratamiento 40
   - 6.4 Escaleta 45

6.5 Guion literario 73
6.6 Desarrollo de personajes 134
7. Preproducción
7.1 Propuesta visual 141
7.2 Propuesta sonora 143
8. Desglose
8.1 Desglose de guion 146
8.2 Lista de necesidades por departamentos 208
8.3 Planillas de desglose 218
9. Presupuesto 310
10. Storyboard
10.1 Muestra de escena 314
10.2 Bocetos de personajes 315
11. Plan de rodaje 319

CONCLUSIONES 331

RECOMENDACIONES 332

BIBLIOGRAFÍA 333

ANEXOS

Anexo A: Imágenes referenciales 335

Anexo B: Formato de hoja de llamado 340

INTRODUCCIÓN

"Claro que está pasando dentro de tu cabeza, Harry, pero ¿por qué iba a significar eso que no es real?" (J.K. Rowling, 2007)

El guion cinematográfico no es otra cosa que la representación de ideas que surgen de la imaginación de los creadores para, tal vez, una futura realización; y así contar las historias de los muchos personajes que habitan en las mentes de los escritores. Una vez que se empiece a plasmar la historia, a darle vida a los caracteres y motivos a las acciones, es que empieza el relato a ser tangible, a pasar de la nada a la realidad.

Realizar un guion adaptado – uno de los objetivos de este trabajo de grado– es quizás más retador que crear uno desde cero. Tomar prestados personajes, hacerlos propios manteniendo la esencia que antes los caracterizaban y lograr que el contenido del material original llegue al público para el cual fue creado, conservando su mensaje inicial son desafíos que debe plantearse el escritor al adentrarse en la obra de otro.

Hoy en día, la vida ordinaria se desarrolla en una sociedad que se encuentra saturada de estímulos comunicacionales. El ser humano ha ido adaptándose violentamente a la modernidad, porque si no logra encajar en esta sociedad persuadida mediáticamente, es un individuo obsoleto, una persona que se quedó en el pasado y nadie desea ser excluido de tal forma.

Es así como surge la historia de Ceferino Rodríguez Quiñónez, el aguerrido luchador en contra de la tecnología y el protagonista de la obra prima del escritor venezolano, Eduardo Liendo. Ceferino nace de esa necesidad de representar el efecto que tenía la televisión sobre los espectadores y que a pesar de haber pasado décadas desde su inclusión a la sociedad, es una influencia que nunca pierde vigencia.

La escogencia de El mago de la cara de vidrio como piedra angular para la realización de su guion y de su respectivo libro de producción se debe a que la temática del mismo es atemporal y expone un tema preocupante: la separación que existe entre las relaciones interpersonales debido a la dependencia tecnológica, lo que conlleva a la desconexión entre la familia, y por ende, con la sociedad. Un ciclo interminable de incomunicación.

¿Qué pasaría si un enemigo acecha a un núcleo familiar? ¿Qué si lo dejasen entrar a su hogar? Son éstas las tribulaciones que debe enfrentarse a Ceferino ante los ataques de El mago. No es difícil colocarse en el lugar del protagonista. Es la manera en que se enfrenta a las batallas –físicas y particulares– que moldean a la persona, acción que a través del relato definirá si Ceferino será considerado como perdedor de la batalla… o héroe de guerra.

MARCO TEÓRICO

CAPÍTULO I: EDUARDO LIENDO Y SU OBRA

1.1 *El mago detrás de El Mago*

> *"Nunca hubo una buena biografía de un buen novelista. No podría haberla. Un novelista son demasiadas personas, si es que es bueno".*
> (Scott Fitzgerald)

Eduardo Liendo Zurita ha sido un hombre de muchas facetas como para describirlas a totalidad. Y como con el resto de las personas, es difícil conocerlas todas. Aún más cuando a Liendo, a pesar de ser una "figura pública", no se le ve tanto en el medio como pudiese estarlo. Quizás el aspecto más relevante para el público venezolano –e internacional– sea el de escritor, pues es el que lo ha convertido en un nombre reconocido entre lectores y demás.

Con una ética de trabajo bastante marcada por la constancia, Liendo (2012) precisa que no se deben dejar pasar las ideas simplemente porque se está esperando un instante donde todo esté en armonía para empezar a escribir, porque sino se disipan esos pensamientos y el momento no llegará jamás. Es por ello que recomienda apartar un tiempo para escribir de las horas que sobran después de hacer las tareas del día para ponerse a trabajar. (Fuenmayor Gauthier, E., Eduardo Liendo: "el escritor venezolano es huérfano" Falla de Borde. Posts. [Página web en línea]).

El mismo autor recuerda sobre los inicios de la escogencia de su profesión, "mi maestra de quinto grado, que un día después de una prueba, me dijo: 'Liendo tú tienes madera', y desde entonces supongo que es madera para escribir." (Cuestionario de #conociendoaunescritor Eduardo Liendo (s.f). Qué leer. Conociendo a un escritor. [Página web en línea]).

"Jamás olvidé una frase de Rousseau que decía: 'Sólo soy grande cuando escribo', y ése fue mi ideal de realización personal. Lástima que la política me retrasó en el camino". A pesar del talento del cual su profesora de primaria le exaltaba -y del cual muchas veces él mismo

se considera "*vanidoso*" por usar el título de escritor- fueron sus andanzas como guerrillero la que detuvo (y al mismo tiempo incrementó) su don por un tiempo. ("Yo soy deudor de mi Caracas" (2008) Estampas. La Caracas de… Eduardo Liendo [Página web en línea]).

Liendo, como es evidenciado en sus obras, es partidario de la creencia que cada autor es autodidacta por excelencia. Pues, la investigación, la preparación para cada libro es una rutina que cada escritor debería cumplir… con esto se crea un círculo vicioso: el autor aprende de la investigación, el público aprende de la obra del escritor y dichas obras terminan siendo material de investigación de otros escritores.

> El libro es y seguirá siendo por mucho tiempo, con todas sus variantes, una importantísima herramienta para la educación y la autoformación del ciudadano. Los grandes cambios sociales ocurridos en los últimos años, han contado con los libros. Sin el libro, no hay auténtica democratización de las ideas y del pensamiento. (Liendo: La lectura es un derecho que no hemos ejercido (2009) Tiempo Universitario. [Página web en línea])

El propio Liendo (2013) define su profesión como "un oficio solitario, pero cultivar y mantener algunas amistades literarias, las afinidades electivas, puede ser provechoso para la inteligencia y agradar al espíritu, éste es el consejo del poeta Goethe". Y donde toma como inspiración "la vida, todo estímulo está en el misterio fugaz de la existencia". (Cuestionario de #conociendoaunescritor Eduardo Liendo (s.f). Qué leer. Conociendo a un escritor. [Página web en línea]).

Los seis años que pasó en prisión le valieron a Liendo tiempo para reflexionar sobre diversos temas que le ayudarían más adelante a completar sus obras –el encierro, la enajenación, e incluso la política–, pasando casi un lustro de crecimiento primordial como adulto joven entre celdas y que le ayudaron a desarrollar la perspectiva tan mordaz que tiene del mundo y que sin duda alguna está presente en cada uno de sus libros.

> Por mi parte, con la modestia del caso, puedo asegurar que nunca hago menos de tres versiones de mis novelas o cuentos, el primer borrador manuscrito, luego el texto mecanografiado, y una nueva reescritura con ajustes y correcciones de estilo antes de la entrega al editor. Generalmente los escritores hacemos otras correcciones finales durante el proceso de revisión de las pruebas de imprenta. Son pocos los autores que hablan de una única y definitiva versión de sus textos literarios, prácticamente sin alteraciones.

> Por supuesto no tomamos en consideración aquí a los que, careciendo de exigencia, en el ejercicio escritural, no procuran obtener un producto literario formalmente logrado. (Liendo, E. Reflexiones en torno al oficio de escritor y la creación novelística (2013) Ficción breve venezolana. Destacados. [Página web en línea])

Algo que caracteriza el trabajo de Liendo, y se ha hecho notar en sus obras y en sus entrevistas, es la humildad y sencillez con las que se toma su trabajo y la difícil aceptación de los elogios que le han dado a través de los años.

> Hemingway decía que un libro escrito era un león muerto; es decir, que uno no debía ocuparse más de los libros ya escritos, sino escribir otros y continuar adelante con su trabajo, de lo contrario se convierte uno en lo que llamaba Oswaldo Trejo "chofer del propio libro". Hay escritores que son choferes de sus libros, los ves yendo a los periódicos y llevan esto… Yo, utilizando esa metáfora de Hemingway, ahora digo que no cacé ni una liebre ni un cunaguaro, ahora tengo un león personal de quinientas páginas en mi biblioteca. (Fuenmayor Gauthier, E., Eduardo Liendo: "el escritor venezolano es huérfano" (2012) Falla de Borde. Posts. [Página web en línea]).

Liendo (2012) , asegura que también es un hombre partidario de escribir cuando la musa venga y de hacerlo de otra manera se perdería el momento para escribir. Siendo partidario de hacerlo en agendas viejas, donde ha hecho viejas anotaciones, encontrándose con el Eduardo Liendo que era en ese instante, entrando en disyuntiva con él mismo de esa época, reflejando los cambios por los que pasa la person así como lo hace la realidad. (Fuenmayor Gauthier, E., Eduardo Liendo: "el escritor venezolano es huérfano" Falla de Borde. Posts. [Página web en línea]).

Desde sus comienzos, Liendo se ha enfocado en transmitir un llamado de atención al lector, en sus obras. Sin necesidad de ser amarillista, toma rasgos de la realidad y los engalana de tal forma que los convierte en el engranaje de un cuento o una novela. Pero sus historias siempre tienen un poco de vivencia y llamado social, detrás de tanta narrativa, estilo y tratamiento. Se puede tomar el riesgo de decir que en cada una de sus obras hay una autobiografía de Eduardo Liendo, pero el autor va moldeándose con el tiempo, está en constante cambio a nivel personal y literario.

> Además del talento o de la genialidad que acompañe al narrador, Liendo argumenta que 'la cualidad fundamental de un escritor es la

> voluntad de la creación, sin voluntad no hay obra' (En Santaella Juan, 1995:30). Considera que se debe vivir en permanente vigilia para crear un espacio donde exista la preocupación por el ambiente que rodea a la gente y donde su opinión adquiera relevancia y admiración en sus compatriotas. (Del Nogal, R.E. (2000) Representación y simulación de la verdad en el relato policial, Los Platos del Diablo de Eduardo Liendo, Universidad de Los Andes.)

Cada una de sus obras encaja en una parte fundamental de su vida, sin necesidad de ser tan evidente, las anécdotas o relatos reales se esconden y disimulan detrás de una novela, un cuento, una ficción. Tal como Ceferino lo hace al escribir su historia y le entrega al lector momentos de relajación, como cuando presenta los boletines informativos, eso es lo que pretende hacer Eduardo Liendo.

Transmitir ideas, mensajes, quejas, realidades, historias sin necesidad de que tengan ese peso de solemnidad que generará un aburrimiento en el lector. Cruz Mendizábal (1974), refiere que todo aquél escribiente de novelas, escribe la historia del futuro. Y que en algún momento de la historia, la historia ficticia derivará con el tiempo en una realidad que sí exista en la historia.

1.2 *Conociendo las obras de Liendo*

Cuando estaba en el exilio, uno de los libros que marcó su vida y lo inspiró para escribir fue *El Lobo Estepario* de Hermann Hesse, una obra que combina ficción con un poco de autobiografía. Esta forma de escribir, uniendo la fantasía con elementos biográficos o anécdotas ajenas reales, se evidencia en todas las obras del autor; empezando por *El Mago de la Cara de Vidrio* (1973), que cuenta la historia de un hombre (Ceferino) que enloquece mientras se niega a aceptar el peso y la influencia que posee para la sociedad y para su familia, la llegada del televisor.

Eduardo Liendo define a sus personajes como "rompecabezas armados con piezas de muchas personas distintas, y por supuesto con piezas de mí mismo" (Reflexiones en torno al oficio de escritor y la creación novelística (2013) Ficciónbreve.org. Herramientas. [Página web en línea]). En contraste, Cruz Mendizábal, J. (1974) define las obras de Eduardo Liendo como "una manifestación valiente de su modo de ver el mundo del siglo XX" (p. 64)

El mismo escritor admite que "la novela posee una estructura magistral para verter la complejidad de temas y personajes." (El libro que firmaría (2012) El Universal. Qué Hay. [Página web en línea]).

En 1975, escribe *Los Topos*. En una entrevista que le hizo Fuenmayor Gauthier, E. (2012), Liendo aclara que no buscaba hacer ficción con esa novela "sino utilizar los elementos de la novelística para rescatar una experiencia carcelaria fundamentalmente, (…) y una experiencia de guerrilla nonata que no llegaba ni a recolectores de naranjas pero en la que hubo mucho muerto. (…)" También aclara que toda novela lleva una parte de invención, y que ese lujo él no se lo tomó en Los Topos porque esa historia es un testimonial.

Entre sus escritos más importantes –aunque él mismo no le da una clasificación a sus obras–, destaca su siguiente novela titulada *Los platos del Diablo*:

> (…) Logra integrar, en un conjunto coherente y consistente, una diversidad de técnicas, modos y temas narrativos: el relato policial y la reflexión intelectual, Chesterton y Borges, Hemingway y Kafka, Sartre y Wilde; el cine, el suspenso, la náusea existencialista, el humor. Todo ello articulando una intriga cuya seducción no decae nunca, llevada de la mano por una prosa limpia, precisa y mordaz. (Anónimo, 1993, s. p.)

A la par, realiza su primer libro de cuentos cortos, llamado *El cocodrilo rojo / Mascarada*, donde al igual que en sus anteriores trabajos usa el humor como herramienta en la crítica social. Pero en 1989 presenta su obra –con un éxito moderado en comparación con El mago de la cara de vidrio- *Si yo fuera Pedro Infante* donde:

> Esta narración confirma la incursión del autor en la novelística latinoamericana de los años ochenta del siglo pasado, relacionada con los referentes de la música popular. Aborda fantasías y sueños de una generación cuya trayectoria vital estuvo deliciosamente imbuida por los efectos del cine mexicano de los años cincuenta.

> Pedro Infante, artista mucho más que popular, de vida breve e intensa, caracterizada por rasgos evidentes de fantasía, emerge en la novela como excusa para dar cuenta de la existencia simple, rutinaria y aburrida de un oficinista mitómano: Perucho Contreras. (Barrera Linares, L. (2005) No. 50. s.v. p 60)

La importancia de esta obra consiste en que "ha permitido a varias generaciones de lectores evocar buena parte de los fantasmas amigables, fílmicos y musicales que deleitaron alguna vez su infancia" como explica Barrera Linares, L. (2005) (p. 61).

Escribe *Diario del enano* en 1995, fue una de sus obras más polémicas puesto que está desarrollada bajo el contexto histórico-político venezolano de la época. Barrera Linares, L. (2005) lo define como "una sucesión de máscaras para referirse al poder de un iluminado surgido de una representación teatral, sus peripecias y atrocidades políticas." (p. 64)

Lo que indica que el autor mantuvo el mismo tratamiento de los personajes como en sus obras anteriores, es decir, sus personajes a lo largo de la historia van transformándose y, en consecuencia, desarrollando otro personaje distinto al inicial.

> Aquí se cruzan el poder y las ambiciones desmedidas en el ejercicio de la política, vistos desde el ingreso a partir de la ficción, por parte de individuos que, por el azar de la farsa circense, devienen en poderosos hombres de mando, encabezados todos por un Mesías de ficción. (Barrera Linares, L. (2005) No. 50. s.v. p 62)

Al *Diario del enano* lo desplaza la novela *El round del olvido* (2002) que Liendo utiliza para volver a tocar el tema político venezolano pero esta vez, se ubica en la segunda mitad del siglo XX. Y con el cual, demostrando otra vez su ética y rutina de trabajo, se empapó del tema leyendo revistas y libros sobre el deporte.

> En ella se relatan principalmente las trayectorias vitales de tres personajes, desde la niñez hasta la adultez: Teo Camacho, boxeador; Oliver, guerrillero, poeta y músico; y Noelia, periodista y novelista, personaje este último que asume la narración de todo el texto, a partir de la evocación de las tres historias. (Linares, L. (2005 Enero-Junio) Nro.50 s.v., p 67)

En esta novela, Liendo se atreve a experimentar colocando la narración principal desde un punto de vista femenino y dice:

> (…) meterme en el pellejo de una fémina en primera persona era un desafío; yo no quería que fuese una especie de hombre disfrazado, sino que tuviera una sensibilidad que pudiera ser apreciada como femenina. No me corresponde a mí decir si lo logré, pero muchas mujeres me lo han dicho. Además, Noelia es periodista, que es otra, si no de mis frustraciones (…) (Fuenmayor Gauthier, E., Eduardo Liendo: "el escritor venezolano es huérfano" (2012) Falla de Borde. Posts. [Página web en línea].

Su más reciente novela es *El último fantasma* que trata sobre un escritor venezolano y viudo que tiene encuentros con la aparición de Vladimir Ilich Uliánov, es decir, Lenin. La obra se desenvuelve en Caracas, Moscú y San Petersburgo.

El repertorio de Liendo a pesar de no ser extenso es preciso. Y a pesar de que en muchas ocasiones ha admitido que no quiere que sus historias se vean involucradas de ese tema, la política siempre pinta un matiz, aunque sea de pasada, en los relatos del caraqueño. También va tomada de la mano con la crítica, herramienta que Liendo ha tendido a utilizar para hacer conocer el clima situacional del país en diferentes épocas.

> Si bien, su objetivo inicial es proponer espacios de ficción, con fundamento principalmente estético, no significa ello que no debamos aprovechar su valor documental de haber sido elaborada bajo la observación de miradas usualmente muy incisivas ante la percepción de la cotidianidad. Sencillamente se trata de discurso elaborado con material lingüístico. (Linares, L. (2005 Enero-Junio) Nro.50 s.v., p.55)

1.3 *El mago de la cara de vidrio*

¿El Quijote Venezolano?

La locura de los personajes ficticios es lo que sirve como elemento central en muchas obras literarias y suelen ser punto central para el desarrollo de la historia. La perspectiva de cómo el entorno de dicho personaje tome y actúe sobre la situación es lo que definirá la esencia del compendio de páginas. Isabel Allende es una conocida autora con personajes

pintorescos que marcan cada uno de los libros que escribe. Clara del Valle, de La casa de los espíritus, es una de ellos:

> En casi todas las familias hay algún tonto o un loco, hijita. A veces no se ven, porque los esconden, como si fuera una vergüenza. Los encierran en los cuartos más apartados, para que no los vean las visitas. Pero en realidad no hay de qué avergonzarse, ellos también son obra de Dios. (Allende, I., 1982, p.288)

Ceferino Rodríguez Quiñónez es el protagonista de la obra prima de Liendo, El mago de la cara de vidrio. Al pasar de las páginas vemos evidenciado en él, que así como lo describe Clara, él también es *una obra de Dios*, pues su familia al verlo "enloquecer" ante las acciones del *antagonista* representado en El mago de la cara de vidrio, lo encierra en una casa de reposo, avergonzada del patriarca. Terminando así, aunque póstumamente, siendo el más cuerdo de todos.

> La finalidad de Liendo esta locura común que afecta a nuestra sociedad examinando cada uno de los aspectos desde la vida familiar hasta la política pasando por los minuciosos testimonios del común vivir. (Cruz Mendizábal, J. (1974) No. 3 y Vol. 3, p. 57).

El resto de la familia Rodríguez-Fernández (Carlitos, Armando, Tania, la querida Carmelina e incluso Guillermina) fueron las verdaderas víctimas del "enfrentamiento" entre el protagonista y su gran molino –Mr. TV- al perderlo en el momento en que lo internaron, sino por la ignorancia de no saberse perdidos, ante este "ser" que los atrapó y nos lo soltó. Cruz Mendizábal (1974), acota:

> El mago de la cara de vidrio es un documento, un testimonio escrito en primera persona que explica la inmensa locura que afecta a una sociedad que, ciega, se deja regir y dominar por la magia de una fuerza oculta representado en este caso por la televisión. (Cruz Mendizábal, J. (1974) No. 3 y Vol. 3, p. 57).

Con los años, Eduardo Liendo se ha demostrado ambiguo sobre la posición de que Ceferino pueda ser comparado con Don Quijote. "Don Quijote no es un héroe, más bien todo lo contrario. No es un héroe en el sentido de Alejandro Magno, su fortaleza es otra, es ética(…)" (Fuenmayor Gauthier, E., Eduardo Liendo: "el escritor venezolano es huérfano" (2012) Falla de Borde. Posts. [Página web en línea].)

> Con gracia e ironía, el autor nos pasa por los distintos estratos sociales y el efecto que la publicidad produce en las personas, en la familia, en la ciudad, en la nación, en el mundo entero. Porque lo que se describe en Caracas tiene universalidad en su aplicación (…) La gracia y la ironía de la obra tienen un sabor amargo, amargo como el idealismo de Don Quijote de la Mancha**.** (Cruz Mendizábal, J. (1974) No. 3 y Vol. 3, pp. 63-64)

Al igual que Ceferino, aunque tampoco sea considerado un símil de Don Quijote, pareciera que comparten la misma fortaleza y la misma locura. El mismo estilo de acabar con el enemigo. Lo que le falta a Ceferino para hacerlo un Don Quijote de la Mancha venezolano, es la aprobación de su creador.

Por lo tanto, Ceferino puede llegar a tener rasgos muy parecidos, y en su obra, Liendo puede desarrollar características muy quijotescas pero más allá de eso, se encuentra su estilo narrativo, ese humor satírico que empaña a cada una de sus creaciones es lo que lo hace diferente.

> Liendo quijotiza a Ceferino. Como Don Quijote en la aventura del titiretero, donde va a pasar la historia, donde ve pasar la historia y la gloria de los caballeros andantes, los amores y los odios hasta que al final no aguanta ni soporta que un caballero como Gaiferos se le engañe, por lo que se levanta en su defensa y con su terrible espada acaba el retablo de maese Pedro, también Ceferino ha levantado el bate de beisbolista y arremete contra la Televisión acabando con el retablo de mentiras y engaños que el Mago ha ido llenando las cabezas de sus admiradores. (Cruz Mendizábal, J. (1974) No. 3 y Vol. 3, p. 64)

Las comparaciones entre "El mago de la cara común" (Ceferino) y Don Quijote son inevitables al hacer un análisis detallado de la afamada obra de Liendo. Y sin contar con una confirmación oficial por parte de éste, las similitudes entre un texto y otro están bastante presentes.

> La narración está perfectamente equilibrada y aunque en algún momento pierde un poco de interés, es ágil y bien lograda. Podríamos decir que está de acuerdo con lo que Cervantes dice en la segunda parte El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 'que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuando se llegan a la verdad o la semejanza de ella, y las verdaderas tanto son mejores cuanto que son más verdaderas'. En El mago de la cara de vidrio nos encontramos con esta característica; es deleitable por cuanto se acerca a la realidad y a ella dirige la crítica sin compasión. (Cruz Mendizábal, J. (1974) No. 3 y Vol. 3, p. 64)

En la Revista de Artes y Humanidades UNICA, Herrera (2006) hace mención del momento crucial en el cual Ceferino cae en cuenta que ha dejado de ser Ceferino perdiendo su "yo", representando de esta manera la victoria fugaz de El mago:

> La presencia del otro en la literatura obedece a un hecho sicológico que se remonta al mito de Narciso quien se descubre en la imagen que le devuelve la fuente al mirarse en ella. La consecuencia es el problema de enamoramiento de sí mismo; el cual Freud interpreta posteriormente como homosexualismo. El solo hecho de mirarse en el agua ya implica un desdoblamiento: El yo, que soy yo, y la imagen que es la forma externa de ese yo que al ser captado por el otro, se convierte en la otredad que es yo. Es lo que sucede con Ceferino en El mago de la cara de vidrio. En un momento el personaje no logra reconocerse en el espejo (la fuente de Narciso) y comprende que la magia de su enemigo Mr TV. ha conseguido que él cambie su imagen, que se desdoble en otro personaje. Es precisamente ante el televisor (su cara de vidrio reproduce una imagen un tanto distorsionada) y el espejo. (Herrera, Y. Septiembre-Diciembre 2006. Nº 17. Año 7, pp. 213-227).

La incapacidad de Ceferino de reconocerse frente al espejo, vestido de una manera diferente, con un aspecto distinto marca un punto de referencia donde la "crisis de identidad"momentánea del protagonista representa una consecuencia inmediata de El mago de la cara de vidrio"y su habilidad de arrastrar hasta el mejor de los hidalgos.

Cruz Mendizábal, J. (1974) comenta sobre la obra El Mago de la Cara de Vidrio que "la utopía de cualquiera de los sistemas políticos, de las promesas incumplidas de los candidatos de cualquier partido produce en Ceferino una resistencia a darles crédito." (No. 3 y Vol. 3, p. 62). Luego, en una entrevista de Monte Ávila Editores, Liendo explica que una de "las mayores imprudencias de su vida, fue haberse ido a la guerrilla a los 20 años."

Más que sólo ser un efecto que produce en Ceferino, es un efecto que produjo en Liendo, cuando formaba parte de un grupo de insurgentes. Por lo tanto, él toma estas vivencias para alimentar su obra, para desarrollar las características del personaje de Ceferino y poder humanizarlo fácilmente.

Cada una de sus obras encaja en una parte fundamental de su vida, sin necesidad de ser tan evidente, las anécdotas o relatos reales se esconden y disimulan detrás de una novela, un cuento, una ficción. Tal como Ceferino lo hace al escribir su historia y le entrega al lector momentos de relajación, como cuando presenta los boletines informativos, eso es lo que

pretende hacer Eduardo Liendo. Transmitir ideas, mensajes, quejas, realidades, historias sin necesidad de que tengan ese peso de solemnidad que generará aburrimiento en el lector.

> (…) Porque lo que el autor nos ha ofrecido a través del protagonista es un mundo que sigue a ciegas las fuerzas ocultas e interesadas que rigen los destinos de la sociedad. El Mago de la Cara de Vidrio, la T.V., no es más que un símbolo de esa fuerza, de 'el truculento cerebro organizador' (p. 101) que enloquece a todo un pueblo con sus promesas, con sus halagos, su ruido, su sensualidad (…) (Cruz Mendizábal, J. (1974) No. 3 y Vol. 3, p. 63)

Teoría que no ha perdido vigencia a pesar de los años. La televisión sigue teniendo el mismo impacto en el televidente, aunque ya no sea por la novedad del asunto sino por la presentación de los contenidos que trasmite. Esta obra es un llamado de atención, un grito de protesta hacia los efectos de la televisión y una burla a los que caen, sin un poco de lucha, rendidos en los brazos del mago (la T.V.) uno de los mayores inventos tecnológicos del siglo XX.

CAPÍTULO II: GUION ADAPTADO

2.1 *El guion cinematográfico*

Escribir un guion no es cualquier cosa, requiere de preparación, paciencia y de organización. Si se desea realizar un buen guion hay que pensar y cuestionar cada uno de los pasos, todas las acciones y motivaciones de los personajes que le dan vida, que lo conforman. Varios autores se han encargado de estudiar a fondo los elementos que deben hacerse presentes para desarrollar un guion. Syd Field (1996) define el guion como "una historia contada en imágenes, diálogos y descripciones, dentro del contexto de la estructura dramática". (p. 19)

A la hora de hacer un guion debe ahondarse en lo que a características y detalles se refiere, son éstos elementos los que harán que el guion funcione como tal, los que ayudaran a transmitir imágenes exactas de lo que está escrito en él. Idea que es reforzada por la explicación que da Martínez, E. (2011) sobre el tema:

> En el lenguaje cinematográfico, y he aquí quizás una de sus más grandes diferencias con la literatura, el carácter del personaje se expresa a través de la acción. El escritor no puede inventar por separado la caracterización y los acontecimientos del relato. Se han visto películas donde no se sabe por qué o qué induce al personaje a actuar de determinada forma, se ve poco clara. Si no se sabe por qué un personaje hace algo, será difícil involucrar al público en la historia. En este sentido, la motivación sería la fuerza que mueve al protagonista a verse envuelto en la historia. (p. 51).

En la literatura existen tipos de personajes adicionales a protagonistas y antagonistas, personajes planos porque no presentan cambios en su personalidad a lo largo del relato, personajes estáticos. Por el contrario, en el guion, los personajes no se mantienen planos ni estáticos, éstos reaccionan de una manera u otra por un motivo, sus acciones son justificadas, eso hace más fácil entenderlas y comprenderlas aun cuando no se esté de acuerdo con ellas. En el guion cinematográfico los personajes se ven obligados a transformarse en el transcurso de la historia.

El guion debe especificar el principio y el final de la historia, al igual que todas las acciones de los personajes que se desarrollan en ella. Comienzo y desenlace estarán siempre

presentes para que el relato principal no se pierda entre tantos detalles que ayudarán a formar el guion en su totalidad. Field, S. (1996) "antes de comenzar con su guion, tieneque definir su historia". (p. 31). Del mismo modo, este autor establece que "antes de poder empezar a escribir tiene que plantearse la idea desde el principio para encontrar el centro de acción y la dirección de su historia". (p. 14)

Según Martínez, E. (2011) "con frecuencia, quienes ejercen el oficio de guionistas, son comunicadores o escritores prestados temporalmente de otras disciplinas literarias". (p. 32)

El siguiente concepto define que:

> Escribir un guion es un **proceso**, un periodo de desarrollo orgánico que cambia y avanza continuamente; es un oficio que de vez en cuando se eleva a la categoría de arte. El autor pasa por una serie de etapas concretas al dar cuerpo y dramatizar una idea; el proceso creativo es el mismo para todos los tipos de escritura; solo cambia la forma.
>
> Cuando se sienta a escribir un guion, está dando comienzo a un proceso que dará por terminado meses o quizás años más tarde con unas ciento veinte páginas llenas de palabras, diálogos y descripciones; es lo que llamamos guion. (Field, S., 1996, p. 13)

La primera versión del guion no es la versión final, no se puede establecer un número exacto versiones para llegar a la definitiva. Un guion siempre está en constante chequeo y revisión, en una búsqueda continua de perfección. Se examinan minuciosamente cada uno de los personajes, sus motivaciones y sus acciones, olvidando el tiempo que se invierte en ello, es por eso que no hay un período referencial de tiempo para dicho proceso.

Para Martínez, E. (2011) "todas las teorías sobre las reglas de la correcta escritura de un guion, no servirán de mucho si no se administran con habilidad". (p. 73). También explica que el argumento es "un texto que tiene la apariencia de un cuento breve y su forma literaria. No hay en él ni indicaciones técnicas ni de ambientación". De igual forma declara que en el mismo "la cronología de los hechos narrados no se corresponde luego con la estructura narrativa de la historia fílmica". (p.58)

Escribir un guion no se trata de seguir al pie de la letra una fórmula que lo dará como resultado, por el contrario, es desarrollar un proceso creativo guiado por ciertos

lineamientos, sin embargo mantiene libertades en la narración, son permitidos los elementos como *flashbacks* o *flashforwards.* El primero es la interrupción en la línea temporal del relato para presentar algo que sucedió en el pasado y, el segundo, trae a la historia cosas que ocurrirán en un futuro.

En el siguiente apartado Field, S. (1996) explica que:

> Es por eso que es necesario redactar un breve **tratamiento** (*treatment*) de cuatro páginas – una sinopsis narrativa de la historia contada en 4 ó 20 páginas y con algo de diálogo. El tratamiento le permite ver su historia en un sentido de amplitud y claridad que no tendrá en los muchos meses por venir.
>
> Por eso, un tratamiento de cuatro páginas es la extensión perfecta para esta etapa; produce el efecto de una historia con un sentido de dirección. Después de todo, es simplemente un **punto de partida** en el proceso de escritura del guion. Así que olvídese de sus expectativas, apártelas de su vista y limítese a sentarse a escribir la historia. (p. 31-32)

Cuando se comienza a escribir un guion, no se empieza por redactar directamente la primera escena del mismo. Al proceso creativo se le da inicio por el lado más simple, y no por eso quiere decir que sea el más sencillo. El primer paso es tener una historia para contar, un relato con principio y final donde no es necesario que tenga gran cantidad de especificaciones, porque lo que se busca es marcar el "punto de partida".

En el tratamiento del guion "se desarrolla y amplía el argumento. El texto adquiere características narrativas más definidas, se dibuja un primer esquema de lo que serán las futuras escenas, prestando atención especial a la ambientación y a las situaciones específicas". (Martínez, E., 2011, p. 59)

Field, S. (1996) "(…) Recuerde, escribir una sinopsis narrativa significa contar su historia; implica un sentido de dirección, un desplazamiento, o movimiento, desde principio a fin". (p. 33). Es por esa razón que el autor establece que al escribir un guion "está describiendo lo que ocurre; ésa es la razón de que los guiones se escriban en presente. El espectador ve lo que ve la **cámara**, una descripción de la acción situada" (p. 19)

En el guion se explican minuciosamente todos los detalles, por más sencillos o evidentes que parezcan, desde los personajes hasta los escenarios donde se desarrollan sus historias.

No solo se representan por escrito las imágenes de los protagonistas, sino de todo aquel personaje que genere algún efecto en la historia, ése también debe ir acompañado de una pequeña descripción.

> El guion es un medio de concertar o presentar imágenes a través de palabras. En este sentido, podría afirmarse que el guion guarda cierta semejanza con la poesía, por aquello de sugerir imágenes, pero nadie dudaría de que son formas de expresión formalmente distintas. Mientras que en la primera se hace imprescindible de la presencia de un argumento bien estructurado, en la segunda no. (Martínez, E., 2011, p. 34)

Otro punto clave para la realización del guion es, de hecho, la escaleta (o preguion). Martínez, E. (2011) ahonda en el tema detallando que:

> Esta fase consiste en describir cada una de las escenas en forma de sumario. Comienza a darse cierta precisión en la numeración de escenas en su orden lógico y se visualizan las locaciones. No hay aún diálogos, aunque en ocasiones se hace referencia a lo que van a decir los personajes de manera muy resumida. (Pág. 60)

La escaleta ayuda a moldear la idea principal del guion, por lo tanto "una idea no es más que una idea: tiene que dramatizarla, desarrollarla, darle cuerpo, hacerla decir lo que quiere decir. La idea no le proporciona suficiente información. Tiene que dramatizarla". (Field, S., 1996, p. 13). El guion en sí, es la dramatización de la idea bajo una estructura, completa, la idea de pies a cabeza, con cuerpo entero.

> La raíz *estruc* significa 'combinar'. En términos simples, la estructura es la relación entre las partes y el todo. Las partes y el todo. Eso es la estructura, la relación entre las partes y el todo. 'Un guion **es** estructura', dice William Goldman. 'Es la columna vertebral que sostiene toda la historia'. Cuando se siente a escribir un guion, tiene que plantearse la historia como un todo. Una historia está formada por distintas partes: los personajes, la trama, la acción, el diálogo, las escenas, las secuencias, los incidentes, los acontecimientos; y su tarea como guionista es comprender un 'todo' a partir de estas 'partes', una forma y figura bien delimitadas, con su principio, medio y final. (Field, S., 1996, p.19)

Un guion se compone por piezas sueltas que agrupadas bajo una estructura, funcionan como un todo. Para que un guion funcione debe seguir una estructura:

> (…) una línea de acción narrativa determinada, concisa y ajustada, una línea de desarrollo. Un guion siempre se mueve hacia delante, siguiendo una dirección, hacia la resolución.

> Hay que mantener el rumbo a cada paso del camino; cada escena, cada fragmento tiene que llevarlo a alguna parte, haciéndolo avanzar en términos de desarrollo argumental. (Field, S. 1996, p. 14)

Los personajes responden de una forma u otra por razones específicas, se encuentran en un espacio por un motivo. Nada en el guion está por estar, todo tiene una explicación, cada elemento que en él se encuentra tiene una motivación que ayudará a su desarrollo y desenlace.

Dicha estructura dramática también es llamada paradigma, y según Field, S. (1996) "es una herramienta, una guía, un mapa para encontrar el camino en el proceso de escritura del guion. (…) Un **paradigma** es un modelo, un ejemplo, un esquema conceptual". (p.23). La estructura del guion se entrelaza mediante *plot points,* los cuales generan que la historia se desarrolle, es decir, vaya de un principio a un final. Como explica Field, S. (1996):

> La función y el propósito de un *plot point* es sencillamente **hacer avanzar la historia**. Es un incidente, episodio o acontecimiento que se engancha a la acción y le hace tomar otra dirección.
>
> Su guion puede tener hasta 15 ó 20 *plot points* distintos: podría haber dos en el Acto I, diez en el Acto II y uno en el Acto III. Sin embargo, cuando empiece a preparar su historia para el guion, tiene que tener claras cuatro cosas para poder estructurar la idea: el final, el principio, el primer *plot point* y el segundo *plot point*. Una vez que tenga claros estos cuatro componentes básicos, puede comenzar a construir y desarrollar su línea argumental.

Otra característica importante, y la mayoría de las veces olvidada, al momento de realizar un buen guion, es el desarrollo adecuado de los personajes en la historia:

> Un buen personaje es el corazón, el alma y el sistema nervioso de un guion. Los espectadores experimentan las emociones a través de los personajes, se sienten conmovidos a través de ellos.
>
> La creación de un buen personaje resulta esencial para el éxito de su guion; sin personaje no hay acción; sin acción no hay conflicto; sin conflicto no hay historia; sin historia no hay guion.
>
> Nosotros los escritores estamos unidos de manera esencial a nuestros personajes. "Cuando se crean los personajes", escribe Harold Pinter, "ellos te observan, observan al escritor con

> cautela. Puede que parezca absurdo, pero mis personajes me hacen experimentar dos tipos de sufrimiento. He sido testigo de su dolor cuando me dedico a distorsionarlos o falsearlos, y he sufrido dolor cuando he sido incapaz de llegar a lo más profundo de su carácter, cuando me evitan deliberadamente, cuando se esconden entre las sombras".
>
> Cuando cree a sus personajes tiene que llegar a conocerlos como la palma de su mano, saber cuáles son sus esperanzas, sueños y temores, lo que les gusta y lo que no les gusta, sus antecedentes y peculiaridades. (Field, S., 1996, p. 39)

A todos esos elementos, hay que agregarle el elemento sorpresa del guion, de la historia, descrito por Martínez, E. (2011):

> Para finalizar, no debemos olvidar la importancia que Field y McKee le conceden al final de la historia. Un reverenciado axioma de Hollywood advierte que en las películas, 'lo importante son sus últimos veinte minutos'. El cine es un arte temporal, y el primer mandamiento de este tipo de arte, que es el de la música, el teatro o el ballet, es: 'reservarás lo mejor para el final'. Cuando mis alumnos me preguntan, ¿hay algo que garantiza el camino al Oscar? Mi respuesta es: 'los últimos veinte minutos son los que hacen una película memorable'. (p. 55)

El final debe ser impredecible para el espectador, debe impactarlo, es por eso que dichos últimos veinte minutos llevan el peso más importante. De nada sirve tener una gran historia que al final pierda el ritmo del relato o no genere un efecto sorpresa, si no consigue esa reacción en el público se habrá perdido todo el trabajo.

2.2 *La adaptación*

Tiene cierto grado de complejidad convertir relato propio en un guion, sin embargo el autor puede tomarse algunas libertades, si no le parece que tales elementos están funcionando. Cuando se realiza una adaptación de una obra ajena, hay detalles que deben mantenerse y respetarse, porque al cambiarlos o eliminarlos, se perdería la idea original de la historia.

Martínez, E., (2011) "cuando se escribe para el cine, el guionista se enfrenta a un teatro interior, una sala oscura en la que se proyecta en forma aún vacilante la primera proyección de la película imaginada. En esta visión personal, es donde las reglas se crean y se transgreden". (p. 66). Al hacer una adaptación, ya la historia ha pasado por una

"proyección", la que se dio en la mente de su autor al escribirla, por lo tanto debe trabajarse con más cuidado, analizarla continuamente, rescatar lo que el autor quería transmitir y aportar elementos nuevos sin que el relato se vea tergiversado.

> La experiencia de escribir un guion de cine, está formada por muchas etapas y todas son distintas. Es posible tener un arranque de inspiración para un guion, pero llevarlo a papel ya es otra historia. Es un proceso minucioso, paso a paso, en el que se atraviesan diferentes etapas, mejorándolo y completándolo a cada paso. (Field, S. 1996, p. 129)

Se trabaja en lo que será, pensando en el resultado final, aunque la última entrega del guion tenga un desenlace distinto al que se tenía en mente al principio, se dice que la versión definitiva es la que queda después de la grabación, cuando ya director y escritor lo han aportado todo. "Esto de aquí es el futuro. La cinta de vídeo dice la verdad." Baker Hall, P. (Actor). (1997). Boogie Nights [DVD] Los Ángeles: New Line Cinema.

El valor de una obra está en cómo una idea puede ser moldeada mediante una serie de pasos que la convertirán en un guion, sin perder su esencia. En el siguiente texto Martínez, E. (2011) establece que:

> El guion, entonces, es el arte más económico que puede abordar un aspirante a cineasta. En el proceso de producción cinematográfico, cada arrepentimiento, cada página tirada a la papelera, implica gastos. El guionista puede empezar una y otra vez, y sus pérdidas no irán más allá de una resma de papel y tinta para la impresora. Sin embargo, el resultado de su imaginario escrito, puede llegar a valer oro. (p. 101)

Al momento de realizar o adaptar un guion hay que tomar en cuenta los recursos narrativos que se utilizarán y que ayudarán al desarrollo lineal o no de la historia. Con respecto a eso, Field, S. (1996) señala que:

> Los *flashbacks* (escenas retrospectivas) pueden ocupar un fragmento de una escena, una escena completa o la mayor parte de la película. (…) Los guionistas principiantes tienen tendencia a utilizar los *flashbacks* cuando no son necesarios, con lo que se ha convertido en un recurso súper explotado. Un *flashback* puede contribuir a desarrollar la historia si usted es creativo (…) pero a veces puede interponerse en su camino. (p.54)

Los recursos narrativos deben manejarse con exceso cuidado, se usan para colaborar en el desenvolvimiento del guion, es por eso que al utilizarlos hay que definir los motivos por los cuales utilizar ése recurso, si en realidad tiene sentido o si se puede demostrar lo mismo de otra manera. Martínez, E. (2011) agrega:

> Apartando los procedimientos, existe una estructura narrativa más o menos común para todas las películas. Se ha dicho que el cine es el arte de la *elipsis,* se pueden llevar a la pantalla cien años de historia reducidos a dos horas, pero también es el arte de la *distensión,* y un hecho que en la vida real duraría unos minutos, podemos llevarlo a las dimensiones de un largometraje. Esa cualidad diegética del cine, es el resultado de la actividad que, junto al encuadre, conforman la esencia del cine: *el montaje.* (p. 45)

En el guion se escriben las acciones que despiertan reacciones en la historia, que desencadenan, que son motivadas. Todo debe estar sustentado para que el relato tenga sentido, no se trata de llenar una cantidad exacta de páginas, se trata de plasmar en el camino los detalles más importantes de una narración para que pueda existir un desenlace armonioso y sustentado. "(…) un guion se define como una historia contada en imágenes por medio del diálogo y la descripción y situada en el contexto de una estructura dramática." (Field, S., 1996, p. 13)

Todos, desde personajes hasta guionistas, sufren una transformación a lo largo de la historia, sus prioridades van evolucionando o desapareciendo, por ello se dice que nunca se tiene la versión final en realidad, incluso cuando es una adaptación sucede lo mismo.

> De esta breve visión retrospectiva, deducimos algo: el guion ha sido oficio de tantas personas, un arte tan pluralista, que resulta curioso que los autores de manuales no se refieran a dicha diversidad, sino más bien a ideas asociativas que reúnen todas las posibles formas de relatar una historia en una sola metodología universal. Si a esto le sumamos que el origen de una película se extravía entre tantas personas que trabajan en ella, antes y después de su rodaje, podemos entender, en cierto sentido, por qué son tan desconocidos quienes trabajan en este oficio. (Martínez, E., 2011, pág. 99)

Field, S. (1996) reduce la definición de la palabra cine como "el sonido y la imagen fusionados para crear una experiencia fuera de lo común". (p.53). Tabarez, N. (2007) complementa esa definición agregando que:

> El cine es el medio a través del cual se puede dar cuenta de la situación del paisaje en un determinado contexto. La cámara cinematográfica toma lo que está allí presente, igual que la cámara fotográfica, con la diferencia que la primera no sustrae siquiera el movimiento de esa realidad. (p. 107)

El guion está conformado por fragmentos de historias reales, por detalles que el autor toma de la vida misma. “Cada guionista y cada director tienen, en este sentido, su propia experiencia. De cualquier modo, el proceso de transformación de la película escrita en película filmada es una experiencia única y, en todo caso, extraordinaria”. (Martínez, E., 2011, p. 102).

Tabarez, N. (2007) explica:

> Buena parte de nuestro cine ha tenido un referente real para la confección de los guiones, y no hay duda de que si algo distingue al cine nacional es su vocación y orientación social. Esto determina que el cineasta se incline a presentar escenarios o “paisajes” donde predominan los contextos reales que sitúan constantemente al espectador en la ciudad por todos conocida, cuya estética se determina, en líneas generales, por el deterioro mostrado, enfatizando a través de cierta oscuridad de la imagen, la atmósfera opresiva y la sensación de peligro auténticamente recreado, reconocible por un espectador que quizás lo ha vivido o que ha escuchado de él. (p. 115)

Por eso existen “películas características” de cierta región, director, o guionista. Martínez E. (2011) señala que “las afirmaciones de un buen número de guionistas de diferentes medios, coinciden en un interesante punto: un guionista no es un escritor, es decir, no es solamente un escritor. Es un escritor y además, un cineasta.” (p. 29), habla sobre la cinematografía venezolana y sus guiones:

> Entre nuestros directores, tal y como ocurre en todas partes del mundo, hay una buena parte que son, al mismo tiempo, guionistas de sus películas. Ejemplo de ello encontramos en Fina Torres, Clemente de la Cerda, Oscar Lucien, Luis Alberto Lamata, Román Chalbaud y otros tantos. También tenemos los guionistas puros, al estilo de Carriere, que ponen su pluma enteramente a disposición de los directores. Allí encontramos a Frank Baiz Quevedo, Leonardo Padrón y a quien fuera por décadas el guionista por excelencia de nuestro cine, David Suárez. Quienes asumen la dirección como objetivo final se aseguran, de cierta forma, de que la película, resulte lo más fiel posible al proyecto original. Quienes prefieren no llegar hasta allí, corren, desde luego, el elevado riesgo de que la oruga no se convierta en mariposa. (p. 97)

Del mismo modo, agrega lo siguiente:

> En Venezuela, las limitaciones presupuestarias reducen las posibilidades de la producción, y con frecuencia, cuando el guionista no está en el medio o su nombre no es demasiado reconocido, suele sacrificarse el guion original por falta de recursos, o en beneficio de la búsqueda del éxito comercial. Puede ocurrir algo aun peor: el guion cae en manos de un director poco apto. Este fenómeno, evidentemente tercermundista, ocurre con harta frecuencia en el medio televisivo, donde la dirección de un programa se otorga a los 'amigos cercanos' que quieren probar suerte como 'artistas', o bien a los que por escasa experiencia, cobran poco. (Martínez, E., 2011, p. 98)

El cine venezolano no se ha desarrollado ni en la mitad de su potencial, faltan muchos aportes culturales y por parte del Estado que puedan ayudar a su crecimiento. Ha ido avanzando lentamente entre ensayo y error, de allí que sean pocas películas nacionales las más taquilleras.

En Venezuela, el factor más complicado y difícil de cumplir es la producción, llevar a cabo ese guion. Por falta de recursos las historias muchas veces se ven cambiadas comparado con lo que estaba establecido desde un principio. No necesariamente quieren hacerse siempre películas que traten sobre vivencias del barrio, pero es lo que sobra, es el material de donde hay suficiente información para recopilar. Aunque el tema es accesible, realizar el guion, es lo complejo, no por eso significa que sea sencillo.

Tabarez, N. (2007) profundiza en la idea de Caracas como un medio donde se pueden generar y fusionar ideas cinematográficas, sacadas tanto de sus aspectos positivos como negativos:

> El ambiente citadino de Caracas en este tiempo, más que en años anteriores, demanda una vocación permanente de encuentro vital con el hombre, y es en este momento donde es propicio indagar el rol del cine como un factor importante en la construcción del medio ambiente, en la recuperación y afianzamiento de la cultura y la identidad de un grupo humano constituido socialmente.
>
> El cine hoy se constituye en un vehículo que actúa como un organizador y estructurador de las imágenes y sus contenidos, y Caracas, en este caso, determina la designación de espacios

> específicos para la concreción de propuestas cinematográficas cuyos temas son recurrentes.
>
> El cine inspirado en Caracas constituye el espacio donde convergen, en relación de diálogo equilibrado, una diversidad de situaciones y registros que exploran el contexto geográfico, las aproximaciones socioeconómicas y los planteamientos políticos, cada vez más fragmentados en múltiples escenarios. (p.130)

Caracas otorga la ventaja de ser polifacética, una ciudad llena de diversos rincones donde pueden desarrollarse todo tipo de historias. En conjunto, lo que sucede en ella da material para introducirlo en algún guion, desde los encuentros más simples en el Metro hasta la magnificencia de El Ávila. Cada una de las características de la ciudad tiene la cualidad de hacerse poesía, queda del escritor convertirlo en elemento cinematográfico.

MARCO METODOLÓGICO

1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

¿Se puede realizar un guion cinematográfico y su manual de producción basado en el libro de El mago de la cara de vidrio de Eduardo Liendo?

2. OBJETIVOS

2.1 *Objetivo General*

Realizar un guion cinematográfico basado en el libro de El mago de la cara de vidrio de Eduardo Liendo, incluyendo su libro de producción.

2.2 *Objetivos Específicos*

- Estudiar la obra El mago de la cara de vidrio del autor Eduardo Liendo.
- Realizar la adaptación de El mago de la cara de vidrio en el siglo XXI para exponer la atemporalidad de la historia.
- Desarrollar las etapas incluidas en el proceso de preproducción de un largometraje.

3. DELIMITACIÓN

El proyecto se realizó en la ciudad de Caracas, Venezuela, durante el período de octubre de 2013 a agosto de 2014. Con el objeto de alcanzar un nicho de mercado en adultos jóvenes con edades comprendidas entre 14 y 25 años. Teniendo como finalidad el estudio de la preproducción de un largometraje desde la escritura del guion cinematográfico hasta la completación del libro de producción.

El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal está ambientado en la actualidad en la ciudad de Caracas, por lo cual muchas de las referencias geográficas e idiomáticas corresponderán a la misma. Y no solo la ciudad será parte de la narración del viaje de Ceferino, el protagonista de la historia, sino que las diferentes locaciones denotarán su estado psicológico e inequívoco declive.

4. JUSTIFICACIÓN

En la escuela de Comunicación Social de la Universidad Católica Andrés Bello se realiza un esfuerzo por enseñar a profundidad los conceptos que debe manejar todo profesional de la comunicación, como lo es generar contenido y canalizarlo por un medio hacia un público que esté interesado. Se enfatiza reiteradas veces que ese contenido debe ser claro, conciso y verídico para el entendimiento general; el cual es la meta de un comunicador: hacer notar sus ideas y que éstas sean comprendidas por la audiencia a quien va dirigido el mensaje. Y si se tiene éxito, generar impacto entre los receptores.

A lo largo de la carrera, se adquieren habilidades que ayudan al manejo de la escritura y que resultan ser una destreza imprescindible para cualquier comunicador. Por ello, el conjunto de la buena gramática, ortografía y conocimientos adquiridos en la mención sobre el proceso cinematográfico hacen que la realización de un guion de largometraje, con su libro de producción, sean la muestra de la experiencia obtenida durante el pregrado.

El hecho de que la trama de El mago de la cara de vidrio del autor venezolano Eduardo Liendo se ambiente en los años 70, no quita su validez en la actualidad (la razón de la escogencia de esta temática), pues el poder que tiene la televisión sobre los espectadores es y seguirá siendo vigente. Es fundamental que se haga una representación cinematográfica sobre ello, ya que la pérdida de valores que ha incitado el mismo medio crece cada vez con alarmante rapidez, situación que ha repercutido negativamente en nuevas generaciones.

Sin necesidad de alejar al espectador de la pantalla chica, o imponerle un mensaje moralista, se busca hacer un llamado a la reflexión sobre el impacto que tiene este medio en la sociedad. Un aporte al crecimiento del cine venezolano que muestra señales positivas de nuevas y diferentes historias, alejándose un poco de la conocida temática violenta que la caracterizaba, sin dejar de tocar asuntos sociales, puesto que los efectos de Mr. TV son reales y afectan a todos los estratos de la población venezolana.

5. METODOLOGÍA PARA LA CONSTRUCCIÓN DEL GUION

Existen diversas teorías y autores que hablan sobre cómo escribir un guion para cine, que en combinación con talento pueden dar un buen resultado final. El paradigma de Syd Field, conocido guionista y profesor, es un clásico por excelencia al momento de escoger; la sencillez de su estructura permite desarrollar con facilidad un arco histórico del personaje y con él los puntos focales por los cuales debe pasar éste para su desarrollo.

El método de Field consta de tres actos: planteamiento, confrontación y resolución. Estos elementos pueden compararse con las partes que conforman un discurso: inicio, desarrollo y conclusión. En esencia, son las fases que permiten el progreso natural de toda historia.

El planteamiento, estima Syd Field en su paradigma, debe tener alrededor de 30 páginas donde se presente los elementos principales de la narración que debe durar aproximadamente 30 minutos –calculando un minuto por página– con la introducción del primer plot point o punto de giro entre las páginas 25 y 27. La confrontación, donde se desarrolla el conflicto del film, que debe ocurrir entre las páginas 30 y 90, con aparición del segundo plot point; sucediendo entre ellos, alrededor de la página 60, el midpoint. Terminando entre las páginas 90 y 120 con la resolución del conflicto.

Según Martínez (2011), Field tiene tres parámetros para lo referente a los personajes y su definición: profesional, personal e íntimo. El autor clasifica similarmente, en dos categorías las formas propias del personaje: interior y exterior. Interior para contar lo que acompañó al personaje desde su creación, hasta el comienzo de la acción. El exterior para lo que revela el mismo de sí a lo largo del proceso de la acción hasta el final del largometraje.

Durante el desarrollo de El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal se pueden ver reflejados varios elementos de los que propone Field. Al principio de la historia, el Ceferino fuera del manicomio, se puede observar mediante sus acciones (contar las escaleras hasta su piso en el Superbloque), su apariencia siempre pulcra, es metódico, preciso, lo que internaliza su apego a la rutina y rechazo absoluto al cambio.

En el desarrollo de narración, al encontrarse con el catalizador, Mr. TV, la psique de Ceferino se ve alterada, debido a los cambios en su rutina y en su vida, en general, lo que hace que tanto sus acciones como sus razonamientos se vean exagerados, llegando a cometer actos que normalmente no haría, y que le hacen tildarlo de loco, y como efecto secundario, quizás, exacerbando uno de los roles que mejor lo definen: el de protector.

6. GUION

6.1. *IDEA*

Un hombre se enfrenta ante un mal que asecha el equilibrio de su familia.

6.2. *SINOPSIS*

Ceferino Rodríguez Quiñónez es un hombre conforme, contento con su rutina, su trabajo y su querida familia. Hasta la llegada de un nuevo huésped a su hogar, Mr. TV; quien se hace permanente en su vida y que hará que Ceferino se enfrente a tribulaciones diarias que lo sacarán de su zona de confort, haciendo que su núcleo familiar, amigos y la sociedad lo tilden de loco.

6.3 *TRATAMIENTO*

Escena Inicial

Se ve la cotidianidad de la ciudad actual. Hora pico, típico tráfico caraqueño y el clima es caluroso. Se observa a los pintorescos habitantes de Caracas: una muchacha sentada dentro de un autobús, a un motorizado y su parrillero tratando de hacer maromas con un televisor plasma en plena cola, todo ello amenizado por alguna canción del trópico. Esta imagen da paso a la de una casa de dos pisos, abandonada y cubierta con una pintura que en algún momento fue blanca.

Dentro de la vieja estructura, se encuentra Ceferino, el protagonista de la historia. Está en el suelo, sin peinar y con unos papeles en la mano, a punto de empezar un monólogo.

Acto I

La primera vista que se tiene del protagonista de la historia, Ceferino Rodríguez Quiñónez , es de él en lo que parece ser un manicomio haciendo garabatos. No se sabe porqué está allí, pero se ve observador de sus alrededores, como si los estuviese analizando. Luego, en el interior de un edificio, el Superbloque, un Ceferino en un estado más saludable hace aparición: pulcro, peinado y bien vestido. No hay semejanza con el del manicomio. De

nuevo, se vuelve a ver a Ceferino dentro del hospital psiquiátrico; esta vez, haciendo un reportaje tal cual noticiario de televisión.

Dentro del Superbloque, se conoce a parte de la familia Rodríguez Fernández: a Carmelina, la esposa de Ceferino; a Carlitos, el hijo menor del matrimonio; y a Guillermina, ayudante de Carmelina, quien primordialmente cuida del pequeño. El timbre suena: un visitante ha llegado a disturbar la paz de Ceferino en su hogar. La rutina de los habitantes del apto. 321, se ve afectada por la presencia del inquilino que Ceferino se niega a aceptar en su hogar, cosa que hace saber a su familia llamando a una asamblea familiar.

La reunión de Ceferino para exponer su caso no funcionó, la familia sigue encantada con el nuevo inquilino, hecho que lo hace rabiar aún más. Otra situación que aumenta el disgusto del protagonista es el impase extraño que hay entre su hijo mayor, Armando, y Guillermina, quienes se llevan una diferencia de edad considerable. El ambiente en la residencia de los Rodríguez Fernández se va poniendo más tenso, pues el visitante no solo ha empeorado la rutina de la familia, sino las tradiciones como las de compartir todos en la mesa al momento de comer. A excepción de Ceferino, todos prefieren comer en frente del nuevo amigo de la vivienda.

Mientras el Ceferino del manicomio sigue dando las noticias a sus compañeros de sala, el Ceferino del Superbloque se pone al día con las actividades de su núcleo familiar, cayendo en shock cuando se entera de que Carlitos tiró de la azotea al gato de una vecina. Pasada la sorpresa por las acciones de Carlitos, Ceferino sin darse cuenta empieza a dejarse llevar por los encantos del nuevo inquilino, llegando a imaginarse así mismo encima de un camello dentro de su propia casa.

La voz del nuevo visitante empieza a hacerse escuchada por Ceferino, quien se deja lentamente persuadir con ayuda de un convincente vendedor, de cambiar de atuendo, a un estilo más estridente que de costumbre. El cambio genera reacciones positivas en las personas cercanas al hombre: Carlitos lo cree un héroe, sus alumnos lo admiran y Carmelina se ve encantada con el nuevo look de su esposo. Y no es hasta que se encuentra a solas, que Ceferino se observa sí mismo frente al espejo y no se siente cómodo en lo que se ha convertido. O mejor dicho, en lo que lo han convertido.

En el manicomio, Ceferino es <<consentido>> por uno de los enfermeros: es el que le entrega hojas en blanco para que aquél siga haciendo sus reportes noticiarios. No tan diferente, en el apartamento 321, Carmelina le entrega a Ceferino una tarjeta para que llame a Henry, el amigo del hogar, pues una tragedia ha sucedido: el inquilino aparentemente ha muerto. La desolación de su mujer y de su hijo, mueven al hombre, a pesar de su esperanza de salir del visitante, a ir en busca del tal Henry.

Acto II

Ceferino llega pronto con el amigo de la familia Rodríguez Fernández, quien rápidamente trae a la vida al visitante solucionando los pesares de Carmelina, Carlitos, Tania, Armando y Guillermina, pero agraviando los de Ceferino, hecho que El mago le hace saber a su contrincante. Y cuyos ataques hacia Ceferino se hacen más continuos y directos, quien dejándose llevar por las influencias de su enemigo, compra por impulso un Súper Demonio, el último carro de moda.

El Súper Demonio rápidamente se gana nuevamente el interés de muchos. Aunque lentamente influenciando también el comportamiento de Ceferino, haciéndolo actuar de una forma que no es normal en él. Subsecuentemente, Ceferino empieza a escuchar un sonido estridente en el colegio, lo que lo lleva a perseguir el origen de éste. Al conseguirlo, se encuentra con todo oscuro, mucho ruido y luces de discoteca. Escuchando la voz de Mr. TV salir de algún lado, Ceferino se siente envalentonado para acercarse y tomar por las caderas a una mujer que lo ha atraído con su baile y sus movimientos, que al encender la luz resulta ser, Hermenegilda Tradi, la directora del colegio.

Las finanzas de la familia son preocupantes, situación que Mr. TV no duda en sacar provecho. Y Ceferino, más vulnerable que antes, se deja convencer por su inquilino de que empiece a jugar la lotería y que pruebe su suerte para salir de la miseria. Ceferino rápidamente se ve envuelto en la ludopatía, escenario que empieza a preocupar a Carmelina. En el manicomio, el ancla de noticias acaba de anunciar una huelga de hambre sellada con un manifiesto.

En el Superbloque, Mr. TV sigue en sus intentos de seducir a Ceferino. Lo que une a una Guillermina a la causa de Carmelina, juntas en su preocupación por el hombre. Pronto, el inquilino le presenta a un incauto Ceferino a Deidad Canales, la llamada bomba sexy de Venezuela. Quien instantáneamente, enamora al protagonista. Ayudado, por supuesto, por los comentarios de Roquino, su barbero, y las revistas que llevan a la mujer en su portada.

Rápidamente, el mundo de Ceferino cambia: Mr. TV ha anunciado que Deidad ha sufrido un accidente mientras rodaba una escena en la cocina. Volátilmente, Ceferino sale disparado hacia el aeropuerto para recibir a la estrella, deteniéndose si acaso para comprarle un ramo de flores en el camino. Sin embargo, su viaje es en vano, pues la multitud que rodea a la vedette no deja que Ceferino se acerque a ella y mucho menos, le entregue el presente que le llevaba.

A la vez que este acto ensimisma de mayor manera, al Ceferino del apartamento 321, el Ceferino del manicomio se ve más abierto que antes; la huelga de hambre prosigue y los enfermeros del instituto psicológico han recurrido a inyectar con tranquilizantes a los pacientes del mismo, para calmar la situación. En el tiempo del Superbloque, no todo está perdido: el tío de Ceferino, el tío Porfirio, quien pasó una temporada en La Guajira, ha llegado como refuerzo.

Acto III

Sin perder tiempo el tío Porfirio se acerca a inspeccionar al enemigo de cerca, tanto que Carlitos teme por la vida de su fuente de entretenimiento. Ceferino se imagina a su tío luchando en contra de Mr. TV en un ring de boxeo y reafirma su posición sobre cómo Porfirio era el caballero que la Mesa Redonda necesitaba. Envalentonado por la llegada de un familiar consciente, Ceferino trata de llamar la atención de su familia para convocar una nueva asamblea familiar mientras ven televisión, pero vuelve a ser ignorado por todos, e incluso, Carlitos llega a burlarse un poco del fallido llamado de su padre para la reunión.

Ceferino vuelve a quedarse solo en su causa, cuando Mr. TV atrapa a Porfirio en sus redes también. Y sin aparente recuperación, el sobrino jura venganza por el tío perdido en batalla. A su vez, en el manicomio, Ceferino en un nuevo Boletín informativo anuncia que sus

tripas ya no gruñen; mientras que detrás de escena, dos "productores" discuten lo beneficioso que sería que la muerte de un ancla en vivo sería para los ratings del noticiario.

Sin pensarlo dos veces, Ceferino anuncia que el televisor debe irse de la casa. La decisión altera a todos: Carlitos no deja de llorar, su mujer le ruega por sus hijos que no lo haga, al mismo tiempo en que Tania empieza a chatear furiosamente en su teléfono y Armando llega a decirle "loco" a su padre. Ceferino de un brinco, se ve perseguido en la calle por una multitud rabiosa que pareciera quiere lincharlo y que está siendo dirigida por su misma esposa, Carmelina.

Progresivamente, Ceferino se empieza a abandonar: su cabello está largo y despeinado, la barba más frondosa que nunca, con ropa que una vez fue pulcra, raída y sucia. Aunque en su casa no funcionase, intenta advertir en el colegio que una vez dio clases, en la calle y el Metro sobre los peligros de Mr. TV pero es acusado de loco e incluso hippie por su audiencia. Perdido más no derrotado, Ceferino es encontrado por Sun Sin San, un antiguo guerrero, quien lo regaña por la táctica que había utilizado hasta el momento en contra de su oponente y quien lo motiva a presentar una nueva defensa en contra del inquilino del apartamento 321.

Motivado por el encuentro con Sun Sin San, Ceferino se adentra en el Superbloque y sube hacia su apartamento para enfrentarse con Mr. TV, a quien encuentra solo en la sala, aprovechando para atacarlo y pelear a muerte con él. El resto de la familia Rodríguez Fernández, menos Tania quien está absorta en su mundo, sale atónitos a su encuentro. Preocupados por el futuro de Mr. TV, el grupo de personas ignora al patriarca quien también está tirado en el suelo.

En el manicomio, Ceferino hace su último boletín informativo, narrando los hechos acaecidos en el apartamento 321, despidiéndose con agradecimiento de su audiencia. En la otra parte del Instituto, en su oficina, uno de los doctores medita qué hacer con Ceferino, siendo interrumpido por uno de los enfermeros quien lo mira con tristeza. Archivando la carpeta del paciente, ambos pasan corriendo por la sala de noticias que está vacía y desmantelada.

Escena final:

Una junta médica se está llevando a cabo en una sala de reuniones. Cada doctor tiene en frente, en una pequeña ruma de carpetas manila, casos de diversos pacientes. Un doctor mayor refiere a uno más joven que presente el parte que le ha tocado: el caso es el de Ceferino quien, por lo que empieza a contar el joven doctor, había sido falsamente diagnosticado con locura. La reunión prosigue, mientras los doctores se pasan una foto de Ceferino y la cámara se aleja.

6.4 ESCALETA

FADE IN

ESC 1. VALLE DE CARACAS – EXT. DÍA

Una mujer va sentada en un carrito, de fondo suena alguna salsa pachangosa, es hora pico, el tráfico no se mueve, hace calor, observa por la ventana. Pasan dos hombres en una moto con un televisor plasma entre los dos, el de adelante no lleva casco, el de atrás sí, y tiene un celular en la oreja amarrado con la tira del casco donde suena la misma salsa pachangosa.

La moto sigue pasando entre los carros, se desvía del tráfico girando hacia la derecha, los demás carros le tocan corneta, la moto sigue rodando como si nada y pasa frente a una casa que en algún momento fue blanca, con las rejas cerradas y la pintura dañada.

Es una casa de dos pisos, está descuidada, sus paredes externas están adornadas con el humo de los carros, por una ventana del piso de abajo se ve, al fondo, un hombre despeinado, con unos papeles en la mano.

CEFERINO (V.O.)
Yo, Ceferino Rodríguez Quiñónez, de edad flexible, maestro de vocación, marido de Carmelina Fernández, padre de Armando, Tania y Carlitos, por orden de aparición...

CORTE A

ESC 2. MANICOMIO – INT. DÍA

CEFERINO (50) está sentado en el suelo, tiene ojeras, viste una franela blanca y un pantalón que le hace juego. Su cabello está despeinado. Observa a cada uno de sus compañeros de pabellón y hace un gesto de negación. Se queda con la mirada perdida en la televisión que está en la sala. En sus piernas tiene un grupo de papeles, en la mano un lápiz, va escribiendo atolondradamente sobre las hojas, muerde un poco sus labios mientras lo hace...

Ceferino levanta la cabeza, su mirada se pierde en el horizonte, respira profundo, cierra los ojos y sacude fuertemente su cabeza de un lado a otro. Baja la cabeza y retoma su escritura.

CORTE A

ESC 3. SUPERBLOQUE – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino, bien peinado, se para frente al dibujo de la puerta y el botón del ascensor de su edificio, mira el anuncio pegado a la puerta que indica que no funciona, respira profundo, esboza una leve sonrisa y camina hasta las escaleras. Sube cada escalón contando en voz alta.

CEFERINO
(mientras va subiendo las escaleras)
1... 2... 3... 4... 5...

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 4. MANICOMIO – INT. DÍA –

Ceferino levanta la cabeza, ve hacia el frente y habla en voz alta con acento neutro.

Baja la cabeza, respira profundo y continúa escribiendo en sus papeles.

CORTE A

ESC 5. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino se para al frente de su puerta, observa el número -321-, entra a su apartamento, y se ve en pleno a la familia Rodríguez – Fernández. Saluda a CARMELINA (47) con un beso en la mejilla.

CARLITOS (3) viene corriendo, rodea las piernas de Ceferino con sus brazos, él se inclina un poco, mete la mano en el bolsillo de su pantalón y saca una chupeta, el rostro de Carlitos se ilumina con una sonrisa de oreja a oreja, le arranca la chupeta de la mano y sale corriendo, tropieza un poco con las piernas de GUILLERMINA (29).

Guillermina asiente con la cabeza y se dirige al cuarto, Ceferino termina de sacarse los zapatos. Guillermina regresa rápidamente, le entrega el periódico y se lleva los zapatos que él se acaba de quitar. Ceferino se recuesta en su mueble, abre el periódico y se pone a leer.

SUENA el timbre, Carmelina le pasa por al lado para abrir la puerta. Ceferino levanta la vista del periódico y ve a un hombre de camisa azul, corbata roja y maletín ejecutivo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 6. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino alza la vista. Tiene los cabellos en la frente, su mirada no se detiene a detallar nada, sus pupilas van de un lado a otro, mueve compulsivamente el lápiz que tiene en la mano. Se retira los cabellos que tiene pegados a la frente de una manera brusca. Lanza una mirada rápida como si estuviera buscando algo y sigue con su escritura en los papeles.

CORTE A

ESC 7. SUPERBLOQUE – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino está subiendo las escaleras, pronuncia el número de escalones en voz alta. Se seca el sudor de la frente, respira profundo. Abre la puerta y se queda allí, congelado, sin entrar. El televisor está encendido, Carlitos baila y patalea frente a él. Ceferino sigue congelado. SUENAN, tormentosos, los alaridos de una guitarra eléctrica.

CORTE A

ESC 8. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino entra, tiene el entrecejo fruncido, no saluda a nadie, niega con la cabeza, se lleva el periódico directo al cuarto junto con una ponchera llena de agua. Se sienta en un sillón. El periódico muestra una fecha atrasada. Mete los pies en el agua. Vuelve a mirar la fecha del periódico, suena la guitarra eléctrica. Sus manos comienzan a temblar, se levanta de golpe, arrugando el periódico y botando toda el agua de la ponchera. Sus mejillas empiezan a ponerse rojas y sale del cuarto.

CORTE A

ESC 9. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino se encuentra parado frente al televisor y lo mira fijamente, tiene la frente sudada y fruncida, sus cachetes siguen rojos y sus manos siguen temblando y tienen el periódico arrugado entre ellas.

El televisor está colgado en la pared más larga de la sala, comienza a transmitir las noticias de la noche, rápidamente, una tras otra, se escuchan aceleradamente pero no logran identificarse.

Su frente comienza a relajarse, sus ojos se abren cada vez más, deja caer un poco su mandíbula, desaparece el color que antes había en sus cachetes y sus manos dejan de temblar. Ceferino baja la mirada, medio estira el

(CONTINÚA)

periódico en sus manos, ve las fechas de las noticias, cierra la boca, sale de su asombro, apaga el televisor, se voltea y anuncia una asamblea familiar.

CORTE A

ESC 10. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino observa a su familia desde la puerta de su cuarto, sin hablar con ellos. Carlitos le da la espalda, está de frente al televisor viendo unas comiquitas mientras su madre le pone la pijama.

Ceferino está molesto, entra a su cuarto y cierra tirando la puerta.

CORTE A

ESC 11. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Guillermina está recostada en el marco de la puerta de la cocina viendo la novela, Ceferino intenta leer el periódico en la mesa del comedor. ARMANDO (17) entra a la cocina, tropezando elegantemente a Guillermina.

Guillermina suelta una risita, Ceferino alza la vista del periódico y observa el cruce de miradas entra Armando y Guillermina. Se aclara la garganta, vuelve a poner los ojos en el periódico. Anuncia una nueva asamblea familiar. Le dice a Armando que deje de fastidiar a Guillermina, éste se molesta y le contesta a Ceferino.

Guillermina baja la cabeza y entra a la cocina, Armando suelta un bufido y se va para su cuarto, ceferino lo sigue con la mirada y luego continúa leyendo el periódico.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 12. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino ve hacia el frente donde tiene una cámara que lo está enfocando, ya no esta vestido como antes, ahora está vestido de traje, sigue despeinado, pero tiene unos papeles ordenados en las manos, parece presentador de noticias.

CEFERINO
(hablando con acento neutro)
¡Extra! ¡Extra! Porque si bien es cierto que aún a estas alturas de la vida continúa la ardorosa polémica sobre la existencia de

(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
Dios (se ladea un poco, hacia donde está otra cámara que también lo tiene enfocado), a mí no me queda ya duda de que por lo menos el Demonio existe, prueba fehaciente de lo cual es mi insólita reclusión en este manicomio.

Ceferino regresa a su posición inicial, se le caen los papeles de sus manos bruscamente, caen a sus pies. Lleva los pies descalzos y no está vestido de traje, se agacha rápido y recoge las hojas, cuando sube la cabeza buscando las cámaras, no ve nada, sólo sus compañeros de la sala, cada uno en su mundo. Ceferino está desubicado, no entiende muy bien qué ha pasado, tiene la mirada perdida.

CORTE A

ESC 13. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Toda la familia está sentada en la mesa redonda del comedor. Ceferino cierra los ojos y respira profundo para luego volver a abrirlos. Se encuentra solo en la mesa. Guillermina le da la compota a Carlitos en una poltrona. TANIA (14) y Armando comen perros calientes, Ceferino mira su plato, tiene arroz, caraotas, carne mechada y plátano horneado, vuelve a mirar la comida de sus hijos que se encuentran sentados al rededor del televisor, busca a Carmelina con la mirada, ella está apoyada en el marco de la puerta con los ojos dirigidos al televisor, y de vez en vez voltea la mirada hacia él, sonríe de medio lado y sigue embobada en el televisor. Ceferino vuelve a mirar su plato, juega un poco con el tenedor y el arroz. Apoya su cara en la otra mano y comienza a comer sin ánimo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 14. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino levanta la cabeza y endereza la espalda. Los otros locos del pabellón comienzan a hablar todos al mismo tiempo, están de pie y lo rodean, él sigue sentado en el piso, con la espalda erguida. Acomoda los papeles, los demás locos se quedan callados. Ceferino comienza a hablar con un acento neutro y la mirada fija hacia el vacío. Sus compañeros de pabellon se van sentando mientras él narra el boletín informativo número uno.

CORTE A

ESC 15. APARTAMENTO 321 – EXT. DÍA – FLASHBACK

Ceferino está cenando en la mesa redonda del comedor, Carmelina habla con él desde la cocina. Le comenta de la última gracia de Carlitos. Ceferino se altera.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 16. MANICOMIO – INT. DÍA

Los locos del pabellón siguen sentados al rededor de Ceferino. Él los observa, nota que todos llevan franelas muy blancas. Uno de ellos le pasa una hoja, Ceferino la agarra y murmura algo, se aparta el cabello de la frente, finje leer el documento mientras juega con su lápiz. Mira a sus compañeros buscando en esas caras los rasgos de Don Quijote, asiente con la cabeza un par de veces mientras se muerde el labio inferior. Se pone de pie y firma. Todos se levantan y aplauden, algunos se acercan a felicitarlo.

CORTE A

ESC 17. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino está sentado en el sofá, lleva una pijama puesta y los lentes en la punta de la nariz. Tiene un libro que no está leyendo sobre sus piernas. Está viendo la televisión. Ceferino se inclina un poco, colocando sus codos sobre sus piernas, dejando caer el libro sin darse cuenta. Mira alrededor, desorientado, baja la mirada y hay arena en sus pies, emocionado se frota la cara con las manos. Siente que su asiento se mueve, lo observa y ya no es un sofá, es un camello. Escucha una respiración agitada, pero no sabe si es de él o del animal.

Una voz imponente y masculina empieza a hablar, a Ceferino se le pone la piel de gallina, parpadea y está sentado en el sofá con el libro en el suelo y los lentes puestos. Reconoce inmediatamente que la voz masculina viene del televisor y promociona un desodorante.

Ceferino levanta un brazo, sin apartar los ojos de la pantalla, y olfatea, se dispone a hacer lo mismo con el otro brazo, cuando la voz masculina empieza a promocionar unos calzoncillos.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 18. MANICOMIO – INT. DÍA

Sus compañeros de pabellón siguen en un grupo debatiendo algo. Ceferino los ve desde el otro extremo de la habitación. Sus cachetes están rojos y los lóbulos de sus orejas también, revisa la marca de sus calzoncillos.

Mantiene la mirada fija por unos seguntos con uno de sus compañeros, cuando siente que ya no lo están viendo, levanta su brazo y olfatea. Hace lo mismo con el otro brazo. Se aparta el cabello que le cae en la frente, vuelve a comprobar que nadie lo ve, cierra los ojos, levanta un brazo y vuelve a olfatear. Abre los ojos que ahora tienen un tono brilloso. Se recuesta de la pared.

CORTE A

ESC 19. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

La voz del televisor comienza a promocionar las hojillas de afeitar, mientras Ceferino se pasa la mano por el mentón para comprobar si ese mensaje es con él. Observa a Carmelina terminando de arreglar las cosas de la casa, vuelve a pasarse la mano por el mentón. Niega con la cabeza, recoge el libro del suelo, se quita los lentes y se levanta del sofá.

Se detiene en la puerta de su cuarto, ve el televisor un momento, solo se escucha la programación que está pasando, Ceferino se devuelve, lo apaga, le dirige una última mirada a su mujer y entra a su cuarto.

CORTE A

ESC 20. CUARTO DE CEFERINO – INT. NOCHE

La luz apagada, se mete bajo las cobijas y escucha que volvieron a prender el televisor. Resopla. Cierra los ojos e intenta imaginar la reacción de su familia si llega a arrancar ese televisor del rincón, su rostro muestra una leve sonrisa y luego viene a su mente Carmelina, cruzada de brazos y haciéndole reproches. Se borra la sonrisa.

CORTE A

ESC 21. TIENDA LOS CHÉVERES IN – INT. DÍA

Ceferino entra a la tienda, lleva en los bolsillos todos los ahorros de Carlitos. Revisa constantemente si viene alguien detrás de él.

El vendedor le trae una camisa azul marino, una chaqueta de color naranja con botones morados y un pantalon amarillo pollito pegado a la cintura pero bota ancha.

(CONTINÚA)

Ceferino lo rechaza inmediatamente. El vendedor parece molesto. Ceferino se prueba la camisa, el vendedor parece que está perdiendo la paciencia, Ceferino termina de ponerse todo el conjunto y en ese momento el vendedor regresa con interiores y medias de colores estridentes. Ceferino, resignado, accede.

El vendedor le ofrece un par de zapatos nuevos, pero esta vez se niega, sale de la tienda sin verse en el espejo.

CORTE A

ESC 22. CALLE – EXT. DÍA

Ceferino va caminando al colegio, las manos le sudan, se arregla el cabello un par de veces, está nervioso. Siente que todas las personas lo ven, se mira la ropa, se cuestiona un poco, niega con la cabeza y vuelve a acomodarse el cabello.

CORTE A

ESC 23. EL COLEGIO – INT. DÍA

Entra al salón de clases, da los buenos días en voz alta y fingiendo autoridad. Algunos alumnos contestan, Ceferino se dirige al escritorio lentamente, pero el salón sigue en actitud normal, nada de risas, nada de burlas, un par de alumnos hablando aquí y allá de cualquier cosa.

La jornada transcurrió normal, un solo alumno hizo un comentario con alusióna su nuevo traje, Ceferino muestra una sonrisa nerviosa.

CORTE A

ESC 24. METRO – INT. NOCHE

Ceferino entra en el vagón. Es la hora pico, hay muchas personas, no tiene aire, él comienza a sudar, los lentes le resbalan un poco por la nariz. Un muchacho se levanta y le da el puesto, se sienta al lado de una CATIRA (24), Ceferino guarda los lentes.

La catira lleva puesto un short, él no puede evitar verle las piernas, siente una incomodidad en el costado, mira y es la cartera de la muchacha, ella se da cuenta y la acomoda un poco, cruza las piernas y empieza a mover una. Ceferino intenta no verla, sube un poco la mirada y se consigue con sus pechos, la retira rápidamente fingiendo leer en cuál estación está. Vuelve a sentir una molestia en el costado, y ve que es el codo de la catira, nota que ella lo mira fijamente con una sonrisita.

(CONTINÚA)

Ceferino se seca la frente, se levanta de golpe y se baja en la siguiente estación.

CORTE A

ESC 25. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Entra a su casa, se produce un extraño silencio, *solo se escucha lo que está pasando la televisión*. Carlitos sale corriendo a recibirlo como nunca. Ceferino tiene los dos ojos abiertos como unos huevos fritos, Carmelina lo abraza y le deja unos besitos regados por el cuello mientras susurra unas palabras. Guillermina lo toca por la cintura y hace algún comentario positivo sobre su ropa. Ceferino sigue impresionado pero se va al cuarto.

CORTE A

ESC 26. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino parado frente al espejo, niega con la cabeza al comprobar que tiene puesta esa ropa. No está feliz y la tristeza se le evidencia en la cara. Se lleva las manos a la cintura. Se pone de lado frente al espejo para mejorar el ángulo pero se siente ridículo.

Mira hacia la cama, en la mesa de noche, del lado de Carmelina y ve una fotografía familiar que ella tiene allí, enmarcada, donde él llevaba puesto la ropa de antes, con la que no se sentía ridículo, donde Carlitos no tenía esa cara de diablillo, llena de malicia que tiene ahora y donde Tania y Armando eran más inocentes.

FIN DE FLASHBACK

CORTE A

ESC 27. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino sigue rescostado de la pared. Entra un ENFERMERO con una bata azul, trae en las manos una bandeja con medicinas, va repartiendo las pastillitas a cada una de las personas que están allí. Se detiene, mira a Ceferino, busca en uno de los bolsillos de su bata, saca un par de hojas en blanco y se las da. Continúa repartiendo medicinas. Ceferino sonríe, sus ojos ya no tienen ese aspecto brilloso.

CORTE A

ESC 28. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Carmelina le entrega a Ceferino una tarjeta. Carlitos está serio apretando repetidamente el botón del televisor y pateando el piso al ver que no reacciona. Carmelina habla pero Ceferino no la escucha. Observa la tarjeta, juega con ella entre sus dedos, Carmelina sigue hablando. Él la mira, ella tiene los ojos aguados y le señala la tarjeta, Ceferino asiente, sale del apartamento.

CORTE A

ESC 29. TAXI – INT. DÍA

Ceferino lleva la tarjeta en la mano, mira por la ventanilla, el viento le pega en la cara, lo despeina un poco. Sigue jugando con la tarjeta en la mano. Recuerda los ojos llorosos de su mujer, se siente culpable. Baja la cabeza, mira fijamente la tarjeta. El carro sigue andando.

CORTE A

ESC 30. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino entra en el apartamento, seguido de HENRY "EL ESPECIALISTA" (35) lleva una bata azul, de aspecto muy pulcro, sin arrugas, en una de sus manos carga una caja metálica.

Carlitos deja de patear el suelo, no hace ningún ruido, parece invisible, sus ojos se abren como platos, respira entrecortadamente. Ceferino lo ve y niega con la cabeza.

Henry revisa el televisor, la sala permanece en un tenso silencio. El televisor empieza a funcionar, Ceferino se lleva las manos al estómago, siente unas fuertes punzadas, todos aplauden, Carlitos está feliz y le dice algo a su madre, que asiente mientras esboza una sonrisa. Guillermina le agradece a el especialista.

Ceferino, cabizbajo, sigue con las manos en el estómago, se mete en su cuarto.

CORTE A

ESC 31. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está sentado en el borde de la cama, sigue con las punzadas en el estómago, se pasa las manos por el cabello. Saca la tarjeta del especialista y la rompe. Imagina por un momento que el televisor no está en el rincón de la sala. Respira un poco, se levanta, se ve en el espejo y vuelve a la sala.

CORTE A

ESC 32. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino se sienta en el sofá frente al televisor. Intenta relajarse. Escucha esa *voz masculina*, mira a al rededor pero nadie más parece oirla, esconde un poco sus zapatos.

FIN DE FLASHBACK

CORTE A

ESC 33. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino suelta los papeles, se pone el lápiz detrás de la oreja y levanta sus manos simulando cargar algo con ellas. Los demás compañeros del pabellón se detienen para verlo. Ceferino comienza a hacerles preguntas en voz alta sobre el misterio de la Piedra Filosofal. Ellos comienzan a sentarse en el piso atendiendo totalmente al discurso de Ceferino, mientras él sigue de pie.

Ellos intentan contestar, pero él parece no escucharlos, se pone el lápiz en la boca y comienza a mordisquearlo, mientras sigue haciendo sus preguntas. Escucha una risa fuerte, masculina, la *risa* del televisor, levanta la cara, ve que todos sus compañeros están sentados esperando por él.

Se voltea hacía la pared, se saca el lápiz de la boca y sigue escribiendo en sus hojas.

CORTE A

ESC 34. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Ceferino sigue sentado en el sofá pero esta vez tiene las piernas cruzadas. La *risa* proveniente del televisor es ensordecedora. Mira a Carmelina pero ella parece no escucharla. Descruza las piernas pero ahora está en el carro "Súper Demonio", siente el olor a cuero de los asientos, el rugir del motor, pisa el acelerador, su pie choca bruscamente contra el piso.

Ahora su mirada se cruza con la de Carmelina que tiene el entrecejo arrugado esperando por alguna explicación. Ya no siente el olor a cuero, mira por el rabo del ojo y comprueba que está sentado en el sofá.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 35. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino se voltea, sus compañeros siguen sentados como indios esperando por él. Organiza un poco los papeles que tiene en la mano. Se arregla el cabello, estira un poco su camisa, esconde su lápiz.

Empieza a narrar con acento neutro el Boletín Informativo número dos. Los locos se levantan manifestando su desacuerdo, él tiene la mirada perdida, por encima de ellos, como si viera a una cámara.

Un par de locos intensos, gritan y llaman más la atención, pero Ceferino sigue como si no notara tal escándalo.

Describe lo sucedido en el pabellón como si fuera el ancla de un noticiero y está mandando a corte publicitario, se queda en silencio con el rostro inexpresivo por unos segundos, observa la conduca de cada uno de sus compañeros, busca el lápiz, se voltea hacia la pared y sigue escribiendo.

Susurra algo relacionado con el transporte público. Se voltea dándole la cara a sus compañeros, comienza un discurso donde habla del metro en la hora pico, sobre sus aspectos positivos y negativos.

Alza las manos, los papeles caen desordenados a sus pies pero no suelta el lápiz, grita enfurecidamente que él no quería comprarse un carro.

CORTE A

ESC 36. TIENDA LOS SUPER DEMONIOS – INT. DÍA – FLASHBACK

Ceferino entra a la tienda, lleva puesta su nueva chaqueta naranja de botones morados, las manos metidas en los bolsillos del pantalón. El VENDEDOR lo aborda amablemente.

Ceferino se siente cómodo, empieza a presentar el examen físico que el vendedor le sugiere, hace que se le muestre sus marcas de lechina y que se quite sus zapatos, Ceferino le muestra sus pies planos, el vendedor hace un gesto con la boca casi imperceptible, lugeo recupera su amable sonrisa.

El vendedor le entrega a Ceferino el contrato, él lo firma sin leerlo, está emocionado, se dan la mano, ambos tienen una sonrisa en la cara, han cerrado el negocio.

Ceferino sale del local en su nuevo carro color amarillo, del mismo amarillo que compró los pantalones el otro día, las ventanillas abajo, no lleva puesto el cinturón de seguridad, no le importa que el viento le despeine el cabello. Lo único que se escucha es el rugido del nuevo motor, sigue con la sonrisa estampada en la cara.

CORTE A

ESC 37. EL COLEGIO – INT. DÍA

Ceferino llega al colegio, estaciona su carro, observa que hay muchos alumnos en el patio y sus maestras están hablando entre ellas mientras lo examinan junto con el carro. Al fondo suena el *Himno al Árbol.*

EL DIRECTOR (50) estrecha la mano de Ceferino, lo felicita por su nuevo carro, parece realmente contento. Unas maestran pasan la mano primero por el carro amarillo y luego se acercan a él. Ceferino no para de escuchar felicitaciones y buenos deseos, está despeinado pero no le importa, mantiene una sonrisa en su rostro, se siente cómodo.

RUFINO PANCITA (60) vestido con su uniforme de vigilante escolar, se acerca a Ceferino, susurrando, comienza a interrogarlo para saber cómo compró ese carro, Ceferino intenta librarse de esa interpelación, contesta seguido de una risa nerviosa y sus cachetes rojos que ponen en evidencia. Rufino le dice un par de refranes, finalmente, lo felicita.

CORTE A

ESC 38. COLEGIO –INT. DÍA

Ceferino intenta dar la clase, sus alumnos están cada vez más dispersos, le preguntan sobre el carro, que cómo es por dentro, cómo agarra las velocidades, qué tan cómodos son sus asientos. Ceferino ignora las preguntas, y sigue hablando sobre las semillas.

Sus alumnos preguntan por los frenos, el retroceso, el volante. Ceferino se rinde, sonríe y empieza a contestar cada una de las preguntas que le hacen sobre el carro.

CORTE A

ESC 39. CALLE – EXT. NOCHE

El sonido del motor. Ceferino tiene las manos en el volante, la radio está apagada, las ventanas abajo, no tiene puesto el cinturón. La luz del semáforo cambia, él acelera y arranca casi llevándose a unos peatones que terminaban de cruzar. Saca la cabeza por la ventana y les grita.

(CONTINÚA)

Cambia de velocidad, acelera. Otro semáforo. *Toca corneta*, golpea el volante con las manos, vuelve a tocar corneta, se cambia de canal sin poner la luz de cruce. Pie sobre el acelerador hasta el fondo. Sus cabellos están despeinados. LLega al Superbloque, estaciona, abre la puerta y baja del carro.

Respira, siente la mirada examinadora de sus vecinos por la ventana, se arregla el cabello con las manos, ve sus viejos zapatos, cierra la puerta de su nuevo carro y lo acaricia un poco.

CORTE A

ESC 40. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino abre la puerta de su casa, Carmelina sale a recibirlo, meneando la cadera al caminar, lo abraza, él se queda congelado. Carlitos llega corriendo y los separa, lo felicita por el nuevo carro y le pone un nuevo apodo. Ceferino intenta sonreír pero Carlitos le da la espalda, y corre hacia el rincón donde está el televisor.

Ceferino brinca, siente una nalgada que le acaba de dar Carmelina, la mira a los ojos, asombrado, ella sonríe y va al cuarto, meneando la cadera.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 41. MANICOMIO – INT. DÍA

Papeles en blanco y escritos cubren los pies de Ceferino. Está parado, mirando hacia abajo. Tres compañeros de pabellon se encuentran agarrados de las manos, en forma de círculo, girando, cantando en algún dialecto desconocido. Ceferino los ve, estan desnudos hasta la cadera, tienen un taparabos y unas plumas en la cabeza. Entra el enfermero. Ceferino se agacha rápidamente para recoger sus papeles, sube la cabeza desde el piso y ve que el enfermero está vestido al mejor estilo de Cristóbal Colón y lleva un sombrero de tres puntas en la cabeza. Ceferino se pone de pie lentamente, tiene la respiración agitada, entrecortada, las manos inmóviles sosteniendo sus papeles. Su lápiz resbala y cae al piso, quebrándose la punta.

CORTE A

ESC 42. EL COLEGIO - INT. DÍA - FLASHBACK

HERMENEGILDA TRADI (30) parada en el teatro, frente al micrófono dando un discurso. Frente a ella, padres y representantes sentados en sillas de plástico blancas. Sale del escenario, entra un grupo pequeño de alumnos con la presentación de un baile. Regresa Hermenegilda al escenario, frente al micrófono, papel en mano, cantan el himno nacional. Todos se encuentran de pie. Ceferino en una esquina, apoyado de una columna, murmurando junto a un par de colegas sobre dirección sincrónica y dirección hidraúlica.

CORTE A

ESC 43. EL COLEGIO - INT. DÍA

Las paredes tiemblan, la música se escucha a todo volumen, Ceferino se encuentra un poco aturdido, da unos pasos en dirección al sonido estridente. Ceferino comienza a caminar hacia detrás del teatro, hay un pasillo largo donde las paredes retumban y en el fondo hay una puerta entreabierta. Ceferino voltea, no hay nadie detrás de él, sigue caminando, inseguro, con la respiración entre cortada, hacia adelante. Por la ranura de la puerta se ve un cambio de luces de colores.Levanta su mano derecha y empuja la puerta.

CORTE A

ESC 44. LA ENCIERROTECA - INT. DÍA

Juego de luces y sombras, Ceferino no ve bien, entrecierra un poco los ojos, está buscando algo a su al rededor. La musica genera vibraciones estridentes. Ceferino observa siluetas que se mueven al compás de la melodía, se le acelera el corazón, se lleva la mano al pecho, comienza a sudar frío, da unos pasos hacia atrás y se recuesta de la pared.

Todo está oscuro, se escucha el ruido de la guitarra eléctrica y la batería. Ceferino ve un diminuto par de luces verde, luego rojas, más allá azules, verdes y moradas. Ve que las lucecitas se mueven de par en par y al ritmo de la música. La melodía lo ensordece, se lleva las manos a los oídos, entre las sombras ve una cadera meneándose, un pedazo de piel sensual que se contonea, abre un poco los labios y deja caer sus manos.

La ve bailar, la ve menearse, su cabello resplandece bajo esas luces oscuras, mueve sus caderas al mejor estilo de Shakira. La música deja de sonar, Ceferino camina hacia ella decidido, se escucha la voz de El Mago haciendo la publicidad de "Levantón Plus" y luego pasa a la del traje "Fiesta Brava". Ceferino no puede contenerse, con sus manos toma esas caderas y las acerca a las suyas.

(CONTINÚA)

De golpe suena la batería, la guitarra eléctrica y un grito aterrador. Prenden las luces. Justo frente al rostro de Ceferino, se encuentra el de Hermenegilda Tradi.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 45. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino está parado, cabeza hacia abajo, mirando sus zapatos, al lado de sus pies esta el lápiz con la punta rota. Mira un rato sus pantalones, acerca sus manos y los acaricia un poco, cierra los ojos, respira profundo y los abre, se da cuenta de que ya no lleva el traje "Fiesta Brava".

CORTE A

ESC 46. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Carmelina está sentada en la mesa del comedor, lápiz y papel en mano, sacando unas cuentas ayudada por una calculadora. Carlitos está jugando frente al televisor, Ceferino llega, se vacía los bolsillos y coloca sus pertenencias sobre la misma mesa donde esta Carmelina.

Primero pone las llaves del carro, luego saca su billetera, se detiene un momento y la abre, está vacía, alza la mirada y se consigue con Carmelina, ella está muy concentrada en las cuentas y no nota la mirada de Ceferino. Cierra la billetera, respira profundo y la lanza cerca de las llaves, dirige la mirada hacia Carlitos, y luego al televisor.

Camina y se sienta en el mueble, justo frente a la tv, sin decir una palabra, observa la transmisión de una carrera de caballos.

CORTE A

ESC 47. EL COLEGIO – INT. DÍA

Ceferino está sentado en el salón de clases, el aula se encuentra vacía, los alumnos están en la hora del receso. Busca su maletín, mira hacia la puerta dle salón, no hay nada, no viene nadie, se escucha la bulla de los jóvenes afuera. Abre el maletín rápidamente y saca la "Gaceta Hípica", la pone sobre el escritorio, la abre y se inclina sobre ella.

Ceferino está prestando atención, sus ojos se mueven lentamente sobre cada palabra que lee, y sus labios generan un movimiento que no produce sonido alguno.

(CONTINÚA)

Suena la campana, Ceferino pega un brinco, abre la primera gaveta del escritorio, tira dentro de ella la Gaceta Hípica y le pasa llave violentamente.

CORTE A

ESC 48. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está sentado frente al televisor. Anda en camiseta y un short. Lleva puestas unas cholas. Está despeinado. La televisión está pasando una carrera de caballo, Ceferino se sienta justo en el borde de la silla, tiene la Gaceta Hípica enrollada en una mano, su frente está rociada por gotas de sudor.

CORTE A

ESC 49. EL COLEGIO – INT. DÍA

El salón está vacío, Ceferino está revisando la Receta Hípica sobre el escritorio, tiene un lápiz en la mano y lo menea nerviosamente. Mira su reloj, mira hacia la campana, el timbre del receso aún no suena, se lleva la mano vacía a la frente. Está confundido, atormentado. Suena el timbre, da un salto en la silla, abre la gaveta y saca un montón de exámenes sin corregir, está apurado, guarda bruscanmente la Gaceta Hípica y pasa llave.

Los alumnos comienzan a entrar al salón. Ceferino está colocando notas al azar en la esquina de las hojas.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 50. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino se agacha rápidamente para recoger su lápiz, luego avanza un poco y se para con la espalda recta y la mirada dirigida hacia algún punto en el horizonte. Comienza a narrar el boletín informativo número tres.

CORTE A

ESC 51. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino sentado frente al televisor. Un anuncio de la pelea del siglo, Canelo Álvarez contra Erislandy Lara. Ceferino está emocionado. La lucha televisiva empieza. Carlitos está a su lado, también está viendo la tv.

Los ánimos se caldean, Ceferino está agitado, Carlitos también, ambos se dejan llevar por la emoción. Carlitos le

(CONTINÚA)

lanza golpes a la cara de Ceferino pero él los esquiva durante un buen rato, intenta concentrarse en la pelea. Carlitos sigue sin darse por vencido, lo rodea y lanza otro puñetazo. Ceferino no soporta más y le devuelve un golpe a Carlitos.

Guillermina está en la puerta de la cocina viendo todo. La lucha en el televisor llega a su punto clímax, Ceferino se pone de pie, solo se escucha la voz de El Mago, Carlitos le da a Ceferino una patada en la entrepierna y lo tumba al suelo. Guillermina sale corriento y levanta la mano de Carlitos, exactamente igual a como lo está haciendo el réferi en la televisión.

CORTE A

ESC 52. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está llegando a casa, deja su maletín sobre la mesa del comedor, voltea hacia el rincón, la televisión está pasando imágenes sobre muertos. Su respiración se agita, los latidos sin compás de su corazón empiezan a ensordecerlo. Guillermina está barriendo, pasa justo en ese momento por el rincón del televisor. Ceferino respira profundo y niega con la cabeza.

CORTE A

ESC 53. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Carmelina está apoyada en el marco de la puerta de la cocina, Ceferino instala unas alarmas en la puerta de su cuarto. La televisión está prendida en el rincón de siempre, tiene un volumen bastante bajo, parece un murmullo. Guillermina pasa y le susurra algo a Carmelina, que tiene sus ojos preocupados clavados en la espalda de Ceferino. Carmelina asiente con la cabeza.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 54. MANICOMIO – INT DÍA

Ceferino se encuentra de pie, con la mirada perdida en el horizonte, se acerca una enfermera con un vaso de agua en la mano, se para frente a él para entregárselo, él lo toma. Baja su mirada y se consigue con el hermoso y prominente escote de esa enfermera, se le dibuja una leve sonrisa en los labios.

CORTE A

ESC 55. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Ceferino está sentado en el mueble frente al televisor, tiene el periódico en la mano, lee un artículo con mucho interes. La tv empieza a promocionar a DIOSA CANALES. Ceferino alza la vista y se consigue con la imagen de los ojos de esa mujer en el televisor.

Abre bien los ojos, escalofríos le recorren la piel, su mandíbula cae un poco dejando su boca entreabierta, el periódico se le arruga en las piernas, se inclina un poco hacia adelante para estar más cerca del televisor.

CORTE A

ESC 56. BARBERÍA – INT. DÍA

ROQUINO(45)le corta el cabello a Ceferino. Le pasa una revista y en la portada está Rosana Buenaestá. Termina de atenderlo, Ceferino no se levanta de la silla, lo ve mediante el reflejo del espejo y ahí se queda, escuchando todo lo que Roquino tiene que decir sobre Rosana Buenaestá, con los ojos abiertos como platos, tragando despacio y con su cabello recién cortado.

CORTE A

ESC 57. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Carmelina está dormida profundamente y ronca muy fuerte, Ceferino abre los ojos en la cama, la mira un rato, ella sigue roncando. Él se da la vuelta, se pone de lado y le da la espalda a ella, ella tiene la boca abierta. Ceferino cierra los ojos intentando dormir, no puede. Se incorpora lenta y cuidadosamente, saca una revista de la mesa de noche y en la portada está Diosa Canales, se acomoda para que el reflejo de la luna le ilumine el material, mientras tanto, Carmelina sigue roncando.

CORTE A

ESC 58. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Armando y Tania están comiendo, sentados frente al televisor. Ceferino comparte la mesa con Carmelina mientras Carlitos va i viene entre comer y ver tv. Ceferino se está llevando un bocado de arroz a la boca cuando el tv comienza a transmitir noticias sobre el accidente de Diosa Canales. Ceferino suelta el tenedor y eso hace un ruido terrible sobre el plato, el arroz se riega un poco por la mesa, Carmelina voltea a verlo.

(CONTINÚA)

Ceferino comienza a toser, tiene la cara roja como un tomate, se está ahogando, Tania desde el rincón voltea a verlo, Armando se acerca corriendo y le da unas palmaditas en la espalda para que se desatore .

Guillermina sale corriendo de la cocina con un vaso de agua en la mano y lo coloca justo en frente de Ceferino.

CORTE A

ESC 59. CALLE – EXT. DÍA

Ceferino está transformado, manejando como loco, el pie eternamente puesto sobre el acelerador, pasando otros carros y esquivando transeúntes. Se detiene un momento, ni siquiera apaga el carro, se baja a comprar un ramo de flores y sigue su camino. Maneja endemoniadamente.

CORTE A

ESC 60. AEROPUERTO – EXT. DÍA

Una multitud de personas se encuentra en el aeropuerto esperando que llegue Diosa Canales, llevan pancartas y están ansiosos, hablan en tono de voz muy alto. Ceferino llega, abre los ojos como platos cuando ve que no es el único al que se le ocurrió ir a recibir a la popular estrella.

El grupo de personas lo va empujando hasta el centro de la concentración, se encuentra apretujado, incómodo, alzando el ramo de flores para que no lo arruinen.

Llega el avión, los fanáticos enloquecen, Diosa baja del avión, un hombre bien vestido le entrega una rosa, un fanático sale corriendo desnudo a abrazarla, los fanáticos comienzan a moverse como una marea, Ceferino siente tropezones por todas partes pero no le importa, con cada movimiento está más cerca de Diosa, la ve sonreír, ve cómo se le mueve el cabello con el viento, ve como todos los hombres que se le acercan la besan, la pellizcan, la nalguean.

Es el momento, llegó su turno, estira su mano para entregarle el ramo de flores, la multitud es más fuerte que él y no alcanza a entregárselo cuandoya su turno ha pasado, Ella se encuentra del otro lado y el ramo de flores está todo estropeado.

CORTE A

ESC 61. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino lleva puesta la bata de baño y está sentado frente al televisor. Sus brazos están correctamente apoyados en los respectivos apoyabrazos, baja la mirada y nota que la bata de baño está prácticamente adherida a su piel, los latidos de su corazón es el único sonido que se escucha, le tiembla el estómago, aprieta fuertemente la mandíbula y sus dientes suenan. Su frente se llena de sudor, sus manos se aferran aún más a los apoya brazos, la punta de sus dedos se pone blanca de la presión que está haciendo.

Carmelina está apoyada en la puerta de la cocina junto con Guillermina, ambas observan a Ceferino. Guillermina susurra algo y Carmelina afirma con la cabeza.

La televisión transmite el salto desde la estratósfera de Felix Baumgartner.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 62. MANICOMIO – INT. DÍA

La enfermera con el voluptuoso escote está forecejando con Ceferino para quitarle el vaso, los compañeros de pabellón gritan cualquier tipo de lenguaradas. Entran más enfermeros con inyectadoras en la mano, intentan calmar la situación, agarran a uno que otro personaje y los inyectan sin previo aviso.

Ceferino suelta el vaso, echa a correr rápidamente y se recuesta de la pared, se acomoda un poco el cabello, pone la vista en el horizonte y comienza a narrar el Boletín Informativo número 4, uno de los enfermeros se acerca a él y lo inyecta.

CORTE A

ESC 63. MANICOMIO – INT. NOCHE

Ceferino está de pie, recostado sobre la pared donde fue inyectado, sus demás compañeros están en calma, cada uno en su mundo. Un par de ellos está sentado en el piso viendo a Ceferino. No hay enfermeros.

Ceferino se aclara la garganta, se despega de la pared, arregla un poco su cabello y comienza a dar un discurso sobre sus ideas revolucionarias y la llamada "ley del silencio". Uno que otro compañero de pabellón alza la vista y lo observa. Él no parece darse cuenta, sigue exponiendo su discurso en voz alta, clara y audible.

CORTE A

ESC 64. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino llega del trabajo, al abrir la puerta consigue unas maletas, sonríe un poco, está animado, su cara se ilumina. Suelta el maletín sobre el comedor y lo ve, allí esta su TÍO PORFIRIO (60) sentado en el mueble frente al gran televisor, como pajarito en grama, en cholas, barrigón, con poco pelo y la frente llena de arrugas bien marcadas. Ceferino se acerca con una sonrisa de oreja a oreja, el tío se levanta, estrechan manos y rápidamente se sientan los dos en los asientos. Por fin llegó alguien que le ayudará a vencer a Mr. TV.

CORTE A

ESC 65. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Tío Porfirio se encuentra en la sala, con la cara a dos pasos del televisor, la luz de la pantalla le ilumina el rostro, haciendo que el color de su piel se vea pálido. Carlitos lo ve asustado, el tío levanta una mano y la coloca sobre la pantalla y la retira rápidamente, voltea y mira a Carlitos, preguntándole "¿así que este es el infame Mr. TV?" Carlitos pela los ojos y asiente.

CORTE A

ESC 66. RING DE BOXEO – INT. NOCHE

La sala se transforma en un ring de boxeo, rapidamente. En una esquina se encuentra el televisor, encima de un banquito recostado de las cuerdas del ring. El tío Porfirio tiene un látigo en la mano que hace notar cada dos por tres. Ve al televisor fijamente y dice "ya vas a ver cómo se hacen las cosas en La Guajira".

CEFERINO (V.O.)
El tío Porfirio había llegado
para convertirse en el caballero
que la Mesa Redonda necesitaba.

CORTE A

ESC 67. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Toda la familia en pleno está realizando diversas actividades en la sala mientras ven la televisión. Carmelina cose en su sillón, a la vez que Carlitos refunfuña y pega brincos como peleando en la cama improvisada del tío Porfirio. Armando y Tania comen embelesados viendo a la televisión al mismo tiempo que están pegados al celular. Ceferino se para en el medio de la sala y observa a su público detalladamente. Nadie parece notarlo.

CORTE A

ESC 68. SALA DE NOTICIAS – INT. DÍA

Ceferino lleva un traje puesto, el cabello un poco despeinado, mira fijamente a la cámara e informa los últimos acontecimientos del Super Bloque.

CORTE A

ESC 69. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino se coloca en el centro de la sala, tratando de llamar la atención de todos con un vaso y una cucharilla.

El tío Porfirio está dormido, sentado en una silla de la mesa del comedor. Suelta un ronquido muy fuerte, nadie parece notarlo, todos siguen viendo la televisión. Carlitos suelta una risita y se tapa la boca con las manos. Ceferino respira profundo, coloca la cucharilla y el vaso sobre la mesa y se va a su cuarto.

CORTE A

ESC 70. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

El tío Porfirio está en la sala con una cobija sobre la cabeza a pesar de que hace demasiado calor afuera. Mira muy concentrado la televisión. Ceferino lo interrumpe, se para a su lado y le pone una mano en el hombro. Intenta llamar la atención del tío Porfirio y no lo logra.

Ceferino se queda ahí, inmóvil, al lado del tío Porfirio, por un momento, alza la vista y ve el televisor, luego vuelve a ver a su tío que está arropado hasta la cabeza. Ceferino se va a su cuarto y cierra la puerta.

CORTE A

ESC 71. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino ve al tío Porfirio con más cobijas encima viendo la novela, tiene los ojos aguados y la cara bañada en lágrimas, está rodeado vasos y platos comida vacíos a los lados, por todas partes.

Ceferino empieza a proclamar en voz baja sobre los efectos de Mr. TV en el tío Porfirio.

Guillermina asoma la cabeza por el portal de la cocina, tiene los ojos abiertos de par en par, escuchando lo que acaba de decir Ceferino.

CORTE A

ESC 72. EL ÁVILA – EXT. DÍA

Ceferino está en la punta de la montaña, tal como lo hizo Bolívar en el Monte Sacro y jura venganza en contra de Mr. TV por lo que le hizo al tío Porfirio.

CORTE A

ESC 73. SALA DE NOTICIAS – INT. DÍA

Ceferino vestido elegantemente, pero desaliñado, la camisa está por fuera, la corbata tiene el nudo flojo, despeinado, la vista a la cámara completamente, reportando a la cámara que sus tripas ya no gruñen.

A un lado de Ceferino, fuera del encuadre, se ve a dos productores vestidos de blanco hablando bajamente de cómo la muerte de un "ancla" pudiera ser beneficioso para el raiting.

CORTE A

ESC 74. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino está sentado en , el lo ve desde su que tiene frente al . está sentado en el piso, observando a Ceferino mientras juega con su y no la mete ni una vez.

Carmelina está parada, aparentemente serena, . y están sentados en el , intercambian miradas. está recostada del marco de la puerta de la cocina, sin ritmo alguno, por fastidiar.

Ceferino los recorre a todos con la mirada y se dirige a ellos: el televisor se va.

Todos enloquecen. Carmelina le ruega a Ceferino que por el bien de sus hijos no lo haga. Carlitos empieza a llorar desconsoladamente. El tío Porfirio niega con la cabeza y vuelve la vista al televisor. Armando se para velozmente de la mesa repitiendo "estás loco, viejo. Estás loco". Tania, con cara de indignación, empieza a chatear furiosamente en su teléfono.

CORTE A

ESC 75. CALLE – EXT. NOCHE

Ceferino corre por la Avenida Libertador, a la altura de Plaza Venezuela, cruzando calles y avenidas. Suenan las cornetas y los carros que frenan de emergencia.

(CONTINÚA)

Ceferino está cansado, se detiene, recostado de una pared, un segundo, coloca las manos en las rodillas para tomar un poco de aire. Se asoma, y ve a Carmelina corriendo en su dirección, y atrás de ella hay una multitud, todos la siguen, llevan palos y antorchas.

Carmelina tiene la cara transformada, no parece su esposa, está hecha una fiera. Ceferino la escucha gritar "¡ahí está!"

CORTE A

ESC 76. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

La sala se encuentra desierta. El tío Porfirio está rendido con el televisor encendido en el fondo. Ceferino camina hacia él con pasos cortos. Le pasa por un lado al tío y sin tocar el aparato, se para justo al frente, soltando un "volveré y seré millones".

CORTE A

ESC 77. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está en el baño, se mira en frente al espejo y no se encuentra. Se acaba de despertar y está despeinado: tiene el cabello largo, pero no tanto. La barba que porta empieza a notarse, se la toca y se rasca un poco la cara. Abre el grifo y se lava la cara con las dos manos. Agarra el jabón con una mano y la afeitadora con la otra. Se ve con ambas cosas en el espejo, lo medita por un momento y los vuelve a poner en su lugar.

CEFERINO (V.O.)
Hoy tampoco es el día, Cefe...
Hoy tampoco.

CORTE A

ESC 78. COLEGIO – EXT. DÍA

Ceferino está en el estacionamiento de su viejo trabajo. Tiene la ropa un poco raída, pero eso no importa. Lleva copias del manual de la televisión en su mano y las quiere repartir.

Se acerca al portón de la escuela, con decisión, ignorando a los vigilantes que intentan quitarlo de la entrada.Por la reja que divide al estacionamiento del patio del colegio, empieza a dar un discurso.

Un pequeño número de alumnos se acerca a la reja. Unos se ríen, otros están sorprendidos y otros graban a Ceferino con sus celulares y tabletas.

(CONTINÚA)

Uno de los alumnos de Ceferino lo reconoce. Las maestras empiezan a llegar al darse cuenta del alboroto. Entre ellas, está Hermenegilda que llama a seguridad para que lo saquen del estacionamiento.

CORTE A

ESC 79. CALLE – EXT. DÍA

Ceferino sigue intentando repartir fotocopias del folleto del televisor. Nadie le para, todos están ensimismados en sus teléfonos o sus audífonos para prestarle atención.

Uno de los transeúntes lo tropieza con fuerza y Ceferino se rinde. Empieza a caminar, se encuentra con la vitrina de una tienda que le permite ver su reflejo entero: está irreconocible, el cabello por los hombros y despeinado. Admira su imagen, ve una de sus manos que está vacía y ve la otra en la que lleva las fotocopias. Se dice a sí mismo "hoy mucho menos, Cefe".

CORTE A

ESC 80. METRO – INT. DÍA

Ceferino proclama sin parar en el Metro, como un predicador. Parte del vagón lo mira con asco, la otra parte lo ignora voluntariamente. Una NIÑA (7) que está recostada de su MAMÁ (40)lo ve con susto mientras él habla. La mamá le explica a la niña que Ceferino no es malo, sino que solo es medio hippie.

CORTE A

ESC 81. CALLE – EXT. DÍA

Ceferino está sentado en una acera, más percudido que antes, meditando un nuevo plan para derrotar a Mr. TV. De repente, algo le hace sombra y sube la mirada a ver quién es. Es una persona, bastante achinada, lo que hace que Ceferino se voltee, ve al restaurant chino que tiene detrás, se vuelve a voltear mientras la persona le hace gestos negativos con la cabeza. El hombre que Ceferino nota por su vestimenta de guerrero es SUN SIN SAN (104).

Sun Sin San regaña a Cefefrino por la mala táctica de defensa que está utilizando. Casi sin dejarlo hablar, le da una palmada en la espalda a Ceferino y desaparece. Ceferino tiene la mirada perdida hacia el sol, en el punto donde acababa de estar Sun Sin San.

CORTE A

ESC 86. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Carmelina se acerca rápidamente a la sala donde consigue a Ceferino y al televisor tirados en el piso. *Suelta un grito ahogado*. Carlitos que está detrás de ella, llora desconsolado. Más atrás viene Guillermina.

CARMELINA
(persignándose)
¡Ay, Dios mío querido! ¿Qué es esto?

CARLITOS
(llorando desconsoladamente)
¡Todo es culpa de él, mami! (señala a Ceferino) ¡Él es el culpable! (se tapa los ojos y sigue llorando)

CORTE A

ESC 87. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Tania está en pijama, en su cama con su laptop y sus audífonos, *se escucha la música fuerte*. Deja de mover la cabeza al son de la música, agudiza la vista, hace el intento de quitarse los audífonos pero se detiene antes y sigue escuchando.

CORTE A

ESC 88. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Armando llega corriendo a la sala, lleva puesto un short y más nada. Se detienen en seco al ver a Ceferino abrazado en el suelo con el televisor.

ARMANDO
(impresionado)
¡Mamá! Pero... Pero ¿qué pasó?

CARMELINA
(temblorosa)
No lo sé, hijo, no lo sé. Llegué y todo... Ésto... Estaba así... (señala con las manos a Ceferino con el televisor)

ARMANDO
(negando con la cabeza)
Es que... No entiendo... ¡No entiendo nada!

(CONTINÚA)

La puerta se abre y entra un ENFERMERO (34), que mueve la cabeza haciendo gestos negativos. El doctor se quita los lentes, se pellizca la nariz, respira fuerte, cierra la carpeta de Ceferino y la archiva.

CORTE A

ESC 91. MANICOMIO – INT. NOCHE

El doctor y el enfermero pasan corriendo por el "set" de Ceferino... que está vacío.

CORTE A

ESC 92. AUDITORIO – INT. DÍA

Una conferencia médica se está dando lugar. El auditorio está a reventar. Un PSICÓLOGO (36) toma el podio, empieza a dar su discurso. Mientras lo hace, del piso sale un holograma de Ceferino saludando timídamente.

El psicólogo sigue con su discurso mientras la audiencia lo escucha atentamente.

FADE OUT

CREDITS ROLL

6.5 *GUION*

FADE IN

ESC 1. VALLE DE CARACAS – EXT. DÍA

Una mujer va sentada en un carrito, de fondo suena alguna salsa pachangosa, es hora pico, el tráfico no se mueve, hace calor, observa por la ventana. Pasan dos hombres en una moto con un televisor plasma entre ellos, el de adelante no lleva casco, el de atrás sí, y tiene un celular en la oreja amarrado con la tira del casco donde suena la misma salsa pachangosa.

La moto sigue pasando entre los carros, se desvía del tráfico girando hacia la derecha, los demás carros le tocan corneta, la moto sigue rodando como si nada y pasa frente a una casa que en algún momento fue blanca, con las rejas cerradas y la pintura dañada.

Es una casa de dos pisos, está descuidada, sus paredes externas están adornadas con el humo de los carros, por una ventana del piso de abajo se ve, al fondo, un hombre despeinado, con unos papeles en la mano.

CEFERINO (V.O.)
Yo, Ceferino Rodríguez Quiñónez, de edad flexible, maestro de vocación, marido de Carmelina Fernández, padre de Armando, Tania y Carlitos, por orden de aparición...

CORTE A

ESC 2. MANICOMIO – INT. DÍA

CEFERINO (50) está sentado en el suelo, tiene ojeras, viste una franela blanca y un pantalón que le hace juego. Su cabello está despeinado. Observa a cada uno de sus compañeros de pabellón y hace un gesto de negación. Se queda con la mirada perdida en la televisión que está en la sala. En sus piernas tiene un grupo de papeles, en la mano un lápiz, va escribiendo atolondradamente sobre las hojas, muerde un poco sus labios mientras lo hace...

CEFERINO (V.O.)
Escribo el presente manifiesto, documento, testimonio, dirigido a la posteridad, mediante el cual me propongo describir, con precisión, hechos que finalmente han provocado mi forzosa estadía en este manicomio con el insólito
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (V.O.) (continúa)
consentimiento de mi amadísima familia, alumnos, colegas y amistades... Sostengo que si algún delito he cometido para estar aquí, es precisamente el haber querido ser única e indivisiblemente yo, Ceferino Rodríguez Quiñónez... Sólo en legítima y justa autodefensa me vi obligado a efectuar algunos cambios en mi persona...

Ceferino levanta la cabeza, su mirada se pierde en el horizonte, respira profundo, cierra los ojos y sacude fuertemente su cabeza de un lado a otro. Baja la cabeza y retoma su escritura.

CEFERINO (V.O.)
Para luchar contra mi enemigo... Las incidencias de tan crucial combate las referiré en este histórico documento con serena objetividad. Me eximiré de toda pretensión literaria...

CORTE A

ESC 3. SUPERBLOQUE - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino, bien peinado, se para frente al dibujo de la puerta y el botón del ascensor de su edificio, mira el anuncio pegado a la puerta que indica que no funciona, respira profundo, esboza una leve sonrisa y camina hasta las escaleras. Sube cada escalón contando en voz alta.

CEFERINO
(mientras va subiendo las escaleras)
1... 2... 3... 4... 5...

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 4. MANICOMIO - INT. DÍA -

Ceferino levanta la cabeza, ve hacia el frente y habla en voz alta con acento neutro.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(espalda erguida, mirando fijamente)
El campo de disputa estuvo ubicado en la urbanización Bloque a Juro donde residía, y el teatro principal de las operaciones fue el apartamento, mi apartamento 321 donde aún habita mi incauta familia.

Baja la cabeza, respira profundo y continúa escribiendo en sus papeles.

CEFERINO (V.O.)
Mucho menos espere algún tercero de exacerbados y compulsivos instintos eróticos que, por el hecho de haber ocurrido la batalla en mi residencia, voy a extenderme en la descripción de la privacidad y puntualizar tácticas, formas, detalles y demás de las relaciones íntimas con mi mujer... Hechas las salvedades y aclaratorias de rigor, paso sin retardo a referir las tremendas incidencias y el fatal desenlace de la gran batalla...

CORTE A

ESC 5. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino se para al frente de su puerta, observa el número -321-, entra a su apartamento, y se ve en pleno a la familia Rodríguez – Fernández. Saluda a CARMELINA (47) con un beso en la mejilla.

CEFERINO
Hola, mi Carme (respira profundo), ¿qué tal tu día? ¿y el niño?

CARMELINA
(sonrisa en los labios)
Bien, por ahí anda, estuvo tranquilo. (Ladea un poco la cabeza y dice en voz alta mientras camina hacia la cocina) ¡Carlitos, llegó papá!

CARLITOS (3) viene corriendo, rodea las piernas de Ceferino con sus brazos, él se inclina un poco, mete la mano en el

(CONTINÚA)

bolsillo de su pantalón y saca una chupeta, el rostro de Carlitos se ilumina con una sonrisa de oreja a oreja, le arranca la chupeta de la mano y sale corriendo, tropieza un poco con las piernas de GUILLERMINA (29).

GUILLERMINA
(esquivando a Carlitos, alterada)
¡Este muchacho un día me va a venir matando! (lo mira con reproche y alza la vista) ¿Cómo le fue?

CEFERINO
(mientras camina y se va sentando en el mueble)

Todo bien, Guillermina. ¿Y los muchachos cómo se portaron? (se suelta la trenza de los zapatos)

GUILLERMINA
Ni se sintieron, Armandito llegó y se puso a estudiar, y la niña Tania también está en ese plan... ¿Le traigo el periódico?

CEFERINO
Eso, y las cholas, por favor.

Guillermina asiente con la cabeza y se dirige al cuarto, Ceferino termina de sacarse los zapatos. Guillermina regresa rápidamente, le entrega el periódico y se lleva los zapatos que él se acaba de quitar. Ceferino se recuesta en su mueble, abre el periódico y se pone a leer.

SUENA el timbre, Carmelina le pasa por al lado para abrir la puerta. Ceferino levanta la vista del periódico y ve a un hombre de camisa azul, corbata roja y maletín ejecutivo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 6. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino alza la vista. Tiene los cabellos en la frente, su mirada no se detiene a detallar nada, sus pupilas van de un lado a otro.

CARMELINA (V.O.)
(gritando)
¡Voy, ya voy!

(CONTINÚA)

EL VISITANTE (V.O.)
Buenos días, señora; soy el amigo del hogar, representante de la compañía Los Amigos del Hogar...

CARMELINA (V.O.)
¿Dice usted que es amigo de mi marido?

EL VISITANTE (V.O.)
(risas)
No solamente de su marido, señora, sino de toda la familia. Soy Henry... El amigo del hogar...

Ceferino mueve compulsivamente el lápiz que tiene en la mano. Se retira los cabellos que tiene pegados a la frente de una manera brusca. Lanza una mirada rápida como si estuviera buscando algo y sigue con su escritura en los papeles.

CORTE A

ESC 7. SUPERBLOQUE - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino está subiendo las escaleras.

CEFERINO
(agitado, con la respiración entrecortada)
...y... cinco mil... novecientos cincuenta y siete...

Se seca el sudor de la frente, respira profundo. Abre la puerta y se queda allí, congelado, sin entrar. El televisor está encendido, Carlitos baila y patalea frente a él. Ceferino sigue congelado. SUENAN, tormentosos, los alaridos de una guitarra eléctrica.

CORTE A

ESC 8. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino entra, tiene el entrecejo fruncido, no saluda a nadie, niega con la cabeza, se lleva el periódico directo al cuarto junto con una ponchera llena de agua. Se sienta en un sillón. El periódico muestra una fecha atrasada. Mete los pies en el agua. Vuelve a mirar la fecha del periódico, suena la guitarra eléctrica. Sus manos comienzan a temblar, se levanta de golpe, arrugando el periódico y botando toda el agua de la ponchera. Sus mejillas empiezan a ponerse rojas y sale del cuarto.

(CONTINÚA)

CORTE A

ESC 9. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino se encuentra parado frente al televisor y lo mira fijamente, tiene la frente sudada y fruncida, sus cachetes siguen rojos y sus manos siguen temblando y tienen el periódico arrugado entre ellas.

El televisor está colgado en la pared más larga de la sala, comienza a transmitir las noticias de la noche, rápidamente, una tras otra, se escuchan aceleradamente pero no logran identificarse.

Su frente comienza a relajarse, sus ojos se abren cada vez más, deja caer un poco su mandíbula, desaparece el color que antes había en sus cachetes y sus manos dejan de temblar. Ceferino baja la mirada, medio estira el periódico en sus manos, ve las fechas de las noticias, cierra la boca, sale de su asombro, apaga el televisor y se voltea.

CEFERINO
(Con tono solemne, se dirige hacia la familia)
¡Escuchen todos! Convoco de inmediato una Soberana Asamblea General Familiar para hablar sobre este nuevo inquilino, que me gusta muy poco y, la verdad, no lo declaro visitante grato en mi hogar.

CORTE A

ESC 10. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino observa a su familia desde la puerta de su cuarto, sin hablar con ellos. Carlitos le da la espalda, está sentado frente al televisor, viendo unas comiquitas, mientras su madre le pone la pijama.

CARMELINA
Carlitos, sube la mano...

CARLITOS
(distraído)
¿Ah?

CARMELINA
(paciente)
La mano, bebé, mete la mano por aquí (le mete la mano en la manga
(MÁS)

(CONTINÚA)

CARMELINA (continúa)
de la pijama)... Eso... Ahora
párate para ponerte el monito...

CARLITOS
(sin quitar los ojos del
televisor)
¿Qué?

CARMELINA
Párate, papito, que te voy a poner
el monito, ven... (lo pone de pie y
comienza a ponerle el pantalón de
la pijama)

Ceferino está molesto, entra a su cuarto y cierra tirando la puerta.

CORTE A

ESC 11. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Guillermina está recostada en el marco de la puerta de la cocina viendo la novela, Ceferino intenta leer el periódico en la mesa del comedor. ARMANDO (17) entra a la cocina, tropezando elegantemente a Guillermina.

GUILLERMINA
(con una sonrisa)
¡Ay! Ten cuidado, chico.

ARMANDO
(se le acerca un poco, con una
mirada cómplice y voz ronca,
casi en un susurro)
¿Qué pasa? ¿Me vas a decir que ver
la novela es más interesante? (la
mira fijamente)

Guillermina suelta una risita, Ceferino alza la vista del periódico y observa el cruce de miradas entre Armando y Guillermina. Se aclara la garganta, vuelve a poner los ojos en el periódico.

CEFERINO
Lo de la Soberana Asamblea General
Familiar va porque va, no me está
gustando este aparatico aquí
prendido todo el día... (alza la
mirada y se consigue con los ojos
de Armando) Armandito, ten cuidado
con la señorita Guillermina que de
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
seguro tiene otra cosa que hacer pero primero anda ahí parada.

ARMANDO
(Con la espalda erguida y esta vez sin ningún rastro de susurro en la voz)
No me llames "Armandito". Yo no soy Armandito.

CEFERINO
(siendo sarcástico)
Está bien, Don Armando, ¿sale o entra, o es que acaso se piensa quedar en esa puerta? ¿Cocina o no cocina?

Guillermina baja la cabeza y entra a la cocina, Armando suelta un bufido y se va para su cuarto, Ceferino lo sigue con la mirada y luego continúa leyendo el periódico.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 12. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino ve hacia el frente donde tiene una cámara que lo está enfocando, ya no está vestido como antes, ahora está vestido de traje, sigue despeinado, pero tiene unos papeles ordenados en las manos, parece presentador de noticias.

CEFERINO
(hablando con acento neutro)
¡Extra! ¡Extra! Porque si bien es cierto que aún a estas alturas de la vida continúa la ardorosa polémica sobre la existencia de Dios (se ladea un poco, hacia donde está otra cámara que también lo tiene enfocado), a mí no me queda ya duda de que por lo menos el Demonio existe, prueba fehaciente de lo cual es mi insólita reclusión en este manicomio.

Ceferino regresa a su posición inicial, se le deslizan los papeles de sus manos bruscamente, caen a sus pies. Lleva los pies descalzos y no está vestido de traje, se agacha rápido y recoge las hojas, cuando sube la cabeza buscando las cámaras, no ve nada, sólo sus compañeros del pabellón, cada

uno en su mundo. Ceferino está desubicado, no entiende muy bien qué ha pasado, tiene la mirada perdida.

CORTE A

ESC 13. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA - FLASHBACK

Toda la familia está sentada en la mesa redonda del comedor. Ceferino cierra los ojos y respira profundo para luego volver a abrirlos. Se encuentra solo en la mesa. Guillermina le da la compota a Carlitos en una poltrona. TANIA (14) y Armando comen perros calientes, Ceferino mira su plato, tiene arroz, caraotas, carne mechada y plátano horneado, vuelve a mirar la comida de sus hijos que se encuentran sentados al rededor del televisor, busca a Carmelina con la mirada, ella está apoyada en el marco de la puerta con los ojos dirigidos al televisor, y de vez en vez voltea la mirada hacia él, sonríe de medio lado y sigue embobada en el televisor. Ceferino vuelve a mirar su plato, juega un poco con el tenedor y el arroz. Apoya su cara en la otra mano y comienza a comer sin ánimo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 14. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino levanta la cabeza y endereza la espalda. Los otros locos del pabellón comienzan a hablar todos al mismo tiempo, están de pie y lo rodean, él sigue sentado en el piso, con la espalda erguida. Acomoda los papeles, los demás locos se quedan callados. Ceferino comienza a hablar, tiene la mirada fija hacia el vacío.

CEFERINO
(acento neutro)
Se participa gustosamente a cualquier curioso que desee conocer la causa por la cual fui honrado hace algunos instantes con la visita de una excelentísima comisión de notables personalidades recluidas en este pabellón, que el encuentro tuvo como principal finalidad solicitar mi apoyo para una justísima acción de protesta mediante una huelga de hambre. Después de enterarme de tan importante disposición, fui generosamente invitado a sumar mi

(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
nombre y título de "Caballero de la Cara Común" junto a las otras 180 firmas participantes.

Sus compañeros de pabellón se van sentado uno a uno, mientras lo escuchan hablar.

CORTE A

ESC 15. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE. FLASHBACK

Ceferino está cenando en la mesa redonda del comedor, Carmelina habla con él desde la cocina.

CEFERINO
¿Y cómo se portó el niño hoy?

CARMELINA
(mientras lava los platos)
Bien, bien, subió a jugar a la azotea, que era un robot, una cosa...

GUILLERMINA
(interrumpe un poco alterada)
¡Pero dígale la verdad! ¡Que tiró al gato de la vecina por dárselas del actor éste, el del apellido raro!

CEFERINO
(en shock, suelta los cubiertos de golpe)
¡¿Que tiró qué?!

CARMELINA
(sin alterarse)
El gato de una vecina porque quería ver si pasaba lo mismo que en "Terminator" o "Robocop", algo de eso. Tú sabes, el de las películas.

GUILLERMINA
(mientras sale de la cocina)
Estos muchachitos de ahora no saben qué inventar.

CEFERINO
(aún en shock)
¡¿Que tiró un gato?! ¡Un gato!

(CONTINÚA)

CARMELINA
(sin darle importancia)
Tranquilo, Cefe, eso es normal, está en la edad donde imita todo lo que ve. Quiere ser como su héroe de la televisión. Es normal (sonríe).

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 16. MANICOMIO – INT. DÍA

Los locos del pabellón siguen sentados al rededor de Ceferino. Él los observa, nota que todos llevan franelas muy blancas. Uno de ellos le pasa una hoja, Ceferino la agarra y murmura algo, se aparta el cabello de la frente, finje leer el documento mientras juega con su lápiz. Mira a sus compañeros buscando en esas caras los rasgos de Don Quijote, asiente con la cabeza un par de veces mientras se muerde el labio inferior. Se pone de pie y firma. Todos se levantan y aplauden solemnemente.

CORTE A

ESC 17. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino está sentado en el sofá, lleva una pijama puesta y los lentes en la punta de la nariz. Tiene un libro que no está leyendo sobre sus piernas. Está viendo la televisión. Se inclina un poco, colocando sus codos sobre sus piernas, dejando caer el libro sin darse cuenta.

Mira alrededor, desorientado, baja la mirada y hay arena en sus pies, emocionado se frota la cara con las manos. Siente que su asiento se mueve, lo observa y ya no es un sofá, es un camello. Escucha una respiración agitada, pero no sabe si es de él o del animal. Se le pone la piel de gallina.

MR. TV
(voz masculina)
¿No te das cuenta que ni siquiera ese camello te puede aguantar? Fumígate inmediatamente con desodorante 'Anti Carroñoso'. No lo pienses más. Cómpralo ahorita mismo. Mira que ese camello se puede morir. Hasta en el fondo de una pocilga sus antigérmenes blindan tu piel. Usa 'Anti Carroñoso'. No seas cochino.

(CONTINÚA)

Ceferino parpadea y está sentado en el sofá con el libro en el suelo y los lentes puestos. Levanta un brazo, sin apartar los ojos del televisor, y olfatea, se dispone a hacer lo mismo con el otro pero se queda congelado.

MR. TV
(voz masculina pero en otro tono)
¡No seas un hombrecito tan acomplejado! Tú también puedes levantar una Pirámide si mantienes el coroto en su puesto. (Ceferino se sonroja) Compra ya los superdinámicos calzoncillos 'Herculino'. Solamente ellos te darán esa confianza indispensable que desafía los más altos pesos. Cómpralos en vistosos colores. Además no olvides que 'Herculino' es el único tipo de calzoncillos que no le teme al ritmo de tu bolero.

Ceferino baja el brazo de golpe, y mira discretamente a su entrepierna.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 18. MANICOMIO – INT. DÍA

Sus compañeros de pabellón siguen en un grupo debatiendo algo. Ceferino los ve desde el otro extremo de la habitación. Sus cachetes están rojos y los lóbulos de sus orejas también, revisa la marca de sus calzoncillos.

Mantiene la mirada fija por unos segundos con uno de sus compañeros, cuando siente que ya no lo están viendo, levanta su brazo y olfatea. Hace lo mismo con el otro brazo. Se aparta el cabello que le cae en la frente, vuelve a comprobar que nadie lo ve, cierra los ojos, levanta un brazo y vuelve a olfatear. Abre los ojos que ahora tienen un tono brilloso. Se recuesta de la pared.

CORTE A

ESC 19. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino está sentado frente al televisor.

MR. TV
¿¡Pero qué momia te va a saludar a ti, con esa pinta!? ¿No notas lo ridículo que estás con esa barba descuidada? (Ceferino se pasa la mano por el mentón para comprobar si ese mensaje es con él). Sólo hay una solución, además del suicidio. Tú también puedes ganarte el respeto de las momias y despertar la locura de las rubias, afeitándote con 'Levantón Plus', las únicas hojillas que pueden liberarte de tu ruin aspecto. Si no tienen Plus pueden degollarte pero no afeitarte. ¡Recuerda!, con Plus, Plus, Plus...

Ceferino observa a Carmelina terminando de arreglar las cosas de la casa, vuelve a pasarse la mano por el mentón. Niega con la cabeza, recoge el libro del suelo, se quita los lentes y se levanta del sofá.

Se detiene en la puerta de su cuarto, ve el televisor un momento, solo se escucha la programación que está pasando, Ceferino se devuelve, lo apaga, le dirige una última mirada a su mujer y entra a su cuarto.

CORTE A

ESC 20. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino está en su cuarto con la luz apagada, se mete bajo las cobijas y escucha que volvieron a prender el televisor. Resopla. Cierra los ojos e intenta imaginar la reacción de su familia si llega a arrancar ese televisor de la pared, su rostro muestra una leve sonrisa y luego viene a su mente Carmelina, cruzada de brazos y haciéndole reproches. Se borra la sonrisa.

CORTE A

ESC 21. TIENDA LOS CHÉVERES IN - INT. DÍA

Ceferino entra a la tienda, lleva en los bolsillos todos los ahorros de Carlitos. Revisa constantemente si viene alguien detrás de él.

CARLITOS
(con tono dudoso)
¿Papi, nos vienen persiguiendo?

CEFERINO
(riéndose)
No, ¿por qué?

CARLITOS
Porque pareces Cefe Bond.

CEFERINO
(suelta una carcajada)
Casi, hijo. Casi.

VENDEDOR
(camina y se acerca)
¿Le puedo ayudar en algo, caballero?

CEFERINO
(con pena)
Este...

VENDEDOR
No tema, más. Pase con confianza. Acompáñeme que le mostraré nuestra variada colección para hombres como usted. Estoy seguro que debe ser 32 de pantalón.

El vendedor se va al fondo de la tienda, pasa al depósito y regresa, le trae una camisa azul marino, una chaqueta de color naranja con botones morados y un pantalon amarillo pollito pegado a la cintura pero bota ancha.

VENDEDOR
Mire estas maravillas. Toque, toque la tela...

CARLITOS
(entusiasmado)
¡Wow, mira los colores!

Ceferino lo rechaza inmediatamente.

(CONTINÚA)

CEFERINO
No, amigo, no creo... ¿No tiene algo más (traga grueso) neutro...?

El vendedor parece molesto.

CEFERINO
(resignado)
Bueno, si quiere me da la camisa...

Ceferino se prueba la camisa, el vendedor parece que está perdiendo la paciencia.

VENDEDOR
(obstinado)
Termine de ponerse eso. ¡Ya vengo!

Ceferino termina de ponerse todo el conjunto y en ese momento el vendedor regresa con interiores y medias de colores estridentes.

VENDEDOR
(autoritario)
Esto es lo que nos queda. Para que termine de combinar. Tome.

Ceferino, resignado, accede.

VENDEDOR
También tenemos un par de zapatos que le van como anillo al dedo. ¿Los va a querer? Usted debe ser como talla 42.

CEFERINO
(niega con la cabeza)
No, gracias, amigo. Así estoy bien. ¿Cuánto es?

VENDEDOR
(altanero)
Pase por la caja, allá le dicen.

CARLITOS
(exaltado)
¡Te ves profesional, papi!

CORTE A

ESC 22. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino va caminando al colegio, las manos le sudan, se arregla el cabello un par de veces, está nervioso. Siente que todas las personas lo ven.

CEFERINO (V.O.)
(viéndose la ropa)
¿Será que me manché comiendo?

Niega con la cabeza y vuelve a acomodarse el cabello.

CORTE A

ESC 23. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino entra al salón de clases.

CEFERINO
(efusivo)
¡Buenos días!

Algunos alumnos contestan, Ceferino se dirige al escritorio lentamente, pero el salón sigue en actitud normal.

ALUMNA
(gritando)
¡Pásame ese hoja que tienes ahí!

ALUMNO
(alterado)
Yo no tengo nada (se voltea)...¡Ese trajesote profe!

ALUMNA
(riendo)
Sí, se ve hasta guapo.

Ceferino muestra una sonrisa nerviosa.

CORTE A

ESC 24. METRO - INT. NOCHE

Ceferino entra en el vagón. Es la hora pico, hay muchas personas, no tiene aire, él comienza a sudar, los lentes le resbalan un poco por la nariz. Un muchacho se levanta y le da el puesto.

(CONTINÚA)

MUCHACHO
(alterado, insistente)
¡Señor! ¡Señor! Tenga, siéntese.

CEFERINO
(murmura, apenado)
Gracias.

Ceferino se sienta al lado de una CATIRA (24) y guarda los lentes.

La catira lleva puesto un short, él no puede evitar verle las piernas, siente una incomodidad en el costado, mira y es la cartera de la muchacha, ella se da cuenta y la acomoda un poco, cruza las piernas y empieza a mover una. Ceferino intenta no verla, sube un poco la mirada y se consigue con sus pechos, la retira rápidamente fingiendo leer en cuál estación está. Vuelve a sentir una molestia en el costado, y ve que es el codo de la Catira, nota que ella lo mira fijamente con una sonrisita.

Ceferino se seca la frente, se levanta de golpe y se baja en la siguiente estación.

CORTE A

ESC 25. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Entra a su casa, se produce un extraño silencio, *solo se escucha lo que está pasando la televisión*. Carlitos sale corriendo a recibirlo como nunca.

CARLITOS
(corriendo, agitado y lo abraza)
¡Cefe Bond!

CEFERINO
(impresionado)
¡Hola, papito! ¿Cómo estás?

CARLITOS
Bien, Bond, Cefe Bond.

CARMELINA
(cariñosa)
Deja al papá, nené. ¿Cómo está el Bond más guapo que conozco?... Mmm, esa pinta... Esa pinta...

(CONTINÚA)

CEFERINO
¿Te gusta?

CARMELINA
(con picardía)
No... Me encanta... ¡Ni en tus veinte años, Ceferino!, ¡ni en tus veinte años!

Ceferino tiene los dos ojos abiertos como unos huevos fritos, Carmelina lo abraza y le deja unos besitos regados por el cuello. Ceferino sigue impresionado, sin moverse, está congelado, Carmelina se da la vuelta y continúa con sus oficios. De repente siente una mano por la cintura, es Guillermina.

GUILLERMINA
(confianzuda)
¡Eso, jefecito! ¡Esa nueva pinta! ¡Caramba, usted todavía...!

Ceferino no hace ningún comentario. Guillermina sigue su camino. Él observa a su al rededor y ve que todos siguen haciendo lo suyo como si nada hubiese pasado, toma un respiro y sigue el camino a su cuarto.

CORTE A

ESC 26. CUARTO DE CEFERINO – INT. NOCHE

Ceferino está parado frente al espejo, se examina en el reflejo de arriba a abajo.

CEFERINO (V.O.)
¡Mira esta vaina! ¡El propio perico! ¡Ese no soy yo!

Niega con la cabeza. No está feliz y la tristeza se le evidencia en la cara. Se lleva las manos a la cintura. Se pone de lado frente al espejo para mejorar el ángulo pero se siente ridículo.

CEFERINO(V.O.)
¿Guapo?... ¿A Carmelina le parece guapa esto?... (suspira) Y yo estuve toda la tarde con esta chaqueta naranja... El propio viejo senil... ¿Será por eso que la catira me veía tanto?... Tremenda catira... Unos 20 años menos y mira... ¡¿Éstos botones son morados?!

(CONTINÚA)

Levanta con la mano uno de los botones de la chaqueta.

CEFERINO(V.O.)
¡Son morados!

Esconde la cara entre las manos, respira profundo y mira hacia la cama, en la mesa de noche, del lado de Carmelina y ve una fotografía familiar que ella tiene allí, enmarcada, donde él llevaba puesto la ropa de antes, con la que no se sentía ridículo, donde Carlitos no tenía esa cara de diablillo, llena de malicia que tiene ahora y donde Tania y Armando eran más inocentes.

FIN DE FLASHBACK

CORTE A

ESC 27. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino sigue rescostado de la pared. Entra un ENFERMERO con una bata azul, trae en las manos una bandeja con medicinas, va repartiendo las pastillitas a cada una de las personas que están allí.

ENFERMERO
Gómez, tenga... Mendoza, tenga... Tú, toma... Rodríguez, espera un momento...

Se detiene, mira a Ceferino, busca en uno de los bolsillos de su bata, saca un par de hojas en blanco y se las da, con una sonrisa de complicidad en los labios. Ceferino sonríe de vuelta, sus ojos ya no tienen ese aspecto brilloso pero no dice nada.

CORTE A

ESC 28. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA - FLASHBACK

Carmelina le entrega a Ceferino una tarjeta.

CARMELINA
(angustiada)
¡Toma! ¡Tienes que ir a buscar a Henry! ¡Corre y avísale antes de que sea demasiado tarde!

CEFERINO
(confundido)
¿A quién? ¿Qué pasa?

(CONTINÚA)

CARMELINA
(desesperada)
¡A Henry, Ceferino, a Henry! ¡El amigo del hogar! ¡El televisor se murió!

CARLITOS
(al borde del llanto)
¡¿Se murió, mami?! ¡¿Se fue para el cielo?!

Carlitos presiona repetidamente el botón del televisor y patea el piso al ver que no reacciona.

CEFERINO
(impactado, molesto)
¡Semejante vaina! ¡Carlos Rodríguez Fernández me haces el favor y...

CARMELINA
(lo interrumpe alterada)
¡No vas a regañar al niño por eso! ¡No seas tan insensible, Ceferino! ¡Tienes que buscar a Henry! ¡Es nuestra única salvación! ¡Hay que...

Ceferino baja la mirada y juega con la tarjeta entre los dedos.

CEFERINO(V.O.)
¿Nuestra única salvación? ¿Qué le pasa? "Hay que buscar a Henry", yo ni recuerdo la cara del tal Henry que vino a traer ese coroto... ¡Ja! El amigo del hogar... Menos mal que era el amigo del hogar. ¡Dios mío, a esta mujer le va a dar algo si no se calma!

Ceferino alza la vista.

CARMELINA
(con voz quebrada)
... porque yo ya llamé, y no atendió nadie, entonces, tienes que ir a buscarlo...

Ceferino mira fijamente a Carmelina, ella tiene los ojos aguados y le señala la tarjeta, Ceferino asiente, sale del apartamento sin decir ni una palabra.

CORTE A

ESC 29. TAXI - INT. DÍA

Ceferino lleva la tarjeta en la mano, mira por la ventanilla, el viento le pega en la cara, lo despeina un poco. Sigue jugando con la tarjeta en la mano.

CEFERINO(V.O.)
¿Y si le digo que fui a buscar a Henry pero que no había nadie y que se habían mudado de oficina para siempre? ¡Sí, mudado de oficina! Así botamos ese televisor y ya, se acaba ese vicio en la casa. Carlitos llorará unos días pero le compro un perro y se le pasa y nada Guillermina que prenda la radio que hay en la sala y ya... Muerto el perro, se acaba la rabia...

Recuerda los ojos llorosos de su mujer, se siente culpable.

CEFERINO(V.O.)
¡Ésta es mi única oportunidad para librarme de ese aparato del demonio! Pero Carmelina, ni con un montón de rosas va a perdonarme ésa... Seguro sí me perdona que le saque fiesta a la catira... Pero llegar a la casa sin Henry... ¡Eso no me lo va a perdonar nunca!

Baja la cabeza, mira fijamente la tarjeta. El carro sigue andando.

CORTE A

ESC 30. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino entra en el apartamento, seguido de HENRY "EL ESPECIALISTA" (35) lleva una bata azul, de aspecto muy pulcro, sin arrugas, en una de sus manos carga una caja metálica.

Carlitos deja de patear el suelo, no hace ningún ruido, parece invisible, sus ojos se abren como platos, respira entrecortadamente. Ceferino lo ve y niega con la cabeza.

HENRY
(profesional)
Veamos qué es lo que le sucede a este paciente...

(CONTINÚA)

Henry revisa el televisor, la sala permanece en un tenso silencio. Presiona el botón de encendido, el televisor empieza a funcionar, Ceferino se lleva las manos al estómago, siente unas fuertes punzadas, todos aplauden, Carlitos está feliz.

MR. T.V.
¡Viejo, pásame la salsa!

CEFERINO(V.O.)
¿Eso es conmigo?

CARLITOS
(emocionado)
¡Mira, mami! ¡Lo curó!

CARMELINA
(sonriendo)
¡Sí, nené, un milagro!

GUILLERMINA
(sumamente agradecida)
¡Ay, gracias, señor Henry! ¿Quiere un cafecito? ¿Un pedacito de torta de zanahoria que me quedó buenísima?

HENRY
(entre risas)
No se preocupen, es mi trabajo, para eso estamos los amigos del hogar. Le acepto el cafecito y la torta. ¡No se diga más!

Ceferino, cabizbajo, sigue con las manos en el estómago, se mete en su cuarto.

CORTE A

ESC 31. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está en su cuarto, sentado en el borde de la cama, sigue con las punzadas en el estómago, se pasa las manos por el cabello.

CEFERINO(V.O.)
¡Resucitó! ¡Yo lo vi! ¡Yo lo vi! ¡Es un enviado del demonio, igual que ese fulano amigo del hogar!

Saca la tarjeta del especialista y la rompe.

(CONTINÚA)

CEFERINO(V.O.)
¡Qué enviado nada, es el demonio mismo! ¡Guindado en la pared de mi sala! ¡Antes, antes sí, antes era todo tan distinto! Yo llegaba y salía Carlitos a jugar conmigo, los muchachos estaban ahí, la comidita estaba lista... Hablábamos mientras comíamos... ¡Ya no! Ahora hay que comer con la bendita novela, y Armando que salió a cortarse el cabello como el muchachito ese... ¡Puros malos ejemplos que trae esa vaina!

Respira un poco, se levanta, se ve en el espejo un instante y vuelve a la sala.

CEFERINO(V.O.)
¡No te digo yo! ¡El propio payaso con esta pinta! ¡Puros malos ejemplos!

CORTE A

ESC 32. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino se sienta en el sofá frente al televisor. Intenta relajarse. Escucha esa *voz masculina*.

MR. T.V.
¿Qué pasó? ¿Pensaste que me rendiría? ¿Que iba a renunciar definitivamente a vivir como huésped en tu casa? ¿Y esa pinta, Ceferino? ¿Nuevo look?

Ceferino mira a al rededor pero nadie más parece oír lo mismo que él, esconde discretamente sus zapatos.

FIN DE FLASHBACK

CORTE A

ESC 33. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino suelta los papeles, se pone el lápiz detrás de la oreja y levanta sus manos simulando cargar algo con ellas. Los demás compañeros del pabellón se detienen para verlo. Ceferino comienza a hacerles preguntas en voz alta sobre el misterio de la Piedra Filosofal, moviéndose de un lado a otro, como un tigre en una jaula.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(como un predicador, como una metralleta)
¿Quién lanzó la primera piedra? ¿Tenía pecados o no? ¿Quién atajó esa piedra con la mano pelada? ¿Dónde se encontraba en ese momento el convidado de piedra? ¿Es cierto que Cristo le dijo a Pedro, cruzando las aguas, "por las piedras chico, por las piedras"? ¿Por qué de piedra ha de ser la cama y de piedra la cabecera? ¿Por qué a la hora de discutir este misterio es mucho mejor tener una piedra en la mano que cien ideas volando?

Ellos comienzan a sentarse en el piso atendiendo totalmente al discurso de Ceferino, mientras él sigue de pie.

Sus compañeros intentan contestar, pero él parece no escucharlos, se pone el lápiz en la boca y comienza a mordisquearlo, ensimismado.

MR. T.V. (V.O.)
(entre risas)
Ya te dije, Ceferino, que la cosa es muy sencilla, el misterio de la Piedra Filosofal es más simple de lo que parece...

Ceferino levanta la cara, ve que todos sus compañeros están sentados esperando por él.

Se voltea hacia la pared, se saca el lápiz de la boca, recoge rápidamente las hojas del suelo y sigue escribiendo en ellas.

CORTE A

ESC 34. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Ceferino está sentado en el sofá, frente al televisor, ve un programa que trata sobre la Piedra Filosofal, cruza las piernas.

MR. T.V.
...el misterio de la Piedra Filosofal es más simple de lo que parece... ¡Esa suela gastada es la prueba de tu mediocridad!

(CONTINÚA)

CEFERINO(V.O.)
¡¿Qué?! ¡¿Eso es conmigo?!

Ceferino mira a Carmelina pero ella parece no escuchar nada de lo que está sucediendo.

MR. T.V.
¡Sí, sí! No la escondas. Los hombres de verdad se desplazan siempre en un 'Súper Demonio'. ¡No te conformes con el carro de Lola! El 'Súper Demonio' es el único carro que elimina para siempre las viejas caricias preliminares porque con su fuerte rugido las excita. ¡Cómpralo antes de que los vivos lo agoten! No lo olvides: Tú te montas y él hace lo demás.

Ceferino descruza las piernas, baja la vista, está en el carro "Súper Demonio", respira profundo y siente el olor a cuero de los asientos, el rugir del motor, pisa el acelerador, su pie choca bruscamente contra el piso y hace un ruido fuerte.

Alza la vista, su mirada se cruza con la de Carmelina que tiene el entrecejo arrugado esperando por alguna explicación a esa actitud, él alza los hombros sin decir nada, ella niega con la cabeza y va a la cocina. Ceferino ya no siente el olor a cuero, mira por el rabo del ojo y comprueba que está sentado en el sofá.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 35. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino se voltea, sus compañeros siguen sentados como indios esperando por él. Organiza un poco los papeles que tiene en la mano. Se arregla el cabello, estira un poco su franela, esconde su lápiz.

Empieza a narrar como reportero de noticias el Boletín Informativo número dos.

CEFERINO
(con acento neutro)
¡Extra! ¡Extra! En este instante una peligrosa manifestación amenaza con romper la unidad de las personalidades recluidas en este
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
pabellón. Parte del partido de la unidad se ha manifestado en contra de la huelga de hambre. Un grupo de notables, dirigidos por el famoso Crecencio el Prudente, sostiene la opinión de que solo a los más ingenuos y tontos aprendices se les ocurre embarcarse en tan estragadora protesta, sin almacenar previamente una buena cantidad de glucosa, previsión indispensable si se considera que la huelga de hambre es una manera de formar un escándalo sin abrir la boca, pero en ningún caso puede ser su fin provocar el suicidio masivo de los protestantes...

Los locos se levantan manifestando su desacuerdo, Ceferino tiene la mirada perdida, por encima de ellos, como si viera a una cámara pero no hay nada. Un par de locos intensos, gritan, golpean el suelo con los puños, hacen pataletas llamando la atención, pero Ceferino sigue como si no notara tal escándalo.

CEFERINO
(con acento neutro)
El notable Juan el Equilibrista, ha lanzado la consigna "ni caramelos, ni suicidio". La crisis conmueve al pabellón. Un consejo de sabios busca desesperadamente una fórmula satisfactoria. Al producirse la noticia, ¡seguiremos informando! Ahora, para Petronila, Pepa, Potela, Paulina, Pancarta, Parótida, Pantorrilla, Pandora, Parapara y Parranda... ofrecemos "Rumbas, solamente Rumbas".

Ceferino se queda en silencio con el rostro inexpresivo por unos segundos, observa la conducta de cada uno de sus compañeros, busca el lápiz, se voltea hacia la pared y sigue escribiendo.

CEFERINO
(susurrando)
No existe en el mundo mejor lugar que el carrito para explorar la rica fauna humana. Jamás estuvo dentro de mis planes, y menos dentro de mi bolsillo, cambiar el
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
autobús o el metro por un carro, ¡nadie se equivoque!... ¡Mucho menos por una moto!

Se voltea dándole la cara a sus compañeros. Alza las manos, los papeles caen desordenados a sus pies pero no suelta el lápiz.

CEFERINO
(alterado, gritando)
¡Yo no quería comprarme un carro! ¡A mí me gustaba el metro! ¡A mí me gustaba el bululú! ¡A mí me gustaba esa invasión al espacio personal! ¡Esa cercanía! ¡Que nadie se equivoque! ¡Que nadie se equivoque!

CORTE A

ESC 36. TIENDA LOS SUPER DEMONIOS - INT. DÍA - FLASHBACK

Ceferino entra a la tienda, lleva puesta su nueva chaqueta naranja de botones morados, las manos metidas en los bolsillos del pantalón. El VENDEDOR lo aborda amablemente.

VENDEDOR
(entusiasmado)
¡Pase adelante, caballero! ¡Pase!

CEFERINO
(alzando la mano, imitando la señal de alto)
No se preocupe, amigo, solo estoy viendo.

VENDEDOR
(sin perder el entusiasmo, acelerado)
¡Por lo mismo, caballero! ¡Y no me mire con esa cara! ¿Sabía usted que, según las estadísticas, es precisamente la persona curiosa el más importante y leal cliente que puede tener una compañía? ¡Pase, pase! ¡Venga primero por aquí para hablarle un poco y luego haremos un examencito!

CEFERINO
(anonadado)
¿Cómo? ¿Un examencito? Pero...

(CONTINÚA)

VENDEDOR
(lo interrumpe)
¡Eso es lo de menos, amigo mío!
¡Primero vamos a hablar sobre las ventajas de tener un Súper Demonio!

Ceferino se siente cómodo, escucha atentamente todo lo que dice el vendedor, empieza a presentar el examen físico sin darse cuenta.

VENDEDOR
(amablemente)
Por favor, amigo, ¿puedo ver las marcas que le dejó la lechina? Y quítese los zapatos un momento.

Ceferino asiente con la cabeza y hace lo que el vendedor le ha pedido. Le muestra sus pies planos, el vendedor hace un gesto con la boca casi imperceptible, luego recupera su amable sonrisa.

CEFERINO
(nervioso)
¿Qué tal? ¿Todo bien?

VENDEDOR
(sincero)
Comprenda, no podemos exponernos a montar a cualquiera en un Súper Demonio, y sinceramente usted no es el tipo ideal...

Ceferino está mudo, traga grueso, no aparta sus ojos de los ojos del vendedor. Se produce un silencio incómodo entre ambos.

VENDEDOR
(continúa)
Pero tampoco resulta completamente desechable, motivo por el cual le agradecemos que retribuya nuestro gesto de confianza poniendo un poco de su parte para mejorar su estado físico. Deseamos que realice cada mañana unos cuantos minutos de tensión dinámica, también, al bañarse, puede someterse a una ducha combinada, ¿sabe?... Primero agua fría, luego agua caliente, y así. También debería someterse a una dieta. Usted sabe, para mantener en alto la imagen de la marca.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(ansioso, cabizbajo)
Creo que no tengo suficiente dinero para adquirir un carro de tan alta categoría.

VENDEDOR
Tranquilo, no se preocupe. ¡Tome!

El vendedor le entrega a Ceferino un contrato, él firma sin leerlo, está emocionado, se dan la mano, ambos tienen una sonrisa en la cara, han cerrado el negocio.

Ceferino sale del local en su nuevo carro color amarillo, del mismo amarillo que compró los pantalones el otro día, las ventanillas abajo, no lleva puesto el cinturón de seguridad, no le importa que el viento le despeine el cabello. Lo único que se escucha es el rugido del nuevo motor, sigue con la sonrisa estampada en la cara.

CORTE A

ESC 37. COLEGIO – INT. DÍA

Ceferino llega al colegio, estaciona su carro, observa que hay muchos alumnos en el patio y sus maestras están hablando entre ellas mientras lo examinan junto con el carro. Por los altavoces de la escuela suena el *Himno al Árbol*.

EL DIRECTOR (50) estrecha la mano de Ceferino fuertemente, sin decir una palabra, parece realmente contento. Unas maestran pasan la mano primero por el carro amarillo y luego se acercan a él.

Ceferino no para de estrechar manos y recibir abrazos de felicitaciones, está despeinado pero no le importa, mantiene una sonrisa en su rostro, se siente cómodo.

RUFINO PANCITA (60) vestido con su uniforme de vigilante escolar, se acerca a Ceferino.

RUFINO PANCITA
Profesor Rodríguez, ¿Cómo me le va? ¿Se ganó la lotería?

CEFERINO
(entre risas, se sonroja)
¡Nada qué ver!

RUFINO PANCITA
Bueno, bueno, al que Dios se lo dé, San Pedro se lo bendiga. Ya sabe lo
(MÁS)

(CONTINÚA)

RUFINO PANCITA (continúa)
que dicen por ahí, al que de ajeno se viste, en la calle lo desnudan.

CEFERINO
¡Así será!

RUFINO PANCITA
(estrechando la mano de Ceferino)
¡Al pan, pan, y al vino, vino, y a la cerveza... Solar!

CORTE A

ESC 38. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino intenta dar la clase, sus alumnos están cada vez más dispersos.

CEFERINO
(voz de mando)
Siguiendo con el tema pasado, hoy hablaremos de el tallo, las hojas, la flor y el fruto. ¿Alguna duda de la clase anterior?

ALUMNA
(alza la mano rápidamente)
Profe, profe, ¿cómo es su carro por dentro?

CEFERINO
(ignorando ese comentario)
¿Dudas sobre la clase pasada? ¿Preguntas?

ALUMNO
¿Profe, cómo agarra el carro las velocidades? ¿Tiene problemas con la caja?

ALUMNA
¿Los asientos son cómodos?

CEFERINO
Bueno, pero...

ALUMNO
¿Cuántos caballos de fuerza tiene? ¿Qué gasolina usa?

(CONTINÚA)

ALUMNA
Seguro usa 91, el carro de mi papá usa 91.

CEFERINO
No, no, este usa 95.

CORTE A

ESC 39. CALLE - EXT. NOCHE

El sonido del motor. Ceferino tiene las manos en el volante, le tiemblan, la radio está apagada, las ventanas abajo, no tiene puesto el cinturón. La luz del semáforo cambia, él acelera y arranca casi llevándose a unos peatones que terminaban de cruzar. Saca la cabeza por la ventana y les grita.

CEFERINO
(gritando, alterado)
¡Muevan ese culo! ¡No están en una pasarela!

Cambia de velocidad, el sonido del motor se semeja al *rugido de un tigre*. Otro semáforo. *Toca corneta*, golpea el volante con las manos, vuelve a tocar corneta, se cambia de canal sin poner la luz de cruce, frena bruscamente un carro que está detrás de él.

Tiene el pie sobre el acelerador, pisa hasta el fondo. Sus cabellos están despeinados. LLega al Superbloque, estaciona de frente, sin maniobrar casi, abre la puerta y baja del carro.

Respira, siente la mirada examinadora de sus vecinos por la ventana, se arregla el cabello con las manos que ya no le tiemblan, ve sus viejos zapatos, cierra la puerta de su nuevo carro con un leve movimiento y desliza la mano por el techo, como una caricia.

CORTE A

ESC 40. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino abre la puerta de su casa, Carmelina sale a recibirlo, sonriente, sin decir una palabra, meneando la cadera al caminar, lo abraza, él se queda congelado. Carlitos llega corriendo y los separa.

(CONTINÚA)

CARLITOS
(emocionado, abraza las piernas de Ceferino)
¡Hola, Súper Meteoro!

Ceferino intenta sonreír pero Carlitos suelta sus piernas rápidamente, le da la espalda, y corre hacia el rincón donde está el televisor.

Ceferino brinca, siente una nalgada que le acaba de dar Carmelina, la mira a los ojos, asombrado, ella sonríe y va al cuarto, meneando la cadera, se detiene en el marco de la puerta seductoramente.

CARMELINA
Voy a mandar a montar nuestra partida de matrimonio en un marco dorado.

Carmelina le pica el ojo a Ceferino y entra al cuarto.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 41. MANICOMIO – INT. DÍA

Papeles en blanco y escritos cubren los pies de Ceferino. Está parado, mirando hacia abajo. Tres compañeros de pabellón se encuentran agarrados de las manos, en forma de círculo, girando, *cantando en algún dialecto desconocido*.

Ceferino los ve, están desnudos hasta la cadera, tienen un taparabos y unas plumas en la cabeza. Entra el enfermero. Ceferino se agacha rápidamente para recoger sus papeles, sube la cabeza desde el piso y ve que el enfermero está vestido al mejor estilo de Cristóbal Colón y lleva un sombrero de tres puntas su cabeza.

Ceferino se pone de pie lentamente, tiene la respiración agitada, entrecortada, en la frente tiene gotas de sudor, sus manos inmóviles sosteniendo los papeles. Su lápiz resbala y cae al piso, quebrándose en la punta.

CORTE A

ESC 42. COLEGIO - INT. DÍA - FLASHBACK

HERMENEGILDA TRADI (30) parada en la tarima del teatro, lleva un micrófono en una mano y en la otra unas hojas dobladas por la mitad. Frente a ella, padres y representantes sentados en sillas de plástico blancas.

Hermenegilda sale del escenario, entra un grupo pequeño de alumnos con la presentación de un baile. Regresa Hermenegilda al escenario, frente al micrófono, papel en mano, todos *cantan el himno nacional*, de pie.

Ceferino en una esquina, apoyado de una columna, murmurando junto a otro hombre, mientras está de fondo el himno nacional.

CEFERINO
(murmurando)
¡Claro que no es lo mismo!

HOMBRE
(también en voz baja)
¡Eso, eso es lo que yo digo, colega! No es lo mismo manejar automático que manejar sincrónico.

CORTE A

ESC 43. COLEGIO - INT. DÍA

Las paredes tiemblan, la música se escucha a todo volumen, Ceferino se encuentra un poco aturdido, da unos pasos en dirección al sonido estridente. Comienza a caminar hacia la parte de atrás del teatro, hay un pasillo largo donde las paredes retumban y en el fondo hay una puerta entreabierta.

Ceferino voltea, no hay nadie detrás, sigue caminando, inseguro, hacia adelante. Por la ranura de la puerta se ve un cambio de luces de colores. Levanta su mano derecha y empuja la puerta.

CORTE A

ESC 44. LA ENCIERROTECA - INT. DÍA

Juego de luces y sombras, Ceferino no ve bien, entrecierra un poco los ojos, está buscando algo a su al rededor. *La música genera vibraciones estridentes*. Ceferino observa siluetas que se mueven al compás de la melodía, se le acelera el corazón, se lleva la mano al pecho, comienza a sudar frío, da unos pasos hacia atrás y se recuesta de la pared.

(CONTINÚA)

Todo está oscuro, se escucha el *ruido de la guitarra eléctrica y la batería*. Ceferino ve un diminuto par de luces verdes, luego rojas, más allá azules y moradas. Ve que las lucecitas se mueven de par en par y al ritmo de la música. La melodía lo ensordece, se lleva las manos a los oídos, entre las sombras ve una cadera meneándose, un pedazo de piel sensual que se contonea, abre un poco los labios y deja caer sus manos.

La ve bailar, la ve menearse, su cabello resplandece bajo esas luces oscuras, mueve sus caderas al mejor estilo de Shakira. La música deja de sonar, Ceferino camina hacia ella decidido.

MR. T.V. (V.O.)
¡Estás hecho, Ceferino, estás resuelto... Fíjate cómo la transtorna ese rostro afeitado con 'Levantón Plus'! ¡Estás hecho, Ceferino! Confianza en la neblina mágica que ha purificado tus axilas... Ceferino, chico... Ceferino, vale... ¡Mira que llevas puesto el traje 'Fiesta Brava'! Que no se te salve. ¡Ceferino, que no se te salve!

Ceferino no puede contenerse, con sus manos, toma esas caderas y las acerca a las suyas. *De golpe suena la batería, la guitarra eléctrica y un grito aterrador*. Prenden las luces. Justo frente al rostro de Ceferino, se encuentra, muy cerca el de Hermenegilda Tradi con cara de espanto.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 45. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino está parado, cabeza hacia abajo, mirando sus pies descalzos, justo al lado está el lápiz con la punta rota. Mira un rato sus pantalones, acerca sus manos y, con la palma, los acaricia un poco. Cierra los ojos, respira profundo y los abre, se da cuenta de que ya no lleva el traje "Fiesta Brava". Sonríe.

CORTE A

ESC 46. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Carmelina está sentada en la mesa del comedor, lápiz y papel en mano, sacando unas cuentas ayudada por una calculadora. Carlitos está jugando frente al televisor, Ceferino llega, se vacía los bolsillos y coloca sus pertenencias sobre la misma mesa donde esta Carmelina.

Primero pone las llaves del carro, luego saca su billetera, se detiene un momento y la abre, está vacía, alza la mirada y se consigue con Carmelina, ella está muy concentrada en las cuentas y no nota la mirada de Ceferino. Cierra la billetera, respira profundo y la lanza cerca de las llaves, dirige la mirada hacia Carlitos, y luego al televisor.

Camina y se sienta en el mueble, justo frente a la tv, sin decir una palabra, observa la transmisión de un juego de lotería.

MR. T.V.
¡Pero Ceferino!, ¿todvía estás tú en la miseria? No seas necio, viejo; hazte esta misma semana millonario jugando al Tino Táchira. Te aseguro que en la suerte está la solución. ¡No lo olvides!... El Tino Táchira es el único juego que inventaron los vivos para que los pendejos como tú se emparejen... ¡Es tan fácil ganar apostándole a a la suerte!

CORTE A

ESC 47. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino está sentado en el salón de clases, el aula se encuentra vacía, los alumnos están en la hora del receso. Busca su maletín, mira hacia la puerta del salón, no hay nada, no viene nadie, se escucha *la bulla de los jóvenes* afuera. Abre el maletín rápidamente y saca la "Gaceta Hípica", la pone sobre el escritorio, la abre y se inclina sobre ella.

Ceferino está prestando atención, no escucha ningún ruido, está sumido en la lectura, sus ojos se mueven rápidamente sobre cada palabra, sus labios generan un movimiento que no produce sonido alguno.

Suena la campana, Ceferino pega un brinco, abre la primera gaveta del escritorio, tira dentro de ella la Gaceta Hípica y le pasa llave violentamente.

CORTE A

ESC 48. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino está sentado frente al televisor. Anda en camiseta y un short. Lleva puestas unas cholas. Está despeinado. La televisión está pasando un sorteo del Tino Táchira, Ceferino se sienta justo en el borde de la silla, tiene la Gaceta Hípica enrollada en una mano, su frente está rociada por gotas de sudor.

Carmelina lo vigila desde la puerta de la cocina, niega con la cabeza.

CORTE A

ESC 49. COLEGIO - INT. TARDE

El salón está vacío, Ceferino está revisando la Gaceta Hípica sobre el escritorio, tiene un lápiz en la mano y lo menea nerviosamente. Mira su reloj, mira hacia la campana, el timbre del receso aún no suena, se lleva la mano vacía a la frente. Está confundido, atormentado. *Suena el timbre*, da un salto en la silla, abre la gaveta y saca un montón de exámenes sin corregir, está apurado, guarda bruscamente la Gaceta Hípica y pasa llave.

Los alumnos comienzan a entrar al salón. Ceferino está colocando notas al azar en la esquina de las hojas.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 50. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino se agacha rápidamente para recoger su lápiz, luego avanza un poco y se para con la espalda recta y la mirada dirigida hacia algún punto en el horizonte. Comienza a narrar el boletín informativo número tres.

CEFERINO
(con acento neutro)
¡Notitrueno! Se acordó por amplia mayoría que la huelga de hambre debe ser llevada adelante, sin vacilaciones.

Toma un respiro corto. Mantiene la mirada en el horizonte.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(continúa, acento neutro)
¡Urgente! La resolución autoriza al notable Crecencio el Prudente para que consuma durante la huelga todas las golosinas que le dé la gana sin incurrir en provocaciones. Tampoco se establecen restricciones para que el famoso Pedro el Iracundo radicalice individualmente su protesta más allá de la agonía. El grueso de los notables hizo suya la consigna "Endulcemos la muerte". De inmediato, el Manifiesto será entregado a las autoridades de este manicomio. La huelga de hambre va... ¡Seguiremos informando!

CORTE A

ESC 51. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino sentado frente al televisor.

MR. T.V.
¡Dentro de unos minutos comenzará la pelea del siglo! ¡No se mueva de su asiento! ¡En breve, Pomelo Álvarez contra Erislandy Tara!

Ceferino está emocionado, aplaude al escuchar que anuncian a Pomelo Álvarez. La lucha televisiva empieza. Carlitos está a su lado, también está viendo la tv.

Los ánimos se caldean, Ceferino está agitado, Carlitos también, ambos se dejan llevar por la emoción. Carlitos lanza golpes a la cara de Ceferino pero él lo ignora durante un buen rato, está concentrado en la pelea.

MR. T.V.
Éste es el último asalto. ¿Quién caerá? ¿Pomelo? ¿Tara? ¡Suena la campana!

Carlitos sigue sin darse por vencido, rodea a Ceferino dando unos cortos brinquitos mientras lanza puñetazos. Ceferino no soporta más, levanta su mano y, con la palma, tapa toda la cara de Carlitos, lo empuja hacia el suelo.

Guillermina está en la puerta de la cocina viendo todo. La lucha en el televisor llega a su punto clímax, Ceferino se pone de pie, solo se escucha la voz de El Mago.

(CONTINÚA)

MR. T.V.
¡Increíble, señores! ¡Increíble!

Carlitos le da a Ceferino una patada en la entrepierna y lo tumba al suelo. Ceferino cierra los ojos del dolor.

MR. T.V.
¡Lara ha dado su último golpe! ¡Ahí está, ahí lo tienen! ¡Pomelo no se levanta, señores, no se levanta! ¡Tara es el ganador! ¡Tara, señores, Erislandy Tara!

Guillermina sale corriendo y levanta la mano de Carlitos, exactamente igual como lo está haciendo el réferi en la televisión.

CORTE A

ESC 52. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está llegando a casa, deja su maletín sobre la mesa del comedor, voltea hacia el rincón, la televisión está pasando imágenes sobre muertos negros, chinos, indios y descuartizados, estrangulados. Su respiración se agita, *los latidos sin compás de su corazón* empiezan a ensordecerlo. Guillermina está barriendo, como si nada, ignorando lo que está transmitiendo la televisión, se detiene y limpia el piso en ese espacio. Ceferino respira profundo y niega con la cabeza.

CORTE A

ESC 53. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Carmelina está apoyada en el marco de la puerta de la cocina, Ceferino instala unas alarmas en la puerta de su cuarto. La televisión está prendida en el rincón de siempre, tiene un volumen bastante bajo, parece un *murmullo*. Guillermina pasa y se acerca a la oreja de Carmelina.

GUILLERMINA
(en voz muy baja, preocupada)
¡Ay, señora! ¡Él no está actuando normal! ¡Mírelo, mírelo! Él está mal, señora... Está muy mal...

Carmelina la escucha sin apartar los ojos de la espalda de Ceferino y asiente con la cabeza.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 54. MANICOMIO - INT DÍA

Ceferino se encuentra de pie, con la mirada perdida en el horizonte, se acerca una enfermera con un vaso de agua en la mano, se para frente a él para entregárselo, él lo toma. Baja su mirada y se consigue con el hermoso y prominente escote de esa enfermera, se le dibuja una leve sonrisa en los labios.

CORTE A

ESC 55. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA - FLASHBACK

Ceferino está sentado en el mueble frente al televisor, tiene el periódico en la mano, lee un artículo con mucho interés. Intenta concentrarse pero la televisión lo distrae.

MR. T.V.
¡Ya viene! ¡La única! ¡La sabrosona! ¡La ricota! ¡La devoradora! ¡La supersexy! ¡El ángel del sexo! ¡La mujer del prójimo! ¡La bomba sexy de Venezuela! ¡La incomparable Deidad Canales!

Ceferino alza la vista y se consigue con la imagen de la mujer en el televisor.

Abre bien los ojos, escalofríos le recorren la piel, su mandíbula cae un poco dejando su boca entreabierta, el periódico se le arruga en las piernas, se inclina un poco hacia adelante para estar más cerca del televisor. Traga.

CORTE A

ESC 56. BARBERÍA - INT. DÍA

ROQUINO(45)le corta el cabello a Ceferino. Le pasa una revista y en la portada está Deidad Canales en ropa interior. Roquino termina de atenderlo pero Ceferino no se levanta de la silla, lo ve mediante el reflejo del espejo, Ceferino alza la vista y se lo encuentra.

ROQUINO
(con una sonrisa de picardía)
Su verdadero nombre es Deidaly, bailaba desde los 16 años en una
(MÁS)

(CONTINÚA)

ROQUINO (continúa)
banda que tenía el papá, que se llamaba Los Angelicales. Es de Anzoátegui, y no se sabe cómo fue pero resulta que se tomó unas fotos desnuda en su casa y eso lo vio todo el mundo, entonces se vino pa' Caracas, tú sabes, a buscar la fama, y ¡mírala, vale!

Ceferino con su cabello recién cortado, escucha la explicación de Roquino con los ojos abiertos como platos y tragando despacio.

CORTE A

ESC 57. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Carmelina está dormida profundamente y *ronca muy fuerte*, Ceferino abre los ojos en la cama, la mira un rato, ella sigue roncando. Él se da la vuelta, se pone de lado y le da la espalda a ella, ella tiene la boca abierta. Ceferino cierra los ojos intentando dormir, no puede. Se incorpora lenta y cuidadosamente, saca una revista de la mesa de noche y en la portada está Deidad Canales, se acomoda para que el reflejo de la luna le ilumine el material, mientras tanto, Carmelina sigue roncando.

CORTE A

ESC 58. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Armando y Tania están comiendo, sentados frente al televisor. Ceferino comparte la mesa con Carmelina mientras Carlitos va y viene entre comer y ver el televisor. Ceferino se está llevando un bocado de arroz a la boca cuando la televisión comienza a transmitir noticias.

MR. T.V.
¡Extra! ¡Extra! ¡La hermosa Deidad Canales ha sufrido un accidente en el rodaje de una peligrosa escena en la cocina! Deidad se negó a dejar que su doble lo hiciera y terminó quemándose una mano.

Ceferino suelta el tenedor y eso hace un *ruido* terrible sobre el plato, el arroz se riega un poco por la mesa, Carmelina voltea a verlo.

(CONTINÚA)

MR. T.V.
¡Ya viene volando! No permitas que un temblor de piernas te deje sin chance. Sé tú el hombre macho que busca Deidad, por sólo 250 bolívares fuertes. Basta una tableta del fabuloso calmante 'Tranquilino', y en el acto adquirirás esa seguridad que la subyuga. ¡No lo olvides!... 'Tranquilino' tranca.

Ceferino comienza a toser, tiene la cara roja como un tomate, se está ahogando, Tania desde el rincón voltea a verlo, Armando se acerca corriendo y le da unas palmaditas en la espalda para que se desatore.

Guillermina sale corriendo de la cocina con un vaso de agua en la mano y lo coloca justo en frente de Ceferino, él lo agarra y bebe.

CORTE A

ESC 59. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino está transformado, manejando como loco, el pie eternamente puesto sobre el acelerador, pasando otros carros y esquivando transeúntes. Se detiene un momento, ni siquiera apaga el carro, se baja a comprar un ramo de flores y sigue su camino. Maneja endemoniadamente.

CORTE A

ESC 60. AEROPUERTO - EXT. DÍA

Una multitud se encuentra en el aeropuerto esperando que llegue Deidad Canales, llevan pancartas y están ansiosos, hablan en tono de voz muy alto, hacen *mucho ruido*. Ceferino llega, abre los ojos como platos cuando ve que no es el único al que se le ocurrió ir a recibir a la popular estrella.

El grupo de personas lo va empujando hasta el centro de la concentración, se encuentra apretujado, despeinado, incómodo, con la camisa arrugada, alzando el ramo de flores para que no lo arruinen.

Llega el avión, los fanáticos enloquecen, Deidad baja del avión, lleva puesta una malla transparente donde se deja ver su sostén y se duda la existencia de alguna pantaleta. Un hombre bien vestido le entrega una rosa, un fanático desnudo

(CONTINÚA)

sale corriendo para abrazarla, los fanáticos comienzan a moverse como una marea, Ceferino siente tropezones por todas partes pero no le importa, con cada movimiento está más cerca de Deidad, la ve sonreír, ve cómo se le mueve el cabello con el viento, ve como todos los hombres que se le acercan la besan, la pellizcan, la nalguean.

Es el momento, llegó su turno, estira su mano para entregarle el ramo de flores, la multitud es más fuerte que él y no alcanza a entregárselo cuando ya su turno ha pasado,

Ella se encuentra del otro lado y el ramo de flores está todo estropeado.

CORTE A

ESC 61. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino lleva puesta la bata de baño y está sentado frente al televisor. Sus brazos están correctamente apoyados en los respectivos apoyabrazos.

MR. T.V.
Iniciando conteo: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco...

Ceferino baja la mirada y nota que la bata de baño está prácticamente adherida a su piel, los *latidos de su corazón* es el único sonido que se escucha, le tiembla el estómago, aprieta fuertemente la mandíbula y sus dientes suenan. Su frente se llena de sudor, sus manos se aferran aún más a los apoyabrazos, la punta de sus dedos se pone blanca de la presión que está haciendo.

Carmelina está apoyada en la puerta de la cocina junto con Guillermina, ambas observan a Ceferino.

GUILLERMINA
(susurrando)
Yo creo que le está dando una baja de tensión.

CARMELINA
No, Guille, está viendo el salto desde la estratósfera del tal Fénix Baumgartner ese.

GUILLERMINA
¡Ay, señora! Cada vez está peor, hasta parece que no nos escucha.

Carmelina con los ojos aguados intercambia miradas con Guillermina, afirma con la cabeza, ambas entran a la cocina.

(CONTINÚA)

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 62. MANICOMIO – INT. DÍA

La enfermera con el voluptuoso escote está forcejando con Ceferino para quitarle el vaso, los compañeros de pabellón gritan cualquier tipo de lenguaradas. Entran más enfermeros con inyectadoras en la mano, intentan calmar la situación, agarran a uno que otro personaje y los inyectan sin previo aviso.

Ceferino suelta el vaso, echa a correr rápidamente y se recuesta de la pared, se acomoda un poco el cabello, pone la vista en el horizonte y comienza a narrar el Boletín Informativo número cuatro.

CEFERINO
(con acento neutro)
¡¡Extra! ¡Extra! Un represivo cuerpo mercenario acaba de realizar una intempestiva entrada al pabellón. Todos se encuentran fuertemente armados con inyectadoras provistas de agua destilada y ya algunas notables personalidades han sido víctimas de su ensañamiento. Tan ruin agresión es su soberbia respuesta al Manifiesto de protesta firmado por los afamados y a la intransigente huelga de hambre...

Uno de los enfermeros se acerca a Ceferino y lo inyecta de golpe. Ceferino cierra los ojos.

CORTE A

ESC 63. MANICOMIO – INT. NOCHE

Ceferino está de pie, con los ojos cerrados, recostado sobre la pared donde fue inyectado, sus demás compañeros están en calma, cada uno en su mundo. Un par de ellos están sentados en el piso viendo a Ceferino. No hay enfermeros.

Ceferino se *aclara la garganta*, se despega de la pared, arregla un poco su cabello pero sigue despeinado.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(acento neutro)
Sirva de paso esta declaración de mis ideas revolucionarias, para desvirtuar cualquier acusación de conservador, motivada por el intransigente repudio que siento por la guitarra eléctrica. En cuanto a la idea pilar que sirve de soporte al conjunto de mi pensamiento político, puede resumirse en el rechazo absoluto de todo Papá Upa en cualquiera de sus numerosas variantes: emperador, rey, primer ministro, cacique, piache, presidente, comandante supremo, generalísimo y demás sinónimos... Pero... La más profunda de mis aspiraciones, la más loca de mis fantasías, el más exaltado de mis sueños, fue prometido por un candidato: la Ley del Silencio.

Uno que otro compañero de pabellón alza la vista y lo observa. Él no parece darse cuenta, sigue exponiendo su discurso en voz alta, clara y audible.

CORTE A

ESC 64. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino llega del trabajo, al abrir la puerta consigue unas maletas, sonríe un poco, está animado, su cara se ilumina. Suelta el maletín sobre el comedor y lo ve, allí está su TÍO PORFIRIO (60) sentado en una silla en el comedor , como pajarito en grama, en cholas, barrigón, con poco pelo y la frente llena de arrugas bien marcadas. Ceferino se acerca con una sonrisa de oreja a oreja, el tío se levanta, estrechan manos y se abrazan, luego se sientan los dos en el comedor. Ceferino lanza una vista al televisor.

CEFERINO (V.O.)
No está todo perdido, Ceferino. Llegó tropa fresca, llegó el Tío Porfirio.

CORTE A

ESC 65. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Tío Porfirio se encuentra en la sala, con la cara a dos pasos del televisor, la luz de la pantalla le ilumina el rostro, haciendo que el color de su piel se vea pálido. Carlitos lo ve asustado, el tío levanta una mano y la coloca sobre la pantalla y la retira rápidamente, voltea y mira a Carlitos.

TÍO PORFIRIO
(asombrado)
¿Así que éste es el infame Míster Tv? ¿Éste es El Mago?

Carlitos pela los ojos y asiente con miedo.

TÍO PORFIRIO
(en un susurro, casi para él)
El Mago de la Cara de Vidrio.

CORTE A

ESC 66. RING DE BOXEO - INT. NOCHE

La sala se transforma en un ring de boxeo, rápidamente. En una esquina se encuentra el televisor, encima de un banquito recostado de las cuerdas del ring. El tío Porfirio tiene un látigo en la mano que hace notar cada dos por tres. Ve al televisor fijamente.

TÍO PORFIRIO
(autoritario)
¡Tú! ¡Ya vas a ver cómo se hacen las cosas en La Guajira!

Ceferino está parado en un rincón, con una sonrisa en el rostro.

CEFERINO (V.O.)
El tío Porfirio llegó para convertirse en el caballero de la Mesa Redonda que necesitaba.

Ceferino suspira.

CORTE A

ESC 67. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Toda la familia en pleno está realizando diversas actividades en la sala mientras ven la televisión. Carmelina cose en su sillón, a la vez que Carlitos refunfuña y pega brincos como peleando en la cama improvisada del tío Porfirio. Armando y Tania comen embelesados viendo a la televisión al mismo tiempo que están pegados al celular. Ceferino se para en el medio de la sala y observa a su público detalladamente. Nadie parece notarlo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 68. SALA DE NOTICIAS - INT. DÍA

Ceferino lleva un traje puesto, el cabello un poco despeinado, mira fijamente a la cámara e informa los últimos acontecimientos del Super Bloque.

CEFERINO
(acento neutro)
Pronto se evidenció el efecto benéfico del tío Porfirio. Con su apoyo pude restablecer parcialmente mis fuerzas y se produjo el milagro de revivir por unos días las agradables tertulias y los virulentos debates de la Mesa Redonda. Menos Carlitos y Guillermina, ellos siguieron en la guarimba, su deserción ya era irreversible. ¡Pero no por eso fueron menos importantes los logros obtenidos por el tío Porfirio, ya que El Mago y sus secuases introdujeron en nuestro ámbito toda clase de confusiones entre lo refinado y lo ordinario, todas aquellas actitudes indispensables para poder diferenciar, con claridad, la pequeña distancia existente entre el hombre y la bestia.

CORTE A

ESC 69. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino se coloca en el centro de la sala, con un vaso en una mano y una cucharilla en la otra, *los choca y los hace sonar*, trata de llamar la atención de todos.

CEFERINO
¡Atención, tropa! ¡Familia Rodríguez Fernández! ¡Atención!

El tío Porfirio está dormido, sentado en una silla de la mesa del comedor. Suelta un *ronquido* muy fuerte, nadie parece notarlo, todos siguen viendo la televisión. Carlitos suelta una *risita* y se tapa la boca con las manos. Ceferino respira profundo, coloca la cucharilla y el vaso sobre la mesa y se va a su cuarto.

CORTE A

ESC 70. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

El tío Porfirio está en la sala con una cobija sobre la cabeza a pesar de que hace demasiado calor afuera. Mira muy concentrado la televisión. Ceferino lo interrumpe, se para a su lado y le pone una mano en el hombro.

CEFERINO
¿Tío?

TÍO PORFIRIO
(alterado)
¡Shh! ¡Ya va, mijo! ¡¿No ve qué quiero ver qué es lo que van a pasar en el siguiente capítulo de 'El derecho de morir'?!

CEFERINO
(asombrado)
¿El derecho de morir?

TÍO PORFIRIO
¡Sí! ¡Ajá! Quiero ver si alguien le echó una pepa de cloroformo en la sopa a María La simple, o si el muchachito que está esperando tiene un padre y porqué el corazón de María la simple se lanza en frenético galopeo cuando ve al doctor.

(CONTINÚA)

Ceferino se queda ahí, inmóvil, al lado del tío Porfirio, por un momento, alza la vista y ve el televisor, luego vuelve a ver a su tío que está arropado hasta la cabeza. Ceferino se va a su cuarto y cierra la puerta.

CORTE A

ESC 71. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino observa al tío Porfirio con más cobijas encima viendo la novela, tiene los ojos aguados y la cara bañada en lágrimas, está rodeado de vasos y platos comida vacíos a los lados, por todas partes.

CEFERINO
(pensando en voz alta, como para él)
Aquellas preguntas, esas incógnitas que tienes en la cabeza, tío, se arremolinaron en tu mente y desde ese día, desde el día que te sentaste a ver la bendita novela esa, has estado en este estado cataléptico.

Guillermina asoma la cabeza por el portal de la cocina, tiene los ojos abiertos de par en par, escuchando lo que acaba de decir Ceferino.

CORTE A

ESC 72. EL ÁVILA - EXT. DÍA

Ceferino está en la punta de la montaña, tal como lo hizo Bolívar en el Monte Sacro.

CEFERINO
(proclamando)
¡Juro no desmayar hasta rescatarte de ese maleficio, tío, doblegaré al Mago en un combate a muerte! ¡A muerte!

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 73. SALA DE NOTICIAS - INT. DÍA

Ceferino vestido elegantemente, pero desaliñado, la camisa está por fuera, la corbata tiene el nudo flojo, despeinado, tiene la vista a la cámara completamente.

CEFERINO
(acento neutro)
¡La última! Ya mis tripas no gruñen. Seguramente entraron en la fase de resignación. Ahora mismo acabo de entrevistarme con una comisión de notables, presidida por el eminente doctor Rigoberto Librium, quien me sugirió que suspendiera la redacción del libelo con el fin de conservar mis energías. Me excuso ante todos ustedes, por no tener ya fuerzas que guardar y argumento, en mi defensa, que, sin mi testimonio, la posteridad será vilmente engañada por el Infor...

A un lado de Ceferino, fuera del encuadre de la cámara, hay dos productores vestidos de blanco susurrando.

PRODUCTOR 1
¿En serio lo crees?

PRODUCTOR 2
Bueno la muerte de un ancla puede ser beneficioso para el noticiero, ¿sabes?, el rating.

Ceferino los ve un instante, se queda callado, toma aire y continúa.

CEFERINO
(acento neutro)
Disculpen, decía que sin mi testimonio, la posteridad será vilmente engañada por el famoso Informe Clínico donde, con toda seguridad, soy presentado como un fiero orate.

CORTE A

ESC 74. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino está sentado en la mesa redonda del comedor, el tío Porfirio lo ve desde su tienda de campaña improvisada que tiene frente al televisor. Carlitos está sentado en el piso, observando a Ceferino mientras juega con su perinola y no la mete ni una vez.

Carmelina está parada, aparentemente serena, limándose las uñas velozmente. Armando y Tania están sentados en el sofá, intercambian miradas. Guillermina está recostada del marco de la puerta de la cocina, hace sonar su chancleta sin ritmo alguno, por fastidiar.

Ceferino los recorre a todos con la mirada.

CEFERINO
(en tono solemne)
He tomado la decisión. El televisor se va de aquí. ¡Se va!

Todos enloquecen. Carlitos empieza a llorar desconsoladamente. El tío Porfirio niega con la cabeza y vuelve la vista al televisor. Tania, con cara de indignación, empieza a chatear furiosamente en su teléfono.

ARMANDO
(mientras se levanta del sofá y se dirige a su cuarto, negando con la cabeza)
Estás loco, viejo... Completamente loco...

CARMELINA
(en tono de súplica)
¡Ceferino! ¡Por favor! ¡Por tus hijos! ¡Mira al nené como está! ¿No estás viendo el daño que les causas? ¡Eres un completo egoísta, Ceferino Rodríguez Quiñónez!

CORTE A

ESC 75. CALLE - EXT. NOCHE

Ceferino corre por la Avenida Libertador, a la altura de Plaza Venezuela, cruzando calles y avenidas. *Suenan* las cornetas y los carros que frenan de emergencia.

(CONTINÚA)

Ceferino está cansado, se detiene, se recuesta de una pared un segundo, coloca las manos en las rodillas para tomar un poco de aire. Se asoma y ve a Carmelina corriendo en su dirección, y atrás de ella hay una multitud, todos la siguen, llevan palos y antorchas.

Carmelina tiene la cara transformada, no parece su esposa, está hecha una fiera.

CARMELINA
(violenta)
¡Ahí está! ¡Ahí!

CORTE A

ESC 76. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

La sala se encuentra desierta. El tío Porfirio está rendido con el televisor encendido de fondo. Ceferino camina hacia él con pasos cortos. Le pasa por un lado al tío y sin tocar el aparato, se para justo al frente.

CEFERINO
Volveré... ¡Y seré millones!

CORTE A

ESC 77. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino está en el baño, se mira en frente al espejo y no se encuentra. Se acaba de despertar y está despeinado, tiene el cabello largo, pero no tanto. La barba que porta empieza a notarse, se la toca y se rasca un poco la cara. Abre el grifo y se lava la cara con las dos manos. Agarra el jabón con una mano y la afeitadora con la otra. Se ve con ambas cosas en el espejo, lo medita por un momento y los vuelve a poner en su lugar.

CEFERINO (V.O.)
Hoy tampoco es el día, Cefe... hoy tampoco.

CORTE A

ESC 78. COLEGIO - EXT. DÍA

Ceferino está en el estacionamiento de su viejo trabajo. Tiene la ropa un poco raída, pero eso no importa. Lleva copias del manual de la televisión en su mano y las quiere repartir.

(CONTINÚA)

Se acerca al portón de la escuela, con decisión, ignorando a los vigilantes que intentan quitarlo de la entrada.

CEFERINO
(gritando, agitado)
¡Ha llegado! ¡El enemigo ha llegado y nadie se ha dado cuenta! ¡Lo tenemos en nuestras casas! ¡Sabe nuestro día a día! ¡Nuestra intimidad! (Alza y agita las copias del manual)¡Esto! ¡Esto es lo que nos tiene así! ¡Nos dice y que cómo manejarlo... y resulta que nos está manejando a nosotros, carajo!

Un pequeño número de alumnos se acerca a la reja. Unos se ríen, otros están sorprendidos y otros graban a Ceferino con sus celulares y tabletas.

ALUMNO
(asombrado)
Profe... profe Ceferino, ¿es usted?

CEFERINO
(alarmado)
¿Que si soy yo? ¡Claro que soy yo! ¡Yo soy yo y tú eres tú! ¡Nadie más podría ser yo! (bajando el tono de voz) Pero eso es lo que él quiere, ¿sabes? Que yo no sea yo, ni que tú seas tú... Sino que todos seamos un todo... Donde nadie tenga voz. (Viendo a los alumnos que lo graban, alterado, fuera de sí) ¡Mira! ¡Tiene aliados! ¡Está en todas partes! ¡No nos deja en paz en ningún sitio! ¡La batalla será difícil, pero no imposible! (Con la mano, tumba al suelo el teléfono más cercano)

HERMENEGILDA TRADI
(llegando a la reja)
¿Qué es este alboroto? ¡Ya el recreo se acabó! ¡Vamos, todos, para adentro!

Todos los alumnos emiten *un sonido de fastidio*, hacen caso y se encaminan hacia la escuela.

HERMENEGILDA TRADI
(con cara de asco, dirigiéndose a Ceferino)
(MÁS)

(CONTINÚA)

HERMENEGILDA TRADI (continúa)
¿Se puede saber qué hace? ¡Esto es una escuela! ¡Pervertido! ¡Sádico! ¡Violador! (Se detiene un segundo) ¿Ceferino?

CEFERINO
(emocionado)
¡Hermenegilda, mija! ¡Estamos rodeados! ¡Si no hacemos algo pronto estamos fregados! ¡Fregados!

HERMENEGILDA TRADI
(con lamento)
Ay, amigo. No pensé que estaba así...

Hermenegilda se tapa la boca con la mano, y asiente con la cabeza para que los vigilantes se lo lleven.

CEFERINO
(forcejeando)
¡El peligro es inminente! ¡Hay que estar alerta! ¡El día final se acerca!

Hermenegilda observa con tristeza como se llevan arrastrando a su antiguo compañero por el estacionamiento.

CORTE A

ESC 79. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino sigue intentando repartir fotocopias del folleto del televisor. Nadie le para, todos están ensimismados en sus teléfonos o sus audífonos para prestarle atención.

CEFERINO
(Agitando el manual)
Cuando menos lo esperan, ¡allí está! ¡Al acecho! ¡Tienen que protegerse! ¡El peligro no está aquí en la calle! ¡Está en nuestros propios hogares!

Uno de los transeúntes lo tropieza con fuerza y Ceferino se rinde. Empieza a caminar, se encuentra con la vitrina de una tienda que le permite ver su reflejo entero, está irreconocible, el cabello por los hombros y despeinado. Admira su imagen, ve una de sus manos que está vacía y ve la otra en la que lleva las fotocopias.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(para sí)
Hoy mucho menos, Cefe.

CORTE A

ESC 80. METRO – INT. DÍA

CEFERINO
(Con el manual del televisor pegado al pecho)
¡Señores, debemos protegernos! ¡Hablar cara a cara! ¡Estamos perdiendo y él lo sabe! ¡Nuestra única solución es hablar entre nosotros, compartir ideas, y soluciones en persona! ¡Es la única forma de derrotarlo! ¡Escucharnos siempre será la respuesta!

Ceferino proclama sin parar en el Metro, como un predicador. Parte del vagón lo mira con asco, la otra parte lo ignora voluntariamente. Una NIÑA (7) que está recostada de su MAMÁ (40)lo ve con susto mientras él habla.

NIÑA
(susurrando y abrazando a su mamá)
Mami, ¿qué le pasa a ese señor? ¿Está loquito?

MAMÁ
(viendo con una sonrisa a Ceferino)
No, gorda, esos son tipos de personas que andan por ahí tratando de que la gente los escuche... A lo mejor tiene problemas y en su casa no lo escuchan.

NIÑA
(curiosa)
¿Y en el Metro sí lo escuchan, mami?

MAMÁ
(con cansancio)
Lo oyen, hija, aunque sea por educación. Cuando estés más grande te explicaré la diferencia entre oír y escuchar.

(CONTINÚA)

NIÑA
¿Mami?

MAMÁ
(con los ojos cerrados)
Dime.

NIÑA
(triste)
¿Y por qué su familia no lo quiere?

MAMÁ
(sonriendo de lado)
No es que no lo quieran... aunque ser diferente no es malo, a veces cuando las personas son distintas a los demás, no las entienden.

NIÑA
¿Diferente cómo?

MAMÁ
Como... como los hippies.

La niña asiente, se queda tranquila. Vuelve a cerrar los ojos mientras escucha a Ceferino seguir con su discurso.

CORTE A

ESC 81. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino está sentado en una acera, más percudido que antes, meditando un nuevo plan para derrotar a Mr. TV. De repente, algo le hace sombra y sube la mirada a ver quién es. Es una persona, bastante achinada, lo que hace que Ceferino se voltee, ve al restaurant chino que tiene detrás, se vuelve a voltear mientras la persona le hace gestos negativos con la cabeza. El hombre que Ceferino nota por su vestimenta de guerrero es SUN SIN SAN (104).

SUN SIN SAN
Soy quien crees, Ceferino. Y vine a enseñarte el arte de la guerra.

CEFERINO
(sorprendido)
¿Perdón?

SUN SIN SAN
(sereno)
Lo estás haciendo todo mal, Ceferino. Antiguamente los
(MÁS)

(CONTINÚA)

SUN SIN SAN (continúa)
guerreros hábiles comenzaban por hacerse invencibles, nuestra invencibilidad depende de nosotros. La vulnerabilidad del enemigo, de él.

CEFERINO
(confundido)
Me va a disculpar...

SUN SIN SAN
(con naturalidad)
Sun Sin San

CEFERINO
Me disculpa... (con recelo) amigo Sun Sin San, pero sigo sin comprenderle.

SUN SIN SAN
Los antiguos guerreros eran pacientes, Ceferino. La invencibilidad reside en la defensa, la posibilidad de victoria, en el ataque...

CEFERINO
Así, que se refiere a que... ¿tengo que esperar para atacar a El Mago?

SUN SIN SAN
(indignado)
¡Por el cielo, no! ¡Cuando se dispone de medios insuficientes, lo adecuado es la defensa; cuando se dispone de medios abundantes, el ataque! ¡Debes atacar pronto y certeramente!

CEFERINO
(levantándose)
¿Debo arremeter, entonces?

SUN SIN SAN
¡Claro, Ceferino! ¡Es lo que te estoy diciendo! Pero recuerda, los expertos en el arte de la guerra, derrotan a un enemigo fácil de vencer.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(confundido)
Creo que... ya me perdí...

SUN SIN SAN
No olvides ponerlo a prueba y descubrir los puntos en los que es fuerte, y en los que es deficiente...

CEFERINO
(ladea un poco la cabeza)
Entonces quiere decir que... la pelea es... ¿peleando?

Sun Sin San lo mira confundido.

SUN SIN SAN
No comprendo lo que dices...

CEFERINO
(contento)
Ahora sabes cómo me sentía yo, pero no te preocupes, creo que ya entendí.

SUN SIN SAN
(confundido)
Si tú lo dices... no desfallezcas, Ceferino.

Sun Sin San le da una palmada en la espalda a Ceferino y desaparece. Ceferino tiene la mirada perdida hacia el sol, en el punto donde acababa de estar Sun Sin San.

CORTE A

ESC 82. SUPERBLOQUE - EXT. DÍA

Ceferino está escondido al asecho de alguien que salga o entre en el edificio. Logra entrar, antes de que la puerta se cierre después que una vecina sale con su carro por el estacionamiento.

CORTE A

ESC 83. SUPERBLOQUE - INT. DÍA

Ceferino va contando, como siempre, las escaleras. Tiene el pulso acelerado y las manos en puño con las venas brotadas.

CEFERINO
(con voz temblorosa)
Doscientos noventa y ocho...
doscientos noventa y nueve...
trescientos (suspira)

Camina hacia el apartamento, se para en frente de la puerta, tiene la respiración agitada. Respira profundo.

CORTE A

ESC 84. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino mira la sala de un lado al otro. Es temprano y nadie está despierto todavía. Los juguetes de Carlitos están regados por la sala.

CEFERINO
(se detiene justo frente al televisor)
¿Creíste que me habías ganado? ¿Que sacarme de mi casa era el fin?
¡Pues, no! Estás bien equivocado, Mago. Este maestro no se va sin una buena pelea.

Ceferino se guinda del televisor, los soportes que lo mantienen en la pared se quiebran, y los dos se vienen hacia abajo.

CORTE A

ESC 85. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Carmelina está durmiendo en el cuarto, escucha un *ruido estruendoso*. Se despierta pegando un brinco. Mira el reloj y son las 8:10 AM.

CORTE A

ESC 86. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Carmelina se acerca rápidamente a la sala donde consigue a Ceferino y al televisor tirados en el piso. *Suelta un grito ahogado*. Carlitos que está detrás de ella, llora desconsolado. Más atrás viene Guillermina.

CARMELINA
(persignándose)
¡Ay, Dios mío querido! ¿Qué es esto?

CARLITOS
(llorando desconsoladamente)
¡Todo es culpa de él, mami! (señala a Ceferino) ¡Él es el culpable! (se tapa los ojos y sigue llorando)

CORTE A

ESC 87. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Tania está en pijama, en su cama con su laptop y sus audífonos, *se escucha la música fuerte*. Deja de mover la cabeza al son de la música, agudiza la vista, hace el intento de quitarse los audífonos pero se detiene antes y sigue escuchando.

CORTE A

ESC 88. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Armando llega corriendo a la sala, lleva puesto un short y más nada. Se detienen en seco al ver a Ceferino abrazado en el suelo con el televisor.

ARMANDO
(impresionado)
¡Mamá! Pero... Pero ¿qué pasó?

CARMELINA
(temblorosa)
No lo sé, hijo, no lo sé. Llegué y todo... Ésto... Estaba así... (señala con las manos a Ceferino con el televisor)

ARMANDO
(negando con la cabeza)
Es que... No entiendo... ¡No entiendo nada!

(CONTINÚA)

CARMELINA
(le extiende los brazos a su hijo)
Yo tampoco, hijo. Yo tampoco.

Los dos se abrazan.

CARLITOS
(llorando todavía)
¡No! ¡Todo es su culpa!

Todos ven con lástima a los restos del televisor, nadie nota que Ceferino también está tirado en el piso.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 89. SALA DE NOTICIAS- INT. DÍA

Quedan pocos elementos del set de TV. Una enfermera recoge cables de luces. Los productores tienen batas blancas puestas mientras le hacen señas a Ceferino con el reloj de muñeca para decirle que se está acabando el tiempo.

CEFERINO
(triste, con acento neutro)
Estimada audiencia, les tenemos el más reciente avance de la batalla acaecida en la sala del apartamento 321 del Superbloque. El duelo entre ambas partes involucradas, cuentan fuentes allegadas al sitio, fue arduo, pero la agonía de los combatientes terminó cuando El Mago de la Cara de Vidrio fue derrotado por su humilde contrario en la lucha de este enemigo inmortal. Sin embargo, aunque aún no sabemos porqué, nos llegan reportes de que el valiente vencedor ha sido detenido en horas tempranas y pronto será trasladado a una instalación psiquiátrica. Es por ello, que en manera de protesta, debemos anunciar que ésta será nuestra última transmisión informativa. Gracias por dejarme reportar para ustedes, se despide, Ceferino Rodríguez Quiñónez. Nos volveremos a ver.

Ceferino se levanta de su asiento y se quita la balita.

(CONTINÚA)

CORTE A

ESC 90. MANICOMIO - INT. NOCHE

Está EL DOCTOR (45) en su oficina llenando un informe. Se lee en el tope el nombre y el número de expediente de Ceferino. Le acompaña una foto carnet de aquél. Es una carpeta gruesa, que el doctor relee con cansancio. Mientras hace acotaciones en el borde de la hoja.

EL DOCTOR (V.O.)
¿Ceferino... qué vamos a hacer contigo... ah, chico?

La puerta se abre y entra un ENFERMERO (34).

ENFERMERO
(negando con la cabeza)
Doctor...

El doctor se quita los lentes, se pellizca la nariz, respira fuerte, cierra la carpeta de Ceferino y la archiva.

CORTE A

ESC 91. MANICOMIO - INT. NOCHE

El doctor y el enfermero pasan corriendo por la "sala de noticias" de Ceferino, que está vacía.

CORTE A

ESC 92. SALA DE REUNIONES - INT. DÍA

Un grupo de doctores está reunidos en una mesa redonda, en una junta médica. Cada doctor tiene al frente una pequeña montaña de carpetas manila. El DR. SOTO (60) que está en la mesa, carraspea fuertemente para poner orden. Se dirige al doctor que tiene a su izquierda y le habla.

DR. SOTO
¿Preparado para dar su parte, Dr. Romero?

DR. ROMERO
(viendo al resto de sus compañeros)
El nombre del paciente es... ¡perdón! Era Ceferino Rodríguez Quiñones. Falleció a los 51 años de
(MÁS)

(CONTINÚA)

CONTINÚA: 62.

DR. ROMERO (continúa)
edad, antes de que el hospital psiquiátrico donde se encontraba se fusionara con el nuestro...

El Dr. Soto lo ve con expresión de que vaya al punto.

DR. ROMERO
(revisando apuradamente la carpeta en su mano)
Sí, sí, el paciente, por lo que hemos revisado, no fue escuchado, siendo falsamente diagnósticado con brotes psicóticos, alucinaciones, bipolaridad...

El Dr. Romero sigue hablando de Ceferino al mismo tiempo que enseña la foto de éste, pasándola entre el grupo congregado, mientras los demás doctores lo escuchan atentamente. La cámara se aleja de la reunión, a la vez que las voces se dejan de escuchar.

FADE OUT

CREDITS ROLL

6.6 *Desarrollo de personajes*

Ceferino Rodríguez Quiñónez

El Quijote caraqueño. Ceferino Rodríguez Quiñónez no solo es el protagonista de esta historia, sino de las muchas creadas por él en su imaginación.

Ni muy bajo, ni muy alto, Ceferino siempre se sintió cómodo con su imagen. Delgado por más vitaminas que comprara, engordó solo un poco cuando empezó a vivir la buena vida y a comer la excelente comida de Carmelina.

De piel morena clara muy clara, que a veces pareciera amarilla, Ceferino suele portar una expresión pensativa que lo hace parecer que está molesto siempre, cosa que muchos de sus alumnos le han comentado y él ha aprovechado para imponer respeto. Siempre erguido, porque mientras más derecho, mejor postura tiene. Primordial para un maestro que se respete.

Siempre ha tenido una fascinación y se lo achaca a su curiosidad. Esa que lo hace investigar y cuestionar cada cosa que se le presenta, cosa que cree forma caracteres de gente inteligente, modestia aparte, así como el suyo. Ha tratado de inculcarles ese gusanillo a sus hijos, pero el que más ha hecho asomo de atención ha sido Carlitos, el más disperso de los tres.

Contento con su vida, su esposa, sus tres hijos, su modesto apartamento en el Superbloque, el mismo trabajo de siempre, teniendo la misma rutina todos los días, se le pudiese categorizar de conformista o resistente al cambio, mejor dicho. Mientras menos cosas cambien mejor para él, mantra que usa para casi cada aspecto de su vida. Bastante evidente en el vestuario que utiliza.

Pacífico, siempre busca de ser mediador de los problemas. Tanto que se cree ya un experto, por lo que sus consejos siempre son valiosos y bien agradecidos. Según sus hijos, la crisis de los 40 le ha alcanzado tarde en la vida, pero le ha alcanzado; según él, ellos exageran, porque una crisis implicaría una ruptura en su patrón bien establecido y eso no podría ocurrir jamás.

Y aunque admite que es un poco "cuadrado" en ciertos aspectos de la vida, cree que se adapta a las cosas con una rapidez excepcional (aunque él no vea que no es cierto). Indeciso como ninguno, Ceferino piensa una y otra vez las cosas que se plantea y tiene en frente. Como todo obsesivo, "siempre le busca las cinco patas al gato". Una mala decisión puede repercutir no solo en él, sino en toda su familia. Nunca ha visto que esté de más analizar todo, le ha resultado un método bastante certero.

Crítico con los demás, consigo mismo es peor, dubitativo de cada paso que da, le hace irse por el camino seguro siempre. Es menos complejo y así evita tener algún tipo de conflicto.

Carmelina Fernández de Rodríguez

Carmelina, la fiel esposa de Ceferino. Ya en sus cuarenta y picos (pico largo, aunque ella lo niegue), es una mujer entregada a su familia con toda dedicación. De poco estatura (a diferencia de los mayores de sus hijos), la coprotagonista de la vida de Ceferino es pequeña pero peligrosa, se conserva muy bien para tener la edad que tiene con el trajín de vida que lleva.

Devota de la religión de ir todos los sábados a la peluquería a retocarse algo, siempre está impecable. Con cabello corto (por culpa de Carlitos, que le costó superar la etapa de halar todo lo que se cruzara en su camino) y pintado con tinte rubio, Carmelina se mantiene un poco en "forma" (o eso cree ella) dándole la vuelta al parque con Guillermina cuando todos se fueron a trabajar y a estudiar.

Inmutable a muchas cosas que pasan bajo sus propias narices, en su propio hogar (consciente de que se hace la vista gorda en muchos aspectos) dejó su trabajo de contadora cuando ella y Ceferino decidieron intentar expandir su familia y aunque el acuerdo había sido por un año, ya lleva la edad de Armando sin ejercer ni un poquito de su profesión.

Servicial como ninguna, Carmelina tiene una personalidad que rara vez le causa problemas. Siguiéndole la corriente a la gente y poniendo una sonrisa con cada comentario es así como ya lleva casi 25 años casada con un hombre como Ceferino. La paciencia es su punto fuerte, porque lidiar con tanta testarudez la han vuelto inmune a cualquier tontería. Aunque las andanzas de Armando le están haciendo retocarse el tinte con más frecuencia.

Siempre al pendiente de las labores del hogar, asidua frenética a la limpieza, la llegada de Guillermina (a insistencia de ella, porque lidiar con un muchacho pequeño a esa edad, iba a terminar en peligro) le aligeró la carga y también las ganas de tumbar y limpiar el apartamento cada dos por tres. Por hacerse la vista gorda con alguna capa de polvo, nadie se ha muerto todavía (o al menos eso espera).

Armando Rodríguez Fernández:

El hijo mayor de Ceferino y Carmelina, el orgullo de los Rodríguez Fernández hasta que pisó los 16. Corpulento (debido al gimnasio), moreno (gracias a la playa) y con un corte de cabello que desvarió a su papá, desconcertó a su mamá, obtuvo el visto bueno de sus hermanos y la completa aprobación de Guillermina, Armando se tomó el grito de los Amigos Invisibles ("¡porque Armandito es mi amigo y tuyo!") muy seriamente.

Tomándose un año sabático antes de comenzar la universidad, pues quiere estar completamente concentrado cuando comience su carrera universitaria (la verdad, es que todavía no tiene idea de qué hacer con su vida), Armando no suele pisar los fines de semana en su casa, cuestión que preocupa a Ceferino y mortifica a Carmelina cuando lo llaman al celular y les cae la contestadora para aparecer tranquilamente la noche del domingo.

La rebeldía le cayó de repente, pero la tomó con regocijo. Y no lo hace porque sus padres lo opriman (aunque pasa de vez en cuando), sino porque encuentra llevarle la contraria a sus "viejos" extremadamente entretenido, en una familia donde la monotonía es casi regla. Por eso, la emoción y la euforia que significa tener una motocicleta para trasladarse dentro de la ciudad (la mejor solución que él encuentra para el tráfico caraqueño) lo hace bajar la guardia unos días para que su papá y mamá le hagan el milagro (milagro si Ceferino acepta) de comprarle una.

Para tener corta edad, sus días de fiesta lo han hecho recorrer muchos peldaños en su vida sentimental, cosa que lo ha hecho bastante presto cuando de mujeres se trata. Por ello, los avances nada sutiles de Guillermina hacía con él solo le ayuda a subirse un poco con él. Y en palabras de él, "si se me resbala, no la pelo".

Tania Rodríguez Fernández:

En plena adolescencia, Tania, la única hija de la familia Rodríguez Fernández, todavía le falta que el desarrollo le alcance en su totalidad para verse completamente proporcionada con su imagen. Con todavía rasgos de niñez, Tania se

encuentra en el proceso de encontrar la imagen con la que más se siente identificada, cosa que por supuesto, a su edad, varia cada dos semanas.

Al igual que sus hermanos, Tania tiene cabello largo y ondulado (heredado por el lado de Carmelina) que hace que resalten sus grandes ojos castaños. De todos los hijos Rodríguez Fernández es la que tiene tez más clara, haciéndola así la que más se asemeja a Carmelina. De mediana estatura, todavía se ve que le queda por crecer unos centímetros más pero nunca al nivel de su hermano mayor.

A pesar de que frente a su familia es callada, posee un carácter un tanto pasivo, pero se hace ser escuchada su opinión. Si no está frente al televisor, vive pegada del teléfono hablando con sus amiguitas (y ocasional muchacho que se fijara en ella) o empotrada en frente de la PC, lo que indica una conducta completamente distinta con su familia y con sus amigos.

Es consentida por Carmelina. Ambas tienen una relación bastante comunicativa y es Carmelina la que le gestiona los permisos con Ceferino, pues Tania y Ceferino tienden a rozar bastante (en especial, sobre los atuendos de la primera). Sin embargo, su disposición dulce, cuando los ataques de la adolescencia o del Mago no la afligen, trasciende todo lo demás.

Carlos “Carlitos” Rodríguez Fernández:

Carlitos fue nombrado así por su familia por cariño. Pequeño para su edad, todavía guarda los cachetes de la primera infancia que acaba de dejar. Flacuchento, de cabello corto (longitud establecida por su padre) castaño oscuro, el color de los Rodríguez, lo que hace juego con su tono de piel morena clara.

Tercer y último hijo del matrimonio Rodríguez Fernández, Carlitos es ávido, inteligente y sagaz para su corta edad. De todos los hijos de Ceferino es el que mejor se lleva con éste. Es inquieto e incansable, pareciera tener una energía interminable (cualquiera diría que si se le fuese a diagnosticar alguna enfermedad, sería trastorno por déficit de atención con hiperactividad). Como resultado de ser el más pequeño de los hijos de Ceferino y Carmelina es malcriado. Manipulador por excelencia, habilidad que adquirió

cuando notó que sus padres cansados por la edad, eran más condescendientes y permisivos con él que con sus hermanos.

Acostumbrado a tener a alguien que lo mime, no se separa de la falda de Guillermina que lo tiene mal acostumbrado. Crear un berrinche por todo lo que quiere obtener es su especialidad, la actuación le viene natural y de mucha ayuda cuando de salirse con la suya se trata.

Guillermina (la auxiliar de Carmelina):

Delgada, de cabellera rubia y larga, Guillermina tiene momentos en los que pareciera ser una Miss Venezuela (lo que le faltó fue tamaño). Joven para estar encargándose de la crianza de otros niños que no son suyos, Guillermina ya se ha enrumbado hacia el camino de los treinta. La situación del país le ha hecho colgar su título de Hotelería y Turismo en la pared y dedicarse al cuidado de los niños de la familia Rodríguez Fernández (donde se ve últimamente poco necesitada) pues tiene alimento, casa y servicios sin esforzarse mucho, lo que en su libro es ganancia para ella.

Entrometida cuando la mandan –y cuando no la mandan también–, Guillermina es pícara y sagaz. Le tocó ser así desde pequeña para luchar con las bromas y burlas que los niños –y no tan niños- le proporcionaban por la naturaleza de su nombre, todo debido a que su papá, Guillermo, no tuvo mucha creatividad a la hora de escoger como se llamaría y a la sumisión de Ana, su madre, de no ponerle un parado a Guillermo cuando casi cae en abuso infantil poniéndole semejante nombre.

Aunque no es una persona de malos sentimientos (si no desde cuando hubiese dejado guindando a los Rodríguez), Guillermina es una mujer viva que cuando se le mete entre ceja y ceja que quiere obtener algo no hay nada en el mundo que se lo impida, porque cuando ella quiere algo, lo tiene. Argumento que un principio le ganó su trabajo, ahora es causa de preocupación a Ceferino y aunque no lo haga notar, a Carmelina también.

Porfirio José Quiñónez Hernández:

Hombre tradicionalista, chapado a la antigua, mayor y único hermano entre siete hijos. Recto, sin vicios, desde muy pequeño se vio obligado a trabajar para ayudarle a su madre con la educación de sus hermanas, y aunque no completó la suya, se siente muy orgulloso porque ninguna de las seis se quedó sin un título debajo del brazo.

Tiene preferencia por Ceferino y su familia, porque es el hijo de su hermana menor, y es el más cercano a él en su juventud. Porfirio no tuvo la oportunidad de tener descendencia, enviudó muy joven y no volvió a casarse más nunca, siempre ha dicho que el matrimonio por la iglesia es para toda la vida y que él es hombre de una sola mujer. Ceferino es lo más parecido al hijo que siempre quiso tener.

Vive en la Guajira, en una casa simple y chiquita pero limpia, tiene justo lo necesario, nada de artefactos modernos que terminarán sin usar, porque como él dice la modernidad le quita los placeres a la vida, como el juguito que se le pierde al pollo si se calienta en un microondas. Es por eso que nunca ha comprado nada muy moderno para la casa, lo más reciente es la nevera que produce escarcha.

Acostumbra a tener sus maletas siempre hechas porque de vez en mes tiende a darle una vuelta a sus familiares, con el cuento de que los celulares forman parte de la modernidad, debe demostrar que sigue vivo y que está en buenas condiciones, de igual forma tampoco le gusta hablar por teléfono, entonces una llamada no basta: a la familia hay que verla y meterla en cintura de vez en cuando.

Ve en Ceferino todas las esperanzas de un hombre exitoso, feliz y con una buena familia, aunque si fuera por él, hace rato le habría dado unas cuantas palmaditas a Carlitos, no para maltratarlo, pero sí para que sienta que no tiene edad para hacer lo que se le viene en gana. Pero ese muchacho no es de él, y ahora la psicología lo ha cambiado todo, el mejor ejemplo es Armandito que lleva una pinta rara y que, en sus tiempos de juventud, sabe que lo habrían metido preso si estuviera en la calle con ese corte de cabello.

7. PRODUCCIÓN

7.1 *Propuesta visual*

Para la fotografía de esta historia, se utilizará una iluminación con colores psicológicos y simbólicos para marcar la división de la *psique* de Ceferino como personaje, demostrando así la diferencia en sus estados de ánimo utilizando los espacios donde se desarrolla la historia. Por ello, el manicomio debe contar con luces de 5600k y un tono azulado para evocar la desolación del protagonista. Y luces de 3200k para el apartamento 321 y colegio.

De igual forma, se usaría contraluz en Ceferino dentro del manicomio, en los momentos en los que habla con sus compañeros y está siendo atendido por el personal médico, pues esto idealiza al personaje, haciendo referencia de cómo el personaje no pertenece a ese sitio. A su vez, debe usar luces de frente para los personajes que estén en el apartamento 321, suavizándolos. Para las escenas en el colegio y las que ocurren en la calle es preferible el uso de luz natural, y en su defecto, el relleno de estos espacios para reforzarlos.

Como la mayoría de las locaciones son en interiores, los planos que pueden abundar son los *two* o *three shots* (dependiendo de la escena) cuando haya gran cantidad de diálogos, en combinación con plano y contraplano. Se utilizarán planos medios largos para imitar los mismos de los noticiarios de televisión. A excepción de la escena final donde el plano se irá abriendo hasta llegar a un plano general para dejar al descubierto el falso set.

Se sugiere un plano 180º en la conversación entre Ceferino y Sun Sin San para generar un efecto más dramático, si se quiere, en la desaparición de este último. Los primeros planos son altamente recomendables para contrastar las variopintas emociones de los usuarios durante las escenas en el Metro. A su vez, se requerirán planos tipo gran plan general para la ubicación de los personajes en el espacio como en el aeropuerto, el auditorio, el colegio, el Superbloque y el mismo manicomio.

Se cree conveniente utilizar un primerísimo primer plano de Carmelina durante la persecución de Ceferino en la avenida Libertador para marcar la transformación por la cual el protagonista cree ha pasado su esposa hacia con él, del amor al repudio. Debe contarse,

también, con planos detalles, en especial, los de Ceferino, para indicar su ansiedad cuando está frente a Mr. TV, en manos, ojos y boca.

Se sugieren encuadres irreales para las escenas en la cocina, dentro del refrigerador u horno, por ejemplo; del resto, serían reales. Las cámaras subjetivas son elementales, en general, para Ceferino: en el manicomio, como cuando observa a sus compañeros en la sala y cuando está en haciendo garabatos en sus anotaciones en la sala de noticias. También cuando está dando clases en el colegio para obtener una visión completa de las acciones que ocurren en el salón.

Los movimientos de cámara, en su mayoría, dependerá del mismo movimiento de los personajes. Sin embargo, se hace la excepción al acotar que en el final de la escena uno, la transición de la vista de la muchacha en el autobús, hacia el motorizado y su parrillero hacia la fachada del manicomio y luego dentro de éste, debe marcarse con un *travelling side* y luego un *dolly in* hacia la ventana del manicomio.

El guion cuenta con las transiciones ya establecidas de un corte de una escena a otra, en especial, las luchas que tiene Ceferino en contra de Mr. TV para manifestar la parte irreal de dichas peleas. Las escenas en el manicomio son más lentas que el resto para apuntar el cambio que ha sufrido Ceferino encerrado allí y de cómo ha perdido el ritmo cotidiano de su vida, teniendo uno aún más monótono y gris.

Se debe tener presente que para el montaje, los numerosos flashbacks con los que cuenta el guion que explican y se alternan con el presente de Ceferino en el manicomio y finalmente, con la última escena que se presenta en el futuro, al igual que el holograma que allí se presenta. También se debe tener presente las voces en off de Ceferino que deben ser colocadas luego en sus respectivas escenas en post-producción.

A pesar del auge del cine digital, se piensa que la película debe rodarse en 35mm, pues es la forma más común en el país, teniendo más facilidad al momento de conseguir equipos técnicos, *crew* que maneje dichos equipos y material extra que sea de rápida localización. Teniendo en cuenta que sería de más fácil distribución en las salas de cine, al menos en Venezuela, ya que la mayoría de éstas cuentan con la maquinaria necesaria y la película pudiese ser exhibida a su totalidad.

7.2 *Propuesta sonora*

Para El Mago de la Cara de Vidrio: Enemigo Inmortal se han seleccionado seis piezas de música esenciales para crear una atmosfera adecuada en la historia, entre las que se destacan el Himno al Árbol y el Himno Nacional en las escenas del colegio, puesto que se quiere evidenciar el tono solemne y situar al espectador en la acción del momento: por ejemplo, la formación de los alumnos en el patio en su rutina normal.

Cabe destacar que se hizo una selección minuciosa de temas, en español e inglés, cuya melodía determina la atmósfera emocional del personaje. Este proceso se enfatizarán con dos canciones en anglosajonas, mediante el ritmo de la tonadas: si es algo que suena "alegre", el personaje estará animado y si es una pieza "estridente", se demostrará que el personaje tiene un conflicto interno y no está de acuerdo con lo que sucede a su alrededor.

En la primera escena se ha seleccionado un compositor como Rubén Blades con la canción llamada "Plástico", también conocida con los nombres de "Ella era una chica plástica" y "Ciudad de plástico". Ésta canción será la "salsa pachangosa" que estará sonando tanto en la camionetica como en el celular de los motorizados, funciona como una pista a lo que se verá a en el largometraje porque la letra tiene una crítica social que sigue en vigencia y necesita transmitirse, por lo tanto, va de la mano con la obra. No es una canción que esté de moda actualmente pero sí entra en la categoría de un clásico de la buena salsa.

Luego en la escena tres, donde Ceferino llega a casa, de buen humor, luego de un día de trabajo, sonará "Glue" de la cantante escocesa Nina Nesbitt, ésta es una pieza que ella dio a conocer en el año 2011 con el lanzamiento de su primer EP. Es un ritmo bastante feliz y aunque la letra es acerca de una pareja que busca de nuevo consolidarse, tiene relación con Ceferino, ya que busca hacer lo mismo consigo mismo durante toda la historia.

Esa melodía se escogió particularmente por dos motivos, el primero es la transformación de la relación existente entre Ceferino y Carmelina. Al principio son una pareja normal, se aman, se llevan bien, tienen un trato agradable y luego se van separando sin darse cuenta. El segundo motivo es que la melodía de la canción contiene cierto grado

de esperanza, de positivismo y eso se quiere reflejar en la forma cómo Ceferino llega a su casa, es decir, de muy buen humor a pesar que ha subido por las escaleras (y viene agotado del trabajo) porque en su edificio no hay ascensor, solo por el simple hecho de que llegó a casa y va a compartir con su familia.

La segunda pieza que está en inglés, es "Master of puppets" de la banda estadounidense Metallica. Se escogió esta canción porque no es el tipo de música al que estaría acostumbrado el personaje principal y, mucho menos, su familia, por lo tanto le genera un alto grado de incomodidad y desaprobación. Aún cuando es una canción que fue estrenada en 1986, es un clásico del trash metal que en la actualidad tiene un auge importante. Se podría decir que produce el mismo impacto en las generaciones, los niños siguen bailando/brincando como Carlitos al escuchar la guitarra eléctrica.

Además, lo importante de "Master of puppets" es que, incluso cuando la letra está en inglés, habla de una especie de ser maligno que maneja a las personas como si fueran marionetas, y eso es, desde el punto de vista de Ceferino, lo que hace El Mago con su núcleo familiar.

De sexta pieza musical a utilizar será "Cuchi-Cuchi" del CD Arepa 3000 de la banda venezolana Los Amigos Invisibles. Dicha pieza acompañará las escenas donde Ceferino empieza a usar el traje fiesta brava y las personas comienzan a verlo, tiene un juego de miradas con la catira, llega a su casa y solo recibe buenas críticas, aun cuando desde su punto de vista personal, está mal combinado. La canción también sonará en los momentos cuando compra y usa el carro Súper Demonio, para demostrar que el personaje se siente irresistible, siente que tiene el poder del mundo en sus manos y olvida todo lo demás.

El hecho de utilizar tan distintos géneros musicales puede generar un choque en el largometraje y verse como tal en el espectador, pero eso es exactamente lo que quiere transmitirse, las dos luchas constantes. Uno, los debates internos de Ceferino, que no está de acuerdo con lo que sucede pero le agrada la sensación que le produce utilizar el traje y el

carro que El Mago le ha indicado, es decir, acepta esos “consejos” pero sigue rechazando el sonido de la guitarra y la batería que también le vende El Mago.

Dos, el choque entre Ceferino y su entorno, la característica de que piense distinto, no comprenda a los demás y no sea comprendido, lo empuja a ser un personaje completamente atormentado e incoherente.

8. DESGLOSE

A continuación se presenta el desglose del guion El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal que cuenta con una lista de necesidades por departamentos: utilería y atrezzo, de ambientación/set dressing, personajes, vestuario, maquillaje y peluquería, animales, sonido y música, efectos especiales/visuales, vehículos, extra y figurantes. Y con las especifaciones necesarias en una planilla por cada escena del largometraje.

FADE IN

ESC 1. VALLE DE CARACAS - EXT. DÍA

Una mujer va sentada en un carrito, de fondo suena alguna salsa pachangosa, es hora pico, el tráfico no se mueve, hace calor, observa por la ventana. Pasan dos hombres en una moto con un televisor plasma entre ellos, el de adelante no lleva casco, el de atrás sí, y tiene un celular en la oreja amarrado con la tira del casco donde suena la misma salsa pachangosa.

La moto sigue pasando entre los carros, se desvía del tráfico girando hacia la derecha, los demás carros le tocan corneta, la moto sigue rodando como si nada y pasa frente a una casa que en algún momento fue blanca, con las rejas cerradas y la pintura dañada.

Es una casa de dos pisos, está descuidada, sus paredes externas están adornadas con el humo de los carros, por una ventana del piso de abajo se ve, al fondo, un hombre despeinado, con unos papeles en la mano.

CEFERINO (V.O.)
Yo, Ceferino Rodríguez Quiñónez, de edad flexible, maestro de vocación, marido de Carmelina Fernández, padre de Armando, Tania y Carlitos, por orden de aparición...

CORTE A

ESC 2. MANICOMIO - INT. DÍA

CEFERINO (50) está sentado en el suelo, tiene ojeras, viste una franela blanca y un pantalón que le hace juego. Su cabello está despeinado. Observa a cada uno de sus compañeros de pabellón y hace un gesto de negación. Se queda con la mirada perdida en la televisión que está en la sala. En sus piernas tiene un grupo de papeles, en la mano un lápiz, va escribiendo atolondradamente sobre las hojas, muerde un poco sus labios mientras lo hace...

CEFERINO (V.O.)
Escribo el presente manifiesto, documento, testimonio, dirigido a la posteridad, mediante el cual me propongo describir, con precisión, hechos que finalmente han provocado mi forzosa estadía en este manicomio con el insólito
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (V.O.) (continúa)
consentimiento de mi amadísima familia, alumnos, colegas y amistades... Sostengo que si algún delito he cometido para estar aquí, es precisamente el haber querido ser única e indivisiblemente yo, Ceferino Rodríguez Quiñónez... Sólo en legítima y justa autodefensa me vi obligado a efectuar algunos cambios en mi persona...

Ceferino levanta la cabeza, su mirada se pierde en el horizonte, respira profundo, cierra los ojos y sacude fuertemente su cabeza de un lado a otro. Baja la cabeza y retoma su escritura.

CEFERINO (V.O.)
Para luchar contra mi enemigo... Las incidencias de tan crucial combate las referiré en este histórico documento con serena objetividad. Me eximiré de toda pretensión literaria...

CORTE A

ESC 3. SUPERBLOQUE - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino, bien peinado, se para frente al dibujo de la puerta y el botón del ascensor de su edificio, mira el anuncio pegado a la puerta que indica que no funciona, respira profundo, esboza una leve sonrisa y camina hasta las escaleras. Sube cada escalón contando en voz alta.

CEFERINO
(mientras va subiendo las escaleras)
1... 2... 3... 4... 5...

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 4. MANICOMIO - INT. DÍA -

Ceferino levanta la cabeza, ve hacia el frente y habla en voz alta con acento neutro.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(espalda erguida, mirando fijamente)
El campo de disputa estuvo ubicado en la urbanización Bloque a Juro donde residía, y el teatro principal de las operaciones fue el apartamento, mi apartamento 321 donde aún habita mi incauta familia.

Baja la cabeza, respira profundo y continúa escribiendo en sus papeles.

CEFERINO (V.O.)
Mucho menos espere algún tercero de exacerbados y compulsivos instintos eróticos que, por el hecho de haber ocurrido la batalla en mi residencia, voy a extenderme en la descripción de la privacidad y puntualizar tácticas, formas, detalles y demás de las relaciones íntimas con mi mujer... Hechas las salvedades y aclaratorias de rigor, paso sin retardo a referir las tremendas incidencias y el fatal desenlace de la gran batalla...

CORTE A

ESC 5. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino se para al frente de su puerta, observa el número -321-, entra a su apartamento, y se ve en pleno a la familia Rodríguez – Fernández. Saluda a CARMELINA (47) con un beso en la mejilla.

CEFERINO
Hola, mi Carme (respira profundo), ¿qué tal tu día? ¿y el niño?

CARMELINA
(sonrisa en los labios)
Bien, por ahí anda, estuvo tranquilo. (Ladea un poco la cabeza y dice en voz alta mientras camina hacia la cocina) ¡Carlitos, llegó papá!

CARLITOS (3) viene corriendo, rodea las piernas de Ceferino con sus brazos, él se inclina un poco, mete la mano en el

(CONTINÚA)

bolsillo de su pantalón y saca una chupeta, el rostro de Carlitos se ilumina con una sonrisa de oreja a oreja, le arranca la chupeta de la mano y sale corriendo, tropieza un poco con las piernas de GUILLERMINA (29).

GUILLERMINA
(esquivando a Carlitos, alterada)
¡Este muchacho un día me va a venir matando! (lo mira con reproche y alza la vista) ¿Cómo le fue?

CEFERINO
(mientras camina y se va sentando en el mueble)

Todo bien, Guillermina. ¿Y los muchachos cómo se portaron? (se suelta la trenza de los zapatos)

GUILLERMINA
Ni se sintieron, Armandito llegó y se puso a estudiar, y la niña Tania también está en ese plan... ¿Le traigo el periódico?

CEFERINO
Eso, y las cholas, por favor.

Guillermina asiente con la cabeza y se dirige al cuarto, Ceferino termina de sacarse los zapatos. Guillermina regresa rápidamente, le entrega el periódico y se lleva los zapatos que él se acaba de quitar. Ceferino se recuesta en su mueble, abre el periódico y se pone a leer.

SUENA el timbre, Carmelina le pasa por al lado para abrir la puerta. Ceferino levanta la vista del periódico y ve a un hombre de camisa azul, corbata roja y maletín ejecutivo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 6. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino alza la vista. Tiene los cabellos en la frente, su mirada no se detiene a detallar nada, sus pupilas van de un lado a otro.

CARMELINA (V.O.)
(gritando)
¡Voy, ya voy!

EL VISITANTE (V.O.)
Buenos días, señora; soy el amigo del hogar, representante de la compañía Los Amigos del Hogar...

CARMELINA (V.O.)
¿Dice usted que es amigo de mi marido?

EL VISITANTE (V.O.)
(risas)
No solamente de su marido, señora, sino de toda la familia. Soy Henry... El amigo del hogar...

Ceferino mueve compulsivamente el lápiz que tiene en la mano. Se retira los cabellos que tiene pegados a la frente de una manera brusca. Lanza una mirada rápida como si estuviera buscando algo y sigue con su escritura en los papeles.

CORTE A

ESC 7. SUPERBLOQUE - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino está subiendo las escaleras.

CEFERINO
(agitado, con la respiración entrecortada)
...y... cinco mil... novecientos cincuenta y siete...

Se seca el sudor de la frente, respira profundo. Abre la puerta y se queda allí, congelado, sin entrar. El televisor está encendido, Carlitos baila y patalea frente a él. Ceferino sigue congelado. SUENAN, tormentosos, los alaridos de una guitarra eléctrica.

CORTE A

ESC 8. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino entra, tiene el entrecejo fruncido, no saluda a nadie, niega con la cabeza, se lleva el periódico directo al cuarto junto con una ponchera llena de agua. Se sienta en un sillón. El periódico muestra una fecha atrasada. Mete los pies en el agua. Vuelve a mirar la fecha del periódico, suena la guitarra eléctrica. Sus manos comienzan a temblar, se levanta de golpe, arrugando el periódico y botando toda el agua de la ponchera. Sus mejillas empiezan a ponerse rojas y sale del cuarto.

(CONTINÚA)

CORTE A

ESC 9. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino se encuentra parado frente al televisor y lo mira fijamente, tiene la frente sudada y fruncida, sus cachetes siguen rojos y sus manos siguen temblando y tienen el periódico arrugado entre ellas.

El televisor está colgado en la pared más larga de la sala, comienza a transmitir las noticias de la noche, rápidamente, una tras otra, se escuchan aceleradamente pero no logran identificarse.

Su frente comienza a relajarse, sus ojos se abren cada vez más, deja caer un poco su mandíbula, desaparece el color que antes había en sus cachetes y sus manos dejan de temblar. Ceferino baja la mirada, medio estira el periódico en sus manos, ve las fechas de las noticias, cierra la boca, sale de su asombro, apaga el televisor y se voltea.

CEFERINO
(Con tono solemne, se dirige hacia la familia)
¡Escuchen todos! Convoco de inmediato una Soberana Asamblea General Familiar para hablar sobre este nuevo inquilino, que me gusta muy poco y, la verdad, no lo declaro visitante grato en mi hogar.

CORTE A

ESC 10. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino observa a su familia desde la puerta de su cuarto, sin hablar con ellos. Carlitos le da la espalda, está sentado frente al televisor, viendo unas comiquitas, mientras su madre le pone la pijama.

CARMELINA
Carlitos, sube la mano...

CARLITOS
(distraído)
¿Ah?

CARMELINA
(paciente)
La mano, bebé, mete la mano por aquí (le mete la mano en la manga
(MÁS)

(CONTINÚA)

CARMELINA (continúa)
de la pijama)... Eso... Ahora
párate para ponerte el monito...

CARLITOS
(sin quitar los ojos del
televisor)
¿Qué?

CARMELINA
Párate, papito, que te voy a poner
el monito, ven... (lo pone de pie y
comienza a ponerle el pantalón de
la pijama)

Ceferino está molesto, entra a su cuarto y cierra tirando la puerta.

CORTE A

ESC 11. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Guillermina está recostada en el marco de la puerta de la cocina viendo la novela, Ceferino intenta leer el periódico en la mesa del comedor. ARMANDO (17) entra a la cocina, tropezando elegantemente a Guillermina.

GUILLERMINA
(con una sonrisa)
¡Ay! Ten cuidado, chico.

ARMANDO
(se le acerca un poco, con una
mirada cómplice y voz ronca,
casi en un susurro)
¿Qué pasa? ¿Me vas a decir que ver
la novela es más interesante? (la
mira fijamente)

Guillermina suelta una risita, Ceferino alza la vista del periódico y observa el cruce de miradas entre Armando y Guillermina. Se aclara la garganta, vuelve a poner los ojos en el periódico.

CEFERINO
Lo de la Soberana Asamblea General
Familiar va porque va, no me está
gustando este aparatico aquí
prendido todo el día... (alza la
mirada y se consigue con los ojos
de Armando) Armandito, ten cuidado
con la señorita Guillermina que de
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
seguro tiene otra cosa que hacer pero primero anda ahí parada.

ARMANDO
(Con la espalda erguida y esta vez sin ningún rastro de susurro en la voz)
No me llames "Armandito". Yo no soy Armandito.

CEFERINO
(siendo sarcástico)
Está bien, Don Armando, ¿sale o entra, o es que acaso se piensa quedar en esa puerta? ¿Cocina o no cocina?

Guillermina baja la cabeza y entra a la cocina, Armando suelta un bufido y se va para su cuarto, Ceferino lo sigue con la mirada y luego continúa leyendo el periódico.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 12. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino ve hacia el frente donde tiene una cámara que lo está enfocando, ya no está vestido como antes, ahora está vestido de traje, sigue despeinado, pero tiene unos papeles ordenados en las manos, parece presentador de noticias.

CEFERINO
(hablando con acento neutro)
¡Extra! ¡Extra! Porque si bien es cierto que aún a estas alturas de la vida continúa la ardorosa polémica sobre la existencia de Dios (se ladea un poco, hacia donde está otra cámara que también lo tiene enfocado), a mí no me queda ya duda de que por lo menos el Demonio existe, prueba fehaciente de lo cual es mi insólita reclusión en este manicomio.

Ceferino regresa a su posición inicial, se le deslizan los papeles de sus manos bruscamente, caen a sus pies. Lleva los pies descalzos y no está vestido de traje, se agacha rápido y recoge las hojas, cuando sube la cabeza buscando las cámaras, no ve nada, sólo sus compañeros del pabellón, cada

(CONTINÚA)

uno en su mundo. Ceferino está desubicado, no entiende muy bien qué ha pasado, tiene la mirada perdida.

CORTE A

ESC 13. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Toda la familia está sentada en la mesa redonda del comedor. Ceferino cierra los ojos y respira profundo para luego volver a abrirlos. Se encuentra solo en la mesa. Guillermina le da la compota a Carlitos en una poltrona. TANIA (14) y Armando comen perros calientes, Ceferino mira su plato, tiene arroz, caraotas, carne mechada y plátano horneado, vuelve a mirar la comida de sus hijos que se encuentran sentados al rededor del televisor, busca a Carmelina con la mirada, ella está apoyada en el marco de la puerta con los ojos dirigidos al televisor, y de vez en vez voltea la mirada hacia él, sonríe de medio lado y sigue embobada en el televisor. Ceferino vuelve a mirar su plato, juega un poco con el tenedor y el arroz. Apoya su cara en la otra mano y comienza a comer sin ánimo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 14. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino levanta la cabeza y endereza la espalda. Los otros locos del pabellón comienzan a hablar todos al mismo tiempo, están de pie y lo rodean, él sigue sentado en el piso, con la espalda erguida. Acomoda los papeles, los demás locos se quedan callados. Ceferino comienza a hablar, tiene la mirada fija hacia el vacío.

CEFERINO
(acento neutro)
Se participa gustosamente a cualquier curioso que desee conocer la causa por la cual fui honrado hace algunos instantes con la visita de una excelentísima comisión de notables personalidades recluidas en este pabellón, que el encuentro tuvo como principal finalidad solicitar mi apoyo para una justísima acción de protesta mediante una huelga de hambre. Después de enterarme de tan importante disposición, fui generosamente invitado a sumar mi
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
nombre y título de "Caballero de la Cara Común" junto a las otras 180 firmas participantes.

Sus compañeros de pabellón se van sentado uno a uno, mientras lo escuchan hablar.

CORTE A

ESC 15. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE. FLASHBACK

Ceferino está cenando en la mesa redonda del comedor, Carmelina habla con él desde la cocina.

CEFERINO
¿Y cómo se portó el niño hoy?

CARMELINA
(mientras lava los platos)
Bien, bien, subió a jugar a la azotea, que era un robot, una cosa...

GUILLERMINA
(interrumpe un poco alterada)
¡Pero dígale la verdad! ¡Que tiró al gato de la vecina por dárselas del actor éste, el del apellido raro!

CEFERINO
(en shock, suelta los cubiertos de golpe)
¡¿Que tiró qué?!

CARMELINA
(sin alterarse)
El gato de una vecina porque quería ver si pasaba lo mismo que en "Terminator" o "Robocop", algo de eso. Tú sabes, el de las películas.

GUILLERMINA
(mientras sale de la cocina)
Estos muchachitos de ahora no saben qué inventar.

CEFERINO
(aún en shock)
¡¿Que tiró un gato?! ¡Un gato!

(CONTINÚA)

CARMELINA
(sin darle importancia)
Tranquilo, Cefe, eso es normal, está en la edad donde imita todo lo que ve. Quiere ser como su héroe de la televisión. Es normal (sonríe).

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 16. MANICOMIO – INT. DÍA

Los locos del pabellón siguen sentados al rededor de Ceferino. Él los observa, nota que todos llevan franelas muy blancas. Uno de ellos le pasa una hoja, Ceferino la agarra y murmura algo, se aparta el cabello de la frente, finje leer el documento mientras juega con su lápiz. Mira a sus compañeros buscando en esas caras los rasgos de Don Quijote, asiente con la cabeza un par de veces mientras se muerde el labio inferior. Se pone de pie y firma. Todos se levantan y aplauden solemnemente.

CORTE A

ESC 17. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino está sentado en el sofá, lleva una pijama puesta y los lentes en la punta de la nariz. Tiene un libro que no está leyendo sobre sus piernas. Está viendo la televisión. Se inclina un poco, colocando sus codos sobre sus piernas, dejando caer el libro sin darse cuenta.

Mira alrededor, desorientado, baja la mirada y hay arena en sus pies, emocionado se frota la cara con las manos. Siente que su asiento se mueve, lo observa y ya no es un sofá, es un camello. Escucha una respiración agitada, pero no sabe si es de él o del animal. Se le pone la piel de gallina.

MR. TV
(voz masculina)
¿No te das cuenta que ni siquiera ese camello te puede aguantar? Fumígate inmediatamente con desodorante 'Anti Carroñoso'. No lo pienses más. Cómpralo ahorita mismo. Mira que ese camello se puede morir. Hasta en el fondo de una pocilga sus antigérmenes blindan tu piel. Usa 'Anti Carroñoso'. No seas cochino.

(CONTINÚA)

Ceferino parpadea y está sentado en el sofá con el libro en el suelo y los lentes puestos. Levanta un brazo, sin apartar los ojos del televisor, y olfatea, se dispone a hacer lo mismo con el otro pero se queda congelado.

MR. TV
(voz masculina pero en otro tono)
¡No seas un hombrecito tan acomplejado! Tú también puedes levantar una Pirámide si mantienes el coroto en su puesto. (Ceferino se sonroja) Compra ya los superdinámicos calzoncillos 'Herculino'. Solamente ellos te darán esa confianza indispensable que desafía los más altos pesos. Cómpralos en vistosos colores. Además no olvides que 'Herculino' es el único tipo de calzoncillos que no le teme al ritmo de tu bolero.

Ceferino baja el brazo de golpe, y mira discretamente a su entrepierna.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 18. MANICOMIO – INT. DÍA

Sus compañeros de pabellón siguen en un grupo debatiendo algo. Ceferino los ve desde el otro extremo de la habitación. Sus cachetes están rojos y los lóbulos de sus orejas también, revisa la marca de sus calzoncillos.

Mantiene la mirada fija por unos segundos con uno de sus compañeros, cuando siente que ya no lo están viendo, levanta su brazo y olfatea. Hace lo mismo con el otro brazo. Se aparta el cabello que le cae en la frente, vuelve a comprobar que nadie lo ve, cierra los ojos, levanta un brazo y vuelve a olfatear. Abre los ojos que ahora tienen un tono brilloso. Se recuesta de la pared.

CORTE A

ESC 19. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE – FLASHBACK

Ceferino está sentado frente al televisor.

MR. TV
¿¡Pero qué momia te va a saludar a ti, con esa pinta!? ¿No notas lo ridículo que estás con esa barba descuidada? (Ceferino se pasa la mano por el mentón para comprobar si ese mensaje es con él). Sólo hay una solución, además del suicidio. Tú también puedes ganarte el respeto de las momias y despertar la locura de las rubias, afeitándote con 'Levantón Plus', las únicas hojillas que pueden liberarte de tu ruin aspecto. Si no tienen Plus pueden degollarte pero no afeitarte. ¡Recuerda!, con Plus, Plus, Plus...

Ceferino observa a Carmelina terminando de arreglar las cosas de la casa, vuelve a pasarse la mano por el mentón. Niega con la cabeza, recoge el libro del suelo, se quita los lentes y se levanta del sofá.

Se detiene en la puerta de su cuarto, ve el televisor un momento, solo se escucha la programación que está pasando, Ceferino se devuelve, lo apaga, le dirige una última mirada a su mujer y entra a su cuarto.

CORTE A

ESC 20. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino está en su cuarto con la luz apagada, se mete bajo las cobijas y escucha que volvieron a prender el televisor. Resopla. Cierra los ojos e intenta imaginar la reacción de su familia si llega a arrancar ese televisor de la pared, su rostro muestra una leve sonrisa y luego viene a su mente Carmelina, cruzada de brazos y haciéndole reproches. Se borra la sonrisa.

CORTE A

ESC 21. TIENDA LOS CHÉVERES IN - INT. DÍA

Ceferino entra a la tienda, lleva en los bolsillos todos los ahorros de Carlitos. Revisa constantemente si viene alguien detrás de él.

CARLITOS
(con tono dudoso)
¿Papi, nos vienen persiguiendo?

CEFERINO
(riéndose)
No, ¿por qué?

CARLITOS
Porque pareces Cefe Bond.

CEFERINO
(suelta una carcajada)
Casi, hijo. Casi.

VENDEDOR
(camina y se acerca)
¿Le puedo ayudar en algo, caballero?

CEFERINO
(con pena)
Este...

VENDEDOR
No tema, más. Pase con confianza. Acompáñeme que le mostraré nuestra variada colección para hombres como usted. Estoy seguro que debe ser 32 de pantalón.

El vendedor se va al fondo de la tienda, pasa al depósito y regresa, le trae una camisa azul marino, una chaqueta de color naranja con botones morados y un pantalon amarillo pollito pegado a la cintura pero bota ancha.

VENDEDOR
Mire estas maravillas. Toque, toque la tela...

CARLITOS
(entusiasmado)
¡Wow, mira los colores!

Ceferino lo rechaza inmediatamente.

(CONTINÚA)

CEFERINO
No, amigo, no creo... ¿No tiene algo más (traga grueso) neutro...?

El vendedor parece molesto.

CEFERINO
(resignado)
Bueno, si quiere me da la camisa...

Ceferino se prueba la camisa, el vendedor parece que está perdiendo la paciencia.

VENDEDOR
(obstinado)
Termine de ponerse eso. ¡Ya vengo!

Ceferino termina de ponerse todo el conjunto y en ese momento el vendedor regresa con interiores y medias de colores estridentes.

VENDEDOR
(autoritario)
Esto es lo que nos queda. Para que termine de combinar. Tome.

Ceferino, resignado, accede.

VENDEDOR
También tenemos un par de zapatos que le van como anillo al dedo. ¿Los va a querer? Usted debe ser como talla 42.

CEFERINO
(niega con la cabeza)
No, gracias, amigo. Así estoy bien. ¿Cuánto es?

VENDEDOR
(altanero)
Pase por la caja, allá le dicen.

CARLITOS
(exaltado)
¡Te ves profesional, papi!

CORTE A

ESC 22. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino va caminando al colegio, las manos le sudan, se arregla el cabello un par de veces, está nervioso. Siente que todas las personas lo ven.

CEFERINO (V.O.)
(viéndose la ropa)
¿Será que me manché comiendo?

Niega con la cabeza y vuelve a acomodarse el cabello.

CORTE A

ESC 23. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino entra al salón de clases.

CEFERINO
(efusivo)
¡Buenos días!

Algunos alumnos contestan, Ceferino se dirige al escritorio lentamente, pero el salón sigue en actitud normal.

ALUMNA
(gritando)
¡Pásame ese hoja que tienes ahí!

ALUMNO
(alterado)
Yo no tengo nada (se voltea)...¡Ese trajesote profe!

ALUMNA
(riendo)
Sí, se ve hasta guapo.

Ceferino muestra una sonrisa nerviosa.

CORTE A

ESC 24. METRO - INT. NOCHE

Ceferino entra en el vagón. Es la hora pico, hay muchas personas, no tiene aire, él comienza a sudar, los lentes le resbalan un poco por la nariz. Un muchacho se levanta y le da el puesto.

(CONTINÚA)

MUCHACHO
(alterado, insistente)
¡Señor! ¡Señor! Tenga, siéntese.

CEFERINO
(murmura, apenado)
Gracias.

Ceferino se sienta al lado de una CATIRA (24) y guarda los lentes.

La catira lleva puesto un short, él no puede evitar verle las piernas, siente una incomodidad en el costado, mira y es la cartera de la muchacha, ella se da cuenta y la acomoda un poco, cruza las piernas y empieza a mover una. Ceferino intenta no verla, sube un poco la mirada y se consigue con sus pechos, la retira rápidamente fingiendo leer en cuál estación está. Vuelve a sentir una molestia en el costado, y ve que es el codo de la Catira, nota que ella lo mira fijamente con una sonrisita.

Ceferino se seca la frente, se levanta de golpe y se baja en la siguiente estación.

CORTE A

ESC 25. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Entra a su casa, se produce un extraño silencio, *solo se escucha lo que está pasando la televisión*. Carlitos sale corriendo a recibirlo como nunca.

CARLITOS
(corriendo, agitado y lo abraza)
¡Cefe Bond!

CEFERINO
(impresionado)
¡Hola, papito! ¿Cómo estás?

CARLITOS
Bien, Bond, Cefe Bond.

CARMELINA
(cariñosa)
Deja al papá, nené. ¿Cómo está el Bond más guapo que conozco?... Mmm, esa pinta... Esa pinta...

(CONTINÚA)

CEFERINO
¿Te gusta?

CARMELINA
(con picardía)
No... Me encanta... ¡Ni en tus veinte años, Ceferino!, ¡ni en tus veinte años!

Ceferino tiene los dos ojos abiertos como unos huevos fritos, Carmelina lo abraza y le deja unos besitos regados por el cuello. Ceferino sigue impresionado, sin moverse, está congelado, Carmelina se da la vuelta y continúa con sus oficios. De repente siente una mano por la cintura, es Guillermina.

GUILLERMINA
(confianzuda)
¡Eso, jefecito! ¡Esa nueva pinta! ¡Caramba, usted todavía...!

Ceferino no hace ningún comentario. Guillermina sigue su camino. Él observa a su al rededor y ve que todos siguen haciendo lo suyo como si nada hubiese pasado, toma un respiro y sigue el camino a su cuarto.

CORTE A

ESC 26. CUARTO DE CEFERINO – INT. NOCHE

Ceferino está parado frente al espejo, se examina en el reflejo de arriba a abajo.

CEFERINO (V.O.)
¡Mira esta vaina! ¡El propio perico! ¡Ese no soy yo!

Niega con la cabeza. No está feliz y la tristeza se le evidencia en la cara. Se lleva las manos a la cintura. Se pone de lado frente al espejo para mejorar el ángulo pero se siente ridículo.

CEFERINO(V.O.)
¿Guapo?... ¿A Carmelina le parece guapa esto?... (suspira) Y yo estuve toda la tarde con esta chaqueta naranja... El propio viejo senil... ¿Será por eso que la catira me veía tanto?... Tremenda catira... Unos 20 años menos y mira... ¡¿Éstos botones son morados?!

(CONTINÚA)

Levanta con la mano uno de los botones de la chaqueta.

CEFERINO(V.O.)
¡Son morados!

Esconde la cara entre las manos, respira profundo y mira hacia la cama, en la mesa de noche, del lado de Carmelina y ve una fotografía familiar que ella tiene allí, enmarcada, donde él llevaba puesto la ropa de antes, con la que no se sentía ridículo, donde Carlitos no tenía esa cara de diablillo, llena de malicia que tiene ahora y donde Tania y Armando eran más inocentes.

FIN DE FLASHBACK

CORTE A

ESC 27. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino sigue rescostado de la pared. Entra un ENFERMERO con una bata azul, trae en las manos una bandeja con medicinas, va repartiendo las pastillitas a cada una de las personas que están allí.

ENFERMERO
Gómez, tenga... Mendoza, tenga... Tú, toma... Rodríguez, espera un momento...

Se detiene, mira a Ceferino, busca en uno de los bolsillos de su bata, saca un par de hojas en blanco y se las da, con una sonrisa de complicidad en los labios. Ceferino sonríe de vuelta, sus ojos ya no tienen ese aspecto brilloso pero no dice nada.

CORTE A

ESC 28. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA - FLASHBACK

Carmelina le entrega a Ceferino una tarjeta.

CARMELINA
(angustiada)
¡Toma! ¡Tienes que ir a buscar a Henry! ¡Corre y avísale antes de que sea demasiado tarde!

CEFERINO
(confundido)
¿A quién? ¿Qué pasa?

(CONTINÚA)

CARMELINA
(desesperada)
¡A Henry, Ceferino, a Henry! ¡El amigo del hogar! ¡El televisor se murió!

CARLITOS
(al borde del llanto)
¡¿Se murió, mami?! ¡¿Se fue para el cielo?!

Carlitos presiona repetidamente el botón del televisor y patea el piso al ver que no reacciona.

CEFERINO
(impactado, molesto)
¡Semejante vaina! ¡Carlos Rodríguez Fernández me haces el favor y...

CARMELINA
(lo interrumpe alterada)
¡No vas a regañar al niño por eso! ¡No seas tan insensible, Ceferino! ¡Tienes que buscar a Henry! ¡Es nuestra única salvación! ¡Hay que...

Ceferino baja la mirada y juega con la tarjeta entre los dedos.

CEFERINO(V.O.)
¿Nuestra única salvación? ¿Qué le pasa? "Hay que buscar a Henry", yo ni recuerdo la cara del tal Henry que vino a traer ese coroto... ¡Ja! El amigo del hogar... Menos mal que era el amigo del hogar. ¡Dios mío, a esta mujer le va a dar algo si no se calma!

Ceferino alza la vista.

CARMELINA
(con voz quebrada)
... porque yo ya llamé, y no atendió nadie, entonces, tienes que ir a buscarlo...

Ceferino mira fijamente a Carmelina, ella tiene los ojos aguados y le señala la tarjeta, Ceferino asiente, sale del apartamento sin decir ni una palabra.

CORTE A

ESC 29. TAXI - INT. DÍA

Ceferino lleva la tarjeta en la mano, mira por la ventanilla, el viento le pega en la cara, lo despeina un poco. Sigue jugando con la tarjeta en la mano.

CEFERINO(V.O.)
¿Y si le digo que fui a buscar a Henry pero que no había nadie y que se habían mudado de oficina para siempre? ¡Sí, mudado de oficina! Así botamos ese televisor y ya, se acaba ese vicio en la casa. Carlitos llorará unos días pero le compro un perro y se le pasa y nada Guillermina que prenda la radio que hay en la sala y ya... Muerto el perro, se acaba la rabia...

Recuerda los ojos llorosos de su mujer, se siente culpable.

CEFERINO(V.O.)
¡Ésta es mi única oportunidad para librarme de ese aparato del demonio! Pero Carmelina, ni con un montón de rosas va a perdonarme ésa... Seguro sí me perdona que le saque fiesta a la catira... Pero llegar a la casa sin Henry... ¡Eso no me lo va a perdonar nunca!

Baja la cabeza, mira fijamente la tarjeta. El carro sigue andando.

CORTE A

ESC 30. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino entra en el apartamento, seguido de HENRY "EL ESPECIALISTA" (35) lleva una bata azul, de aspecto muy pulcro, sin arrugas, en una de sus manos carga una caja metálica.

Carlitos deja de patear el suelo, no hace ningún ruido, parece invisible, sus ojos se abren como platos, respira entrecortadamente. Ceferino lo ve y niega con la cabeza.

HENRY
(profesional)
Veamos qué es lo que le sucede a este paciente...

(CONTINÚA)

Henry revisa el televisor, la sala permanece en un tenso silencio. Presiona el botón de encendido, el televisor empieza a funcionar, Ceferino se lleva las manos al estómago, siente unas fuertes punzadas, todos aplauden, Carlitos está feliz.

MR. T.V.
¡Viejo, pásame la salsa!

CEFERINO(V.O.)
¿Eso es conmigo?

CARLITOS
(emocionado)
¡Mira, mami! ¡Lo curó!

CARMELINA
(sonriendo)
¡Sí, nené, un milagro!

GUILLERMINA
(sumamente agradecida)
¡Ay, gracias, señor Henry! ¿Quiere un cafecito? ¿Un pedacito de torta de zanahoria que me quedó buenísima?

HENRY
(entre risas)
No se preocupen, es mi trabajo, para eso estamos los amigos del hogar. Le acepto el cafecito y la torta. ¡No se diga más!

Ceferino, cabizbajo, sigue con las manos en el estómago, se mete en su cuarto.

CORTE A

ESC 31. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está en su cuarto, sentado en el borde de la cama, sigue con las punzadas en el estómago, se pasa las manos por el cabello.

CEFERINO(V.O.)
¡Resucitó! ¡Yo lo vi! ¡Yo lo vi! ¡Es un enviado del demonio, igual que ese fulano amigo del hogar!

Saca la tarjeta del especialista y la rompe.

CEFERINO(V.O.)
¡Qué enviado nada, es el demonio mismo! ¡Guindado en la pared de mi sala! ¡Antes, antes sí, antes era todo tan distinto! Yo llegaba y salía Carlitos a jugar conmigo, los muchachos estaban ahí, la comidita estaba lista... Hablábamos mientras comíamos... ¡Ya no! Ahora hay que comer con la bendita novela, y Armando que salió a cortarse el cabello como el muchachito ese... ¡Puros malos ejemplos que trae esa vaina!

Respira un poco, se levanta, se ve en el espejo un instante y vuelve a la sala.

CEFERINO(V.O.)
¡No te digo yo! ¡El propio payaso con esta pinta! ¡Puros malos ejemplos!

CORTE A

ESC 32. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino se sienta en el sofá frente al televisor. Intenta relajarse. Escucha esa *voz masculina*.

MR. T.V.
¿Qué pasó? ¿Pensaste que me rendiría? ¿Que iba a renunciar definitivamente a vivir como huésped en tu casa? ¿Y esa pinta, Ceferino? ¿Nuevo look?

Ceferino mira a al rededor pero nadie más parece oír lo mismo que él, esconde discretamente sus zapatos.

FIN DE FLASHBACK

CORTE A

ESC 33. MANICOMIO – INT. DÍA

Ceferino suelta los papeles, se pone el lápiz detrás de la oreja y levanta sus manos simulando cargar algo con ellas. Los demás compañeros del pabellón se detienen para verlo. Ceferino comienza a hacerles preguntas en voz alta sobre el misterio de la Piedra Filosofal, moviéndose de un lado a otro, como un tigre en una jaula.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(como un predicador, como una metralleta)
¿Quién lanzó la primera piedra? ¿Tenía pecados o no? ¿Quién atajó esa piedra con la mano pelada? ¿Dónde se encontraba en ese momento el convidado de piedra? ¿Es cierto que Cristo le dijo a Pedro, cruzando las aguas, "por las piedras chico, por las piedras"? ¿Por qué de piedra ha de ser la cama y de piedra la cabecera? ¿Por qué a la hora de discutir este misterio es mucho mejor tener una piedra en la mano que cien ideas volando?

Ellos comienzan a sentarse en el piso atendiendo totalmente al discurso de Ceferino, mientras él sigue de pie.

Sus compañeros intentan contestar, pero él parece no escucharlos, se pone el lápiz en la boca y comienza a mordisquearlo, ensimismado.

MR. T.V. (V.O.)
(entre risas)
Ya te dije, Ceferino, que la cosa es muy sencilla, el misterio de la Piedra Filosofal es más simple de lo que parece...

Ceferino levanta la cara, ve que todos sus compañeros están sentados esperando por él.

Se voltea hacia la pared, se saca el lápiz de la boca, recoge rápidamente las hojas del suelo y sigue escribiendo en ellas.

CORTE A

ESC 34. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA – FLASHBACK

Ceferino está sentado en el sofá, frente al televisor, ve un programa que trata sobre la Piedra Filosofal, cruza las piernas.

MR. T.V.
...el misterio de la Piedra Filosofal es más simple de lo que parece... ¡Esa suela gastada es la prueba de tu mediocridad!

(CONTINÚA)

CEFERINO(V.O.)
¡¿Qué?! ¡¿Eso es conmigo?!

Ceferino mira a Carmelina pero ella parece no escuchar nada de lo que está sucediendo.

MR. T.V.
¡Sí, sí! No la escondas. Los hombres de verdad se desplazan siempre en un 'Súper Demonio'. ¡No te conformes con el carro de Lola! El 'Súper Demonio' es el único carro que elimina para siempre las viejas caricias preliminares porque con su fuerte rugido las excita. ¡Cómpralo antes de que los vivos lo agoten! No lo olvides: Tú te montas y él hace lo demás.

Ceferino descruza las piernas, baja la vista, está en el carro "Súper Demonio", respira profundo y siente el olor a cuero de los asientos, el rugir del motor, pisa el acelerador, su pie choca bruscamente contra el piso y hace un ruido fuerte.

Alza la vista, su mirada se cruza con la de Carmelina que tiene el entrecejo arrugado esperando por alguna explicación a esa actitud, él alza los hombros sin decir nada, ella niega con la cabeza y va a la cocina. Ceferino ya no siente el olor a cuero, mira por el rabo del ojo y comprueba que está sentado en el sofá.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 35. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino se voltea, sus compañeros siguen sentados como indios esperando por él. Organiza un poco los papeles que tiene en la mano. Se arregla el cabello, estira un poco su franela, esconde su lápiz.

Empieza a narrar como reportero de noticias el Boletín Informativo número dos.

CEFERINO
(con acento neutro)
¡Extra! ¡Extra! En este instante una peligrosa manifestación amenaza con romper la unidad de las personalidades recluidas en este
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
pabellón. Parte del partido de la unidad se ha manifestado en contra de la huelga de hambre. Un grupo de notables, dirigidos por el famoso Crecencio el Prudente, sostiene la opinión de que solo a los más ingenuos y tontos aprendices se les ocurre embarcarse en tan estragadora protesta, sin almacenar previamente una buena cantidad de glucosa, previsión indispensable si se considera que la huelga de hambre es una manera de formar un escándalo sin abrir la boca, pero en ningún caso puede ser su fin provocar el suicidio masivo de los protestantes...

Los locos se levantan manifestando su desacuerdo, Ceferino tiene la mirada perdida, por encima de ellos, como si viera a una cámara pero no hay nada. Un par de locos intensos, gritan, golpean el suelo con los puños, hacen pataletas llamando la atención, pero Ceferino sigue como si no notara tal escándalo.

CEFERINO
(con acento neutro)
El notable Juan el Equilibrista, ha lanzado la consigna "ni caramelos, ni suicidio". La crisis conmueve al pabellón. Un consejo de sabios busca desesperadamente una fórmula satisfactoria. Al producirse la noticia, ¡seguiremos informando! Ahora, para Petronila, Pepa, Potela, Paulina, Pancarta, Parótida, Pantorrilla, Pandora, Parapara y Parranda... ofrecemos "Rumbas, solamente Rumbas".

Ceferino se queda en silencio con el rostro inexpresivo por unos segundos, observa la conducta de cada uno de sus compañeros, busca el lápiz, se voltea hacia la pared y sigue escribiendo.

CEFERINO
(susurrando)
No existe en el mundo mejor lugar que el carrito para explorar la rica fauna humana. Jamás estuvo dentro de mis planes, y menos dentro de mi bolsillo, cambiar el
(MÁS)

(CONTINÚA)

CEFERINO (continúa)
autobús o el metro por un carro, ¡nadie se equivoque!... ¡Mucho menos por una moto!

Se voltea dándole la cara a sus compañeros. Alza las manos, los papeles caen desordenados a sus pies pero no suelta el lápiz.

CEFERINO
(alterado, gritando)
¡Yo no quería comprarme un carro! ¡A mí me gustaba el metro! ¡A mí me gustaba el bululú! ¡A mí me gustaba esa invasión al espacio personal! ¡Esa cercanía! ¡Que nadie se equivoque! ¡Que nadie se equivoque!

CORTE A

ESC 36. TIENDA LOS SUPER DEMONIOS - INT. DÍA - FLASHBACK

Ceferino entra a la tienda, lleva puesta su nueva chaqueta naranja de botones morados, las manos metidas en los bolsillos del pantalón. El VENDEDOR lo aborda amablemente.

VENDEDOR
(entusiasmado)
¡Pase adelante, caballero! ¡Pase!

CEFERINO
(alzando la mano, imitando la señal de alto)
No se preocupe, amigo, solo estoy viendo.

VENDEDOR
(sin perder el entusiasmo, acelerado)
¡Por lo mismo, caballero! ¡Y no me mire con esa cara! ¿Sabía usted que, según las estadísticas, es precisamente la persona curiosa el más importante y leal cliente que puede tener una compañía? ¡Pase, pase! ¡Venga primero por aquí para hablarle un poco y luego haremos un examencito!

CEFERINO
(anonadado)
¿Cómo? ¿Un examencito? Pero...

(CONTINÚA)

VENDEDOR
(lo interrumpe)
¡Eso es lo de menos, amigo mío!
¡Primero vamos a hablar sobre las ventajas de tener un Súper Demonio!

Ceferino se siente cómodo, escucha atentamente todo lo que dice el vendedor, empieza a presentar el examen físico sin darse cuenta.

VENDEDOR
(amablemente)
Por favor, amigo, ¿puedo ver las marcas que le dejó la lechina? Y quítese los zapatos un momento.

Ceferino asiente con la cabeza y hace lo que el vendedor le ha pedido. Le muestra sus pies planos, el vendedor hace un gesto con la boca casi imperceptible, luego recupera su amable sonrisa.

CEFERINO
(nervioso)
¿Qué tal? ¿Todo bien?

VENDEDOR
(sincero)
Comprenda, no podemos exponernos a montar a cualquiera en un Súper Demonio, y sinceramente usted no es el tipo ideal...

Ceferino está mudo, traga grueso, no aparta sus ojos de los ojos del vendedor. Se produce un silencio incómodo entre ambos.

VENDEDOR
(continúa)
Pero tampoco resulta completamente desechable, motivo por el cual le agradecemos que retribuya nuestro gesto de confianza poniendo un poco de su parte para mejorar su estado físico. Deseamos que realice cada mañana unos cuantos minutos de tensión dinámica, también, al bañarse, puede someterse a una ducha combinada, ¿sabe?... Primero agua fría, luego agua caliente, y así. También debería someterse a una dieta. Usted sabe, para mantener en alto la imagen de la marca.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(ansioso, cabizbajo)
Creo que no tengo suficiente dinero para adquirir un carro de tan alta categoría.

VENDEDOR
Tranquilo, no se preocupe. ¡Tome!

El vendedor le entrega a Ceferino un contrato, él firma sin leerlo, está emocionado, se dan la mano, ambos tienen una sonrisa en la cara, han cerrado el negocio.

Ceferino sale del local en su nuevo carro color amarillo, del mismo amarillo que compró los pantalones el otro día, las ventanillas abajo, no lleva puesto el cinturón de seguridad, no le importa que el viento le despeine el cabello. Lo único que se escucha es el rugido del nuevo motor, sigue con la sonrisa estampada en la cara.

CORTE A

ESC 37. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino llega al colegio, estaciona su carro, observa que hay muchos alumnos en el patio y sus maestras están hablando entre ellas mientras lo examinan junto con el carro. Por los altavoces de la escuela suena el *Himno al Árbol*.

EL DIRECTOR (50) estrecha la mano de Ceferino fuertemente, sin decir una palabra, parece realmente contento. Unas maestran pasan la mano primero por el carro amarillo y luego se acercan a él.

Ceferino no para de estrechar manos y recibir abrazos de felicitaciones, está despeinado pero no le importa, mantiene una sonrisa en su rostro, se siente cómodo.

RUFINO PANCITA (60) vestido con su uniforme de vigilante escolar, se acerca a Ceferino.

RUFINO PANCITA
Profesor Rodríguez, ¿Cómo me le va? ¿Se ganó la lotería?

CEFERINO
(entre risas, se sonroja)
¡Nada qué ver!

RUFINO PANCITA
Bueno, bueno, al que Dios se lo dé, San Pedro se lo bendiga. Ya sabe lo
(MÁS)

(CONTINÚA)

RUFINO PANCITA (continúa)
que dicen por ahí, al que de ajeno se viste, en la calle lo desnudan.

CEFERINO
¡Así será!

RUFINO PANCITA
(estrechando la mano de Ceferino)
¡Al pan, pan, y al vino, vino, y a la cerveza... Solar!

CORTE A

ESC 38. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino intenta dar la clase, sus alumnos están cada vez más dispersos.

CEFERINO
(voz de mando)
Siguiendo con el tema pasado, hoy hablaremos de el tallo, las hojas, la flor y el fruto. ¿Alguna duda de la clase anterior?

ALUMNA
(alza la mano rápidamente)
Profe, profe, ¿cómo es su carro por dentro?

CEFERINO
(ignorando ese comentario)
¿Dudas sobre la clase pasada? ¿Preguntas?

ALUMNO
¿Profe, cómo agarra el carro las velocidades? ¿Tiene problemas con la caja?

ALUMNA
¿Los asientos son cómodos?

CEFERINO
Bueno, pero...

ALUMNO
¿Cuántos caballos de fuerza tiene? ¿Qué gasolina usa?

(CONTINÚA)

ALUMNA
Seguro usa 91, el carro de mi papá usa 91.

CEFERINO
No, no, este usa 95.

CORTE A

ESC 39. CALLE - EXT. NOCHE

El sonido del motor. Ceferino tiene las manos en el volante, le tiemblan, la radio está apagada, las ventanas abajo, no tiene puesto el cinturón. La luz del semáforo cambia, él acelera y arranca casi llevándose a unos peatones que terminaban de cruzar. Saca la cabeza por la ventana y les grita.

CEFERINO
(gritando, alterado)
¡Muevan ese culo! ¡No están en una pasarela!

Cambia de velocidad, el sonido del motor se semeja al *rugido de un tigre*. Otro semáforo. *Toca corneta*, golpea el volante con las manos, vuelve a tocar corneta, se cambia de canal sin poner la luz de cruce, frena bruscamente un carro que está detrás de él.

Tiene el pie sobre el acelerador, pisa hasta el fondo. Sus cabellos están despeinados. LLega al Superbloque, estaciona de frente, sin maniobrar casi, abre la puerta y baja del carro.

Respira, siente la mirada examinadora de sus vecinos por la ventana, se arregla el cabello con las manos que ya no le tiemblan, ve sus viejos zapatos, cierra la puerta de su nuevo carro con un leve movimiento y desliza la mano por el techo, como una caricia.

CORTE A

ESC 40. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino abre la puerta de su casa, Carmelina sale a recibirlo, sonriente, sin decir una palabra, meneando la cadera al caminar, lo abraza, él se queda congelado. Carlitos llega corriendo y los separa.

(CONTINÚA)

CARLITOS
(emocionado, abraza las piernas de Ceferino)
¡Hola, Súper Meteoro!

Ceferino intenta sonreír pero Carlitos suelta sus piernas rápidamente, le da la espalda, y corre hacia el rincón donde está el televisor.

Ceferino brinca, siente una nalgada que le acaba de dar Carmelina, la mira a los ojos, asombrado, ella sonríe y va al cuarto, meneando la cadera, se detiene en el marco de la puerta seductoramente.

CARMELINA
Voy a mandar a montar nuestra partida de matrimonio en un marco dorado.

Carmelina le pica el ojo a Ceferino y entra al cuarto.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 41. MANICOMIO - INT. DÍA

Papeles en blanco y escritos cubren los pies de Ceferino. Está parado, mirando hacia abajo. Tres compañeros de pabellón se encuentran agarrados de las manos, en forma de círculo, girando, *cantando en algún dialecto desconocido*.

Ceferino los ve, están desnudos hasta la cadera, tienen un taparabos y unas plumas en la cabeza. Entra el enfermero. Ceferino se agacha rápidamente para recoger sus papeles, sube la cabeza desde el piso y ve que el enfermero está vestido al mejor estilo de Cristóbal Colón y lleva un sombrero de tres puntas su cabeza.

Ceferino se pone de pie lentamente, tiene la respiración agitada, entrecortada, en la frente tiene gotas de sudor, sus manos inmóviles sosteniendo los papeles. Su lápiz resbala y cae al piso, quebrándose en la punta.

CORTE A

ESC 42. COLEGIO – INT. DÍA – FLASHBACK

HERMENEGILDA TRADI (30) parada en la tarima del teatro, lleva un micrófono en una mano y en la otra unas hojas dobladas por la mitad. Frente a ella, padres y representantes sentados en sillas de plástico blancas.

Hermenegilda sale del escenario, entra un grupo pequeño de alumnos con la presentación de un baile. Regresa Hermenegilda al escenario, frente al micrófono, papel en mano, todos *cantan el himno nacional*, de pie.

Ceferino en una esquina, apoyado de una columna, murmurando junto a otro hombre, mientras está de fondo el himno nacional.

CEFERINO
(murmurando)
¡Claro que no es lo mismo!

HOMBRE
(también en voz baja)
¡Eso, eso es lo que yo digo, colega! No es lo mismo manejar automático que manejar sincrónico.

CORTE A

ESC 43. COLEGIO – INT. DÍA

Las paredes tiemblan, la música se escucha a todo volumen, Ceferino se encuentra un poco aturdido, da unos pasos en dirección al sonido estridente. Comienza a caminar hacia la parte de atrás del teatro, hay un pasillo largo donde las paredes retumban y en el fondo hay una puerta entreabierta.

Ceferino voltea, no hay nadie detrás, sigue caminando, inseguro, hacia adelante. Por la ranura de la puerta se ve un cambio de luces de colores. Levanta su mano derecha y empuja la puerta.

CORTE A

ESC 44. LA ENCIERROTECA – INT. DÍA

Juego de luces y sombras, Ceferino no ve bien, entrecierra un poco los ojos, está buscando algo a su al rededor. *La música genera vibraciones estridentes*. Ceferino observa siluetas que se mueven al compás de la melodía, se le acelera el corazón, se lleva la mano al pecho, comienza a sudar frío, da unos pasos hacia atrás y se recuesta de la pared.

(CONTINÚA)

Todo está oscuro, se escucha el *ruido de la guitarra eléctrica y la batería*. Ceferino ve un diminuto par de luces verdes, luego rojas, más allá azules y moradas. Ve que las lucecitas se mueven de par en par y al ritmo de la música. La melodía lo ensordece, se lleva las manos a los oídos, entre las sombras ve una cadera meneándose, un pedazo de piel sensual que se contonea, abre un poco los labios y deja caer sus manos.

La ve bailar, la ve menearse, su cabello resplandece bajo esas luces oscuras, mueve sus caderas al mejor estilo de Shakira. La música deja de sonar, Ceferino camina hacia ella decidido.

MR. T.V. (V.O.)
¡Estás hecho, Ceferino, estás resuelto... Fíjate cómo la transtorna ese rostro afeitado con 'Levantón Plus'! ¡Estás hecho, Ceferino! Confianza en la neblina mágica que ha purificado tus axilas... Ceferino, chico... Ceferino, vale... ¡Mira que llevas puesto el traje 'Fiesta Brava'! Que no se te salve. ¡Ceferino, que no se te salve!

Ceferino no puede contenerse, con sus manos, toma esas caderas y las acerca a las suyas. *De golpe suena la batería, la guitarra eléctrica y un grito aterrador*. Prenden las luces. Justo frente al rostro de Ceferino, se encuentra, muy cerca el de Hermenegilda Tradi con cara de espanto.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 45. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino está parado, cabeza hacia abajo, mirando sus pies descalzos, justo al lado está el lápiz con la punta rota. Mira un rato sus pantalones, acerca sus manos y, con la palma, los acaricia un poco. Cierra los ojos, respira profundo y los abre, se da cuenta de que ya no lleva el traje "Fiesta Brava". Sonríe.

CORTE A

ESC 46. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Carmelina está sentada en la mesa del comedor, lápiz y papel en mano, sacando unas cuentas ayudada por una calculadora. Carlitos está jugando frente al televisor, Ceferino llega, se vacía los bolsillos y coloca sus pertenencias sobre la misma mesa donde esta Carmelina.

Primero pone las llaves del carro, luego saca su billetera, se detiene un momento y la abre, está vacía, alza la mirada y se consigue con Carmelina, ella está muy concentrada en las cuentas y no nota la mirada de Ceferino. Cierra la billetera, respira profundo y la lanza cerca de las llaves, dirige la mirada hacia Carlitos, y luego al televisor.

Camina y se sienta en el mueble, justo frente a la tv, sin decir una palabra, observa la transmisión de un juego de lotería.

MR. T.V.
¡Pero Ceferino!, ¿todvía estás tú en la miseria? No seas necio, viejo; hazte esta misma semana millonario jugando al Tino Táchira. Te aseguro que en la suerte está la solución. ¡No lo olvides!... El Tino Táchira es el único juego que inventaron los vivos para que los pendejos como tú se emparejen... ¡Es tan fácil ganar apostándole a a la suerte!

CORTE A

ESC 47. COLEGIO - INT. DÍA

Ceferino está sentado en el salón de clases, el aula se encuentra vacía, los alumnos están en la hora del receso. Busca su maletín, mira hacia la puerta del salón, no hay nada, no viene nadie, se escucha *la bulla de los jóvenes* afuera. Abre el maletín rápidamente y saca la "Gaceta Hípica", la pone sobre el escritorio, la abre y se inclina sobre ella.

Ceferino está prestando atención, no escucha ningún ruido, está sumido en la lectura, sus ojos se mueven rápidamente sobre cada palabra, sus labios generan un movimiento que no produce sonido alguno.

Suena la campana, Ceferino pega un brinco, abre la primera gaveta del escritorio, tira dentro de ella la Gaceta Hípica y le pasa llave violentamente.

CORTE A

ESC 48. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino está sentado frente al televisor. Anda en camiseta y un short. Lleva puestas unas cholas. Está despeinado. La televisión está pasando un sorteo del Tino Táchira, Ceferino se sienta justo en el borde de la silla, tiene la Gaceta Hípica enrollada en una mano, su frente está rociada por gotas de sudor.

Carmelina lo vigila desde la puerta de la cocina, niega con la cabeza.

CORTE A

ESC 49. COLEGIO - INT. TARDE

El salón está vacío, Ceferino está revisando la Gaceta Hípica sobre el escritorio, tiene un lápiz en la mano y lo menea nerviosamente. Mira su reloj, mira hacia la campana, el timbre del receso aún no suena, se lleva la mano vacía a la frente. Está confundido, atormentado. *Suena el timbre*, da un salto en la silla, abre la gaveta y saca un montón de exámenes sin corregir, está apurado, guarda bruscamente la Gaceta Hípica y pasa llave.

Los alumnos comienzan a entrar al salón. Ceferino está colocando notas al azar en la esquina de las hojas.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 50. MANICOMIO - INT. DÍA

Ceferino se agacha rápidamente para recoger su lápiz, luego avanza un poco y se para con la espalda recta y la mirada dirigida hacia algún punto en el horizonte. Comienza a narrar el boletín informativo número tres.

CEFERINO
(con acento neutro)
¡Notitrueno! Se acordó por amplia mayoría que la huelga de hambre debe ser llevada adelante, sin vacilaciones.

Toma un respiro corto. Mantiene la mirada en el horizonte.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(continúa, acento neutro)
¡Urgente! La resolución autoriza al notable Crecencio el Prudente para que consuma durante la huelga todas las golosinas que le dé la gana sin incurrir en provocaciones. Tampoco se establecen restricciones para que el famoso Pedro el Iracundo radicalice individualmente su protesta más allá de la agonía. El grueso de los notables hizo suya la consigna "Endulcemos la muerte". De inmediato, el Manifiesto será entregado a las autoridades de este manicomio. La huelga de hambre va... ¡Seguiremos informando!

CORTE A

ESC 51. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino sentado frente al televisor.

MR. T.V.
¡Dentro de unos minutos comenzará la pelea del siglo! ¡No se mueva de su asiento! ¡En breve, Pomelo Álvarez contra Erislandy Tara!

Ceferino está emocionado, aplaude al escuchar que anuncian a Pomelo Álvarez. La lucha televisiva empieza. Carlitos está a su lado, también está viendo la tv.

Los ánimos se caldean, Ceferino está agitado, Carlitos también, ambos se dejan llevar por la emoción. Carlitos lanza golpes a la cara de Ceferino pero él lo ignora durante un buen rato, está concentrado en la pelea.

MR. T.V.
Éste es el último asalto. ¿Quién caerá? ¿Pomelo? ¿Tara? ¡Suena la campana!

Carlitos sigue sin darse por vencido, rodea a Ceferino dando unos cortos brinquitos mientras lanza puñetazos. Ceferino no soporta más, levanta su mano y, con la palma, tapa toda la cara de Carlitos, lo empuja hacia el suelo.

Guillermina está en la puerta de la cocina viendo todo. La lucha en el televisor llega a su punto clímax, Ceferino se pone de pie, solo se escucha la voz de El Mago.

(CONTINÚA)

MR. T.V.
¡Increíble, señores! ¡Increíble!

Carlitos le da a Ceferino una patada en la entrepierna y lo tumba al suelo. Ceferino cierra los ojos del dolor.

MR. T.V.
¡Lara ha dado su último golpe! ¡Ahí está, ahí lo tienen! ¡Pomelo no se levanta, señores, no se levanta! ¡Tara es el ganador! ¡Tara, señores, Erislandy Tara!

Guillermina sale corriendo y levanta la mano de Carlitos, exactamente igual como lo está haciendo el réferi en la televisión.

CORTE A

ESC 52. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Ceferino está llegando a casa, deja su maletín sobre la mesa del comedor, voltea hacia el rincón, la televisión está pasando imágenes sobre muertos negros, chinos, indios y descuartizados, estrangulados. Su respiración se agita, *los latidos sin compás de su corazón* empiezan a ensordecerlo. Guillermina está barriendo, como si nada, ignorando lo que está transmitiendo la televisión, se detiene y limpia el piso en ese espacio. Ceferino respira profundo y niega con la cabeza.

CORTE A

ESC 53. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Carmelina está apoyada en el marco de la puerta de la cocina, Ceferino instala unas alarmas en la puerta de su cuarto. La televisión está prendida en el rincón de siempre, tiene un volumen bastante bajo, parece un *murmullo*. Guillermina pasa y se acerca a la oreja de Carmelina.

GUILLERMINA
(en voz muy baja, preocupada)
¡Ay, señora! ¡Él no está actuando normal! ¡Mírelo, mírelo! Él está mal, señora... Está muy mal...

Carmelina la escucha sin apartar los ojos de la espalda de Ceferino y asiente con la cabeza.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 54. MANICOMIO - INT DÍA

Ceferino se encuentra de pie, con la mirada perdida en el horizonte, se acerca una enfermera con un vaso de agua en la mano, se para frente a él para entregárselo, él lo toma. Baja su mirada y se consigue con el hermoso y prominente escote de esa enfermera, se le dibuja una leve sonrisa en los labios.

CORTE A

ESC 55. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA - FLASHBACK

Ceferino está sentado en el mueble frente al televisor, tiene el periódico en la mano, lee un artículo con mucho interés. Intenta concentrarse pero la televisión lo distrae.

MR. T.V.
¡Ya viene! ¡La única! ¡La sabrosona! ¡La ricota! ¡La devoradora! ¡La supersexy! ¡El ángel del sexo! ¡La mujer del prójimo! ¡La bomba sexy de Venezuela! ¡La incomparable Deidad Canales!

Ceferino alza la vista y se consigue con la imagen de la mujer en el televisor.

Abre bien los ojos, escalofríos le recorren la piel, su mandíbula cae un poco dejando su boca entreabierta, el periódico se le arruga en las piernas, se inclina un poco hacia adelante para estar más cerca del televisor. Traga.

CORTE A

ESC 56. BARBERÍA - INT. DÍA

ROQUINO(45)le corta el cabello a Ceferino. Le pasa una revista y en la portada está Deidad Canales en ropa interior. Roquino termina de atenderlo pero Ceferino no se levanta de la silla, lo ve mediante el reflejo del espejo, Ceferino alza la vista y se lo encuentra.

ROQUINO
(con una sonrisa de picardía)
Su verdadero nombre es Deidaly, bailaba desde los 16 años en una
(MÁS)

(CONTINÚA)

ROQUINO (continúa)
banda que tenía el papá, que se llamaba Los Angelicales. Es de Anzoátegui, y no se sabe cómo fue pero resulta que se tomó unas fotos desnuda en su casa y eso lo vio todo el mundo, entonces se vino pa' Caracas, tú sabes, a buscar la fama, y ¡mírala, vale!

Ceferino con su cabello recién cortado, escucha la explicación de Roquino con los ojos abiertos como platos y tragando despacio.

CORTE A

ESC 57. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Carmelina está dormida profundamente y *ronca muy fuerte*, Ceferino abre los ojos en la cama, la mira un rato, ella sigue roncando. Él se da la vuelta, se pone de lado y le da la espalda a ella, ella tiene la boca abierta. Ceferino cierra los ojos intentando dormir, no puede. Se incorpora lenta y cuidadosamente, saca una revista de la mesa de noche y en la portada está Deidad Canales, se acomoda para que el reflejo de la luna le ilumine el material, mientras tanto, Carmelina sigue roncando.

CORTE A

ESC 58. APARTAMENTO 321 – INT. DÍA

Armando y Tania están comiendo, sentados frente al televisor. Ceferino comparte la mesa con Carmelina mientras Carlitos va y viene entre comer y ver el televisor. Ceferino se está llevando un bocado de arroz a la boca cuando la televisión comienza a transmitir noticias.

MR. T.V.
¡Extra! ¡Extra! ¡La hermosa Deidad Canales ha sufrido un accidente en el rodaje de una peligrosa escena en la cocina! Deidad se negó a dejar que su doble lo hiciera y terminó quemándose una mano.

Ceferino suelta el tenedor y eso hace un *ruido* terrible sobre el plato, el arroz se riega un poco por la mesa, Carmelina voltea a verlo.

(CONTINÚA)

MR. T.V.
¡Ya viene volando! No permitas que un temblor de piernas te deje sin chance. Sé tú el hombre macho que busca Deidad, por sólo 250 bolívares fuertes. Basta una tableta del fabuloso calmante 'Tranquilino', y en el acto adquirirás esa seguridad que la subyuga. ¡No lo olvides!... 'Tranquilino' tranca.

Ceferino comienza a toser, tiene la cara roja como un tomate, se está ahogando, Tania desde el rincón voltea a verlo, Armando se acerca corriendo y le da unas palmaditas en la espalda para que se desatore.

Guillermina sale corriendo de la cocina con un vaso de agua en la mano y lo coloca justo en frente de Ceferino, él lo agarra y bebe.

CORTE A

ESC 59. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino está transformado, manejando como loco, el pie eternamente puesto sobre el acelerador, pasando otros carros y esquivando transeúntes. Se detiene un momento, ni siquiera apaga el carro, se baja a comprar un ramo de flores y sigue su camino. Maneja endemoniadamente.

CORTE A

ESC 60. AEROPUERTO - EXT. DÍA

Una multitud se encuentra en el aeropuerto esperando que llegue Deidad Canales, llevan pancartas y están ansiosos, hablan en tono de voz muy alto, hacen *mucho ruido*. Ceferino llega, abre los ojos como platos cuando ve que no es el único al que se le ocurrió ir a recibir a la popular estrella.

El grupo de personas lo va empujando hasta el centro de la concentración, se encuentra apretujado, despeinado, incómodo, con la camisa arrugada, alzando el ramo de flores para que no lo arruinen.

Llega el avión, los fanáticos enloquecen, Deidad baja del avión, lleva puesta una malla transparente donde se deja ver su sostén y se duda la existencia de alguna pantaleta. Un hombre bien vestido le entrega una rosa, un fanático desnudo

(CONTINÚA)

sale corriendo para abrazarla, los fanáticos comienzan a moverse como una marea, Ceferino siente tropezones por todas partes pero no le importa, con cada movimiento está más cerca de Deidad, la ve sonreír, ve cómo se le mueve el cabello con el viento, ve como todos los hombres que se le acercan la besan, la pellizcan, la nalguean.

Es el momento, llegó su turno, estira su mano para entregarle el ramo de flores, la multitud es más fuerte que él y no alcanza a entregárselo cuando ya su turno ha pasado,

Ella se encuentra del otro lado y el ramo de flores está todo estropeado.

CORTE A

ESC 61. APARTAMENTO 321 – INT. NOCHE

Ceferino lleva puesta la bata de baño y está sentado frente al televisor. Sus brazos están correctamente apoyados en los respectivos apoyabrazos.

MR. T.V.
Iniciando conteo: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco...

Ceferino baja la mirada y nota que la bata de baño está prácticamente adherida a su piel, los *latidos de su corazón* es el único sonido que se escucha, le tiembla el estómago, aprieta fuertemente la mandíbula y sus dientes suenan. Su frente se llena de sudor, sus manos se aferran aún más a los apoyabrazos, la punta de sus dedos se pone blanca de la presión que está haciendo.

Carmelina está apoyada en la puerta de la cocina junto con Guillermina, ambas observan a Ceferino.

GUILLERMINA
(susurrando)
Yo creo que le está dando una baja de tensión.

CARMELINA
No, Guille, está viendo el salto desde la estratósfera del tal Fénix Baumgartner ese.

GUILLERMINA
¡Ay, señora! Cada vez está peor, hasta parece que no nos escucha.

Carmelina con los ojos aguados intercambia miradas con Guillermina, afirma con la cabeza, ambas entran a la cocina.

(CONTINÚA)

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 62. MANICOMIO – INT. DÍA

La enfermera con el voluptuoso escote está forcejando con Ceferino para quitarle el vaso, los compañeros de pabellón gritan cualquier tipo de lenguaradas. Entran más enfermeros con inyectadoras en la mano, intentan calmar la situación, agarran a uno que otro personaje y los inyectan sin previo aviso.

Ceferino suelta el vaso, echa a correr rápidamente y se recuesta de la pared, se acomoda un poco el cabello, pone la vista en el horizonte y comienza a narrar el Boletín Informativo número cuatro.

CEFERINO
(con acento neutro)
¡¡Extra! ¡Extra! Un represivo cuerpo mercenario acaba de realizar una intempestiva entrada al pabellón. Todos se encuentran fuertemente armados con inyectadoras provistas de agua destilada y ya algunas notables personalidades han sido víctimas de su ensañamiento. Tan ruin agresión es su soberbia respuesta al Manifiesto de protesta firmado por los afamados y a la intransigente huelga de hambre...

Uno de los enfermeros se acerca a Ceferino y lo inyecta de golpe. Ceferino cierra los ojos.

CORTE A

ESC 63. MANICOMIO – INT. NOCHE

Ceferino está de pie, con los ojos cerrados, recostado sobre la pared donde fue inyectado, sus demás compañeros están en calma, cada uno en su mundo. Un par de ellos están sentados en el piso viendo a Ceferino. No hay enfermeros.

Ceferino se *aclara la garganta*, se despega de la pared, arregla un poco su cabello pero sigue despeinado.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(acento neutro)
Sirva de paso esta declaración de mis ideas revolucionarias, para desvirtuar cualquier acusación de conservador, motivada por el intransigente repudio que siento por la guitarra eléctrica. En cuanto a la idea pilar que sirve de soporte al conjunto de mi pensamiento político, puede resumirse en el rechazo absoluto de todo Papá Upa en cualquiera de sus numerosas variantes: emperador, rey, primer ministro, cacique, piache, presidente, comandante supremo, generalísimo y demás sinónimos... Pero... La más profunda de mis aspiraciones, la más loca de mis fantasías, el más exaltado de mis sueños, fue prometido por un candidato: la Ley del Silencio.

Uno que otro compañero de pabellón alza la vista y lo observa. Él no parece darse cuenta, sigue exponiendo su discurso en voz alta, clara y audible.

CORTE A

ESC 64. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino llega del trabajo, al abrir la puerta consigue unas maletas, sonríe un poco, está animado, su cara se ilumina. Suelta el maletín sobre el comedor y lo ve, allí está su TÍO PORFIRIO (60) sentado en una silla en el comedor , como pajarito en grama, en cholas, barrigón, con poco pelo y la frente llena de arrugas bien marcadas. Ceferino se acerca con una sonrisa de oreja a oreja, el tío se levanta, estrechan manos y se abrazan, luego se sientan los dos en el comedor. Ceferino lanza una vista al televisor.

CEFERINO (V.O.)
No está todo perdido, Ceferino. Llegó tropa fresca, llegó el Tío Porfirio.

CORTE A

ESC 65. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Tío Porfirio se encuentra en la sala, con la cara a dos pasos del televisor, la luz de la pantalla le ilumina el rostro, haciendo que el color de su piel se vea pálido. Carlitos lo ve asustado, el tío levanta una mano y la coloca sobre la pantalla y la retira rápidamente, voltea y mira a Carlitos.

TÍO PORFIRIO
(asombrado)
¿Así que éste es el infame Míster Tv? ¿Éste es El Mago?

Carlitos pela los ojos y asiente con miedo.

TÍO PORFIRIO
(en un susurro, casi para él)
El Mago de la Cara de Vidrio.

CORTE A

ESC 66. RING DE BOXEO - INT. NOCHE

La sala se transforma en un ring de boxeo, rápidamente. En una esquina se encuentra el televisor, encima de un banquito recostado de las cuerdas del ring. El tío Porfirio tiene un látigo en la mano que hace notar cada dos por tres. Ve al televisor fijamente.

TÍO PORFIRIO
(autoritario)
¡Tú! ¡Ya vas a ver cómo se hacen las cosas en La Guajira!

Ceferino está parado en un rincón, con una sonrisa en el rostro.

CEFERINO (V.O.)
El tío Porfirio llegó para convertirse en el caballero de la Mesa Redonda que necesitaba.

Ceferino suspira.

CORTE A

ESC 67. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Toda la familia en pleno está realizando diversas actividades en la sala mientras ven la televisión. Carmelina cose en su sillón, a la vez que Carlitos refunfuña y pega brincos como peleando en la cama improvisada del tío Porfirio. Armando y Tania comen embelesados viendo a la televisión al mismo tiempo que están pegados al celular. Ceferino se para en el medio de la sala y observa a su público detalladamente. Nadie parece notarlo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 68. SALA DE NOTICIAS - INT. DÍA

Ceferino lleva un traje puesto, el cabello un poco despeinado, mira fijamente a la cámara e informa los últimos acontecimientos del Super Bloque.

CEFERINO
(acento neutro)
Pronto se evidenció el efecto benéfico del tío Porfirio. Con su apoyo pude restablecer parcialmente mis fuerzas y se produjo el milagro de revivir por unos días las agradables tertulias y los virulentos debates de la Mesa Redonda. Menos Carlitos y Guillermina, ellos siguieron en la guarimba, su deserción ya era irreversible. ¡Pero no por eso fueron menos importantes los logros obtenidos por el tío Porfirio, ya que El Mago y sus secuases introdujeron en nuestro ámbito toda clase de confusiones entre lo refinado y lo ordinario, todas aquellas actitudes indispensables para poder diferenciar, con claridad, la pequeña distancia existente entre el hombre y la bestia.

CORTE A

ESC 69. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino se coloca en el centro de la sala, con un vaso en una mano y una cucharilla en la otra, *los choca y los hace sonar*, trata de llamar la atención de todos.

CEFERINO
¡Atención, tropa! ¡Familia Rodríguez Fernández! ¡Atención!

El tío Porfirio está dormido, sentado en una silla de la mesa del comedor. Suelta un *ronquido* muy fuerte, nadie parece notarlo, todos siguen viendo la televisión. Carlitos suelta una *risita* y se tapa la boca con las manos. Ceferino respira profundo, coloca la cucharilla y el vaso sobre la mesa y se va a su cuarto.

CORTE A

ESC 70. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

El tío Porfirio está en la sala con una cobija sobre la cabeza a pesar de que hace demasiado calor afuera. Mira muy concentrado la televisión. Ceferino lo interrumpe, se para a su lado y le pone una mano en el hombro.

CEFERINO
¿Tío?

TÍO PORFIRIO
(alterado)
¡Shh! ¡Ya va, mijo! ¡¿No ve qué quiero ver qué es lo que van a pasar en el siguiente capítulo de 'El derecho de morir'?!

CEFERINO
(asombrado)
¿El derecho de morir?

TÍO PORFIRIO
¡Sí! ¡Ajá! Quiero ver si alguien le echó una pepa de cloroformo en la sopa a María La simple, o si el muchachito que está esperando tiene un padre y porqué el corazón de María la simple se lanza en frenético galopeo cuando ve al doctor.

(CONTINÚA)

Ceferino se queda ahí, inmóvil, al lado del tío Porfirio, por un momento, alza la vista y ve el televisor, luego vuelve a ver a su tío que está arropado hasta la cabeza. Ceferino se va a su cuarto y cierra la puerta.

CORTE A

ESC 71. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

Ceferino observa al tío Porfirio con más cobijas encima viendo la novela, tiene los ojos aguados y la cara bañada en lágrimas, está rodeado de vasos y platos comida vacíos a los lados, por todas partes.

CEFERINO
(pensando en voz alta, como para él)
Aquellas preguntas, esas incógnitas que tienes en la cabeza, tío, se arremolinaron en tu mente y desde ese día, desde el día que te sentaste a ver la bendita novela esa, has estado en este estado cataléptico.

Guillermina asoma la cabeza por el portal de la cocina, tiene los ojos abiertos de par en par, escuchando lo que acaba de decir Ceferino.

CORTE A

ESC 72. EL ÁVILA - EXT. DÍA

Ceferino está en la punta de la montaña, tal como lo hizo Bolívar en el Monte Sacro.

CEFERINO
(proclamando)
¡Juro no desmayar hasta rescatarte de ese maleficio, tío, doblegaré al Mago en un combate a muerte! ¡A muerte!

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 73. SALA DE NOTICIAS - INT. DÍA

Ceferino vestido elegantemente, pero desaliñado, la camisa está por fuera, la corbata tiene el nudo flojo, despeinado, tiene la vista a la cámara completamente.

CEFERINO
(acento neutro)
¡La última! Ya mis tripas no gruñen. Seguramente entraron en la fase de resignación. Ahora mismo acabo de entrevistarme con una comisión de notables, presidida por el eminente doctor Rigoberto Librium, quien me sugirió que suspendiera la redacción del libelo con el fin de conservar mis energías. Me excuso ante todos ustedes, por no tener ya fuerzas que guardar y argumento, en mi defensa, que, sin mi testimonio, la posteridad será vilmente engañada por el Infor...

A un lado de Ceferino, fuera del encuadre de la cámara, hay dos productores vestidos de blanco susurrando.

PRODUCTOR 1
¿En serio lo crees?

PRODUCTOR 2
Bueno la muerte de un ancla puede ser beneficioso para el noticiero, ¿sabes?, el rating.

Ceferino los ve un instante, se queda callado, toma aire y continúa.

CEFERINO
(acento neutro)
Disculpen, decía que sin mi testimonio, la posteridad será vilmente engañada por el famoso Informe Clínico donde, con toda seguridad, soy presentado como un fiero orate.

CORTE A

ESC 74. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE - FLASHBACK

Ceferino está sentado en la mesa redonda del comedor, el tío Porfirio lo ve desde su tienda de campaña improvisada que tiene frente al televisor. Carlitos está sentado en el piso, observando a Ceferino mientras juega con su perinola y no la mete ni una vez.

Carmelina está parada, aparentemente serena, limándose las uñas velozmente. Armando y Tania están sentados en el sofá, intercambian miradas. Guillermina está recostada del marco de la puerta de la cocina, hace sonar su chancleta sin ritmo alguno, por fastidiar.

Ceferino los recorre a todos con la mirada.

CEFERINO
(en tono solemne)
He tomado la decisión. El televisor se va de aquí. ¡Se va!

Todos enloquecen. Carlitos empieza a llorar desconsoladamente. El tío Porfirio niega con la cabeza y vuelve la vista al televisor. Tania, con cara de indignación, empieza a chatear furiosamente en su teléfono.

ARMANDO
(mientras se levanta del sofá y se dirige a su cuarto, negando con la cabeza)
Estás loco, viejo... Completamente loco...

CARMELINA
(en tono de súplica)
¡Ceferino! ¡Por favor! ¡Por tus hijos! ¡Mira al nené como está! ¿No estás viendo el daño que les causas? ¡Eres un completo egoísta, Ceferino Rodríguez Quiñónez!

CORTE A

ESC 75. CALLE - EXT. NOCHE

Ceferino corre por la Avenida Libertador, a la altura de Plaza Venezuela, cruzando calles y avenidas. *Suenan* las cornetas y los carros que frenan de emergencia.

(CONTINÚA)

Ceferino está cansado, se detiene, se recuesta de una pared un segundo, coloca las manos en las rodillas para tomar un poco de aire. Se asoma y ve a Carmelina corriendo en su dirección, y atrás de ella hay una multitud, todos la siguen, llevan palos y antorchas.

Carmelina tiene la cara transformada, no parece su esposa, está hecha una fiera.

CARMELINA
(violenta)
¡Ahí está! ¡Ahí!

CORTE A

ESC 76. APARTAMENTO 321 - INT. NOCHE

La sala se encuentra desierta. El tío Porfirio está rendido con el televisor encendido de fondo. Ceferino camina hacia él con pasos cortos. Le pasa por un lado al tío y sin tocar el aparato, se para justo al frente.

CEFERINO
Volveré... ¡Y seré millones!

CORTE A

ESC 77. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino está en el baño, se mira en frente al espejo y no se encuentra. Se acaba de despertar y está despeinado, tiene el cabello largo, pero no tanto. La barba que porta empieza a notarse, se la toca y se rasca un poco la cara. Abre el grifo y se lava la cara con las dos manos. Agarra el jabón con una mano y la afeitadora con la otra. Se ve con ambas cosas en el espejo, lo medita por un momento y los vuelve a poner en su lugar.

CEFERINO (V.O.)
Hoy tampoco es el día, Cefe... hoy tampoco.

CORTE A

ESC 78. COLEGIO - EXT. DÍA

Ceferino está en el estacionamiento de su viejo trabajo. Tiene la ropa un poco raída, pero eso no importa. Lleva copias del manual de la televisión en su mano y las quiere repartir.

(CONTINÚA)

Se acerca al portón de la escuela, con decisión, ignorando a los vigilantes que intentan quitarlo de la entrada.

CEFERINO
(gritando, agitado)
¡Ha llegado! ¡El enemigo ha llegado y nadie se ha dado cuenta! ¡Lo tenemos en nuestras casas! ¡Sabe nuestro día a día! ¡Nuestra intimidad! (Alza y agita las copias del manual)¡Esto! ¡Esto es lo que nos tiene así! ¡Nos dice y que cómo manejarlo... y resulta que nos está manejando a nosotros, carajo!

Un pequeño número de alumnos se acerca a la reja. Unos se ríen, otros están sorprendidos y otros graban a Ceferino con sus celulares y tabletas.

ALUMNO
(asombrado)
Profe... profe Ceferino, ¿es usted?

CEFERINO
(alarmado)
¿Que si soy yo? ¡Claro que soy yo! ¡Yo soy yo y tú eres tú! ¡Nadie más podría ser yo! (bajando el tono de voz) Pero eso es lo que él quiere, ¿sabes? Que yo no sea yo, ni que tú seas tú... Sino que todos seamos un todo... Donde nadie tenga voz. (Viendo a los alumnos que lo graban, alterado, fuera de sí) ¡Mira! ¡Tiene aliados! ¡Está en todas partes! ¡No nos deja en paz en ningún sitio! ¡La batalla será difícil, pero no imposible! (Con la mano, tumba al suelo el teléfono más cercano)

HERMENEGILDA TRADI
(llegando a la reja)
¿Qué es este alboroto? ¡Ya el recreo se acabó! ¡Vamos, todos, para adentro!

Todos los alumnos emiten *un sonido de fastidio*, hacen caso y se encaminan hacia la escuela.

HERMENEGILDA TRADI
(con cara de asco, dirigiéndose a Ceferino)
(MÁS)

(CONTINÚA)

HERMENEGILDA TRADI (continúa)
¿Se puede saber qué hace? ¡Esto es una escuela! ¡Pervertido! ¡Sádico! ¡Violador! (Se detiene un segundo) ¿Ceferino?

CEFERINO
(emocionado)
¡Hermenegilda, mija! ¡Estamos rodeados! ¡Si no hacemos algo pronto estamos fregados! ¡Fregados!

HERMENEGILDA TRADI
(con lamento)
Ay, amigo. No pensé que estaba así...

Hermenegilda se tapa la boca con la mano, y asiente con la cabeza para que los vigilantes se lo lleven.

CEFERINO
(forcejeando)
¡El peligro es inminente! ¡Hay que estar alerta! ¡El día final se acerca!

Hermenegilda observa con tristeza como se llevan arrastrando a su antiguo compañero por el estacionamiento.

CORTE A

ESC 79. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino sigue intentando repartir fotocopias del folleto del televisor. Nadie le para, todos están ensimismados en sus teléfonos o sus audífonos para prestarle atención.

CEFERINO
(Agitando el manual)
Cuando menos lo esperan, ¡allí está! ¡Al acecho! ¡Tienen que protegerse! ¡El peligro no está aquí en la calle! ¡Está en nuestros propios hogares!

Uno de los transeúntes lo tropieza con fuerza y Ceferino se rinde. Empieza a caminar, se encuentra con la vitrina de una tienda que le permite ver su reflejo entero, está irreconocible, el cabello por los hombros y despeinado. Admira su imagen, ve una de sus manos que está vacía y ve la otra en la que lleva las fotocopias.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(para sí)
Hoy mucho menos, Cefe.

CORTE A

ESC 80. METRO - INT. DÍA

CEFERINO
(Con el manual del televisor pegado al pecho)
¡Señores, debemos protegernos! ¡Hablar cara a cara! ¡Estamos perdiendo y él lo sabe! ¡Nuestra única solución es hablar entre nosotros, compartir ideas, y soluciones en persona! ¡Es la única forma de derrotarlo! ¡Escucharnos siempre será la respuesta!

Ceferino proclama sin parar en el Metro, como un predicador. Parte del vagón lo mira con asco, la otra parte lo ignora voluntariamente. Una NIÑA (7) que está recostada de su MAMÁ (40)lo ve con susto mientras él habla.

NIÑA
(susurrando y abrazando a su mamá)
Mami, ¿qué le pasa a ese señor? ¿Está loquito?

MAMÁ
(viendo con una sonrisa a Ceferino)
No, gorda, esos son tipos de personas que andan por ahí tratando de que la gente los escuche... A lo mejor tiene problemas y en su casa no lo escuchan.

NIÑA
(curiosa)
¿Y en el Metro sí lo escuchan, mami?

MAMÁ
(con cansancio)
Lo oyen, hija, aunque sea por educación. Cuando estés más grande te explicaré la diferencia entre oír y escuchar.

(CONTINÚA)

NIÑA
¿Mami?

MAMÁ
(con los ojos cerrados)
Dime.

NIÑA
(triste)
¿Y por qué su familia no lo quiere?

MAMÁ
(sonriendo de lado)
No es que no lo quieran... aunque ser diferente no es malo, a veces cuando las personas son distintas a los demás, no las entienden.

NIÑA
¿Diferente cómo?

MAMÁ
Como... como los hippies.

La niña asiente, se queda tranquila. Vuelve a cerrar los ojos mientras escucha a Ceferino seguir con su discurso.

CORTE A

ESC 81. CALLE - EXT. DÍA

Ceferino está sentado en una acera, más percudido que antes, meditando un nuevo plan para derrotar a Mr. TV. De repente, algo le hace sombra y sube la mirada a ver quién es. Es una persona, bastante achinada, lo que hace que Ceferino se voltee, ve al restaurant chino que tiene detrás, se vuelve a voltear mientras la persona le hace gestos negativos con la cabeza. El hombre que Ceferino nota por su vestimenta de guerrero es SUN SIN SAN (104).

SUN SIN SAN
Soy quien crees, Ceferino. Y vine a enseñarte el arte de la guerra.

CEFERINO
(sorprendido)
¿Perdón?

SUN SIN SAN
(sereno)
Lo estás haciendo todo mal, Ceferino. Antiguamente los
(MÁS)

(CONTINÚA)

SUN SIN SAN (continúa)
guerreros hábiles comenzaban por hacerse invencibles, nuestra invencibilidad depende de nosotros. La vulnerabilidad del enemigo, de él.

CEFERINO
(confundido)
Me va a disculpar...

SUN SIN SAN
(con naturalidad)
Sun Sin San

CEFERINO
Me disculpa... (con recelo) amigo Sun Sin San, pero sigo sin comprenderle.

SUN SIN SAN
Los antiguos guerreros eran pacientes, Ceferino. La invencibilidad reside en la defensa, la posibilidad de victoria, en el ataque...

CEFERINO
Así, que se refiere a que... ¿tengo que esperar para atacar a El Mago?

SUN SIN SAN
(indignado)
¡Por el cielo, no! ¡Cuando se dispone de medios insuficientes, lo adecuado es la defensa; cuando se dispone de medios abundantes, el ataque! ¡Debes atacar pronto y certeramente!

CEFERINO
(levantándose)
¿Debo arremeter, entonces?

SUN SIN SAN
¡Claro, Ceferino! ¡Es lo que te estoy diciendo! Pero recuerda, los expertos en el arte de la guerra, derrotan a un enemigo fácil de vencer.

(CONTINÚA)

CEFERINO
(confundido)
Creo que... ya me perdí...

SUN SIN SAN
No olvides ponerlo a prueba y descubrir los puntos en los que es fuerte, y en los que es deficiente...

CEFERINO
(ladea un poco la cabeza)
Entonces quiere decir que... la pelea es... ¿peleando?

Sun Sin San lo mira confundido.

SUN SIN SAN
No comprendo lo que dices...

CEFERINO
(contento)
Ahora sabes cómo me sentía yo, pero no te preocupes, creo que ya entendí.

SUN SIN SAN
(confundido)
Si tú lo dices... no desfallezcas, Ceferino.

Sun Sin San le da una palmada en la espalda a Ceferino y desaparece. Ceferino tiene la mirada perdida hacia el sol, en el punto donde acababa de estar Sun Sin San.

CORTE A

ESC 82. SUPERBLOQUE - EXT. DÍA

Ceferino está escondido al asecho de alguien que salga o entre en el edificio. Logra entrar, antes de que la puerta se cierre después que una vecina sale con su carro por el estacionamiento.

CORTE A

ESC 83. SUPERBLOQUE - INT. DÍA

Ceferino va contando, como siempre, las escaleras. Tiene el pulso acelerado y las manos en puño con las venas brotadas.

CEFERINO
(con voz temblorosa)
Doscientos noventa y ocho...
doscientos noventa y nueve...
trescientos (suspira)

Camina hacia el apartamento, se para en frente de la puerta, tiene la respiración agitada. Respira profundo.

CORTE A

ESC 84. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Ceferino mira la sala de un lado al otro. Es temprano y nadie está despierto todavía. Los juguetes de Carlitos están regados por la sala.

CEFERINO
(se detiene justo frente al televisor)
¿Creíste que me habías ganado? ¿Que sacarme de mi casa era el fin?
¡Pues, no! Estás bien equivocado, Mago. Este maestro no se va sin una buena pelea.

Ceferino se guinda del televisor, los soportes que lo mantienen en la pared se quiebran, y los dos se vienen hacia abajo.

CORTE A

ESC 85. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Carmelina está durmiendo en el cuarto, escucha un *ruido estruendoso*. Se despierta pegando un brinco. Mira el reloj y son las 8:10 AM.

CORTE A

ESC 86. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Carmelina se acerca rápidamente a la sala donde consigue a Ceferino y al televisor tirados en el piso. *Suelta un grito ahogado*. Carlitos que está detrás de ella, llora desconsolado. Más atrás viene Guillermina.

CARMELINA
(persignándose)
¡Ay, Dios mío querido! ¿Qué es esto?

CARLITOS
(llorando desconsoladamente)
¡Todo es culpa de él, mami! (señala a Ceferino) ¡Él es el culpable! (se tapa los ojos y sigue llorando)

CORTE A

ESC 87. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Tania está en pijama, en su cama con su laptop y sus audífonos, *se escucha la música fuerte*. Deja de mover la cabeza al son de la música, agudiza la vista, hace el intento de quitarse los audífonos pero se detiene antes y sigue escuchando.

CORTE A

ESC 88. APARTAMENTO 321 - INT. DÍA

Armando llega corriendo a la sala, lleva puesto un short y más nada. Se detienen en seco al ver a Ceferino abrazado en el suelo con el televisor.

ARMANDO
(impresionado)
¡Mamá! Pero... Pero ¿qué pasó?

CARMELINA
(temblorosa)
No lo sé, hijo, no lo sé. Llegué y todo... Ésto... Estaba así... (señala con las manos a Ceferino con el televisor)

ARMANDO
(negando con la cabeza)
Es que... No entiendo... ¡No entiendo nada!

(CONTINÚA)

CARMELINA
(le extiende los brazos a su hijo)
Yo tampoco, hijo. Yo tampoco.

Los dos se abrazan.

CARLITOS
(llorando todavía)
¡No! ¡Todo es su culpa!

Todos ven con lástima a los restos del televisor, nadie nota que Ceferino también está tirado en el piso.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A

ESC 89. SALA DE NOTICIAS- INT. DÍA

Quedan pocos elementos del set de TV. Una enfermera recoge cables de luces. Los productores tienen batas blancas puestas mientras le hacen señas a Ceferino con el reloj de muñeca para decirle que se está acabando el tiempo.

CEFERINO
(triste, con acento neutro)
Estimada audiencia, les tenemos el más reciente avance de la batalla acaecida en la sala del apartamento 321 del Superbloque. El duelo entre ambas partes involucradas, cuentan fuentes allegadas al sitio, fue arduo, pero la agonía de los combatientes terminó cuando El Mago de la Cara de Vidrio fue derrotado por su humilde contrario en la lucha de este enemigo inmortal. Sin embargo, aunque aún no sabemos porqué, nos llegan reportes de que el valiente vencedor ha sido detenido en horas tempranas y pronto será trasladado a una instalación psiquiátrica. Es por ello, que en manera de protesta, debemos anunciar que ésta será nuestra última transmisión informativa. Gracias por dejarme reportar para ustedes, se despide, Ceferino Rodríguez Quiñónez. Nos volveremos a ver.

Ceferino se levanta de su asiento y se quita la balita.

(CONTINÚA)

CORTE A

ESC 90. MANICOMIO - INT. NOCHE

Está EL DOCTOR (45) en su oficina llenando un informe. Se lee en el tope el nombre y el número de expediente de Ceferino. Le acompaña una foto carnet de aquél. Es una carpeta gruesa, que el doctor relee con cansancio. Mientras hace acotaciones en el borde de la hoja.

EL DOCTOR (V.O.)
¿Ceferino... qué vamos a hacer contigo... ah, chico?

La puerta se abre y entra un ENFERMERO (34).

ENFERMERO
(negando con la cabeza)
Doctor...

El doctor se quita los lentes, se pellizca la nariz, respira fuerte, cierra la carpeta de Ceferino y la archiva.

CORTE A

ESC 91. MANICOMIO - INT. NOCHE

El doctor y el enfermero pasan corriendo por la "sala de noticias" de Ceferino, que está vacía.

CORTE A

ESC 92. SALA DE REUNIONES - INT. DÍA

Un grupo de doctores está reunidos en una mesa redonda, en una junta médica. Cada doctor tiene al frente una pequeña montaña de carpetas manila. El DR. SOTO (60) que está en la mesa, carraspea fuertemente para poner orden. Se dirige al doctor que tiene a su izquierda y le habla.

DR. SOTO
¿Preparado para dar su parte, Dr. Romero?

DR. ROMERO
(viendo al resto de sus compañeros)
El nombre del paciente es... ¡perdón! Era Ceferino Rodríguez Quiñones. Falleció a los 51 años de
(MÁS)

(CONTINÚA)

DR. ROMERO (continúa)
edad, antes de que el hospital psiquiátrico donde se encontraba se fusionara con el nuestro...

El Dr. Soto lo ve con expresión de que vaya al punto.

DR. ROMERO
(revisando apuradamente la carpeta en su mano)
Sí, sí, el paciente, por lo que hemos revisado, no fue escuchado, siendo falsamente diagnósticado con brotes psicóticos, alucinaciones, bipolaridad...

El Dr. Romero sigue hablando de Ceferino al mismo tiempo que enseña la foto de éste, pasándola entre el grupo congregado, mientras los demás doctores lo escuchan atentamente. La cámara se aleja de la reunión, a la vez que las voces se dejan de escuchar.

FADE OUT

CREDITS ROLL

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE UTILERÍA Y ATREZZO:

1. TELEVISOR PLASMA
2. CELULAR
3. PAPELES Y LÁPIZ
4. DIBUJO DE LA PUERTA Y EL BOTÓN
5. ANUNCIO EN LA PARED
6. CHOLAS
7. PERIÓDICO
8. MUEBLES
9. CHUPETA
10. PUERTA PRINCIPAL
11. LETRERO -321-
12. PONCHERA LLENA DE AGUA
13. PIJAMA DE CARLITOS
14. COMEDOR
15. MARCO DE LA PUERTA DE LA COCINA
16. CÁMARA UNO
17. CÁMARA DOS
18. COMPOTA
19. PLATOS CON COMIDA
20. CUBIERTOS
21. PERROS CALIENTES
22. UNA HOJA
23. PISO DE ARENA
24. LIBRO
25. PUERTA CUARTO MATRIMONIAL
26. CAMA
27. COBIJAS
28. MESA DE NOCHE
29. ESPEJO
30. FOTOGRAFÍA FAMILIAR
31. CAMISA AZUL MARINO
32. CHAQUETA NARANJA CON BOTONES MORADOS
33. PANTALÓN AMARILLO
34. INTERIORES
35. MEDIAS DE COLOR ESTRIDENTE
36. ESCRITORIO CON GAVETA Y SILLA
37. MALETÍN EJECUTIVO
38. CARTERA GRANDE DE MUJER
39. BANDEJA CON MEDICINAS
40. HOJAS EN BLANCO
41. TRAJETA DE PRESENTACIÓN

42. CONTRATO
43. ALTAVOCES DEL COLEGIO
44. VOLANTE DEL CARRO
45. RADIO APAGADA
46. SEMÁFORO UNO
47. SEMÁFORO DOS
48. SILLAS BLANCAS DE PLÁSTICO
49. PUERTA ENTREABIERTA
50. LÁPIZ CON LA PUNTA ROTA
51. BILLETERA
52. CALCULADORA
53. LLAVES DEL CARRO
54. LLAVES DE LA CASA
55. GACETA HÍPICA
56. LLAVE DEL ESCRITORIO
57. LÁPIZ
58. CAMPANA DEL COLEGIO
59. RELOJ DE MUÑECA
60. EXÁMENES
61. ESCOBA
62. ALARMAS
63. VASO CON AGUA
64. REVISTA
65. SILLA DE LA BARBERÍA
66. ESPEJO DE LA BARBERÍA
67. MÁQUINA DE AFEITAR
68. RAMO DE FLORES
69. UNA ROSA
70. PANCARTAS
71. VASO VACÍO
72. INYECTADORAS
73. MALETAS
74. BANQUITO
75. CUERDAS DEL RING DE BOXEO
76. LÁTIGO
77. CELULARES
78. CAMA IMPROVISADA
79. CUCHARILLA
80. COBIJA
81. VASOS VACÍOS
82. PLATOS DE COMIDA VACÍOS Y SUCIOS
83. TIENDA DE CAMPAÑA IMPROVISADA
84. LIMA DE UÑAS
85. PERINOLA

86. PALOS Y ANTORCHAS
87. RELOJ DE LA MESA DE NOCHE
88. LAVAMANOS
89. JABÓN
90. AFEITADORA
91. TOALLA
92. FOTOCOPIAS DEL MANUAL DE LA TV
93. PORTÓN DEL ESTACIONAMIENTO DEL COLEGIO
94. TABLETAS
95. VITRINA DE UNA TIENDA
96. JUGUETES DE CARLITOS
97. TELEVISOR ROTO
98. PARED DAÑADA
99. LAPTOP
100. AUDÍFONOS
101. CABLES DE LUCES
102. BALITA
103. CARPETA GRUESA
104. INFORME
105. FOTO CARNET DE CEFERINO
106. BOLÍGRAFO
107. MESA REDONDA
108. HOJAS DOBLADAS POR LA MITAD
109. AGUJA, HILO Y TELA
110. CARPETAS MANILA

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE AMBIENTACIÓN/SET DRESSING:

1. CALLE Y TRÁFICO
2. PABELLÓN DEL MANICOMIO
3. SUPERBLOQUE
4. ESCALERAS
5. SALA
6. CUARTO MATRIMONIAL
7. CUARTO TANIA
8. COCINA
9. SALÓN DE CLASES
10. VAGÓN DE METRO
11. SALA DE NOTICIAS
12. TIENDA LOS CHÉVERES IN
13. TIENDA LOS SÚPER DEMONIOS
14. ESTACIONAMIENTO COLEGIO
15. TEATRO COLEGIO
16. PASILLO LARGO COLEGIO
17. CALLE RESTAURANT CHINO
18. BARBERÍA
19. AEROPUERTO
20. RING DE BOXEO
21. EL ÁVILA
22. AV. LIBERTADOR
23. BAÑO APARTAMENTO 321
24. OFICINA MANICOMIO
25. SALA DE REUNIONES

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE PERSONAJES:

1. CEFERINO
2. CARMELINA
3. CARLITOS
4. ARMANDO
5. TANIA
6. GUILLERMINA

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE VESTUARIO:

1. CASCO
2. FRANELA Y PANTALÓN BLANCO, DESCALZO, SIN LENTES
3. TRAJE EJECUTIVO Y ZAPATOS VIEJOS
4. LENTES
5. CAMISA Y PANTALÓN
6. BERMUDAS Y FRANELA
7. FRANELA Y JEAN
8. CAMISA AZUL, CORBATA ROJA, Y MALETÍN EJECUTIVO
9. PIJAMA Y CHOLAS
10. CAMISETA Y JEAN
11. SHORT Y FRANELA
12. TRAJE FIESTA BRAVA Y ZAPATOS VIEJOS
13. UNIFORME AZUL DE ENFERMERÍA
14. CON PANTALÓN, SIN CAMISA
15. VESTIDO COMO CRISTÓBAL COLÓN Y SOMBRERO DE 3 PUNTAS
16. CAMISETA Y SHORT
17. CHOLAS
18. UNIFORME DE VIGILANTE ESCOLAR
19. UNIFORME ESCOLAR
20. UNIFORME DE ENFERMERA CON ESCOTE PRONUNCIADO
21. BATOLA DE BARBERO
22. TRAJE FIESTA BRAVA ARRUGADO, SIN LENTES Y ZAPATOS VIEJOS
23. SOSTÉN Y MALLA TRANSPARENTE
24. BATA DE BAÑO, SIN LENTES
25. TRAJE EJECUTIVO PERO DESALIÑADO
26. UNIFORME BLANCO DE ENFERMERÍA
27. PIJAMA, SIN ZAPATOS Y SIN LENTES
28. TRAJE EJECUTIVO FEMENINO LIMPIO
29. PIJAMA Y SIN ZAPATOS
30. SHORT
31. TRAJE EJECUTIVO Y CHOLAS
32. CAMISETA, PANTALÓN Y TIRANTES CON CORREA
33. TRAJE TRADICIONAL DE GUERRERO JAPONÉS

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA:

1. DESPEINADO
2. OJERAS
3. BARBA
4. CABELLO LARGO
5. PEINADO
6. SUDADO
7. SONROJADO
8. VENAS BROTADAS
9. PÁLIDO
10. ARRUGAS BIEN MARCADAS
11. LÁGRIMAS

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE ANIMALES:

1. CAMELLO

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE SONIDO/MÚSICA:

1. CORNETAS DE CARROS
2. CEFERINO (V.O.)
3. SALSA PACHANGOSA
4. RESPIRACIÓN PROFUNDA
5. SUENA EL TIMBRE
6. CARMELINA (V.O.)
7. EL VISITANTE/ESPECIALISTA HENRY (V.O.)
8. RESPIRACIÓN AGITADA
9. GUITARRA ELÉCTRICA
10. TRANSMISIÓN ACELERADA DE NOTICIAS
11. TIRAR LA PUERTA
12. RISA GUILLERMINA
13. ACLARA GARGANTA CEFERINO
14. BUFIDO ARMANDO
15. BULLICIO
16. LAVAR LOS PLATOS
17. CAEN CUBIERTOS DE GOLPE
18. MURMULLO CEFERINO

19. APLAUSOS
20. MR. TV
21. PROGRAMACIÓN DE LA TV
22. PRENDER LA TV
23. BUFIDO CEFERINO
24. RISA CEFERINO
25. BULLA ALUMNOS
26. PATALETA CARLITOS
27. RUGIDO DEL MOTOR
28. PIE CHOCA CONTRA EL PISO
29. PATALETA COMPAÑEROS DE MANICOMIO
30. GOLPEAR EL SUELO CON LOS PUÑOS
31. HIMNO AL ÁRBOL
32. ACELERAR UN CARRO
33. RUGIDO DE UN TIGRE
34. FRENAR BRUSCAMENTE
35. CANTAR EN LENGUAS
36. HIMNO NACIONAL
37. MÚSICA A TODO VOLUMEN
38. PAREDES RETUMBAN
39. PALPITACIONES
40. BATERÍA
41. MR. TV (V.O.)
42. SUENA LA CAMPANA
43. APLAUSO CEFERINO
44. RONQUIDOS CARMELINA
45. TOS CEFERINO
46. RECHINAR LOS DIENTES
47. SUSPIRO CEFERINO
48. CHOQUE CUCHARILLA Y VASO
49. RONQUIDO TÍO PORFIRIO
50. RISA CARLITOS
51. CHANCLETA GUILLERMINA
52. BUFIDO ALUMNOS
53. RUIDO ESTRUENDOSO
54. GRITO CARMELINA
55. LLANTO CARLITOS
56. MÚSICA FUERTE DE LOS AUDÍFONOS
57. ASOMBRO AUNDIENCIA
58. RISA AUDIENCIA

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE EFECTOS ESPECIALES/VISUALES:

1. NOTICIAS RÁPIDAS
2. CARMELINA CRUZADA DE BRAZOS Y CON MALA CARA
3. OJOS LLOROSOS DE CARMELINA
4. LUCES DE COLORES
5. JUEGO DE LUCES Y SOMBRAS
6. PRENDEN LA LUZ
7. IMÁGENES DE MUERTOS, DESCUARTIZADOS Y ESTRANGULADOS
8. IMÁGENES DE DEIDAD CANALES
9. ILUMINACIÓN DE LA LUNA
10. LUZ DEL TELEVISOR ILUMINA EL ROSTRO DEL TÍO PORFIRIO
11. SOMBRA DE SUN SIN SAN
12. DESAPARECE SUN SIN SAN

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE VEHÍCULOS:

1. CAMIONETICA
2. MOTO
3. VARIOS CARROS
4. TAXI
5. SÚPER DEMONIO
6. AVIÓN
7. CARRO DE LA VECINA

LISTA DE NECESIDADES DEL DEPARTAMENTO DE EXTRAS Y FIGURANTES:

1. UNA MUJER
2. DOS HOMBRES
3. EL VISITANTE/ESPECIALISTA HENRY
4. COMPAÑEROS DE PABELLÓN
5. VENDEDOR TIENDA LOS CHÉVERES IN
6. PEATONES
7. ALUMNOS
8. REPRESENTANTES DE LOS ALUMNOS
9. MUCHACHO
10. CATIRA
11. ENFERMERO
12. ENFERMERA
13. ENFERMEROS
14. VENDEDOR TIENDA LOS SÚPER DEMONIOS
15. MAESTRAS
16. EL DIRECTOR
17. RUFINO PANCITA
18. HOMBRE
19. HERMENEGILDA TRADI
20. ROQUINO
21. MULTITUD
22. HOMBRE BIEN VESTIDO
23. FANÁTICO DESNUDO
24. DEIDAD CANALES
25. TÍO PORFIRIO
26. DOS PRODUCTORES
27. UN PEATÓN
28. VIGILANTES ESCOLARES
29. UNA MADRE

30. UNA NIÑA
31. SUN SIN SAN
32. UNA VECINA
33. DOCTOR
34. GRUPO DE DOCTORES
35. DR. SOTO
36. DR. ROMERO

8.3 PLANILLAS DE DESGLOSE

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 1 Int/Ext: Exterior
Páginas: 1 Día/Noche: Día

Setting: Valle de Caracas.

Descripción de la escena: Entre el tráfico, dos motorizados llevan un televisor pantalla plana.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Celular. Papeles y lápiz.		**Ambientación/Set dressing:** Calle y tráfico. Pabellón del manicomio.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** Franela y pantalón blanco, descalzo y sin lentes. Casco.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado, ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Cornetas de carros. Ceferino (v.o.). Salsa pachangosa.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** Camionetica. Moto. Varios carros.	**Extras y Figurantes:** Una mujer. Dos hombres.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 2
Páginas: 1 – 2

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino escribe algo en unos papeles.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.		**Ambientación/Set dressing:** Pabellón del manicomio.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** Franela y pantalón blanco, descalzo y sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado, ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (v.o.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 3
Páginas: 2

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Superbloque.

Descripción de la escena: Ceferino subiendo las escaleras de su casa.

Utilería y atrezzo: Dibujo de la puerta y el botón. Anuncio en la pared.	**Ambientación/Set dressing:** Escaleras.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** Traje ejecutivo y zapatos viejos, lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Respiración profunda.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 4
Páginas: 2 -3

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino da un discurso corto.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** Pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** Franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado, ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (v.o.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 5
Páginas: 3 – 4

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llegando a su casa.

Utilería y atrezzo: Cholas. Periódico. Muebles. Chupeta. Puerta principal. Letrero -321-.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Guillermina.	**Vestuario:** Traje ejecutivo y zapatos viejos, lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Franela y jean. Camisa azul, corbata roja, y maletín ejecutivo.	**Maquillaje y peluquería:** Peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Respiración profunda. Suena el timbre.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** El visitante/especialista Henry.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 6 | Int/Ext: Interior
Páginas: 4 – 5 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino nervioso.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** Pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** Franela y pantalón blanco, descalzo y sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado, ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Carmelina (v.o.). El visitante/especialista Henry (v.o.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 7
Páginas: 5

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Superbloque.

Descripción de la escena: Ceferino llegando a su casa.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Puerta principal. Letrero -321-.

Ambientación/Set dressing: Escaleras. Sala.

Personajes: Ceferino.

Vestuario: Traje ejecutivo y zapatos viejos, lentes.

Maquillaje y peluquería: Peinado, sudado.

Animales:

Sonidos/Música: Respiración agitada. Guitarra eléctrica.

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes:

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 8
Páginas: 5 – 6

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino está alterado, de mal humor.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Periódico. Muebles. Puerta principal. Ponchera llena de agua.	**Ambientación/Set dressing:** Sala. Cuarto matrimonial.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** Traje ejecutivo y zapatos viejos, lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Peinado, sonrojado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Respiración agitada. Guitarra eléctrica.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 9
Páginas: 6

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino asombrado, hace una declaración.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Periódico. Muebles.

Ambientación/Set dressing: Sala.

Personajes: Ceferino.

Vestuario: Traje ejecutivo y cholas.

Maquillaje y peluquería: Peinado, sudado, sonrojado.

Animales:

Sonidos/Música: Transmisión acelerada de noticias.

Efectos especiales/visuales: Noticias rápidas.

Vehículos:

Extras y Figurantes:

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 10 | Int/Ext: Interior
Páginas: 6 – 7 | Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino le llama la atención a Guillermina y Armando.

Utilería y atrezzo: Periódico. Comedor. Marco de la puerta de la cocina.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino. Armando. Guillermina.	**Vestuario:** Camisa y pantalón, lentes. Camiseta y jean. Franela y jean.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 11 | Int/Ext: Interior
Páginas: 7 – 8 | Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino observando a Carlitos y a Carmelina.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles. Pijama de Carlitos. Puerta cuarto matrimonial.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos.	**Vestuario:** lentes. Bermudas y franela. Pijama y cholas.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** aclara garganta Ceferino. Bufido Armando. Bullicio.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 12 | Int/Ext: Interior
Páginas: 8 – 9 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino está dando una información de último momento.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz. Cámara uno. Cámara dos.	**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje ejecutivo pero desaliñado. Camiseta, pantalón y tirantes con correa.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 13
Páginas: 9

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino come sin ganas mientras observa a su familia.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles. Comedor. Marco de la puerta de la cocina. Compota. Platos con comida. Cubiertos. Perros calientes.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Armando. Tania. Guillermina.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Franela y jean. Camiseta y jean. Short y franela**.**	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 14 | Int/Ext: Interior
Páginas: 9 - 10 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino está dando un boletín informativo.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** bullicio.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 15
Páginas: 10 – 11

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino come mientras Carmelina y Guillermina le cuentan sobre el comportamiento de Carlitos.

Utilería y atrezzo: Comedor. Platos con comida. Cubiertos.		**Ambientación/Set dressing:** sala.
Personajes: Ceferino. Carmelina. Guillermina.	**Vestuario:** lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** lavar los platos. Caen cubiertos de golpe.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 16 | Int/Ext: Interior
Páginas: 11 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino firma una hoja que le dan sus compañeros.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz. Una hoja.		**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** murmullo Ceferino. Aplausos.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 17 | Int/Ext: Interior
Páginas: 11 – 12 | Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino está frente al televisor, confunde la realidad con lo que ve.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles. Piso de arena. Libro.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Pijamas y sin zapatos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales: Camello.	**Sonidos/Música:** respiración agitada. Mr. TV.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 18
Páginas: 12

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino revisa la marca de su ropa interior.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Sonrojado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 19
Páginas: 13

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321

Descripción de la escena: Ceferino cree que el televisor le habla, lo apaga y se va a su cuarto.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles. Libro. Puerta cuarto matrimonial.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina.	**Vestuario:** lentes. Pijamas y cholas.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Mr. TV. Programación de la TV.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 20 | Int/Ext: Interior
Páginas: 13 | Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino imagina la reacción de Carmelina si él desaparece el televisor.

Utilería y atrezzo: Cama. Cobijas. Mesa de noche. Espejo. Fotografía familiar.	**Ambientación/Set dressing:** cuarto matrimonial.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** pijamas y cholas.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** prender la TV. Bufido de Ceferino.
Efectos especiales/visuales: Carmelina cruzada de brazos y con mala cara.	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 21 | Int/Ext: Interior
Páginas: 14 – 15 | Día/Noche: Día

Setting: Tienda Los Chéveres In

Descripción de la escena: Ceferino va con Carlitos a comprarse ropa nueva.

Utilería y atrezzo: Camisa azul marino. Chaqueta naranja con botones morados. Pantalón amarillo. Interiores. Medias de color estridente.	**Ambientación/Set dressing:** tienda Los Chéveres In.	
Personajes: Ceferino. Carlitos.	**Vestuario:** traje ejecutivo y zapatos viejos. Lentes. Bermudas y franela.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** risa Ceferino.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** vendedor tienda Los Chéveres In.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 22 | Int/Ext: Exterior
Páginas: 16 | Día/Noche: Día

Setting: Calle.

Descripción de la escena: Ceferino va caminando por la calle con su nuevo traje.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:** calle y tráfico.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** peatones.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 23 | Int/Ext: Interior
Páginas: 16 | Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino llegando al salón de clases.

Utilería y atrezzo: Escritorio con gaveta y silla. Maletín ejecutivo.	**Ambientación/Set dressing:** salón de clases.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** bulla alumnos.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** alumnos.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 24 | Int/Ext: Interior
Páginas: 16 – 17 | Día/Noche: Noche

Setting: Metro.

Descripción de la escena: Ceferino de regreso a su casa en metro, justo en la hora pico, un joven le ofrece su asiento y una catira le llama la atención.

Utilería y atrezzo: Maletín ejecutivo. Cartera grande de mujer.		**Ambientación/Set dressing:** vagón de Metro.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Short y franela. Traje Fiesta Brava y franela.	**Maquillaje y peluquería:** peinado. Sudado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** muchacho. Catira.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 25
Páginas: 17 – 18

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llega a su casa vistiendo su nuevo traje. Carmelina, Guillermina y Carlitos lo reciben con entusiasmo.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles.		**Ambientación/Set dressing:** sala.
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Guillermina.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Franela y jean.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** silencio incómodo. Programación de la TV.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 26
Páginas: 18 – 19

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321

Descripción de la escena: Ceferino en el cuarto, frente al espejo, reflexionando sobre su nueva imagen.

Utilería y atrezzo: Cama. Mesa de noche. Espejo. Fotografía familiar.	**Ambientación/Set dressing:** cuarto matrimonial.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 27
Páginas: 19

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Un enfermero está repartiendo medicinas pero a Ceferino le entrega unas hojas en blanco, con cierto grado de complicidad.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz. Bandeja con medicinas. Hojas en blanco.	**Ambientación/Set dressing:** Pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes. Uniforme azul de enfermería.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón. Enfermero.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 28 | Int/Ext: Interior
Páginas: 19 – 20 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llega a su casa, Carmelina le entrega una tarjeta con carácter de urgencia.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Tarjeta de presentación.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos.	**Vestuario:** lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.). Pataleta Carlitos.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 29 | Int/Ext: Interior
Páginas: 21 | Día/Noche: Día

Setting: Taxi.

Descripción de la escena: Ceferino va en el taxi, se debate entre hacer o no lo correcto.

Utilería y atrezzo:		**Ambientación/Set dressing:**
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** vestuario. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.).
Efectos especiales/visuales: ojos llorosos de Carmelina.	**Vehículos:** taxi.	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 30 | Int/Ext: Interior
Páginas: 21 – 22 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino regresa a la casa para solucionar el problema familiar.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma.		**Ambientación/Set dressing:** sala.
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Guillermina.	**Vestuario:** lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Franela y jean. Camisa azul, corbata roja, y maletín ejecutivo. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** silencio incómodo. Ceferino (V.O.). Aplausos. Mr. TV.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** el visitante/especialista Henry.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 31 | Int/Ext: Interior
Páginas: 22 – 23 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino va a su cuarto, a reflexionar, se debate entre si lo que hizo fue lo correcto o no.

Utilería y atrezzo: Cama. Mesa de noche. Espejo. Fotografía familiar. Tarjeta de presentación.	**Ambientación/Set dressing:** cuarto matrimonial.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 32
Páginas: 23

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino está sentado frente al televisor, cree que le habla.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Short y franela.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** Mr. TV.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 33 — Int/Ext: Noche
Páginas: 23 – 24 — Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino está predicando en el manicomio, interrumpe su relato porque cree escuchar que El mago le dijo algo.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** Pabellón manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado, ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Mr. TV (V.O.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 34 | Int/Ext: Interior
Páginas: 24 – 25 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino está en la sala de su casa frente al televisor, vuelve a confundir lo real con lo que ve.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Muebles.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina.	**Vestuario:** lentes. Pijamas y cholas.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.), Mr. TV. Rugido del motor. Pie choca contra el piso.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** Súper Demonio.	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 35 | Int/Ext: Interior
Páginas: 25 - 26 – 27 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio

Descripción de la escena: Ceferino le da explicaciones a sus compañeros de pabellón.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** Pabellón de manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** Despeinado, ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** pataleta compañeros de manicomio. Golpear el suelo con los puños.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 36
Páginas: 27 – 28 – 29

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Tienda Los Súper Demonios.

Descripción de la escena: Ceferino va a la tienda para ver, pero termina comprando un carro.

Utilería y atrezzo: Escritorio con gaveta y silla. Contrato.	**Ambientación/Set dressing:** tienda Los Súper Demonios.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** silencio incómodo. Rugido del motor.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** Súper Demonio.	**Extras y Figurantes:** vendedor Tienda Los Súper Demonios.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 37 | Int/Ext: Día
Páginas: 29 – 30 | Día/Noche: Interior

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino llega al colegio montado en su nuevo carro.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:** estacionamiento colegio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes, traje Fiesta Brava y zapatos viejos. Uniforme de vigilante escolar.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Sonrojado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** risa Ceferino. Himno al Árbol.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** alumnos. Maestras. El director. Rufino Pancita.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 38 | Int/Ext: Interior
Páginas: 30 – 31 | Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino intenta dar clases pero sus alumnos se encuentran distraídos por el nuevo carro.

Utilería y atrezzo: Escritorio con gaveta y silla. Maletín ejecutivo.

Ambientación/Set dressing: salón de clases.

Personajes: Ceferino.

Vestuario: lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.

Maquillaje y peluquería: despeinado.

Animales:

Sonidos/Música:

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes: alumnos.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 39
Páginas: 31

Int/Ext: Exterior
Día/Noche: Noche

Setting: Calle.

Descripción de la escena: Ceferino va manejando como un loco hasta su casa.

Utilería y atrezzo: Volante del carro. Radio apagada. Semáforo uno. Semáforo dos.		**Ambientación/Set dressing:** calle y tráfico.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** cornetas de carros. Rugidos del motor. Acelerar un carro. Rugido de un tigre. Frenar bruscamente.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** Súper Demonio.	**Extras y Figurantes:** peatones.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 40
Páginas: 31 – 32

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llega a su casa y lo reciben con cariño.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Puerta cuarto matrimonial.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos.	**Vestuario:** lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 41 | Int/Ext: Interior
Páginas: 32 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio

Descripción de la escena: Ceferino cree ver a uno de los enfermeros que lo atiende vestido como Cristóbal Colón y sus compañeros de pabellón como los indígenas.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.. Hojas en blanco.		**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes. Con pantalón sin camisa. Vestido como Cristóbal Colón y sombrero de 3 puntas.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** cantar en lenguas.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón. Enfermero.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 42
Páginas: 33

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Hermenegilda Tradi celebrando el Día de la Raza. Ceferino no le presta atención, está muy ocupado con su conversación.

Utilería y atrezzo: Micrófono. Sillas blancas de plástico. Hojas dobladas por la mitad.	**Ambientación/Set dressing:** teatro colegio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos. Traje ejecutivo femenino y limpio.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** himno nacional**.**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** alumnos. Representantes de los alumnos. Hombre. Hermenegilda Tradi.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 43 | Int/Ext: Interior
Páginas: 33 | Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino caminando hacia la Encierroteca.

Utilería y atrezzo: Puerta entreabierta.		**Ambientación/Set dressing:** pasillo largo colegio.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** música a todo volumen. Paredes retumban.
Efectos especiales/visuales: luces de colores.	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 44 | Int/Ext: Interior
Páginas: 33 – 34 | Día/Noche: Día

Setting: La Encierroteca.

Descripción de la escena: Ceferino sigue los consejos que le da El mago y se lleva una desagradable sorpresa.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:**	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:** guitarra eléctrica. Música a todo volumen. Paredes retumban. Palpitaciones. Batería. Mr. TV (V.O.).
Efectos especiales/visuales: luces de colores. Juego de luces y sombras. Prenden la luz.	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Hermenegilda Tradi.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 45
Páginas: 34

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino examina su ropa para comprobar que ya no lleva puesto su traje llamativo.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Lápiz con la punta rota.		**Ambientación/Set dressing:** 3.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 46
Páginas: 35

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llega a la casa, lo primero que consigue es a Carmelina sacando las cuentas, están pasando por una mala situación económica.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz. muebles. Comedor. Billetera. Calculadora. Llaves del carro. Llaves de la casa.

Ambientación/Set dressing: Sala.

Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos.

Vestuario: lentes. Camisa y pantalón. Bermudas y franela. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.

Maquillaje y peluquería: despeinado.

Animales:

Sonidos/Música: respiración profunda. Mr. TV.

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes:

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 47 | Int/Ext: Interior
Páginas: 35 – 36 | Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino concentrado en entender y analizar el funcionamiento de la Gaceta Hípica.

Utilería y atrezzo: Escritorio con gaveta y silla. Maletín ejecutivo. Gaceta hípica. Llave del escritorio.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** silencio incómodo. Bulla alumnos. Suena la campana.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 48 | Int/Ext: Interior
Páginas: 36 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino ve por la televisión los juegos de azar.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Marco de la puerta de la cocina. Gaceta Hípica.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina.	**Vestuario:** lentes. Camisa y pantalón. Camisa y short. Cholas.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 49 | Int/Ext: Interior
Páginas: 36 | Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino sigue intentando entender el funcionamiento de la Gaceta Hípica, suena la campana y comienza a corregir los exámenes sin corregirlos realmente.

Utilería y atrezzo: escritorio con gaveta y silla. Llave del escritorio. Lápiz. Campana del colegio. Reloj de muñeca. Exámenes.	**Ambientación/Set dressing:** Salón de clases.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos. Uniforme escolar.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** suena la campana.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** alumnos.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 50 | Int/Ext: Interior
Páginas: 36 – 37 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino da un boletín informativo.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros del pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 51
Páginas: 37 – 38

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino está viendo una pelea por televisión junto con Carlitos.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Marco de la puerta de la cocina.	**Ambientación/Set dressing:** Sala.	
Personajes: Ceferino. Carlitos. Guillermina.	**Vestuario:** lentes. Pijamas y cholas. Short y franela. Camiseta y short.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Mr. TV.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 52
Páginas: 38

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llega a su casa y siento que lo que están dando en la televisión es una amenaza directa para él.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Comedor. Maletín ejecutivo. Escoba.

Ambientación/Set dressing: Sala.

Personajes: Ceferino. Guillermina.

Vestuario: lentes. Short y franela. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos.

Maquillaje y peluquería: despeinado.

Animales:

Sonidos/Música: palpitaciones.

Efectos especiales/visuales: imágenes de muertos, descuartizados y estrangulados.

Vehículos:

Extras y Figurantes:

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 53
Páginas: 38 – 39

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Carmelina y Guillermina observan el comportamiento de Ceferino.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Marco de la puerta de la cocina. Puerta cuarto matrimonial. Alarmas.

Ambientación/Set dressing: Sala.

Personajes: Ceferino. Carmelina. Guillermina.

Vestuario: lentes. Lentes. Camiseta y short. Cholas.

Maquillaje y peluquería: despeinado.

Animales:

Sonidos/Música: programación de la TV.

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes:

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 54 | Int/Ext: Interior
Páginas: 39 | Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Una enfermera le da a Ceferino un vaso con agua, a ver si se tranquiliza un poco.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Papeles y lápiz. Vaso con agua.	**Ambientación/Set dressing:** pabellón de manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes. Uniforme de enfermera con escote pronunciado.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón. Enfermera.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 55
Páginas: 39

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino queda impresionado con las imágenes de Deidad Canales que transmite la televisión.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Periódico. Muebles.

Ambientación/Set dressing: Sala.

Personajes: Ceferino.

Vestuario: lentes. Camiseta y short. Cholas.

Maquillaje y peluquería: despeinado.

Animales:

Sonidos/Música: Mr. TV.

Efectos especiales/visuales: imagen de Deidad Canales.

Vehículos:

Extras y Figurantes:

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 56 | Int/Ext: Interior
Páginas: 39 – 40 | Día/Noche: Día

Setting: Barbería.

Descripción de la escena: Ceferino va a cortarse el cabello y se queda escuchando el cuento de Roquino sobre Deidad Canales.

Utilería y atrezzo: revista. Silla de la barbería. Espejo de la barbería. Máquina de afeitar.	**Ambientación/Set dressing:** barbería.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** casco. Franela y jean.	**Maquillaje y peluquería:** peinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Roquino .

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 57
Páginas: 40

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino viendo a escondidas la revista sobre Deidad Canales mientras Carmelina duerme a su lado.

Utilería y atrezzo: Cama. Cobijas. Mesa de noche. Espejo. Fotografía familiar. Revista.		**Ambientación/Set dressing:** cuarto matrimonial.
Personajes: Ceferino. Carmelina.	**Vestuario:** pijama, sin zapatos y sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** ronquidos Carmelina.
Efectos especiales/visuales: iluminación de la luna.	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 58 | Int/Ext: Interior
Páginas: 40 – 41 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Está toda la familia Rodríguez Quiñónez comiendo, Ceferino se ahoga al escuchar las noticias de Deidad Canales en la televisión.

Utilería y atrezzo: Televisor plasma. Comedor. Platos con comida. Cubiertos. Vaso con agua.

Ambientación/Set dressing: sala.

Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Tania. Armando. Guillermina.

Vestuario: lentes. Bermudas y franelas. Franela y jean. Camiseta y jean. Short y franela. Traje Fiesta brava y zapatos viejos.

Maquillaje y peluquería: despeinado. Sonrojado.

Animales:

Sonidos/Música: Ceferino (V.O.). Caen cubiertos de golpe. Prender la TV.

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes:

Escena: 59
Páginas: 41

Int/Ext: Exterior
Día/Noche: Día

Setting: Calle.

Descripción de la escena: Ceferino va manejando como loco, compra un ramo de flores.

Utilería y atrezzo: ramo de flores.		**Ambientación/Set dressing:** calle y tráfico.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje fiesta brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** varios carros. Súper Demonio.	**Extras y Figurantes:** peatones.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 60 | Int/Ext: Exterior
Páginas: 41 – 42 | Día/Noche: Día

Setting: Aeropuerto.

Descripción de la escena: Ceferino se encuentra en el aeropuerto, esperando la llegada de Deidad Canales, pero no alcanza a tocarla, ni siquiera a rozarla.

Utilería y atrezzo: ramo de flores. Una rosa. Pancartas.		**Ambientación/Set dressing:** aeropuerto.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje fiesta brava arrugado, sin lentes y zapatos v viejos. Sostén y malla transparente.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** bullicio.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** avión.	**Extras y Figurantes:** multitud. Hombre bien vestido. Fanático desnudo. Deidad Canales.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 61
Páginas: 42 – 43

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Carmelina y Guillermina cuestionan el comportamiento y la reacción de Ceferino cuando ve televisión.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Marco de la puerta de la cocina.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Guillermina.	**Vestuario:** camisa y pantalón. Franela y jean. Bata de baño, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Sudado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Mr. TV. Palpitaciones. Rechinar los dientes.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 62
Páginas: 43

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: La enfermera forcejea con Ceferino, se arma un alboroto en el pabellón, entran varios enfermeros a calmar a los pacientes con inyecciones.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Papeles y lápiz. Vaso vacío. Inyectadoras.

Ambientación/Set dressing: pabellón del manicomio.

Personajes: Ceferino.

Vestuario: franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes. Uniforme de enfermera con escote pronunciado.

Maquillaje y peluquería: despeinado. Ojeras.

Animales:

Sonidos/Música:

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes: compañeros de pabellón. Enfermeros. Vendedor Tienda Los Súper Demonios.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 63
Páginas: 43 – 44

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Ceferino comunica otro boletín informativo.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Papeles y lápiz.	**Ambientación/Set dressing:** pabellón del manicomio.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y pantalón blanco, descalzo, sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** aclara garganta Ceferino.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** compañeros de pabellón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 64
Páginas: 44

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino llega a su casa y consigue con la sorpresa del tío Porfirio que ha venido a visitarlo.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Comedor. Maletín ejecutivo. Maletas.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Traje Fiesta Brava y zapatos viejos. Cholas. Camiseta, pantalón y tirantes con correa.	**Maquillaje y peluquería:** peinado. Arrugas bien marcadas.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 65 | Int/Ext: Interior
Páginas: 45 | Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Carlitos ve la actitud del tío Porfirio al observar la televisión y le da miedo.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Carlitos.	**Vestuario:** pijama, sin zapatos y sin lentes. Camiseta, pantalón y tirantes con correa.	**Maquillaje y peluquería:** pálido.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales: luz del televisor ilumina el rostro del tío Porfirio.	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 66
Páginas: 45

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Ring de boxeo.

Descripción de la escena: Mr. TV y el tío Porfirio tiene una pelea, Ceferino los observa.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Banquito. Cuerdas del ring de boxeo. Látigo.	**Ambientación/Set dressing:** ring de boxeo.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Pijama, sin zapatos y sin lentes. Camiseta, pantalón y tirantes con correa.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.). Suspiro Ceferino.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 67
Páginas: 46

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: La familia Rodríguez Fernández está haciendo sus actividades de rutina, Ceferino se levanta en medio de la sala pero todos lo ignoran.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Platos con comida. Cubiertos. Celulares. Cama improvisada.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Tania. Armando.	**Vestuario:** camisa y pantalón. bermudas y franelas. Short y franela. Traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 68 | Int/Ext: Interior
Páginas: 46 | Día/Noche: Día

Setting: Sala de noticias.

Descripción de la escena: Ceferino informa sobre los últimos acontecimientos en el Superbloque.

Utilería y atrezzo: cámara uno. Cámara dos.	**Ambientación/Set dressing:** sala de noticias.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje ejecutivo y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 69
Páginas: 47

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino intenta llamar la atención de la familia, pero todos lo ignoran, incluyendo el tío Porfirio que ronca mientras él habla.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Comedor. vaso vacío. Cucharilla.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carlitos.	**Vestuario:** pijama, sin zapatos y sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** choque cucharilla y vaso. Ronquido tío Porfirio. Risa Carlitos.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 70 | Int/Ext: Interior
Páginas: 47 – 48 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: El tío Porfirio le comenta a Ceferino sobre la novela que está viendo. Ceferino queda en shock.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Cobija.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** lentes. Franela y jean.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 71
Páginas: 48

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino reflexiona en un voz baja sobre la actitud del tío Porfirio. Guillermina lo escucha.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Cobijas. Vasos vacíos. Platos de comida vacíos y sucios.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Guillermina.	**Vestuario:** franela y jean. Pijama, sin zapatos y sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Lágrimas.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 72 | Int/Ext: Exterior
Páginas: 48 | Día/Noche: Día

Setting: El Ávila.

Descripción de la escena: Ceferino haciendo un juramento en El Ávila.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:** El Ávila.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** franela y jean.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 73 | Int/Ext: Interior
Páginas: 49 | Día/Noche: Día

Setting: Sala de noticias.

Descripción de la escena: Ceferino comunica un boletín informativo sobre la huelga de hambre que se desarrolla en el pabellón del manicomio.

Utilería y atrezzo: cámara uno. Cámara dos.		**Ambientación/Set dressing:** sala de noticias.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje ejecutivo pero desaliñado. Uniforme blanco de enferemera.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** enfermera.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 74
Páginas: 50

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino le comunica a la familia que va a deshacerse del televisor, todos responden negativamente.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Comedor. Tienda de campaña improvisada. Lima de uñas. Celulares. Perinola.

Ambientación/Set dressing: Sala.

Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Tania. Armando. Guillermina.

Vestuario: cholas. Pijama, sin zapatos y sin lentes.

Maquillaje y peluquería: despeinado.

Animales:

Sonidos/Música: chancleta Guillermina.

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes: tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 75 | Int/Ext: Exterior
Páginas: 50 – 51 | Día/Noche: Noche

Setting: Calle.

Descripción de la escena: Ceferino corriendo por la calle, Carmelina y una multitud lo persiguen.

Utilería y atrezzo: palos y antorchas.	**Ambientación/Set dressing:** Av. Libertador.	
Personajes: Ceferino. Carmelina.	**Vestuario:** pijama, sin zapatos y sin lentes. Pijama y sin zapatos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** cornetas de carros.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** varios carros.	**Extras y Figurantes:** multitud.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 76 | Int/Ext: Interior
Páginas: 51 | Día/Noche: Noche

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino amenaza al televisor mientras el tío Porfirio sigue dormido.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Cobijas.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** pijama, sin zapatos y sin lentes. Pijama y sin zapatos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** tío Porfirio.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 77	Int/Ext: Interior
Páginas: 51	Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino en el baño, se debate entre afeitarse o no.

Utilería y atrezzo: espejo. Lavamanos. Jabón. Afeitadora. Toalla.		**Ambientación/Set dressing:** baño apartamento 321.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** pijama, sin zapatos y sin lentes.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:** Ceferino (V.O.).
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 78
Páginas: 51 – 52 – 53

Int/Ext: Exterior
Día/Noche: Día

Setting: Colegio.

Descripción de la escena: Ceferino, fuera de sí, intenta llevarle un mensaje a sus ex alumnos, pero no dejan que se acerque, creen que es un vagabundo cualquiera. Hermenegildo Tradi lo reconoce, queda impactada, triste y desilusionada.

Utilería y atrezzo: celulares. Fotocopias del manual de la TV. Portón del estacionamiento del colegio. Tabletas.

Ambientación/Set dressing: estacionamiento colegio.

Personajes: Ceferino.

Vestuario: uniforme de vigilante escolar. Uniforme escolar. Traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos. Traje ejecutivo femenino limpio.

Maquillaje y peluquería: despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo.

Animales:

Sonidos/Música: bufido alumnos.

Efectos especiales/visuales:

Vehículos:

Extras y Figurantes: alumnos. Hermenegilda Tradi. Vigilantes escolares.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 79
Páginas: 53 – 54

Int/Ext: Exterior
Día/Noche: Día

Setting: Calle.

Descripción de la escena: Ceferino en la calle, desesperado, intentando repartir las fotocopias del manual de la televisión.

Utilería y atrezzo: fotocopias del manual de la tv. Vitrina de una tienda.		**Ambientación/Set dressing:** calle y tráfico.
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje fiesta brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** un peatón.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 80 | Int/Ext: Interior
Páginas: 54 – 55 | Día/Noche: Día

Setting: Metro

Descripción de la escena: Ceferino en el metro, intentando transmitir su discurso. Una niña y su mamá hablan de él.

Utilería y atrezzo: fotocopias del manual de la TV.	**Ambientación/Set dressing:** vagón de Metro.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba, Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** una madre. Una niña.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 81 — Int/Ext: Exterior
Páginas: 55 – 56 – 57 — Día/Noche: Día

Setting: Calle.

Descripción de la escena: Ceferino se encuentra sentado en una acera reflexionando y llega Sun Sin San a regañarlo.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:** calle restaurant chino.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos. Traje tradicional de guerrero japonés.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales: sombra de Sun Sin San. desaparece Sun Sin San.	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** Sun Sin San.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 82
Páginas: 57

Int/Ext: Exterior
Día/Noche: Día

Setting: Superbloque.

Descripción de la escena: Ceferino escondido, esperando que alguien entre o salga para poder acceder al Superbloque.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:** Superbloque.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:** carro de la vecina.	**Extras y Figurantes:** una vecina.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 83
Páginas: 57

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Superbloque.

Descripción de la escena: Ceferino logra entrar a escondidas, sube las escaleras como siempre, pero va muy alterado.

Utilería y atrezzo: puerta principal.	**Ambientación/Set dressing:** escaleras.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo. Venas brotadas.
	Animales:	**Sonidos/Música:** respiración profunda.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 84
Páginas: 58

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Ceferino entra escondido al apartamento y se guinda del televisor.

Utilería y atrezzo: televisor plasma. Muebles. Comedor. Juguetes de Carlitos.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo. Venas brotadas.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 85 | Int/Ext: Interior
Páginas: 58 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Carmelina se despierta porque escucha un ruido muy fuerte.

Utilería y atrezzo: cama. Cobijas. Mesa de noche. Espejo. Fotografía familiar. Reloj de la mesa de noche.	**Ambientación/Set dressing:** cuarto matrimonial.	
Personajes: Carmelina.	**Vestuario:** pijama y sin zapatos.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** ruido estruendoso.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 86 | Int/Ext: Interior
Páginas: 58 | Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: La familia se acerca asustada a la sala y consigue a Ceferino en el piso con el televisor encima.

Utilería y atrezzo: muebles. Comedor. Juguetes de Carlitos. Televisor roto. Pared dañada.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Guillermina.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos. Pijama y sin zapatos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba. Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:** grito Carmelina. Llanto Carlitos.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 87
Páginas: 59

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Tania sigue en su cuarto, escucha el mismo ruido, pero decide ignorar lo que está pasando afuera.

Utilería y atrezzo: celulares. Cobija. Laptop. Audífonos.	**Ambientación/Set dressing:** cuarto Tania.	
Personajes: Tania.	**Vestuario:** pijama y sin zapatos.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado.
	Animales:	**Sonidos/Música:** música fuerte de los audífonos.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 88
Páginas: 59

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Apartamento 321.

Descripción de la escena: Armando llega a la sala, Ceferino sigue con el televisor roto encima, Carlitos aún llora desconsoladamente.

Utilería y atrezzo: muebles. Comedor. Juguetes de Carlitos. Televisor roto. Pared dañada.	**Ambientación/Set dressing:** sala.	
Personajes: Ceferino. Carmelina. Carlitos. Armando. Guillermina.	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos. Pijama y sin zapatos. Short.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barbas. Cabello largo.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:**

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 89
Páginas: 60

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Día

Setting: Sala de noticias.

Descripción de la escena: Ceferino da su último boletín informativo, donde se despide de su audiencia.

Utilería y atrezzo: cámara uno. Cámara dos. Escritorio con gaveta y silla. Reloj de muñeca. Cables de luces. Balitas.	**Ambientación/Set dressing:** sala de noticias.	
Personajes: Ceferino.	**Vestuario:** traje ejecutivo pero desaliñado. Uniforme blanco de enfermería.	**Maquillaje y peluquería:** despeinado. Ojeras. Barba.
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** enfermera. Dos productores.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 90
Páginas: 60 – 61

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: Un enfermero entra a la oficina del doctor que revisa el caso de Ceferino.

Utilería y atrezzo: escritorio con gaveta y silla. Carpeta gruesa. Informe. Foto carnet de Ceferino. Bolígrafo.	**Ambientación/Set dressing:** oficina manicomio.	
Personajes:	**Vestuario:** lentes. Uniforme blanco de enfermería.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** enfermero. Doctor.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 91
Páginas: 61

Int/Ext: Interior
Día/Noche: Noche

Setting: Manicomio.

Descripción de la escena: El doctor y el enfermero cruzan corriendo la supuesta sala de noticias de Ceferino.

Utilería y atrezzo:	**Ambientación/Set dressing:** sala de noticias.	
Personajes:	**Vestuario:** lentes. Uniforme blanco de enfermería.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:**
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** enfermero. Doctor.

PLANILLA DE DESGLOSE

Escena: 92 Int/Ext: Interior
Páginas: 61 – 62 Día/Noche: Día

Setting: Sala de reuniones.

Descripción de la escena: Se da una conferencia médica.

Utilería y atrezzo: mesa redonda. Carpetas manila.	**Ambientación/Set dressing:** sala de reuniones.	
Personajes:	**Vestuario:** traje Fiesta Brava arrugado, sin lentes y zapatos viejos.	**Maquillaje y peluquería:**
	Animales:	**Sonidos/Música:** carraspeo garganta.
Efectos especiales/visuales:	**Vehículos:**	**Extras y Figurantes:** grupo de doctores. Dr. Soto. Dr. Romero.

9. PRESUPUESTO

A continuación se presenta un primer presupuesto que procura ser una guía de costos actuales. Se plantean como referencia y no como montos definitivos para la elaboración de un largometraje. Se consultó a una serie de casas productoras y productores que facilitaron los montos aquí reflejados. La asesoría fue ofrecida por *Rocken Art Producciones, Cine Materiales* y Miguel López (productor ejecutivo). Igualmente, se tomaron precios referenciales de la revista Visor 2014, una Guía profesional de medios audiovisuales de Venezuela (Audiovisuales, Cine, Danza, Espectáculos, Música, Teatro) (2014).

Los montos están expresados en bolívares fuertes.

PRESUPUESTO #	Primer presupuesto
FECHA:	agosto de 2014
PRODUCCIÓN:	El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal

ÍTEM	**SUBTOTAL**
HONORARIOS	Bs. 1.223600
EQUIPOS	Bs. 340000
POSTPRODUCCIÓN	Bs. 96000
GRAN TOTAL	Bs. 1.659600

HONORARIOS

DIRECCIÓN

ÍTEM	TIEMPO	Bs. UNIDAD	TOTAL
Director	Semana (8)	Bs. 18000	Bs. 144000
Asistente de dirección	Semana (8)	Bs. 6000	Bs. 48000
Script	Semana (8)	Bs. 6200	Bs. 49600
SUBTOTAL			Bs. 241600

PRODUCCIÓN

ÍTEM	TIEMPO	Bs. UNIDAD	TOTAL
Jefe de producción	Semana (8)	Bs. 7500	Bs. 60000
Productor general	Semana (8)	Bs. 3750	Bs. 30000
Asist. de producción (3)	Semana (8)	Bs. 1500	Bs. 48000
SUBTOTAL			Bs. 138000

FOTOGRAFÍA Y SONIDO

ÍTEM	TIEMPO	Bs. UNIDAD	TOTAL
Director de fotografía	Semana (8)	Bs. 16000	Bs. 128000
Jefe eléctrico	Semana (8)	Bs. 6200	Bs. 49600
Asistente eléctrico	Semana (8)	Bs. 4800	Bs. 38400
Camarógrafo	Semana (8)	Bs. 7800	Bs. 62400
Foquista	Semana (8)	Bs. 6200	Bs. 49600

Asistente de cámara	Semana (8)	Bs. 4800	Bs. 38400
Foto fija	Semana (8)	Bs. 7500	Bs. 60000
Microfonista	Semana (8)	Bs. 6200	Bs. 49600
SUBTOTAL			Bs. 476000

DIRECCIÓN DE ARTE

ÍTEM	**TIEMPO**	**Bs. UNIDAD**	**TOTAL**
Director de Arte	Semana (8)	Bs. 16000	Bs. 128000
Escenógrafo	Semana (8)	Bs. 7800	Bs. 62400
Utilero	Semana (8)	Bs. 6200	Bs. 49600
Vestuarista	Semana (8)	Bs. 8000	Bs. 64000
Maquillador (a)	Semana (8)	Bs. 8000	Bs. 64000
SUBTOTAL			Bs. 368000

EQUIPOS

CÁMARA

ÍTEM	**TIEMPO**	**Bs. UNIDAD**	**TOTAL**
Cámara HD (Canon 60D)	Día (40)	Bs. 2500	Bs. 100000
SUBTOTAL			Bs. 100000

LUCES

ÍTEM	TIEMPO	Bs. UNIDAD	TOTAL
Set de luces cálidas Arri 650/1.000	Día (40)	Bs. 3000	Bs. 120000
SUBTOTAL			Bs. 120000

SONIDO

ÍTEM	TIEMPO	Bs. UNIDAD	TOTAL
TODO	Día (40)	Bs. 3000	Bs. 120000
SUBTOTAL			Bs. 120000

POSTPRODUCCIÓN

ÍTEM	TIEMPO	Bs. UNIDAD	TOTAL
Editor	TODO	Bs. 96000	Bs. 96000
SUBTOTAL			Bs. 96000

10. STORYBOARD

10.1 *Muestra de escena*

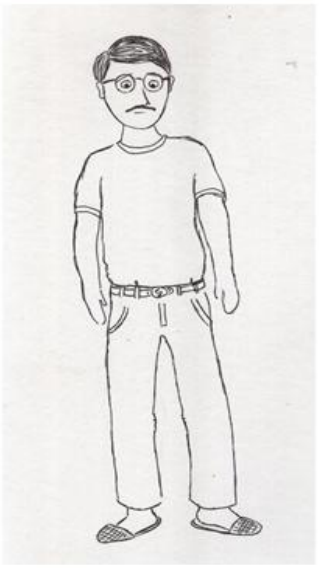
A continuación se presenta un extracto de cómo debería lucir el storyboard de El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal y parte de la propuesta visual del largometraje. La escena escogida es la setenta y cinco, donde Ceferino se ve perseguido por su familia y amigos, como masa enardecida, por las calles de avenida Libertador. Se decidió colocar esta calle como símbolo emblemático de la ciudad de Caracas.

ESC 75. CALLE – EXT. NOCHE

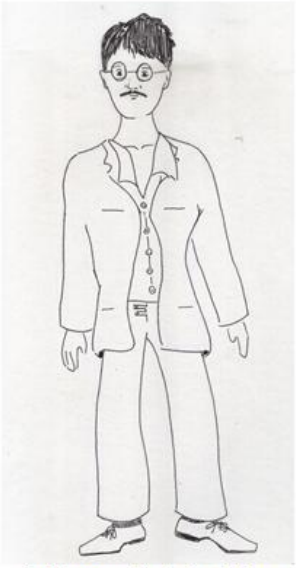
10.2 *Bocetos de personajes*

Aquí se muestran diversos aspectos de cómo luciría Ceferino en su vida cotidiana, estando bajos los efectos de Mr. Tv y en el manicomio. Al igual que las apariencias físicas del resto de la familia Rodríguez Fernández, el tío Porfirio y Guillermina.

Ceferino con su traje de trabajo tradicional

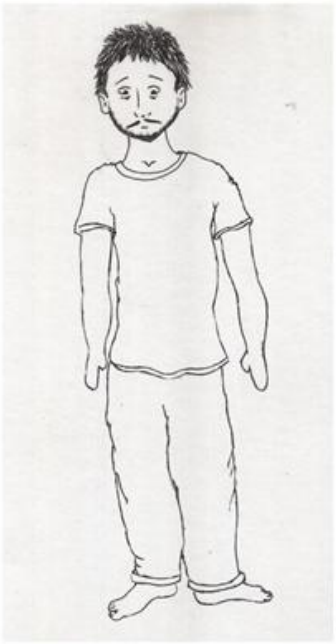


Ceferino con su ropa de estar en casa

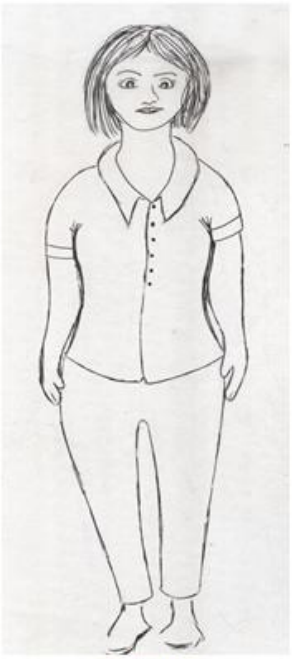


Ceferino con el traje Fiesta Brava

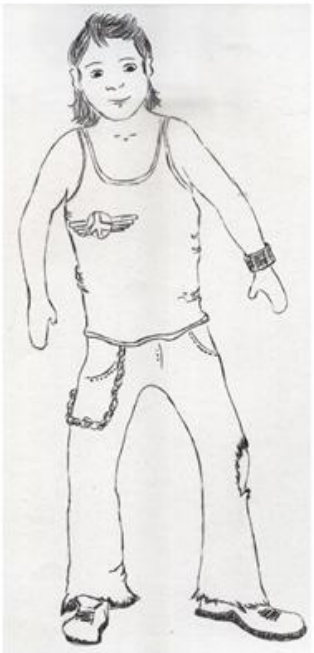
Ceferino bajo los efectos de Mr. TV



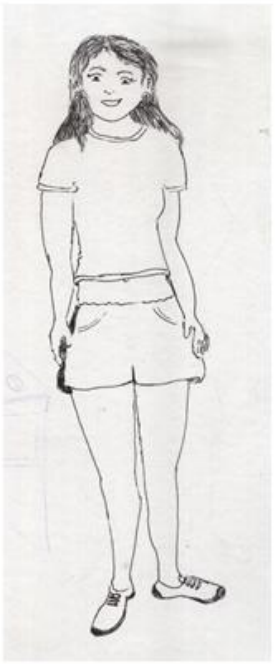
Ceferino en el manicomio



Carmelina

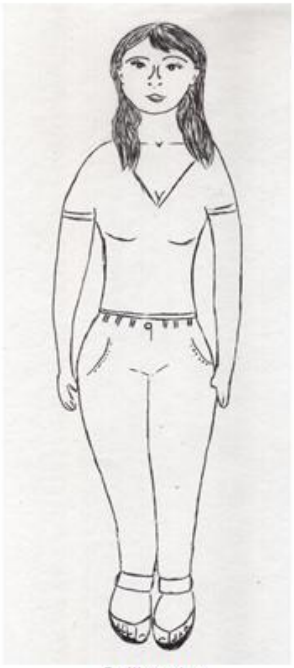


Armando



Tania

Carlitos



Guillermina

Tío Porfirio

Dibujo hecho por Ceferino en el manicomio

11. PLAN DE RODAJE

El plan de rodaje de El mago de la cara de vidrio: enemigo inmortal consta de 40 días laborables y que se organizó tomando en cuenta las locaciones donde se llevará a cabo la historia, empezando con las escenas que son en exteriores, para terminar con las que son en interiores por cuestiones de logística y practicidad de las grabaciones.

Ha de tomarse en cuenta los días libres que deben tener el equipo técnico, actores y demás personal que trabaje en la elaboración del film, pues de acuerdo a la revista en línea Visor (enero 2014), que es una guía profesional de medios audiovisuales de Venezuela (Audiovisuales, Cine, Danza, Espectáculos, Música, Teatro) deben ser dos días continuos por persona. De igual forma, también se debe tener presente que el día horario de grabación debe ser de 10 horas diarias más una comida. Si el llamado a personal se hace antes de las 8AM se les debe proveer con desayuno o viáticos. Igualmente si pasa después de la 6PM con la cena.

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
						1 2 3 4 5 6 F E
Valle de Caracas	EXT.	DÍA	1	Una mujer va sentada en un carrito, de fondo suena alguna salsa pachangosa, es hora pico, el tráfico no se mueve, hace calor, observa por la ventana. Pasan dos hombres en una moto con un televisor plasma entre los dos, el de adelante no lleva casco, el de atrás sí, y tiene un celular en la oreja amarrado con la tira del casco donde suena la misma salsa pachangosa.	Día 1	
Manicomio	INT.	DÍA	2	CEFERINO (50) está sentado en el suelo, tiene ojeras, viste una franela blanca y un pantalón que le hace juego. Su cabello está despeinado. Observa a cada uno de sus compañeros de pabellón y hace un gesto de negación. Se queda con la mirada perdida en la televisión que está en la sala.	Día 34	
	INT.	DÍA	4	Ceferino levanta la cabeza, ve hacia el frente y habla en voz alta con acento neutro.	Día 34	
	INT.	DÍA	6	Ceferino alza la vista. Tiene los cabellos en la frente, su mirada no se detiene a detallar nada, sus pupilas van de un lado a otro.	Día 34	
	INT.	DÍA	12	Ceferino ve hacia el frente donde tiene una cámara que lo está enfocando, ya no esta vestido como antes, ahora está vestido de traje, sigue despeinado, pero tiene unos papeles ordenados en las manos, parece presentador de noticias.	Día 39	
	INT.	DÍA	14	Ceferino levanta la cabeza y endereza la espalda. Los otros locos del pabellón comienzan a hablar todos al mismo tiempo, están de pie y lo rodean, él sigue sentado en el piso, con la espalda erguida. Acomoda los papeles, los demás locos se quedan callados. Ceferino comienza a hablar, tiene la mirada fija hacia el vacío.	Día 35	
	INT.	DÍA	16	Los locos del pabellón siguen sentados al rededor de Ceferino. Él los observa, nota que todos llevan franelas muy blancas. Uno de ellos le pasa una hoja, Ceferino la agarra y murmura algo, se aparta el cabello de la frente, finje leer el documento mientras juega con su lápiz. Mira a sus compañeros buscando en esas caras los rasgos de Don Quijote, asiente con la cabeza un par de veces mientras se muerde el labio inferior. Se pone de pie y firma. Todos se levantan y aplauden solemnemente.	Día 35	
	INT.	DÍA	18	Sus compañeros de pabellón siguen en un grupo debatiendo algo. Ceferino los ve desde el otro extremo de la habitación. Sus cachetes están rojos y los lóbulos de sus orejas también, revisa la marca de sus calzoncillos.	Día 36	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES							
						1	2	3	4	5	6	F	E
Manicomio	INT.	DÍA	27	Ceferino sigue rescostado de la pared. Entra un ENFERMERO con una bata azul, trae en las manos una bandeja con medicinas, va repartiendo las pastillitas a cada una de las personas que están allí.	Día 36								
	INT.	DÍA	33	Ceferino suelta los papeles, se pone el lápiz detrás de la oreja y levanta sus manos simulando cargar algo con ellas. Los demás compañeros del pabellón se detienen para verlo. Ceferino comienza a hacerles preguntas en voz alta sobre el misterio de la Piedra Filosofal, moviéndose de un lado a otro, como un tigre en una jaula.	Día 36								
	INT.	DÍA	35	Ceferino se voltea, sus compañeros siguen sentados como indios esperando por él. Organiza un poco los papeles que tiene en la mano. Se arregla el cabello, estira un poco su camisa, esconde su lápiz.	Día 37								
	INT.	DÍA	41	Papeles en blanco y escritos cubren los pies de Ceferino. Está parado, mirando hacia abajo. Tres compañeros de pabellon se encuentran agarrados de las manos, en forma de círculo, girando, *contando en algún dialecto desconocido* .	Día 37								
	INT.	DÍA	45	Ceferino está parado, cabeza hacia abajo, mirando sus zapatos, al lado de sus pies está el lápiz con la punta rota. Mira un rato sus pantalones, acerca sus manos y, con la palma, los acaricia un poco. Cierra los ojos, respira profundo y los abre, se da cuenta de que ya no lleva el traje "Fiesta Brava". Sonríe.	Día 37								
	INT.	DÍA	50	Ceferino se agacha rápidamente para recoger su lápiz, luego avanza un poco y se para con la espalda recta y la mirada dirigida hacia algún punto en el horizonte. Comienza a narrar el boletín informativo número tres.	Día 39								
	INT.	DÍA	54	Ceferino se encuentra de pie, con la mirada perdida en el horizonte, se acerca una enfermera con un vaso de agua en la mano, se para frente a él para entregárselo, él lo toma. Baja su mirada y se consigue con el hermoso y prominente escote de esa enfermera, se le dibuja una leve sonrisa en los labios.	Día 38								
	INT.	DÍA	62	La enfermera con el voluptuoso escote está forecejando con Ceferino para quitarle el vaso, los compañeros de pabellón gritan cualquier tipo de lenguaradas. Entran más enfermeros con inyectadoras en la mano, intentan calmar la situación, agarran a uno que otro personaje y los inyectan sin previo aviso.	Día 38								

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
						1 2 3 4 5 6 F E
Manicomio	INT.	NOCHE	63	Ceferino está de pie, con los ojos cerrados, recostado sobre la pared donde fue inyectado, sus demás compañeros están en calma, cada uno en su mundo. Un par de ellos está sentado en el piso viendo a Ceferino. No hay enfermeros.	Día 38	
	INT.	NOCHE	89	Quedan pocos elementos del set de TV. Una enfermera recoge cables de luces. Los productores tienen batas blancas puestas mientras le hacen señas a Ceferino con el reloj para decirle que se está acabando el tiempo.	Día 40	
	INT.	NOCHE	90	Está EL DOCTOR (45) en su oficina llenando un informe. Se lee en el tope el nombre y el número de expediente de Ceferino. Le acompaña una foto carnet de aquél. Es una carpeta gruesa, que el doctor relee con cansancio. Mientras hace acotaciones en el borde de la hoja.	Día 40	
	INT.	NOCHE	91	El doctor y el enfermero pasan corriendo por la "sala de noticias" de Ceferino, que está vacía.	Día 40	
Superbloque	INT.	NOCHE	3	Ceferino, bien peinado, se para frente al dibujo de la puerta y el botón del ascensor de su edificio, mira el anuncio pegado a la puerta que indica que no funciona, respira profundo, esboza una leve sonrisa y camina hasta las escaleras. Sube cada escalón contando en voz alta.	Día 14	
	INT.	NOCHE	7	Ceferino está subiendo las escaleras.	Día 14	
	EXT.	DÍA	82	Ceferino está escondido al asecho de alguien que salga o entre del edificio. Se mete en él, antes de que la puerta se cierre después que la vecina del 3 sale.	Día 15	
	INT.	DÍA	83	Se ve a Ceferino contando como siempre las escaleras, pero esta vez llega a trescientos, tiene el pulso acelerado, las manos en puño con las venas brotadas. Se acerca al apartamento, se para en frente de la puerta y respira profundo.	Día 15	
Apartamento 321	INT.	NOCHE	5	Ceferino se para al frente de su puerta, observa el número -321-, entra a su apartamento, y se ve en pleno a la familia Rodríguez - Fernández. Saluda a CARMELINA (47) con un beso en la mejilla.	Día 16	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

	LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES 1	2	3	4	5	6	F	E
8	Apartamento 321	INT.	NOCHE		Ceferino entra, tiene el entrecejo fruncido, no saluda a nadie, niega con la cabeza, se lleva el periódico directo al cuarto junto con una ponchera llena de agua. Se sienta en un sillón. El periódico muestra una fecha atrasada. Mete los pies en el agua. Vuelve a mirar la fecha del periódico, suena la guitarra eléctrica. Sus manos comienzan a temblar, se levanta de golpe, arrugando el periódico y botando toda el agua de la ponchera. Sus mejillas empiezan a ponerse rojas y sale del cuarto.	Día 16							
9		INT.	NOCHE		Ceferino se encuentra parado frente al televisor y lo mira fijamente, tiene la frente sudada y fruncida, sus cachetes siguen rojos y sus manos siguen temblando y tienen el periódico arrugado entre ellas.	Día 17							
10		INT.	NOCHE		Ceferino observa a su familia desde la puerta de su cuarto, sin hablar con ellos. Carlitos le da la espalda, está de frente al televisor viendo unas comiquitas mientras su madre le pone la pijama.	Día 17							
11		INT.	NOCHE		Guillermina está recostada en el marco de la puerta de la cocina viendo la novela, Ceferino intenta leer el periódico en la mesa del comedor. ARMANDO (17) entra a la cocina, tropezando elegantemente a Guillermina.	Día 18							
13		INT.	DÍA		Toda la familia está sentada en la mesa redonda del comedor. Ceferino cierra los ojos y respira profundo para luego volver a abrirlos. Se encuentra solo en la mesa. Guillermina le da la compota a Carlitos en una poltrona. TANIA (14) y Armando comen perros calientes, Ceferino mira su plato, tiene arroz, caraotas, carne mechada y plátano horneado, vuelve a mirar la comida de sus hijos que se encuentran sentados al rededor del televisor, busca a Carmelina con la mirada, ella está apoyada en el marco de la puerta con los ojos dirigidos al televisor, y de vez en vez voltea la mirada hacia él, sonríe de medio lado y sigue emboabada en el televisor. Ceferino vuelve a mirar su plato, juega un poco con el tenedor y el arroz. Apoya su cara en la otra mano y comienza a comer sin ánimo.	Día 18							
15		INT.	NOCHE		Ceferino está cenando en la mesa redonda del comedor, Carmelina habla con él desde la cocina.	Día 18							
17		INT.	NOCHE		Ceferino está sentado en el sofá, lleva una pijama puesta y los lentes en la punta de la nariz. Tiene un libro que no está leyendo sobre sus piernas. Está viendo la televisión. Ceferino se inclina un poco, colocando sus codos sobre sus piernas, dejando caer el libro sin darse cuenta.	Día 19							

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
						1 2 3 4 5 6 F E
Apartamento 321	INT.	NOCHE	19	Ceferino está sentado frente al televisor.	Día 19	
	INT.	NOCHE	20	La luz apagada, se mete bajo las cobijas y escucha que volvieron a prender el televisor. Resopla. Cierra los ojos e intenta imaginar la reacción de su familia si llega a arrancar ese televisor del rincón, su rostro muestra una leve sonrisa y luego viene a su mente Carmelina, cruzada de brazos y haciéndole reproches. Se borra la sonrisa.	Día 20	
	INT.	NOCHE	25	Entra a su casa, se produce un extraño silencio, *solo se escucha lo que está pasando lo televisión* . Carlitos sale corriendo a recibirlo como nunca.	Día 20	
	INT.	NOCHE	26	Ceferino parado frente al espejo, se examina en el reflejo de arriba a abajo.	Día 20	
	INT.	DÍA	28	Carmelina le entrega a Ceferino una tarjeta.	Día 21	
	INT.	DÍA	30	Ceferino entra en el apartamento, seguido de HENRY "EL ESPECIALISTA" (35) lleva una bata azul, de aspecto muy pulcro, sin arrugas, en una de sus manos carga una caja metálica.	Día 21	
	INT.	DÍA	31	Ceferino está sentado en el borde de la cama, sigue con las punzadas en el estómago, se pasa las manos por el cabello.	Día 21	
	INT.	DÍA	32	Ceferino se sienta en el sofá frente al televisor. Intenta relajarse. Escucha esa *voz masculina* .	Día 22	
	INT.	DÍA	34	Ceferino está sentado en el sofá, frente al televisor, ve un programa que trata sobre la Piedra Filosofal, cruza las piernas.	Día 22	
	INT.	NOCHE	40	Ceferino abre la puerta de su casa, Carmelina sale a recibirlo, sonriente, sin decir una palabra, meneando la cadera al caminar, lo abraza, él se queda congelado. Carlitos llega corriendo y los separa.	Día 23	
	INT.	NOCHE	46	Carmelina está sentada en la mesa del comedor, lápiz y papel en mano, sacando unas cuentas ayudada por una calculadora. Carlitos está jugando frente al televisor, Ceferino llega, se vacía los bolsillos y coloca sus pertenencias sobre la misma mesa donde esta Carmelina.	Día 23	
	INT.	NOCHE	48	Ceferino está sentado frente al televisor. Anda en camiseta y un short. Lleva puestas unas cholas. Está despeinado. La televisión está pasando una carrera de caballos, Ceferino se sienta justo en el borde de la silla, tiene la Receta Hípica enrollada en una mano, su frente está rociada por gotas de sudor.	Día 24	
	INT.	NOCHE	51	Ceferino sentado frente al televisor.	Día 24	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

	LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
							1 2 3 4 5 6 F E
52	Apartamento 321	INT.	DÍA		Ceferino está llegando a casa, deja su maletín sobre la mesa del comedor, voltea hacia el rincón, la televisión está pasando imágenes sobre muertos negros, chinos, indios y descuartizados, estrangulados. Su respiración se agita, *los latidos sin compás de su corazón* empiezan a ensordecerlo. Guillermina está barriendo, como si nada, ignorando lo que está transmitiendo la televisión, se detiene y limpia el piso en ese espacio. Ceferino respira profundo y niega con la cabeza.	Día 25	
53		INT.	NOCHE		Carmelina está apoyada en el marco de la puerta de la cocina, Ceferino instala unas alarmas en la puerta de su cuarto. La televisión está prendida en el rincón de siempre, tiene un volumen bastante bajo, parece un *murmullo* . Guillermina pasa y se acerca a la oreja de Carmelina.	Día 25	
55		INT.	DÍA		Ceferino está sentado en el mueble frente al televisor, tiene el periódico en la mano, lee un artículo con mucho interés.	Día 26	
57		INT.	NOCHE		Carmelina está dormida profundamente y *ronca muy fuerte* , Ceferino abre los ojos en la cama, la mira un rato, ella sigue roncando. Él se da la vuelta, se pone de lado y le da la espalda a ella, ella tiene la boca abierta. Ceferino cierra los ojos intentando dormir, no puede. Se incorpora lenta y cuidadosamente, saca una revista de la mesa de noche y en la portada está Diosa Canales, se acomoda para que el reflejo de la luna le ilumine el material, mientras tanto, Carmelina sigue roncando.	Día 26	
58		INT.	DÍA		Armando y Tania están comiendo, sentados frente al televisor. Ceferino comparte la mesa con Carmelina mientras Carlitos va y viene entre comer y ver tv. Ceferino se está llevando un bocado de arroz a la boca cuando el tv comienza a transmitir noticias	Día 26	
61		INT.	NOCHE		Ceferino lleva puesta la bata de baño y está sentado frente al televisor. Sus brazos están correctamente apoyados en los respectivos apoyabrazos.	Día 27	
64		INT.	DÍA		Ceferino llega del trabajo, al abrir la puerta consigue unas maletas, sonríe un poco, está animado, su cara se ilumina. Suelta el maletín sobre el comedor y lo ve, allí esta su TÍO PORFIRIO (60) sentado en una silla en el comedor , como pajarito en grama, en cholas, barrigón, con poco pelo y la frente llena de arrugas bien marcadas. Ceferino se acerca con una sonrisa de oreja a oreja, el tío se levanta, estrechan manos y se abrazan, luego se sientan los dos enel comedor. Ceferino lanza una vista al televisor.	Día 28	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

	LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES 1	2	3	4	5	6	F	E
65	Apartamento 321	INT.	NOCHE		Tío Porfirio se encuentra en la sala, con la cara a dos pasos del televisor, la luz de la pantalla le ilumina el rostro, haciendo que el color de su piel se vea pálido. Carlitos lo ve asustado, el tío levanta una mano y la coloca sobre la pantalla y la retira rápidamente, voltea y mira a Carlitos.	Día 28								
67		INT.	NOCHE		Toda la familia en pleno está realizando diversas actividades mientras ven la televisión. Carmelina cose en su sillón, a la vez que Carlitos refunfuña y pega brincos como peleando en la cama improvisada del tío Porfirio. Armando y Tania comen embelesados viendo a la televisión al mismo tiempo que están pegados al celular. Ceferino se para en el medio de la sala y observa a su público detalladamente. Nadie parece notarlo.	Día 29								
69		INT.	NOCHE		Ceferino se coloca en el centro de la sala, con un vaso en una mano y una cucharilla en la otra, *los choca y los hace sonar*, trata de llamar la atención de todos.	Día 29								
70		INT.	DÍA		El tío Porfirio está en la sala con una cobija sobre la cabeza a pesar de que hace demasiado calor afuera. Mira muy concentrado la televisión. Ceferino lo interrumpe, se para a su lado y le pone una mano en el hombro.	Día 30								
71		INT.	NOCHE		Ceferino ve al tío Porfirio con más cobijas encima viendo la novela, tiene los ojos aguados y la cara bañada en lágrimas, está rodeado vasos y platos comida a los lados vacíos por todas partes.	Día 30								
74		INT.	NOCHE		Ceferino está sentado en la mesa redonda del comedor, el tío Porfirio lo ve desde su tienda de campaña improvisada que tiene frente al televisor. Carlitos está sentado en el piso, observando a Ceferino mientras juega con su perinola y no la mete ni una vez.	Día 31								
76		INT.	NOCHE		La sala se encuentra desierta. El tío Porfirio está rendido con el televisor encendido en el fondo. Ceferino camina hacia él con pasos cortos. Le pasa por un lado al tío y sin tocar el aparato, se para justo al frente.	Día 31								
77		INT.	DÍA		Ceferino se mira en frente al espejo y no se encuentra. Se acaba de despertar y está despeinado: tiene el cabello largo, pero no tanto. La barba que porta empieza a notarse, se la toca y se rasca un poco la cara. Abre el grifo y se lava la cara con las dos manos. Agarra el jabón con una mano y la afeitadora con la otra. Se ve con ambas cosas en el espejo, lo medita por un momento y los vuelve a poner en su lugar.	Día 31								

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES 1 2 3 4 5 6 F E
Apartamento 321	INT.	DÍA	84	Ceferino mira la sala de un lado al otro. Es temprano y nadie está despierto todavía. Los juguetes de Carlitos están regados en la sala.	Día 33	
	INT.	DÍA	85	Carmelina está durmiendo en el cuarto, escucha un ruido estruendoso. Se despierta pegando un brinco. Mira el reloj y son las 8:10 AM.	Día 32	
	INT.	DÍA	86	Carmelina se acerca rápidamente a la sala donde consigue a Ceferino y al televisor tirados en el piso. Suelta un grito ahogado. Carlitos que está detrás de ella, llora desconsolado. Más atrás viene Guillermina.	Día 33	
	INT.	DÍA	87	Tania está en pijama, en su cama con su laptop y sus audífonos, se escucha la música fuerte. Deja de mover la cabeza al son de la música, agudiza la vista, hace el intento de quitarse los audífonos pero se detiene antes y sigue escuchando.	Día 32	
	INT.	DÍA	88	Armando llega corriendo a la sala. Se detienen en seco al ver a Ceferino abrazado en el suelo con el televisor.	Día 33	
Colegio	INT.	DÍA	23	Ceferino entra al salón de clases.	Día 6	
	INT.	DÍA	37	Ceferino llega al colegio, estaciona su carro, observa que hay muchos alumnos en el patio y sus maestras están hablando entre ellas mientras lo examinan junto con el carro. Por los altavoces de la escuela suena el *Himno al Árbol.*	Día 6	
	INT.	DÍA	38	Ceferino intenta dar la clase, sus alumnos están cada vez más dispersos.	Día 7	
	INT.	DÍA	42	HERMENEGILDA TRADI (30) parada en la tarima del teatro, lleva un micrófono en una mano y en la otra unas hojas dobladas por la mitad. Frente a ella, padres y representantes sentados en sillas de plástico blancas.	Día 6	
	INT.	DÍA	43	Las paredes tiemblan, la música se escucha a todo volumen, Ceferino se encuentra un poco aturdido, da unos pasos en dirección al sonido estridente. Comienza a caminar hacia detrás del teatro, hay un pasillo largo donde las paredes retumban y en el fondo hay una puerta entreabierta.	Día 8	
	INT.	DÍA	47	Ceferino está sentado en el salón de clases, el aula se encuentra vacía, los alumnos están en la hora del receso. Busca su maletín, mira hacia la puerta dle salón, no hay nada, no viene nadie, se escucha la bulla de los jóvenes afuera. Abre el maletín rápidamente y saca la "Gaceta Hípica", la pone sobre el escritorio, la abre y se inclina sobre ella.	Día 7	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
						1 2 3 4 5 6 F E
Colegio	INT.	DÍA	49	El salón está vacío, Ceferino está revisando la Gaceta Hípica sobre el escritorio, tiene un lápiz en la mano y lo menea nerviosamente. Mira su reloj, mira hacia la campana, el timbre del receso aún no suena, se lleva la mano vacía a la frente. Está confundido, atormentado. *Suena el timbre* , da un salto en la silla, abre la gaveta y saca un montón de exámenes sin corregir, está apurado, guarda bruscanmente la Gaceta Hípica y pasa llave.	Día 7	
	EXT.	DÍA	78	Ceferino está en el estacionamiento de su viejo trabajo. Tiene la ropa un poco raída, pero eso no importa. Lleva copias del manual de la televisión en su mano y las quiere repartir.	Día 8	
Tienda Los Chéveres In	INT.	DÍA	21	Ceferino entra a la tienda, lleva en los bolsillos todos los ahorros de Carlitos. Revisa constantemente si viene alguien detrás de él.	Día 10	
Metro	INT.	NOCHE	24	Ceferino entra en el vagón. Es la hora pico, hay muchas personas, no tiene aire, él comienza a sudar, los lentes le resbalan un poco por la nariz. Un muchacho se levanta y le da el puesto.	Día 5	
	INT.	DÍA	80	Ceferino proclama sin parar en el Metro, como un predicador. Parte del vagón lo mira con asco, la otra parte lo ignora voluntariamente. Una NIÑA (7) que está recostada de su MAMÁ (40)lo ve con susto mientras él habla.	Día 5	
Calle	EXT.	DÍA	22	Ceferino va caminando al colegio, las manos le sudan, se arregla el cabello un par de veces, está nervioso. Siente que todas las personas lo ven.	Día 3	
	EXT.	DÍA	39	*El sonido del motor.* Ceferino tiene las manos en el volante, le tiemblan, la radio está apagada, las ventanas abajo, no tiene puesto el cinturón. La luz del semáforo cambia, él acelera y arranca casi llevándose a unos peatones que terminaban de cruzar. Saca la cabeza por la ventana y les grita.	Día 3	
	EXT.	DÍA	59	Ceferino está transformado, manejando como loco, el pie eternamente puesto sobre el acelerador, pasando otros carros y esquivando transeúntes. Se detiene un momento, ni siquiera apaga el carro, se baja a comprar un ramo de flores y sigue su camino. Maneja endemoniadamente.	Día 4	
	EXT.	NOCHE	75	Ceferino corre por La Libertador, a la altura de Plaza Venezuela, cruzando calles y avenidas. *Suenan* las cornetas y los carros que frenan de emergencia.	Día 2	
Calle	EXT.	DÍA	79	Ceferino sigue intentando repartir fotocopias del folleto del televisor. Nadie le para, todos están ensimismados en sus teléfonos o sus audífonos para prestarle atención.	Día 4	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
						1 2 3 4 5 6 F E
Calle	EXT.	DÍA	79	Ceferino sigue intentando repartir fotocopias del folleto del televisor. Nadie le para, todos están ensimismados en sus teléfonos o sus audífonos para prestarle atención.	Día 4	
	EXT.	DÍA	81	Cefe está sentado en una acera, más perculdido que antes, meditando un nuevo plan para derrotar a Mr. TV. De repente, algo le hace sombra y sube la mirada a ver quién es. Es una persona, bastante achinada, lo que hace que Ceferino se voltee, ve al restaurant chino que tiene detrás, se vuelve a voltear mientras la persona le hace gestos negativos con la cabeza. El hombre que Ceferino nota por su vestimenta de guerrero es SUN SIN SAN (104), quien lo regaña porque su táctica ofensiva no funcionó y es lo que lo ha traído hasta acá. Luego de charlar, el hombre le da una palmada a Ceferino en el hombro y desaparece cuando este vuelve a mirar hacia el sol.	Día 4	
Taxi	INT.	DÍA	29	Ceferino lleva la tarjeta en la mano, mira por la ventanilla, el viento le pega en la cara, lo despeina un poco. Sigue jugando con la tarjeta en la mano.	Día 3	
Tienda Los Super Demor	INT.	DÍA	36	Ceferino entra a la tienda, lleva puesta su nueva chaqueta naranja de botones morados, las manos metidas en los bolsillos del pantalón. El VENDEDOR lo aborda amablemente.	Día 10	
La encierroteca	INT.	DÍA	44	Juego de luces y sombras; Ceferino no ve bien, entrecierra un poco los ojos, está buscando algo a su al rededor. *La música genera vibraciones estridentes*. Ceferino observa siluetas que se mueven al compás de la melodía, se le acelera el corazón, se lleva la mano al pecho, comienza a sudar frío, da unos pasos hacia atrás y se recuesta de la pared.	Día 9	
Barbería	INT.	DÍA	56	ROQUINO(45)le corta el cabello a Ceferino. Le pasa una revista y en la portada está Deidad Canales en ropa interior. Roquino termina de atenderlo pero Ceferino no se levanta de la silla, lo ve mediante el reflejo del espejo, Ceferino alza la vista y se lo encuentra.	Día 9	
El Ávila	EXT.	DÍA	72	Ceferino está en la punta de la montaña, tal como lo hizo Bolívar en el Monte Sacro.	Día 1	
Aeropuerto	INT.	DÍA	60	Una multitud de personas se encuentra en el aeropuerto esperando que llegue Deidad Canales, llevan pancartas y están ansiosos, hablan en tono de voz muy alto, hacen *mucho ruido*. Ceferino llega, abre los ojos como platos cuando ve que no es el único al que se le ocurrió ir a recibir a la popular estrella.	Día 2	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

PLAN DE RODAJE - EMDLCDV

LOCACIÓN	INT/EXT	DÍA/NOCHE	ESCENA		DÍA DE GRABACIÓN	PERSONAJES
						1 2 3 4 5 6 F E
Ring de boxeo	INT.	NOCHE	66	La sala se transforma en un ring de boxeo, rapidamente. En una esquina se encuentra el televisor, encima de un banquito recostado de las barandas. El tío Porfirio tiene un látigo en la mano que hace notar cada dos por tres. Ve al televisor fijamente.	Día 12	
Sala de noticias	INT.	DÍA	73	Ceferino vestido elegantemente, pero desaliñado, la camisa está por fuera, la corbata tiene el nudo flojo, despeinado, la vista a la cámara completamente.	Día 13	
	INT.	DÍA	68	Ceferino lleva un traje puesto, el cabello un poco despeinado, mira fijamente a la cámara e informa los últimos acontecimientos del Super Bloque.	Día 13	
Sala de reuniones	INT.	DÍA	92	Un grupo de doctores está reunidos en una mesa redonda, en una junta médica. Cada doctor tiene al frente una pequeña montaña de carpetas manila.	Día 11	

[Leyenda: 1. Ceferino; 2. Carmelina; 3. Armando; 4. Tania; 5. Carlitos; 6. Guillermina; F: figurantes;E: extras]

CONCLUSIONES

Más que un proyecto de grado, éste es el resultado de un trabajo lleno de sacrificio, pero de mucho aprendizaje y satisfacciones. El objetivo principal del mismo fue pasar por todos y cada uno de los pasos para la realización y preproducción de un largometraje, desde la idea inicial hasta el momento de su producción.

Darle voz a personajes de otros autores no es tarea fácil. Y menos cuando son tan apegados a la realidad social como lo son Ceferino y compañía. En vez de facilitar la escritura, el hecho de que los individuos ya tengan características distintivas, personalidades marcadas o al menos indicaciones de cómo se comportan lo hace más complicado porque no se sabe cómo el aporte propio pueda afectar el relato de la historia, pero es lo que lo hace un proyecto interesante. Cambiar a los personajes de lugar y ubicarlos en una realidad parecida o completamente nueva, hace de la adaptación un camino lleno de retos y enseñanzas.

Realizar un análisis de costo para un largometraje fue poco satisfactorio pues, se encontró que no es tan sencillo obtener costos y cotizaciones de casas productoras. A totalidad, se consiguieron solo precios referenciales de algunos cargos y equipos.

Desde la concepción de la idea se intentó localizar al autor del libro para contar con su aporte en este trabajo de investigación. Sin embargo, luego de varios intentos de comunicarse con el escritor Eduardo Liendo, no se tuvo éxito. Y aunque la bibliografía sobre el escritor y su obra no es abundante se utilizó información verificada en la web y aportes de otros autores.

Luego de pasar un año y medio realizando este trabajo de grado se comprobó que el hacer un largometraje no solo está en escribir un buen guion. Realizar un manual de producción es una tarea ardua que no se puede tomar a la ligera. Y aunque el guion es la espina dorsal de la película, todos los elementos que abarcan la preproducción, producción y postproducción de la misma, son el resto del esqueleto que le dan vida a la historia.

RECOMENDACIONES

Antes de realizar un guion adaptado se debe estar bastante familiarizado con la obra de elección. Mientras más se lea el material literario, mejor se encontrarán las voces de los personajes y las acciones de los mismos serán naturales como si fueran invenciones propias. De igual modo, no se debe temer de insertarle a la historia toques personales dándole un nuevo aire a las creaciones y acercándolas al guionista.

Investigando, se logró saber que la mejor manera de negociar el contrato del *crew*, equipo técnico y actores principales debe hacerse por el tiempo de duración del rodaje. Se evita alguna falta de la persona contratada y se tiene asegurada su presencia por todo el tiempo que se necesite. A diferencia con los figurantes y los extras, que debe hacerse por día porque no son siempre necesarios, ahorrándose en logística y en presupuesto.

Se propone digitalizar en su totalidad los trabajos de grado de años anteriores, pues cuando se intentó solicitar en la biblioteca de la universidad, uno similar al presente para uso referencial, no se obtuvo ya que estaba en diapositivas. Por lo tanto se perdió información que pudo ser valiosa para esta investigación y futuras otras.

También se sugiere que el empastado se realice luego de que el trabajo de grado sea revisado por el jurado para así darle el chance a los tesistas de corregir las observaciones que hagan en el mismo. Y pueda servir correctamente a próximas investigaciones como marco de referencia.

La lectura repetitiva y en diferentes ocasiones es fundamental para la realización a totalidad del guion y del mismo trabajo de grado. Cada repaso, cada ojeada que se hace en lo realizado mejora el ojo crítico y la misma escritura. Siempre se conseguirá algo que cambiar, algo que mejorar hasta que se esté satisfecho con el trabajo hecho y no haya necesidad de cambiar nada más.

BIBLIOGRAFÍA

- *Bibliográficas:*

Allende, I. (1982) La casa de los espíritus. Barcelona: Editorial Plaza & Janés.

Borden, D; Duijsens, F; Gilbert, T; Johnson, F; Smith, A. (2009) La historia del cine. Barcelona: Blume.

Field, S. (1996) El manual del guionista. Plot Ediciones.

Herrera, Y. (2006 Septiembre-Diciembre). Nº 17. Año 7, pp. 213-227)

Linares, L. (2005 Enero-Junio) Nro.50 s.v., pp. 55 y 67)

Martínez, E. (2011) El guion: fin y transición. Caracas: Publicaciones UCAB.

Tabarez, N. (2007 Junio) *Mirada cinematográfica del paisaje caraqueño*. Lecturas y Miradas del cine venezolano. Año XV. Nro. 13. P. 130.

Rowling, J. (2007) Harry Potter y las Reliquias de la muerte. Nueva York: Scholastic Inc.

- *Electrónicas***:**

Cuestionario de #conociendoaunescritor Eduardo Liendo (S.F.). Qué leer. Conociendo a un escritor. [Página web en línea]. http://queleerblog.files.wordpress.com/2013/02/eduardoliendo.pdf

El libro que firmaría (2012) El Universal. Qué Hay. [Página web en línea] http://www.eluniversal.com/que-hay/120422/el-libro-que-firmaria

Fuenmayor Gauthier, E. Eduardo Liendo: "el escritor venezolano es huérfano" (2012) Falla de Borde. Posts. [Página web en línea]. http://falladeborde.com/2012/12/01/eduardo-liendo-el-escritor-venezolano-es-huerfano/

Liendo: La lectura es un derecho que no hemos ejercido (2009) Tiempo Universitario. [Página web en línea] http://www.tiempo.uc.edu.ve/tu633/paginas/11.html

Liendo, E. Reflexiones en torno al oficio de escritor y la creación novelística (2013) Ficción breve venezolana. Destacados. [Página web en línea]) http://ficcionbreve.org/reflexiones-en-torno-al-oficio-de-escritor-y-la-creacion-novelistica-de-eduardo-liendo/

Visor – guía profesional de medio audiovisuales de Venezuela [en línea] Caracas: fundación Visor, 2014 Disponible en: página web. [Fecha de consulta: 20 agosto de 2014]. Disponible en: issuu.com/visor12/docs/visor_2014
ISSN: 1316-8819

"Yo soy deudor de mi Caracas" (2008) Estampas. La Caracas de… Eduardo Liendo [Página web en línea]. http://www.eluniversal.com/estampas/anteriores/180508/caracasde

ANEXOS

Anexo A

Imágenes referenciales de los personajes:

Carmelina Fernández de Rodríguez:

Ref.: Elba Escobar (actriz)

Carlos “Carlitos” Rodríguez Fernández:

Ref.: Alex Bento (actor)

Armando Rodríguez Fernández:

Ref.: José Ramón Barreto (actor)

Tania Rodríguez Fernández:

Ref.: Evaluna Montaner (actriz)

Imágenes referenciales de locaciones:

El Superbloque

Ref.: Residencias El Mirador II, Los Samanes (Edo. Miranda)El manicomio

Ref.: Instituto Clínico La Florida, La Florida (Caracas)

El colegio

Ref.: colegio San Antonio de la Florida, La Florida (Caracas)

Imágenes referenciales de iluminación:

El manicomio

Ref.: El show de Truman (1998)

Apartamento 321

Ref.: Eterno resplandor de una mente sin recuerdos (2004)

Anexo B

Formato de hoja de llamado

HOJA DE LLAMADO

TÍTULO: **FECHA:**

DIRECTORA: **DÍA DE RODAJE:**

ASISTENTE DE DIRECCIÓN: **INICIO DE RODAJE:**

DESCRIPCIÓN DEL SET ESCENAS PERSONAJES PÁGINAS LOCACIÓN

CAST **PERSONAJE** **M/U** **SET**

LLAMADO AL EQUIPO TÉCNICO

DIRECTOR: **PRODUCTOR:** **DIR. DE FOTOGRAFÍA:**

ASIST. DE DIRECCIÓN: **ASIST. DE PRODUCCIÓN:** **ASIST. DE CÁMARA:**

DIRECTOR DE ARTE: **ESCENÓGRAFO:** **UTILERO:**

JEFE DE VESTUARIO: **JEFE DE MAQUILLAJE:** **SCRIPT:**

JEFE TÉCNICO: **GAFFER:** **OPER. DE SONIDO:**

M/U: llamado a maquillaje.