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6. Guiones 

6.1 Capítulo uno: “El Comienzo” 

ESC. 1 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA (MONTAJE) 

Cuadros empiezan a aparecer en un corredor y un patio en el 

centro de la casa, LUIS BETANCOURT se encuentra sentado a la 

puerta de su cuarto. En la esquina derecha en la parte 

inferior, inter título año 1908.  

Del cuarto salen gritos y gemidos provenientes de su esposa, 

VIRGINIA. La puerta se abre a cada rato y del cuarto sale una 

enfermera con paños llenos de sangre, va afuera y regresa con 

paños húmedos y limpios. 

Luis mira el reloj constantemente, y brinca de susto cada vez 

que la mujer sale del cuarto. Luego de un rato de gritos y 

quejidos, el cuarto se queda en silencio, Betancourt se 

levanta con expresión de pánico. Al cabo de unos minutos sale 

el médico felicitándolo. 

MÉDICO 

¡Felicidades! Es un niño 

LUIS BETANCOURT 

(Preocupado y alegre) 

¿En serio?, ¿está todo bien? 

MÉDICO 

Un niño perfectamente sano y fuerte. Ya puede 

pasar a ver a su esposa 

Luis suspira aliviado y se cae sobre la silla que esta junto 

a la puerta del cuarto. El médico le da una palmada en la 

espalda, sonriendo, y vuelve a entrar en la habitación. 

CORTE A 
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ESC. 2  EXT. CALLE DE GUATIRE. MAÑANA  

Sale un niño de siete años de unas puertas grandes de madera, 

con un balón bajo el brazo y corre directo hacia un grupo de 

cinco jóvenes que se encuentran a unos metros.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Gritando) 

Hola 

Los demás chicos lo saludan a desde donde están mientras la 

puerta se va cerrando a su espalda.  

RAFAEL 

Hola Rómulo. Ven, ayúdame a hacer las 

arquerías 

Rómulo toma unos palos que están cerca y los coloca en la 

calle improvisando una arquería.  

RÓMULO BETANCOURT 

Listo 

Los seis niños se pudieron a jugar futbol, mientras gritaban 

y corrían tras el balón del pequeño Rómulo.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Corriendo) 

Pásamelo 

Corre hacia la arquería y mete gol. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Gritando) 

Gooool 

Todos los niños corren alrededor de él y lo felicitan. 

CORTE A 

ESC. 3 INT. SALÓN DE CLASE. MAÑANA 

Rómulo de once años se encuentra sentado en su pupitre 

mientras el profesor JUAN JOSÉ FERMÍN va dando la clase. Está 

viendo por la con expresión distraída mientras desviaba la 

mirada a una hoja donde escribía.  
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JUAN JOSÉ FERMÍN 

Rómulo, ¿me puedes decir qué estamos hablando 

en la clase? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Se sobre salta) 

¿Qué? 

JUAN JOSÉ FERMÍN 

¿Qué si me puedes decir de que estamos 

hablando en la clase? 

 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonrojado y apenado) 

No señor 

Juan José se acerca al pupitre de Rómulo con mirada severa 

mientras da pasos firmes y lentos.  

JUAN JOSÉ FERMÍN 

En vez de andar mirando para afuera, deberías 

estar más pendiente de la clase 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Sí señor 

JUAN JOSÉ FERMÍN  

(Señalando el morral de Rómulo) 

Saca el libro y lee para nosotros 

El profesor se voltea y se dirige hacia su escritorio. Cuando 

llega se da vuelta mirando a Rómulo. 

JUAN JOSÉ FERMÍN 

Estamos en la página veinticinco 

El niño toma su morral con lentitud, lo coloca sobre sus 

piernas y busca el libro de lectura. Lo saca, busca la página 

y comienza a leer en voz alta la lección que le asignaron.  
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RÓMULO BETANCOURT 

(Leyendo) 

El género puede ser masculino y femenino. 

Pertenecen al género masculino los nombres de 

animales y cosas que pueden llevar adelante 

el o un 

JUAN JOSÉ FERMÍN TORO 

(Interrumpiendo) 

Gracias Rómulo 

El joven levanta la vista sonrojado. 

CORTE A 

ESC. 4 INT. ALMACEN GENERAL. TARDE  

Rómulo se encuentra sentado en un almacén, mientras su padre, 

Luis, se encuentra parado hablando con él. 

LUIS BETANCOURT 

Hijo, tienes que empezar a aprender que es lo que 

se hace en el almacén, porque además de mi trabajo 

en el periódico tenemos que cuidar este. 

RÓMULO BETANCOURT 

Si papá, ya lo sé. 

Luis comienza a mover unos objetos que se encuentran en una 

mesa y los coloca en un estante que está cerca. En ese 

momento, llegan varios clientes. 

LUIS BETANCOURT 

Mira lo que voy a hacer y aprende 

(Señala a los clientes y se acerca al mostrador) 

¿En qué los puedo ayudar? 

CLIENTE 

Buenas tardes don Luis, ¿quería saber si tiene 

esta pieza? 
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LUIS BETANCOURT  

Deme un minuto 

Mientras su padre se aleja, Rómulo comienza a ver como otra 

SEÑORA que entró en la tienda con el HOMBRE está viendo a su 

alrededor. Él queriendo imitar lo que hizo su padre se 

levanta del taburete en el que estaba sentado y corre al 

mostrador.  

RÓMULO BETANCOURT 

¿En qué la puedo ayudar? 

MUJER 

(Sonriéndole) 

Gracias niño, pero yo lo estoy acompañando a 

él 

 

(Señalando al hombre que se encontraba a 

su lado) 

Pero muchas gracias 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Ah, bueno, está bien. 

Desde el estante que está detrás de Rómulo, Luis se encuentra 

parado viendo la situación.  

MUJER 

(Sonriendo) 

Pero si tanto insistes, sí me puedes hacer un 

favor. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonríe y brinca de la emoción) 

¿Qué señora, qué? 

MUJER 

¿Me puedes decir tu nombre? 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Confundido) 

Sí, me llamo Rómulo Ernesto Betancourt Bello 

MUJER 

(Sorprendida) 

Excelente, ahora Rómulo. Me dirías, ¿para qué 

sirve esa pieza que tiene mi amigo en su 

mano? 

Rómulo con voz de emoción, comienza a explicarle para qué 

servía la pieza que había pedido el señor, mientras llega a 

su lado, Luis quien lo había estado vigilando desde lejos.  

ESC. 5 EXT. CAÑAVERALES. MADRUGADA 

Padre e hijo están en silencio mientras se mueven 

sigilosamente entre los arbustos de los cañaverales que 

rodean a Guatire. Luis le hace un ademán para que Rómulo se 

quede totalmente quieto.  

Luis le dispara a algo que Rómulo no consigue ver, luego se 

acercan a un cuerpo de algo que parece un animal que yace sin 

vida en el suelo. Rómulo sonríe mientras se va acercando al 

zorro, se voltea con mirada de admiración hacia su padre. 

Este le devuelve la mirada, pero en los ojos de Luis no hay 

alegría sino seriedad.  

Rómulo mira hacia su alrededor y luego salta de alegría. 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Qué bien papá! ¡Le diste! 

¡Felicidades papá! 

Luis permanece quieto, y su cara mantiene una expresión dura 

y seria.  

LUIS BETANCUORT 

No hijo, no te alegres por esto. 



 

164 - 7 
 

RÓMULO BETANCOURT 

(Confundido) 

Pero, ¿por qué no papá? 

LUIS BETANCOURT 

(Voz fuerte) 

Porque siempre hay que tener respeto por los 

que ya no están vivos 

Rómulo permanece al lado del animal muerto, lo toca con la 

punta del pie. 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero qué importa, si ya está muerto ya no 

siente ni escucha nada 

LUIS BETANCOURT 

(Serio) 

Si hijo, ya no sienten. Pero por eso debemos 

tener en cuenta que fue un ser que sintió y 

que todos en algún momento vamos a estar en 

su mismo lugar 

RÓMULO BETANCOURT 

(Alarmado) 

¿¡Nos van a cazar?! 

LUIS BETANCOURT 

(Sonriente) 

No hijo. Pero este animal tuvo una vida, 

familia, y nosotros tenemos que honrar a los 

que ya no están. Demostrando respeto, sin 

importar quién o qué haya sido 

Rómulo asiente y sigue mirando a su padre, quien está 

inspeccionando al animal que yace en el suelo.  

ESC. 6 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA  

Virginia, la madre de Rómulo, entra en la habitación de él, 

está leyendo un libro de literatura empastado en verde con 

letras doradas. 
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VIGINIA BETANCOURT 

Rómulo, hijo. Tenemos que hablar 

Rómulo se voltea a ver a su madre, coloca el libro aún 

abierto a un lado de la cama y la mira fijamente.  

RÓMULO BETANCOURT 

Dime, mamá 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Suspira) 

Hijo, nos vamos a mudar 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Nos vamos a ir a otra casa? ¿A qué casa nos 

vamos a ir? 

VIRGINIA BETANCOURT 

A una nuestra mi niño. Pero que queda en 

Caracas. Ya está todo listo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Desconcertado) 

¡Pero aquí están todos mis amigos! 

VIRGINIA BETANCOURT 

Lo sé hijo, pero allá harás más amigos. Y así 

tendrás muchos 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero mamá… 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Interrumpiendo) 

Pero nada mi niño, tienes que hacer tus 

maletas. Tienes estos dos días para poder 

despedirte de ellos 

Rómulo cabizbajo juega con la sábana de su cama, tomando el 

balón que se encuentra cerca de su almohada y comienza a 

darle vueltas, en ese momento su madre lo abraza y le 

acaricia el cabello mientras le dice al oído.  
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VIRGINIA BETANCOURT 

Todo estará bien 

Rómulo se queda sentado en su cama sosteniendo el balón de 

futbol entre sus manos.  

ESC. 7 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA 

Rómulo ve como su abuela intenta cargar unas maletas, pero al 

ver que no puede se apresura a ir y las toma antes de que su 

abuela se caiga con ellas.  

RÓMULO BETANCOURT 

Permíteme abuela, yo las llevo al carro 

ABUELA DE RÓMULO 

Gracias hijo 

Rómulo las toma como puede y sale por la puerta de su casa.  

ESC. 8 INT. CARRO DE LOS BETANCOURT. DÍA 

Va colocando las maletas en el poco espacio que quedaba en el 

carro de su padre. Le cuesta un poco, por lo que las empuja e 

intenta meterlas mejor. 

ABUELA DE RÓMULO 

Ten mucho cuidado hijo, no vaya a hacer que 

se abran 

RÓMULO BETANCOURT 

Tranquila abuela yo sé cómo hacerlo 

Sigue forzando las maletas, hasta que logra meterlas va a la 

puerta del carro, metiéndose a empujones en la parte de atrás 

junto a sus HERMANAS.  

Su padre arranca a andar el auto, y Rómulo voltea a mirar lo 

que antes era su casa.  
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ESC. 9 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. MAÑANA 

Rómulo toma la manilla de una puerta de madera, cerrándola, 

mientras la mira suspira. Coloca en la cama su maleta, 

haciendo un gran esfuerzo para que no se le caiga.  

Mira hacia todos lados, y saca un pijama. Se la coloca y se 

acuesta en su nueva cama con mirada perdida, cierra los ojos 

y comienza a moverse inquieto hasta que se queda quieto bajo 

las sábanas. 

ESC. 10 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. MAÑANA 

Virginia, su madre, se encuentra en la cocina terminando de 

arreglar la mesa luego de desayunar. En la esquina derecha en 

la parte inferior, inter título año 1919. 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Grita) 

¡Rómulo! ¡Rómulo hijo! 

Al ver que no obtiene respuesta deja lo que tiene en la mano 

y camina hacia el cuarto de su hijo. Toca la puerta, y luego 

la abre.  

VIRGINIA BETANCOURT 

¡Rómulo qué haces dormido! 

El joven se medio despierta y se sienta en la cama, sin saber 

donde esta se frota los ojos y comienza a ver hacia todos 

lados.  

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué hora es? 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Molesta) 

¡Es hora de ir a clase! 
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El niño se incorpora rápidamente mientras su madre se agacha 

a buscar un pantalón y en la maleta de su hijo.  

VIRGINIA BETANCOURT 

Afuera tienes la camisa del Liceo  

RÓMULO BETANCOURT 

¿Por qué nadie me despertó antes? 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Molesta) 

Ya estas grande, además somos muchos. No 

estoy acostumbrada a esta casa 

Lo dice mientras esta agarrando unas camisas que Rómulo había 

sacado la noche anterior buscando el pijama.  

VIRGINIA BETANCOURT 

Vamos, tienes tu desayuno listo para que 

te lo lleves 

Toma la ropa y sale del cuarto. 

ESC. 11 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. MAÑANA 

Rómulo sale rápido al baño y luego a la cocina, colocándose 

la camisa del colegio. Toma su desayuno. 

RÓMULO BETANCOURT 

Estoy listo 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Apresurada) 

Vamos 

Salen de su casa a toda prisa. 

ESC. 12 EXT. CALLE. MAÑANA 

Virginia va caminando apresuradamente mientras Rómulo intenta 

seguirle el paso. 
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VIRGINIA BETANCOURT 

Tienes que acordarte bien por donde 

estamos yendo hoy, mañana irás solo al 

Liceo. Así que presta mucha atención 

Rómulo asiente mientras acelera el paso para alcanzar a su 

madre que está cruzando hacia la acera de al frente.  

Mientras caminaban el joven veía a todas las personas que 

transitaban por las calles, en cada esquina miraba los carros 

que pasaban, y los policías que estaban en ellas.  

VIRGINIA BETANCOURT 

Vamos Rómulo, llegarás tarde 

(Voltea a verlo) 

Y fíjate bien por donde caminas hijo 

Su madre lo toma por los hombros y lo coloca a su lado 

mientras camina rápido. 

ESC. 13 INT. LICEO CARACAS. MAÑANA 

Virgina lo acompaña hasta la puerta del colegio, le da un 

beso en la frente y se despide de él.  

VIRGINIA BETANCOURT 

¡Vamos, entra!  

RÓMULO BETANCOURT 

Ok mamá, te veo en la casa 

Su madre sonríe y se va caminando por donde vino, Rómulo 

permanece unos segundos más en la puerta y luego entra en el 

plantel.  

Va a su salón, y entra a un espacio grande, lleno de pupitres 

y repleto de JÓVENES. Se queda en la puerta mirando a sus 

compañeros. El PROFESOR carraspea la garganta y Rómulo se 

voltea a mirarlo. 
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RÓMULO BETANCOURT 

Buenos días 

PROFESOR 

Buenos días, ¿tú eres el niño nuevo? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Dudoso) 

Sí, señor. Soy yo 

PROFESOR 

Pues entra ya. Hay un puesto vacio que espera 

por ti 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí señor 

PROFESOR 

Y se le agradece que de ahora en adelante sea 

puntual 

Con la cabeza abajo comienza a caminar y cruza el salón hasta 

llegar al pupitre que estaba vacío. Coloca el morral a su 

lado en el piso, saca un cuaderno y un lápiz. Mira a su lado 

y ve un joven que lo observa curioso. 

VÍCTOR BRITO 

No te preocupes, este profesor siempre ha 

sido muy gruñón 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues da bastante miedo 

Su compañero ríe, lo que hace que el profesor se voltee a 

verlos. Ambos jóvenes se sientan bien en sus pupitres y 

comienza a prestar atención a la clase. Rómulo mira de reojo 

al joven de cabello negro que tiene a su derecha, y luego 

sigue viendo al pizarrón.  

ESC. 14 EXT. CALLE. TARDE  

Rómulo va saliendo del liceo junto a Victor Brito. 
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VÍCTOR BRITO 

¿Y te gusta la ciudad? 

Rómulo mira para los lados, hay un gran grupo de personas que 

se encuentra en la acera.  

RÓMULO BETANCOURT 

Está muy llena de personas, donde yo vivía no 

era así 

VÍCTOR BRITO 

Siempre hay muchas personas, pero nunca así 

El joven señala a un grupo de personas que se encuentran 

cerca, todas se encontraban hablando bajo, pero movían 

constantemente las manos. Rómulo comienza a acercarse a las 

personas, Victor se queda atrás mirando con expresión 

confundida ante lo que hace su nuevo amigo.  

HOMBRE 

Jamás estaré de acuerdo con eso 

MUJER 

¿Viste lo que hizo esta semana? 

HOMBRE 2 

Es un tirano, alguien debería hacer algo con 

ese hombre 

MUJER 

(Nerviosa) 

¡No hables así! 

HOMBRE 2 

(Molesto) 

¿Y por qué no? Ya no podemos estar peor 

Rómulo se acerca más al grupo de personas, hasta que se 

tropieza con un poste que tiene cerca y todos los miran con 

expresión asustadiza. Se van rápidamente en diferente 

direcciones mirando hacia tras a cada rato hasta que se 

pierden de vista. Rómulo se queda sólo en la acera, Victor se 

le acerca.  
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VÍCTOR BRITO 

¡Eso sí que fue raro! 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué cosa fue rara? 

VÍCTOR BRITO 

Nunca se ven tantas personas unidas en la 

calle, y cuando lo están siempre llega la 

policía. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Y por qué hacen eso? 

VÍCTOR BRITO 

No lo sé, mi mamá nunca me ha querido 

explicar porqué. Será mejor que nos vayamos, 

me estoy muriendo de hambre. 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí, yo también. Quiero llegar ya.  

Ambos chicos caminan, y Rómulo se dirige hacia su casa. 

ESC. 15 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo está haciendo su tarea en la mesa del comedor, al 

escuchar la voz de su padre comienza a gritarle para que éste 

se acerque.  

RÓMULO BETANCOURT 

¡Papá! ¡Papá! 

LUIS BETANCOURT 

Hola Rómulo, ¿cómo te fue en tu primer día de 

clase? 

RÓMULO BETANCOURT 

Bien papá, pero ¿puedo preguntarte algo? 

 

LUIS BETANCOURT 

Si hijo dime 

Se inclina para saludar a su esposa e hijas que están 

sentadas en la mesa.  



 

173 - 16 
 

RÓMULO BETANCOURT 

Papá, ¿por qué la gente no se puede reunir en 

la calle? 

LUIS BETANCOURT 

(Asombrado) 

¿Por qué me preguntas eso Rómulo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Porque me lo comentó un compañero de clases. 

LUIS BETANCOURT 

¿Y quién es ese compañero de clases? 

RÓMULO BETANCOURT 

Se llama Victor Brito, lo conocí hoy. 

LUIS BETANCOURT 

¿Y por qué él te dijo eso? ¿Paso algo? 

RÓMULO BETANCOURT 

No. Bueno si, algo así. Es que estábamos 

saliendo del colegio y cerca había un grupo 

de personas hablando, y cuando me acerqué 

para poder verlos mejor, se asustaron y se 

fueron 

LUIS BETANCOURT 

(Preocupado) 

Bueno hijo, es que las personas no pueden 

estar hablando en grupo en la calle 

Virginia carraspea la garganta mientras dobla unos pañitos de 

cocina, mira a su esposo con severidad. Luis le devuelve la 

mirada y vuelve a observar a Rómulo que tiene expresión de 

confundido. Mientras que suena la puerta y entra el tío de 

Rómulo. 

LUIS BETANCOURT 

Es complicado hijo, cuando seas mayor 

entenderás porque. Pero más importante es que  

por nada en el mundo pueden hablar sobre el 

gobierno. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Por qué no papá? 
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LUIS BETANCOURT 

(Suspira) 

Porque van a venir los policías y se van a 

llevar a esas personas, por eso es que no 

puedes estar haciendo lo de hoy, ¿entendido? 

RÓMULO BETANCOURT 

Si papá, pero no entiendo bien 

Rómulo voltea a ver a su tío con mirada confundida, él 

comienza a abrir la boca. Pero antes de que pueda articular 

una palabra Virginia lo interrumpe. 

VIRGINIA BETANCOURT 

Luego lo vas a entender bien hijo, ¿no tienes 

tarea qué hacer? 

Rómulo asiente con la cabeza y con expresión confundido a 

terminar su tarea.  

ESC. 16 EXT. ACERA DE LA CALLE. DÍA 

Cinco POLICÍAS tocan la puerta de una casa, se escuchan pasos 

hacía la puerta, esta se abre y una SEÑORA sale a la luz. 

POLICÍA 

Buenos días señora, estamos buscando a RAFAEL 

MARTÍNEZ 

SEÑORA 

Y, ¿para qué lo están buscando? 

POLICÍA 

Tenemos una orden de detención en contra del 

ciudadano 

SEÑORA 

Pero, ¿por qué, si mi hijo no hizo nada? 

POLICÍA 

Tenemos información de que el joven estuvo 

implicado en varias reuniones clandestinas en 

contra de nuestro presidente 
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La señora se tapa la boca con ambas manos y comienza a 

llorar.  

SEÑORA 

No, ese no fue él 

POLICÍA 

(Desesperado) 

Señora, ¿dónde está su hijo? 

POLICÍA 2 

(Burlonamente) 

Si no nos dice, tendremos que entrar a la 

fuerza a buscarlo 

Se escuchan unos pasos desde adentro y una mano toca el 

hombro derecho de la señora. Rafael Martínez sale 

completamente de la casa y se coloca al lado de su madre.  

RAFAEL MARTÍNEZ 

Yo soy Rafael, ¿en qué los puedo ayudar? 

POLICÍA 

Estás arrestado por haber participado en 

reuniones clandestinas, debes permanecer 

callado 

POLICÍA 2 

(Interrumpiendo y burlón) 

No le leas nada a este desgraciado, es otro 

niño ingenuo que piensa que con reuniones 

puede lograr algo 

SEÑORA 

¡No! ¡No se lo pueden llevar! 

La señora toma con fuerza la camisa de su hijo y lo jala 

hacia ella. El joven se mueve para quitarse las manos de los 

policías que lo están agarrando.  
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RAFAEL MARTÍNEZ 

No te preocupes mamá, pronto nos vamos a ver. 

Vas a ver cómo regreso pronto 

POLICÍA 2 

(Riendo) 

Yo no contaría con que regresaras 

POLICÍA 

Cállate y ayúdame a llevar a éste 

Rafael sigue forcejeando mientras su madre cae al suelo. 

RAFAEL MARTÍNEZ 

(Intentando zafarse) 

¡Suelten marionetas! No van a poder callar al 

pueblo 

Los policías logran agarrarlo completamente y se lo llevan 

caminando hasta el carro, mientras su madre sigue llorando en 

el suelo. 

La policía lo arresta y se lo lleva arrastras de la casa, 

mientras su madre grita de desesperación y Rafael intenta 

zafarse de las manos de los hombres. 

ESC. 17 INT. INTERIOR LICEO CARACAS. DÍA  

Rómulo se encuentra sentado en el pupitre mientras está 

viendo la clase de matemáticas. Al llegar la hora suena la 

campana que indica el receso, coloca en su bolso el libro y 

lo coloca en el asiento saliendo del salón.  

Mientras está hablando con Victor, en las escaleras del Liceo 

ve llegar a su tío desde lejos con expresión angustiada. 

Cuando lo ve desde lejos acelera el paso, Rómulo camina hacia 

él. Cuando se encuentran cara a cara el joven está sin 

aliento. 
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TÍO DE RÓMULO 

(Angustiado) 

Rómulo, tenemos que irnos 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué pasó tío? 

TÍO DE RÓMULO 

Es tu madre, está muy mal 

RÓMULO BETANCOURT 

(Angustiado) 

¡Otra vez! 

TÍO DE RÓMULO 

Si, ya hablé con tus profesores así que busca 

tus cosas y vámonos 

RÓMULO BETANCOURT 

(Nervioso) 

Espérame aquí ya vengo 

Rómulo sale corriendo a su salón, Victor va detrás de él.  

  VÍCTOR BRITO 

Rómulo espérame. ¿Qué paso? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Corriendo) 

Es mi mamá, está mal otra vez 

VÍCTOR BRITO 

¿Necesitas que te ayude en algo? 

Rómulo ya con su morral en brazos, toma el hombro de su 

amigo. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias, cualquier cosa serás el primero en 

saberlo 

Sale caminando rápido a encontrarse con su tío.  
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ESC. 18 EXT. CEMENTERIO. DÍA 

Toda la familia de Rómulo se encuentra en el cementerio, 

mientras las personas que trabajan en él se encuentran 

bajando la urna hacia la fosa.  

Victor se encuentra cerca de su amigo, lo mira preocupado 

mientras se encuentra con su padre.  

Rómulo sostiene a su padre por el brazo, quien se mantiene 

serio. Mientras que su hijo derrama lágrimas en silencio. Las 

hermanas de Rómulo se encuentran paradas cerca de él 

llorando.  

ESC. 19 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Luis, angustiado habla con su hermano en una silla que está 

cerca del cuarto de su hijo.  

LUIS BETANCOURT 

(Angustiado) 

Ya de verdad que no se qué hacer 

TÍO DE RÓMULO 

¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

LUIS BETANCOURT 

No quiere ir a clases, sólo escribe 

TÍO DE RÓMULO 

(Suspira) 

¿Y cómo piensa hacer la tesis? 

LUIS BETANCOURT 

(Preocupado) 

No lo sé. Sólo sé que escribe, y sale a 

buscar comida y entra 

TÍO DE RÓMULO 

Déjame hablar con él. Aunque tú también te 

ves bastante demacrado 
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LUIS BETANCOURT 

No empieces, es muy reciente. Sólo entra y 

habla con él 

Su hermano le toca el hombro, da unos pasos y la puerta del 

cuarto de Rómulo.  

CORTE A 

ESC. 20 INT. CUARTO DE RÓMULO. NOCHE   

El tío de Rómulo entra con paso lento al cuarto de su 

sobrino.  

TÍO DE RÓMULO 

Rómulo, ¿qué estás haciendo? 

El joven no contesta, se queda sentado en su escritorio 

mientras está escribiendo.  

TÍO DE RÓMULO 

¿Estás escribiendo? 

Al ver que no tiene respuesta continúa hablando solo. 

TÍO DE RÓMULO 

Siempre me han gustado tus cuentos, están 

llenos de vida y eres bueno en lo que haces.  

(Hace una pausa) 

A ella le gustaban mucho tus cuentos 

Rómulo para de escribir, pero no levanta la mira de la hoja. 

Se escucha como respira profundo, sacude la cabeza y continúa 

escribiendo.  

TÍO DE RÓMULO 

Me puedes mostrar lo que escribes 

Rómulo tuerce un poco el papel para que el pueda leer. En el 

papel aparece escrito “Su madre siempre le decía que estaba 

orgulloso de él, por eso el pequeño continuó corriendo hasta 

llegar a la meta. No paro, no paro por ella.” El joven mira a 

su tío con ojos hundidos, cara demacrada y ojeras.  
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ESC. 21 INT. CUARTO DE RÓMULO. TARDE 

Rómulo se encuentra pensando y usando su máquina de escribir 

para redactar un cuento que estaba pasando del borrador de la 

noche anterior, de repente para de hacerlo. Leyendo en voz 

baja, pero clara lo que escribió repite  

RÓMULO BETANCOURT 

“Mi niño, tu eres el futuro. Tienes que hacer 

lo  que más te guste y por sobre todas las 

cosas te me tienes que graduar para poder 

hacer lo que desees en la vida. Estoy muy 

orgullosa de ti.” 

Comienza a llorar y sale corriendo de su casa dejando todo lo 

que tenía a medias. 

ESC. 22 EXT. CALLE. TARDE 

Va corriendo por las calles frenándose sólo en las esquinas 

por las personas que cruzan por ellas. 

Rómulo se detiene en la acera cerca de su liceo, respira 

fuerte.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Para sí mismo) 

Vamos si puedes, todo estará bien. 

Entra en el liceo. 

ESC. 23 INT. LICEO CARACAS. TARDE 

Cuando llega al plantel se dirige a la dirección, de RÓMULO 

GALLEGOS. 

RÓMULO GALLEGOS 

Buenos días Rómulo, ¿en qué puedo ayudar? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Jadeando) 

Buenos días profesor, quería hablar con usted 

RÓMULO GALLEGOS 

Dime, siéntate. ¿Necesitas agua? 
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Rómulo le niega el agua con la cabeza mientras se sienta en 

una de las sillas del escritorio de la oficina del director. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Jadeando) 

Bueno primero quiero que sepa por la 

situación que he estado pasando. Yo no me he 

sentido muy bien últimamente y quisiera… 

RÓMULO GALLEGOS 

Si hijo, lo sé. Lamento mucho lo de tu madre 

RÓMULO BETANCOURT 

(Con tristeza) 

Gracias 

RÓMULO GALLEGOS 

Continúa hablando hijo. Nosotros entendemos 

por lo que estás pasando, tengo entendido que 

eran muy unidos 

RÓMULO BETANCOURT 

Si, la verdad sí. Gracias por entender, 

quisiera saber si puede ayudarme con lo de la 

tesis. Sé que he faltado y no he sido muy 

responsable. Pero será… 

RÓMULO GALLEGOS 

(Interrumpiéndolo) 

Sí, tú no eres para nada así. Siempre has 

sido muy responsable, hasta cuando me 

supliste en las clases de Literatura 

RÓMULO BETANCOURT 

(Avergonzado) 

Por eso quería pedir, si existe la 

posibilidad de que me den una prórroga para 

la entrega 

Ambos se quedan en silencio por unos minutos, Rómulo mira 

hacia abajo. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Triste) 

Ella hubiese querido que la terminara 
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Rómulo Gallegos lo mira pensativo, toma un bolígrafo con la 

mano derecha y comienza a jugar con él. 

RÓMULO GALLEGOS 

Hagamos una cosa, te daré la prórroga. Pero 

debes entregarla para este día 

Le da un papel con una fecha escrita. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Tartamudeando) 

Muchas gracias profesor, para ese día estará 

lista 

Ambos se dan la mano y Rómulo sale con una sonrisa y se va 

rápidamente a su casa.  

ESC. 24 INT. AUDITORIO. DÍA  

Graduación en el auditorio, Rómulo Betancourt toma su título 

de la mano de Rómulo Gallegos muy sonriente. En la esquina 

derecha en la parte inferior, inter título año 1926. 

Baja del podio, su padre lo espera. Cuando llega a él lo 

abraza fuertemente. 

LUIS BETANCOURT 

¡Felicidades hijo! 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias papá 

Ambos se abrazan afectuosamente, se separan y Rómulo continua 

su camino hasta si asiento en el auditorio. 

ESC. 25 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA 

Su padre llega con el periódico, se sienta en una silla cerca 

de la cocina donde están desayunando todos. Abre y busca el 

listado de admitidos en la Universidad Central de Venezuela.  
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LUIS BETANCOURT 

¡Rómulo! ¡Rómulo, ven ya! 

Se escucha como cae una silla y alguien sale corriendo. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿¡Qué te ocurre papá?! 

LUIS BETANCOURT 

¡Hijo quedaste! 

Luis le pasa el periódico a su hijo, señalando un listado. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿En serio? ¡Papá quedé! ¡Voy a estudiar 

derecho! 

LUIS BETANCOURT 

(Eufórico) 

¡Felicidades hijo! 

Se abrazan ambos y su padre le da palmadas en la espalda. 

Cuando se separan Rómulo aferra el periódico y se le queda 

mirando. 

ESC. 26 EXT. UCV. DÍA 

Rómulo llega a la Universidad Central de Venezuela, con una 

pequeña hoja en su mano, mirando para todos lados mientras 

comienza a caminar. Sin quitar los ojos de la hojita se 

tropieza con una chica que esta parada. 

CHICA 

¡Ay, ten cuidado! 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Disculpa no te vi! 

Al levantar la vista lee el nombre de la facultad que tiene 

al frente 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Ingeniería 
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Se da media vuelta y comienza a mirar hacia todos lados. Y ve 

a un chico frente a él, comienza a caminar en su dirección. 

RÓMULO BETANCOURT 

Disculpa, ¿me podrías decir dónde queda la 

facultad de derecho? 

RAÚL LEONI 

Yo también voy para allá, pero ando perdido. 

Mi mapa del sitio no me ubica muy bien 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, al menos ya tengo un compañero de 

clases, ahora sólo falta encontrar la clase 

Entre risas, caminan los dos y hacia las parte de adentro de 

la facultad.  

RAÚL LEÓNI 

Disculpe señor, me puede decir cómo llego a 

la facultad de derecho 

HOMBRE DE SEGURIDAD 

Sí, claro. Les haré un mapa desde aquí. 

Ambos salen hablando hacia la facultad. 

RÓMULO BETANCOURT 

Por cierto, me llamo Rómulo. Mucho gusto 

RAÚL LEÓNI 

Un placer, yo soy Raúl 

Siguen caminando hacia la facultad. 

ESC. 27 INT. UCV. DÍA 

Raúl y Rómulo se encuentran en el salón de clases, esperando 

a que el profesor entre con las notas de su primer parcial. 

RÓMULO BETANCOURT 

Espero que el profesor llegue rápido. De 

verdad espero haber sacado una buena nota 

para el parcial 
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RAÚL LEÓNI 

Pues yo también, estudie bastante y quiero 

quitarme esta preocupación para poder seguir 

escribiendo 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Tú también escribes? 

RAÚL LEONI 

Si, aunque no es la gran cosa. La mayoría de 

mis escrituras son cuentos infantiles 

 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

¡Qué coincidencia! 

RAÚL LEONI 

(Confundido) 

¿Por qué lo dices? 

RÓMULO BETANCOURT 

Yo también escribo, he publicado varios de 

mis cuentos en Billiken 

RAÚL LEONI 

(Emocionado) 

¡Qué bien! 

Comienzan a reírse, en eso entra el profesor con una carpeta 

bajo el brazo, ambos jóvenes se sientan bien. 

Raúl tenía en su asiento el periódico, en la primera página 

había una noticia de Marcos Pérez Jiménez. Se lo pasa a su 

amigo, este lo lee y se voltea a ver a su amigo. 

RAÚL LEONI 

Rómulo, una pregunta. ¿Cómo va a reaccionar 

tu papá con esta excelente nota que vas a 

sacar? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Riendo) 

Espero que lo tome bien 
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RAÚL LEONI 

(Riendo) 

¿Y tú mamá? 

Rómulo se queda en silencio, Raúl se voltea y se le queda 

mirando. 

RAÚL LEONI 

¿Pasa algo? 

RÓMULO BETANCOURT 

No, no pasa nada. Sólo que me acordé de mi 

madre. Ojala la hubieses podido conocer. 

RAÚL LEONI 

¿Y qué le pasó? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Triste) 

Estaba muy enferma 

Ambos se quedan en silencio por unos segundos, Raúl continúa 

viendo a Rómulo, quien baja la vista y comienza a mirar el 

suelo. 

ESC. 28 INT. CUARTO DE RÓMULO. NOCHE (FLASHBACK) 

Rómulo sentado en su  cuarto frente a la máquina de escribir 

y enfrente al cuento que estaba escribiendo relacionado a un 

niño y su madre 

FIN DEL FLASHBACK 

CORTE A 

ESC.29 INT. UCV. DÍA 

Vuelve a la realidad, sacude su cabeza desconcertado por el 

recuerdo, y con expresión triste  
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RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, ella no está aquí. Pero supongo que me 

hubiese regañado si sacase tan terrible nota 

RAÚL LEONI  

Lo lamento mucho, aunque si, alguien debería 

regañarte. Por tan mal estudiante que eres 

Ambos sonríen. Y permanecen en silencio hasta que llega el 

profesor. 

ESC. 30 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo llega a su casa con una sonrisa en su cara. 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Papá! 

No obtiene respuesta. 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Papá! 

LUIS BETANCOURT 

¡Dime hijo! ¿Qué pasó? Estoy en la cocina, 

ven 

RÓMULO BETANCOURT 

Ya me entregaron el examen que te comenté 

LUIS BETANCOURT 

¿Y cómo te fue? ¿Qué nota sacaste? 

RÓMULO BETANCOURT 

17 papá 

Rómulo le extiende el examen hacia su padre, él la mira 

colocando mala cara.  

LUIS BETANCOURT 

Bueno Rómulo, no es propio de un Betancourt 

conformarse con menos que la excelencia, y no 

se hará una costumbre a partir de ahora. 

Espero que esta nota sea la mínima que 

consigas a partir de ahora 
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Rómulo bajando la cabeza, asiente y se va a su cuarto. 

ESC. 31 INT. CUARTO DE RÓMULO. NOCHE 

Rómulo está en su cuarto rodeado de muchos libros y 

anotaciones, mientras se encuentra estudiando y revisando uno 

de sus exámenes.  

Zoom a plano detalle de los exámenes, con nota de 20 escrito 

con bolígrafo en las hojas de examen. 

ESC. 32 INT. SALÓN UCV. DÍA 

El profesor está sentado en su escritorio leyendo el 

periódico rutinariamente mientras los alumnos culminan una 

asignación, suena la puerta y entran un grupo de estudiantes 

que preceden la Federación de Estudiantes de Venezuela, entre 

los cuales está Raúl Leoni. En la esquina derecha en la parte 

inferior, inter título año 1928. 

RAÚL LEONI 

Profesor disculpe la interrupción a su clase 

pero, ¿podríamos dirigir un anuncio a los 

estudiantes? No tomara más de dos minutos 

PROFESOR 

Adelante, pero no les quite mucho tiempo 

RAÚL LEONI 

Muchachos de nosotros somos, de la FEV, es 

decir la Federación de Estudiantes de 

Venezuela y nos encargamos de organizar los 

eventos de la semana que viene con respecto a 

la semana del estudiante. Los invitamos a la 

concentración el próximo lunes, y nos vemos 

la semana que viene 

Al salir, Rómulo entrega el informe a su profesor, le 

agradece por la clase y se retira rápidamente. 
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ESC. 33 EXT. CALLE. TARDE 

Rómulo corre tras Raúl, lo alcanza y lo toma de la mano para 

que aminore el paso preguntándole. 

RÓMULO BETANCOURT 

 (Jadeando) 

¿Exactamente que son esos actos de 

celebración? 

RAÚL LEONI 

Pues solamente queríamos reunirlos a todos y 

darles palabras de aliento en estos momentos 

y celebrar el hecho de que es la semana del 

estudiante, y de hecho no sólo quisiera que 

asistas 

RÓMULO BETANCOURT 

 (Gesto Extrañado) 

¿De qué hablas? 

RAÚL LEONI 

De hecho me gustaría que dijeses unas 

palabras, es que tu eres muy buen orador y 

estoy seguro de que con tus habilidades nos 

podrás inspirar a todos para seguir adelante 

y que la gente continúen yendo a las 

celebraciones 

RÓMULO BETANCOURT 

(Pensativo) 

 

No lo sé Raúl 

CORTE A 

ESC. 34 INT. SALA DE REUNIONES. DÍA (FLASHBACK)  

Rómulo se encuentra de una de las reuniones, en donde está la 

junta del FEV. 
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JÓVITO VILLANBA 

(Consternado) 

De verdad que ya no podemos estar así 

GUILLERMO PRINCE 

Pues en eso tienes razón, ya no deberíamos 

seguir así 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero, ¿qué se puede hacer? Pérez Jiménez lo 

controla todo 

JÓVITO VILLALBA 

(Molesto) 

¿¡Y eso qué?! Tenemos que hacer algo ya 

RÓMULO BETANCOURT 

 (Tranquilizándolo) 

Entiendo Jóvito, pero no te puedes poner así, 

porque no lograrás nada 

JÓVITO VILLALBA 

Ya verás que algo pasará, esta situación no 

se puede sostener más 

RAÚL 

Bueno, no importa lo que haga o diga. Sólo sé 

que esta semana le haremos el honor a nuestro 

nombre, estudiantes. Será una celebración muy 

buena, y más si hablas tú, Rómulo 

Rómulo lo mira confundido, sentándose en la silla que se 

encontraba cerca.  

FIN DEL FLASHBACK 

CORTE A 

ESC. 35 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo está sentado en el comedor escribiendo lo que parece 

una carta, su padre lo ve a lo lejos y se sienta con él.  

LUIS BETANCOURT 

¿Qué estás escribiendo? 
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RÓMULO BETANCOURT 

Raúl me pidió que hablara en la celebración 

del Día del Estudiante 

LUIS BETANCOURT 

¡Qué bien! Suena importante, y ¿qué van a 

hacer? 

RÓMULO BETANCOURT 

Vamos a encontrarnos todos concentrados y de 

ahí vamos a hablar para motivar a los 

estudiantes 

LUIS BETANCOURT 

¿Y de vas a hablar en el discurso? 

RÓMULO BETANCOURT 

Voy a hablar sobre las necesidades de los 

estudiantes y sobre nuestro rol en la 

sociedad 

LUIS BETANCOURT 

(Preocupado) 

¿En serio? ¿No pensarás hablar nada político? 

RÓMULO BETANCOURT 

No papá, quien andaba muy emocionado con ese 

tema era Jóvito en la reunión que te dije que 

tuvimos 

LUIS BETANCOURT  

(Expresión preocupado) 

Entiendo hijo, ven y dame tu discurso para 

corregirlo 

Luis extiende su mano, su hijo le da la hoja donde tiene 

anotado el borrador del discurso. Luego de leerlo varias 

veces y hacerle varias anotaciones, se lo devuelve otra vez. 

LUIS BETANCOURT 

Aquí está. Arregla esas cosas 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias papá 
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Rómulo se va, dándole unas palmaditas a su padre en la 

espalda. Luis se queda sentado en la mesa viendo como su hijo 

se aleja con cara de preocupado. 

ESC. 36 EXT. CALLE. DÍA  

Raúl se encuentra con Rómulo en la acera de la calle, y 

Betancourt le da una hoja escrita. Leoni la toma y la lee, la 

vuelve a doblar entregándosela nuevamente a su amigo. 

RAÚL LEONI 

Me parece que está bien. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias 

RAÚL LEONI 

Por lo menos no pusiste nada político como 

Jóvito. Esta como emocionado. 

Comienzan a caminar juntos mientras se van riendo, dos 

cuadras más adelante se encuentran con varios jóvenes más, 

Jóvito le extiende la mano para saludar a Rómulo. 

JÓVITO VILLALBA 

Hola Rómulo, ¿cómo estás? 

RÓMULO BETANCOURT 

Bien, un poco nervioso 

JÓVITO VILLALBA 

No te preocupes. Por cierto, nosotros vamos a 

hablar de primero 

Los demás jóvenes se encuentran eufóricos por la celebración, 

comenzando a hablar fuertemente. 

GUILLERMO PRINCE 

Esta celebración va a ser la más grande. 

Rómulo, ¿ya tienes tu discurso? 
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RÓMULO BETANCOURT 

Si, ya está listo 

GUILLERMO PRINCE 

Yo espero que todo salga bien 

RÓMULO BETANCOURT 

(Riendo) 

Todo saldrá bien 

Todos se comienzan a emocionar y a darse ánimo entre ellos, 

para evitar la pena de hablar en público. 

LUIS 

No sé cómo haré para que no me de tanta pena. 

GUILLERMO PRINCE 

Tranquilo, todos estaremos ahí. Y créeme más 

miedo del que le daba a Raúl las primeras 

veces que tenía que hablar en público 

imposible 

LUIS 

(Asombrado) 

Pero Raúl, tú eres tan bueno hablando 

RAÚL LEONI 

(Entre risas) 

Pero eso no fue siempre 

GUILLERMO PRINCE 

Tranquilo Luis, si algo te pasa te tumbamos 

del podio como agentes secretos 

Todos ríen. Mientras siguen caminando. 

ESC. 37 EXT. CALLE. DÍA 

Un grupo grande de estudiantes se encuentran reunidos, 

mientras Raúl en un podio les habla 
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RAÚL LEONI 

Nos reunimos aquí con el motivo de celebrar 

un momento especial para nosotros, que no 

solo representa el hecho de que somos el 

futuro del país. Sino también que tenemos que 

luchar por ese país, y una buena forma de 

hacerlo es estudiando para hacer una mejor 

Venezuela. ¡Feliz Semana del estudiante! 

Todos aplauden y gritan de la emoción,  Jóvito Villalba sube 

al podio y Raúl le sede el puesto. 

JÓVITO VILLALBA 

Como han dicho anteriormente no cabe duda que 

esta es una semana digna de celebrar, la 

figura del estudiante siempre ha sido 

importante pero no sólo por un futuro 

próximo. Sino también por el presente. 

Coloca a un lado la hoja que tenía en la mano, dejando de 

leerlo. Mira hacia todos lados y comienza a sonreír. 

JÓVITO VILLALBA 

Un presente que intenta callarnos, un poder 

que intenta someternos y un conjunto de 

personas que creer tener derecho sobre los 

demás. Debemos luchar para demostrar que 

nuestras voces no serán calladas y que la 

voluntad, no sólo de los estudiantes sino de 

todo el pueblo se da a escuchar 

Los jóvenes se emocionan aun más y comienza a gritar y 

aplaudir de forma eufórica. Jóvito a invita Rómulo quien a 

paso lento y dudoso se acerca a él, saca un papel del 

bolsillo y comienza a guiarse para hablarle al público. 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, luego de esas palabras será difícil 

equipararme a ellas. Pero, primero quiero 

darle las gracias por haber venido. Es muy 

importante que cada quien entienda el rol que 

tiene en la sociedad el ser un estudiante. 

Muchas personas sólo dicen que ser estudiante 

es quien saca buenas notas y consigue 

graduarse, pero va mas allá de eso 
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Respira profundo, mientras se frota la frente y baja la 

cabeza y observa a todas las personas que están frente a él. 

RÓMULO BETANCOURT 

Los estudiantes somos la maquinaria que va a 

poder ayudar al pueblo a conseguir una 

igualdad en todos, sin que nadie se encuentre 

beneficiado. Convirtiendo poco a poco a la 

sociedad, en un grupo de personas que 

trabajan juntas por un fin en común 

Hace una pausa y mira a Jóvito Villalba. Este le hace una 

señal con la cabeza de forma afirmativa. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Es por eso que invito a que todos los jóvenes 

y no tan jóvenes, que tenga el futuro en sus 

manos, tomen las riendas y consigan que esos 

estudios por los que tanto se han esforzado 

valgan la pena de la mejor manera posible 

(Hace una pausa, y continúa) 

Por eso quiero invitarlos a todos, a que 

defiendan quienes son, y por que están aquí. 

Ser estudiantes es un bello arte, una prosa 

que nosotros podemos crear y construir. 

¡Vivan los estudiantes! ¡Feliz semana! 

Los jóvenes que se encuentran escuchando están atentos las 

palabras de los ponentes, y empieza a producirse una emoción 

en ellos. Todos gritan consignas acerca de los estudiantes. 

JÓVENES 

(Gritando) 

¡Vivan los estudiantes! 

¡Nadie nos parará, ni siquiera Pérez Jiménez! 

Los estudiantes siguen gritando y hablando entre ellos. 

CORTE A 
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ESC. 38 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE (FLASHBACK) 

Rómulo está en la mesa del comedor escribiendo en una hoja 

blanca.  

Luis entra en la casa, cierra la puerta y se dirige a la 

mesa. Coloca el maletín sobre ella. 

LUIS BETANCOURT 

Buenas noches Rómulo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sobresaltado) 

¡Papá! No escuché cuando llegaste, hola 

Luis extrañado saca unos papeles de su maletín y comienza a 

ordenarlos. Rómulo baja la mirada nuevamente y continúa 

escribiendo en la hoja. 

LUIS BETANCOURT 

Caramba, estás como ocupado 

Rómulo no le presta atención, Luis se coloca detrás de su 

hijo y comienza a ver qué es lo que está escribiendo. 

LUIS BETANCOURT 

Me puedes explicar, ¿por qué estas 

escribiendo eso? 

FIN DEL FLASHBACK 

CORTE A 

ESC. 39 EXT. CALLE. DÍA 

Todos los estudiantes comienzan a hablar. 

JOVEN 1 

Ya no podemos seguirnos callando, no está 

bien 

 



 

197 - 40 
 

JOVEN 2 

Tienes toda razón, no es posible que sigamos 

así 

JOVEN 3 

No conocemos algo más que no sea esta 

situación 

JOVEN 1 

Hay que buscar unión entre nosotros 

JOVEN 2 

Hay que llevar las ideas a otros jóvenes, 

ciudades. Siempre han intentado callarnos 

JOVEN 3 

Debemos unirnos para tener mayor fuerza y 

hacernos sentir, apuesto a que si buscamos 

más personas, todos se nos unirán. Ya nadie 

soporta esto 

Todos comienzan a exaltarse y a hablar cada vez más fuerte. 

JOVEN 1 

(Alterado) 

Ya no podemos permitir que sigan metiendo 

personas en la Rotunda, ni que sigan 

desapareciendo personas por no estar de 

acuerdo con Gómez 

JOVEN 2 

Lo que dice Jóvito es cierto, nos están 

sometiendo a vivir y comportarnos de una 

forma que no queremos 

JOVEN 1 

(Gritando) 

Esto tiene que acabar 

JOVEN 3 

(Asustado) 

Pero ya va, mejor dejemos de decir las cosas 

tan fuerte porque no sabemos a quién tenemos 

al lado 
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JOVEN 1 

(Molesto) 

Pues que nos oigan, porque ya no quiero 

seguir callado. Ya no quiero tener que 

cuidarme de lo que digo o lo que hago, solo 

porque un grupito con poder quiere que sea 

sumiso. Pues ya no 

El joven asustado asiente con la cabeza y se encorva de 

hombros. Todos comienzan a gritar 

JOVENES 

(Unísono) 

¡Viva Venezuela! ¡Viva la democracia! 

Todos siguen moviendo las manos, asiente con expresión 

molesta y se dan palmadas en la espalda, unos con otros.  

ESC. 40 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA 

Llega Rómulo emocionado con varios papeles en la mano, su 

padre  lo está esperando con expresión de molestia en la 

cara. 

LUIS BETANCOURT 

Rómulo Ernesto, me puedes explicar cómo es 

eso de que hablaste en la ceremonia de la 

apertura de la semana del estudiante 

RÓMULO BETANCOURT 

Tú siempre me has enseñado lo que para mí es 

correcto, y eso fue lo que hice 

LUIS BETANCOURT 

(Gritando) 

¡Lo que es correcto o no, no interesa! Eres 

un niño descuidado e inocente. No tienes las 

represarías que esto puede significar 
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RÓMULO BETANCOURT 

 (Molesto) 

Pero si me corregiste el discurso, tu sabias 

lo que iba a decir. 

LUIS BETANCOURT 

Yo sabía lo que ibas a decir tú, pero no 

sabía lo que iban a decir tus compañeros. Ese 

montón de palabras solo van a generar son 

problemas 

RÓMULO BETANCOURT 

Ese montón de palabras es la verdad 

Su padre se sienta en una de las sillas de la mesa del 

comedor, y cae sobre ella. 

LUIS BETANCOURT 

(Cansado) 

No importa que sea la verdad, porque tienes 

que entender Rómulo. La situación de este 

país no está como para que digas la verdad. 

Te pueden perseguir por eso 

RÓMULO BETANCOURT 

 (Molesto) 

Pero papá, no va a pasar nada. Además son 

solo palabras, no hemos planeado nada en 

contra de ese hombre 

LUIS BETANCOURT 

Entiende que soy tu padre, me preocupo por ti 

Luis le coloca la mano en el hombro y mira a su hijo a los 

ojos. Él le devuelve la mirada, y le toca el otro hombro. 

RÓMULO BETANCOURT 

Buenas noches papá 

LUIS BETANCOURT 

(Preocupado) 

Buenas noches hijo 
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Rómulo se va a su cuarto con paso firme. 

ESC. 41 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA 

A la mañana siguiente se despierta Rómulo, se va al comedor a 

sentarse en familia para el desayuno, en eso llega su padre 

molesto y lanza en  medio de la mesa el periódico. 

LUIS BETANCOURT 

(Gritando) 

¿¡Ves eso!? ¿Ves de lo que estoy hablando? 

¡Te dije que traería problemas Rómulo! ¡Me 

haces el favor y resuelves lo que iniciaste! 

Tú y tus compañeros armaron esto y ahora lo 

deben frenar 

Rómulo se queda callado y se retira solo para antes de salir 

escuchar lo siguiente. 

LUIS BETANCOURT 

Y para que quede claro Rómulo… Jamás 

subestimes..."Un montón de palabras"... 

Él se para rápido y sale de su casa en búsqueda de su amigo 

Raúl. 

ESC. 42 EXT. CALLE. DÍA  

Sale, escucha sirenas de la policía y ve humo cerca, corre a 

ver qué ocurre y en medio de la calle ve que están quemando 

basura, se consigue a Jóvito. 

JÓVITO VILLALBA 

¡Rómulo, al fin está ocurriendo! Todos los 

muchachos estábamos hablando, ¡no podemos 

seguir limitados por Pérez Jiménez merecemos 

un país mejor! Sígueme buscaremos a los demás 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero… 
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Rómulo es jalado por Jóvito y ambos salen corriendo hasta el 

final de la calle, donde ven al resto de miembros de la FEV, 

alrededor de un poste y cuchicheando. 

RAÚL LEÓNI 

Estoy harto de no saber lo que es otro modo 

de gobierno, estoy harto de que no nos 

permitan expresarnos con libertad pero sobre 

todo estoy harto de que este presidente sea 

el mismo desde que nací 

Todos empiezan a corear y vitorear eufóricos mientras caminan 

nuevamente y a juntar a todos los grupos para que los 

escuchen y poder trazar una planificación. 

ESC. 43 EXT. CALLE. TARDE 

Guillermo sale corriendo hacia la imagen de Gómez. 

GUILLERMO PRINCE 

(Con la lapida con la imagen del 

presidente  en la mano y gritando) 

¡No podemos aguantar más que este hombre nos 

oprima! ¡No podremos tolerar el no poder 

expresarnos, somos el futuro, somos el país! 

Y no dejaremos que este hombre nos pase por 

encima 

Guillermo Prince lanza agresivamente la lapida contra el 

suelo, haciendo que todos los estudiantes y personas que 

veían se emocionaran y crecieran los gritos de la multitud. 

En ese momento llega la policía, varios jóvenes de la FEV, 

intentan huir pero lo apresan. Rómulo sale corriendo hacia 

donde se encuentra Guillermo, pero varios compañeros lo 

agarran y se lo llevan a rastras del lugar. 
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ESC. 44 INT. SALA. NOCHE 

Todos molestos se reúnen en una sala de uno de ellos, y 

comienzan a hablar planificar lo que van a hacer para ayudar 

a sus compañeros y derrocar al dictador.  

ANTONIO 

No podemos quedarnos con los brazos cruzados 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Y qué vamos a hacer? Los únicos que nos 

pueden ayudar no están de nuestro lado 

LUIS 

Eso no es así, si tenemos a algunas personas 

de nuestro lado. Pero tenemos que ser 

prudentes, es el momento de poner en práctica 

uno de los planes que teníamos 

Todos se miran curiosos. 

ESC. 45 EXT. PATIO. TARDE 

JUAN VICENTE GÓMEZ está paseando por un patio lleno de 

árboles y flores, con una pequeña caminería hecha de piedras.  

Se detiene frente a uno de los arbustos coloridos, un CORONEL 

llega a su lado, hace un saludo y luego descansa.  

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Coronel vino rapidito, siempre he admirado su 

puntualidad. Hay gente que no sabe qué es eso 

CORONEL 

Dígame presidente, ¿para qué me llamó? 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Bueno mi coronel, necesito que me haga un 

trabajito por Caracas 

El coronel sorprendido lo observa fijamente. 
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CORONEL 

(Intrigado) 

Y, ¿qué trabajito es ese, señor? 

Gómez sigue viendo fijamente los arbustos y camina hacia el 

que tiene al lado. 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Necesito que le calles a todos esos niños de 

cuna, la maldita boca. Tienen que entender 

que quién manda aquí soy yo 

Gómez se voltea a ver al coronel. 

CORONEL 

Y, ¿qué tiene en mente, señor? 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Como dirían en mi pueblo, hay que cortar la 

serpiente por la cabeza, me los sacas a 

toditos de ese mundo de la política y me los 

metes en la Rotunda 

CORONEL 

(Dudoso) 

Pero señor, son solo unos muchachos. ¿No cree 

que si los hacemos entrar en razón se queden 

quietos? 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Eso ya no sirve con ellos, ¿tú conoces al 

ingeniero Boggio verdad? 

CORONEL 

Sí, señor, lo conozco 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Él me está haciendo la autopista esa que nos 

conectará con Caracas más fácil. Todos sus 

ayudantes son hombres igualitos a esos 

muchachos. Así que quiero darles una lección 

a todos, que nadie se mete con Gómez 

CORONEL 

Pero, señor… 
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Gómez se voltea y sigue caminando por el jardín, se detiene 

frente a un árbol con flores moradas. Las comienza a tocar.  

JUAN VICENTE GÓMEZ 

¿Tú ves estas flores? 

El coronel asiente. 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Son muy lindas, y hacen ver el árbol muy 

bello. Pero si ves alguna fea 

(Arranca una de las flores con huecos y 

marchita) 

Es necesario que la quites 

Lanza la flor al suelo y la pisa con rabia.  

JUAN VICENTE GÓMEZ 

¿Ves? Eso quiero que hagas 

CORONEL 

(Dudoso) 

Pero señor 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

(Interrumpiendo) 

Te dije que me los metas a la Rotunda y 

punto. No quiero escuchar otro pero, o serás 

tú el que no sepa corregir su vida. Ahora 

vete, tengo mucho que hacer 

El coronel asiente, se despida, da media vuelta y se va. 

Gómez sigue caminando por el jardín tocando flores y 

arrancando algunas.  
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ESC. 46 INT. CUARTO. NOCHE 

Un grupo de militares se encuentran reunidos, se ve un joven 

que está reunido con ellos. Rómulo anota algo en una agenda y 

sale con ellos, uno de los militares lo toma por el hombro y 

lo separa de todo el grupo.  

MILITAR 

Espera. Primero quiero darte las gracias por 

habernos llamado 

RÓMULO BETANCOURT 

De nada, llegamos al momento donde era 

necesario hacerlo. Además fue una decisión 

por la mayoría 

MILITARES 

Entendemos eso. Todo está listo 

Continúan caminando, para unirse a los demás. 

ESC. 47 EXT. CALLE. DÍA 

Hay una concentración de ESTUDIANTES en las calles de Caracas 

van gritando consignas. 

ESTUDIANTES 

(Gritando) 

¡No tenemos miedo! 

¡No nos callarán! 

PERSONAS mayores van con los jóvenes de la mano, mientras 

ellos caminan con paso firme. Van a la oficina de la policía. 

POLICÍA 

¿Qué hacen aquí? 

ESTUDIANTE 

Nos vamos a entregar 

Los policías se ríen de ellos, entras comienzan a salir de 

donde se encontraban sentados. 
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POLICÍA 

Entonces, según parece ¿todos vienen a 

entregarse? 

ESTUDIANTE 

Así es 

POLICÍA 

(Riendo burlonamente) 

Perfecto, entonces colóquense en fila y los 

iremos arrestando poco a poco 

Las personas se toman de las manos y comienzan a entrar en 

las oficinas en fila. 

ESC. 48 EXT. CASTILLO DE PUERTO CABELLO. NOCHE 

Desde lejos se ve que las guardias en el castillo están 

haciendo rondas con normalidad, mientras un GRUPO DE 

MILITARES, se encuentran a las afueras de él sin ser 

descubiertos. Comienzan a ver las personas que custodian el 

precinto ellos no los han visto.  

Dentro del castillo en uno de los pasillos uno de los 

guardias, CARLOS, mira el reloj que tiene bajo la manga del 

uniforme bajando su arma hasta la cintura comienza a caminar 

rápido abandonando su puesto.  

SOLDADO 

Carlos, ¿a dónde vas? 

No obtiene respuesta, el joven soldado sigue caminando. 

SOLDADO 

Carlos no puedes moverte de tu puesto, estás 

haciendo un abandono 

(Gritando) 

No te puedes mover soldado, tenemos órdenes 

de quedarnos aquí 
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Carlos saca las llaves que tiene en uno de los bolsillos, y 

apresura el paso a una de las rejas que tiene al frente. Uno 

de sus compañeros que se encuentran del otro lado se coloca 

delante de él.  

SOLDADO 2 

No puedes pasar de aquí Carlos. No sé qué te 

pasa, pero debes permanecer en el puesto 

En ese instante Carlos se abalanza sobre él, derrumbándolo y 

golpeándolo en la cara dejándolo inconsciente. Los soldados 

que miran de lejos sacan sus armas e intentan dispararle al 

joven, pero este abre una puerta con las llaves que tiene en 

la mano y logra salir a un pasillo por el cual corre. 

Mientras que todos sus compañeros lo persiguen.  

Desde otros lados del castillo se escuchan más disparos y 

gritos con órdenes de alto y subordinación. Carlos continúa 

corriendo, da vuelta a la cara y ve como 3 compañeros están 

muy cerca de él. Agarra su arma, da un giro y comienza a 

descargar su cartucho de balas en quien lo persigue. 

Logra abrir una puerta que se encuentra delante de él, entra 

y se encuentra con un pequeño espacio abierto, un balcón, 

sacando una granada y pega un grito después de arrojarla al 

vacio.  

La bomba explota, desde lejos un grupo de militares con 

varios civiles ven la explosión y escuchan los disparos.  

MILITAR 

Esa es nuestra señal, vamos 

Todos comienzan a avanzar hacia la puerta de atrás, donde se 

encuentran con cinco soldados los esperan para adentrarlos en 

el castillo. 
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MILITAR 

Los estábamos esperando 

¡Síganme! 

Se adentran en el castillo, llegan a una de las celdas donde 

hay más de 20 jóvenes todos apretados en un espacio pequeño. 

Sus ojos se iluminan y comienzan a estirar las manos.  

Les mueven las manos para tocarlos.  

MILITAR 

No se preocupen venimos para sacarlos 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Dónde tienen a los demás? 

CARLOS 

Los tienen abajo, pero ya nos tenemos que ir. 

Venían detrás de mí 

Abrieron la reja de la celda y salieron corriendo por la 

misma puerta de entrada, escuchando como atrás iban sonando 

disparos y gritos de alto. 

Escuchan un grito más cerca. 

CARLOS 

Sigan corriendo, ya los alcanzo 

El joven soldado comienza a disparar, mientras escucha 

gemidos de dolor muy cerca de él. Baja la mirada y se da 

cuenta que un joven no más de 17 años se encontraba en el 

piso con una herida en la pierna, la sangre empapaba su 

pantalón e intentaba parar la hemorragia con las manos. 

Carlos lo levanta como puede y vuelve a salir corriendo. 

CARLOS 

¡Vamos, me tienes que ayudar! 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Cuánto falta? 
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MILITAR 

Ya estamos por llegar 

Desenfunda su arma y abre con cuidado la puerta que tiene 

adelante, colocándole el brazo a Betancourt para que no sea 

carne de cañón. Los disparos no se hacen esperar, y desde 

adentro comienza el fuego. Desde afuera les responden de la 

misma manera, hasta que ya no hay actividad y desde adentro 

se escucha una voz. 

GUILLERMO PRINCE 

(Gritando) 

¡Ya pueden pasar! 

Todos entran rápidamente, pero los soldados que estaban 

moribundos comienzan a intentar luchar contra ellos, Rómulo 

recibe un golpe en la cara mientras intenta abrir la reja que 

lo separa de los presos políticos.  

Logran devolverse con los prisioneros, pero comienzan a 

escuchar un silencio profundo que inunda al castillo. Al 

llegar a una de las salidas Guillermo está caminando y de 

repente pega un brinco, baja la mira y ve un soldado. 

SOLDADO 3 

Ya llegaron, no podrán salir todos 

Cuando Guillermo se agacha para hablar con el soldado, este 

pierde la vida por las heridas de fuego que tenía en el 

pecho. 

Al llegar a la parte central del castillo muchos de los 

jóvenes fueron abatidos cayendo de uno en uno al suelo sin 

vida. De repente escuchan una voz 

HOMBRE 

(V.O.) 

No van a poder salir, les damos cinco minutos 

para que se rindan 
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MILITAR 

Tenemos que salir de aquí vamos, poco a poco. 

¿González, puedes sacarnos? 

GONZÁLEZ 

Sí señor, pero tenemos que hacerlo rápido. Y 

en grupos de 10 personas no más 

RÓMULO BETANCOURT 

Vamos Raúl, es necesario que te vayas de aquí 

RAÚL LEONI 

¿Y tú qué? 

RÓMULO BETANCOURT 

Voy detrás de ti 

Al llegar un grupo de 10 personas a la parte de atrás 

escuchan una explosión y gritos de los jóvenes que se 

encontraban en la parte central. Todos corren en diferentes 

direcciones sin soltar sus armas ni dejar atrás prenda 

alguna. Intentan huir de los escombros, que van volando por 

los aires, mientras por detrás varios soldados les están 

disparando y corren detrás de ellos.  

Rómulo comienza a mirar hacia los lados, esquivando escombros 

y objetos en el piso que sólo mira de reojo. Va en una 

dirección fija, mientras saca un pequeño mapa de su bolsillo 

delantero izquierdo lo mira y continúa corriendo. 

ESC. 49 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE  

Cinco GUARDIAS NACIONALES tocan la puerta de la casa de los 

Betancourt, sale a abrir la puerta Luis Betancourt. 

GUARDIA 1 

Buenas noches señor, estamos buscando a 

Rómulo Betancourt 

LUIS BETANCOURT 

Él no se encuentra aquí 
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GUARDIA 1 

Necesitamos registrar la casa para poder 

confirmar esa información 

LUIS BETANCOURT 

Pueden pasar, pero les aseguro que no 

encontrarán nada 

GUARDIA 2 

Eso estamos por verlo 

Los cinco guardias entran en la casa portando sus armas en la 

mano, revisan los cuartos, baños, sala y cocina, pero no 

encuentran nada.  

LUIS BETANCOURT 

¿Por qué están buscando a mi hijo? 

GUARDIA 1 

Se ha visto involucrado en diferentes eventos 

ilícitos, tenemos una orden de arresto 

GUARDIA 3 

Aquí no hay nada 

GUARDIA 4 

Aquí tampoco 

GUARDIA 1 

Tenía razón. Vámonos, ya no tenemos nada que 

hacer aquí 

Los guardias salen y Luis cierra la puerta de su casa. 

CORTE A  

ESC. 50 INT. CASA. NOCHE (FLASHBACK) 

LUIS BETANCOURT 

¿Qué es esto? 

RÓMULO BETANCOURT 

Es un mapa, si pasa algo y necesitas 

encontrarme me puedes encontrar aquí. Así que 

aquí tienes 
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Su padre lo toma callado, con expresión preocupado en su 

rostro. 

FIN DEL FLASHBACK 

CORTE A  

ESC. 51 INT. CASA. DÍA 

Luis se alista colocándose la ropa en silencio, y se va con 

unas monedas que esconde en su abrigo.  

ESC. 52 INT. CASA DE JÓVITO VILLALBA. NOCHE 

Seis policías irrumpen en la casa de Jóvito Villalba, la 

puerta queda con la manilla rota en el suelo. Comienza a 

lanzar las sillas del comedor al suelo.  

La MADRE DE JÓVITO sale de un cuarto y ve como uno de los 

policías toma los adornos y los lanza al suelo. Otros tres se 

meten en los cuartos. 

MADRE DE JÓVITO 

(Entre sollozos) 

Pero, ¿qué pasa? ¿Qué están haciendo? 

POLICÍA 1 

Estamos buscando a Jóvito Villalba, sabemos 

que está aquí 

POLICÍA 2 

(Tono burlón) 

Jóvito, ¿dónde estás? 

Toma un jarrón y lo lanza en contra de una pared.  

Otro de los uniformados toma un baúl y saca las cosas de 

adentro y las tira al suelo.  

El PADRE DE JÓVITO sostiene a su esposa con ambas manos, ella 

llora desconsoladamente. La coloca contra una pared e intenta 

detener a los policías, abalanzándose hacia ellos.  
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El policía 2 lo toma por los brazos y lo lanza con fuerza al 

suelo. El oficial 3 se acerca y comienza a darle patadas en 

el suelo, mientras el otro toma un vaso y se lo lanza en la 

cabeza. El otro policía los detiene. 

POLICÍA 1 

A eso no fue a lo que vinimos, sigan 

revisando toda la casa y consigan a ese 

desgraciado 

Su esposa corre a su lado y le quita los vidrios de la cara y 

del cuerpo. Mientras intenta detener la sangre de una herida 

en la cabeza. El hombre recupera el aliento y logra 

incorporarse. Desde los cuartos se escucha como rompen cosas, 

y objetos resuenan en contra del suelo y las paredes.  

MADRE DE JÓVITO 

(Llorando) 

¡Basta! ¡Ya basta! 

Uno de los policías sale del cuarto con ropa de hombre en la 

mano y comienza a romperla 

POLICÍA 4 

Señor, encontré una maleta con ropa. Creo que 

es de él 

Toma la ropa que tiene en la mano, la levanta y luego la 

suelta, cayendo en el suelo.  

POLICÍA 2 

(Se acerca a los padres de Jóvito) 

¿Dónde está él? Con que ayudándolo a escapar, 

¿no es así? 

PADRE DE JÓVITO 

No es su problema si ayudamos a escapar a 

nuestro hijo, además esa maleta es mía. 

Pretendía irme de viaje mañana mismo 
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Su esposa se aferra aterrada al brazo del padre de Jóvito. 

Los labios le tiemblan y llora. 

POLICÍA 2 

¿Por qué será que no les creo? 

(Hace una pausa) 

¡Ya sé! Porque es su hijo, y sé que lo están 

ocultado 

El policía se acerca a la madre de Jóvito, le toma el cabello 

y lo huele. 

POLICÍA 2 

Parecen personas unidas ustedes dos, y me 

imagino que así son con sus hijos 

Jala con brusquedad el cabello de la madre de Jóvito, su 

esposo intenta detenerlo y golpearlo, pero dos policías más 

lo agarran por los brazos y lo mantienen quieto. La mujer cae 

al suelo, y el oficial se agacha. 

POLICÍA 2 

Quiero que sepan, que vamos a encontrarlo. Y 

no va a tener tanta suerte como ustedes el 

día de hoy 

POLICÍA 1 

(Interrumpiendo) 

Ya hicimos suficiente, vámonos 

POLICÍA 2 

(Gritando) 

¡Ya lo escucharon! Tomen lo que quieran y 

vámonos 
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Todos los uniformados siguen lanzando cosas a su paso, 

sueltan al hombre que tenían agarrado. Dos de ellos se meten 

en el cuarto de la pareja y sale con las manos llena de 

collares y joyas, que luego se mete en sus bolsillos. Otro 

sale con botellas de perfume y le da una patada a la única 

mesa que continuaba en pie tras su entrada. 

La pareja ve cómo se van los policías y se incorporan 

ayudándose mutuamente, mientras la mujer llora 

desconsoladamente y da vueltas alrededor de la casa y los 

objetos en el suelo. El hombre se toma la cabeza con ambas 

manos y suspira. 

ESC. 53 EXT. CALLE. NOCHE 

Consigue la casa e ingresa en ella, en uno de los cuartos 

está su hijo con un labio ensangrentado. 

RÓMULO BETANCOURT  

Papá, estamos en problemas 

LUIS BETANCOURT 

Lo sé hijo, por eso estoy aquí. Todo 

estará bien 

RÓMULO BETANCOURT 

Tenías razón 

Luego de hablar rápidamente salen corriendo al escuchar las 

sirenas de la policía.  

ESC. 54 INT. CASA AMIGO DE LA FAMILIA. DÍA 

Rómulo está sentado en la cama de la casa de su amigo. 

RÓMULO BETANCOURT 

Pensamos que podíamos lograrlo 
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LUIS BETANCOURT 

Ya no te preocupes por eso hijo, ahora 

tenemos que ver cómo te vamos a sacar de aquí 

RÓMULO BETANCOURT 

(Nervioso) 

¿¡Sacarme?! 

LUIS BETANCOURT 

(Alterado) 

¡Sí! Sabes muy bien que no te puedes quedar 

aquí, ya está todo listo 

RÓMULO BETANCOURT 

¿De qué hablas papá? 

LUIS BETANCOURT 

Toma estas monedas, te ayudarán a que puedas 

mantenerte por un tiempo. Luego tienes que 

buscar trabajo, no es mucho pero servirá. Y 

por favor cuídate mucho, no quiero que nada 

malo te pase 

Luis le extiende un bolsito con monedas que tintinean, Rómulo 

la toma con uno de sus manos con expresión de avergonzado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias papá, no sé qué decirte 

Luis le coloca la mano en el hombro, Rómulo baja la mira y 

termina de comer. 

ESC. 55 EXT. PUERTO. NOCHE 

Rómulo se esconde detrás de una pared junto a su padre. 

LUIS BETANCOURT 

Por favor ten mucho cuidado. No llames hasta 

que estés a salvo 

RÓMULO BETANCOURT 

Lo sé papá, gracias por todo. No sé qué haría 

sin ti 



 

217 - 60 
 

LUIS BETANCOURT 

Tranquilo hijo, estoy muy orgulloso de ti. 

Todo estará bien 

Rómulo abraza a su padre. 

LUIS BETANCOURT 

Pórtate bien y no causes problemas 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias por todo papá 

Se escuchan las sirenas de una patrulla. Ambos se sobre 

saltan, ven desde lejos como varios HOMBRES uniformados salen 

del carro. 

Luis le coloca la mano sobre el hombro a su hijo. Rómulo toma 

un respiro y sale corriendo entre las PERSONAS que están en 

el muelle, tapándose con ellas para no ser visto.  

Tropieza con unas personas y uno de los oficiales se da 

vuelta para mirar el accidente, pero Rómulo rápidamente se 

agacha y camina dando grandes zancadas.  

Logra llegar al barco que se encuentra esperando por los 

últimos pasajeros.  

Se introduce en el barco, mientras los policías comienzan a 

buscar y correr entre las personas del muelle.  

ESC. 56 INT. BARCO. NOCHE 

El barco zarpa y Rómulo ve hacía las luces que tiene al 

frente, viendo cómo se van haciendo más pequeñas, hasta 

desaparecer.   
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6.2 Capítulo dos: “No hay escape del pasado” 

ESC. 1 EXT. CALLES DE CURAZAO. TARDE 

Rómulo Betancourt se encuentra caminando por calles cerca del 

puerto de Curazao, mira hacia todos lados confundido, 

continua caminando y llega a una casa. 

Se acerca con duda en sus pasos hacia la puerta, hasta que 

toca con fuerza. Sale una señora, DOLORES con canas y una 

bata de color azul. 

SEÑORA DOLORES 

¿Quién llama? 

RÓMULO BETANCOURT 

Buenas tardes, ¿es usted la señora Dolores? 

SEÑORA DOLORES 

Si, ¿Quién pregunta? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Con voz temblorosa) 

Mi nombre es Rómulo Betancourt, señora. Mi 

padre me dio su dirección. Él se llama Luis, 

¿se acuerda de él? 

Lo dice mientras saca una foto de su bolsillo. Ella la toma, 

vuelve a observa a Rómulo y abre los ojos de par en par 

SEÑORA DOLORES 

Claro que lo recuerdo hijo, ¡eres la viva 

imagen de tu padre! Pasa adelante 

Rómulo pasa con menos dudas que antes, mientras que a sus 

espaldas la señora Dolores cierra la puerta, con rapidez 

mirando hacia todos lados. 
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ESC. 2 INT. DESPACHO DE GÓMEZ. MAÑANA  

Gómez está caminando por su despacho mientras su compadre 

CIPRIANO CASTRO lo observa desde lejos sentado en una silla 

del escritorio con expresión asustada.  

JUAN VICENTE GÓMEZ 

No logro entender cómo es que esos niños 

lograron lo que nadie había hecho. Quiero la 

cabeza del coronel que me dijo que ellos no 

iban a hacer más nada 

 

Toma un adorno de la biblioteca y lo estrella en contra de 

una pared. 

CIPRIANO CASTRO 

Pero Gómez, él es de nuestra confianza y lo 

necesitamos 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Yo no necesito a nadie, así que me lo mandas 

para la Rotunda 

(Hace una pausa) 

Allá lo recibirán con los brazos abiertos 

Cipriano Castro se acomoda en la silla y Gómez se detiene 

frente a una biblioteca llena de libros.  

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Quiero que me los busques compadre, quiero 

que me los busques y que me los traigas aquí 

CIPRIANO CASTRO 

Y, ¿cómo quieres que te los traiga? 

JUAN VICENTE GÓMEZ 

Pues tú me los puedes traer como quieras, en 

bolsas, en cajas. Sólo quiero que me los 

traigas para meterlos en la Rotunda 
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CIPRIANO CASTRO 

Si mi presidente, no se tiene que preocupar 

por nada que los vamos a encontrar y no 

podrán ni siquiera disfrutar sus vacaciones  

Juan Vicente Gómez sigue caminando por su despacho hasta 

llegar a su silla tras el escritorio. Cipriano Castro toma un 

adorno y comienza a mirarlo, mientras continúa sentado. 

ESC. 3 INT. CARNICERÍA. DÍA 

Rómulo se encuentra en una carnicería, comienza a ver a 

través de un vidrio los panes que venden. Comienza a caminar 

por todo el pasillo sin despegar la mirada del mostrador. 

Ve una señora que se encuentra dándole una bandeja de carne a 

un hombre y Rómulo se acerca a ella. 

RÓMULO BETANCOURT 

Señora, me puede dar un corte de carne  

SEÑORA 

¿What? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Confundido) 

¿Qué? Un corte de carne 

Señala los pedazos de carne y se agacha para verlos mejor. La 

señora con expresión confundida mira a Rómulo y mueve la 

cabeza de forma negativa. Él se rasca la cabeza y luego 

sonríe. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Frustrado) 

Carne. C A R N E 

SEÑORA 

I’m so sorry, but I don’t understand you 
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Rómulo comienza a mover sus manos y a señalar 

desesperadamente la carne, un señor se acerca y señala una 

pieza con mirada intrigante. Rómulo mueve la cabeza 

afirmativamente y rápido. 

RÓMULO BETANCOURT 

¡SI! ¡SI! ¡Carne! 

SEÑORA 

(Confundida) 

¿Do you want a slice- of meat? 

El señor que está al lado de Rómulo mueve la cabeza rápido en 

forma afirmativa. La señora mirando extrañada a Rómulo toma 

una bandeja, saca la carne y la corta. La coloca en la 

bandeja, la envuelve y mete en una bolsa.  

La señora le da la bolsa y le señala la caja registradora, 

Rómulo la toma y asiente con la cabeza.  

CAJERA 

They are 3 florins 

RÓMULO BETANCOURT 

(Confundido) 

¿Qué? 

La cajera con su mano levanta tres dedos señalándolos. Rómulo 

asiente y saca el dinero de su bolsillo y se lo da. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Entre dientes) 

No puedo creer que esté pasando por esto 

Toma la bolsa con la carne, hace una reverencia con la cabeza 

a la cajera y sale de la carnicería lo más rápido posible.  
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ESC. 4 INT. CASA DE DOLORES. DÍA 

Dolores está escribiendo una carta y va repitiendo lo que 

escribe. 

SEÑORA DOLORES 

Dear, Elizabeth. I’m very good of my health, 

but I have to tell you that I miss doctor 

Bécquer. He had amazing hands 

Rómulo está cerca de ella, voltea a mirar sorprendido. 

RÓMULO BETANCOURT 

Señora Dolores, disculpe que la interrumpa 

pero me podría decir, ¿cómo aprendió a hablar 

inglés? 

Dolores levanta la vista y lo mira.  

SEÑORA DOLORES 

Pues… La verdad es que aprendí sola, fue hace 

demasiado, sin mencionar que ya llevo 

hablándolo mucho hijo. Me ayudó mucho vivir 

desde hace mucho tiempo aquí. 

RÓMULO BETANCOURT 

Entiendo, pero debe haber alguna forma de que 

yo pueda aprender. Hasta las cosas más 

fáciles me están costando 

SEÑORA DOLORES 

Bueno, lo único que se me ocurre es que vayas 

a la biblioteca nacional. La construyeron 

hace pocos años y estoy segura de que debe 

haber libros de ingles básico y para que 

aprendas, leyendo y hablando es lo mejor. 

RÓMULO BETANCOURT 

Excelente idea, ¡muchísimas gracias señora 

Dolores! ¿Podría dar la dirección? 

SEÑORA DOLORES 

Claro hijo 
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Escribe la dirección en un pedazo pequeño de papel y Rómulo 

lo dobla y lo mete con cuidado dentro de su bolsillo. 

ESC. 5 INT. CASA DE DOLORES. NOCHE 

Rómulo acostado en su cama, le da vueltas a una pelota de 

beisbol que sostiene en sus manos, se levanta lentamente 

mientras sigue jugando la misma, la coloca a un lado y se 

levanta.  

Se sienta frente a su escritorio, saca un papel de una de las 

gavetas y toma la pluma que tiene junto a unos libros en la 

parte de arriba de la mesa.  

RÓMULO BETANCOURT 

A ver  

Comienza a escribir y repite. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Voz baja) 

Huellas de la pezuña 

Escribe varias hojas hasta llenarlas todas, pero para 

repentinamente y coloca todo a un lado. Abre la gaveta, saca 

otra hoja y empieza a escribir, termina de escribir y coloca 

el papel con todo lo demás.  

Rómulo se aprieta los ojos y pone la pluma en el escritorio. 

RÓMULO BETANCOURT 

Dios que cansancio  

El joven se acuesta nuevamente en su cama, toma otra vez la 

pelota y continúa rebotándola en el aire.  
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ESC. 6 EXT. CALLE. TARDE 

Rómulo se encuentra caminando por la calle, dobla en una 

esquina y mira hacia todos lados. Se toca el bolsillo y saca 

la billetera, donde tiene el papel doblado y lo saca.  

Camina unas cuadras más con el papel en la mano. 

RÓMULO BETANCOURT 

Ésta debería ser la quinta cuadra 

Sigue caminando mirando cada edificio y deteniéndose a cada 

rato para mirar el papel que sostiene en la mano, y luego 

continuar su camino.  

De repente, se detiene de forma brusca y alza la mirada, ve 

un edificio de color marrón claro. 

RÓMULO BETANCOURT 

Este si debe ser el edificio 

Da unos pasos, pero se detiene nuevamente al ver dos POLICÍAS 

cerca de la edificación a donde va. Ellos se encuentran 

parados viendo hacia todos lados patrullando. 

Rómulo Retrocede unos pasos nerviosamente y dirige su mirada 

hacia la otra acera, gira hacia su izquierda y cruza rápido. 

Al llegar al otro lado acelera el paso y esquiva a varias 

personas que se encuentran pasando.  

Tropieza con una señora que lleva de la mano unos niños. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apenado) 

Disculpe señora 
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La señora le pone mala cara y continúa su camino. Rómulo se 

endereza nuevamente y ve como los policías comienza a 

mirarlo.  

Se levanta rápido y continúa su camino con paso firme sin 

dejar de mirar a los oficiales que se están en la otra acera, 

quienes se voltearon y continuaron hablando entre ellos.  

Llega a una puerta amplia de donde sale una joven con unos 

libros bajo el brazo, él le abre la puerta, da una última 

mirada a los policías y entra en la biblioteca.  

ESC. 7 INT. BIBLIOTECA PÚBLICA. TARDE 

La BIBLIOTECARÍA está ordenando unos libros en una mesa para 

las personas que van a leer, ve como Rómulo camina entre las 

hileras de libros, se detiene donde hay un letrero que dice 

“lenguages/idiomas”. Toma unos y los coloca bajo el brazo.  

Ella continúa colocando los libros en orden y ve como 

Betancourt se sienta en una de las mesas. La bibliotecaria 

continúa arreglando los libros, pero mira de reojo a Rómulo. 

Éste comienza a ojear los textos que encontró. Se frota la 

frente pasando las hojas rápidamente. Cierra uno de los 

libros y abre otro.  

RÓMULO BETANCOURT 

Este no creo que me sirva ¿Dónde estarán los 

diccionarios? 

La chica coloca los libros que tiene en la mano sobre la mesa 

y se le acerca al joven 

BIBLIOTECARIA 

(Susurrando y siseando mientras lo señala) 

 

Sir, ¡keep quiet shhh! 
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Él asiente y Se levanta, deja los libros en la mesa y luego 

regresa con más. Se sienta y abre varios, leyéndolos en 

conjunto.  

La bibliotecaria lo mira extrañada y se devuelve a seguir 

trabajando sin quitarle la mirada a Rómulo. 

ESC. 8 INT. CASA DE DOLORES. MAÑANA 

Rómulo entra en la cocina y se sienta en una de las sillas 

del comedor, en el está sentado un joven de cabello negro y 

con ropa desteñida. Ambos se miran. 

RÓMULO BETANCOURT 

Buenos días 

FEDERICO ACEVEDO 

Buenos días 

Entra la señora Dolores a la cocina. 

SEÑORA DOLORES 

Buenos días a ambos 

Federico asiente con la cabeza mientras mastica su desayuno. 

RÓMULO BETANCOURT 

Buenos días señora Dolores. ¿Quisiera 

preguntarle si no hay ningún problema con que 

yo salga de la casa? 

SEÑORA DOLORES 

Anoche ya te dije que es lo podías y no 

podías hacer. Y me tienes que ayudar ciertos 

deberes de la casa, quien se queda aquí, 

ayuda 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apenado) 

Si claro señora Dolores, yo la ayudaré en lo 

que usted me pida 

FEDERICO ACEVEDO 

(Entre risas) 

Y mira que ella es muy estricta 
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Le extiende la mano a Rómulo mientras con la otra toma un 

vaso de agua. Rómulo le devuelve el apretón de manos. 

RÓMULO BETANCOURT 

Me llamo Rómulo 

FEDERICO ACEVEDO 

Y yo Federico, así que también vienes de 

Venezuela. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

¿Cómo sabes eso? 

FEDERICO ACEVEDO 

Por tu acento, somos fáciles de identificar. 

Rómulo acepta el pan que le da la señora Dolores, y comienza 

a comer en silencio, mirando con expresión curiosa a su 

compañero de casa. 

RÓMULO BETANCOURT 

Entonces, ¿tú de que parte de Venezuela eres? 

Porque tienes acento gocho 

FEDERICO ACEVEDO 

(Riendo) 

Todo un gocho ante ti 

RÓMULO BETANCOURT 

(Curioso) 

Y, ¿por qué te viniste para acá? 

FEDERICO ACEVEDO 

(Con tono nostálgico) 

No tuve otra opción, provoca matar a Gómez a 

ver si va a seguir jodiendo el país y a su 

gente 

Rómulo se queda callado por un momento, y luego mira intrigado 

a Federico.  
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RÓMULO BETANCOURT 

(Dudoso) 

¿También eres un perseguido político? 

FEDERICO ACEVEDO 

Si, así es. Justo como tú, Betancourt 

Rómulo sorprendido abre bien los ojos. 

FEDERICO ACEVEDO 

Entre los estudiantes también te conocemos, 

la famosa generación de estudiantes rebeldes 

de Caracas. Lástima que no se llegó a nadie, 

pero yo tengo esperanzas de que todo se va a 

poder solucionar 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, por como siguen las cosas no creo que 

sea pronto. Hay mucha gente corrupta en el 

sistema y nadie tiene unos valores y moral 

para imponerse en contra del gobierno 

FEDERICO ACEVEDO 

Eso justamente estábamos hablando unos 

compañeros de lucha y yo, nadie hace nada por 

salir de este loco 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Compañeros? ¿Cuántos más hay? 

FEDERICO ACEVEDO 

Muchos más  

(Emocionado) 

Sabes, tú deberías venir a una de esas 

reuniones. Apuesto a que serías muy bueno en 

esto 

RÓMULO BETANCOURT 

No sé, se supone que debo estar lejos de esos 

grupos revolucionarios 

FEDERICO ACEVEDO 

Bueno, igual vamos a tener una reunión dentro 

de dos días. Sí quieres ir me avisas para que 

podamos llegar juntos. Sería muy interesante 

que participaras en nuestros encuentros. 
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Continúan comiendo en silencio. 

ESC. 9 EXT. CALLE. TARDE 

Rómulo y Federico van caminando por la calle en silencio. 

Federico mira a su compañero, comienza a jugar con sus manos. 

FEDERICO ACEVEDO 

¿Cómo te sientes sabiendo que vas a conocer a 

personas que están igual que tú? 

Rómulo patea una piedra que hay en la calle. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Si, es interesante saber que no estoy solo en 

esta isla 

FEDERICO ACEVEDO 

(Riendo) 

Nunca se está sólo, sino mal acompañado 

RÓMULO BETANCOURT 

(Riendo) 

Y cuéntame acerca de estas personas que voy a 

conocer ahorita 

FEDERICO ACEVEDO 

Bueno somos varios los del Partido 

Revolucionario Venezolano, básicamente somos 

como tú. Expulsado y de varios estados. Todos 

tienen ideas muy buenas, y no te ofendas, 

pero creo que se necesita más gente de la que 

lograron movilizar en Caracas la última vez.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Confundido) 

¿A qué te refieres con eso? 

 

 



230 - 13 
 

FEDERICO ACEVEDO 

Bueno, es que un grupo no logra nada si no se 

hacen actividades desde afuera. Se necesita 

un buen partido y buenas ideas para poder 

lograr la democracia y quitar a todos los 

pendejos que se creen dueños de Venezuela. Un 

grupito no hará mucha diferencia 

RÓMULO BETANCOURT 

Y por lo que veo, ustedes quieren ser parte 

del movimiento de afuera que ayude a los de 

adentro, ¿o me equivoco? 

FEDERICO ACEVEDO 

Bueno, nunca está demás querer ayudar por 

todos lados 

RÓMULO BETANCOURT 

Comprendo, bueno la idea no está nada mal 

Ambos se quedan callados, al escuchar una sirena de una 

patrulla se miran entre ellos y aceleran el paso. 

ESC. 10 INT. PASILLO DEL PRV. TARDE 

Federico entra en compañía de Rómulo a la casa y en el primer 

pasillo se consiguen con un hombre alto y corpulento.  

HOMBRE 

(Toma a Rómulo de los hombros) 

Tú no puedes estar aquí. 

FEDERICO ACEVEDO 

Tranquilo, que él viene conmigo. Es como 

nosotros 

El hombre suelta a Rómulo y ambos siguen caminando por el 

pasillo. 

ESC. 11 INT. SALA DEL PRV. TARDE 

Entran una sala amplia con un comedor y 6 personas. Todas se 

levantan al mismo tiempo al ver que Federico se aproxima 
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FEDERICO ACEVEDO 

Les presento a Rómulo, el está quedándose 

conmigo y está en nuestra misma desafortunada 

situación 

Se escucha un pequeño murmullo de personas.  

HOMBRE 1 

(Estrechando su mano) 

Hola Rómulo 

HOMBRE 2 

(Poniendo su mano en el hombro) 

El famoso Rómulo Betancourt 

HOMBRE 3 

(Estrechando la mano) 

Al fin estrecho la mano con Rómulo Betancourt 

HOMBRE 4 

(Haciendo una pequeña reverencia 

con mirada suspicaz) 

Que honor, que honor 

JUAN VICENTE RODRÍGUEZ 

(Indiferente) 

Mucho gusto 

RÓMULO BETANCOURT 

(Susurrando) 

¿Por qué siento que todas estas personas me 

conocen? 

FEDERICO ACEVEDO 

(Susurrando) 

Porque lo hacen Rómulo te dije que todos 

conocíamos a la generación de estudiantes 

rebeldes 
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JUAN VICENTE RODRIGUEZ 

Bueno, bueno basta de alboroto, a lo que 

vinimos. El régimen de Gómez esta peor que 

nunca. Están bloqueando todos los medios de 

comunicación y no hemos podido enterarnos de 

nada. Nuestros mejores informantes han 

desertado y no tenemos nada que podamos 

utilizar a nuestro favor 

HOMBRE 2 

Y entonces ¿Qué se supone que podemos hacer? 

HOMBRE 1 

(Molesto) 

Jodernos en esta isla de nadie, es lo que 

podemos hacer 

JUAN VICENTE RODRIGUEZ 

(Ignorándolo) 

No importa que no poseamos información o que 

ellos controlen los medios. Sencillamente no 

podemos quedarnos de brazos cruzados mientras 

nuestra gente muere y todos sus derechos son 

pisoteados. Somos venezolanos y no podemos 

permitir que los que están en el poder le 

quiten los derechos a la mayoría. Lo único 

con lo que podamos conformarnos es en seguir 

nuestro plan de abastecimiento 

RÓMULO BETANCOURT 

(Interrumpe confundido) 

Disculpa, ¿De qué se trata ese plan de 

abastecimiento? 

JUAN VICENTE RODRIGUEZ 

Creo que aun es muy pronto para que te 

enteres de todo. Cuando se dé inicio y te 

necesitemos te lo contaremos todo, por ahora 

necesito saber si eres de fiar.  

 

Todos se miran las caras en silencio 
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JUAN VICENTE RODRIGUEZ 

Debido a la poca información que tenemos y, a 

que todos sabemos ya que hacer es mejor dar 

esta reunión por concluida. Si algo surge 

convocaremos otra reunión con el método 

acostumbrado. 

Todos se levantan y se van. 

ESC. 12 EXT. CALLE. DÍA 

Rómulo está caminando por las calles de Curazao, adelante 

tiene un grupo de personas que van caminando y hablando entre 

ellos. 

HOMBRE 

I can’t go, I already have a commitment. 

Rómulo se les acerca y comienza a repetir. 

RÓMULO BETANCOURT 

Can’t go. I have a commitment 

La mujer toma el brazo de su acompañante, y se le acerca. 

MUJER 

Oh, I’m sorry. But I’m not going without you 

Rómulo casi tropieza con un poste de luz que tiene al frente, 

logra esquivarlo y se vuelve acerca a la pareja.  

RÓMULO BETANCOURT 

(En voz baja) 

Sorry, sorry. Without you 

HOMBRE 

Well, I thing you should go. It’s very 

important 

RÓMULO BETANCOURT 

(En voz baja) 

Well, I. You should go. It’s very important 

MUJER 

Oh, don’t worry about that 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Susurrando) 

Don’t worry. Don't worry 

Rómulo desacelera el paso y la pareja se va a alejando. Sigue 

caminando con paso lento por la calle y doble la esquina. 

ESC. 13 INT. CASA DE DOLORES. NOCHE  

Federico se encuentra sentado en la mesa del comedor 

escribiendo en una hoja hablando, llega Rómulo con un plato 

de comida y se sienta junto a él. 

FEDERICO ACEVEDO 

(Alza la mirada) 

¿Qué tal te pareció la reunión? No me has 

comentado nada desde ese día 

RÓMULO BETANCOURT 

Bien, me parece bastante interesante la 

personalidad de todos. Se ven muy apasionados 

por lo que hacen 

FEDERICO ACEVEDO 

Si, ojala tuviésemos más información además 

de la que logramos conseguir. Pero no es 

fácil 

RÓMULO BETANCOURT 

Creo que no es fácil para nadie estar en esas 

situaciones. Pero sus ideas son buenas 

FEDERICO ACEVEDO 

¿Y te gustaría seguir participando en 

nuestras reuniones? 

(Riendo) 

Como te pudiste dar cuenta eres famoso 

RÓMULO BETANCOURT 

No lo sé, me parece que debo pensarlo. Porque 

me siento bastante inútil no haciendo nada 

por defender mis ideales, pero no sé si deba 

hacerlo de esta forma. 
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Federico continua escribiendo, dobla la hoja y se levanta. 

FEDERICO ACEVEDO 

Nunca se hace lo suficiente por algo si no te 

sientes bien con el resultado. Sólo piénsalo, 

Venezuela necesita un cambio y tú puedes ser 

parte de quienes logremos que se haga 

Rómulo se mete un bocado de comida, mientras mira a su amigo. 

FEDERICO ACEVEDO 

Cada triunfo viene de una gran decisión y 

pensamiento. Como decía Lenin, el estado nos 

reprime. Rómulo, no dejes que te repriman 

Federico se va, dejando a Rómulo sólo en la mesa comiendo. Él 

comienza a darle vueltas a su comida, se levanta con el plato 

y se va. 

CORTE A 

ESC. 14 INT. CASA DE DOLORES. DÍA 

Rómulo camina hacia el teléfono y marca un número. 

RÓMULO BETANCOURT  

Con Luis Betancourt señorita 

MUJER (V.O.) 

Un momento por favor 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

¿Aló? 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Papá! Soy yo 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Te dije que no puedes tomar estos riesgos, 

menos llamando a la central telefónica. Si te 

descubren. Pero ya va, ¿de dónde estás 

llamando tú? 

RÓMULO BETANCOURT 

Esta es la última adquisición de la señora 

Dolores, nos ha ayudado a podernos comunicar 

a todos los que nos quedamos aquí. Ella es 

buena  
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LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Igual, si se llegan a enterar 

RÓMULO BETANCOURT 

(Interrumpiendo) 

Pero no lo harán 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

(Sarcástico) 

Me alegra mucho saber de ti hijo, estaba muy 

preocupado. Esto cada vez se pone más bello  

RÓMULO BETANCOURT 

(Misterioso) 

Bueno, pues eso puede que cambie pronto 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

(Intrigado) 

¿Pronto? Hijo, ¿qué has estado haciendo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, asistí a una reunión de un grupo de 

personas como yo, y han estado hablando como 

pueden cambiar las cosas y cómo hacerlo 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

(Preocupado) 

Te dije que no te metieras en problemas, esa 

gente puede estar vigilando cada paso que das 

RÓMULO BETANCOURT 

Lo sé papá. Pero me he sentido muy solo, y 

estas personas creen que me pueden ayudar a 

pasar el rato amargo de la situación 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

¿Te sientes muy solo? Me gustaría que no 

tuvieras que pasar por nada de esto, me parte 

el alma saber que andas solo y bajo las 

circunstancias en las que estas 

(Suspirando) 

Por lo menos tienes un techo donde dormir y 

comida cada día 
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RÓMULO BETANCOURT 

Si, la señora Dolores es un ángel me ha 

estado ayudando en todo. Gracias papá 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

¿Y cuéntame, esas personas también son de 

aquí o de ese sitio nuevo donde estas? 

RÓMULO BETANCOURT 

Somos todos iguales, pero diferentes regiones 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

¡Ah! Entiendo. Y, ¿no crees que eso sea muy 

arriesgado? Habíamos quedado en que no ibas a 

estar metido en nada por el estilo. No me 

agrada para nada la idea 

RÓMULO BETANCOURT 

Esto es diferente, no me pasará nada. Además, 

quien me ha enseñado a luchar por lo que 

quiero eres tú 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Bueno hijo si eso te hace sentir menos solo 

me parece bien, pero por favor no vayas a 

meter en problemas a Dolores, mira que ella 

ya está mayor como para andar cuidando 

muchachos, ya más bien hace mucho en alojarte 

a ti 

RÓMULO BETANCOURT 

Tranquilo papá, no le daré dolores de cabeza. 

Pero ya tenemos que trancar, sino van a 

sospechar de ti 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Cuídate mucho hijo 

Rómulo coloca la bocina en su puesto y suspira contemplando 

el teléfono por un rato. 

ESC. 15  INT. CASA DEL PRV. NOCHE  

Federico se encuentra sentado cerca de Rómulo en un amplio 

cuarto son varias sillas en las cuales hay cinco hombres más 

están sentados.  
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Rómulo se encuentra inclinado hacia delante con una pequeña 

libreta y una pluma.  

JUAN VICENTE RODRÍGUEZ 

Bueno en realidad esa fue su enseñanza, pero 

creo que deberíamos perfeccionar sus 

pensamientos porque es necesario que haya un 

cambio 

HOMBRE 1 

Eso se puede arreglar, además creo que vamos 

por buen camino 

HOMBRE 2 

Si, ya tenemos más información sobre lo que 

está ocurriendo, y ya por lo visto nos 

estamos infiltrando 

JUAN VICENTE RIDRÍGUEZ 

Pues eso nos va a servir por ahora 

Rómulo se aclara la garganta desde donde está sentado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Tengo una pregunta, si las ideas que siempre 

se plantean son las de Lenin, ¿por qué 

quieren cambiarlas? 

HOMBRE 3 

Porque en Venezuela siempre van a querer 

agarrar el poder alguien más 

HOMBRE 2 

Siempre hay mucha competencia en este mundo 

HOMBRE 1 

Es por eso que las ideas hay que plantearlas 

pero con nuestros nombres 

Rómulo asiente con la cabeza y continúa escribiendo en su 

libreta  

JUAN VICENTE RODRIGUEZ 

Nada se nos hará más fácil eliminar el 

proletariado con esto 

Toma una carpeta y la lanza en una mesa pequeña al lado de 

Federico, con fuerza. Él la toma y la ojea.  
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Rómulo mientras los demás continúan hablando, se inclina 

hacia Federico. 

 RÓMULO BETANCOURT 

(Susurrando) 

¿Qué es eso? 

FEDERICO ACEVEDO 

Creo que son nombre y direcciones de personas 

que están de nuestro lado 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

Eso es increíble, pero ¿por qué somos unos 

cuantos? Si se supone que Lenin habla de una 

unidad para eliminar a las personas que 

quieran quedarse con el poder 

Federico lo mira confundido 

RÓMULO BETANCOURT 

Si seguimos así, seremos el mismo grupo de 

los que ya están 

Rómulo se incorpora y continúa escribiendo en su 

libreta, mientras tanto Federico lo observa intrigado. 

ESC. 16 EXT. LIBRERÍA. DÍA 

Rómulo está paseando por una estantería de libros, comienza a 

ojear uno, pero luego lo coloca en su sitio. Toma otro, lo 

abre, lo cierra y se lo coloca bajo el brazo.  

Retrocede a donde estaba el primer libro que había visto, se 

frota la frente y lo toma colocándolo junto al otro bajo se 

brazo.  

Camina hacia la caja registradora de la tienda de libros. Se 

coloca en la fila para pagarlos, comienza a mover la pierna 

desesperadamente y tumba su cabeza de lado a lado para ver 

cuántas PERSONAS tiene por delante.  
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Llega su turno y coloca los libros sobre el mostrador, el 

CAJERO los toma y las revisa. 

CAJERO 

Just this two? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Nervioso) 

Yes 

CAJERO 

4 cents please 

Rómulo saca el dinero de su bolsillo y se lo entrega al 

joven, este abre la caja registradora los introduce, y luego 

coloca los libros en una bolsa.  

CAJERO 

Next 

Rómulo toma la bolsa con una sonrisa de satisfacción y sale 

de la tienda. 

ESC. 17 INT. CASA DE PRV. NOCHE 

Juan Vicente Rodríguez está revisando unas anotaciones en una 

silla pequeña, todos los demás los observan haciendo 

silencio. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Aclarando la garganta) 

Y, ¿qué te parece Juan? 

Juan sin alzar la mirar y continuar pasando las hojas nueve 

la cabeza de forma negativa. 

JUAN VICENTE RODRÍGUEZ 

Pues lo que estoy leyendo no me parece para 

nada agradable, creo que ustedes no están 

entendiendo que hay que eliminar a esas 

personas a toda costa 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

Pero, ¿por qué hay que eliminarlo? Estas 

haciendo un plan que no va acorde con los 

lineamientos democráticos 

JUAN VICENTE RODRÍGUEZ 

(Mira molesto a Rómulo) 

¿Democracia? ¿Y quién habló de democracia? Tu 

siempre con tus ideas de igualdad y derechos. 

¡Eso no es así! 

RÓMULO BETANCOURT 

No puedes ir por ahí queriendo matar gente 

bajo unos pensamientos lenistas mal 

interpretados 

JUAN VICENTE RODRÍGUEZ 

(Sarcástico) 

No estamos mal interpretando nada, el 

problema es que no se hacen las cosas como el 

famoso Betancourt diga 

RÓMULO BETANCOURT 

(Gritando) 

Pues quizás esté donde no usan la cordura 

para guiar sus pasos 

JUAN VICENTE RODRÍGUEZ 

Pues tienes toda la razón 

El cuarto se queda en silencio, todas las personas se quedan 

observando a ambos hombres. Rómulo se levanta, toma su 

chaqueta y se dirige a la puerta. 

ESC. 18 EXT. CALLE. NOCHE 

Rómulo se encuentra caminando con la cabeza cabizbaja y 

arrastrando los pies, con expresión frustrada mira a su 

alrededor y frunce el cejo de vez en cuando y sacude la 

cabeza. 
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ESC. 17 INT. CASA DE DOLORES. NOCHE 

Rómulo entra en la casa de la señora Dolores, ella sale a 

recibirlo. 

SEÑORA DOLORES 

Rómulo, te llegó una carta 

RÓMULO BETANCOURT 

(Emocionado) 

¿En serio? 

SEÑORA DOLORES 

Aquí dice que es de un hombre, espero que 

sean buenas noticias 

Saca la carta de uno de los bolsillos de su delantal, le da 

una última mirada y se la entrega a Rómulo, da media vuelta y 

se va. 

CORTE A 

ESC. 20 CUARTO DE RÓMULO. NOCHE 

Rómulo entra en su cuarto, cierra la puerta tras él y se 

sienta en la cama. Toma la carta. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Susurrando) 

Raúl Leoni 

Abre la carta y comienza a leerla, sus ojos se mueven 

rápidamente y pasa de una línea a otra. 

La expresión de su cara va cambiando, abre bien los ojos y se 

le dibuja una sonrisa en el rostro. Se levanta bruscamente de 

la cama y comienza a dar vueltas en el pequeño cuarto.  

RÓMULO BETANCOURT 

¡No puedo creerlo! ¿Y ahora que vamos a 

hacer? 

Se detiene y toma nuevamente la carta 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Bueno él lo escribió muy claro, es necesario 

que vaya 

Se sienta repentina en la cama y resopla. Pero luego se 

levanta nuevamente, abre una gaveta del escritorio y saca una 

bolsita con monedas. 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, está decidido. Me voy a Barranquilla 

Comienza a sacar unos pantalones y camisas y los coloca en su 

cama.  

ESC. 21 EXT. BARCO. DÍA  

Rómulo está en un barco con una pequeña maleta en la mano 

derecha y la carta de su amigo en la otra.  

Mira hacia todos lados, encuentra un banco y se sienta en él. 

Observa unos hombre que están pasando, guarda la carta en la 

chaqueta y se queda mirando el mar. 

ESC. 22 EXT. PUERTO DE BARRANQUILLA. DÍA 

El barco arribó en el muelle, las personas se están bajando, 

pero Rómulo sigue sentado en el banco y mira el piso de 

manera nostálgica. En la esquina derecha en la parte 

inferior, inter título año 1929. 

Finalmente se levanta y camina hasta bajarse, comienza a 

buscar entre la gente a su amigo. Cuando lo ve comienza a 

agitar su mano, este le devuelve el saludo.  

Al llegar hasta donde está su amigo, le estrecha la mano y le 

sonríe. 

RÓMULO BETANCOURT 

Hola amigo mío 
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RAÚL LEONI 

(Emocionado) 

Rómulo, que bien que pudiste venir 

RÓMULO BETANCOURT 

No me lo iba a perder por nada en el mundo, 

de paso que tú no puedes hacer esto sin mi 

Ambos se ríen y Raúl le quita la maleta a Rómulo de la mano. 

RAÚL LEONI 

Bueno señor importante, venga conmigo que el 

carro nos está esperando 

Rómulo camina entre risas y llegan al carro, meten la maleta, 

Betancourt respira profundo y entra en la parte de atrás del 

carro. 

ESC. 23 INT. CASA DE LEONI. TARDE 

Rómulo entra en la casa de Raúl, de un pasillo sale Juan José 

Palacios y Ricardo Montilla. 

RICARDO MONTILLA 

(Emocionado) 

Betancourt, amigo mío ¿Cómo estás? 

JUAN JOSÉ PALACIOS 

Rómulo, que bueno es verte 

RAÚL LEONI 

Hasta que nos lo pudimos traer, así sea por 

pocos días 

Rómulo coloca su maleta a un lado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno creo que después de todo es mejor estar 

entre conocidos 

RAÚL LEONI 

Ni que lo digas, esta situación ha sido 

bastante mala. Pero creo que todos hemos 

aprendido bastante 
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JUAN JOSÉ PALACIOS 

(Suspira) 

Bueno por lo menos hemos aprendido a quienes 

están de nuestro lado o no, no es fácil 

RICARDO MONTILLA 

(Riendo)  

A él lo que le preocupa es que no consigue 

que hacer más que ingresar en los grupos de 

exiliados esta aburrido 

Todos ríen y se sientan alrededor de una mesa, Raúl se 

levanta y saca una botella de whisky, unos vasos y los coloca 

sobre la mesa. 

ESC. 24 INT. CUARTO DE RÓMULO. NOCHE 

Rómulo está acostado en su cama durmiendo, está sudando y se 

mueve inquieto, retuerce y se aferra a su almohada mientras 

contrae las facciones de la cara. 

CORTE A 

ESC. 25 EXT. CALLES DE CARACAS. DÍA 

Ricardo está caminando por una calle, repentinamente dos 

policías salen de una esquina y se le colocan al frente. Lo 

agarran. 

RICARDO 

¿Qué están  haciendo? ¡No déjenme! ¡Ya va! 

¡Suéltenme! 

POLICIA 1 

Quédate quieto que tú sabes por qué te pasa 

esto 

Ricardo sigue forcejeando con los policías, logra soltarse 

pero por detrás llegan dos policías más. El joven golpea a 

uno de ellos en la cara, este lo agarra por el estómago y lo 

golpea.  
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Mientras uno de sus compañeros toma el rolo y comienza a 

golpearlo en la espalda. Rómulo llega corriendo al sitio, 

empuja a los policías que lo están golpeando y ellos caen al 

suelo. Toma la mano de su amigo y lo jala hacia él  para que 

se levante.  

Ricardo se levanta y Rómulo pierde el equilibrio, intenta 

levantarse pero los policías son más rápidos y lo toman por 

los hombros comienzan a patearlo y a golpearlo con el rolo, 

por los golpes cae bruscamente al suelo.  

CORTE A 

ESC. 26 INT. CUARTO DE RÓMULO. NOCHE 

Rómulo sudando se levanta de la cama y sale bruscamente de su 

cuarto. 

ESC. 27 EXT. CALLE. DÍA 

Rómulo camina hasta llegar a un café, comienza a buscar con 

la mirada hasta sentarse en una de las mesas. 

RÓMULO BETANCOURT 

Hola Simón 

SIMÓN BETANCOURT 

Amigo mío, menos mal que viniste. Tengo algo 

muy importante que contarte 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

Bueno, suena interesante esa noticia que me 

darás 

SIMÓN BETANCOURT 

Van a movilizar una flota para invadir 

Venezuela 

Rómulo casi cae de su silla, pero logra incorporarse. 
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RÓMULO BETANCOURT 

¿De qué hablan Simón? 

SIMÓN BETANCOUT 

Chalbaud organizó un plan para poder invadir 

las playas de Venezuela y derrocar a Gómez. Y 

como se que tú estás en cada movimiento 

revolucionario que puedes, te propongo que 

entres al plan con nosotros  

RÓMULO 

(Extrañado) 

¿Estás seguro de lo que estás diciendo? ¿Ya 

tienen todo lo que necesitan? 

SIMÓN BETANCOURT 

Si, y sé que tu eres el indicado para que 

este grupo de personas estén listas. 

¿Entonces qué me dices? 

Rómulo lo mira confundido y algo abrumado, se sienta erguido 

en la silla y mira fijamente a Simón Betancourt. 

ESC. 28 EXT. TIENDA DE CORREO. DÍA 

Rómulo está en la tienda de correos con un paquete encima del 

mostrador, está llenando un formulario sobre la información 

del contenido. 

RÓMULO BETANCOURT 

Remitente, Miguel Otero Silva. Espero que por 

fin si le guste este final 

Le sonríe a la cajera que lo mira extraño. Sobre el sobre hay 

un escrito que dice Huellas de la pezuña. 

ESC. 29 INT. CASA DE DOLORES. TARDE 

Federico entra en la casa, al cerrar la puerta ve una maleta 

en la sala. 

FEDERICO ACEVEDO 

(Asombrado) 

¿Y esta maleta de quién es? 
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Rómulo sale detrás de una pared. 

RÓMULO BETANCOURT 

Es mía 

FEDERICO ACEVEDO 

(Sorprendido) 

¿Tuya? Pero, ¿ya te vas? ¿Para dónde? No te 

puedes ir así como así y menos ahora 

RÓMULO BETANCOURT 

Ya no tengo más nada que hacer aquí, y tengo 

unos asuntos pendientes 

FEDERICO ACEVEDO 

Pero tú tienes unas muy buenas ideas, y 

acuérdate que no puedes dejar una causa luego 

de que la apoyas 

Rómulo le coloca la mano en el hombre. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias por todo lo que has hecho por mí, has 

sido un gran amigo  

FEDERICO ACEVEDO 

Por nada amigo mío, espero que puedas 

encontrar un camino donde te sientas bien 

Rómulo asiente, se agacha para tomar su maleta y sale por la 

puerta de la casa. Federico se queda parado mirando la puerta 

desconcertado. 

ESC. 30 EXT. PUERTO DE CURAZAO. TARDE 

Rómulo llega al puerto de Curazao, Simón lo ve y comienza a 

agitar su mano para que lo vea.  

RÓMULO BETANCOURT 

Hola Simón, lindo día 

SIMÓN BETANCOURT 

Me alegra mucho que hayas venido. Ven te 

presentaré a algunas personas que van a ir 

con nosotros 
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Ambos caminan hasta una reja donde tres hombres más esperan 

parados.  

SIMÓN BETANCOURT 

Él es Rómulo, del que les he estado hablando 

RÓMULO BETANCOURT 

Encantado de conocerlos a todos 

SIMÓN BETANCOURT 

(Señalando con la mano) 

Él es Briceño, Roberto y Enrique 

Todos asienten con la cabeza. 

RÓMULO BETANCOURT 

Y, ¿en qué barco nos vamos a ir? 

SIMÓN BETANCOURT 

Nos vamos en el crucero Falke, ya está listo. 

Pero estábamos esperando que llegaras para 

poder abordarlo 

(Sacando algo de su chaqueta) 

Toma, aquí tienes tu pasaje 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias, bueno no hagamos que esperen más por 

nosotros 

Todos se ponen en marcha hacia el crucero. 

ESC. 31 EXT. BARCO. TARDE 

Rómulo y Simón ya montados en el crucero, esperan parados al 

lado de una puerta. 

SIMÓN BETANCOURT 

Siempre me han mareado un poco los barcos 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriente) 

Bueno, yo no soy muy fanático de ellos. Pero 

definitivamente no me ponen como a ti 
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Simón sonríe, ambos se tambalean por un movimiento del barco. 

RÓMULO BETANCOURT 

Ya por lo menos salimos, sólo aguanta un 

poco. Se te pasará luego 

Simón asiente con la cabeza sin dejar de apoyarse de la 

puerta, Rómulo lo mira riendo. 

ESC. 32 EXT. ISLA LA BLANQUILLA. NOCHE 

Rómulo está comiendo un emparedado, en eso una mano le toca 

el hombro.  

ANTONIO 

Hola Rómulo, que sorpresa verte aquí 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

¡Antonio! ¡Estás aquí! 

ANTONIO 

Sí, me uní para ser parte de algo importante 

Antonio arrima una de las sillas que están cerca de él y se 

sienta al lado de su amigo.  

ANTONIO 

Todos los grupos dicen que van a hacer algo, 

pero la verdad es que todos se quedan en 

palabras 

RÓMULO BETANCOURT 

En eso tienes toda la razón. Pero tienes que 

tener cuidado, no sabes que pueda pasar 

ahorita ni luego 

ANTONIO 

Tú siempre tan juicioso Rómulo, pero 

tranquilo que esta vez sí lo vamos a lograr. 

Vengo de Venezuela y no saben nada de esto, 

te aseguro que todo está de nuestro lado 

Rómulo sigue observando a su amigo, el crucero se 

detiene en una isla. 
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ESC. 33 EXT. ISLA. DÍA 

Comienzan a arreglar las armas. 

SIMÓN BETANCOURT 

Es necesario que nos quedemos aquí, ellos 

irán primero y nos avisarán si es seguro 

poder ir 

RÓMULO BETANCOURT 

Hay algo raro, lo puedo sentir 

ANTONIO 

No hay nada raro, vamos tenemos que 

prepararnos. No podemos quedarnos aquí toda 

la vida 

Antonio toma una de las armas y la carga. 

RÓMULO BETANCOURT 

Antonio deberías tener más cuidado 

Antonio no le presta atención y toma más municiones. En ese 

momento ven como las personas a su alrededor comienzan a 

correr hacia todos lados, se escuchan a lo lejos unas 

detonaciones. 

ANTONIO 

¿Qué está pasando? 

RÓMULO BETANCOURT 

Ven, vamos a ver 

Salen corriendo junto a Simón, hasta llegar a una campaña, se 

detienen detrás de ella y se asoman lentamente.  

ANTONIO 

Vienen muchos guardias 

RÓMULO BETANCOURT 

(Jalando por el brazo a Antonio) 

Vamos tenemos que salir de aquí 

Se incorporan y se caminan lentamente, hasta que comienzan a 

correr.  
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GUARDIA 

(Gritando) 

¡Alto! 

Rómulo mira hacia tras. 

RÓMULO BETANCOURT 

Están muy cerca 

Antonio voltea, pero tropieza y cae al suelo. Rómulo lo ayuda 

a levantar, pero uno de los guardias está demasiado cerca. 

Antonio saca el arma  y comienza a dispararle, el guardia cae 

al suelo. Los demás abren fuego hacia los tres amigos.  

Antonio saca el arma y vuelve a disparar, uno de los guardias 

logra tomarlo del brazo. Rómulo ve la situación, pero Simón 

se voltea y lo jala. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Forcejeando) 

¡No, no dejaré que esto vuelva a pasar! 

Simón lo sigue jalando. Rómulo sigue viendo como toman a 

Antonio y de una patada es tumbado en el suelo. Dos de los 

guardias se colocan a cado lado de él, le ponen las dos manos 

sobre la nuca, mientras él sigue forcejeando. Uno de ellos le 

dispara a su lado y él se queda quieto. 

Los demás se colocan de espaldas a Antonio, sacan sus armas. 

GUARDIA 

(Gritando) 

Arriba 

Todos apuntan la espalda de Antonio. 

GUARDIA 

(Gritando) 

Fuego 

El cuerpo de Antonio se mueve abruptamente hacia todos lados, 

y al final cae en el suelo.  
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Uno de los guardias patea el cuerpo, mira a sus compañeros y 

hace una señal de afirmación con la cabeza. 

Todos los demás bajan las armas, las guardan y continúan su 

camino, los dos que se encuentran al lado de Antonio lo toman 

por los pies y comienzan a arrastrarlo. 

ESC. 34 EXT. COSTA RICA. DÍA 

Rómulo llega a un café cerca del puerto de Costa Rica. Se 

sienta en una de las mesas que está vacía. El MESONERO llega 

y le coloca un vaso con agua.  

El sitio comienza a llenarse. Rómulo saca un periódico, 

leyéndolo se frota la cabeza y los ojos. Al lado hay un 

HOMBRE. 

MANUEL MORA 

¿Problemas? 

Rómulo voltea y mira al hombre de la mesa de al lado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Si, algo así 

MANUEL MORA 

Bueno la mejor solución es no estancarse en 

los problemas 

CARMEN VALVERDE 

(Apresurada) 

Manuel, disculpa que llegara tan tarde es que 

salí tarde de la escuela 

Manuel y Rómulo la miran fijamente. Carmen los observa y se 

sonroja. 

MANUEL MORA 

Carmen, siéntate. Este es (…) 

Manuel mira a Rómulo. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apresuradamente) 

Rómulo, me llamo Rómulo 
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Carmen le sonríe y este le devuelve la sonrisa, Manuel los 

mira a ambos asombrados. 

ESC. 35 EXT. CALLE. TARDE 

En las calles de Caracas hay varias personas protestando, 

trancaron una calle con basura. La policía llega, pero quien 

la gente comienza a lanzarle residuos de la basura y potes 

que consigue en la calle.  

La policía comienza a rodear a la multitud, mientras los van 

empujando con sus escudos protectores y la golpeando a 

quienes están más cerca con el rolo.  

Las personas intentan replegarse, pero no los dejan.  

Un hombre es alcanzado por uno de los policías, este lo 

empuja con su escudo y cae al suelo, llega otro uniformado y 

comienzan a patearlos en el suelo mientras lo van golpear en 

la cara y el estómago.  

ESC. 36 EXT. CALLE. MAÑANA 

Rómulo está comprando el periódico le da el dinero que tiene 

en la mano al kiosquero, al voltearse ve a Carmen. 

RÓMULO BETANCOUT 

¿Carmen Valverde? 

La joven se voltea lentamente. 

CARMEN VALVERDE 

¡Rómulo! Que sorpresa encontrarte aquí, 

cualquiera pensaría que me estas siguiendo 

RÓMULO BETANCPURT 

(Sonrojado) 

Yo sería incapaz de esas cosas, señorita 

Carmen 
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CARMEN VALVERDE 

Pues ese sería un gran alago, pero ya que no 

me sigue debo preguntar que hace aquí 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonríe) 

Lo mismo que usted por lo visto 

Señala el periódico que sostiene Carmen en su mano. Ella 

sonríe y asiente con la cabeza.  

RÓMULO BETANCOURT 

Puesto que esta grande coincidencia pasó, 

deberíamos hacerle honor e invitarla a salir 

CARMEN VALVERDE 

(Sonriente) 

Pues así si haría honor a nuestro encuentro, 

lo veo a las siete 

Rómulo sonríe y asiente con la cabeza, Carmen le pasa por al 

lado y va hacia donde se encuentra el kiosquero. 

ESC. 37 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Luis está escribiendo una carta, va repitiendo lo que está 

colocando. 

LUIS BETANCOURT 

Imagino que recuerdas a tu amigo Victor 

Brito, lamento decirte que él está entre los 

antes mencionados y que por desgracia luego 

de varias sesiones de tortura el dio a 

conocer que estas en Curazao. Por obvias 

razones no puedo revelarte de donde saque 

ésta información 

 

Desde una de las puertas se ve una cabeza de cabello negro, 

la señora de servicio JUANA CONTRERAS está espiando a Luis. 

Lo observa con mirada de intriga y se muerde el labio 

inferior mientras aprieta la pared de la que está recostada.  
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ESC. 38 INT. CASA DE CARMEN VALVERDE. TARDE 

Carmen se está arreglando para su cita con Rómulo, tiene en 

su rostro una sonrisa. Toma el polvo de la cara y se acerca a 

uno de los espejos de su casa. Se lo coloca, ríe risueña y 

toma el lápiz labial. 

CARMEN VALVERDE 

Bueno Carmen, no puedes arruinar esta cita. 

La última que tuviste fue un desastre, así 

que 

(Hace una pausa para pintarse los labios) 

Todo tiene que salir perfecto 

Le pone la tapa a la pintura, suena la puerta y pega un 

pequeño brinco de susto. Respira profundo y se dirige a la 

puerta, acomodándose el vestido. 

ESC. 39 EXT. PUERTA DE CARMEN VALVERDE. TARDE 

Rómulo se aferra a la pared tocándose la cabeza, hace un 

movimiento con la mano y toca la puerta sin querer. Al  

momento Carmen abre la puerta. 

CARMEN VALVERDE 

Rómulo 

(Al verlo se extraña) 

¿Todo está bien? 

Rómulo la observa detenidamente colocando una sonrisa en la 

boca.  

RÓMULO BETANCOURT 

Todo está de maravilla 

Se queda en silencio unos segundos y la sonrisa va 

desapareciendo de su rostro. 

CARMEN VALVERDE 

(Preocupada) 

¿Estás seguro? 
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RÓMULO BETANCPURT 

(Suspira) 

En realidad estoy un poco preocupado por mi 

padre. No sé, fue repentino, pero nada de 

importancia. ¿Nos vamos? 

Carmen asiente, extiende la mano hacia adentro de su casa, 

saca una cartera y sale cerrando la puerta detrás de ella. 

ESC. 40 EXT. CALLES DE CARACAS. MAÑANA 

Luis Betancourt va distraído caminando hacia su trabajo, lo 

interceptan dos HOMBRES, lo toman por los brazos y lo llevan 

a un callejón. Luis va forcejeando e intentando golpearlos. 

HOMBRE 1 

Basta, basta. No nos hagas difícil este 

trabajito 

LUIS BETANCOURT 

(Molesto) 

¿De qué trabajito estás hablando? ¿Se han 

vuelto locos? 

HOMBRE 1 

Nosotros solo venimos a darte un mensaje, 

viejo 

HOMBRE 2 

Y escucha bien antes de que te quieras hacer 

el héroe con tu hijito. Has estado 

averiguando mucho, no sabemos cómo y no nos 

importa 

LUIS BETANCOURT 

(Interrumpe) 

Ustedes no tienen pruebas de nada, sino no 

estaríamos aquí 

HOMBRE 1 

Toma esto como una obra de caridad que 

estamos haciendo, tú sigues sacando 

información para afuera y te vamos a llevar a 

ti donde el sol nunca te pegará 
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Luis mira a los dos hombres con expresión molesta, uno de 

ellos le impide el paso hacia la salida de la callejuela, 

mientras el otro lo sostiene con fuerza. 

LUIS BETANCOURT 

(Asustado) 

Yo no sé de qué están hablando 

HOMBRE 1 

No te hagas el valiente con nosotros, sólo 

dile a tu hijo que lo vamos a encontrar y si 

sigues metiendo tus narices donde no te han 

llamado tu solito irás a parar a la Rotunda 

Lo sueltan y se van caminando. Luis los sigue con la mirada 

hasta que los pierde y sale del callejón jadeando. 

ESC. 41 EXT. CALLE. TARDE 

Rómulo y Carmen están caminando por las calles de Costa Rica, 

ella lo sostiene por el brazo, 

CARMEN VALVERDE 

Es una linda tarde, ¿verdad? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Distraído) 

¿Qué? Ah sí, sí la tarde 

CARMEN VALVERDE 

(Extrañada) 

¿Qué ocurre Rómulo? Hoy te siento muy 

sumergido en tus pensamientos 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sacude la cabeza) 

No es nada, cosas que se repiten en mi cabeza 

CARMEN VALVERDE 

¿Qué tienes? 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Dudoso) 

No se Carmen, querida, no quiero abrumarte 

con mis pensamientos 

Carmen comienza a acariciar el brazo de Rómulo, éste se 

sonroja  y le aprieta la mano. 

RÓMULO BETANCOURT 

Ok, ok. Es que no me siento muy cómodo con el 

hecho de estar aquí, vivo. Y uno de mis 

grandes amigos no pueda respirar ya 

CARMEN VALVERDE 

Pero Rómulo, no desees nunca estar muerto. Tu 

tuviste la dicha de sobre ponerte a todas las 

adversidades que pasaste, y eso no tiene nada 

de malo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Es que si hubiese podido devolverme, sólo si 

hubiese podido ayudarlo, estoy seguro que 

estaría aquí 

Carmen se detiene y cariñosa le da un beso en la mejilla. 

CARMEN VALVERDE 

Cariño, no tienes que torturarte por 

decisiones ya tomadas. Sino por las que vas a 

tomar 

RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

Por eso quiero acabar con las personas que me 

han quitado tanto en tan corto tiempo, no 

debería haber un grupo que tenga el poder 

absoluto. No es justo 

CARMEN VALVERDE 

Estoy segura que Antonio, donde quiera que 

esté, está muy orgulloso de ti y de donde 

estas ahora 

RÓMULO BETANCOURT 

(Dudoso) 

¿Tú crees? 
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CARMEN VALVERDE 

(Cariñosa) 

Por supuesto, tú me has contado maravillas de 

él. Seguro que Antonio hacia lo mismo contigo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Mirando a Carmen)  

Si supongo que tienes razón 

Continua mirándola mientras acaricia su mejilla suavemente. 

En ese momento Rómulo tropieza con unos POLICÍAS, ellos lo 

observan fijamente. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apenado) 

Disculpen, he estado distraído 

Carmen les sonríe de forma amable, tomada del brazo de 

Rómulo. Los dos hombres se paran derecho. 

POLICÍA 1 

Buenas tardes señor, debería fijarse en el 

camino 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asustado) 

Si, lo sé. Disculpen 

POLICÍA 2 

(Intriga) 

Y, ¿usted se encuentra de visita? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asustado) 

Sí, llegue hace poco 

POLICÍA 1 

Y, ¿de dónde dijo que venía? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apresurado) 

No les dije, vengo de Venezuela. Por 

vacaciones 
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Ambos policías se miran entre ellos de manera curiosa, pero 

antes de que puedan abrir la boca Rómulo los interrumpe. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apresurado) 

Bueno señores, ya es tarde y debo acompañar a 

la señorita a su casa. No debe llegar tarde, 

¿verdad señorita Carmen? 

CARMEN VALVERDE 

(Mirando a Rómulo intrigada) 

Por supuesto, debo llegar cuanto antes 

 

RÓMULO BETANCOURT 

Feliz tarde 

Hace una pequeña reverencia con la cabeza y comienza a 

caminar con paso firme, pero apresurado. Carmen intenta 

seguirle el paso, pero al doblar en la esquina tropieza y 

pierde el equilibrio. Rómulo logra sostenerla antes de que 

caiga. 

CARMEN VALVERDE 

¿Me puedes explicar que es todo esto? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Mirando hacia atrás) 

Carmen no puedo dejar que me vean así, además 

no viste como esos dos me estaban mirando. 

Sentí que había algo raro 

CARMEN VALVERDE 

Eso se llama paranoia 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

No es eso. Vamos, tengo que acompañarte a tu 

casa 

Carmen se arregla el vestido que trae puesto, y acaricia la 

cara de Rómulo mirándolo tiernamente. 

CARMEN VALVERDE 
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Vamos entonces, pero lento. Quiero disfrutar 

de la puesta de sol querido 

Rómulo relaja la cara y el cuerpo, y toma la mano de Carmen 

colocándola alrededor de su brazo y continua caminando.  

ESC. 42 INT. CASA. NOCHE  

Rómulo pasa por la sala sosteniendo unas cartas en la mano, 

se sienta en el comedor y comienza a leer en voz alta. 

RÓMULO BETANCOURT 

Querido Rómulo escribo estas palabras, no 

solo con motivo de saber cómo estás. Estoy 

bastante seguro de que todo está en orden y 

que la señora dolores te acogió con bastante 

hospitalidad. Recuerda no traerle problemas y 

de no llamar mucho la atención porque te 

buscan. Es importante que estés consciente de 

que, sin importar tu huida los oficiales y 

contactos de Gómez te están buscando y que si 

haces cualquier tontería o llamas mucho la 

atención te apresaran. Desde que te fuiste 

han saqueado y apresado a la mayoría de tus 

compañeros de clases y buscado indicios de tu 

paradero en sus hogares. Imagino que 

recuerdas a tu amigo Victor Brito, lamento 

decirte que él está entre los antes 

mencionados y que por desgracia luego de 

varias sesiones de tortura el dio a conocer 

que estas en Curazao. Por obvias razones no 

puedo revelarte de donde saque ésta 

información  y tampoco podrás buscarlo en 

ningún diario ni medio de comunicación porque 

el gobierno está cuidando, censurando y 

prohibiendo todo filtro de información. Debes 

confiar cuando te digo que no puedes dar 

pasos en falso. Cuídate hijo, que tu padre 

siempre estará pendiente de ti a pesar de las 

distancias 

Firma al final la carta con su nombre: LUIS BETANCOURT 
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De otro sobre saca una pequeña nota, la coloca a un lado sin 

leerla y saca unos billetes. Lo guarda en su bolsillo, toma 

el lápiz que tiene cerca y una hoja en blanco.  

Comienza a escribir mientras va repitiendo lo que escribe.  

RÓMULO BETANCOURT 

Querido padre, no he puesto en duda jamás tus 

consejos y las cosas que me dices, por eso 

hare caso a lo que me pidas. Odio ver que 

tanto tú como todos mis amigos la han pasado 

terrible ante estas injusticias sin nombre y 

ante un poder nublado por la coacción. Me 

parte el alma saber lo que le ha ocurrido a 

Victor y a los demás, su nombre se une a una 

lista de personas a las que les debo mi 

libertad y mis actos futuros. No he podido 

olvidar la carga pesada que ha dejado Antonio 

sobre mis hombros y ahora debo enmendar los 

males y las cosas que he causado. No puedo 

arrepentirme de mis decisiones pues, siento 

que mi temple y mis valores siempre han sido 

correctos y nada más que defensores de la 

verdad. Más me duele profundamente que me 

comentes la situación de mi país y que por 

ahora solo pueda esconderme en las esquinas 

como un criminal. Uno de los pocos bienes que 

he podido conseguir y que aprecio cual tesoro 

en estos años ha sido a Carmen, y es por ello 

que deseo comentarte que me casaré con ella y 

deseo fervientemente que se conozcan y poder 

estar juntos en una mesa, en la que abunde 

paz y no guerra ni conflicto. Te amo padre y 

siempre serás parte de mí ser. Solo espero 

que mi ser no te arrastre a ti también al 

abismo de donde Antonio y Victor ya no pueden 

salir. 

Rómulo 

Toma la carta y la mete en un sobre amarillo por su uso. 
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ESC. 43 INT. RECEPCIÓN DE BODA. NOCHE 

Rómulo y Carmen están en su recepción de bodas. En el pequeño 

espacio hay cinco mesas y personas sentadas alrededor de 

ellas. En la esquina derecha en la parte inferior, inter 

título año 1934. 

RÓMULO BETANCOURT 

Quedó muy lindo el centro de mesa, quisiera 

que mi papá estuviese aquí 

CARMEN VALVERDE 

Tranquilo, pronto vamos a ir para allá  y 

podrás ver que sin importar que no esté aquí, 

está feliz por ti 

RÓMULO BETANCOURT 

(Toma la mano de Carmen) 

Gracias por tus palabras 

Se acerca Simón Betancourt a la mesa de los novios. 

MANUEL MORA 

Te llevaste una joya amigo mío, espero que 

sepas cuidarla. Mira que esta jovencita vale 

mucho 

Rómulo se levanta y le estrecha la mano a Simón. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias por presentármela, dentro de todo 

algo bueno salió de nuestras expediciones 

Ambos ríen, Carmen se levanta y abraza a Simón. Él de la un 

fuerte abrazo y luego se va.  

Raúl Leoni se levanta de su silla toma una copa y la hace 

sonar, mientras Rómulo y Carmen se sientan nuevamente. Ella 

mira cariñosamente a su esposo.  

RAÚL LEONI 

Me permiten su atención por favor. 

Los músicos se detienen y todos se voltean a mirar a Raúl. 
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RAÚL LEONI 

(Murmulla) 

Gracias 

(Se aclara la garganta) 

Nunca pensé que dentro de las adversidades, 

dos personas podrían encontrar la paz entre 

ellos. Pero la viva imagen es esta pareja que 

hoy tenemos al frente. Rómulo eres mi 

hermano, y de verdad me alegra mucho el poder 

está aquí en este momento tan especial, y sé 

que más allá de mi, tu padre está muy 

orgulloso de lo que has logrado. 

(Se detiene y mira el suelo) 

Tú eres un gran ejemplo a seguir, que bien 

que estés logrando obtener lo que más deseas, 

estabilidad y sé que la podrás obtener en 

todos los demás aspectos 

(Alza la copa) 

Por los novios 

Todos alzan sus copas y toman de ellas. Rómulo acaricia la 

mejilla de Carmen y ella entre cierra los ojos y sonríe. 

ESC. 44 INT. SALA DE ESPERA HOSPITAL. TARDE  

Rómulo está sentado en la sala de espera del hospital, se 

levanta y camina de lado a lado y se vuelve a sentar. Mira su 

reloj de muñeca y ve hacia todos lados. Una ENFERMERA se 

acerca. 

ENFERMERA 

Señor Betancourt, ya nació. Es una niña 

RÓMULO BETANCOURT 

(Emocionado) 

¿En serio? ¿Cómo está? ¿La puedo ir a ver? 

ENFERMERA 

Esta sana, puede pasar a verla al retén 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Apresurado) 

¿Y mi esposa cómo está? 

ENFERMERA 

(Sonriendo) 

Ambas están bien 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Podría avisarme cuándo esté en la 

habitación? 

ENFERMERA 

(Asintiendo con la cabeza) 

Por supuesto 

La enfermera se da media vuelta y se va. Rómulo toma la 

chaqueta que se encuentra en su asiento y sale caminando 

rápido. 

ESC. 45 INT. RETÉN DEL HOSPITAL. TARDE  

Rómulo llega al retén donde ve una pequeña cuna de vidrio con 

ruedas de metal, y dentro una NIÑA que se mueve hacia todos 

lados.  

RÓMULO BETANCOURT 

Hola pequeña, eres hermosa 

Toca el vidrio que lo separa del retén, la bebé sigue 

moviéndose. La enfermera llega por detrás de Rómulo. 

ENFERMERA 

Ya puede pasar a la habitación, es la número 

12 

Rómulo ve a la enfermera y luego voltea a ver a la pequeña. 

ENFERMERA 

Dentro de unos minutos se la llevaremos 

también, puede esperar allá 

Rómulo asiente con la cabeza y mira nuevamente a su hija 
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RÓMULO BETANCOURT 

Te veo ahorita Virginia, voy a estar con mami 

Rómulo se voltea y se va por uno de los pasillos del hospital 

ESC. 46 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. DÍA 

Carmen se encuentra en un sofá con Virginia en brazos, frente 

a ella está Rómulo sentado en un sillón. 

CARMEN VALVERDE 

¿Podrías colocar a Virginia en su cuna? Tengo 

que arreglar unas carpetas de la escuela 

RÓMULO BETANCOURT 

Dámela 

Rómulo le extiende los brazos a Carmen y ella le entrega a 

Virginia. Él se va de la sala, mientras Carmen toma unas 

carpetas de la mesa y comienza a ordenarlas. 

RÓMULO BETANCOURT 

Listo 

CARMEN VALVERDE 

Sabes, no me has dicho cómo te sientes siendo 

profesor universitario 

RÓMULO BETANCOURT 

Es algo raro, pero al mismo tiempo siento que 

puedo influir en las personas. Por fin siento 

que ambos trabajos me hacen sentir bien 

conmigo mismo 

CARMEN VALVERDE 

Eso es perfecto Rómulo 

Rómulo se sienta y abre un periódico, mientras Carmen 

continua arreglando sus carpetas en la mesa.  

ESC. 47 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Alguien toca la puerta de la casa, Carmen se acerca a ella y 

la abre.  
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CARMEN VALVERDE 

(Sorpresa) 

¡Simón! Pasa, pasa. ¿Qué te trae por aquí? 

Simón entra rápido en la casa y se voltea a ver a Carmen.  

SIMÓN BETANCOURT 

¿Dónde está Rómulo? 

Rómulo entra en la sala con expresión confundida. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué pasa? ¿Por qué tanto alboroto? 

SIMÓN BETANCOURT 

(Emocionado) 

Murió Rómulo, Gómez falleció 

RÓMULO BETANCOURT 

(Impresionado) 

¿Qué? ¿En serio? 

SIMÓN BETANCOURT 

¡Sí! Voy a avisarles a los demás 

Rómulo se sienta en el sofá viendo salir a Simón que abre la 

puerta y sale rápido. Carmen cierra la puerta tras su salida. 

CARMEN VALVERDE 

Esa sí que es una buena forma de decir las 

noticias 

Carmen se voltea a ver a Rómulo, él sigue sentado con la 

mirada perdida. 

CARMEN VALVERDE 

Rómulo, ¿estás bien? 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Sabes lo qué significa esto? 

Carmen niega con la cabeza confundida. 

RÓMULO BETANCOURT 

Es la oportunidad que hemos estado esperando, 

por fin ese viejo ya no está para seguir 

reprimiendo nada, somos libres 
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Levanta la mirada y observa la expresión confundida de 

Carmen. 

RÓMULO BETANCOURT 

Significa que puedo regresar a Venezuela, 

¡podemos regresar a Venezuela! 

CARMEN VALVERDE 

Ya va, pero aquí está nuestro hogar Rómulo, 

no nos podemos ir así como así 

RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

Claro que sí podemos, es nuestra oportunidad 

de poder regresar. ¿Tienes idea de cuantas 

actividades se tienen que hacer allá? Puedo 

regresar a casa 

CARMEN VALVERDE 

(Frustrada) 

Pensé que estabas en casa 

Rómulo se levanta y se acerca a Carmen, la toma por los 

brazos suavemente. 

RÓMULO BETANCOURT 

Tengo que regresar, y quiero que formemos una 

familia donde ambos podamos tener las mismas 

oportunidades. Que mi padre conozca a 

Virginia 

CARMEN VALVERDE 

(Suspira) 

Entiendo lo que dices, pero que nos asegura 

que no te van a hacer nada si regresas 

RÓMULO BETANCOURT 

Ya no me pueden hacer nada, seguro que los 

que estaban con Gómez por el poder ya tienen 

que estar empacando sus cosas para irse. No 

tienes nada de qué preocuparte 

Carmen asiente con la cabeza y cariñosamente se suelta de las 

manos de Rómulo 

CARMEN VALVERDE 

Tenemos que empacar, iré a comenzar 
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Carmen se va y queda Rómulo solo en la sala con expresión de 

emoción. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Murmulla) 

Venezuela 

Sentándose en el sofá.  

ESC. 48 EXT. PUERTO DE LA GUAIRA. DÍA 

Llegan a Venezuela, se bajan del barco y logran ver que hay 

una revuelta cerca. Rómulo acelera el paso hasta llegar al 

carro que se encuentra cerca de la multitud, pero varias 

PERSONAS que se encuentran cerca empiezan a empujar y Carmen 

cae al suelo repentinamente. Rómulo la levanta y la mete 

rápido en el auto. 

ESC. 49 INT. CASA DE LUIS BETANCOURT. DÍA 

Rómulo y su familia dejan las maletas en la puerta, él la 

cierra. Mientras le va quitando el suéter a Virginia saluda 

con la cabeza a su padre que está sentado en uno de los 

sillones de la sala. 

LUIS BETANCOURT 

Así que ésta es la pequeña Virginia, ven para 

acá. Deja que tu abuelo te eche un vistazo 

Carmen acaricia el cabello de la pequeña y le da un pequeño 

empujón hacia Luis. Virginia con el dedo en la boca se 

sostiene una de las esquinas de su vestido con su mano 

derecha y camina, mientras le da miradas repentinas a su 

padre. Al llegar al sillón Luis la toma por los brazos y la 

sienta en sus piernas.  

LUIS BETANCOURT 

Tienes la belleza de tu madre 

Virginia se sonroja 
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VIRGINIA BETANCOURT 

Gracias 

Repentinamente se baja de las piernas de Luis y se para 

frente a él, mirándolo con suspicacia. 

LUIS BETANCOURT 

(Entre risas) 

Y al parecer el espíritu de tu padre 

Rómulo mira a Carmen que se está levantando el vestido y mira 

su pierna mientras la masajea.  

RÓMULO BETANCOURT 

Carmen, ¿estás bien? ¿Te pegaste muy duro? 

CARMEN VALVERDE 

No, estoy bien. Sólo fue me molesta un 

poco donde me golpee. 

LUIS BETANCOURT 

(Extrañado) 

¿Qué paso? 

RÓMULO BETANCOURT 

Tuvimos un pequeño altercado al llegar al 

carro, la gente anda como loca por la 

muerte de Gómez 

(Suspira) 

Es eso, o de verdad no sé qué pasa. 

LUIS BETANCOURT 

(Decepcionado) 

Pues tu intuición no te falla hijo. La 

caída del dictador ha hecho que no sólo la 

euforia sino la violencia tomarán las 

calles. La gente, imagino por pensar que 

no hay autoridad en el país, cree que 

ahora puede hacer lo que quiera y robar o 

cometer el crimen que deseen 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

¿Tanto así? Me cuesta creer eso 
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Luis le pasa un periódico que tiene en la mesa al lado del 

sillón. Rómulo se inclina lentamente hasta tomarlo.  

LUIS BETANCOURT 

Míralo por ti mismo, hijo 

Rómulo abre el periódico, luego de un rato baja las hojas que 

sostiene en su mano y mira a Carmen, que juega con el cabello 

de Virginia mientras ella intenta alcanzar un adorno de una 

pequeña mesa.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Creo que debo reunirme con unas personas. No 

es posible que ahora no haya ninguna 

representación de la sociedad. 

(Alza la voz) 

Hasta cuándo vamos a seguir sumergidos en 

tanta ignorancia 

ESC. 50 INT. SALA. TARDE  

Rómulo entra en una sala donde hay varias personas sentadas 

en sillas y alrededor de una mesa que está en el centro del 

lugar. Hace una pequeña reverencia con la cabeza; en un 

sillón está Juan José Palacios y a su lado Ricardo Montilla. 

JUAN JOSÉ PALACIOS 

Bueno amigo mío, ¿cómo te sientes estando 

aquí otra vez? 

Encuentra una silla vacía alrededor de la mesa y se sienta en 

ella. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriendo) 

Es bueno estar en casa otra vez 

RICARDO MONTILLA 

Y nosotros nos alegramos que estés aquí, creo 

que ya no soportábamos estar más tiempo 

afuera 
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Raúl entra y se sienta en otra silla.  

RAÚL LEONI 

Ni que lo digas, pero eso no ha enseñado 

mucho y creo que tenemos que hacer varios 

cambios lo antes posible 

RÓMULO BETANCOURT 

En eso tienes toda la razón, he estado viendo 

el comportamiento que tienen los líderes 

ahorita y las situaciones que se han ido 

presentando. Parecen todos unos ignorantes, 

es necesario tener  presente la democracia y 

no permitir que vuelva a pasar lo de antes 

RAÚL LEONI 

Exacto, necesitamos crear cambios ya. Para 

poder hacer las actividades de manera legal, 

no podemos trabajar como antes, 

clandestinamente. Porque así no ayudaremos a 

nadie 

RÓMULO BETANCOURT 

Es una idea excelente, si vamos a trabajar 

hay que hacerlo bien.  

JUAN JOSÉ PALACIOS 

(Riendo) 

Alguien tiene que ser la cara ante el mundo, 

si pasa algo a ese culparemos 

RICARDO MONTILLA 

Si, el Movimiento Organización Venezolano 

necesita alguien que dé la cara por él 

RAÚL LEONI 

Bueno basta de bromas, yo puedo postularme 

para ese cargo 

Uno de los hombres que está sentado cerca de Rómulo se coloca 

erguido en su asiento y los mira fijamente 

ENRIQUE ÁLVARO 

Señores, quien tiene tome ese cargo tiene que 

ser líder desde antes y tener buena oratoria 

y tener ganas de proteger la causa, no sólo 

ambición 

Raúl lo mira con mala cara. 
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ENRIQUE ÁLVARO 

Por eso, deberíamos colocar a Betancourt, ya 

hemos comprobado que puede con esa presión y 

que puede con el cargo. ¿Qué opinan? 

Todos asienten con la cabeza y comienza a mirar a Rómulo. 

RÓMULO BETANCOURT 

No, ya va. No sé si sea una buena idea, si 

Raúl quiere serlo pues no veo el problema 

RICARDO MONTILLA 

Ya se dijo que tu Betancourt, así que tendrás 

el honor de ser el primer secretario de la 

ORVE 

Otro de los hombres que ha permanecido callado saca una pluma 

y toma una de las hojas que hay en el centro de la mesa. 

CARLOS 

Deberíamos empezar a escribir todo, la 

organización es algo que le precede 

Y comienza a escribir en una hoja. 

CORTE A 

ESC. 51 INT. SALA. DÍA 

Rómulo está sentado en una mesa grande junto a Juan José 

Palacios y Raúl Leoni. Ricardo Montilla está caminando de un 

lado a otro jugando con una pluma que tiene en la mano, hay 

varias personas más se encuentran sentados en la mesa.  

JUAN JOSÉ PALACIOS 

Tenemos que seguir firmes en la huelga, no 

podemos dejar que sigan sacando órdenes así 

como así 

RICARDO MONTILLA 

Bueno, ya tú sabes cómo es esto. Siempre 

sacan algo nuevo para limitarnos 

RÓMULO BETANCOURT 

Entonces, continuaremos con el apoyo a la 

huelga general. Qué más tenemos en nuestra 

agenda para 
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En ese momento entra abruptamente a la sala un joven 

ASISTENTE. 

ASISTENTE 

(Jadeando) 

Buenas tardes, perdón por entrar así 

Todos se voltean a mirarlo extrañados. 

RAÚL LEONI 

Esperemos que sea una gran información la que 

nos vas a dar, porque entrar así en medio de 

una reunión 

RÓMULO BETANCOURT 

(Interrumpiendo) 

Ya Raúl, deja que el muchacho hable. ¿Qué 

pasó? 

ASISTENTE 

Están allanando la Central señor Rómulo, ya 

llegaron a tomar las instalaciones y los 

estudiantes se alzaron 

Todos se sobre saltan y miran fijamente al joven. 

RICARDO MONTILLA 

Allí está tu noticia Raúl 

RAÚL LEONI 

Pues vamos, qué más vamos a esperar 

Todos se levantan y salen tras Raúl. Rómulo se queda sentado, 

en ese momento Ricardo se voltea y mira a su amigo. 

RICARDO MONTILLA 

Rómulo, ¿no vienes? 

RÓMULO BETANCOURT 

No, tengo un mal presentimiento. Tengo que ir 

a mi casa, nada bueno saldrá de esto y creo 

que la situación se va a poner peor 

RICARDO  MONTILLA 

Te estaré avisando de cualquier novedad 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias 
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Ricardo le da una palmada en el hombro a Rómulo, y ambos 

salen de la sala. 

ESC. 52 EXT. UCV. TARDE 

En la UCV un GRUPO DE MILITARES se encuentran haciendo una 

barricada, mientras los ESTUDIANTES están protestando. En la 

esquina derecha en la parte inferior, inter título año 1937. 

ESTUDIANTES 

(Repitiendo) 

¡No la tomarán! ¡No la tomarán! 

Los militares avanzan hacia el grupo de jóvenes, uno de los 

estudiantes lanza el pote de la basura al piso y comienza a 

quemarla. Varios de los jóvenes se acercan y comienza a tomar 

piedras de las jardinerías y a lanzarlas a los militares. En 

respuesta los uniformados arrojan bombas lacrimógenas. Los 

muchachos corren intentando huir de las bombas, más militares 

llegan y la barricada se va replicando entre los jóvenes que 

corren.  

Uno de los uniformados toma por el cabello a una de las 

mujeres que se encontraba en la protesta, la tira al piso. 

Uno de los estudiantes se devuelve, empuja al hombre y 

levanta a la chica que está en el suelo. 

El hombre saca el rolo comienza a golpearlo por la espalda 

mientras la chica sale corriendo.  

Un transporte militar llega con más personal armado, se bajan 

y comienzan a disparar perdigones a los civiles que se 

encuentran corriendo.  

ESC. 53 INT. CASA DE LUIS BETANCOURT. NOCHE 

Luis está sentado con el ceño fruncido. 
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LUIS BETANCOURT 

(Iracundo) 

No puedo creer lo que está pasando, todo está 

en caos, solo a los ineptos se les ocurre 

meterse con los estudiantes y no sólo con 

ellos, sino meterse con sus instituciones 

¡Meterse con la universidad central no tiene 

nombre! 

RÓMULO BETANCOURT 

(Con voz calmada) 

Ya va padre, déjame escuchar 

Rómulo le sube el volumen a la radio, mientras su padre 

refunfuña por lo bajo.  

LOCUTOR (V.O.) 

A continuación diremos los nombres de las 

personas que por órdenes tendrán que 

abandonar las próximas 24 horas el país por 

estar involucrados en los movimientos 

políticos de izquierdas 

Rómulo mira nerviosamente a su padre, quien en silencio hace 

una reverencia con la cabeza. En este momento Carmen suelta 

un grito ahogado y aprieta el hombro de su esposo. 

LOCUTOR (V.O.) 

Rómulo Betancourt 

Cuando esto ocurre Rómulo apaga lentamente la radio y se va 

al cuarto a arreglar su equipaje mientras Luis lo observa en 

silencio. Al otro lado de la habitación se oyen solo los 

susurros de Carmen  

CARMEN VALVERDE 

Mi niña, ¿por qué no vas a darle un beso al 

abuelo? Nos vamos a tener que ir un tiempo 

Le acaricia el cabello, mientras la niña se acerca a Luis que 

permanece sentado en su sillón.  
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6.3 Capítulo tres: “Cambios” 

ESC. 1 INT. CASA DE LUIS BETANCOURT. NOCHE 

Luego de tener la mitad de las cosas empacadas y mientras 

toda la familia se queda en silencio recogiendo, Rómulo se 

detiene. Luego súbitamente vuelca la maleta donde se 

encontraba toda la ropa. 

RÓMULO BETANCOURT 

Nos quedamos, no voy a seguir huyendo y menos 

podemos seguir yendo de país en país. Mi 

familia no merece esto ni yo tampoco 

LUIS BETANCOURT 

Hijo estoy de acuerdo contigo, yo también 

odio la idea de que se vayan una vez más, 

pero te están buscando y sería mejor para tu 

familia que se fueran a otro país. Es más 

seguro para todos y así podrían vivir 

tranquilos 

Rómulo interrumpe súbitamente y da un golpe a la mesa del 

comedor. 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Eso no es cierto padre! Y lo sabes. No 

dejarían de buscarnos sólo porque nos 

vayamos. Esto no acabaría, yo seguiría siendo 

alguien perseguido, solo un criminal 

LUIS BETANCOURT 

Entonces sencillamente tendrán que quedarse 

clandestinamente, no puedes dejar que te vean 

y mucho menos puedes mostrarte en público o 

caminar por las calles con libertad. No 

existirías hijo, por lo menos por un tiempo 

Carmen ve a su esposo y le aprieta el hombro mientras mira a 

su hija jugar en suelo cambiando el vestido de varias 

muñecas. 

RÓMULO BETANCOURT 

Eso lo sé papa pero la decisión ya está 

tomada. Para generar cambios hay que hacer 

las cosas distintas 
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ESC. 2 INT. SALA. DÍA  

Rómulo se encuentra sentado en un escritorio mientras está 

leyendo un libro, toma una hoja que tiene en una gaveta y 

agarra una pluma.  

Comienza a escribir, mientras sigue leyendo el libro pasea la 

mirada por las hojas y continua escribiendo en la hoja.  

Su esposa le coloca la mano por detrás. 

CARMEN VALVERDE 

Rómulo, te traje un café para que no te 

canses 

Rómulo voltea a ver y deja la pluma a un lado, extendiendo la 

mano para tomar la taza. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias, querida 

Carmen le sonríe amablemente y se sienta al lado de él. 

CARMEN VALVERDE 

¿Qué estás haciendo? 

Rómulo toma un sorbo de café y coloca la tasa a un lado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Estoy haciendo unos artículos 

Carmen estira el brazo y toma el libro que tiene Rómulo a su 

derecha y comienza a ver las páginas. 

CARMEN VALVERDE 

(Sorprendida) 

¿Economía? 

RÓMULO BETANCOURT 

Si, es para la nueva columna 
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CARMEN VALVERDE 

¿Y qué tal va eso? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonrisa pícara) 

Ya vas a ver, nadie se va a imaginar quien 

está haciendo esta columna. Y mucho menos 

cuando vean cómo va a ser 

CARMEN VALVERDE 

(Riendo) 

Entonces, espero que te salga muy bien. Y 

estoy segura que todo será así 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias cariño 

Rómulo vuelve a tomar otro sorbo de café, lo coloca en 

la mesa y mira a Carmen 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriéndole a Carmen) 

 

Y el café está delicioso  

Ella sonríe y se levanta tomándolo del hombro y saliendo. 

Rómulo sigue escribiendo compulsivamente. Va a tomar el libro, 

pero tumba el café encima de él.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Grita) 

Carajo 

Toma un paño que tiene cerca y comienza a limpiarse, 

repentinamente suelta lo coloca a un lado y escribe 

nuevamente. 
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ESC. 3 EXT. CALLE. NOCHE 

Betancourt sale de la casa acomodándose la chaqueta, camina 5 

cuadras, llega a una puerta grande de madera y toca con 

fuerza cinco veces pausadamente. 

Al otro lado de la puerta se escucha la voz de un hombre que 

masculla unas palabras. 

RÓMULO BETANCOURT 

Hijos de los patriotas 

En ese momento la puerta se abre y Rómulo entra rápido 

mirando a todos lados. 

ESC. 4 INT. CASA. NOCHE 

Dentro de la sala hay varias sillas, dos sillones y un 

escritorio. 

Rómulo se sienta en una de las sillas lejos del escritorio, 

saca de su maletín una libreta, pluma y comienza a anotar.  

ANTONIO PÉREZ 

Paso a paso hemos ido encontrado el camino 

para poder infiltrarnos y conseguir la 

información que queremos y necesitamos. Pero 

esta reunión fue convocada porque cada uno de 

ustedes nos han ayudado en diferentes tareas 

y hoy queremos que elegir un predecesor 

FRANCISCO GÓMEZ 

Los hemos estado evaluando todo este tiempo y 

tenemos varios nombres en mente, pero es 

necesario que podamos todos votar por quienes 

más se han esforzado por luchar en contra de 

esta situación  
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ANTONIO PÉREZ 

Tenemos varios nombre en mente entre ellos 

están, Rómulo Betancourt, Raúl Leoni y un 

joven que ha demostrado que tiene lo que se 

necesita para ser un excelente político, 

Carlos Andrés Pérez 

Rómulo se incorpora en su silla, dejando de escribir. Todos 

aplauden en silencio y miran a los dos voceros de la reunión.  

ANTONIO PÉREZ 

Por ellos, haremos un voto acerca de quién 

debería ser el predecesor. Los invitamos a 

que hagamos nuestra primera votación en 

secreto y democrática para luego contar los 

votos 

FRANCISCO GÓMEZ 

Tomen uno de los papelitos y coloquen el 

nombre de la persona que piensan, sería la 

indicada para poder llenar el espacio que se 

está proponiendo 

Rómulo atento a cada paso que dan sus compañeros de al lado 

se queda sentado sin mover un músculo, uno de los hombres le 

lleva un papel. 

JOVEN 

Toma Rómulo, te traje uno de los papeles, y 

si quieres también lo puedo llevar de regreso 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias 

Rómulo escribe algo en  él y se lo da al joven nuevamente. 

Todos meten los papeles en una caja de cartón y Antonio y 

Francisco comienza a contar los votos. 

ANTONIO PÉREZ 

Esta experiencia espero que nos sirva para 

cuando podamos votar libremente sin que nadie 

nos juzgue por nuestra elección, ya tenemos 

nuestro predecesor 
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FRANCISCO GÓMEZ 

Felicidades Rómulo 

Rómulo los mira atontado y se para de la silla. 

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias, de verdad que no sé qué decir. Es 

una carga bastante pesada y más por el hecho 

de que no puedo hacer nada abiertamente por 

mi situación en el país 

ANTONIO PÉREZ 

Y por eso es que tienes que hacerlo, porque 

nada es más importante que poder hacer que 

todo esto acabe de una vez por todas 

Todos se le quedan mirando a Rómulo en silencio, este asiente 

y se vuelve a sentar con expresión pensativa.  

FRANCISCO GÓMEZ 

Bueno, es un día para poder celebrar la 

democracia, y eso nos lo has enseñado tu 

Betancourt, ahora es momento de que nos 

pongamos al día en la agenda por favor 

Rómulo, acércate  

Rómulo mete la libreta en el maletín, se levanta y camina 

hacia el escritorio en donde se sienta en la silla detrás de 

él y ve a toda la sala llena de personas que lo observan, 

saca nuevamente su libreta. 

ESC. 5 INT. CASA DE LUIS BETANCOURT. DÍA 

La puerta de la entrada se abre, entra Luis y ve a Rómulo 

está en la sala jugando con Virginia. Antes de cerrar la 

puerta mira hacia todos lados y luego con cuidado tranca con 

llave. 

LUIS BETANCOURT 

Buenos días hijo 

RÓMULO BETANCOURT 

Hola papá 
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LUIS BETANCOURT 

(Acariciando la cabeza de Virginia) 

 ¿Cómo va todo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Bien padre, de hecho mejor que bien, tengo 

algo que contarte 

LUIS BETANCOURT 

(Sarcástico) 

A menos que la buena noticia sea que ya no 

tienes que seguir escondiéndote, creo que 

seguiremos en la misma situación. 

RÓMULO BETANCOURT 

No papá, pero tengo un empleo y no pagan nada 

mal, trabajo en el diario “Ahora” en la 

columna sobre economía y finanzas, de hecho 

ya publique mi primer artículo y sale mañana. 

Quisiera que lo leyeras 

LUIS BETANCOURT 

Me parece bien, pero ¿cómo harás con tu 

nombre? 

RÓMULO BETANCOURT 

No te preocupes, utilice y seguiré utilizando 

un seudónimo para todas las publicaciones que 

tenga, de ésta forma tendremos algunos 

ingresos, podré seguir escribiendo y 

expresando mis ideas sin que la familia este 

en peligro 

LUIS BETANCOURT 

Creo que es buena idea hijo pero ten mucho 

cuidado, debemos ser cautelosos con esto. 

Luis toma la mano de Virginia y comienza a darle vueltas 

mientras ella ríe sin parar. 

ESC. 6 INT. SALA. NOCHE 

Carmen va con un plato hacia la mesa del comedor, lo coloca 

frente a Rómulo y se sienta a su lado.  
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CARMEN VALVERDE 

(Dudosa) 

Rómulo, ¿hasta cuándo vamos a seguir en esto? 

Rómulo la mira intrigado con un bocado de la comida en su 

boca.  

RÓMULO BETANCOURT 

¿A qué te refieres? 

CARMEN VALVERDE 

(Suspira) 

Esto no es vida, me siento muy nerviosa cada 

vez que sales a la calle o que tienes que 

entregar alguno de tus artículos. No quiero 

que te descubran, de paso no podemos salir 

casi y siempre nos están viendo 

RÓMULO BETANCOURT 

Esto continuará hasta que tenga que 

continuar, además no la estás pasando tan mal 

ni Virginia tampoco 

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Por supuesto que la está pasando mal, ella no 

tiene porque vivir bajo la amenaza de que nos 

puedan llevar a todos o de no  ver más a su 

padre. Ella no ha podido hacer amiguitos ni 

puede ir regularmente al colegio. Esto es un 

caos Rómulo y es probable que terminen 

descubriéndonos. 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero eso no pasará 

CARMEN VALVERDE 

Eso no lo sabes tú, ni nadie. Porque eso 

mismo hemos pensado de muchos amigos y mira 

donde están ahora 

(Hace una pausa y mira fijamente a su esposo) 

Es mejor que vayas pensando en tus 

prioridades, en Virginia y en tu familia 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Siempre pienso en mi familia Carmen 

CARMEN VALVERDE 

(Frustrada) 

¿Y por eso estamos aquí? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Carmen no te vayas, ¡Carmen ven! 

Carmen se levanta de la silla y se va, dejando a Rómulo 

sentado comiendo solo.  

ESC. 7 INT. CUARTEL. DÍA 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS está en un cuartel junto varios 

MILITARES.  

CORONEL 

Señor, hemos controlado los pequeños 

percances que se han ido presentado 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

Perfecto, es necesario que se evite cualquier 

problema 

CORONEL 

No se preocupe señor, le continuaré mostrando 

las renovaciones que hemos hecho según sus 

requerimientos que usted mismo ordenó 

Ambos comienzan a caminar, el coronel va señalando a varios 

lados y Contreras asiente con cada movimiento. Escuchan unos 

pasos rápidos que se acercan a ellos, es su ASISTENTE. 

ASISTENTE 

(Susurrando) 

Señor, tenemos que irnos 
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ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

(Voltea a ver molesto al joven) 

¿Qué es lo que quieres? 

ASISTENTE 

Tenemos que irnos, hemos recibido un llamado 

urgente 

Eleazar López Contreras le da la espalda al joven y mira al 

coronel, quien se ve confundido. 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

¿Nos permite un momento? 

El coronel asiente con la cabeza, se da media vuelta y los 

deja solos.  

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

¿Qué es tan importante para que no puedas 

esperar a que termine la visita? 

ASISTENTE 

(Asustado) 

Lo lamento señor, pero es que recibimos un 

llamado urgente del alto mando. Quieren 

reunirse con usted de emergencia 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

(Abre bien los ojos) 

En buen momento, pues no los hagamos esperar 

Eleazar López Contreras comienza a caminar hacia la salida, 

el joven asistente va detrás de él.  

ESC. 8 INT. SALA. TARDE 

Eleazar López Contreras entra en una sala donde dos 

CORONELES, dos GENERALES, un GENERAL DE DIVISIÓN.  

CORONEL 1 

Buenos días señor presidente, nos complace 

que haya acudido tan rápido a nuestro llamado 
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ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

(Disgustado) 

Bueno coronel, no tuve otra opción 

Los militares intercambian miradas y luego observan 

nuevamente a Contreras.  

GENERAL DE DIVISIÓN 

Señor, mi gente ha estado investigando las 

publicaciones clandestinas, y ya estamos muy 

cerca de saber dónde está él 

Eleazar se sienta en el escritorio frente a todos. Su 

asistente se coloca a un lado de él. Contreras lo observa y 

le hace una señal con la mano para que se retire.  

El joven toma varios cuadernos y se va de la habitación, 

cerrando la puerta tras su salida.  

GENERAL DE DIVISIÓN 

Como le decía ya estamos muy cerca de saber 

dónde está. Y es necesario atacar el problema 

de… 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

(Interrumpiendo) 

Sí, ya te escuché 

Todos se quedan en silencio, mientras Contreras mira el vacio 

dándole vueltas a un bolígrafo. 

CORONEL 2 

Señor, han aumentando las personas de 

izquierda. Ellos siguen activos y no es lo 

que necesitamos en este momento 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

Y, ¿qué es lo que propone coronel? 

CORONEL 1 

Que eliminemos toda amenaza hacia el gobierno 
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GENERAL 1 

Ya tenemos un cuerpo de personal preparado y 

listo para comenzar a tomar mano dura sobre 

la situación 

GENERAL 2 

Solo necesitamos su autorización 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

¿En cuánto tiempo podrías encontrarlos?  

GENERAL DE DIVISIÓN 

En unos días podremos saber cada paso de 

ellos 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

Y ya saben, ¿si de verdad Betancourt es quien 

ha escrito los artículos? 

CORONEL 1 

Todavía no lo sabemos señor, pero creemos que 

es una de las personas involucradas. Pero no 

tenemos la información con exactitud 

Eleazar mueve lentamente su cabeza de lado a lado. 

ELEAZAR LÓPEZ CONTRERAS 

Pues ya tiene su fecha, cuando los consiga 

sáquenlos. Los quiero lejos de mi gobierno 

Todos se los militares se levantan y se van, Contreras se 

queda en el silla detrás del escritorio observando por la 

ventana 

ESC. 9 EXT. CALLE. TARDE 

Rómulo está llegando a casa de su padre con una bolsa de 

panes bajo el brazo. 

Comienza a buscar en su bolsillo algo, tropieza con un HOMBRE 

que está en el medio de la calle. 

RÓMULO BETANCOURT 

Disculpe, no lo vi 
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El hombre se voltea, es alto y corpulento,  lo mira mal. 

Rómulo intenta esquivarlo, pero otros dos HOMBRE lo 

intercepta. Él da la vuelta, pero se da cuenta que está en el 

medio de un triángulo de personas.  

RÓMULO BETANCOURT 

Me dan un permiso señores 

Todos se quedan en silencio mirándolo.  

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué quieren? 

HOMBRE 1 

Queremos que te quedes aquí y no lo hagas más 

difícil 

Rómulo intenta colarse entre dos de los hombres, pero ellos 

lo toman fuerte y lo vuelven a colocar en el centro del 

triángulo. En ese momento suena se escucha la sirena de las 

patrullas de policías, los tres hombres sonríen. 

HOMBRE 3 

Creo que ya llegó tu transporte 

Rómulo intenta forcejear con ellos, la bolsa de pan cae al 

suelo. Los POLICÍAS se bajan de la patrulla. 

POLICÍA 

Betancourt, está bajo arresto por incitar a 

la violencia y por estar vinculado en actos 

ilícitos 

Lo colocan en contra de la patrulla y lo esposan. 

RÓMULO BETANCOURT 

Déjame ir, ¿de qué violencia están hablando? 

¡Esto es Ridículo! 

Carmen sale por la puerta de casa de Luis Betancourt, intenta 

ver que es lo que está ocurriendo. Uno de los hombres se le 

acerca y le coloca la mano en el hombre. 
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CARMEN VALVERDE 

No me toque, ni se le ocurra. ¡Rómulo! 

(Mira molesta al hombre) 

¿A dónde se lo están llevando? 

HOMBRE 3 

A donde debería estar y más vale que entre en 

su casa señora. No queremos que también se 

vea involucrada como su querido esposo 

Los tres se ríen y se van caminando. La patrulla arranca 

mientras Rómulo mira a su esposa desde el asiento de atrás y 

mueve la cabeza. Ella se acerca a la puerta de la casa y 

entra con cuidado, y con ojos llorosos da la mirada a la 

calle.  

ESC. 10 INT. PATRULLA. TARDE 

La patrulla llega a un terreno baldío. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Por qué nos estamos parando? Esta no es la 

jefatura 

Los policías se voltean a mirarlo. 

POLICÍA 1 

¿De verdad piensas que te vamos a llevar a la 

jefatura? 

POLICÍA 2 

Te tenemos un pequeño mensajito para ti, es 

hora de que recojas tus cosas y te vayas de 

Venezuela 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Y si no hago eso qué? 

POLICÍA 1 

(Riendo) 

Bueno no creo que eso sea lo que quieres para 

la vida de tu hermosa familia. Tienes mucho 

que perder Rómulo, una hija, una adorable 

esposa y ese viejo padre tuyo que siempre 

anda buscando la manera de ayudarte 
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Rómulo esposado intenta zafarse, moviéndose hacia todos 

lados.  

POLICÍA 2 

Tranquilo Betancourt, que como sabemos que no 

quieres eso para tu linda familia te vas a 

tomar unas vacaciones bien lejos 

Ambos policías abren las puertas del carro, salen y le abren 

la puerta de Rómulo y entran en la parte de atrás del carro.  

Con el mazo comienzan a golpearlo, mientras Rómulo da patadas 

para defenderse, ellos se ríen y lo golpean más fuerte.  

Tras un rato paran de golpearlo, y se pasan a sus asientos de 

al frente de la patrulla. Ambos policías comienzan a 

arreglarse el uniforme.  

POLICÍA 1 

Te estaremos vigilando a ver si no nos 

hiciste caso. Así que más te vale que hayas 

entendido algo de esta charla tan motivadora 

Ambos se ríen y Rómulo se va incorporando en el asiento 

trasero con un labio ensangrentado, un golpe en la cara y la 

ropa toda desarreglada. La patrulla arranca y sale del 

espacio baldío. 

ESC. 11 INT. CASA DE LUIS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo entra en la casa con sangre en el labio, un morado en 

la mejilla y la ropa desarreglada, Carmen que está cerca 

corre hacia donde está. 

CARMEN VALVERDE 

¡Rómulo! ¿Qué te hicieron? 

RÓMULO BETANCOURT 

Me encontraron, me dijeron que tenía que irme 

y que me vigilarían hasta que lo hiciera, no 

tenemos mucho tiempo y no quiero que ellos 

estén siquiera cerca de esta casa, o de 

Virginia. Recoge todo 
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CARMEN VALVERDE 

(Suspira) 

Está bien pero, primero déjame atenderte, 

esto no se te ve nada bien 

Agarra un trapo de la cocina y lo moja con agua para 

limpiarle con suavidad la sangre del labio, mientras que le 

acaricia la mejilla. 

Luis se levanta de su silla y mientras que su esposa termina 

de atenderle el se inclina hacia Virginia, que está jugando 

con una muñequita de trapo. 

LUIS BETANCOURT 

Mi niña ¿Qué te parece si vas recogiendo tus 

juguetes y tus cosas? Tengo algo que hablar 

con tu papa 

Ella lo mira extrañada, pero asiente y va al otro cuarto. En 

ese momento Luis voltea a donde Rómulo y Carmen. 

LUIS BETANCOURT 

Hijo, creo que lo más prudente es que se 

vayan a chile. Otra opción sería quizás cuba. 

Pero ya no pueden volver a curazao porque 

será el primer sitio en el que te busquen y 

ambos sabemos que esto no se detendrá con el 

hecho de que te vayas de Venezuela 

RÓMULO BETANCOURT 

Entiendo y ¿por donde crees que sea el mejor 

sitio para poder irnos sin que nos vean o sin 

levantar mucha sospecha? 

LUIS BETANCOURT 

No creo que eso importe mucho hijo, lo que 

buscan es que te vayas, querrán encontrarte 

luego de que no estés en tierra venezolana. 

Quizás lo mejor sea que tomes rutas 

terrestres de esa forma podrás desviarte y 

evitar que sepan cuál es tu destino final 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Apretando ambas manos y colocándolas frente 

a él en forma de puños) 

Pronto cambiare esto. Te lo juro padre 

Rómulo se va al cuarto con paso firme. 

ESC. 12 EXT. CALLE. DÍA 

Luis abraza a su nieta y le jala con cariño la nariz 

LUIS BETANCOURT 

Pórtate bien Virginia, no te causes mucho 

problema a tus papas 

 

VIRGINIA BETANCOURT 

Pero Abuelo, aun no entiendo ¿Por qué tenemos 

que irnos? No me quiero ir a otra casa 

 

LUIS BETANCOURT 

Lo entenderás  bien más adelante pequeña. Por 

ahora necesito que vigiles a tu papa que no 

deja de meterse en apuros ¿sí? 

 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Suspirando) 

 

Está bien Abuelo 

CARMEN VALVERDE 

¿Seguro que estarás bien aquí solo? Puedes 

venir con nosotros, así no tendríamos que 

separarnos y estarías más seguro y en familia 

LUIS BETANCOURT 

Un viejo como yo no está ya para esos trotes 

Carmen, no tienes por qué preocuparte por mi 

es a Rómulo y a mi nieta a quienes te encargo 

Luis le da un sutil abrazo a Carmen y se queda luego mirando 

a su hijo callado. Le da un abrazo y luego sujeta sus manos 

fuertemente 
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LUIS BETANCOURT 

Hijo esto no es un adiós, sencillamente se 

que nos veremos de nuevo y que estarás bien 

como siempre. Nunca has necesitado mucho de 

este pobre viejo pero, espero que mis 

consejos y mi ayuda hayan servido de algo 

Luis estira la mano y le da un sobre con dinero 

RÓMULO BETANCOURT 

Papá no te preocupes, esto no es necesario 

LUIS BETANCOURT 

Yo no lo necesito y de verdad prefiero que 

este en tus manos hijo. 

Se vuelven a abrazar y todos se montan en el carro excepto 

Rómulo quien solo voltea hacia su padre una vez más. 

RÓMULO BETANCOURT 

Cuídate papá 

LUIS BETANCOURT 

Pensé que el padre era yo, ocúpate tu de tus 

asuntos hijo yo estaré bien. Buen viaje 

Se queda en la calle por un rato sin dejar de mirar la vía 

por donde se fue su hijo. 

ESC. 13 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Carmen sale de uno de los cuartos con una toalla de limpieza 

en la mano. En la esquina derecha en la parte inferior, inter 

título año 1939. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Ya está todo listo en el cuarto de Virginia? 

Carmen asiente y se sienta en una silla que hay en la 

diminuta sala de la casa.  

CARMEN VALVERDE 

Si ya esta lista, pero el tener que mudarnos 

tanto ya está siendo bastante desagradable 
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RÓMULO BETANCOURT 

Lo sé, lo sé. Pero tienes que verle el lado 

positivo, estamos conociendo más sitios y… 

CARMEN VALVERDE 

(Interrumpiendo) 

Si, si. Entiendo tu punto, pero quiero que 

Virginia crezca en un mismo sitio y que tenga 

amigos. 

RÓMULO BETANCOURT 

Lo sé Carmen, lo sé. Y tranquila que lo hará 

CARMEN VALVERDE 

Y, ¿qué harás aquí en Chile? 

RÓMULO BETANCOURT 

Lo mejor que sé hacer, además voy a reunirme 

con un amigo  

CARMEN VALVERDE 

Está bien, sólo espero que podamos 

establecernos. Porque la niña lo merece  

Virgina se le levanta y se para en la puerta del 

cuarto. 

VIRGINIA BETANCOURT 

Mami, no puedo dormirme. Tengo miedo 

CARMEN VALVERDE 

(Suspira) 

Ya voy Virginia 

Carmen voltea a ver a Rómulo, él la mira fijamente. 

RÓMULO BETANCOURT 

Todo estará bien, siempre solucionamos todo y 

sale perfecto. En Chile no será diferente 

Le sonríe cariñosamente y Carmen se la devuelve, se levanta 

del asiento y va hacia Virginia que espera en la puerta de su 

cuarto.  
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Carmen la toma de la mano y entra en el cuarto con la pequeña 

mientras que Rómulo se sienta en un sofá mirando fijamente a 

la ventana. 

ESC. 14 EXT. RESTAURANTE. DÍA 

SALVADOR ALLENDE está en un restaurante, se acerca el 

MESONERO. 

MESONERO 

¿Qué va a ordenar, señor? 

SALVADOR ALLENDE 

Solo tráeme dos aguas, por favor 

El mesonero asiente y se va. Salvador se queda sentado y mira 

hacia todos lados. Ve una figura que se mueve entre las 

mesas, Allende levanta la mano agitándola. Betancourt se 

sienta en la mesa y ambos hombres se estrechan las manos. 

SALVADOR ALLENDE 

Me alegra que hayas podido venir amigo mío 

RÓMULO BETANCOURT 

El estar aquí en el país significa reunirme 

contigo, amigo mío 

SALVADOR ALLENDE 

Apenas me avistaste que ibas a estar en Chile 

sabía que teníamos que vernos. Es necesario 

que dos grandes mentes se unan 

Ambos ríen, el mesonero trae dos vasos con agua y se retira. 

RÓMULO BETANCOURT 

Salvador, tengo varias ideas para hacer aquí 

SALVADOR ALLENDE 

Cuéntame que ideas tienes 
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RÓMULO BETANCOURT 

Las personas del mundo necesitan saber bien 

la situación que está pasando en Venezuela, 

el sol no se puede tapar con un dedo. Así que 

pensé en hacerlo público, ellos no me pueden 

hacer nada si ya no estoy en el país 

SALVADOR ALLENDE 

(Pensativo) 

Bueno tú siempre has tenido buen oratoria y 

le sabes llegar a las personas. Así que 

pienso que puedes hacer unas conferencias muy 

buenas sobre la situación y no solo de tu 

país sino de todos los que están igual que el 

tuyo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Toma un sorbo de agua) 

Ya no puedo tener a mi familia saltando de 

lado a lado, Carmen se está cansando 

SALVADOR ALLENDE 

Las mujeres siempre se cansan, pero tú puedes 

hacer lo que mejor sabes hacer y lo mejor 

para tu país. Ya se le pasará 

Rómulo se queda pensativo mirando el vaso. 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues que empiecen los preparativos ya para 

poder desenmascarar a todos los corruptos 

Salvador ríe y se sienta bien en la silla, comienza a ver el 

menú.  

ESC. 15 INT. CONFERENCIA. TARDE 

Rómulo está en el podio con un traje, frente a él la sala de 

conferencias está llena.  
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RÓMULO BETANCOURT 

La situación empeora cada día en los países 

que no tiene una base de gobierno 

democrática, por eso es importante que todos 

recordemos que debemos apoyar y 

solidarizarnos con esos países. Que no sólo 

sufren por la parte económica y la 

corrupción que existe entre sus mandatarios, 

sino que debemos pensar en todas las 

familias que separaron y en las personas 

desaparecidas, que nunca son buscadas porque 

sólo su familia saben que no han llegado a 

casa 

Se escucha un susurro de las personas que están presenciando 

la conferencia.  

RÓMULO BETANCOURT 

Por eso me gustara que ustedes pensaran en 

todos ellos y sean voceros de nuestra causa 

que une no sólo políticos, sino personas y 

familias 

Rómulo hace una pausa y acomoda sus hojas en el podio, 

levanta la mira y ve a todas las personas que están en 

silencio viéndolo.  

ESC. 16 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Carmen le está dando la comida a Virginia, ella le mete un 

bocado en la boca y mira a su esposo. Rómulo le devuelve la 

mirada. 

RÓMULO BETANCOURT 

No me mires así, las cosas en Venezuela han 

ido cambiando 

CARMEN VALVERDE 

Ya vas a volver con el mismo cuento, la 

situación puede cambiar mil veces. Pero no 

tenemos que estar viviendo esta misma 

historia una y otra vez 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Frustrado) 

Ya puedo regresar sin ser buscado o golpeado 

por nadie y,  ¿me vas a decir que no podemos 

devolvernos? 

CARMEN VALVERDE 

(Dándole comida a Virginia) 

Rómulo, dime algo ¿Hasta cuándo durara esa 

paz de la que tanto has hablado últimamente? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Tartamudea) 

No lo sé, pero tendrá que durar el tiempo que 

dure 

CARMEN VALVERDE 

(Disgustada) 

Eso no quiere decir nada 

RÓMULO BETANCOURT 

No quiero que tengamos esta discusión 

nuevamente, ya es suficiente 

CARMEN VALVERDE 

No la tendríamos si no estuvieses empeñado en 

llevarnos y exponernos a estar en Venezuela 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues nos vamos a ir, Virginia necesita el 

contacto con mi lado de familia y vivir en un 

solo sitio 

CARMEN VALVERDE 

(Suspira) 

Espero que tengas razón, pero no pienso mover 

un dedo si te pasa algo allá 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonríe) 

Tenemos que ver cuando son los vuelos para 

Venezuela, y tomaremos el más cercano 
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Carmen continúa dándole de comer a Virginia con la mira 

perdida. 

ESC. 17 EXT. CALLE. TARDE  

Rómulo está junto a su familia en la calle, a un lado tienen 

las maletas y Carmen le está acomodando el suéter a Virginia. 

En la esquina derecha en la parte inferior, inter título año 

1941. 

Un auto se para frente a ellos, Betancourt abre la cajuela 

del carro y mete las maletas. 

ESC. 18 INT. CARRO. TARDE 

La familia Betancourt entra en un automóvil. 

VIRGINIA BETANCOURT 

Papi, papi mira 

La niña señala a un señor que anda en una bicicleta de dos 

ruedas. 

RÓMULO BETANCOURT 

Es una bicicleta Virginia 

 

VIRGINIA BETANCOURT 

Yo quiero andar en una bicileta papi ¿Me 

compras una? 

 

RÓMULO BETANCOURT 

Es BICILETA amor y si, si podemos comprarte 

una 

Ella aplaude y se ríe a carcajadas en el asiento trasero del 

auto. 
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ESC. 19 EXT. CALLE. TARDE 

Raúl Leoni llega a la puerta de una casa, la toca y espera 

inquieto mirando el reloj. Se escucha unos pasos y Carmen 

abre la puerta y él entra en la casa. 

ESC. 20 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE  

Tocan la puerta de la casa, Carmen abre y entra el amigo de 

Betancourt, Raúl Leoni.  

RAÚL LEONI 

¡Hola familia Betancourt! 

Rómulo se levanta de la silla y camina al lado del recién 

llegado. Se abrazan fraternalmente, Carmen saluda con un beso 

en la mejilla a Leoni. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriendo) 

Esto sí que es una gran sorpresa 

Raúl ríe y se adentra más en la casa.  

RAÚL LEONI 

Pues siempre hay que dar buenas sorpresas, 

así que decidí venir a verlos 

CARMEN VALVERDE 

(Sonriendo) 

Y siempre eres bienvenido en nuestra casa. 

Voy a acostar a Virginia, los dejo para que 

hablen 

Le da un beso a Rómulo en la mejilla y se va. 

RÓMULO BETANCOURT 

Ven siéntate, todavía nos estamos acomodando 

RAÚL LEONI 

Y, ¿cómo se siente Carmen? Esta casa es 

bastante pequeña 
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RÓMULO BETANCOURT 

No está muy feliz con la idea de estar aquí, 

pero la pude convencer  

RAÚL LEONI 

Bueno así son ellas, siempre quieren quedarse 

en un mismo sitio. Y, ¿tu padre cómo está? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Pues él está bien, aunque su salud no tan 

bien como siempre 

RAÚL LEONI 

Lamento escuchar eso amigo mío, uno quiere 

que sus padres duren para siempre 

RÓMULO BETANCOURT 

Eso es muy cierto, pero espero que me dure 

mucho más. Su apoyo es muy grande 

Rómulo le da un vaso lleno, Raúl lo toma y bebe un sorbo.  

RAÚL LEONI 

Betancourt, en realidad yo si vine con un 

propósito. Ahorita Venezuela no tiene nadie 

que responda por el pueblo y como siempre 

hemos dicho que queremos ser un ente que lo 

haga, pues me parece que la mejor idea es 

legalizar Acción Democrática 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

En eso tienes razón, siempre hemos dicho eso 

y se necesita más que nunca 

RAÚL LEONI 

Además, imagínate lo que podríamos hacer con 

un partido que vaya por Venezuela escuchando 

las necesidades de las personas, y logrando 

que involucrarnos con el Congreso 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, entonces que hacemos aquí. Vamos a 

ponernos en eso, lo primero que necesitamos 

es un personal  
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RAÚL LEONI 

Tú no te preocupes por nada, que todo lo 

tenemos, conozco a un joven que es brillante 

y sabrá quienes son perfectos 

RÓMULO BETANCOURT 

Y, ¿cómo se llama él? 

RAÚL LEONI 

Carlos Andrés Pérez  

Ambos se quedan en silencio y toman un sorbo de sus vasos. 

ESC. 21 INT. CASA DE LUIS BETANCOURT. DÍA  

Luis tiene mala cara, cansado y enfermo, Rómulo lo observa 

desde lejos y se acerca a él. Se sienta en la mesa, Luis 

tiene ojeras y muchas arrugas en la cara. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Cómo estas papá? ¿Cómo te sientes? 

LUIS BETANCOURT 

Nunca mejor hijo. Aunque mi energía no es la 

de antes 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué ha dicho el médico? 

LUIS BETANCOURT 

Sólo que necesito descansar y que me tome las 

cosas con calma 

Luis se acomoda en la silla, mientras Rómulo lo mira con 

expresión preocupado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Lamento que por culpa mía, nunca te hayas 

podido tomar las cosas con calmas 

LUIS BETANCOURT 

Circunstancias, excusas, partidos y 

gobernantes van y vienen. Pero jamás te 

atrevas a quitarle a un padre el orgullo de 

poder llamarte hijo 
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Rómulo se le queda mirando con tristeza, lo abraza y antes de 

que pueda mencionar una palabra más es interrumpido por 

Virginia. 

VIRGINIA BETANCOURT 

Abuelo, abuelo, mira mi nueva muñeca me la 

dio mi mami 

Luis sonríe y la toma con esfuerzo de la cintura y a duras 

penas logra sentarla en sus piernas. 

LUIS BETANCOURT 

¿Quieres saber de dónde viene esa muñequita? 

VIRGINIA BETANCOURT 

¡Sí, sí quiero! 

LUIS BETANCOURT 

Bueno esa muñequita vino de un lugar muy 

lejano, donde las hadas y los duendes viven 

juntos y cada noche hacen una fiesta muy 

grande, y son atendidos por una conejita 

llamada Martha 

Rómulo sonríe, aparta la silla de la mesa y se va de la 

cocina dejando a su padre y a su hija atrás. 

LUIS BETANCOURT 

Y esa conejita era adorable. Blanca como la 

nieve y… 

Luis Comienza a toser y del pañuelo donde se cubre la boca se 

nota sangre. 

VIRGINIA BETANCOURT 

Abuelito ¿estás bien? 

LUIS BETANCOURT 

Si hijita, esto no es nada. Una pequeña tos. ¿Dónde 

me quede? 

Luis esconde rápido el pañuelo bajo su almohada. 
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ESC. 22 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. MADRUGADA 

En la madrugada suena la puerta de entrada incesantemente, 

Rómulo se levanta y camina lento por la sala y con los ojos 

entre abiertos.  

Cuando abre la puerta, entre dormido, ve una cara con 

lágrimas en los ojos.  

TÍO DE RÓMULO 

(Llorando) 

Hijo, hubo una emergencia con tu papá 

Rómulo sacude la cabeza rápido y se frota bien los ojos.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Preocupado) 

¿Qué le pasó a mi papá? 

TÍO DE RÓMULO 

(Entre sollozos) 

Se nos fue 

RÓMULO BETANCPURT 

(Incrédulo) 

No, no puede ser. Mi papá no 

Rómulo se tambalea, pero se apoya rápido del marco de la 

puerta, se toma la cabeza con una de las manos y sus ojos se 

llenan de lágrimas.  

Desde adentro de la casa se escuchan pasos, Carmen termina de 

abrir la puerta. 

CARMEN VALVERDE 

(Preocupada) 

¿Qué pasa? ¿Quién era Rómulo? 

Carmen ve a su esposo y voltea a ver al tío de Rómulo. Se 

pone la mano en la boca. 
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Rómulo la mira a los ojos y Valverde le coloca la mano en el 

hombro frotándolo con dulzura, mientras comienza a llorar en 

silencio.  

ESC. 23 INT. CUARTO DE LUIS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo está sentado al lado de la cama de su padre, 

sosteniendo con ambas manos el brazo de él. Llora en silencio 

hasta que entra el médico. 

MÉDICO 

Rómulo, ya llegaron a llevárselo 

Rómulo niega con la cabeza y se coloca la mano de su padre en 

la cara.  

MÉDICO 

Rómulo… 

RÓMULO BETANCOURT 

(Interrumpe) 

Deme sólo unos minutos para despedirme, por 

favor 

MÉDICO 

Ok, tienes unos minutos 

Se da media vuelta y sale del cuarto.  

Rómulo llora en silencio por un rato mirando la mano de su 

padre, se levanta de su lado. No puede contener más el llanto 

y rompe a llorar con fuerza, se agacha y le da un beso en la 

frente.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Llorando) 

Descansa papá, nos vemos luego 
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Se incorpora, observa con tristeza a su padre, da un 

recorrido con la mirada por el cuarto. Saca un pañuelo de 

unos de sus bolsillos y seca sus lágrimas. Se acerca a la 

puerta, duda en tomar la manilla hasta que la abre y sale 

rápido. Varios hombres entran con una bolsa negra y guantes 

en sus manos.  

ESC. 24 EXT. CALLE. TARDE  

Raúl y Betancourt están colocando sus maletas en un carro. 

RAÚL LEONI 

Hace un buen día para buscar apoyo de las 

personas, ¿no crees? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Triste) 

Sí, el día está bellísimo. Ni una nube en el 

cielo 

Sigue metiendo las maletas en la cajuela sin quitar la mira 

de lo que está haciendo. Raúl lo observa sin decir una 

palabra, mueve su cabeza en forma negativa, su amigo se 

incorpora.  

RAÚL LEONI 

(Preocupado) 

Si te ha pegado Rómulo, no puedes descuidarte  

Raúl no deja de mirar con expresión preocupado a Rómulo, 

quien tiene ojeras y expresión triste. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Señalando unas maletas) 

Me puedes pasar esas dos que quedan 

Las toma lentamente, las coloca en la maleta y la cierra.  

RÓMULO BETANCOURT 

Estas llevando como muchas cosas Raúl 
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RAÚL LEONI 

(Sonriendo) 

Nunca es mucho, solo lo necesario 

Rómulo se mete en el carro con lentitud, deja la puerta 

abierta y Leoni entra tras él.  

ESC. 25 EXT. CARRETERA EL VIGÍA. TARDE 

El CHOFER detiene el auto en una esquina en la carretera, 

llama con la mano a un niño que está vendiendo café en la 

vía.  

Escucha como abren la puerta de la parte de atrás, da la 

vuelta y ve como sale Rómulo y Raúl.  

CHOFER 

Dame un café, niño 

El niño asiente y saca un vaso de plástico y se lo da al 

hombre. Éste le da un billete, el joven lo toma y se va. El 

chofer le da un sorbo y toca la corneta.  

CHOFER 

(Grita) 

¡Vamos!  

(Molesto) 

Esta gente siempre anda bajándose 

Termina de tomar el café y lanza el vaso por la ventana, 

Rómulo y Raúl entran en el carro nuevamente, cierran la 

puerta y el chofer arranca. 

ESC. 26 INT. SALA DE CASA DE ISAÍAS MEDINA ANGARITA. TARDE 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA está terminando de almorzar con su 

FAMILIA. Se abre la puerta del comedor y entra el GENERAL 

GUSTAVO.  
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Angarita suelta el tenedor y se limpia con la servilleta que 

tiene más cerca.  

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

(Molesto) 

Se puede saber, ¿qué estás haciendo en mi 

casa el día de hoy? No te das cuenta que 

estoy almorzando con mi familia 

Todos se voltean a mirarlo, el general saluda y luego 

descansa.  

GENERAL GUSTAVO 

Señor, lamento la interrupción. Pero tengo 

que trasmitirle un comunicado de emergencia y 

no lo hemos podido contactar 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

(Molesto) 

¿Y se puede saber que comunicado es ese que 

no puede esperar ni a que pase mi hora de 

almuerzo? 

GENERAL GUSTAVO 

(Mira a la familia de Angarita) 

Con todo respeto señor, necesito hablarle de 

asuntos gubernamentales a solas 

Angarita mira a la mesa llena de personas, toma un trago de 

la copa que tiene al frente, limpia su boca con la servilleta 

y se levanta. 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Pues si el general lo dice, es porque es 

importante. Terminen de comer 

Se agacha y le da un beso en la frente a su mujer, quien mira 

con mala cara a Gustavo.  

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Ya vuelvo, querida 

Angarita le indica el camino al general, señalando una puerta 

de vidrio. Este la abre y salen junto. 
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ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

(Riendo) 

Si que te ganaste el odio de mi mujer, la 

hora del almuerzo es sagrado para ella 

GENERAL GUSTAVO 

(Cortante) 

Señor, ese es el menor de mis problemas en 

este momento 

Angarita se aparta ligeramente del hombre y abre bien los 

ojos.  

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Tiene una boca muy grande, general Gustavo. 

Es mejor que sepa controlarla 

GENERAL GUSTAVO 

Como sabe la casa militar no está para nada a 

gusto con el sueldo y los pocos beneficios 

que se le están dando… 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

(Interrumpiendo) 

Dime algo que ya no sepa 

GENERAL GUSTAVO 

Eso ya lo sabe, pero ahora ese grupo de 

militares que están descontentos se están 

uniendo al partido, Acción Democrática 

Angarita mira incrédulo a Gustavo.  

GENERAL GUSTAVO 

Al parecer ellos tienen una ideología de que 

todos debemos tener lo mismo y que si no 

estás de acuerdo con el gobierno o con las 

políticas y decisiones que se toman y que los 

afecten, entonces deben ir en contra de eso 

que los oprime 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Y, ¿ésta situación es muy fuerte? 
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GENERAL GUSTAVO 

Tanto como para decirle, que se están 

comenzando a organizar 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Hasta cuando ese grupo de supuestos políticos 

van a estar metiéndose en mis asuntos. Y, 

¿quiénes son los que están ayudando a esos 

vende patria de militares? 

GENERAL GUSTAVO 

Todo el partido, señor 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Por lo visto, estos no se van a quedar 

quietos 

GENERAL GUSTAVO 

Señor, existe la posibilidad de que se alcen 

pronto si usted no da la orden de mejores 

salarios 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Y, ¿eso lo sabes por qué tú eres uno de los 

que quiere el dinero que se gana en mí país? 

GENERAL GUSTAVO 

No señor, yo solo quiero que las cosas 

continúen como han ido siendo 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Si tanto se quejan, podemos hacer algo al 

respecto. Pero primero que te ocupes de esos 

soplones y metidos de AD. No nos conviene 

eso, si queremos que las cosas sigan como nos 

gustan 

GENERAL GUSTAVO 

Sí, señor. Entendido señor 

Angarita respira profundo, y mira al frente.  

ESC. 27 INT. EDIFICIO EN SAN CRISTOBAL. DÍA 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ sale de una puerta a un pasillo del 

edificio, mira hacia todos lados  y fija su mirada en un 

hombre que está sentado en una silla.  
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Otro JOVEN se reúne con Carlos. 

JOVEN 

Este día sí que ha sido intenso, acabo de 

encontrarme con Raúl Leoni 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

(Distraído) 

Si, ellos andan como cazando personas 

JOVEN 

¿Ellos? 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

(Señala a Rómulo) 

Sí, ellos. Rómulo, Raúl y toda la gente de 

Acción Democrática 

(Sarcástico) 

El gran dúo dinámico 

JOVEN 

(Dudoso) 

Bueno, yo no creo que sean tan geniales como 

aparentan 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

Esa famita que tienen ellos por lo que 

hicieron y lo que no, está sobrevalorada. 

Todos lucharon, pero ellos huyeron como ratas 

cobardes. No se quedaron, como otros 

Ambos ríen. 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

No puedo creer que tenga que lidiar con ese 

hombre 

 

(Tono burlón) 

Mírenme estoy en Venezuela ¡Oh ya no! Ahora 

sí, ahora no, ahora sí, ahora no 
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JOVEN 

(Riendo) 

Debería quedarse afuera y no estar en el 

camino  

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

Cuando yo esté en AD, ya las cosas no serán 

así como ellos la manejan 

JOVEN 

(Confundido) 

No entiendo, ¿qué quieres decir con eso? 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

Que no todo el mundo debería estar donde está 

y las oportunidades no deberían ser de todos 

JOVEN 

(Dudoso) 

Pero, ¿si los odias tanto cómo es que puedes 

estar interesado en unirte al partido? 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

Porque tengo ideas más grandes a las que 

ellos tienen. Además no pueden tener el poder 

para siempre, siempre en algún momento caen 

JOVEN 

En eso tienes razón, pero capaz no es tan 

rápido como tú quieres 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

Pues eso lo veremos, además yo sé esperar y 

moverme cuando quiero algo 

JOVEN 

(Bromeando) 

Hablas como todo un político 

Ambos jóvenes comienzan a caminar y ríen, mientras se van por 

el pasillo.  
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ESC. 26 INT. HABITACIÓN DE HOTEL. NOCHE (SUEÑO) 

Rómulo entra en su cuarto, se sienta en la cama. Comienza a 

desatar los cordones de sus zapatos y se los quita. Toma la 

bocina del teléfono y llama su padre. 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Hijo, tanto tiempo sin saber de ti. ¿Cómo 

está todo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Estoy bastante cansado papá, la campaña me 

tiene agotado 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Estoy seguro de eso, una campaña por toda 

Venezuela no debe ser nada fácil. Pero 

mírate, lo estás logrando. Me dijiste que 

todo cambiaría, que tú mismo harías que las 

cosas fuesen diferentes. Y aquí estas 

cumpliéndolo 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí, pero no sé si pueda lograrlo. Estoy 

cansado y no sé si cuento con el apoyo de 

todos 

LUIS BETANCOURT (V.O.) 

Siempre has logrado lo que te propones con 

apoyo o sin él. Deja de decir tantas 

tonterías y ponte a trabajar que tu padre 

está orgulloso 

Repentinamente se tranca la llamada, Rómulo se aleja la 

bocina de la cara y la mira extrañado. 

FIN DEL SUEÑO 

CORTE A 

ESC. 29 INT. HABITACIÓN DE HOTEL. NOCHE 

Rómulo se despierta repentinamente, la llamada había sido un 

sueño, estaba sólo en la habitación del cuarto, derrama unas 

lágrimas y vuelve a dormir.  
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ESC. 30 INT. RESTAURANTE DEL HOTAL. DÍA  

Rómulo y Raúl están almorzando en el restaurante del hotel. 

Betancourt está cabizbajo come en silencio. 

RAÚL LEONI 

Rómulo, esta noticia te va a encantar ¿Te 

acuerdas de DIÓGENES ESCALANTE? 

Rómulo asiente con la cabeza.  

RAÚL LEONI 

Bueno, el embajador en Washington va a ser el 

candidato unitario. Logramos lo que tanto 

habíamos buscado 

RÓMULO BETANCOURT 

Esa noticia es muy buena, él es un excelente 

político y tiene una carrera ejemplar 

RAÚL LEONI 

Y lo mejor es que la decisión fue unánime, 

todos aceptaron calladitos. Creo que los 

convenciste con el hecho de que así unimos 

ideologías y políticas 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues espero que funcione como es, porque sino 

la cabeza de todos rodará. No podemos dar un 

paso en falso, no ahora 

RAÚL LEONI 

(Con la boca llena de comida) 

Escúchate hablar, nada es mejor que un 

político ya sabiondo en el tema 

Rómulo ríe al ver a su amigo, comienza a comer y mira a su 

amigo. 

RÓMULO BETANCOURT 

No necesitas comer así para bromear, veo tu 

comida 
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RAÚL LEONI 

Por lo menos descubrí que estás vivo, pensé 

que habías sucumbido en un momento donde sólo 

estaba permitido pasar tras un examen 

Rómulo ríe y Raúl continúa comiendo con una media sonrisa en 

la boca llena de comida.  

ESC. 31 EXT. DESPACHO DE ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

El SECRETARIO de Isaías Medina Angarita entra en su despacho 

con cautela, cierra la puerta con cuidado al entrar.  

SECRETARIO 

(Asustado) 

Señor, hay un informe que habla sobre un 

alzamiento militar. Se están organizando 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

(Escribiendo) 

Y, ¿cuál es la nueva noticia que me estás 

dando? 

SECRETARIO 

(Asustado) 

Ya tienen una fecha, y como se que usted 

puede hacer algo. Quería que estuviese 

alertado para que pueda desmantelar la 

situación 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

(Se levanta del escritorio) 

No les voy a dar más dinero del que ya 

reciben, si tienen una fecha pues que vengan 

conmigo. No me van a poder sacar, soy el 

presidente y soy quien mueve los hilos del 

país 

(Impotente) 

Ya no puedo hacer más nada 

Toma unos papeles y los lanza al suelo. 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Ya no puedo hacer más nada 
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Se voltea a ver a su secretario. 

ISAÍAS MEDINA ANGARITA 

Hora tráeme el discurso de mañana, tengo que 

aprendérmelo 

El secretario asiente y sale de la habitación. Al cerrar la 

puerta Angarita patea los papeles que están en el suelo.  

ESC. 32 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo entra con varias maletas, cierra la puerta tras él. 

Carmen sale a la sala y lo recibe.  

CARMEN VALVERDE 

Llegaste justo para comer, pero deja la 

maleta. ¿Cómo les fue? 

Toma la maleta y la coloca en el suelo, suavemente conduce 

por el brazo a Rómulo hasta el sillón.  

RÓMULO BETANCOURT 

Nos fue bastante bien, tuvimos bastante 

receptividad por parte de las personas 

CARMEN VALVERDE 

(Alegre) 

Esa es una excelente noticia 

RÓMULO BETANCOURT 

Si, lo único malo es el hecho de que Diógenes 

Escalante no va a poder ser el candidato 

CARMEN VALVERDE 

(Sorprendida) 

Pero, ¿por qué? ¿Qué paso? 

RÓMULO BETANCOURT 

Esta muy enfermo y no puede viajar, así que 

nos quedamos como antes de buscarlo. Y 

debemos ver un candidato antes de estas 

elecciones 

 



319 - 42 
 

CARMEN VALVERDE 

No te preocupes, seguro que van a encontrar a 

alguien. Me imagino que debes estar muerto de 

hambre, ven ya está listo todo 

Carmen se levanta y se va a la cocina, Rómulo suspira al 

levantarse y sigue a su esposa. 

ESC. 33 INT. SALA DE CONFERENCIA. DÍA 

Raúl se deja caer en una silla de la sala de conferencia. 

Todas las PERSONAS que están en ella se voltean a mirarlo. 

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

No puedo creer que esos traicioneros de PDV 

eligieran a un candidato 

HOMBRE 1 

Pero todavía podemos hacer algo para que no 

lo hagan 

RAÚL LEONI 

Ya no se puede, ya inscribieron a su lindo 

candidato. Son unos bastardos 

HOMBRE 2 

Bueno, pero entonces no podemos quedarnos 

atrás y tenemos que postular a alguien cuanto 

antes porque sino la gente no veré la unión 

en la que pusieron su confianza 

RAÚL LEONI 

Si, ya que. Al  diablo la unificación 

En ese momento entra un JOVEN ASISTENTE, con una carta en 

mano.  

ASISTENTE 

Señor Leoni, les traigo una carta  

RAÚL LEONI 

(Irónico) 

Deja que los grandes hablen y luego nos 

interrumpes con tus carticas 
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ASISTENTE 

Señor, es un grupo de oficiales del ejército. 

Creo que debería leerla  

Raúl lo mira con atención extendiendo la mano hacia el joven, 

éste le da la carta y Leoni la abre. Pasea sus ojos por las 

líneas sin decir ni una palabra. 

Se levanta de la silla con una sonrisa en la boca. 

RAÚL LEONI 

Bueno señores, creo que ustedes pueden ir 

pensando quien será nuestro candidato. Yo me 

tengo que ir con urgencia a buscar a Rómulo. 

Nos vemos luego 

Todos extrañados, se le quedan mirando. Raúl toma su chaqueta 

y se va rápido con la carta en la mano.  

ESC. 34 INT. CUARTEL. TARDE 

Varias PERSONAS de AD, entre ellos Rómulo y su amigo Leoni, 

entran en una amplia habitación del cuartel. 

MILITAR 1 

Los convocamos aquí porque sabemos que es un 

sitio seguro. Lo que vamos a plantearles es 

un hecho, ya dentro de nuestro gremio militar 

RAÚL LEONI 

Tenemos entendido que ustedes ya no se 

sienten a gusto con su presidente 

MILITAR 2 

Sí, es cierto. Por más que hemos insistido no 

escucha nuestras necesidades y nosotros 

fuimos, quienes lo pusimos en su puesto 

RÓMULO BETANCOURT 

Y, ¿en qué parte del plan que tienen nos 

incluye? 
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MILITAR 1 

Los incluye en la tarde de las personas, 

ustedes están logrando una gran simpatía en 

el país. La gente los escucha de verdad 

cuando quieren resolver sus problemas 

MILITAR 2 

Pero también sabemos que no están de acuerdo 

con el manejo de este gobierno y que su gran 

unión entre partidos murió 

Todos se quedan callados por un momento, detrás de Rómulo 

sale un hombre alto y flaco.  

HOMBRE 1 

Esa información no te sirve de nada, porque 

pensamos colocar un candidato por parte de 

AD. Además, creo que ni, ni mis compañeros 

permitirán que exista lo mismo de antes con 

puros poderes militares 

MILITAR 1 

(Sonriendo) 

Creo que confiar en las elecciones no es muy 

buena idea, Angarita no quiere soltar el 

poder y ya el descontento es demasiado 

MILITAR 2 

Así que ustedes van a decir qué harán 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues creo que tenemos un enemigo en común 

 

Los militares sacan unos papeles y los colocan sobre una 

mesa. 

ESC. 35 INT. PALACIO DE MIRAFLORES (MONTAJE) 

Los pasillos del Palacio de Miraflores se van llenando de 

MILITARES, todos llevan en mano sus armas.  
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Comienzan a abrir las puertas por la fuerza, mientras los 

disparos se escuchan a lo lejos. Al forzar la puerta de uno 

de los despacho se cae un cuadro, al lado del escritorio 

presidencial. 

GUARDIA 1 

(Grita) 

¡Este es su despacho, pero aquí no está!  

Detrás de una mesa pequeña hay una PERSONA vestida con un 

uniforme con un arma en la mano. El guardia recorre todo el 

despacho lentamente, pero el hombre uniformado que está 

escondido se mueve y pisa uno de los vidrios del cuadro roto.  

El joven se voltea rápidamente y apunto hacia el escritorio, 

el hombre se levanta y comienza a disparar. El guardia 

retrocede y también dispara.  

Se escuchan botas que se acercan al despacho, entran en él y 

ven una sombra dentro de un pequeño armario detrás del 

escritorio. El guardia y el hombre están tirados en el suelo 

bajo un charco de sangre.  

ESC. 36 EXT. CALLE. DÍA 

Isaías Medina Angarita sale del Palacio de Miraflores 

escoltado por varios guardias con sus armas en las manos. Él 

camina tropezando y caminando de un lado al otro. 

ESC. 37 INT. SALA DE MIRAFLORES. DÍA 

Dentro del gran salón del Palacio de Miraflores se encuentran 

ALTOS MANDO MILITARES, CIVILES de varios partidos de 

Venezuela, Rómulo Betancourt y un JUEZ. En la esquina derecha 

en la parte inferior, inter título año 1945. 
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JUEZ 

Por el poder que me ha conferido la ley, te 

nombro presidente de la Junta de Gobierno  

Rómulo se queda mirando a todas las personas que están en la 

sala. Él sonríe amablemente, ve a Raúl de lejos que está 

completamente serio mirándolo con envidia. 

ESC. 38 INT. DESPACHO DE MIRAFLORES. NOCHE 

Raúl está sentado dormitando, Jóvito Villalba está cerca 

ojeando unos papeles. Rómulo cierra una carpeta que tiene en 

sus manos y la lanza al escritorio, haciendo que todos se 

sobresalten. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Debe haber algo más que podamos hacer, además 

de la Ley de Reforma Agraria 

JÓVITO VILLALBA 

(Cansado) 

Rómulo estamos haciendo lo que podemos, 

acuérdate que esto no es como un gobierno 

normal. Tenemos que cumplir y coordinar con 

la junta 

RÓMULO BETANCOURT 

(Frustrado) 

Pues deberíamos ser presidentes para poder 

hacer más que esto 

Se tumba en la silla detrás del escritorio, Raúl lo mira y 

Jóvito comienza a arreglar los papeles.  

RAÚL LEONI 

(Sarcástico) 

¿Deberíamos? O habrás querido decir deberías 
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RÓMULO BETANCOURT 

Vamos Raúl, no empieces con eso. Sabes que a 

mí no me interesa eso. Sino el hecho de que 

estamos rodeados de corruptos y personas mal 

intencionadas, Venezuela necesita algo mejor 

que eso 

Jóvito se quedan en silencio, Raúl toma sus cosas y se 

levanta de la silla. 

RAÚL LEONI 

Es muy tarde, buenas noches 

Abandona la sala con paso firme. 

ESC. 39 EXT. CALLE. TARDE 

Cinco PERSONAS están reunidas en una acera.  

MUJER 1 

De verdad que ahora si pude comprar ese local 

que les mostré el otro día 

MUJER 2 

Ese sitio es un encantó 

MUJER 3 

No es por hablar bien o mal de ningún 

gobierno, pero creo que la economía ha ido 

mejorando un poco. Y ya no vemos a esos 

políticos corruptos cortándose la cabeza 

entre ellos para obtener el mejor puesto para 

robar 

MUJER 1 

(Sonriendo) 

Bueno, si tú me pones en un puesto de eso yo 

también me vería tentada a llevarme unos 

cuantos bolivarcitos 

HOMBRE 

¡Si eres mentirosa! Jamás ha podido matar ni 

a una mosca 

MUJER 2 

(Se voltea hacia el hombre) 

Y, ¿tú también pudiste comprar la mercancía 

que necesitabas? 
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HOMBRE 

(Disgustado) 

Sí, tras un gran problema con unos guardias 

me dejaron llevármela. Esos sí que no han 

cambiado en nada 

MUJER 5 

Ellos nunca cambiarán, los enseñan así. Si 

alguien puede hacer las cosas malas, son 

ellos 

MUJER 2 

Pues espero que estas elecciones las gane un 

civil, ya es cansado que siempre sean los 

mismitos de siempre 

Todos asienten y mueven sus manos en forma de afirmación. 

ESC. 40 INT. SALA. TARDE 

En una sala hay varias personas del partido Acción 

Democrática, en las paredes y escritorios hay afiches de 

Rómulo Gallegos y AD. 

Rómulo Betancourt, Rómulo Gallegos y Raúl están sentados 

cerca de la radio. 

LOCUTOR (V.O) 

Nos informan que ya estamos a punto de saber 

los resultados, les recordamos que los 

candidatos son Rómulo Gallegos, Rafael 

Caldera y…  

(Hace una pausa repentina) 

Y nos dicen que ya tenemos los resultados, el 

Partido Comunista obtuvo un 3,2% de los 

votos, COPEI obtuvo el 22,5 % y Acción 

Democrática tuvo un 74,3%. Arrojando como 

ganador a Rómulo Gallegos 

(Hace una pausa) 

Tenemos un nuevo presidente constitucional. Y 

así termina la transmisión especial por las 

elecciones presidenciales, esperamos nos 

sintonicen mañana para poder llevarles con 

más detalles 
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Todos se levantan de sus sillas y comienza a abrazarse 

victoriosos. Gallegos tiene expresión de incredulidad. Se 

queda sentado en la silla, mientras todos se acercan y le dan 

palmadas en la espalda.  

RÓMULO GALLEGOS 

(Tímido) 

Gracias, gracias 

RAÚL LEONI 

(Riendo) 

Ahora sí que nos sorprendiste a todos 

Gallegos se levanta de su silla y llega a su lado una mujer 

blanca de cabello negro, le da un beso en la mejilla. 

RÓMULO GALLEGOS 

Esto sí que es una sorpresa querida 

Todos en la sala ríen. 

ESC. 41 INT. CONGRESO NACIONAL. TARDE 

RÓMULO GALLEGOS está en el podio del Congreso Nacional, de 

frente a los congresistas completamente erguido. Rómulo 

Betancourt se le acerca a él con la banda presidencial. En la 

esquina derecha en la parte inferior, inter título año 1947. 

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno profesor, lo hicimos. Ahora es el 

presidente 

Gallegos sonríe amablemente, mientras Betancourt le coloca la 

banda.  

Se voltea hacia la bandera y sube su mano derecha para 

juramentarse. Todo el mundo en el Congreso lo mira en 

silencio, Gallegos respira profundo. 
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ESC. 42 INT. CUARTO DE CHALBAUD. NOCHE 

Chalbaud está en su cuarto, colocando unos papeles en la 

cama. Se va hacia una silla junto a la ventana, toma unas 

carpetas y las acomoda al lado de varias hojas.  

DELGADO CHALBAUD 

(Hablando para sí mismo) 

Se creen los más listos, pero lo que no saben 

es que siempre hay alguien más listos que 

ellos 

(Hace una pausa) 

Pero todavía hay algo que me falta para poder 

bajar a Gallegos de su trono presidencial, 

ese pobre viejo ya no tiene la fuerza ni el 

temple necesario para el cargo 

Se sienta en la silla y toma un vaso de agua. 

DELGADO CHALBAUD 

(Tono burlón) 

¿Qué? ¿Qué quieres que te hagamos un golpe de 

estado? Por supuesto, Romulito si ya estas 

tan viejo y arrugado, ¿no ves eso? Esto será 

demasiado fácil 

Chalbaud comienza a reír estruendosamente, da una vuelta por 

la cama  y comienza a sacar varias fotos de las carpetas que 

colocó. Una es de Rómulo Gallegos, otra de Jóvito Villalba y 

la última es de Rómulo Betancourt. 

DELGADO CHALBAUD 

Lo siento tanto amigos míos, pero creo que 

nuestra tregua se murió el día en el que 

ustedes decidieron colocar pura basura a su 

lado 

Ríe nuevamente y coloca las imágenes en diferentes 

esquinas de la cama.  
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ESC. 43 EXT. CALLE. DÍA 

Delgado Chalbaud se baja de un carro, al lado de éste se 

estaciona un camión del cual salen OFICIALES de la Guardia 

Nacional. 

CABO 

Señor Ministro… 

DELGADO CHALBAUD 

(Interrumpiendo) 

Es Ministro de Defensa para ti cabo 

CABO 

Sí, señor. Ministro de Defensa nos enviaron a 

cumplir sus órdenes 

DELGADO CHALBAUD 

Es cierto cabo, síganme. Tenemos un trabajito 

que hacer 

Chalbaud comienza a caminar y detrás van los guardias con sus 

armas desenfundadas. 

ESC. 44 EXT. CALLE. NOCHE 

Un auto estacionado en la calle tiene la radio con el volumen 

alto. 

LOCUTOR (V.O.) 

Buenas noches radioescuchas, esta noche le 

tenemos una noticia que para unos será 

devastadora y para otros será un logro. 

Recordando que como personas transmisoras del 

mensaje no podemos parcializarnos por un lado 

o por otro 

CHOFER 

(Se va despertando) 

Pero, ¿qué es esto?  
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LOCUTOR (V.O.) 

En horas del día se ha dado un golpe de 

estado en contra del presidente 

constitucional Rómulo Gallegos, desconocemos 

la causa de este incidente. Se presume que el 

autor intelectual es el actual al mando, su 

Ministro de Defensa Carlos Delgado Chalbaud 

(Hace una pausa) 

Hacemos un llamado a todas las personas a que 

permanezcan en sus hogares y conserven la 

calma. La situación está normalizada y el ex 

presidente Gallegos ya se encuentra fuera de 

sus obligaciones legales y está siendo 

investigado por la policía por presunta 

corrupción  

(Hace una pausa) 

Cuando tengamos más detalles sobre este 

incidente, se los estaremos llevando a su 

casa. Y recuerden no dejar de sintonizarnos 

para escuchar la mejor música y conocer sobre 

el acontecer nacional 

El chofer del carro se endereza lentamente, enciende el auto 

y acelera. 

ESC. 45 EXT. CALLE. DÍA 

Un grupo de tres POLICÍAS tocan la puerta de una casa, 

esperan a que les abran. Sale un JUAN MANRIQUE por ella. 

JUAN MANRIQUE 

¿Sí? Buenas noches, ¿Qué desean? 

POLICÍA 1 

¿Es usted el ciudadano Juan Manrique? 

JUAN MANRIQUE 

(Extrañado) 

Sí, soy yo. ¿Para qué me buscan? 

POLICÍA 1 

Y, ¿pertenece al partido Acción Democrática? 
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JUAN MANRIQUE 

Sí, señor 

Todos los uniformados se lanzan hacia donde él esta y 

comienzan a golpearlo. El joven se defiende dándole un golpe 

a uno de los hombres en la cara, pero el policía 1 lo toma 

por los brazos y lo sostiene parado mientras los demás lo 

siguen golpeando, él intenta defenderse lanzando patadas 

hacia sus agresores.  

Tras unos minutos lo sueltan y lanzan al suelo.  

POLICÍA 1 

Bueno ciudadano, esta fue su lección para que 

aprenda a estar del lado correcto de las 

situaciones y política. Si es que ahora 

deseas continuar con tu carrera  

Escupe al suelo, y cae al lado de Juan. Este intenta 

levantarse pero vuelve a caer nuevamente. Todos los policías 

se van riéndose. 

CORTE A 

ESC. 46 EXT. CALLE TARDE 

Rómulo va caminando pero ve la situación desde lejos, se 

detiene y comienza a mover la cabeza para ver quién es el 

joven que está en el suelo.  

Desvía su mira y observa a los oficiales, dos de ellos lo ven 

fijamente. Rómulo da pasos hacia tras, pero tropieza con un 

poste, asustado se incorpora y vuelve la mira a los policías. 

Ellos intercambian miradas y salen corriendo hacia él.  

Betancourt da una vuelta y comienza a correr, huyendo de los 

hombres.  



 

331 - 54 
 

ESC. 47 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo entra rápido a su casa, da un portazo y coloca la 

cerradura de seguridad. Carmen está en el sofá y lo mira 

extrañada. 

CARMEN VALVERDE 

Pero, ¿qué es ese escándalo que armas Rómulo?  

RÓMULO BETANCOURT 

(Jadeando) 

Rápido Carmen, tienes que buscar ropa. No 

tenemos que ir 

Carmen se levanta rápidamente del sofá. 

CARMEN VALVERDE 

(Preocupada) 

¿Cómo que nos tenemos que ir? ¿Qué paso 

Rómulo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Vi algo que no debía ver, fueron a atacar al 

joven Manrique. Lo dejaron tirado en la 

puerta de su casa todo golpeado y mal herido 

Carmen se tapa la boca con ambas manos y mueve su cabeza de 

forma negativa. 

CARMEN VALVERDE 

¡No puede ser! ¿Hasta cuándo?  

RÓMULO BETANCOURT 

(Gritando) 

Te dije que buscaras ropa, arregla todo que 

nos vamos  

Carmen obedece y se va corriendo a su cuarto, Betancourt abre 

un cajón que hay en la sala, saca varias maletas y se las 

lleva al cuarto. 
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ESC. 48 EXT. CARRO. NOCHE 

La familia Betancourt está en su carro, Virginia duerme en el 

asiento de atrás y Rómulo va a toda velocidad.  

CARMEN VALVERDE 

Y, ¿ahora para dónde vamos a ir? 

Rómulo sigue manejando en silencio. 

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Dime, ¿para dónde vamos a ir?  

RÓMULO BETANCOURT 

(Con la mirada fija en la vía) 

Hay un sitio donde nos pueden dar asilo 

político, no creo que Juan haya sido el 

primero en ser arrodillado por este nuevo 

gobierno 

Se estaciona con gran apuro frente a la Embajada de Colombia, 

Carmen y Rómulo se bajan del carro y Valverde saca a Virginia 

de la parte de atrás.  

ESC. 49 INT. CASA. NOCHE 

La POLICÍA allana varias casas seguidas en una misma calle. 

POLICÍA 1 

Pero esta gente si vive bien vale, después 

dice que los corruptos somos nosotros los del 

gobierno 

POLICÍA 2 

Señor, hemos encontrado varias maletas 

guardadas con ropa adentro 

 

 



 

333 - 56 
 

POLICÍA 1 

(Sonriendo) 

Perfecto, no hay nada mejor que poder recibir  

la basura de los ricos quieren a huir. 

Jóvenes, tomen lo que quieran y puedan, este 

tipo va a caer al fondo y no creo que 

necesite sus cosas para donde va a ir 

(Susurra) 

Esta noche sí que salimos premiados, dos 

casas y dos hombres muertos  

Toma a un hombre esposado y lo saca al porche de la casa. 

ESC. 50 EXT. PORCHE DE LA CASA. NOCHE  

La casa de al lado tiene las luces prendidas, se escuchan 

objetos rompiéndose y gritos de mujer. De la residencia sale 

la esposa de Alberto, TERESA al lado un policía que lleva a  

hombre, ALBERTO DURÁN, esposado y lo empuja para que camine. 

Más atrás sale una mujer y se reúne con unos niños que están 

sentados cerca de unas rosas. 

ALBERTO DURÁN 

(Grita) 

¡Ya basta! Yo sé caminar 

POLICÍA 3 

Hoy sí que me gane la lotería, mira a este 

respondón 

ALBERTO DURÁN 

Lo que están haciendo es ilegal, no tienen 

nada en mi contra para que me arresten ni 

para que traten a mi familia así 

POLICÍA 3 

(Sarcástico) 

No estamos tratando mal a su familia, ellos 

están aquí afuera, además su esposa ha 

colaborado muy bien dándonos todas las cosas 

materiales que necesitamos llevarnos 
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Los mira fijamente y sonríe. 

POLICÍA 3 

(Irónico) 

¿No tenemos nada? Si es así, entonces ¿por 

qué encontramos unas maletas y un pasaje de 

ida? 

ALBERTO DURÁN 

(Sorprendido) 

Bueno, pero déjelos que se vayan de aquí. 

Pero ya va, ¿de qué están hablando? Yo no 

tengo nada en mi casa, yo no iba a viajar ¡Me 

están incriminando! 

El policía ríe y camina hacia dentro de la casa.  

POLICÍA 3 

(Se acerca a un joven uniformado) 

Muchacho, vigila a esta basurita para que no 

se escape con su amigo de al lado. Y deja que 

su linda esposa se vaya con los niños, mejor 

que corran antes de que mis muchachos se 

pongan a pedir más 

Alberto se voltea a ver a su esposa que está con los dos 

niños cerca de un arbusto de rosas, ella lo mira aterrada y 

abraza a sus hijos que están lloran. 

ALBERTO DURÁN 

Tienes que irte Teresa, llévate a los niños y 

vete ya. No quiero que se queden ni un 

segundo más aquí 

TERESA ESPOSA DE ALBERTO 

No me voy a ir sin ti 

ALBERTO DURÁN 

Teresa por favor, no dejes que los niños vean 

esto. Vete 

TERESA ESPOSA DE ALBERTO 

 (Llora) 

No, no me voy a ir 
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ALBERTO DURÁN 

Querida, en donde tu mamá tienes varias 

cosas. Por mi no te preocupes Teresa 

TERESA ESPOSA DE ALBERTO 

(Llorando) 

Si me voy, no te veré más. No te me puedes ir 

ALBERTO DURÁN 

Vengan niños, denle un fuerte abrazo a su 

padre 

Los niños se acercan, lo abrazan y luego le dan un beso en la 

mejilla. Teresa se acerca, se aferra al cuello de Alberto y 

le da un beso, le acaricia la cara y luego se levanta. 

Tomando a sus hijos por los hombros se comienza a alejar 

TERESA ESPOSA DE ALBERTO 

(Llorando) 

Resiste Alberto, te amo 

Alberto ve como ellos se van, comienza a llorar y luego 

levanta la mira. Ve a un Francisco León en la casa de al 

lado. 

ALBERTO DURÁN 

¿Francisco? 

FRANCISCO LEÓN 

(Molesto) 

¡Alberto! Nos están incriminando, esta basura 

de policía cree que puede entrar así y decir 

que nos vamos 

ALBERTO DURÁN 

Chalbaud se ha vuelto loco, espero que los 

demás puedan salir  

(Triste) 

Nosotros ya somos hombres muertos 
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POLICÍA 1 

(Riendo) 

Cuenta con eso 

Toma a Francisco y lo mete en una patrulla, Alberto ve como 

se lo llevan, mientras siguen registrando su casa.  

ESC. 51 INT. EMBAJADA DE COLOMBIA. DÍA 

A la embajada llegan varios MILITARES. Tocan el 

intercomunicador y salen unos guardias de seguridad. 

GUARDIA DE SEGURIDAD 1 

Buenos días caballeros, ¿que desean? 

MILITAR 

Tenemos una orden de arresto para Rómulo 

Betancourt y sabemos que está aquí 

GUARDIA DE SEGURIDAD 1 

Entiendo 

(Hace una pausa) 

Pero no podemos permitirle el paso sin tener 

una orden directa del embajador  

MILITAR 

No sé si me escuchaste bien, pero te dije que 

vengo a buscar a Rómulo Betancourt. Así que 

me abres esta reja ya o te la tumbo 

GUARDIA DE SEGURIDAD 2 

Señor, por ley no puede entrar a nuestras 

instalaciones. Además al señor Betancourt se 

le dio asilo en esta embajada, así que le 

recomiendo que antes de que tenga que llamar 

a su superior se marche del perímetro de 

seguridad 

MILITAR 

A mí no me interesa quien tenga que darte el 

permiso de dejarnos entrar, pero yo tengo 

órdenes directas del nuevo presidente y es 

sacarlo a él de aquí 
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GUARDIA DE SEGURIDAD 1 

Suerte con eso señor 

Ambos hombres caminan hacia dentro de la embajada, el militar 

le da una patada al suelo y se retira. 

MILITAR 

Vámonos, ya encontraremos la manera de 

sacarlo de ahí 

Mueve la mano y los militares que lo acompañan lo sigan. 

ESC. 52 CARRO DE LA EMBAJADA. NOCHE 

Rómulo y su familia se alejan de la embajada en un carro, 

Virginia mira hacia tras jugando con el cabello de su madre.  

CARMEN VALVERDE 

Espero que esto te sirva de lección 

Rómulo voltea la cara y la mira, mientras acaricia el brazo 

de Virginia. 

RÓMULO BETANCOURT 

Es mejor estar aquí, que huyendo por todos 

los países 

CARMEN VALVERDER 

(Molesta) 

Es mejor estar tranquilos en un solo sitio y 

que Virginia no esté pasando por estas 

situaciones, no es normal que para una niña 

ocurran estas cosas. Pero claro, su padre no 

logra comprender eso, ni como me siento 

viviendo en aquí. Teniendo que huir como 

ladrones 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Querida, ya basta. Esto no lo planee ni yo ni 

nadie 

Ambos se quedan en silencio. 
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6.4 Capítulo cuatro: “Un paso a la vez” 

ESC. 1 INT. COLEGIO. TARDE 

Varios PADRES se encuentran hablando en la puerta de un 

colegio, todos miran hacia los lados y se reúnen más cerca 

uno del otro. 

Padre 1 

Esto no puede ser. Volvimos a lo mismo 

Madre 2 

(Mirando hacia los lados) 

Y justo cuando pensamos que todo iba a volver 

a estar bien. Resulta que es peor el remedio 

que la enfermedad 

Varios de ellos asienten y con expresión de preocupación se 

miran. 

ESC. 2 EXT. ENTRADA SALA DE CONFERENCIAS. TARDE (MONTAJE) 

Varias  PERSONAS se encuentran entrando a una sala de 

conferencia, en la puerta se hay un gran cartel con el nombre 

“1era Conferencia Pro-Democracia y Libertad”. Dos hombres se 

paran frente al letrero. En la esquina derecha en la parte 

inferior, inter título año 1950. 

SEÑOR 

Espero que esta conferencia nos ayude en algo 

sino de verdad no se qué haremos 

SEÑOR 2 

Si, imagino que el señor Betancourt tendrá 

algunas ideas sobre cómo anteponernos a esta 

dictadura 
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Entran en la sala. Dos personas más se paran frente al cartel 

y continúan su camino, otras cuatro con carpetas lo observan 

y entran en la sala.  

ESC. 3 INT. SALA DE CONFERENCIAS. TARDE 

Todos están sentados en silencio y Rómulo se encuentra en el 

podio.  

RÓMULO BETANCOURT 

Como todos saben no han sido buenos tiempos 

para nuestra política y mucho menos para 

nuestra democracia. Si es que aún queda algo 

de ella. Quiero que las personas que me están 

escuchando hoy comprendan que al país le 

falta mucha madurez política y le falta aun 

mucho por crecer 

(Hace una breve pausa) 

Creímos que por la muerte de una persona que 

representaba erróneamente a un pueblo 

nuestros problemas mágicamente desaparecerían 

y poco a poco nos fuimos sumergiendo en más 

corrupción y más miseria. No supimos llevar 

el camino en ese momento pero, el hecho de 

errar no quiere decir que nuestro país, 

nuestra gente y nuestras ideas estén acabados 

(Hace una pausa) 

Si quieres hacer algo distinto comienza por 

ti. Si quieres hacer que las cosas cambien 

necesitas actuar de forma distinta. Yo no 

solo vengo aquí a explicarles de la situación 

de corrupción y dictadura por la que está 

pasando Venezuela. Vengo aquí a ofrecer un 

cambio y dar mi mano a quien apoye mis ideas 

Luego de culminar su introducción todos los observadores lo 

miran con atención. 
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RÓMULO BETANCOURT 

Debemos entender que este país no solo 

necesita mano dura para ser gobernado, no 

solo se trata de mantener el orden. Se trata 

de obtener el respeto y representar al 

pueblo. Que cada una de las personas sea 

escuchada y que todos presentemos nuestras 

ideas con la misma oportunidad. Expresarnos 

libremente y decir que pensamos y como 

quisiéramos las cosas. Eso se llama 

democracia 

Todos los observadores siguen con la mirada fija en Rómulo, 

algunos con incredulidad y otros con un matiz de esperanza. 

ESC. 4 EXT. CALLES DE LA HABANA. DÍA 

Se ve un HOMBRE mayor atendiendo en su kiosco, LUIS PADRÓN. 

LUIS PADRÓN 

Aquí tienes hijo estos son los caramelos que 

me pediste y dile a tu madre que venga a 

pagármelos a final de la tarde 

JOVEN 

De acuerdo, muchas gracias señor Luis. Hasta 

luego 

En ese momento llega Rómulo al kiosco. Elige un periódico de 

la pila en donde se encuentran y se acerca a pagar. 

RÓMULO BETANCOURT 

Buenos días señor Luis ¿Cómo…? 

LUIS PADRÓN 

(Interrumpiendo) 

Rómulo acércate, necesito decirte algo rápido 

Rómulo lo mira extrañado y se acerca rápidamente al 

mostrador. 
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LUIS PADRÓN 

Lamento ser yo el que te diga esto hijo pero 

Chalbaud ha fallecido. Lo asesinaron. 

Rómulo se queda callado y solo asiente con la cabeza, deja en 

el mostrador unas monedas y se va a paso apresurado mientras 

Luis se le queda observando. 

NIÑO 1 

(Riendo) 

Aún no se ha dado cuenta 

Luis espabila y se da cuenta de que 2 niños están jugando con 

sus periódicos lanzándolos al suelo. 

LUIS PADRÓN  

(Mientras corre hacia los niños) 

Me dejan en paz eso ¡Malcriados! 

Los niños salen corriendo entre risas, mientras él se queda 

arreglando los periódicos que cayeron al piso. 

ESC. 5 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo se encuentra en su oficina y toma el teléfono 

rápidamente. Le atiende la voz de una mujer 

MUJER 

Oficina del señor Leoni ¿En qué puedo 

ayudarle? 

RÓMULO BETANCOURT 

Habla Rómulo Betancourt, por favor con el 

señor Leoni 

MUJER 

Un momento ya le comunico 

Se escucha un breve pitido y luego de varios segundos atiende 

Raúl 
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RAÚL LEONI 

(Sarcásticamente) 

Señor Betancourt, ¿a qué debo el grandioso 

honor de su llamada? 

 

RÓMULO BETANCOURT 

Raúl. Chalbaud ha muerto. Lo asesinaron 

La línea se queda en silencio 3 segundos. 

RAÚL LEONI 

Entiendo. ¿Ahora que se supone que pasara con 

el gobierno? 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues lo último que ocurrió fue eso. Pero acto 

seguido German Suarez tomo la presidencia del 

país. Aunque estoy muy seguro de que el solo 

es una mera marioneta 

RAÚL LEONI 

Bueno en eso puede que tengas razón. Se la 

pasa con Pérez Jiménez y sabemos que tanto 

desea él desea obtener el poder. Pero 

igualmente Rómulo tenemos que ver cómo se 

desarrolla esto. No hay de otra 

RÓMULO BETANCOURT 

Sabes que soy poco paciente y jamás me ha 

gustado esperar a ver como otros manejan el 

país. Ya hicimos eso en el pasado y no 

funciono nada bien 

RAÚL LEONI 

Pero te repito no hay de otra. Avísame 

cualquier cosa Adiós 

Se tranca la llamada y al dejar el teléfono en su sitio 

Rómulo se queda viéndolo unos instantes extrañado. 
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ESC. 6 EXT. PALACIO DE MIRAFLORES. DÍA 

Desde lejos se ve en la calle estaciona un vehículo militar y 

de ellos se bajan varios UNIFORMADOS enfundando sus armas. 

Van trotando a la entrada del palacio de Miraflores y se 

topan con 2 GUARDIAS de la entrada.  

GUARDIA 1 

¿Se puede saber que es todo esto? 

MILITAR 1 

Por órdenes de Pérez Jiménez tenemos permiso 

de entrar 

GUARDIA 1 

Pero… 

Antes de que termine de hablar lo golpean en la boca del 

estómago. El Guardia 1 se queda en el suelo. 

MILITAR 2 

Si no quieres quedar igual o peor nos dejaras 

pasar 

El guardia 2 se queda callado y con mirada de temor. 

ESC. 7 INT. PALACIO DE MIRAFLORES. DÍA 

Germán Suárez está sentado delante de un escritorio 

escuchando con atención a Marcos Pérez Jiménez. 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Sin ver a Germán Suárez y revisando unos 

papeles) 

De verdad que es una pena lo que le ocurrió 

al señor Chalbaud ese atentado de verdad que 

fue infortunado para estos momentos en los 

que las personas necesitan un líder, alguien 

que pueda guiarlos en este caos 
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GERMÁN SUÁREZ 

Es una pena la muerte de ese señor, pero 

siempre se buscó un final así. Con tantos 

intentos de rebelión y sus antecedentes, no 

esperaba que durara más  

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Pensativo) 

Interesante, ¿por qué dices eso mi amigo 

Germán? 

GERMÁN SUÁREZ 

Porque quien intenta mil y un veces llegar al 

poder de una manera violenta, siempre va a 

salir así porque va haber alguien que se le 

amotine o traicione por algún lado. 

(Hace una pausa) 

Lo he visto en la historia cientos de veces 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

Bueno, pues esperemos que este nuevo líder 

venezolano pueda llegar a dar un buen ejemplo 

para la sociedad 

GERMÁN SUÁREZ 

De verdad que sí, señor Jiménez. Yo con su 

consejo pienso hacerlo lo mejor para el país 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Dejando a un lado los papeles y mirando a 

Germán) 

¿Perdón? Hijo yo no estoy hablando de ti 

Germán lo mira extrañado. En ese momento  entran varios 

militares, Germán se sorprende.  

GERMÁN SUÁREZ 

(Gritando) 

Pero  ¡¿se puede saber qué es esto?! 

MILITAR 2 

En nombre del nuevo presidente. El señor 

Pérez Jiménez Está usted detenido 
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GERMÁN SUÁREZ 

¿Qué? 

Lo toman y cuando comienza a forcejear el Militar 3 le da un 

golpe y se desmaya. Se lo llevan a cuestas mientras Pérez 

Jiménez se queda solo y se sienta en el sitio que ocupada 

Germán Suarez. 

ESC. 8 EXT. CALLE. TARDE 

Un hombre, ANTONIO GÓMEZ está en un taller de autos de pie, 

junto a él está su HIJO pequeño. La radio está encendida, 

comienza a mover el pie y mira el reloj inquieto. En la 

esquina derecha en la parte inferior, inter título año 1952. 

ANTONIO GÓMEZ 

Este señor si tarda 

(Mira a su hijo) 

No toques nada hijo 

El niño lo mira atento y en ese momento comienza una cadena 

nacional y se escucha por la radio. 

LOCUTOR (V.O.) 

En este momento daremos inicio a la ceremonia 

del  nombramiento del nuevo presidente de la 

Republica. El ciudadano Marcos Pérez Jiménez 

Aprieta la mano de su hijo fuertemente. 

ANTONIO GOMEZ 

(Susurrando) 

Dios se apiade de nosotros 

Antonio Gómez voltea a mirar a su hijo que está intentando 

tocar la radio. 

 



346 - 9 
    

ESC. 9 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo se encuentra acostado en su cama dormido, se mueve 

hacia todos lados, aprieta su almohada y se tapa la cara con 

las manos, está sudando. 

CORTE A 

ESC. 10 EXT. CALLES DE LA HABANA. TARDE 

Rómulo corre, se detiene cada cierto tiempo mirando hacia 

tras. Se mete en varios callejones, uno sin salida. Voltea y 

mira a dos HOMBRES de negro que se acercan a él, Rómulo se 

mueve hacia todos lados buscando una salida, pero no la hay.  

Uno de los hombres lo toma por los brazos y lo inmoviliza, 

mientras el otro saca una inyectadora  y se la coloca en el 

cuello. Rómulo cae inconsciente y ellos lo toman por el pecho 

para que no caiga.  

CORTE A 

ESC. 11 INT. CUARTO OSCURO. NOCHE 

Rómulo abre los ojos, pero no ve nada. Escucha dos voces de 

HOMBRES hablando.  

HOMBRE 1 

¿Crees qué ya este despierto? 

HOMBRE 2 

Solo hay una forma de saberlo 

El Hombre 2 le quita la bolsa de tela de la cabeza, 

Betancourt agita la agita con fuerza. Los dos hombres se 

ríen, y lo golpean en la cara. Se limpian la sangre de las 

manos. 
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HOMBRE 2 

Ya no tienes que estar huyendo más 

Betancourt. Sabemos dónde estás. Es más 

sabemos más de lo que crees 

Rómulo intenta zafarse de las cuerdas que lo amarran. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Forcejeando) 

¿Quién carajo son ustedes? ¿Por qué están 

haciendo esto? 

HOMBRE 2 

Venimos de parte de una persona que no puede 

salir del país por compromisos, pero que 

nunca te quita la mira de encima 

RÓMULO BETANCOURT 

(Susurra) 

Jiménez 

HOMBRE 1 

(Asombrado) 

Tu sí que eres inteligente vale, pero ahora 

que estas respondiendo dudas, queremos 

decirte algo para que se te quede en la 

cabeza 

HOMBRE 2 

Tú y tus conferencias están atrayendo mucha 

atención al gobierno de nuestro presidente. Y 

eso no nos sirve 

RÓMULO BETANCOURT 

Las personas necesitan saber qué es lo que 

está pasando en nuestro país  

HOMBRE 1 

Tú sí que sabes ganarte enemigos Rómulo 

Ambos ríen y se acercan a él. 
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HOMBRE 1 

Fuiste muy valiente y resistente con la 

inyección, pero vamos a ver si siempre eres 

así con todo lo que te hagamos 

El hombre 2 saca una jeringa y se acerca a Betancourt, el 

comienza a forcejear, pero el hombre 1 lo ayuda y logra 

inyectarlo. Rómulo pierde la consciencia.  

ESC. 12 EXT. CALLE. MADRUGADA 

Un SACERDOTE va caminando por la calle, voltea hacia un 

callejón y ve un bulto a lo lejos. Con mirada extrañada se 

acerca, mira a los lados y continúa caminando.  

Al estar más cerca abre bien los ojos y se detiene. 

SACERDOTE 

(Asustado) 

¡Oh por dios!  

El sacerdote se acerca al bulto y ve, es Rómulo. Lo mueve 

pero está inconsciente, le toma el pulso. 

SACERDOTE 

¡Está respirando! 

(Grita) 

¡Ayúdenme! ¡Alguien ayúdeme! 

Mira hacia todos lados sin tener éxito. 

SACERDOTE 

(Mueve el pecho de Rómulo) 

Resiste 

Sigue agachado en el suelo intentando despertar a Rómulo. 
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ESC. 13 INT. HOSPITAL. NOCHE 

Rómulo despierta repentinamente en una cama de un hospital, 

comienza a tocar todo e intenta quitarse las vías. Carmen se 

levanta de la silla y le agarra el brazo para detenerlo, toca 

un botón que está en la pared de color rojo. 

CARMEN VALVERDE 

(Angustiada) 

Rómulo, querido, estás a salvo. Tranquilo, 

tranquilo 

(Grita) 

¡Enfermera! ¡Enfermera! 

En ese momento llegan las ENFERMERAS e intentan agarrar a 

Rómulo, él mira a Carmen y respira rápido. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Desorientado) 

¿Carmen? 

CARMEN VALVERDE 

(Tranquilizándolo) 

Sí, soy yo. Tranquilo ya estás bien 

Las enfermeras comienzan a monitorear las máquinas y a ver el 

nivel del líquido de las vías, Betancourt se voltea a verlas 

e intenta alejarlas de él.  

ENFERMERA 1 

Señor necesito que se calme, está todo bien 

Rómulo sigue continuando forcejear con las enfermeras 

ENFERMERA 2 

(Mira a la enfermera 1) 

Tráeme un tranquilizante 
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La enfermera 1 asiente y se lo da a su compañera, ella 

inyecta el líquido en la vía y Rómulo se va tranquilizando 

hasta quedarse dormido. Carmen se queda al lado de él con 

mira desconcertada. 

ENFERMERA 1 

No se preocupe señora Betancourt, reaccionó 

bien 

Carmen asiente y las enfermeras se van. Ella se sienta 

nuevamente en la silla al lado de la cama y acaricia el brazo 

de Rómulo. 

ESC. 14 INT. HOSPITAL. DÍA 

El DOCTOR entra en la habitación, Rómulo se viste 

tranquilamente, mientras Carmen está jugando con Virginia. 

DOCTOR 

Te veo mejor Betancourt 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí, ya me siento mejor 

DOCTOR 

Te di de alta, pero no es recomendable que 

estés haciendo cosas. A lo que fue expuesto 

tu cuerpo no fue nada fácil 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero yo ya me siento bien 

CARMEN VALVERDE 

Rómulo por dios, no te desmayaste o te dio 

una gripe. Te inyectaron un veneno y por eso 

tienes que hacerle caso a doctor 

RÓMULO BETANCOURT 

(Distraído) 

Si no me hizo nada, es porque no me va a 

pasar nada de nada 
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DOCTOR 

En realidad Betancourt, si te hizo. Te 

debilitó mucho más no fue letal 

(Escribe) 

Necesito verte en una semana, mientras tómate 

esto  

Le da un récipe con unas indicaciones, Rómulo extiende la 

mano y lo toma. 

CARMEN VALVERDE 

Gracias doctor, yo me encargaré de que se 

tome a tiempo 

DOCTOR 

Y acuérdate, estás de reposo hasta que te 

diga lo contrario. Tienes que permanecer en 

cama 

Rómulo se abotona la camisa, y asiente con la cabeza de 

manera distraída.  

ESC. 15 EXT. CALLES DE LA HABANA. TARDE 

Rómulo con ojeras y flaco camina con Virginia en brazos, 

junto a Carmen. Ven camiones de la milicia que pasan 

continuamente, varias PERSONAS salen corriendo y gritando. 

MUJER 1 

¡Corran! Están dando un golpe de estado, 

¡corran! 

Uno de los camiones que trasladan a los MILITARES se detiene 

cerca de un GRUPO DE GENTE, se bajan con las armas en la mano 

y comienzan a disparar en sentido a las personas y hacia los 

lados. Todos corren en diferentes direcciones y otros caen al 

suelo, heridos.  

Rómulo con expresión de asustado le cubre los ojos a Virgina. 
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VIRGINIA BETANCOURT 

(Asustada) 

¿Qué está pasando papá? ¿Qué es ese sonido? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Nervioso) 

No te preocupes Virginia, agárrate a mi 

cuello 

VIRGINIA BETANCOURT 

(Asustada) 

Tengo mucho miedo papi 

Betancourt le toma la mano de Carmen, ella lo mira asustada y 

lo aprieta fuerte. 

CARMEN VALVERDE 

(Asustada) 

¿Qué vamos a hacer? 

RÓMULO BETANCOURT 

Vamos 

Rómulo abraza fuerte a Virginia y sale corriendo jalando a 

Carmen y se van. 

ESC. 16 INT. EMBAJADA DE GUATEMALA. NOCHE 

La familia Betancourt está en una pequeña sala de la embajada 

de Guatemala, en una mesa hay una bandera del país. Carmen 

desaliñada y con expresión molesta intenta peinar a Virginia 

que no se deja. 

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Virginia, ya basta. Quédate quieta 
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VIRGINIA BETANCOURT 

(Disgustada) 

¡Ahí! Mamá eso duele 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero déjala así que esta linda 

Carmen suspira y mira a Rómulo con mala cara.  

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

No se te permite opinar el día de hoy 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

¿Por qué?  

CARMEN VALVERDE 

Porque te culpo de esto, ya no quiero más 

golpes de estado ni viajes ni nada. Esto no 

es vida y no quiero seguir así, fue 

suficiente tensión en mi vida y en la de 

Virginia 

Carmen suelta a Virginia y ella se va a un sofá cerca a jugar 

con unas muñecas. Rómulo la mira atento.  

RÓMULO BETANCOURT 

Entiendo que te sientas muy mal, pero no tuve 

nada que ver con esto. Me sorprendió igual 

que a ti  

CARMEN VALVERDE 

(Incrédula) 

¿En serio? 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí, en serio. Y prometo que ya no nos 

mudaremos tanto como antes. Creo que tenemos 

estabilizarnos y en donde quiero envejecer 

CARMEN VALVERDE 

¿En serio pretendes que volvamos a Venezuela, 

luego de todo lo que ha pasado? 
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RÓMULO BETANCOURT 

Sé que si todo cambia no tenemos que irnos 

más de allá. Además es un buen sitio para 

estabilizarnos  

CARMEN VALVERDE 

Ya vas a volver con lo mismo. ¿Qué tal si 

primero nos enfocamos en salir de esta 

embajada?  

Rómulo abre la boca pero Carmen le coloca mala cara. 

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Dije que luego 

Rómulo asiente y la mira con expresión triste. Carmen se 

acomoda en su asiento con expresión molesta y los brazos 

cruzados.  

ESC. 17 EXT. CALLE. TARDE 

Rómulo se encuentra caminando con una carta bajo el brazo. 

ESC. 18 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE  

Rómulo está sentado junto a varias maletas abiertas y con 

ropa todavía adentro, en el sobre está escrito el remitente, 

LEONARDO RUÍZ PINEDA. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Susurra) 

Leonardo Ruíz Pineda 

Abre la carta que recibió, de ella saca un recorte de 

periódico.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Lee) 

La verdadera Venezuela bajo dictadores 
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Suspira y mira hacia arriba.  

RÓMULO BETANCOURT 

Por fin la gente se está dando cuenta de la 

situación de Venezuela, sería justicia que 

todos hicieran lo mismo 

Ve dentro del sobre y saca una carta que hay en él. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Lee) 

Nos están persiguiendo cada vez más, ya no 

podemos escondernos. Están desestabilizando 

la democracia de una forma espantosa, la 

economía es un hecho que ha mejorado. Pero 

sólo se benefician unos cuantos, es increíble 

como la clandestinidad se ha vuelto nuestra 

amiga y aliada, no existe forma salir sin ser 

visto. Los del partido nos reunimos cuando 

podemos, pero es cada vez más difícil, 

inclusive enviar esto es arriesgado, pero el 

hablar con alguien del exterior se ha vuelto 

más importante que nunca 

Baja la carta y suspira. La coloca a un lado y vuelve a tomar 

el recorte y lo mira fijamente. 

ESC. 19 INT. CUARTO DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo se encuentra acostado sudando, se coloca boca abajo y 

luego se voltea nuevamente. Comienza a temblar y a mover los 

labios. 

ESC. 20 INT. CARRO DE PINEDA. NOCHE 

En el carro se encuentra Leonardo Ruíz Pineda junto a otros 

dos DIRIGENTES de AD, ven que un carro de la Dirección de 

Seguridad Nacional les hace cambio de luces y dan la voz de 

alto. 
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DIRECCIÓN DE SEGURIDAD NACIONAL 

(Por el alta voz) 

Les damos la orden de que se detengan  

Se miran entre ellos. 

DIRIGENTE 1 

Tenemos que detenernos 

DIRIGENTE 2 

(Manejando) 

Sí, pero esto me suena muy raro 

LEONARDO RUÍZ PINEDA 

Al detenernos quiero que estén pendientes de 

cada movimiento, a mí tampoco me suena muy 

segura esta idea de pararnos. Tengan sus 

armas cerca 

El dirigente 1 y Pineda cargan sus armas y las vuelven a 

ocultar entre sus ropas. El auto se detiene, pero dejan el 

motor encendido, se dan una última mirada y Pineda se acerca 

a la puerta. 

CORTE A 

ESC. 21 EXT. CALLE. NOCHE 

Ambos carros se detienen en la mitad de la calle, los 

POLICÍAS de la Dirección de Seguridad Nacional se bajan 

rápidamente del vehículo con armas en mano y apuntan al carro 

de los dirigentes de AD, Pineda se baja lentamente del auto.  

LEONARDO RUÍZ PINEDA 

Señores, buenas noches ¿A qué debemos éste 

recibimiento si estamos atacando el llamado 

al alto? 



357 - 20 
    

Varios de los policías comienzan apuntar a él. Leonardo 

retrocede, con expresión preocupada y alzando las manos al 

aire.  

LEONARDO RUÍZ PINEDA 

No creo que haya necesidad de esta situación 

El dirigente 1 y 2 salen del carro con las armas en las manos 

apuntando a los policías. Y refugiándose con las puertas de 

la parte de adelante del automóvil. Todos comienzan a gritar 

al mismo tiempo.  

POLICÍAS 

(Gritando) 

¡Bajen sus armas! 

DIRIGENTE 1 

(Gritando) 

¡Ustedes comenzaron apuntándonos a nosotros! 

POLICÍA 

(Gritando) 

Les dijimos que bajen las armas 

LEONARDO RUÍZ PINEDA 

Señores no tenemos porque llegar a esto por 

favor, vamos todos a bajar las armas 

Él comienza a mover suavemente la mano hacia su pantalón, con 

la otra mano les hace señas a los policías para que paren. Se 

agacha y se acuesta en el suelo. 

LEONARDO RUÍZ PINEDA 

Ven señores, vamos a dialogar y a bajar las 

armas, ¡vamos! 
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Al instante los policías abren fuego, los dirigentes AD les 

responden el ataque. Leonardo grita y se intenta cubrir la 

cabeza, se mueve rápido hacia la manilla del auto y la abre. 

Grita de dolor y vuelve a caer al suelo, tiene en la mano una 

herida de bala, intenta incorporarse nuevamente pero cae 

nuevamente al suelo. El dirigente 1 lo ve en el suelo y le 

grita a su compañero. 

DIRIGENTE 1 

(Grita) 

¡Leonardo!  

El dirigente 2 se agacha y lo observa por debajo de la puerta 

abierta. Lo observa e intenta agarrarlo estirando lo más que 

puede el brazo.  

DIRIGENTE 2 

(Grita) 

¡Está muy herido! 

Leonardo yace en el piso con sangre por todo el cuerpo e 

intentando hacer presión en su pecho.  

DIRIGENTE 2 

Sigue haciendo presión Leonardo, no te rinda 

El tiroteo dura un rato hasta que se los policías se quedan 

sin balas. Se montan en la patrulla y se van.  

DIRIGENTE 1 

(Nervioso) 

Tenemos que llenarlo a un hospital cuanto 

antes  

Leonardo Ruíz Pineda se encuentra acostado en el piso con 

manchas de sangre por todo el cuerpo e intentando hacer 

presión en su pecho con una mano temblorosa. 

CORTE A 
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ESC. 22 INT. SALA DE ANTONIO GÓMEZ. NOCHE 

Antonio a oscuras mira a través de un hueco en la cortina de 

la ventana de su casa, observa como los dirigentes de AD se 

acercan a Pineda.  

Abren completamente la puerta trasera, toman por los pies y 

brazos a Leonardo y lo introducen en el auto, el dirigente 1 

se monta con él y cierra la puerta, el dirigente 2 entra en 

el carro cierra las puertas, acelera y se va. 

De una esquina de un cuarto sale un NIÑO con pijama y medio 

dormido. 

NIÑO 

(Medio dormido) 

Papá, ¿qué fueron esos cohetes que sonaron? 

ANTONIO GÓMEZ 

(Nervioso) 

Nada hijo, nada ¿Por qué no te vas a acostar 

si? 

Cierra la cortina con cuidado y le hace una seña a su padre 

con la mano.  

Otro JÓVEN sale tras de él. Antonio se levanta y va hacia 

ellos, los toma de la mano 

ANTONIO GÓMEZ 

Vamos a dormir 

NIÑO 

(Medio dormido) 

Pero yo quiero ver los cohetes papá 
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ANTONIO GÓMEZ 

No hijo, ya no los vas a poder ver porque se 

acabaron 

NIÑO 

(Medio dormido) 

No es justo papá, nunca los veo 

ANTONIO GÓMEZ 

Tranquilo hijo, otro día te los muestro. Lo 

prometo 

Voltea a ver la ventana, y se da vuelta hacia los niños. Les 

da un pequeño empujón y comienzan a caminar. 

ANTONIO GÓMEZ 

Ahora sí, vamos a dormir 

Se los lleva a su cuarto.  

ESC. 23 INT. SALA. DÍA 

Raúl se encuentra sentado en un escritorio junto a ENRIQUE 

TEJERA PARÍS y Rómulo.  

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

No puedo creer, era uno de los mejores 

hombres que teníamos en el partido  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Bueno, yo nunca lo conocí muy bien. Pero sé 

que había hecho bastante dentro del partido 

por Venezuela  

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

Sí, hizo mucho más que algunos 

Enrique lo mira con mala cara, y Rómulo se aclara la 

garganta.  
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RÓMULO BETANCOURT 

Ahora hay que ver qué es lo que vamos a 

hacer, porque no podemos dejar la situación 

del partido de esta manera 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Abre un cuaderno) 

Bueno, ya le enviamos flores a su familia y 

nos solidarizamos con ellos. Creo que lo 

primero que era eso 

Rómulo asiente y se queda pensativo. Tejera París empieza a 

escribir en su libreta sin levantar la mirada. 

RAÚL LEONI 

La verdad yo creo que tenemos que transmitir 

seguridad para todos, porque no quiero que 

piensen que ahora van a matar a todos las 

personas que estén cerca de nosotros o que 

sean parte del partido 

RÓMULO BETANCOURT 

Esa es una muy buen idea, creo que tenemos 

que ser fuertes y demostrar nuestra unión 

(Suspira) 

Me desalienta que nuestros aliados se vayan a 

querer alejar o que nos quedemos sin fuentes, 

nos quieren aislar de toda la información de 

adentro 

RAÚL LEONI 

(Eufórico) 

Y, ¿si hacemos lo mismo qué ellos? Podríamos 

asesinar a uno de ellos también, para que 

sientan y pasen por lo mismo. Así se darán 

cuenta que podemos pagarles con la misma 

moneda y que de verdad no les tenemos miedo 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

¡Por supuesto que no podemos hacer eso! No 

podemos caer bajo como ellos ¡Por Dios Raúl! 

¿De dónde sacaste esa idea tan horrible y 

poco práctica? 

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

Deja tu idealismo Rómulo, eso no nos llevará 

a ningún lado, sí vemos en contra de quien 

nos estamos enfrentando. Además, tú y yo 

sabemos que en algún momento esto tenía que 

pasar  

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

No se llama ser idealista, se llama tener 

principios. Porque no podemos ser unos 

asesinos como ellos, eso no está bien y no 

voy a permitir que nadie en el partido que 

creamos se vuelva un vulgar corrupto y un 

homicida. Y puede digas que tiene que pasar, 

pero difiero de tu pensamiento. Para eso no 

fue que creamos todo un partido basado en la 

democracia e igualdad 

Rómulo se levanta molesto de la silla donde está sentado y 

comienza a dar vueltas por la sala. Raúl se cruza de brazos y 

se queda en silencio. Tejera París deja de escribir en su 

libreta y levanta la mirada. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Rómulo tienes que entender la idea de Raúl, 

es normal que él se  sienta así. Han sido 

muchas cosas por las cuales ha pasado. No 

deberías molestarte así con él, sino intentar 

entender 

RAÚL LEONI 

(Disgustado) 

No necesito que me defiendas 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Sólo digo que no es malo sentirse así, y 

mientras hablaban estuve escribiendo algo 

basándome en el hecho de dar a transmitir 

seguridad y creo que también hay que pensar 

en la unidad 

RAÚL LEONI 

(Irónico) 

¿Unidad? No entiendo para que la palabra 

unidad deba aparecer en el comunicado, si eso 

todo el mundo lo sabe 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Raúl, no pienso discutir contigo 

(Suspira) 

Esto fue lo que escribí, les leo. Compañeros, 

en estos tiempos tan difíciles es necesario 

transmitir un mensaje de aliento a todos 

aquello que son parte de Acción Democrática. 

Es importante que no tengamos miedo, porque 

ese es el plan del gobierno, amedrentar en 

contra de nosotros e intentar quitarnos del 

camino y separarnos. Es por ello, que debemos 

demostrar que continuamos con la misma fuerza 

y que su plan no va a funcionar. Hoy somos 

más fuertes que antes, hoy somos más unidos y 

estables, porque nadie puede atentar en 

contra de quienes somos y de la democracia 

que representamos, nadie puede ir en contra 

de quienes decimos la verdad y defendemos una 

vida mejor y completa frente a las 

oportunidad y ventajas que se presentan, 

siempre y cuando nos ayuden a dar a conocer 

el partido que representamos y el patriotismo 

que llevamos por dentro. Por eso dejemos de 

lado el miedo, porque ellos quieren 

derrotarnos y como la manera legal no es 

posible, piensan que desaparecernos servirá 

para callarnos, más eso y el heroísmo de 

Leonardo Ruíz Pineda dejarán su huella en las 

personas que esperan que este gobierno 

entregue las armas y baje las barreras 

Raúl lo observa intrigado y con expresión contrariada. 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

La verdad eso me llegó completamente, está 

muy bueno. Lo usaremos 

RAÚL LEONI 

(Contrariado) 

Si es bueno, pero no creo que sea lo que 

necesitamos 

RÓMULO BETANCOURT 

Pues es lo que va a ir al comunicado, muy 

bien hecho Tejera fue muy bueno 

Raúl los observa molesto desde su asiento, Tejera asiente con 

la cabeza y Rómulo toma la libreta y observa lo escrito por 

Enrique.  

CORTE A 

ESC. 24 INT. RECEPCIÓN BODA. NOCHE (FLASHBACK) 

Enrique Tejera París se acerca con una copa de vino en la 

mano a Rómulo y Carmen.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Amigo mío, muchas felicidades en este día. Te 

ganaste una excelente mujer  

RÓMULO BETANCOURT 

Gracias Enrique 

Carmen le coloca la mano en la cara de Enrique y le da un 

fuerte abrazo.  

CARMEN VALVERDE 

(Agradecida) 

Gracias por haber venido, Rómulo me ha dicho 

lo bueno que has sido con él, gracias 

cuidármelo 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Ya ahora no necesita que nadie lo cuides, 

porque te tiene a ti, muchas felicidades 

Carmen. Les deseo lo mejor 

Enrique abraza a Rómulo y levanta su copa.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Fuerte) 

¡Por los novios! 

Todos se voltean y levantan sus copas y toman de ellas.  

CORTE A 

ESC. 25 INT. SALA. DÍA 

Rómulo sin levantar la mirada de la libreta y pasando las 

hojas. Le da una palmada en la espalda a Enrique y se 

recuesta de la pared. 

RÓMULO BETANCOURT 

Enrique, estaba pensando que tu nos puedes 

ayudar mucho en la redacción y manejo de la 

gente dentro del gobierno, tienes muy bueno 

contactos y tu posición dentro de la política 

es muy beneficiosa para nosotros, ¿qué te 

parece? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Para mi será un honor y un placer, porque 

Venezuela necesita un cambio y un nuevo rumbo 

democrático. Y si el partido sigue como va, 

entonces será el modelo justo que se necesita 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriendo) 

Entonces, está dicho. Por eso siempre he 

podido confiar en ti para las tareas que más 

se me complican 
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Raúl suspira con expresión de molesto y toma una carpeta. 

Betancourt levanta la mirada de la libreta y se voltea a 

mirar a Raúl intrigado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Raúl, tu deberías ser quien pase el comunicado a 

limpio y así te queden una ideas de unión y fuerza 

Raúl lo mira molesto y se levanta con la carpeta en la mano.  

RAÚL LEONI 

(Altanero) 

Tu secretario es Enrique, no yo 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero tú puedes ayudar también, todos tenemos una 

labor y más ahorita 

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

Los veo luego, si no es que termino siendo una 

secretaria con falda 

Raúl coloca la carpeta en el escritorio y se va dando un 

portazo. Todos se quedan en silencio. 

RÓMULO BETANCOURT 

Creo que la muerte de Pineda le afectó mucho, 

eran muy bueno amigos 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Por eso es que te dije que no lo juzgaras, es 

entendible que esté así 

Rómulo se sienta y se coloca la mano en la cabeza. Tejera lo 

mira con preocupación y luego observa la puerta por la que 

salió Raúl. 

CORTE A 
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ESC. 26 EXT. CEMENTERIO. DÍA (FLASHBACK) 

Rómulo se encuentra sentado en una acera con las manos en la 

cara, está encorvado y su cuerpo tiembla un poco.  

Enrique lo mira de lejos, voltea a ver hacia atrás y observa 

un grupo de gente alrededor de una fosa con varías coronas 

fúnebres. Vuelve a ver a Rómulo y comienza a caminar. Al 

llegar el da una palmada en la espalda y se sienta a su lado. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Lo siento mucho Betancourt 

Rómulo asiente sin pronunciar una palabra. Tejera se acomoda 

el pantalón y levanta la cara al cielo. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Es un día muy bello, de verdad que no 

entiendo cómo puede haber un día tan lindo 

con tanta tristeza en el ambiente 

Rómulo se voltea y lo mira extrañado. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Curioso) 

¿Qué estas queriendo decir?  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Serio) 

Bueno, que siempre que los días estén así 

debería ser por una ocasión especial o época 

festiva, de resto siempre pasa algo y nadie 

debería poder disfrutar de un día tan bello 

sin razón 

RÓMULO BETANCOURT 

(Confundido) 

Entonces dices que, ¿deberían estar nublado o 

lloviendo cada día del año, menos en navidad 

y año nuevo y esas fechas? 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Exactamente, tú si eres inteligente  

Le da una palmada en la rodilla y comienza a reírse. 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Estas demente! Lo que dices no tiene sentido 

Ambos ríen y luego se quedan callados por un momento. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Aunque creo que mejor no deseamos eso, luego 

tendremos que vivir en palafitos y en vez de 

carros usaremos canoas 

RÓMULO BETANCOURT 

(Riendo) 

Si eso ocurre, te culparé solo a ti. Por 

pájaro de mal agüero  

Rómulo tiene una media sonrisa y Enrique ríe a carcajadas. Al 

momento los dos se quedan callados, pero con unas sonrisas en 

la cara.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Todo irá mejorando, vas a ver. Ahora vamos, 

que creo que Virginia intenta robar la 

atención de la gente en vez de que se 

concentren en el abuelo 

Rómulo ríe y se levanta de la acera, Tejera se incorpora 

limpiado su pantalón y caminan hacia el grupo de gente cerca 

de las coronas fúnebre.  

FINAL DEL FLASHBACK 

ESC. 27 EXT. AEROPUERTO. DÍA 

Se abre la puerta de pasajeros de un avión, bajan varias 

personas y luego sale Enrique Tejera París, mira hacia los 

lados y comienza a descender las escaleras con un maletín en 

la mano, ve la bandera de Venezuela del aeropuerto. 
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Al llegar abajo un hombre alto, CARLOS CONTRERAS (40) con 

traje negro se le acerca.  

CARLOS CONTRERAS 

Buenos días señor Tejera, seré su chofer por 

estos días mientras se instala en la capital. 

Me llamo Carlos Contreras 

Le extiende la mano y Enrique le devuelve el saludo.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Buenos días, ¿usted viene de parte de quien? 

CARLOS CONTRERAS 

(Apenado) 

Por supuesto, no le dije. El señor Betancourt 

me dijo que estuviese a su disposición para 

llevarlo a donde necesitara. También me pidió 

que le dijera que no se tiene que preocupar 

por nada, él ya preparó todo 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Asombrado) 

Él siempre piensa en todo, bueno usted me 

dirá donde coloco las cosas 

CARLOS CONTRERAS 

Por supuesto, si quiere busque a su familia. 

Deme las maletas para poder meterlas en el 

auto 

Contreras agarra las maletas y desaparece con ellas, Enrique 

se voltea buscando a su familia.  

ESC. 28 INT. MIRAFLORES. DÍA  

Enrique Tejera París está sentado en uno de los pasillos de 

Miraflores, mueve su pierna nerviosamente y ve como personas 

y militares van saliendo de las habitaciones y salones. 

CORTE A 
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ESC. 29 INT. CASA. TARDE (FLASHBACK) 

Enrique está sentado en una silla cerca de una cama, mira 

todo extrañado y con expresión curiosa. 

RÓMULO BETANCOURT 

Te pedí que vieras para que pudiéramos hablar 

solos, necesito pedirte un favor y no me 

puedes decir que no 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Curioso) 

Dime 

RÓMULO BETANCOURT 

Necesito que te infiltres en el Palacio de 

Miraflores, supe que tienen muy buenas 

referencias tuyas y ya tenemos a varias 

personas dentro que han estado hablando muy 

bien de ti 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Correcto 

RÓMULO BETANCOURT 

Es muy importante que sepamos qué es lo que 

se está cocinando allá adentro. No podemos 

permitir que las cosas sigan avanzando y 

ellos hagan lo que les plazca. Por eso te 

vamos a dar una entrevista con uno de los 

chivos del gobierno 

Rómulo le entrega una carpeta a Enrique y este la abre, mira 

su contenido con expresión sorprendida. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Y, ¿de verdad creen esto va a funcionar? 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí, tú les has demostrado a todos los 

políticos que no importa de qué lado estén o 

no. Si no lo valioso es que hagan las cosas 

bien y bajo el grado de democracia que debe 

existir, ya todo está listo para que te vayas 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Sorprendido) 

¿Todo está listo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Sí, todo está listo. Tenemos tu pasaje y el 

de tu familia, no pretendemos separarlos 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Intrigado) 

Y, ¿si decía que no? 

RÓMULO BETANCOURT 

Por eso te dije que era un favor, pero no 

podías decir que no 

Enrique vuelve a mirar la carpeta y con expresión confundida 

mira a Rómulo. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Entonces, ¿no puedo salir del Palacio de 

Miraflores? 

RÓMULOO BETANCOURT 

No, no puedes salir. Toda información que 

tengas nos las estarás transmitiendo e 

informando, ¿entendido? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Entendido 

Tejera cierra la carpeta con brusquedad.  

FINAL DEL FLASHBACK 

CORTE A 

ESC. 30 INT. MIRAFLORES. DÍA 

Se abre una puerta al final del pasillo y de ella sale un 

SOLDADO, éste se acerca a Enrique Tejera París con paso 

firme.  

SOLDADO 

Señor Tejera, ya puede entrar a la oficina 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Gracias 

Enrique se levanta del asiento, se agacha y toma su maletín, 

se incorpora y se arregla el traje.  

SOLDADO 

Sígame por favor, yo lo conduciré a la sala, 

señor 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Ok, te sigo 

Tejera le hace una seña con la mano al soldado para que 

camine adelante, pasan por varias puertas cerras hasta llega 

a una entre abierta. El soldado toma la manilla y la abre. 

SOLDADO 

Adelante, señor 

Enrique entra y el soldado cierra la puerta tras su entrada.  

ESC. 31 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo está sentado comiendo con Carmen en la mesa del 

comedor. Carmen toma de vaso y mira a su esposo.  

CARMEN VALVERDE 

Rómulo, ¿cómo le está yendo a Enrique allá en 

la jauría de lobos que lo metiste? 

RÓMULO BETANCOURT 

Si supieras que le está yendo bien 

CARMEN VALVERDE 

Cierto que él es todo un profesional, sólo 

espero que no le hayas encargo más de la 

cuenta. Porque a ti a veces se te pasa la 

mano con los favorcitos 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Sarcástico) 

Como a ti se te pasa la mano con la sal a 

veces en la comida, pero nadie se la deja de 

comer. Así que no te preocupes por él, es un 

hombre Carmen 

CARMEN VALVERDE 

(Disgustada) 

Hombre o no, ha sido un amigo muy bueno 

contigo. Así que más te vale que no lo sigas 

presionando 

RÓMULO BETANCOURT 

(Riendo) 

Eso siempre ha sido algo muy bueno de ti, 

pensando en todos de una forma maravillosa 

(Hace una pausa) 

Carmen querida, pásame la salsa 

Carmen toma una taza y se la pasa a Betancourt, éste la toma 

y la coloca en su plato.  

RÓMULO BETANCORT 

El único si me preocupa es Raúl, ha estado 

raro y lo he visto con personas que no son la 

mejor influencia del mundo. Cambió mucho 

CARMEN VALVERDE 

Pues ahora que lo comentas, si te soy sincera 

me he dado cuenta que no está siendo el mismo 

RÓMULO BETANCOURT 

Si, siento que hay algo que está haciendo que 

él cambie. Y no sé porque temo que no sea 

nada bueno  

CARMEN VALVERDE 

Yo te diría que te cuides de él, hay algo 

raro en Raúl últimamente y no quiero que 

vayas a salir salpicado por algo. Además por 

lo que me has contado creo que quiere lo que 

tienes tú 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Burlón) 

Y, ¿eso te lo dice tu sexto sentido femenino? 

CARMEN VALVERDE 

No te burles Rómulo, sabes que cuando te digo 

las cosas es por algo. Así que mejor ándate 

con cuidado porque no quiero que algo más 

pase, además mis presentimientos no se 

equivocan 

(Hace una pausa) 

Y tú también tienes algo de eso, me he dado 

cuenta 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriendo) 

No sé de qué estás hablando querida 

CARMEN VALVERDE 

Ajá mi querido Rómulo 

Ambos se quedan comiendo y riéndose. Terminan de comer y 

Carmen se levanta de la mesa para recoger los platos de la 

mesa, llevándoselos de la mesa.  

ESC. 32 INT. PALACIO DE MIRAFLORES. NOCHE 

Marcos Pérez Jiménez está sentado con unos papeles en la 

mano, los lanza sobre el escritorio que tiene delante, hay un 

general sentado. 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Frustrado) 

Es inaudito lo que está ocurriendo, ¿cómo es 

posible que ellos piensen que me pueden sacar 

así del poder? 

GENERAL 

Señor, esos fueron los resultados. No sabemos 

qué decir ante tantos votos en contra 
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MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Molesto) 

A mí no me interesa que existan miles de 

votos en mi contra, no voy a salir de aquí ni 

porque me lo pidan de buena manera 

Se levanta y le da vueltas a la sala con expresión de molesto 

y tronando los dedos de sus manos.  

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Consternado) 

Les doy tanto, ¿y me agradecen así? 

GENERAL 

(Nervioso) 

Bueno señor, yo creo que las personas no 

logran ver bien que es lo que ha querido 

lograr en su gobierno. Ya que ha habido 

bastante persecuciones y actitudes que no han 

sido muy bien recibidas 

Pérez Jiménez mira con mala cara y se le acerca poco a 

poco al general. 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

¿Me estás diciendo que dudas de mis métodos 

de gobierno? 

GENERAL 

(Nervioso) 

No señor, eso no fue lo que quise decir, son 

solo cosas que he ido escuchando por ahí  

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

Mmm… Que has escuchado por ahí 

(Hace una pausa) 

Y, ¿qué más has escuchado por ahí? 

GENERAL 

Si usted no acepta las elecciones se van a ir 

a una huelga general 
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Pérez Jiménez se acerca y lo agarra por el cuello colocándolo 

contra la pared. 

MARCOS PERÉZ JIMÉNEZ 

No serás tú, ¿el que ha hecho que se pongan 

en mi contra? 

GENERAL 

(Sin poder respirar) 

Señor, no. Suélteme 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

(Gritando) 

¡Respóndeme! 

GENERAL 

No señor, jamás haría nada en su contra. Todo 

lo contrario 

Pérez Jiménez lo suelta y el general se toma el cuello, 

frotándoselo con cuidado y recuperando el aliento. 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

Cuéntame bien, ¿qué es lo que se está 

cocinando allá dentro?  

GENERAL 

Todos están muy descontentos porque cómo ha 

estado tomando las situaciones. Ya no se 

sienten seguros 

El general camina hacia una jarra de agua en el escritorio y 

se sirve un vaso, lo toma rápidamente y coloca el vaso 

nuevamente en el escritorio.  

GENERAL 

Van a convocar a una huelga general con el 

fin de presionarlo a usted a que entregue el 

poder. Porque estas eran las elecciones para 

ser democrático 
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MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

Pues lamento desilusionarlo general, pero eso 

no va a pasar. Quiero que movilicen todas las 

fuerzas necesarias para poder estar 

preparados 

GENERAL 

Señor, pero son muy pocos los hombres que 

están de nuestro lado. Los civiles han hecho 

bien su trabajo y los militares que están 

adentro también 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

Si de algo estoy seguro, es que no me voy a 

ir sin dar una buena pelea. Así que me 

movilizas todo lo que tengamos porque no me 

pienso quedar de brazos cruzados ¿Entendido? 

El general mueve afirmativamente la cabeza y se acerca a la 

puerta donde está Marcos Pérez Jiménez. Se coloca firme ante 

él y sale de la habitación, éste se queda solo toma en vaso 

que el general usó, se lo acerca a la cara y luego lo lanza 

con fuerza hacia el escritorio. 

ESC.  33 EXT. CALLE. DÍA 

En Caracas las PERSONAS se lanzan a la calle, hay una huelga 

general. Todos tienen palos y piedras.  

Un grupo de gente toma unos cauchos y bolsas de basura y 

comienza a quemarlos.  

MUJER 

(Gritando) 

¡Si no se respetan los resultados, no 

respetamos al Pérez Jiménez! 

HOMBRE 

(Gritando) 

¡Dictador! ¡Asesino! 
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GRUPO DE GENTE 

(Unísono) 

¡Muérete! 

Más personas van llegando a la calle trancada. En ese momento 

la policía llega con el camión de la ballena, comienza a 

apagar el fuego y a replegar a las personas, pero varias de 

las mujeres lanzan botellas con mechas encendidas al camión.  

Llegan varias patrullas y comienzan a disparar bombas 

lacrimógenas y perdigones. Las personas le lanzan piedras y 

los objetos que encuentren en el suelo y luego sales 

corriendo.    

ESC. 35 EXT. AEROPUERTO DE LA CARLOTA. MADRUGADA 

Marcos Pérez Jiménez camina asustado por el aeropuerto lleva 

consigo una maleta grande. Llega al avión presidencial, le da 

la maleta a un joven SOLDADO. 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ 

Ten mucho cuidado con esa maleta 

JOVEN SOLDADO 

Sí, señor 

El uniformado sube con la maleta, y Pérez Jiménez lo sigue. 

Se detiene antes de entrar por completo en el avión. Voltea 

hacia la ciudad que tiene detrás y ve como desde varios 

puntos de Caracas sale humo, ve luces, gritos de personas y 

disparos.  

El soldado sale por detrás de él y se le acerca con expresión 

preocupada. 
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JOVEN SOLDADO 

Señor, tiene que irse. Por favor entre, ya 

todo está listo en República Dominicana y el 

avión tiene que despegar 

Marcos Pérez Jiménez asiente y entra, el joven se baja del 

avión y se va corriendo.  

Al momento se cierra la puerta, el avión comienza a recorrer 

la pista y despega. 

ESC. 35 EXT. AEROPUERTO DE MAIQUETIA. TARDE 

Rómulo está con su familia y varias maletas, Carmen está con 

expresión molesta y Virginia está sentada en una de valijas.  

VIRGINIA BETANCOURT 

Papá, ¿cuánto falta para que nos vengan a 

buscar? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Mira su reloj) 

Falta poco Virginia, falta poco 

Mira hacia todos lados, un carro viene lento y se estaciona 

delante de ellos. El chofer paga el motor y se baja. 

CHOFER 

¿Señor Betancourt? 

RÓMULO BETANCOURT 

Y ya llegó nuestro carro. Sí, soy yo 

CHOFER 

Traiga por acá sus maletas por favor 

El chofer los ayuda a montar las maletas en la cajuela, 

mientras Carmen y Virginia se meten en el carro.  
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ESC. 36 INT. SALA. TARDE 

En el escritorio se encuentran platos con residuos de comida 

y papeles regados. En la esquina derecha en la parte 

inferior, inter título año 1958. 

Raúl y Rómulo están sentados, Betancourt toma varios papeles 

y los observa.  

RAÚL LEONI 

Me parece que estamos listos Rómulo, no 

entiendo porque sigues leyendo lo mismo una y 

otra vez 

RÓMULO BETANCOURT 

Porque no me sirve con que esté listo, quiero 

que esté perfecto  

RAÚL LEONI 

Estaría mejor si no estuviesen metidas manos 

sucias de gobiernos anteriores 

Rómulo baja la hoja y alza la mirada hacia  

Raúl, quien tiene una expresión de disgustado. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Qué quieres decir con eso? ¿Hay algo que tú 

sepas y yo no?  

RAÚL LEONI 

(Altanero) 

No, sólo sé que entre nosotros dejaste entrar 

a una persona que ha sido un borrego de los 

gobiernos esos corruptos que tanto te cansas 

de criticar 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Ya hemos hablado de eso Raúl. Deberías dejar 

tu rabia y tu prepotencia a un lado, para que 

te des cuenta que Tejera es un gran hombre. Y 

sí, el ha sido partícipe de varios gobiernos, 

pero esos mismos cargos que ha tenido han 

sido para ayudar a la causa y para poder 

mejorar las situaciones mucho antes que nos 

dedicáramos a esto 
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RAÚL LEONI 

Lo defiendes mucho, tu visión se está 

nublando ante ideas que no favorecen a todos 

sino a unos pocos. Además, ¿qué es lo que 

está haciendo ahorita metido en el Palacio de 

Miraflores?  

(Hace una pausa) 

No, ya va. Seguro me vas a decir que esa 

conducta es normal 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Él está allá porque yo lo mandé. Y si vas 

andar cuestionando mis decisiones, te 

recomiendo que comiences a buscar para donde 

te vas a ir. Porque yo sé muy bien lo que 

hago y porqué lo hago, no para que vengas ni 

tú ni nadie a dudar de mis acciones o a poner 

en tela de juicio en quien confío 

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

Pues esa parte no la conocía yo, me la 

pudiste haber dicho. Porque este partido lo 

fundamos entre ambos, no tu sólo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Él no está allá por el partido, sino porque 

yo se lo pedí 

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

Por dios Betancourt, ahora si me vas a salir 

con eso. Desde hace tiempo veo tus 

intenciones de hacer todo tú 

RÓMULO BETANCOURT 

(Ofendido) 

¿Qué? Estas perdiendo la razón, yo jamás he 

pensado sólo en mí 
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RAÚL LEONI 

(Disgustado) 

Bueno, en fin. Ya terminamos de organizar 

todo. Me parece que estamos listos por hoy y 

ya nos enteramos que personas de confianza 

están dentro del gobierno de una forma muy 

competitiva  

RÓMULO BETANCOURT 

Exacto 

Ambos se quedan en silencio observando los papeles, Raúl le 

para toma los platos se los lleva para otro lugar. Rómulo se 

incorpora y comienza a arreglar los papeles. 

ESC. 37 INT. SALA DE CONFERENCIAS. TARDE 

Varios DIRIGENTES de la AD, COPEI y URD están en una amplia 

sala de conferencia con una mesa en el centro rectangular 

sentados. Raúl y Rómulo están sentado uno al lado del otro, 

Betancourt toma una carpeta y se la da a Leoni, este asiente 

y se levanta de la silla. 

RAÚL LEONI 

Creo que todos ya están conscientes de lo que 

vamos a firmar, lo que será un acuerdo legal 

entre todos para poder mejorar la política de 

este país y evitar que cualquiera de nosotros 

pueda involucrase de manera errónea ante las 

decisiones 

(Hace una pausa) 

Es por ello que iremos pasando el Pacto de 

Punto Fijo para que puedan firmarlo y lo lean 

nuevamente, los quieran  

Toma una carpeta y la hace pasar por la mesa, todos la toman, 

abren y comienzan a firmarla y se la dan a la persona que se 

encuentra a su lado.  
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Unos la toman y leen las hojas que hay en ella, la firman 

asintiendo y se la dan a otra persona. 

ESC. 38 EXT. CALLE. TARDE 

Todos los dirigentes de los partidos están saliendo de la 

sala de conferencia, varios de ellos se aglomeran cerca de la 

puerta.  

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

Creo que es necesario que escojamos un 

candidato, nadie se va a quedar quieto y es 

necesario que podamos estar a la cabeza de 

este proceso, además ya tenemos gran avance 

RAÚL LEONI 

Pues sí, y ya creo que tengo a alguien en 

mente para que sea el candidato 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

¿En serio?  

RAÚL LEONI 

Sí, además es muy importante que sea alguno 

de nosotros mismo para poder tener lo que 

queremos y conseguir todo lo necesitamos 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

(Asombrado) 

No puedo creer que estés hablando así Raúl, 

me asombra tu actitud y ambición 

RAÚL LEONI 

Estoy cansado de estar a la sombra de todos, 

así que no me importa que hacer para 

conseguir lo que quiero, y tú me vas a ayudar 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

(Asombrado) 

¿Yo? 

RAÚL LEONI 

Si, te he visto como eres y lo que quieres y 

creo que puedes ayudarme muy bien 
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CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

(Alerta) 

Ahí vienen los demás 

Cinco personas se acercan a donde están ellos y los saludan 

estrechando sus manos.  

RAÚL LEONI 

Carlos, ellos van a ayudarnos en todo. Pero 

será sólo entre nosotros 

HOMBRE 

No queremos que nadie más se meta en nuestros 

negocios 

Carlos asiente mientras va sonriendo. Las cinco personas, 

Raúl y Carlos se van, mientras ven venir a Rómulo saliendo de 

la sala.  

ESC. 39 INT. SALA. DÍA 

En una sala hay varias personas de Acción Democrática. Un 

hombre alto, con el cabello negro, ARMANDO TOVAR, se sienta 

erguido y mira a todos. 

ARMANDO TOVAR 

Como ya la mayoría de ustedes sabe, es 

necesaria la búsqueda de un candidato que nos 

represente. Esta es la segunda reunión que 

tenemos, pero con un agregado de siete 

personas más que, sin explicación o falta de 

información no pudieron asistir a la otra 

Raúl se voltea para ver mejor a Armando y se acomoda en la 

silla.  

ARMANDO TOVAR 

Para que ustedes estén informados, nuestro 

candidato será Rómulo Betancourt 
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Raúl casi se cae de su silla y Carlos Andrés se atraganta con 

un trago de agua que tomaba. 

RAÚL LEONI 

(Asombrado) 

Un momento por favor, y disculpen mi 

ignorancia. Pero, ¿desde cuándo tú fuiste un 

posible candidato a la presidencia? 

ARMANDO TOVAR 

Bueno Raúl, te voy a explicar una situación. 

Rómulo ha sido una de las personas más 

influyentes dentro de partido y uno de sus 

fundadores. Él siempre ha sido una persona 

que busca ayudar a los demás y poder llegarle 

a la mayor cantidad de gente posible con un 

único fin, el que la democracia persista 

(Hace una pausa) 

En cambio, hemos visto que otras personas, 

sólo buscan obtener beneficios para ellos. Y 

no les importa que cabezas tengan que cortar 

para poder llegar a donde ellos quieren. Por 

eso tomamos la decisión, que la mayoría del 

partido íbamos a escoger un candidato. Y es 

por ello que lo escogimos a él 

CARLOS ANDRÉS PÉREZ 

(Disgustado) 

Comprendo eso, pero creo que un partido no es 

sólo de un grupito, sino también de todos 

aquellos los que nos involucramos con los 

diferentes procesos que en él ocurren. Y no 

me parece para nada justo que un grupito sean 

quienes tomen las decisiones más importantes 

y relevantes de esto 
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ARMANDO TOVAR 

Disculpa Carlos, pero creo que no todos aquí 

han sido completamente sinceros. Porque según 

estoy enterado, un grupito como tú los llamas 

han ido organizando un candidato por su lado. 

Entonces aquí viene mi pregunta, hablas de 

unidad partidista. Pero, ¿dónde queda la 

unidad en ese grupito? 

RAÚL LEONI 

(Molesto) 

La actitud de ese grupo tampoco es la 

adecuada, pero ¿por qué no podemos llegar a 

un  acuerdo de cómo y quién será el 

candidato? 

ARMANDO TOVAR 

(Sarcástico) 

Raúl, ¿a ti no te llegó nuestro memo? Todos 

estamos de acuerdo en esto 

Raúl voltea a ver sus compañeros, cinco de ellos lo miran 

molesto y Carlos tiene expresión de confundido. 

ARMANDO TOVAR 

Igual, vamos a votar democráticamente para 

que nuestro candidato sea elegido por todos 

los presentes. Levanten la mano las personas 

que se encuentran de acuerdo en consolidar a 

Betancourt como candidato 

La mayoría de las personas alzan las manos, luego las cinco 

personas molestas también lo hacen y ven a Raúl con rabia. 

Éste de mala gana medio levanta su mano, Carlos mira 

intrigado a Leoni, y luego de un rato también lo imita.  

ARMANDO TOVAR 

(Sonriente) 

Bueno, creo que ya es una decisión unánime. 

Los papeles están listos señor candidato 

Todos bajan las manos y Raúl se recuesta en su silla con 

expresión molesta. 
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ARMANDO TOVAR 

(Sonriendo) 

Raúl, ¿podrías notificarle a Rómulo lo que 

hemos hablado y decidido aquí? 

RAÚL LEONI 

(Sorprendido) 

Bueno Tovar, creo que es inapropiado ya que 

tú has sido el portavoz de esta reunión y la 

pasada. Así que no creo que sea necesaria mi 

intervención 

ARMANDO TOVAR 

No, no para nada. Tu siempre has sido un gran 

amigo él y sé que le encantará poder escuchar 

tremenda noticia de tu boca 

Raúl asiente con la cabeza y lo mira molesto. 

 

ESC. 40 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo abre la puerta de la casa y entra Raúl, se saludan 

estrechando las manos.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

¡Qué sorpresa! 

RAÚL LEONI 

(Indiferente) 

Si bueno, he estado muy ocupado 

RÓMULO BETANCOURT 

¡Bah! No te preocupes por eso, ven pasa te 

daré un poco de mi nueva adquisición regalo 

de la familia 

Ambos amigos caminan a la mesa, Raúl se sienta y Rómulo 

desaparece en la cocina. Leoni mira curioso para todos lados 

hasta que Betancourt llega con un vaso para él y su amigo.  
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RÓMULO BETANCOURT 

Whisky 12 años, se lucieron  

Raúl le da un sorbo al vaso y lo vuelve a la colocar en la 

mesa.  

RÓMULO BETANCOURT 

De verdad tengo que admitir Raúl, que me he 

preocupado mucho por ti. Me preocupa que 

estés trabajando mucho y tus nuevas juntas, 

no niego que son parte de nuestro partido. 

Pero he visto sus decisiones y 

comportamientos y son bastante codiciosos. Y 

por experiencia sabemos que eso no es muy 

bueno 

RAÚL LEONI 

La verdad son muy buenas personas y de verdad 

que coincidimos en muchas cosas, pero gracias 

por preocuparte 

Rómulo mira intrigado a Leoni. Se sienta mejor en la silla y 

ve como él le da vueltas a su vaso.  

RAÚL LEONI 

Hemos, tenido. O bueno, Armando ha estado 

organizando varias reuniones en donde se ha 

llegado a la conclusión de que el mejor 

candidato eres tú 

Rómulo sorprendido coloca su vaso con fuerza en la mesa.  

RÓMULO BETANCOURT 

¿En serio dijeron eso?  

RAÚL LEONI 

Sí, hicimos votaciones y está decidió. Es un 

poco sorpresivo el tenerte nuevamente de 

presidente, pero supongo que lo hiciste tan 

bien que están deseosos de tenerte. Pero no 

te vayas a poner como me acabas de advertir, 

hay muchos de ellos que están sólo por los 

beneficios que pueden tener 
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Raúl toma de su vaso con una pequeña sonrisa en la cara. 

Rómulo sigue en silencio con la vista puesta en la mesa, la 

levanta y observa a su amigo.  

RAÚL LEONI 

Se me olvidó darte una carpeta, donde 

escribieron en la primera reunión las 

peticiones y sugerencias de parte de todos. 

Toma 

Le extiende la carpeta y se la da, Rómulo la toma y comienza 

a ver los papeles que hay adentro. Leoni continúa tomando de 

su vaso, tras un rato Rómulo baja la carpeta. 

RÓMULO BETANCOURT 

De verdad que estoy muy abierto a sus 

peticiones, y esta vez creo que no me queda 

otra opción porque ustedes son quienes 

deciden y no me permiten negarme, porque ya 

han hecho todo el papeleo necesario y me 

notificaron luego 

RAÚL LEONI 

(Irónico) 

Sí, si claro. Todo lo hemos elegido y 

conversado 

RÓMULO BETANCOURT 

Acepto orgulloso la postulación a ser 

candidato para presidente. Pero, ¿de verdad 

crees que si tenga posibilidades de ganar la 

candidatura? 

RAÚL LEONI 

No lo sé Rómulo, creo que se puede responder 

esa pregunta cuando lleguen las elecciones 

RÓMULO BETANCOURT 

Y, ¿tus informantes no te han dicho nada? 
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RAÚL LEONI 

(Fastidiado) 

Rómulo, tú te has ganado bastante enemigos. 

Pero también hay personas que te quieren por 

tu sentido de democracia. Así que no se qué 

decirte 

Raúl mira con envidia a Rómulo, mientras este vuelve a ver la 

carpeta que tiene en la mano. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sonriendo) 

No hay más nada que decir, solo que serán 

unas elecciones muy interesantes y 

estresantes. Candidato a presidente, quién se 

lo iba a imaginar 

RAÚL LEONI 

(Susurra) 

¡Qué sorpresa! 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

El más sorprendido de todos sigo siendo yo. 

Entonces, ¿dónde firmo? 

El se ríe, coloca la carpeta en la mesa y toma de su vaso. 

Mientras Raúl lo mira con mala cara. 

ESC. 41 EXT. COLEGIO. DÍA 

Afuera de un colegio hay una cola de PERSONAS, mientras que 

pasaban a votar. Varios guardias se encuentran en la entrada, 

dejan pasar una sólo persona para que entre en las sala cada 

vez que sale otra.  
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ESC. 42 INT. CASA DE AD. NOCHE 

Todos los DIRIGENTES se encuentran frente a la TV, Raúl está 

a lo lejos, Armando se encuentra cerca de Rómulo. Carmen se 

le acerca con un vaso de agua.  

CARMEN VALVERDE 

Rómulo, toma es un agua con azúcar para tus 

nervios  

RÓMULO BETANCOURT 

(Toma el vaso) 

Gracias Carmen 

Ella asiente y se sienta en el esquinero del sofá donde está 

Betancourt.  

CONDUCTOR DE TV (V.O.) 

Ya tenemos los resultados de estas 

elecciones, el partido COPEI el candidato 

Rafael Caldera obtuvo un 15,2%, el partido 

URD con su candidato Wolfgang Larrazábal un 

30,6%. El nuevo presidente de la República de 

Venezuela es  Rómulo Betancourt con un 49,2%  

Carmen salta sobre su esposo y lo abraza fuertemente, Rómulo 

se levanta de la silla devolviéndole el abrazo.  Luego la 

aparta y Armando  le da una palmada en la espalda. 

ARMANDO TOVAR 

Felicidades Betancourt, sabíamos que lo ibas 

a poder lograr 

Raúl se levanta y lo mira desde lejos con expresión de 

envidia, espera que todas las demás personas lo feliciten y 

luego camina hacia donde él este.  
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RAÚL LEONI 

Bueno amigo, llegaste a un puesto dónde vas a 

poder tener un cargo que te permita poder 

hacer lo mejor para todos. Solo esperemos que 

tan alta posición no te cambie ni te haga 

creer más de lo que eres 

Rómulo le da una palmada en la espalda y se sonríe. 

RÓMULO BETANCOURT 

No te preocupes amigo mío, la política ha 

cambiado a otros pero a mí no 

Betancourt se ríe y Raúl lo mira asombrado, Raúl se da media 

vuelta y lo deja solo. Rómulo lo mira intrigado y se voltea 

hacia su esposa quien le da una copa de champaña y comienza a 

repartirlas entre todos, éste la toma y bebe un sorbo. 

ESC. 43 EXT. CALLE. DÍA 

Alrededor del Congreso Nacional una MULTITUD se encuentra 

reunida, con pancartas y afiches a favor de Marcos Pérez 

Jiménez. El hijo mayor de Antonio Gómez, ALBERTO GÓMEZ, toma  

una pancarta que está en el suelo y comienza a caminar con 

ella.  

ALBERTO GÓMEZ 

¡No pueden callarnos, no queremos a este 

gobierno! 

Todos los demás lo siguen y comienzan a ondear las banderas 

que tienen y a mover con más fuerza las pancartas.  

GRUPO DE PERSONAS 

(Gritan al unísono) 

¡Sí! 
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ANTONIO GÓMEZ 

No podemos dejar que no arrebaten nuestro 

gobierno por alguien que no le interesa el 

pueblo, él no ha vivido casi tiempo en 

Venezuela ¡No sabe nuestros problemas! 

Los demás asienten. Antonio ve hacia la calle y camina hacia 

delante.  

ANTONIO GÓMEZ 

(Grita) 

¡Ya viene! 

Todos se aglomeran en la acera y parte de la calle, algunos 

toman varias botellas y piedras que están en el suelo. Las 

van pasando entre las personas y ellos empiezan a lanzarlas 

hacia los guardias que se encuentran en el cuartel y al carro 

que se aproxima por la calle.  

CORTE A 

ESC. 44 INT. CARRO. DÍA 

Rómulo se acerca a la ventanilla pasando por encima de su 

asistente, logra observar la situación. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Curioso) 

¿Qué es lo que está pasando allá? 

OFICIAL DE LA POLICÍA 

Me están informando que es una revuelta, por 

lo visto todavía las ideas de Pérez Jiménez 

tienen fuerza en unos pocos 

Rómulo se vuelve a sentar nuevamente en su sitio sin quitar 

la mira de las ventanas.  
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RÓMULO BETANCOURT 

La verdad no creo que sea sólo por las ideas 

de él. Es una combinación de las ideas de 

todas las personas que quieren que viva la 

democracia en su país. 

Su asistente lo observa y luego mira el grupo de gente que 

tienen al frente.  

OFICIAL DE POLICÍA 

Vean, ya están controlando la situación. Por 

lo visto le tenían preparada una bienvenida 

de lo más acalorada 

RÓMULO BETANCOURT 

No espero que todas las personas me quieran. 

Pero esto es bastante agresivo 

Se asoman nuevamente y ve como un cordón de la policía, ellos 

los empujan hasta en la acera y hacen una barrera entre ellos 

y la vía. El carro se acerca hasta la multitud hasta pasar 

por ella.  

CORTE A 

ESC. 45 EXT. CALLE. DÍA 

La multitud comienza intentar pasar por la barricada de 

policías e intentan tocar el carro mientras este va pasando. 

HOMBRE 

¡No vas a durar mucho en el puesto! 

Un HOMBRE lanza una piedra hacia el carro y golpea contra el 

parabrisas. Un policía comienza a empujarlo para alejarlo del 

carro, en ese momento una MUJER sale se le cuela por debajo 

del brazo al oficial e intercepta el carro, el cual le frena 

muy cerca de ella.  
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MUJER 

¡Quien te pone te puede sacar si quiere! ¡Vas 

para fuera!  

Otro de los uniformados sale corriendo, la toma por la 

cintura y se la lleva. Otro HOMBRE lanza el brazo hacia  la 

ventana del oficial de la policía, mirando a Rómulo.  

HOMBRE 2 

Disfruta cada día, porque te vas pronto de 

este mundo 

Entre la multitud comienzan a empujar, la botella que tiene 

Antonio en la mano se le resbala y se rompe al caer. Éste 

levanta la mira y se impulsa hacia el carro, tocando la 

ventanilla de Rómulo. Él se sobre salta y mira fijamente al 

joven. 

ANTONIO GÓMEZ 

Usurpador, te van a quitar la cabeza y no 

podrás hacer nada 

GRUPO DE PERSONAS 

(Gritan al unísono) 

¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 

La policía logra controlar la situación y el carro arranca 

nuevamente y se va.  

ESC. 46 INT. CONGRESO. DÍA 

Rómulo está subiendo las escaleras al podio del Congreso 

Nacional. En la esquina derecha en la parte inferior, inter 

título año 1959.  

EDGAR SANABRIA se le acerca con la banda presidencial, se la 

coloca y le estrecha la mano.  
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EDGAR SANABRIA 

(Susurra) 

Espero que lo hagas muy bien Betancourt, sé 

que así será 

Rómulo asiente y le devuelve el saludo. Se coloca frente a 

las personas que integran el Congreso. Levanta la mano 

derecha, luego la baja. Se coloca su saco y se levanta frente 

al micrófono que tiene adelante.  

Se aclara la garganta y levanta una carpeta que tiene 

adelante, la abre y acomoda las hojas.  

RÓMULO BETANCOURT 

En respetuoso acatamiento de lo dispuesto por 

el Congreso Nacional, que fijó la fecha de 

hoy para la iniciación del régimen 

constitucional, acabo de jurar que cumpliré y 

haré cumplir fielmente la Constitución y las 

leyes, en ejercicio de la Presidencia de la 

República. Compadeciendo ante el Poder 

Legislativo, autentico puente fundamental 

entre el pueblo y las expresiones y 

decisiones de él, siendo su máxima 

representación. De igual manera, esto 

abrumado por la enorme responsabilidad y 

tareas que han de venir, imponiendo el día de 

hoy como un reto a comenzar dentro de los 

lineamientos democráticos, esperando poder 

cumplir con las expectativas de un pueblo que 

hoy me colocó aquí. Es importante memorar el 

día de hoy, como un nuevo comienzo e inicio 

ante una dictadura que hace unos meses 

cumplió diez años 

Hace una pausa, toma agua del vaso que tiene al lado del 

micrófono y ve las hojas de la carpeta que tiene en la mano. 
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RÓMULO BETANCOURT 

Lo cual produjo un estallido inminente ante 

la falta de presencia de la democracia,  

creando estallidos y enfrentamientos entre 

los venezolanos. Hoy ya dejamos eso atrás, 

queriendo buscar una nueva unión entre 

hermanos y entre personas que venimos bajo 

una misma procedencia, colocando a un lado 

las diferencias. Y como respuesta a la nación 

queremos ofrecer en este nuevo periodo 

presidencial  

(Hace una pausa) 

Ofrecemos un aire de libertad que alumbre 

nuestras tierras y pueda darles una vida 

digna, alimentando a las personas que 

perdieron hijos, hermanos, esposos o 

cualquier ser querido que estuviese en contra 

del gobierno. Nuestro propósito va más allá 

de mejorar la economía o la política, nuestra 

meta es brindar seguridad y estabilidad a las 

familias venezolanas necesitadas y aquellas 

que ya están bien, darles una mejor condición 

social ante calles que se han poblado de 

inseguridad y hostilidad 

 

Rómulo hace una pausa para tomar agua, coloca unas hojas en 

el escritorio.  

RÓMULO BETANCOURT 

Por ello, le doy gracias al pueblo venezolano 

y las unidades legales y políticas del país. 

Juro mantenerme de pie hasta que este periodo 

lleno de expectativas y nuevas oportunidades 

acabe. Aferrándome a la idea de poder crear 

mejoras y oportunidades. Sin más que decir, 

gracias por darle a Venezuela, no a mí, este 

chance de crecer y madurar como país que 

somos 

Toma sus hojas, las coloca en la carpeta y se vuelve a sentar 

nuevamente, tomando agua del vaso.  
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6.5 Capítulo cinco: “Cenizas de un juramento” 

ESC. 1 INT. SALA DEL PALACIO DE MIRAFLORES. DÍA 

Un GRUPO DE PERSONAS, se encuentran reunidas en una mesa 

rectangular. Se escucha el cuchicheo y las voces de 

diferentes personas sin diferenciar bien cuáles son sus 

palabas hasta que, sentado en la cabecera Rómulo le da dos 

golpes a la mesa para captar la atención y comienza. 

RÓMULO BETANCOURT 

Sé que en estos momentos todos se preguntan 

lo que ocurrirá y cómo podremos reaccionar 

ante lo que se está construyendo actualmente 

en nuestro país  

Se detiene unos momentos y echa un vistazo a las personas de 

la mesa. 

RÓMULO BETANCOURT 

Sé que no muchos ven mi nombramiento como 

algo positivo y creo que lo mejor es darles a 

entender que pretendemos, como gobierno 

elegido por el resultado electoral mantener 

el cumplimiento del pacto de Punto Fijo, que 

en el partido ganador se incluirá 

equitativamente a todos los partidos 

firmantes y otros elementos de la sociedad, 

en la formación del gabinete ejecutivo del 

partido ganador 

Todos miran a Rómulo sin mucha confianza.  

RÓMULO BETANCOURT 

Que se sepa que este gobierno hará cumplir la 

ley. Y que ésta nos concierne a todos, no 

solo a los menos beneficiados 

JÓVITO VILLALBA 

(Curioso) 

Y, ¿eso es todo lo qué les vamos a decir? No 

crees que vayan a querer algo más de acciones 

a tantas palabras 
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RÓMULO BETANCOURT 

Las acciones se tomarán, pero ahorita como 

primera instancia es bueno poder establecer 

las bases y las reglas de juego 

Todos se quedan callados y continúan escribiendo. 

Jóvito mira intriga a su amigo. 

ESC. 2 INT. CASA DE ANTONIO GÓMEZ. DÍA 

Antonio se encuentra almorzando mientras que su esposa está 

caminando continuamente de la mesa al comedor para terminar 

de colocar la mesa. 

ANTONIO GÓMEZ 

Querida esto esta delicioso. Por cierto, ¿tú 

no te sentaras a comer? 

ESPOSA DE ANTONIO GÓMEZ 

Ahora no querido, es que hay mucho que hacer 

en la cocina. Además aún no tengo hambre 

ANTONIO GÓMEZ 

Como tú desees amor. Y ¿tú que tanta vuelta 

das? 

ALBERTO, el hijo mayor de Antonio está dando vueltas 

alrededor de la mesa de comer molesto 

ALBERTO GÓMEZ 

La situación del país está como está y tú 

solo pensando en comer 

ANTONIO GÓMEZ 

(Sin mirarlo y volviendo a concentrarse en su 

plato) 

¿Y qué se  supone que debo hacer? A mí solo 

me preocupa que ustedes estén bien, el resto 

no importa 
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ALBERTO GÓMEZ 

(Gritando) 

¿No importa? Papa la gente se estaba matando 

ahí afuera, pensando que hay un nuevo 

presidente, la cosa sigue tensa y la gente 

está enojada. Y para colmo este hombre cree 

que porque es presidente todo cambiara 

mágicamente y las cosas serán distintas. 

ANTONIO GÓMEZ 

(Mirándolo y levantándose de la mesa) 

Y entonces por el hecho de que tu salgas a la 

calle a hacer que se yo ¿las cosas se 

arreglaran? ¿No habrá más saqueo ni huelga? 

¿Qué esperas tu Alberto? Tú eres muy joven y 

no comprendes absolutamente nada. No puedes 

salir y menos desobedecerme, es por tu bien 

ALBERTO GÓMEZ 

Pero es mejor que quedarse aquí sin hacer 

nada. Esperar que un solo hombre solucione 

todo está mal y ese Rómulo Betancourt, si 

cree que con solo palabras lindas esto 

mejorara está peor 

Antonio se queda viendo como su hijo se va y se encierra en 

su cuarto. Se vuelve a sentar suspirando y hecha a un lado el 

plato de comida a medio terminar. 

ANTONIO GÓMEZ 

Qué problema con este muchacho 

ESPOSA DE ANTONIO 

(Acercándose y tomándolo de la mejilla) 

No te mortifiques tanto Antonio, el solo 

quiere que las cosas sean mejores. Como tú y 

yo. Solo que nosotros somos un poco más 

pacientes 

ANTONIO GÓMEZ 

Solo espero que no cometa tonterías. 

Antonio se queda abrazando a su esposa, mientras mira al 

cuarto de su hijo. 
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ESC. 3 INT. SALA DE CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo y Enrique se encontraban tomando una taza de café. 

Rómulo se levanta de su escritorio y se va a la ventana 

observando en silencio por varios segundos el paisaje que se 

ve desde la casona. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sin mirar a Tejera Paris) 

Amigo mío, necesito a alguien de confianza 

que pueda ocuparse de los cargos 

gubernamentales. La situación está caldeada y 

no puedo tolerar más sorpresas ni problemas 

en los gobiernos 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Mirándolo) 

Entonces, estabas pensando en Raúl para uno 

de los puestos, supongo 

RÓMULO BETANCOURT 

(Voltea a mirarlo) 

En verdad pienso que no encuentro persona más 

apto para el cargo de gobernador de Sucre que 

tú, amigo mío. Cumaná no es segura y necesito 

tu experiencia política en esto, sin 

mencionar que metería la mano al fuego por ti 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

No sé qué responder a lo que me estas 

pidiendo. Creo que puedo llegar a ser más 

útil aquí en Caracas 

RÓMULO BETANCOURT 

Ya está decidido Enrique, se que necesitas 

esto tanto como yo. Sé que vas a ser un 

excelente gobernador, además tu padre estará 

muy orgulloso cuando se entere 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Frunce el entre cejo) 

¿Has estado hablando con mi papá? 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Vuelve a mirar a la ventana, sonriendo) 

Un simple de acuerdo estaría bien. Te 

necesito en Sucre, Enrique 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Partiré de inmediato 

Enrique se acerca a la ventana y se estrechan la mano. Luego 

sale de la habitación dejando solo a Betancourt. 

ESC. 4 EXT. CALLE. TARDE 

Enrique Tejera Paris se encuentra caminando hacia un carro 

con el motor encendido. Se nota un paso lento y cansado  

mientras arrastra la maleta que lleva en mano. Sin embargo, 

en su rostro se dibuja una sonrisa, termina de acomodar todo 

en la maleta y ve a unos NIÑOS jugando en la calle.  

Antes de montarse le da una última mirada a la vía. Desde 

adentro escucha al CHOFER. 

CHOFER 

Señor, necesitamos irnos antes de que empiece 

a oscurecer 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Claro por supuesto, vámonos 

Mientras éste se monta en el auto continúa con la sonrisa en 

su rostro. Cierra la puerta y el auto arranca. 

ESC. 5 INT. SALA MIRAFLORES. TARDE 

Rómulo Se encuentra sentado en su escritorio. Ensimismado 

está escribiendo un documento cuando la puerta se abre 

abruptamente interrumpiéndolo. Un HOMBRE alto fornido y 

vestido de la milicia se acerca lentamente al escritorio,  Se 

detiene frente al mismo y se coloca firme ante Rómulo  
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Rómulo lo fulmina con la mirada, arruga el papel que tenía 

escrito y lo lanza a la basura.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Serio y frio) 

Descanse ¿Se puede saber por qué está 

entrando así a mi oficina? 

MILITAR 

Señor, lo siento señor. Pero es de suma 

urgencia lo que tengo para decirle 

Rómulo solo se le queda viendo.  Hace un ademan con la mano 

para que el hombre continúe mientras el desvía su mirada un 

documento redactado a la mitad que se encuentra en sobre el 

escritorio. 

MILITAR 

Señor me mandaron a informarle que existe un 

problema en las playas de Cumaná 

RÓMULO BETANCOURT 

 (Toma el documento y lo voltea boca abajo) 

¿Qué clase de problema? 

MILITAR 

No me dieron detalles señor, sólo me dijeron 

que debía informarle lo más rápido posible  

Rómulo se levanta rápidamente y camina rápido hacia la 

puerta, mientras que el militar lo sigue de cerca.  

CORTE A 

ESC. 6 INT. OFICINA TEJERA PARÍS. TARDE 

Enrique Tejera París se encuentra en su oficina y está 

realizando una carta. Sin embargo, se nota como la letra esta 

temblorosa. Suelta el bolígrafo un momento y se toma la mano 

mientras que, con gesto de dolor sigue viendo la carta. Suena 

la puerta. 



404 - 7 
 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Adelante 

SECRETARIA 

Señor, debemos irnos rápidamente. Me 

informaron que debe recibir una llamada y es 

del Presidente 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Se levanta y camina hacia la puerta) 

Pues me sorprende la rapidez con la que se 

enteró. Vamos ya 

Salen a paso apresurado. 

CORTE A 

ESC. 7 EXT. CALLES DE CUMANÁ. TARDE 

Enrique sale de un carro rápido y antes de entrar a las 

oficinas de la CANTV se percata de que detrás de él viene un 

agente de policía. Reduce su andar. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Sabe que no es necesario que me acompañen. 

Esto será rápido y no creo que corra peligro 

en CANTV 

POLICÍA 1 

Lo sabemos señor, pero son órdenes de 

nuestros superiores y es mejor prevenir que 

lamentar. Mire que lo que pasa aquí, no está 

como para que usted ande solo 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Entre risas) 

Entonces quédate cerca de mí 

El policía asiente sonriendo y Enrique Tejera le devuelve el 

gesto, juntos entran a las oficinas. 

CORTE A 
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ESC. 8 INT. OFICINA CANTV. TARDE 

Tejera París entra en las oficinas y los conducen a una sala 

un poco más pequeña. Está llena de teléfonos y MUJERES 

atendiendo llamadas. Buscan con la mirada, hasta que ven la 

mano alzada a una chica despreocupada aguantando el teléfono 

con la mano. 

Se acercan a donde está ella y Enrique la mira con severidad. 

La mujer voltea los ojos y le deja tirada la bocina a un 

lado. Enrique sin darle importancia la toma, aún le tiemblan 

las manos. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Ajá 

(Mirando a los lados) 

Si, entiendo. Se hará 

Al terminar cuelga el mismo la bocina y vuelve a mirar a la 

chica quien parece no darle importancia. Sale de esa sala y 

va hacia otra oficina. 

CORTE A 

ESC. 9 INT. OFICINA DEL JEFE CANTV. TARDE 

Tejera París entra a la oficina del JEFE de CANTV, con paso 

firme. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

¿Se puede saber porque no pudo transferir la 

llamada a mi oficina? 

JEFE CANTV 

Lo siento señor políticas de la empresa 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

¿Políticas de la empresa? Es por gente como 

usted que estamos como estamos 

(Comienza a gritar) 

Vio ¿cuánto tiempo me tarde en eso? No fueron 

más de 2 minutos en esa llamada. Pero perdí 

mi tiempo viniendo hasta acá a tratar con 

gente inepta que cree que se las sabe todas 

JEFE CANTV 

Pues. Lo que paso fue que… 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Interrumpiendo) 

No me interesa que paso. Me interesa que no 

pase de nuevo 

JEFE CANTV 

Es que las personas que están trabajando en 

estas unidades son del partido COPEI o de 

URD, y se han negado a trabajar como días 

anteriores 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Molesto) 

Y, ¿por qué yo no estaba informado de esta 

situación? ¿Cuántas llamadas se han perdido 

por estas actitudes inadecuadas? 

JEFE CANTV 

(Avergonzado) 

Para usted se han enviado todas, pero hacia 

algunas personas del pueblo. Pues no le han 

llegado 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Pensativo) 

Y, ¿cómo piensa manejar esta situación? 

JEFE CANTV 

(Frustrado) 

La verdad, ya he utilizado todas las técnicas 

que he sabido, pero no se qué más hacer 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Molesto) 

Persona que no transmita o pase una llamada, 

una, queda fuera de CANTV 

JEFE CANTV 

Pero señor…  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Pues ya le dije, espero que siga mis 

instrucciones sino el que quedará fuera será 

usted 

Enrique lo mira molesto y el jefe de CANTV asiente con la 

cabeza. Tejera se da media vuelta y se va de la oficina, 

cerrando la puerta con fuerza tras su salida.  

ESC. 10 EXT. COSTAS DE CUMANÁ. TARDE 

Se ve desde lejos como muchos barcos con insignias de 

diferentes países, están divididos en varios grupos y 

empiezan a bordear todo el mar venezolano, cubriendo las 

diversas zonas de ataque.  

CORTE A 

ESC. 11 INT. OFICINA DE TEJERA PARÍS. TARDE 

Enrique se encuentra con tres POLICÍAS en su oficina, dos de 

ellos se encuentran sentados y otro está parado al lado de la 

puerta. Tejera París está caminando de un lado para el otro 

detrás del escritorio. Todos lo miran atónitos.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Molesto) 

¿Cómo es posible que esos buques supieran 

justo nuestros puntos de ataque en el mar? 
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JAVIER HERNÁNDEZ 

(Nervioso) 

Señor, no sabemos de donde pudieron haber 

sacado esa información, ya que nosotros ni 

siquiera la manejamos 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Molesto) 

Comprendo que ustedes no tengan esa 

información. Pero sabemos que también alguien 

en tierra los estaba ayudando y estamos muy 

cerca de atraparlos 

Se voltea a mirar a los dos policías que se encuentran 

sentados en las sillas frente al escritorio. 

MANUEL MOLINA 

(Asustado) 

¿Cómo que ya están cerca de atraparlos? 

Enrique se sienta en su silla y toma una carpeta y se la da a 

los policías. 

PABLO BRICEÑO 

(Altanero) 

¿Qué hay en esas carpetas? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

En esas carpetas está la información de su 

complicidad con los buques extranjeros y sus 

respectivas cartas de renuncia, sólo falta 

que las firmen 

PABLO BRICEÑO 

(Molesto) 

No voy a firmar nada, porque yo no hice nada 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Es mejor que hagamos esto de la manera más 

sencilla y posible, porque sino el peso de la 

ley les va a caer de la peor forma. Colabore 

señor Molina 
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Le da el bolígrafo a Manuel Molina, éste lo toma, abre la 

carpeta y firma la hoja que tiene en frente.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Sólo falta usted que firme, es necesario que 

lo haga. Si no lo haremos por usted 

Pablo toma el bolígrafo y escribe su firma en la hoja.  

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Muchas gracias caballeros 

Enrique mira a Javier y le hace una señal, éste los levanta 

de la silla y los arresta. Tejera París ve como los saca de 

su oficina. 

CORTE A 

ESC. 12 EXT. CALLES DE CUMANÁ. TARDE 

Un GRUPO DE PERSONAS, se encuentran haciendo una revuelta en 

contra de Rómulo, tienen pancartas.  

PERSONA 1 

(Gritando) 

¡Cumaná no quiere a Betancourt! 

PERSONA 2 

(Gritando) 

¡Ni a su gente! Saquemos a Tejera del puesto 

GRUPO DE PERSONAS 

(Gritan al unísono) 

¡Sí! 

 

Toman piedras y comienzan a lanzarlas a las personas que van 

pasando. Un grupo de policías llega a la calle, sacan sus 

escudos antimotines.  
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PERSONA 1 

(Gritando) 

Ellos están a favor de Tejera ¡No apoyan al 

pueblo! 

Los rebeldes agarran los palos y se lanzan en contra de los 

uniformados recién llegados. 

ESC. 13 EXT. CALLES DE CARACAS. TARDE 

Alberto llega corriendo a una calle donde hay tres JÓVENES 

más sentados en la acera. Ellos lo miran con curiosidad. 

ALBERTO GÓMEZ 

(Recuperando el aliento) 

Lo están haciendo, ya alguien lo está 

haciendo 

JOVEN 1 

¿Qué están haciendo?  

ALBERTO GÓMEZ 

(Recuperando el aliento) 

Por fin están invadiendo ¡Todo es un caos! 

JOVEN 2 

(Asombrado) 

Estas jugando verdad. Quién se iba a amotinar 

en contra de Rómulo, todos andan lamiendo el 

suelo que pisa, son unos jala bolas 

ANTONIO GÓMEZ 

No sé quien lo está haciendo, pero por lo 

visto no somos los únicos que no estamos de 

acuerdo. Hay revueltas en Cumaná 

JOVEN 3 

Entonces tenemos que empezar a movernos con 

nuestros planes, ya mismo. No podemos dejar 

que pase nada más que no nos involucre 
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Todos asienten y se levantan, se van caminando por la calle 

con paso apresurado.  

ESC. 14 EXT. COSTAS DE CUMANÁ. NOCHE 

Barcos de la Marina venezolana se acercan a los buques que se 

encuentran en las aguas venezolanas. Se ven como los barcos 

van dando la vuelta y se van yendo hacia aguas extranjeras.  

ESC. 15 INT. CUARTO DE BETANCOURT. NOCHE 

El teléfono del cuarto de Rómulo suena, él lo atiende. 

RÓMULO BETANCOURT 

Aló 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O.) 

Betancourt, tenemos un problema en la Cumaná. 

Intentaron invadir nuestras costas, pero ya 

la situación está controlada 

RÓMULO BETANCOURT 

(Se frota la frente) 

¿Cómo pudo haber pasado eso? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O.) 

Dos policías estuvieron implicados, pero ya 

los sacamos de sus puestos. Inmediatamente me 

comuniqué con la Marina y ellos pudieron 

enviar sus barcos 

RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

Y, ¿cómo acabó todo? 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O.) 

Todo controlado presidente, ya no hay 

amenazas. Sólo que las personas no se 

encuentran muy conformes y se han lanzado a 

la calle 

RÓMULO BETANCOURT 

Ahora amigo mío, necesito que me envíes toda 

la información por escrito de la invasión. Y, 

¿qué ha pasado con las revueltas? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O) 

Pues, se están controlando. Pero no 

conseguimos la cabeza del problema, creo que 

están en contra del gobierno y cada vez más 

se ve la presencia de unas posibles 

guerrillas  

RÓMULO BETANCOURT 

(Pensativo) 

MM., tienes que controlar la situación. Pero 

sé que lo harás 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O) 

Sí señor, cuando tenga una novedad le estaré 

informando 

RÓMULO BETANCOURT 

Perfecto, ves por eso sabías que serías 

perfecto para ese puesto. Pero creo que has 

hecho todo muy bien. Te dejo amigo mío 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O) 

Por cierto, necesito que vengas urgente para 

acá. ¿Podrías hacerlo? 

RÓMULO BETANCOURT 

Jamás te habías escuchado así, así que ok. 

Estaré allá cuanto antes.  
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(V.O) 

Muchas gracias Rómulo 

Rómulo tranca el teléfono y se sienta en su cama con cara de 

cansado, se frota los ojos y se recuesta al cope. 

CORTE A 

ESC. 16 INT. BAÑO DE BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo se encuentra con expresión apesadumbrado apoyado en el 

lavamanos, levanta la vista y se mira al espejo, apaga la luz 

y sale del baño. 

CORTE A 

ESC. 17 INT. CUARTO DE BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo se acuesta al lado de Carmen, ella se mueve y 

Betancourt la arropa. Se acuesta y mira el techo con 

expresión cansada, suspira, cierra los ojos y se queda 

dormido.  

CORTE A 

ESC. 18 EXT. CARRO. DÍA 

Rómulo está sentado en el asiento del copiloto con su pijama, 

baja la mirada, ve su ropa y se brinca de asombro. Voltea a 

ver al CHOFER extrañado. 

Desde el asiento de atrás se escucha una voz. 

RÓMULO BETANCOURT (V.O.) 

Sí, hoy es un día un lindo  
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Betancourt se voltee lentamente con expresión de sorpresa.  

CORTE A 

ESC. 19 EXT. CALLE. DÍA 

Por la calle la GENTE corre en todos los sentidos, se 

tropiezan entre ellos y caen al suelo. 

HOMBRE 

(Gritando) 

¡No!  

MUJER 

(Gritando) 

¡Corran! 

MUJER 2 

(Llorando) 

Dios se apiade de esas personas 

HOMBRE 2 

(Gritando) 

¡Vamos, no podemos quedarnos aquí!  

El hombre suelta la mano de la mujer y ella se queda 

desconcertada. 

MUJER 

(Llorando) 

No, y ¿si pasa otra vez? 

HOMBRE 

(Grita) 

No podemos dejarlos allí, quédate aquí por 

favor  

MUJER 

(Gritando) 

¡NO! 
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Los dos hombre siguen corriendo, una de las mujeres se queda 

recostada de un postre con una parte de su vestido en la cara 

y la otra en el suelo con las manos temblorosas se tapa la 

cara y llora desconsoladamente. 

CORTE A 

ESC. 20 INT. CARRO. DÍA 

El Ministro de la Defensa, JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ se acerca a 

la cabellera de su ESPOSA, lo huele y se aleja de ella. 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

(Susurra) 

Hoy estás adorable 

ESPOSA DEL MINISTRO 

Gracias 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Y hueles divino 

ESPOSA DEL MINISTRO 

(Risa nerviosa) 

Y tú estás alagándome mucho 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

(Intrigado) 

Me pregunto, ¿por qué no me estas prestando 

casi atención? 

ESPOSA DEL MINISTRO 

Será porque está el presidente a tu lado 

López se incorpora y le toma la mano sonriéndole y ella ríe 

nerviosamente y baja la mirada.  
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Levanta su cabeza y observa a Rómulo con mirada pícara y se 

muerde el labio. Él la ve y baja su cabeza, se contempla las 

manos y brazos extrañado, se comienza a tocar y mira el traje 

de gala que lleva puesto lo acaricia y jala intentando 

moverlo.  

CORTE A  

ESC. 21 EXT. CALLE. DÍA 

Un NIÑO está andando en una bicicleta con camisa roja, va al 

lado del carro presidencial, se voltea y mira fijamente el 

carro.  

Se detiene rápido y casi cae al suelo, saluda fervientemente 

al presidente con una amplia sonrisa. Pega pequeños brincos y 

deja caer la bicicleta cuando intenta perseguir al auto. 

Rómulo se asoma baja la ventanilla y se asoma por ella con 

expresión extrañada y confundida. 

NIÑO 

(Grita) 

¡Hola, miren es el presidente! ¡Miren, miren! 

RÓMULO BETANCOURT 

(Susurra) 

Pero qué diablos es lo que está pasando 

Saca un poco su mano derecha y lo saluda con ella.  

NIÑO 

(Grita) 

¡Me saludo! ¡El presidente me saludó! 

Rómulo con expresión confundida se adentra nuevamente en el 

carro y cierra la ventanilla.  

CORTE A 
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ESC. 22 INT. CARRO. DÍA 

Rómulo ve como PERSONAS van yendo hacia el carro, corren y 

algunas se quedan quietas mirando el luego que ve a lo lejos.  

Betancourt intenta ver de dónde proviene el humo, pero no 

logra verlo bien así que mueve la cabeza hacia todos lados. 

Tiene una mirada curiosa, pero al ver el humo se intensifica 

su expresión comienza a ser de preocupación. 

CORTE A 

ESC. 23 EXT. CALLE. DÍA  

Betancourt se levanta del pavimento, al incorporarse 

lentamente puede ver desde lejos el humo negro.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

¿Qué es eso? 

Rómulo se agarra de un carro, e intenta caminar, pero es 

empujado por una PERSONA y cae al suelo golpeándose la cabeza 

con el pavimento.  

FIN DEL SUEÑO 

CORTE A 

ESC. 24 INT. CUARTO DE BETANCOURT. NOCHE 

Rómulo se despierta abruptamente, mira hacia todos lados y se 

ve su cuarto. Se toca el cuerpo con fuerza, ve sus manos 

sudando y temblorosas.  
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RÓMULO BETANCOURT 

(Asustado) 

¡Oh Dios Mío! No puede ser  

Suspira y se quita las sábanas y cobija de la cama. Se 

levanta de la cama y va al baño. 

ESC. 25 INT. BAÑO DE BETANCOURT. DÍA 

Prende la luz del baño, abre el grifo llena sus manos de agua 

y se lava su cara. Se mira al espejo y sacude la cabeza  

RÓMULO BETANCOURT 

(Nervioso) 

Fue sólo un sueño, por favor ésta vez no 

Toma el traje que está detrás de la puerta, lo saca del 

recubierto de plástico de tela y lo coloca sobre el inodoro. 

Se quita el pijama y se comienza a colocar el traje. 

ESC. 26 INT. CASA DE ANTONIO. DÍA 

Alberto está reunido con su GRUPO DE AMIGOS y dos MILITARES 

en su casa. 

MILITAR 1 

Primero quiero darle las gracias a Alberto 

por habernos permitido hacer esta reunión en 

su casa. Pero nuestro encuentro tiene un fin 

único, terminar la planificación de nuestro 

encuentro contra el gobierno 

ALBERTO GÓMEZ 

Yo he estado buscando personas, y creo que el 

incidente en Cumaná ayudó mucho aquellos que 

no se sentían cómodos o confiados en estar en 

un proceso como este 

MILITAR 2 

Ellos se han ido encontrado con uno de 

nosotros, muchas gracias por tu ayuda 
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MILITAR 1 

Para ser una persona tan joven, lo bueno es 

que tienes tanta vida 

MUJER 1 

Creo que lo más importante de todo es que 

pueda salir bien, aunque creo que mi única 

preocupación es saber si el contacto sigue en 

pie 

Mira intrigada a los militares y a Alberto. 

MUJER 1 

Porque la última vez que hable con la fuente 

me evadió varias preguntas que le hice 

HOMBRE 

Sí, yo intenté resolver algunas dudas sobre 

la situación y tampoco recibí respuesta  

MILITAR 1 

Nuestra fuente no se encuentra autorizada 

para hablar con ninguno de ustedes, sólo tres 

personas pueden ser quienes manejen la 

información 

MUJER 1 

(Molesta) 

Pero eso no es justo, y ¿si nosotros queremos 

saber algo? 

MILITAR 1 

Ustedes van a conocer toda la información 

completa una vez que ella se haya confirmado 

MILITAR 2 

Mejor dicho, es necesario que ya todo esté 

planeado para poder informar acerca de ello. 

Esto lo hacemos para evitar que cualquiera 

que caiga nos pueda delatar o diga más de la 

cuenta  

ALBERTO GÓMEZ 

Primero tenemos que cumplir con nuestros 

deberes y luego sabremos bien cuál es el 

plan, ya que todo depende de nuestras 

acciones y nuestra eficiencia 
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Alberto se voltea a ver a la mujer 1, y le extiende un 

papel. 

ALBERTO GÓMEZ 

Esta es tu nueva tarea, es necesario que uses 

algunos métodos para conseguir esa 

información. Pero creo que no tendrás 

problema con ello 

MUJER 2 

Pues yo encuentro bastante interesante todo 

esto, así podremos llegar al fondo del barril 

y sacar al gordito de la ecuación 

HOMBRE 2 

(Riendo) 

Todos estaremos encantados viendo que el 

campo que está tomando Rómulo en su cuanto a 

política y unión entre partidos se quiebre 

con sólo unos intentos de conspiración y 

revueltas 

JOVEN 1 

(Altanero) 

Alberto nos ha hablado mucho de la causa, 

estamos muy emocionados de que por fin las 

cosas funcionen como deberían y más por la 

cantidad de personas que se han unido, de lo 

cual tomo crédito 

Los dos militares se voltean a mirarlo con el entrecejo 

fruncido.  

MILITAR 1 

(Irónico) 

Con tal mente brillante llegaremos lejos 

(Hace una pausa) 

Les entregaremos unos papeles que les indican 

lo que tienen que hacer esta semana, 

estaremos muy activos 

Todos asienten con la cabeza y toman los papeles en 

silencio. 
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ESC. 27 INT. CARRO. MAÑANA 

Rómulo se ve en la parte de atrás de un carro mirando 

constantemente el reloj y apresurado, el CHOFER lo mira.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Curiosidad) 

Disculpa amigo, ¿cuánto falta más o menos 

para Cumaná? 

CHOFER 

No, señor presidente. Para eso todavía falta 

rato. Si apenas vamos por la mitad, usted 

relájese que llegaremos pronto 

RÓMULO BETANCOURT 

(Suspira) 

Qué fácil es para usted decirlo ¿No podría ir 

un poco más a prisa? 

CHOFER 

Pero señor presidente, al que trae prisa 

luego se lo atizan. Es mejor la prudencia 

llegaremos cuándo tendremos que llegar 

RÓMULO BETANCOURT 

(Apenado) 

Es cierto. Disculpe mi imprudencia  

CHOFER 

Si gusta duérmase señor, que yo le avisare 

cuando estemos llegando 

Rómulo asiente con la cabeza y se queda mirando el paisaje 

tratando de respirar más lentamente. Hasta que finalmente 

cierra los ojos y se queda dormido. Tras un rato escucha un 

sonido y abre los ojos. 

CHOFER 

Señor, ya hemos llegado a Cumaná y estamos 

llegando a la dirección que me dio 
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Rómulo sin decir nada se incorpora, se arregla la corbata y 

se toca el saco. Mira su reloj y a penas el carro se detiene 

el mismo abre la puerta. 

ESC. 28 INT. RESTAURANTE. TARDE 

Rómulo mira a un MESONERO y lo llama con la mano. Él llega a 

la mesa. 

MESONERO 

Dígame señor, ¿en qué le puedo servir? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Curioso) 

Disculpe, pero deberían estar esperándome ¿no 

ha visto un hombre alto con traje que estará 

esperando a alguien? 

MESONERO 

(Reflexionando) 

No señor lamentablemente no lo he visto. Pero 

es posible que aún no allá llegado, así que 

si lo desea puede esperarlo ¿le organizo una 

mesa para dos personas? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Conformidad) 

Sí, bueno eso estará bien 

Rómulo se sienta en la mesa y constantemente mira su reloj, 

al cabo de un rato de espera llega Enrique. Se estrechan la 

mano y se sientan. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Cansado) 

Perdona que te citara con tanta prontitud, 

amigo mío 

RÓMULO BETANCOURT 

Tienes mi total confianza Enrique. Si dices 

que es importante, siempre atenderé a tu 

llamado 
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Preocupado) 

Iré directo al grano Rómulo. La cosa no pinta 

nada bien  

RÓMULO BETANCOURT 

(Extrañado) 

¿A qué te refieres? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Escucha uno de mis informantes aquí en 

Cumaná, me comentó que... 

(Hace una pausa) 

Están planeando algo en tu contra. Me dijo 

que no sabe exactamente cuándo lo harán pero 

que es pronto y que será público 

(Se queda mirando a Rómulo) 

Obviamente lo primero que pensé fue en el 

desfile militar que tienes dentro de unos 

días. Creo que lo más prudente fuese que 

cancelaras eso 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asombro) 

¿Cancelarla? ¿Qué tan verídica es esa fuente? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Confío en él, tanto como tú confías en mí 

RÓMULO BETANCOURT 

(Negación) 

Pero no puedo cancelarlo. Además ya el 

Ministro de Defensa tiene todo organizado y 

estamos listos. Creo que este desfile podría 

ser el comienzo para lograr confianza con el 

círculo militar 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Reflexivo) 

Y, ¿eso vale tu vida? 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

No puedo amigo mío. No puedo huir. Menos por 

unos rumores 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Frustrado) 

Pero Rómulo, esto no me parece lo más 

prudente 

RÓMULO BETANCOURT 

Terminemos de almorzar, que debo regresar a 

caracas. Y no importa quién se oponga o si no 

están de acuerdo conmigo no puedo huir de mis 

responsabilidades 

Enrique Tejera París se queda viendo con tono triste a Rómulo 

mientras ambos terminan de comer en silencio. 

ESC. 29 INT. OFICINA DE RÓMULO. DÍA 

Rómulo está revisando unos papeles que se encuentran en su 

escritorio con expresión preocupado, tocan la puerta. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Grite) 

Pase 

Entra un hombre alto, de cabello canoso, Josué López 

Hernández.  

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Señor, tenemos que repasar su asistencia al 

desfile mañana 

Rómulo se voltea y lo mira intrigado. 

RÓMULO BETANCOURT 

¿Cuál desfile? 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

El desfile militar, señor 
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RÓMULO BETANCOURT 

Y, ¿qué me estaba diciendo acerca del 

desfile?  

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Nos trasladaremos en varios carros, usted 

vendrá conmigo y mi esposa, su asistente irá 

en otro carro 

RÓMULO BETANCOURT 

No, no. No deseo que mi asistente se vaya en 

otro auto, se va a ir con nosotros 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Pero señor… 

RÓMULO BETANCOURT 

(Interrumpiendo) 

Él no se va a ir en otro auto 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Señor, con todo el debido respeto él no irá 

en nuestro auto. Es el protocolo y debemos 

seguirlo 

Rómulo observa fijamente a Josué López Hernández, él le 

devuelve la mira y Betancourt baja la mirada.  

RÓMULO BETANCOURT 

Tiene razón 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Gracias por su comprensión, señor 

Rómulo asiente. 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Me retiro señor, mañana un auto lo buscará 

RÓMULO BETANCOURT 

Entendido, será todo un espectáculo el de 

mañana 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Seguro que sí, señor. Nos vemos mañana 
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Sale a paso firme tras hacer un saludo a Rómulo, él colocó 

sus papeles a un lado en el escritorio y se tumba en el 

sillón. Con expresión cansada se frota su frente y mira la 

ventana. 

ESC. 30 INT. CARRO. DÍA 

Rómulo se encuentra sentado en la parte de atrás del carro 

junto a Josué y su esposa. En la esquina derecha en la parte 

inferior, inter título año 1960. 

Saca de su saco unas anotaciones y se pone a leerlas en voz 

baja.  

RÓMULO BETANCOURT 

El día de hoy estamos celebrando un momento 

especial para Venezuela, es por eso que 

reunirnos tiene otro significado. Defender la 

democracia y demostrar la unión que nos ha 

caracterizado. Esto lo digo por la cantidad 

de situaciones que se han rumorado 

últimamente, sobre las supuestas guerrillas y 

rebeliones. Pero le decimos al pueblo que es 

muy importante  

El carro se estremece al pasar por un bache en el 

suelo, a Rómulo se le caen sus anotaciones. Se agacha 

para buscarlas y luego se incorpora.  

RÓMULO BETANCOURT 

Ajá. Es muy importante que sepan que sus 

líderes se mantienen unidos y luchando en 

contra de quienes quieren desestabilizar la 

democracia que hasta hoy hemos logra y que 

continuaremos  

Se queda en silencio, baja las anotaciones y mira por la 

ventanilla.  

CORTE A 
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ESC. 31 EXT. CALLE. DÍA  

Un niño está andando en una bicicleta con camisa roja, va al 

lado del carro presidencial, se voltea y mira fijamente el 

carro.  

Se detiene rápido y casi cae al suelo, saluda fervientemente 

al presidente con una amplia sonrisa. Pega pequeños brincos y 

deja caer la bicicleta cuando intenta perseguir al auto. 

Rómulo baja la ventanilla y se asoma por ella con expresión 

extrañada y confundida. 

NIÑO 

(Grita) 

¡Hola, miren es el presidente! ¡Miren, miren! 

Betancourt saca un poco su mano derecha y lo saluda con ella.  

NIÑO 

(Grita) 

¡Me saludo! ¡El presidente me saludó! 

Rómulo mira su mano. 

CORTE A 

ESC. 32 INT. CARRO DÍA 

Rómulo lo observa extrañado, frota sus ojos y niega con la 

cabeza sin pronunciar una palabra. Vuelve a mirar sus manos. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Nervioso) 

No es posible 

Guarda sus anotaciones en el saco. Y se queda frotando sus 

piernas fuertemente.         

           CORTE A 
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ESC. 33 EXT. AV. LOS PRÓCERES. DÍA 

Betancourt levanta la vista y desde lejos ve como el carro 

toma una curva fuerte y llega a una avenida larga. De un lado 

tiene caminerías y del otro un río con árboles. 

CORTE A 

ESC. 34 INT. CARRO. DÍA 

El Ministro de la Defensa, Josué López Hernández se acerca a 

la cabellera de su esposa, lo huele y se aleja de ella. 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

(Susurra) 

Hoy estás adorable 

ESPOSA DEL MINISTRO 

Gracias 

 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

Y hueles divino 

ESPOSA DEL MINISTRO 

(Risa nerviosa) 

Y tú estás alagándome mucho 

JOSUÉ LÓPEZ HERNÁNDEZ 

(Intrigado) 

Me pregunto, ¿por qué no me estas prestando 

casi atención? 

ESPOSA DEL MINISTRO 

Será porque está el presidente a tu lado 

López se incorpora y le toma la mano sonriéndole y ella ríe 

nerviosamente y baja la mirada.  
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Levanta su cabeza y observa a Rómulo con mirada pícara y se 

muerde el labio. Él mira la situación con expresión asustado 

con la vista fija en ellos. Sus manos comienzan a temblar y 

su frente le suda. 

Una de las mangas de su traje se la pasa secándose el sudor, 

y ve como comienza a ver carros estacionados. 

CORTE A 

ESC. 35 EXT. AV. LOS PRÓCERES. DÍA 

Del lado derecho hay varios carros estacionados, uno de ellos 

explota repentinamente y el auto que va adelante del 

presidencial es alcanzado por las llamas y comienza a 

incendiarse. El auto va en zigzag hasta chocar con otro carro 

estacionado, lo que hace que pierda el control y se vuelque. 

El chofer del auto presidencial intenta frenar pero no puede, 

las llamas llegan al carro. Del capó comienza a salir humo y 

fuego por los lados.  

Del carro de adelante comienzan a escucharse gritos y se ven 

manos que intentan salir del carro envuelto en fuego. 

CORTE A 

ESC. 36 INT. CARRO. DÍA (MONTAJE) 

El chofer intenta abrir las puertas, mira el capó que está 

incendiándose. Pero las manillas están trabadas.  

CHOFER 

(Gritando) 

¡Los frenos no funcionan! ¡No tengo control 

del carro! 
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El chofer le da vueltas al volante, pero va directo hacia el 

que carro que explotó. El hombre cubre su cara con las manos 

y choca con el auto que había explotado. 

El Ministro de Defensa pierde la consciencia con el golpe y 

su esposa intenta despertarlo sacudiéndolo con fuerza 

ESPOSA DEL MINISTRO 

(Angustiada) 

Josué, Josué despierta ¡Josué! 

Por las ventanas comienza a entrar el humo. Rómulo mira hacia 

todas partes y ve al chofer inconsciente encima del volante, 

las llamas llegan a él y su traje se comienza a incendiar. 

Betancourt intenta abrir la manilla de la puerta, pero está 

muy caliente y quita las manos rápido de ella. Voltea a mirar 

a la esposa del ministro. 

ESPOSA DEL MINISTRO 

(Llorando) 

Por favor, Josué. Despierta  

Las llamas toman el uniforme del Ministro de Defensa, su 

esposa se aleja y comienza a gritar. 

ESPOSA DEL MINISTRO 

(Gritando) 

No, no 

Rómulo se voltea desesperado hacia la puerta, respira 

profundo y toma la manilla con todas sus fuerzas, forcejea 

con ella. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Gritando) 

¡AH!  
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La parte de adentro del carro se ve envuelta por fuego. Logra 

abrir la puerta, toma el brazo de la esposa del ministro y la 

jala hacia afuera. Ella sale a toda rápido, mientras su 

esposo inconsciente comienza a quemarse. 

CORTE A 

ESC. 37 EXT. AV. LOS PRÓCERES. DÍA 

Rómulo sale disparado del carro tomando de la mano a la 

esposa del ministro, caen en el suelo.  

La mujer se queda sentada en el suelo llorando, Betancourt la 

mira y con cierta dificultad se levanta, con expresión 

aturdido. Se agarra de un auto que está cerca, e intenta 

caminar, pero es empujado por un hombre alto y cae al suelo 

golpeándose la cabeza con el pavimento.  

Se ve desconcertado y con expresión mal herida. Un MILITAR 

llega por detrás y comienza a mover sus labios, Rómulo lo 

mira con expresión confundida, se toca ambos oídos. 

 

MILITAR 

Señor. ¿Señor se encuentra bien? 

(Hace una pausa) 

Señor, necesito que me responda. Cabo, busque 

una ambulancia 

Otro guardia que se encuentra cerca asiente con la cabeza y 

sale corriendo. El militar le agarra los antebrazos y los 

examina, observa la cara de Rómulo que mira hacia todos lados 

sin fijar la vista, con expresión confundida. 
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ESC. 38 INT. AMBULANCIA. DÍA 

Rómulo entre cierra los ojos, los logra abrir, está atento a 

lo que ocurre. Dos PARAMÉDICOS están uno a cada lado de él, 

el militar está en la puerta. 

MILITAR 

Tiene heridas en todos los brazos y parte de 

la cara 

PARAMÉDICO 1 

Gracias. Señor, ¿se encuentra bien? 

El militar cierra la puerta de la ambulancia. Rómulo mueve 

afirmativamente la cabeza y se mantiene sentado.  

PARAMÉDICO 2 

Señor, ¿me puede decir su nombre? 

RÓMULO BETANCOURT 

Me llamo Rómulo Betancourt 

Ambos paramédicos se miran horrorizados, uno de ellos se 

levanta y saca una inyectadora de una de los compartimientos 

que tiene al lado.  

PARAMÉDICO 2 

¿Cómo se siente? ¿Me podría decir en qué 

parte del cuerpo siente más dolor? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asustado) 

¿Dónde se encuentra la esposa de Josué? 

¿Pudieron sacarlo a él? 

PARAMÉDICO 1 

Señor, necesitábamos que conserve la calma y 

me diga, dónde siente más dolor 

RÓMULO BETANCOURT 

(Alterado) 

¿Dónde está la señora López? 
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PARAMÉDICO 1 

Ella se encuentra bien, la están atendiendo. 

Ahora por favor señor presidente, ¿dónde 

siente más dolor? 

RÓMULO BETANCOURT 

Me duelen mucho las manos, siento ardor y la 

cabeza me late y arde también 

El paramédico 1 asiente y se coloca una vía el brazo, la cual 

está conectada a una bolsa de suero. 

PARAMÉDICO 2 

Le vamos a colocar un calmante para que se 

pueda dormir y no sienta más dolor, señor 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

¡No! Yo no llegaré molesto al hospital, es 

más me llevan ya mismo al Palacio de 

Miraflores. No podemos dejar que el pueblo 

piense que estoy muerto o mal herido, son 

sólo unas quemaduras 

PARAMÉDICO 2 

No lo podemos llevar al Palacio de 

Miraflores, tenemos órdenes de trasladarlo al 

hospital, ahí lo atenderán por sus quemaduras 

RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

No me hagan dormir, porque no me voy a dormir 

PARAMÉDICO 1 

Está bien señor, le pondremos un calmante 

para que no sienta tanto dolor 

Rómulo asiente, pero empieza a moverse e intenta incorporarse 

en la camilla. El paramédico 2 lo toma por los hombros y lo 

acuesta nuevamente. 

PARAMÉDICO 2 

Necesitamos que se quede quieto para poder 

comenzar a curarle las heridas 



434 - 37 
 

RÓMULO BETANCOURT 

(Susurra) 

No puedo, no puedo descansar 

Los paramédicos comienzan a vendarle las manos, 

intercambiando miradas y viendo a Rómulo que tiene expresión 

desconcertada y confundido. 

ESC. 39 INT. HOSPITAL. TARDE 

Rómulo abre los ojos con mirada confundida, entre cierra los 

ojos y ve a Carmen que se encuentra al lado de la cama con 

expresión preocupada.  

Ella lo observa, Betancourt se mira las manos y ve que están 

vendadas. Abre bien los ojos e intenta sentarse en la cama.  

CARMEN VALVERDE 

Querido, tranquilo. No te preocupes, los 

médicos te vendaron las manos y dicen que te 

vas a recuperar bien y que pronto vas a poder 

verlas como si nada hubiese pasado 

RÓMULO BETANCOURT 

(Amable) 

Tú siempre diciendo cosas buenas para que me 

quede tranquilo, querida. Ahora dime que te 

dijeron en verdad los médicos 

CARMEN VALVERDE 

(Suspira) 

Tuviste quemaduras de tercer, segundo y 

primer grado en las manos, pero dicen que te 

recuperarás, al principio no vas a poder 

escribir. Pero luego vas a poder tener la 

misma movilidad, así que no hay nada de qué 

preocuparte 

En ese momento entra el MÉDICO. 
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MÉDICO 

Parece que ya me puede suplir señora 

Betancourt 

(Mira a Rómulo) 

En realidad no son tan graves las quemaduras, 

porque al final va a tener la movilidad 

correcta en sus manos. Sólo quedarán unos 

malos sueños y unas cuantas cicatrices 

RÓMULO BETANCOURT 

(Alarmado) 

Y, ¿los demás cómo están? ¿La señora López, 

el chofer, el ministro, todos? 

MÉDICO 

(Asombrado) 

Muchas preguntas y pocas noticias buenas. La 

señora López se encuentra bien, ya le curamos 

las heridas y se va a recuperar. 

(Hace una pausa) 

Pero de resto, no tengo tan buenas noticias 

Rómulo lo mira intrigado, el médico se quita las gafas y las 

toma con ambas manos. 

MÉDICO 

Lamentablemente cuando los bomberos llegaron 

a los carros, ya no se podía hacer nada. 

Todos tuvieron quemaduras muy fuertes y 

golpes en la cabeza que produjeron 

contusiones. Lo lamento 

Rómulo comienza a moverse en la cama hasta sentarse en ella. 

Mira sus manos y la habitación, vuelve su mirada hacia el 

doctor y asiente. Éste se voltea y se va, Betancourt observa 

desconcertado la puerta.  

Carmen se acerca a la cama y se sienta al lado de su esposo, 

acomodándole el cabello. 
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ESC. 40 INT. CASA DE ANTONIO GÓMEZ. NOCHE 

La televisión está encendida pegada a una esquina de la casa, 

Antonio está leyendo un libro a su izquierda tiene a su 

esposa tejiendo. En el suelo está su hijo menor jugando con 

unas cartas.  

Alberto ve a su familia desde lejos y se acerca a la pantalla 

de la TV, le sube el volumen y para al lado de su padre.  

CONDUCTOR DE TV (O.V) 

Esta noche le daremos los detalles de una de 

las más grandes tragedias que han azotado la 

semana, donde más de cuatro personas han 

resultado fallecidas y hay decenas de heridos 

(Hace una pausa) 

En la tarde del día de hoy han trasladado al 

presidente Betancourt al hospital por 

presentar graves quemaduras en sus manos y 

diferentes partes del cuerpo, hasta el 

momento no tienen sospechosos sobre este 

atentado  

La esposa de Antonio suelta el hilo y la aguja que tiene en 

las manos y se cubre su boca con las manos, ahogando un grito 

entre ellas.  

Antonio se coloca la mano en la rodilla de su esposa y se 

voltea hacia ella. 

ANTONIO GÓMEZ 

Querida vamos, no te pongas así 

Alberto detrás de él comienza a silbar y a reírse señalando 

la televisión. Su padre voltea a verlo frunciendo el ceño y 

con mirada de extrañeza. 
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ANTONIO GÓMEZ 

(Disgustado) 

¿Qué es lo que te parece tan gracioso en todo 

esto, Alberto? 

ALBERTO GÓMEZ 

(Riendo) 

¡Por Dios! Mira lo que le paso al viejo ese, 

me vas a decir que no es gracioso que le 

hayan hecho un atentado 

ANTONIO GÓMEZ 

(Sorprendido) 

¿Te agrada que a ese hombre le pusieran una 

bomba en un carro? 

ALBERTO GÓMEZ 

Si se lo pusieron es porque se lo merecía, 

además no entiendo porque te da tanta cosa si 

hasta hace poco me decías que no te agradaba 

la manera en como gobernaba 

ANTONIO GÓMEZ 

(Molesto) 

Que no comparta todas las ideas que él  

aplica en el país, no significa que me voy  

alegrar porque casi lo matan 

ALBERTO GÓMEZ 

(Sonriendo) 

Pero no lo mataron, ¿o sí?  

ANTONIO GÓMEZ 

No, es cierto. No lo mataron, pero si mataron 

e hirieron a personas inocentes, personas que 

tienen familia 

(Hace una pausa) 

Te podrías imagina que sentirías si me fuese 

a trabajar y no regresara más nunca 
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Todos se quedan en silencio, el niño en el piso mira a su 

hermano atento y la esposa de Antonio tiene lágrimas en los 

ojos. 

ANTONIO GÓMEZ 

(Molesto) 

Mejor piensa antes de hablar hijo, son 

personas con una vida por delante 

ALBERTO GÓMEZ 

(Molesto) 

Se están tomando demasiadas atribuciones y 

molestias en pensar en alguien que roba 

nuestros impuestos y quien sabe lo que 

hicieron para poder llegar en donde están 

La televisión comienza a fallar y sólo se ve la estática. 

ANTONIO GÓMEZ 

Alberto, mejor búscame mis herramientas que 

las estuviste agarrando tu el otro día 

ALBERTO GÓMEZ 

(Desafiante) 

Están en mi cuarto, búscalas tú 

Antonio suspira y se levanta del sofá. Alberto lo ve alejarse 

con mirada desafiante y se voltea hacia donde está su madre 

con expresión de sorpresa mirándolo.  

ESC. 41 INT. CUARTO DE ALBERTO. NOCHE 

Antonio está buscando las herramientas en el cuarto, ve en el 

closet de Alberto, pero luego lo cierra. Se agacha y mira 

debajo de la cama.  

Ve varios papeles y basura, comienza a arrimarlos de un lado 

a otro, hasta que ve unos de doblados escritos con letra 

roja. 
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ANTONIO GÓMEZ 

(Curioso) 

¿Qué será esto? 

Saca los papeles, se incorpora apoyándose de la cama y los 

ve. Su expresión se vuelve dura y tensa, los toma por una 

esquina la hoja y sale del cuarto pisando fuerte. 

ESC. 42 INT. CASA DE ANTONIO GÓMEZ. NOCHE 

Antonio sale molesto a la sala pisando con fuerza, se acerca 

a Alberto, éste se voltea y lo mira.  

ANTONIO GÓMEZ 

(Molesto) 

Me puedes explicar, ¿qué es esto Alberto? 

Alberto tensa su cuerpo y se echa para atrás. Con expresión 

asustada mira a su padre. 

ANTONIO GÓMEZ 

(Molesto) 

Estoy esperando una respuesta Alberto 

ALBERTO GÓMEZ 

(Asustado) 

Papá, yo puedo explicarlo. No es lo que 

parece 

 

ANTONIO GÓMEZ 

(Molesto) 

A mí no me parece a nada, yo sé muy bien lo 

que es. Sólo quiero que tú me digas que haces 

tú, con esta clase de papeles y hasta dónde 

estás involucrado en todo esto del atentado 

Su esposa se levanta bruscamente y empuja a Antonio lejos de 

Alberto. 
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ESPOSA DE ANTONIO 

(Molesta) 

¿Qué estás diciendo Antonio? ¿Te has vuelto 

loco? 

ANTONIO GÓMEZ 

(Molesto) 

El único que se ha vuelto loco es Alberto. 

Mira lo que encontré debajo de su cama  

Le extiende los papeles a su esposa, ella los toma con las 

manos temblosas y los ve. Sube la mirada y mira a Alberto 

molesta. 

ESPOSA DE ANTONIO 

No es posible que tú estés con esos asesinos. 

Mi hijo no puede ser un asesino 

Se sienta a llorar en el sofá, arruga los papeles y los lanza 

lejos, cubre su cara con las manos.  

ANTONIO GÓMEZ 

(Preocupado) 

Alberto, ¿tú estás consciente de lo que estás 

haciendo con tu vida? ¿Sabes en lo que te 

metiste? 

Alberto baja la mira y su padre le sube la cara. 

ALBERTO GÓMEZ 

(Molesto) 

No es la gran cosa, ok. Ellos no deben estar 

en el poder, y yo sólo soy parte de la 

solución del país 

Se mueve de la pared y camina por la sala, mientras su madre 

llora y su hijo menor la consuela. Antonio lo mira anonadado 

y se intenta acerca a él.  
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ANTONIO GÓMEZ 

Hijo, esto no te va a llevar a ningún lado. 

Necesitas salirte de este asunto ya, no 

quiero ver a mi hijo mayor tras las rejas 

porque cayó el más pendejo del plan 

ALBERTO GÓMEZ 

(Molesto) 

No voy a caer papá, si es eso lo que te 

preocupa 

ANTONIO GÓMEZ 

Por dios Alberto, sabes que me preocupas 

muchísimo. A ambos, mira a tu madre como está 

Alberto resopla, da una vuelta por la sala con expresión 

molesta.  

ANTONIO GÓMEZ 

Siéntate Alberto, vamos a ver que como te 

podemos sacar de todo esto 

ALBERTO GÓMEZ 

(Molesto) 

¿¡Sacarme!?  

Toma sus llaves de una pequeña mesa, y camina molesto hacia 

la puerta, la abre y sale por ella. Antonio queda 

desconcertado con los papeles en la mano.  

ESC. 43 INT. CASA DE ENRIQUE TEJERA PARÍS. NOCHE 

Un HOMBRE entra a la sala de Tejera guiado por una SEÑORA. 

SEÑORA DE SERVICIO 

Espere un momento aquí, ya lo llamo 

La señora se va y deja al hombre sólo en la sala, éste 

comienza a ver todo lo que tiene alrededor. Se escuchan pasos 

y se pone tenso, Enrique Tejera sale por un pasillo.  
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Es muy tarde para visitar de mi ayudante en 

los telégrafos, deberías estar descansando 

hijo  

HOMBRE 

Señor, llegó un telégrafo de emergencia 

Le extiende un papel, Tejera lo mira y pega un brinco hacia 

atrás. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Preocupado) 

¿Por qué no me habían avisado antes? 

HOMBRE 

Porque no lo conseguíamos por ningún lado, 

señor. Lo he buscado por todas partes 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Bueno muchacho, ya puedes irte. Mira que 

tengo que salir de emergencia ya mismo para 

Caracas 

El hombre se da media vuelta, abre la puerta y sale. Enrique 

se queda mirando fijamente el papel, lo dobla y se lo mete en 

uno de los bolsillos de su pantalón, se da media vuelta y se 

va por el pasillo.  

ESC. 42 INT. HABITACIÓN HOSPITAL. DÍA 

Tejera entra en el hospital con paso firme, ve a Rómulo con 

las manos vendadas y la cara roja. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Sorprendido) 

Amigo mío, ¿qué estás haciendo tu aquí? 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

No creías que me iba a quedar en mi casa 

luego de saber que fue lo que te pasó 
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  RÓMULO BETANCOURT 

Tú siempre has sido una persona 

incondicional, pero no tuviste que haber 

venido 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Creo que para eso estamos los amigos 

RÓMULO BETANCOURT 

Dentro de todo me agrada que hayas podido 

venir, una cara familiar además de la de 

Carmen siempre es bien recibida. Aunque no 

cuando me veo como cerdo antes de ser 

cocinado, la piel a carne viva 

Ambos ríen y se quedan en silencio. 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Te ves muy cansado, Betancourt 

Betancourt hace varios movimientos lentos y débiles, tiene 

expresión cansada. 

RÓMULO BETANCOURT 

(Riendo) 

Y tú te ves muy preocupado cuando yo sigo 

aquí. No deberías preocuparte Enrique, cada 

cosa que pasa me hace sentir mejor 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Preocupado) 

Sabes que eso no es así Rómulo, por eso es 

que quiero que pienses si de verdad este es 

el camino que vas a tomar. Porque si ya se 

atrevieron a hacer un atentado no me quiero 

imaginar que podrán hacer luego, o si tendrán 

éxito o no 

RÓMULO BETANCOURT 

(Con voz pausada) 

Enrique, ¿te acuerdas cuando hubo un problema 

con tu padre porque te escapaste de una 

embajada dónde estabas metido en problemas y 

terminaste con más complicaciones en tu 

trabajo? 
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Tejera asiente y se acerca a la cama de Rómulo.  

RÓMULO BETANCOURT 

Bueno, esto es lo mismo. No me puedo ir, 

porque yo acepté esta responsabilidad y me 

comprometí a dar mi vida si fuese necesario 

para poder acomodar a éste país que tiene 

tantas cosas por ofrecer. No puedo irme y así 

tenga que colocar la otra mejilla para la 

próxima cacheta, lo haré y la recibiré con 

una sonrisa en el rostro 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Estas demente Rómulo, esto no es un simple 

juego. Estas muy cansado, se te nota ¿No 

crees que esa gente va a tomar esa debilidad 

como un punto de impulso y partida para 

continuar con sus porquerías? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Con voz pausada) 

Por eso mismo es que debo luchar con más 

fuerza, no importa si estoy cansado. Porque 

ya no hay tiempo para eso y sentarnos como 

cuando éramos más jóvenes. Ahora la vida de 

todo un pueblo depende de mí. Y si van a 

tomar este punto de debilidad mío, que lo 

hagan 

ENRIQUE TEJERA PARÍS 

(Suspira) 

Entonces supongo que no necesitas mi ayuda 

aquí, mañana en la tarde me regreso a Cumaná, 

pero tienes que tener mucho cuidado porque a 

veces en el camino de la gloría sea de uno 

mismo o de un país puede que nos cueste más 

de lo que podemos dar 

Rómulo asiente, a la habitación entra Carmen. Al ver a Tejera 

se le acerca y lo abraza. 

CARMEN VALVERDE 

Enrique, no sabía que ibas a venir  
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ENRIQUE TEJERA PARÍS 

Pero ya me devolvieron, regreso mañana en la 

tarde a Cumaná 

CARMEN VALVERDE 

(Triste) 

Sería bueno tener una buena cena, todos 

juntos. Rómulo ahora más que nunca necesita 

amigos de verdad 

Enrique se voltea intrigado y mira curioso a Betancourt, éste 

comienza a mover la mano para llamar la atención de Carmen.  

RÓMULO BETANCOURT 

(Con voz pausada) 

Querida, necesito que por favor llames a 

todos. Es hora de hablarle al pueblo 

CARMEN VALVERDE 

(Preocupada) 

Pero Rómulo, eso puede esperar 

Betancourt aprieta la mano de su esposa y ella asiente con 

expresión de molesta.  

CARMEN VALVERDE 

Me gustó mucho verte Enrique, cuídate mucho y 

mándale saludos a todos 

Enrique asiente y le devuelve una mira tierna a Carmen. Ella 

se va dejando a Rómulo y Enrique solos en la habitación. 

ESC. 45 EXT. CALLE. TARDE 

Alberto se encuentra con cuatro amigos de siempre, están en 

la calle. Tres de ellos están sentados en una escalera, otro 

de un pequeño muro y Alberto está parado.  
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ALBERTO GÓMEZ 

A mí me pareció fascinante como pudieron 

encajar todas las piezas, y ser parte fue aún 

mejor 

JOVEN 1 

(Sentado) 

No creo que hayamos sido lo más importante, 

pero si así sea un parte eso ayuda 

JOVEN 2 

(Recostado de la pared) 

A mí me gustaría poder ayudar más y poder 

hacer algo más 

ALBERTO GÓMEZ 

Pues para eso tengo la solución 

JOVEN 4 

(Sentado) 

¿A qué te refieres? 

ALBERTO GÓMEZ 

A que conocí a una de las personas que puede 

ayudarnos a involucrarnos de la mejor manera 

y sin correr riesgos 

JOVEN 3 

(Sentado) 

Sí, pero es un militar que nos puede ayudar 

JOVEN 1 

(Sentado) 

Bueno, me parece que primero debemos 

reunirnos con esa persona para poder ver que 

es lo que nos ofrece 

JOVEN 2 

(Parado) 

Además tenemos que ver cuál es el plan 

ALBERTO GÓMEZ 

(Molesto) 

¿Están desconfiando de mí? 
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JOVEN 1 

(Ofendido) 

No es eso Alberto, es que estos militares nos 

ofrecieron unas cosas y al final no ayudamos 

en casa nada 

JOVEN 3 

(Aliviado) 

Aunque eso fue mejor, porque mira lo que 

están haciendo con las personas que presumen 

implicadas en el atentado 

JOVEN 2 

(Curioso) 

¿Qué les están haciendo? 

ALBERTO GÓMEZ 

(Cortante) 

Los están metiendo presos, gran cosa 

(Hace una pausa) 

Entonces, ¿van a querer ir a  la reunión o 

no? 

JOVEN 2 

Bueno por mi parte sí, es mejor eso a nada 

JOVEN 1 

Será, si todos van no queda de otra 

JOVEN 3 

Pues ahora tengo curiosidad de saber qué es 

lo que nos va a decir 

JOVEN 4 

Yo no lo sé, pero escuchándolos a todos me 

parece que sería una buena idea buscar 

opciones alternas a las legales 

Todos asienten con la cabeza y Alberto comienza a ver el 

reloj y mueve la pierna rápidamente. 
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ESC. 46 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. NOCHE 

Carmen sale del cuarto de Virginia y ve a su esposo en uno de 

los sillones de la sala con los ojos cerrados y sus labios 

moviéndose. 

CARMEN VALVERDE 

(Curiosa) 

¿Qué estás haciendo?  

RÓMULO BETANCOURT 

(Abriendo los ojos) 

Esta pensando que decir mañana cuando haga mi 

aparición ante el país 

Carmen abre bien los ojos y frunce el entrecejo.  

CARMEN VALVERDE 

(Indignada) 

No es posible que todavía quieras seguir con 

esto tras lo que hicieron 

RÓMULO BETANCOURT 

(Frustrado) 

Y, ¿qué quieres que haga?  

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Que te empieces a preocupar por tu familia y 

dejes que otro tome tu puesto 

RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

¿Quieres que renuncie? 

CARMEN VALVERDE 

Sería un gran paso para que nuestra relación 

y nuestra familia, mejore 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Asombrado) 

¿Me estás dando un ultimátum? 

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Sólo te estoy diciendo lo que va a pasar, ya 

no soportar más esto 

Se sienta en el otro sillón y comienza a llorar, secándose 

las lágrimas con las sus manos temblorosas. Rómulo la mira 

frustrado y se le acerca. 

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

¿Crees que es muy fácil para mí ver cómo te 

vas todos los días y saber que siempre hay 

alguien que está detrás de ti queriendo 

hacerte algo malo porque no son ellos los que 

mandan? 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

¿Y qué hago? ¿Dime? 

CARMEN VALVERDE 

Podrías por ejemplo renunciar 

 

RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

Pues eso no va a pasar Carmen, hazte la idea 

Valverde se levanta del sillón y mira a Rómulo con expresión 

de molestia.  

CARMEN VALVERDE 

(Molesta) 

Es por esto que nada a tu alrededor puede 

funcionar, porque nunca nadie ni nada será tu 

prioridad 
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RÓMULO BETANCOURT 

(Molesto) 

¡Eso no es cierto! 

CARMEN VALVERDE 

(Gritando) 

Si Virginia fuese tu responsabilidad 

pensarías mejor en si sigues como presidente 

o no 

RÓMULO BETANCOURT 

(Gritando) 

No dejaré de ser presidente 

Carmen mira anonadada a Rómulo, su cuerpo se 

pone tensa y da unos pasos hacia atrás.  

CARMEN VALVERDE 

(Triste) 

Eso pensé 

Rómulo intenta tocarla pero ella se vuelve a alejar. 

CARMEN VALVERDE 

(Llorando) 

Esta noche deberías dormir en el cuarto de 

huéspedes 

Carmen se da la vuelta y se va, Rómulo cae sobre el sillón y 

mira sus manos con tristeza. 

ESC. 47 INT. MIRAFLORES. DÍA 

Rómulo se encuentra sentado frente a una cámara y un 

micrófono, las manos le tiemblan sin control. Detrás tiene 

varios CORONELES y GENERALES. Un hombre con un micrófono en 

el oído se le acerca y le acomoda el micrófono colocándolo a 

su altura y luego se va.  
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RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

No entiendo porque me colocan un vaso de agua 

si no puedo agarrar nada con las manos 

CORONEL 

(Entre dientes) 

Es el protocolo, señor. Aunque si quiere agua 

nos puede avisar y se le da  

RÓMULO BETANCOURT 

(Disgustado) 

Pues eso sí que sería útil  

CORONEL 

Pero señor… 

RÓMULO BETANCOURT 

(Interrumpe) 

Pero nada 

El coronel se incorpora y Rómulo mueve la cabeza de manera 

incómoda.  

GENERAL 

(Susurra) 

¿Necesita algo señor? 

RÓMULO BETANCOURT 

No, gracias 

Éste se incorpora y mira al coronel moviendo la cabeza de 

manera negativa.  

Un camarógrafo detrás de la cámara le hace un movimiento a 

Rómulo y la luz roja de la cámara se enciende. Betancourt se 

acomoda en el asiento.  
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RÓMULO BETANCOURT 

El día 23 sufrí un atentado, pero no fue un 

atentado hacia mí. Sino hacia la democracia, 

esto fue una muestra de la debilidad de 

nuestros enemigos y de las personas que 

desean derrocar con las armas y las vías 

violentas este gobierno que busca el 

bienestar de su pueblo. Ahora más que nunca 

debemos luchar para reafirmar y afianzar este 

proceso de libertad que está viviendo nuestra 

nación, tenemos que ser más fuertes y 

cuidadosos que nunca. Muy fácilmente me pude 

haber ido, renunciado tras estos actos que 

han debilitado y asesinado a personas 

inocentes. Hombres de casa y valerosos 

esposos. Pude haber huido como otros, pude 

haberme zafado de este país que no conoce una 

manera democrática y pacífica de hablar con 

sus gobernantes, pero me quedé para que vean 

que tienen un presidente firme y atado a su 

pueblo y a la lucha a la cual nos 

comprometimos hace un año cuando hice mi 

juramento de posesión del cargo 

Rómulo hace una pausa, mira sus manos y ve como comienzan a 

temblar. Su cara se va tornando más roja, el coronel se 

inclina hacia él.  

CORONEL 

(Susurra) 

Señor, creo que ya todos entendimos ¿No desea 

descansar?  

Rómulo mueve negativamente la cabeza y el hombre se coloca 

erguido en su posición anterior.  

RÓMULO BETANCOURT 

Y donde lo seguiré cumpliendo a costa de mi 

propia vida, podrán destruir mi cuerpo o 

calcinar estas manos, pero lo que no podrán 

destruir es la idea de libertad que se ha 

creado en Venezuela  

Sus manos siguen temblando, éste las afinca en contra del 

escritorio. Haciendo que las vendas comiencen a llenarse de 

sangre. 
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RÓMULO BETANCOURT 

Recuerden que los sacrificios que hacemos, no 

los estamos haciendo por nosotros, no lo 

estamos haciendo por Venezuela, no lo estamos 

haciendo ni por la libertad ni por la verdad. 

Lo hacemos por nuestros hijos y por ese 

futuro que queremos que ellos tengan. Un 

futuro, lejos del fuego de la violencia y 

donde todos podamos escucharnos y podamos 

vivir seguros y en paz  

(Hace una pausa) 

Se acercan tiempos difíciles, momentos de los 

cuales superaremos uno a uno. Combatiendo 

hombro a hombro junto aquellos que deseen una 

mejor nación, la realidad venezolana actual 

puede ser difícil de entender, pero la 

muestra clara está frente a sus ojos, en mis 

manos, manos que se sacrificaron por la 

sangre venezolana, por demostrar que un 

presidente es más que una entidad 

gubernamental, que votos en una papeleta, es 

más que la figura que está hablando con 

ustedes es este momento. Un presidente 

representa al pueblo, no solo en su bienestar 

sino en lo que sufre también 

El general se inclina y le mueve el vaso con agua más cerca 

de la mano vendada de Rómulo, éste levanta su otra mano y el 

hombre vuelve a la posición de antes.  

RÓMULO BETANCOURT 

Que sepan las personas responsables de este 

sufrimiento, que sabemos quiénes son y dónde 

están. Y no descansaremos hasta hacer que 

paguen todos los crímenes que han cometido. 

Espero que esto quede como lección para 

próximas acciones guerrilleras que sabemos 

que se están planificando, no les daremos 

campo ni espacio para sus acciones ilícitas, 

no dejaremos que atenten en contra de 

Venezuela. Gracias  
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Para de hablar y sus labios agrietados y quemados le sangran, 

con la lengua intenta ocultar el líquido rojo que sale de 

ellos. El coronel mueve la silla y él se levanta tembloroso 

de ella, el hombre le indica que camine y éste lo hace.  

ESC. 48 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Rómulo tiene los pies metidos en un balde, Carmen le está 

colocando agua en él. Suena el timbre. 

RÓMULO BETANOCOURT 

¿Podrías abrir, querida? 

Carmen lo mira con el entrecejo fruncido, se levanta y abre 

la puerta.  

CARMEN VALVERDE 

Hola Raúl, pasa 

(Grita) 

Rómulo vino Raúl 

Entra en la sala y se acerca con desdén hacia donde está 

Rómulo.  

RAÚL LEONI 

(Desinteresado) 

Amigo mío, no te ves muy bien 

RÓMULO BETANCOURT 

Si bueno, es cierto no me veo muy bien. Pero 

gracias por tu visita  

RAÚL LEONI 

Lamento de verdad lo que ocurrió, si de una u 

otra forma nos hubiésemos podido infiltrar en 

estos grupos que lo estaban ayudando, lo 

hubiésemos evitado 

RÓMULO BETANCOURT 

No te preocupes, nadie puede predecir el 

futuro 

Rómulo se queda pensativo. 
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CORTE A 

ESC. 49 INT. CUARTO DE BETANCOURT. NOCHE (FLASHBACK) 

Rómulo se despierta bruscamente, se ve las manos y está 

sudando. 

FIN DE FLASHBACK 

CORTE A 

ESC. 50 INT. CASA DE LOS BETANCOURT. TARDE 

Raúl lo mira extrañado y voltea los ojos.  

RAÚL LEONI 

Me hubiese gustado que esta visita fuese 

meramente social, pero no es así 

RÓMULO BETANCOURT 

Y, ¿qué asuntos del Congreso se suponen que 

tienen que traerte aquí? Y más, luego del 

atentado 

RAÚL LEONI 

Pues precisamente eso, que hemos estado 

hablando en el congreso y con varias personas 

de tu gabinete 

Raúl se torna tenso y se apoya a la pared que tiene detrás, 

cruzando los pies.  

RAÚL LEONI 

(Altanero) 

Podrás haber engañado al pueblo, pero no 

puedes engañarnos a nosotros  

Rómulo extrañado lo mira y chapotea el agua dentro del pote, 

Raúl ve intrigado. 

RÓMULO BETANCOURT 

Me puedes especificar, ¿de qué estás 

hablando? 
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RAÚL LEONI 

Quizás unas palabras bonitas y un tono 

confiado engañen a todo un pueblo, pero no a 

personas que saben de política. Te veías 

débil Rómulo y sigues estando muy débil 

RÓMULO BETANCOURT 

Pero la confianza del pueblo, lo es todo. No 

podía… 

RAÚL LEONI 

(Interrumpiendo) 

La confianza lo es casi todo. Pero si el 

gabinete y el congreso no confían en ti, no 

vas a poder ir en contra de estos 

guerrilleros 

(Hace una pausa) 

Es mentira que sabemos donde están, es 

mentira que sabemos quiénes son. Y peor aún 

no sabemos qué tan infiltrados están en todo 

el gobierno 

RÓMULO BETANCOURT 

Puede que no sepamos eso, pero si ellos 

piensan que si podemos hacer que se descubran 

por miedo, por ganas de no querer ir presos, 

o peor 

RAÚL LEONI 

(Altanero) 

Y, ¿además de poeta te crees estratega? 

RÓMULO BETANCOURT 

No hay necesidad de ofender. Creo que la idea 

de un gobierno es mantener la unidad entre 

todos, no que ahora ustedes intenten 

cambiarme 

RAÚL LEONI 

Pero Rómulo, esa es tu idea de gobierno y 

precisamente por esos idealismos de unidad y 

libertad te agarraron y te dejaron jodido  
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Rómulo lo mira con asombro.  

RÓMULO BETANCOURT 

Creo que es hora de que te vayas. Y le puedes 

decir a mi gran gabinete y Congreso que voy 

con más fuerza que nunca y que gracias por el 

impulso que necesitaba 

Raúl va caminando hacia la puerta.  

RAÚL LEONI 

(Sarcástico) 

Sí, eso se nota. Yo sólo vine advertirte, así 

que cuidadito Betancourt 

Abre la puerta y se. Rómulo se queda atónito, Carmen aparece 

detrás de una puerta y sale a la sala.  

CARMEN VALVERDE 

Hay dos cosas que te dije hace tiempo y que 

son verdad. La primera, que Raúl Leoni no era 

una persona tan de fiar como tu creías 

(Hace una pausa) 

Y la segunda, que tus ideales por más buenos 

que sean te van a conducir a quedarte sólo. Y 

ya está ocurriendo 

Lo mira fijamente y Betancourt se voltea hacia ella.  

CARMEN VALVERDE 

Avísame cuando tenga que cambiar el agua 

Carmen da media vuelta y se va caminando por un pasillo de la 

casa. Rómulo la mira asombrado. 
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