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I. INTRODUCCIÓN 

Desde que inició la humanidad, el hombre empezó a creer en un ser superior 

omnipresente, creador de la tierra y el universo. Allah, Jehová, Yahvé, Jah… No importa 

con qué nombre se le conozca, con su concepción de ente supremo llegan los conceptos de 

cielo e infierno.  

Algunos definen al cielo como el lugar después de la muerte. Según el párroco Juan 

Contreras, “después del fallecimiento de un individuo, su alma se desprende y se presenta 

ante Dios en el juicio final. Allí se evalúan sus pecados y dependiendo de ellos, el hombre 

va al paraíso, al purgatorio o al infierno”. Si se toma en consideración este concepto, Dios 

también ejerce una figura de poder y juicio.  

El cielo es el lugar al que toda persona que profesa una religión aspira. Pero si sus 

acciones en la tierra no cumplen con los mandatos de la religión, como castigo va al 

infierno y siente la lejanía de la fe. El poeta florentino Dante Alighieri en su obra La Divina 

Comedia1,  precisa su estructura como de nueve círculos decrecientes de la cavidad 

subterránea, donde los individuos son castigados mediante sus pecados. 

Para muchos, la palabra infierno solo tiene un significado místico. Para otros, es algo 

conciso pues si se citan las palabras del filósofo alemán Arthur Scopenhauer,  "para 

millones y millones de seres humanos el verdadero infierno es la tierra". Específicamente, 

para febrero de 2013 según la ministra del Poder Popular para asuntos penitenciarios, había 

44 mil personas2 privadas de libertad que, sin fallecer, conocen perfectamente el infierno.  

Bajo condiciones de vida infrahumanas, los reos improvisan no para vivir, sino para 

sobrevivir dentro de un recinto penitenciario. Existen muchas cifras e informes que 

describen la rutina y cotidianidad dentro de estos establecimientos. Pero lamentablemente, 

                                                 
1 Alighieri, Dante. La Divina Comedia. Traducción de Bartolomé Mitre. Octava edición. Buenos Aires. 1922. 
2 Rojas, Eligio. Exclusiva: Iris Varela habla sobre presos en espera de juicios. Últimas 
Noticias. 15 de febrero de 2013. 
 



 6

no existen retratos que precisen uno de los puntos fundamentales de cualquier persona: su 

alimentación.  

Por eso el interés de realizar un reportaje interpretativo, mediante las herramientas que 

proporciona el periodismo de investigación, sobre las condiciones alimentarias en las que 

subsisten los presos en las treinta cárceles del país. Sin embargo, para profundizar en el 

tema se escogieron seis internados judiciales: Rodeo I y II, Yare I y II, y el Instituto 

Nacional de Orientación Femenina (Inof), ubicados en el estado Miranda; y el Centro 

Penitenciario de Aragua, mejor conocido como Tocorón, situado en Aragua.  

En cada uno se encontraron diversas historias que retratan la rutina alimenticia. 

Hombres y mujeres cuentan su realidad desde la perspectiva de funcionarios públicos, 

familiares o reos para formar diversos ángulos que le mostrarán a lector una realidad 

completa del aspecto alimenticio en las cárceles venezolanas. 

Este Trabajo de Grado  consta de un capítulo en el que se desarrollan y detallan todos 

los parámetros metodológicos que justifican y certifican esta investigación en el campo 

periodístico, mediante un reportaje de investigación, Tras los barrotes no se come, 

compuesto por cuatro capítulos. 

En el primer capítulo titulado La voz marginal se detalla teóricamente qué es una cárcel 

desde la perspectiva del Ministerio del Poder Popular para Asuntos Penitenciarios, dirigido 

por Iris Varela; cuáles son las leyes nacionales y convenios internacionales, en esta materia, 

a los que Venezuela está suscrita; y demás concepciones que delinean la rutina, 

específicamente la comida, dentro de los recintos penitenciarios. 

En el segundo capítulo, denominado La muestra suprema de amor, se da inicio a las 

historias de vida desde el punto de vista familiar. Narra la estadía de los familiares dentro 

de las cárceles, empezando por los traslados, pasando por las requisas y culminando en  el 

aspecto económico que se enfrenta para mantener a un reo.    
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En las pailas del infierno es el tercer capítulo de este reportaje interpretativo, en el que 

se adentra en la problemática, pues tiene como fuente a los protagonistas de esta realidad: 

los presos. Allí se presentarán diversos personajes que contarán su realidad. En este título 

se exhibirán las diversas modalidades que tiene la comida: preparada por sus familiares o 

por ellos mismos, otorgada por el Estado o dada por la “caridad” de los llamados “pranes” 

o “machitos”, en su versión femenina. 

Se mostrarán desde individuos que corren con suerte pues sus familiares los apoyan, 

abandonados por la sociedad que no tienen más remedio que conseguir alimentos por 

medios crueles e infrahumanos, hasta un caso de un privado de libertad que sufre de 

Diabetes tipo 1, por lo que necesita mayor cuidado en su faena alimenticia.  

Por último, en el cuarto capítulo, que lleva por título El manda más alimenticio se 

presenta a una figura de poder que, si bien no es Dios —y no se le parece—, juzga y define 

muchas cosas dentro de las cárceles. Los llamados “pranes” son los actores principales de 

este apartado, en el que se evidencia su protagonismo ante los negocios de comida, las 

festividades y fiestas especiales. Por razones de seguridad, se reconstruyó esta figura con 

base en los testimonios de reos y expresidiarios. 

Esta investigación busca contar una realidad tal como es, sin objeciones ni calificativos. 

Está en sus manos, como lector, juzgar los casos que se presentarán y, de alguna manera, 

vivir todo lo que amerita descender al infierno.  
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II. MÉTODO 

Presentación de la investigación 

La situación penitenciaria es uno de los problemas más graves que presenta 

Venezuela. Muestra de esto son las cifras que presentó  el informe anual del Observatorio 

Venezolano de Prisiones (OVP), correspondiente a 2011, allí se explica que más de 500 

personas fallecieron y más de mil 400 resultaron heridas en los establecimientos 

penitenciarios en 2011, en una población carcelaria de 47.000 personas que se encontraban 

en 34 establecimientos. Pero estos son solo números e indicios de una crisis. El conflicto 

carcelario va más allá de sobrevivir en un espacio en donde parece no haber ley. Cabe 

destacar los acontecimientos que se suscitaron entre abril y mayo de 2012, en La Planta, 

que pusieron en evidencia, una vez más,  la falta de control en estos espacios. 

Según el Diccionario de la Real Academia Española, un preso es una persona que 

sufre prisión por haber cometido delito; mientras que un reo es una “persona que, por haber 

cometido una culpa, merece castigo”. Son solo definiciones que intentan conceptualizar la 

realidad personal de un individuo, pero son vagas ante la realidad penitenciaria. 

Se trata, pues, de una  problemática social que engloba muchas variables 

sociológicas, que  interactúan y producen fenómenos dentro de las cárceles. Huelgas de 

hambre, automutilaciones, reyertas, homicidios y secuestros son algunos de los 

acontecimientos que se presentan en las cárceles, y que forman parte de la actualidad 

venezolana. 

En las Reglas mínimas para el tratamiento de los reclusos, adoptadas por el Primer 

Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevención del Delito y Tratamiento del 

Delincuente, celebrado en Ginebra en 1955, en la primera parte, número 20.1 concerniente 

al tema alimenticio, se establece que “todo recluso recibirá de la administración, a las horas 

acostumbradas, una alimentación de buena calidad, bien preparada y servida, cuyo valor 

nutritivo sea suficiente para el mantenimiento de su salud y de sus fuerzas”. 
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Más de mil 400 millones fueron asignados, en el Presupuesto Nacional 2012, al 

Ministerio para los Servicios Penitenciarios y las Cárceles, para abarcar, entre otros 

aspectos, la alimentación de los reclusos, necesidad vital de cualquier ser humano. Sin 

embargo, esos recursos parecen no llegar a toda la población carcelaria pues no en todos los 

recintos penitenciarios se distribuye diariamente la comida; algunos ni cuentan con 

espacios destinados para ello, como cocina y comedor.  

En junio de 2013, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 

presentó un informe del sistema penitenciario latinoamericano en el que expuso que el uso 

excesivo de la detención preventiva y los problemas estructurales están entre las principales 

causas del hacinamiento y los altos índices de violencia que caracterizan a la mayoría de los 

sistemas carcelarios de América Latina. 

En el caso venezolano, se detalló que "los altos índices de violencia y la falta de 

control efectivo de las autoridades" en las cárceles se demuestran en los 1.865 muertos y 

4.358 heridos que, según información aportada por el Estado, hubo entre 2005 y 2008. Sin 

embargo, aún viendo las noticias que reflejan una realidad, el mundo continúa y reos y 

familiares intentan sobrevivir. Suena mal, pero se acostumbraron a esas condiciones. 

Para un ciudadano normal las tres comidas son un hecho, para un reo se trata de  un 

lujo y una incertidumbre. Algo tan necesario, tan útil, tan inherente como un vaso de agua 

se vuelve impensable tras las rejas. La comida —aunque la sociedad siempre ha dicho que 

jugar con los alimentos no es correcto— se convierte en fichas de ajedrez que tienen como 

objetivo un más allá de “jaque mate”. El propósito no es ganar, la meta es sentirse, aunque 

sea por unos segundos, como un ser humano y no como un animal. 

Patricia Clarembaux en su texto A ese infierno no vuelvo describe perfectamente el 

shock emocional que se vive al descender:  

“Las cárceles venezolanas me quitaron el sueño, el apetito y hasta el 
equilibrio emocional. Cuando entré en la primero, El Rodeo II, sabía que 
nunca podría borrar de mi mente aquellas imágenes. Aún las revivo. Me 
preguntaba una y mil veces cómo es que seres humanos, con las mismas 
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necesidades que yo, que cualquier persona, podían vivir en semejantes 
condiciones de supervivencia, sin luz, sin agua, sin comida, sin baños, como 
animales sucios, respirando el olor de sus propias heces las 24 horas del día y 
la de las bandas. No por casualidad, los mismos internos aseguran que de las 
prisiones salen convertidos en monstruos, en seres salvajes que aún en 
libertad consideran que deben sobrevivir” (p.12). 

Anteriormente, era poco lo que se sabía de la vulnerabilidad del sistema; pero los 

hechos ahora son tema del acontecer diario. Es por esto que, dadas las investigaciones que 

existen sobre las cárceles venezolanas, los nuevos datos que han surgido gracias a la crisis 

carcelaria y la posición del tema dentro de la palestra nacional, este trabajo quiere 

adentrarse en las cárceles y en los privados de libertad y sus familias, para ver cómo es la 

cotidianidad del derecho a la alimentación dentro de estos establecimientos; es decir, 

adentraremos en cotidianidades como la calidad de las comidas y la igualdad de este 

derecho dentro de la población carcelaria.  

Objetivo general 

Realizar un reportaje interpretativo, mediante las herramientas del periodismo de 

investigación, sobre las condiciones alimenticias de las personas privadas de libertad, con 

especial atención en los Internados Judiciales Rodeo I y II, Yare I y II, Tocorón y el INOF. 

Objetivos específicos 

 Investigar si las instituciones del Estado cumplen con sus deberes, entre ellos velar, 

proteger y garantizar los derechos, específicamente el derecho a la alimentación, de 

las personas privadas de libertad. 

 Describir cómo viven los internos en los centros penitenciarios del país, en 

particular en Rodeo I y II, Yare I y II, Tocorón y el INOF.  

 Mostrar  las dificultades que atraviesan los privados de libertad, en específico, los 

reos de los recintos penitenciarios Rodeo I y II, Yare I y II, Tocorón y el INOF, al 

momento de alimentarse.  
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Paradigma de la investigación 

En toda investigación hay un hilo conductor que le permite al autor contar los 

acontecimientos de una manera coherente y natural. El paradigma es un conjunto de 

creencias que permiten contar la realidad y conocer el mundo. Por eso, este ejercicio de 

observación, indagación e interpelación buscó contar una realidad desde diferentes 

perceptivas. 

El término paradigma significa “la forma de ver el mundo”. Thomas Kuhn (1975) 

en su obra La estructura de las revoluciones científicas, define este término como “una 

concepción general del objeto de estudio de una ciencia, de los problemas que deben 

estudiarse, del método que debe emplearse en la investigación y de las formas de explicar, 

interpretar o comprender, según el caso, los resultados obtenidos por la investigación”. 

Tomando esto en consideración, habría que resaltar que las cárceles venezolanas son 

un contexto, por lo que valdría la pena preguntarse: ¿se pudiera narrar la rutina alimentaria 

de los privados de libertad sin contar sus historias de vida, sin narrar su cotidianidad en 

todos los aspectos y no solo a nivel alimenticio? 

La comprensión dentro de este trabajo de grado es fundamental, pues sumergirse en 

lo más profundo de las cárceles venezolanas es una acción que amerita empatía, ya que va 

dirigido al argumento que envuelven las acciones humanas y no a hechos aislados. Para 

poder reconstruir realidades a partir de vivencias de individuos es necesario emplear un 

paradigma constructivista, que comprenda y recree una realidad desde todas sus aristas. 

Algo fundamental en esta tesis es el llamado metalenguaje, ya que las expresiones, 

gestos y expresiones de las personas, en este caso, contribuyeron enormemente a que el 

investigador percibiera todos los escenarios. En conclusión, el paradigma de esta 

investigación es el constructivista, ya que mostrará una realidad tal cual y explicará todo lo 

que esta implica. 

Tipo de investigación 
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El reportaje, según Alex Grijelmo, es el género por excelencia del periodismo de 

investigación. Su objetivo –a juicio del autor– es dar cuenta de algo digno de ser divulgado 

y conocido. “Partiendo, normalmente, de una noticia, intenta profundizar en ella”, asegura, 

al tiempo que explica que esa profundización implica:  

1) Presentar los hechos del modo más completo posible.  

2) Facilitar antecedentes, es decir: estudiar y analizar los hechos previos, las motivaciones y 

las circunstancias del hecho.  

3) Humanizar: acercar el tema al lector, explicar una historia con protagonistas.  

  Asimismo, establece dos tipos de fuentes: documentales y personales. 

Para Martín Vivaldi, el reportaje es un relato periodístico literario, que explicar 

cómo han sucedido los hechos actuales o recientes de una forma descriptiva narrativa. 

Horacio Guajardo plantea que este género periodístico representa una investigación e 

incluye herramientas como noticias y entrevistas, con la intención de realizar un examen 

exhaustivo del tema para proporcionar comparaciones y declaraciones, de manera que los 

hechos tengan un trato amplio. Para este último, son relevantes las conclusiones, ya que un 

reportaje debe plantearlas.  

Al tomar en consideración el concepto de Humberto Cuenca, no se trata de una 

noticia, sino de una situación: “No es sensacionalismo, es una radiografía social, no es un 

suceso extraordinario, es descubrimiento de una realidad”. Y, según Neale Copple, el 

reportaje deber tener profundidad, ya que no debe dejar asuntos sin resolver, ni 

interrogantes sin respuesta; debe tomar en consideración los siguientes componentes: 

antecedentes, análisis e interpretación. Para él, las variables complementarias e interesantes 

son los elementos a explotar. 

Si se parte de estas cinco definiciones, la investigación planteada es un reportaje 

debido a sus características. En primer lugar, el tema carcelario es un asunto recurrente que 

se observa tanto en los periódicos y/o noticieros, lo que demuestra que forma parte de la 
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palestra nacional; sin embargo, la población venezolana no tiene detalles acerca de la vida 

en estos internados judiciales y menos, específicamente, de la variable alimenticia. La 

tesista busca ahondar, explicar, describir y narrar la cotidianidad de los reos y sus familias 

en los momentos precisos de nutrición.  

Esta tesis busca plantear una panorámica completa, compleja, precisa y certera del 

asunto, acercando al lector a la problemática mediante casos reales; por eso, utilizará tanto 

fuentes bibliográficas como vivas. Los hechos investigados se presentarán de una forma 

atractiva, es decir, de una manera literaria, tomando siempre como premisa su veracidad.  

Como todo reportaje, culminará con un desenlace que responderá las interrogantes: 

¿El Estado venezolano garantiza el derecho a la comida de estos individuos? Y las 

interrogantes subordinadas: ¿Los reos gozan de alimentación tres veces al día y de buena 

calidad, como es de costumbre para el ser humano? ¿Quién o quiénes preparan los 

alimentos? ¿Cómo es el proceso de administración de suministros alimenticios y 

preparación de alimentos dentro de los internados judiciales? Y, ¿qué situaciones deben 

enfrentar los reos para poder alimentarse?  

Modalidad y género 

El proyecto presentado corresponde a la modalidad II: Periodismo de investigación, 

ya que busca indagar sobre la interpretación de la situación actual penitenciaria en 

Venezuela. Específicamente se hará un reportaje interpretativo, ya que abordará 

profundamente este acontecimiento de carácter nacional, que goza de interés social y 

público. 

Según Gerardo Reyes (1999) en Periodismo de investigación se explica que este 

modo “consiste en la reportería que se realiza a través de la iniciativa y del trabajo del 

periodista, sobre asuntos de importancia que algunas personas y organizaciones desean 

mantener en secreto” (p.12). 
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Por su parte, Roger Atwood asegura que el periodismo de investigación se 

caracteriza por tres factores básicos: la revelación de algo oculto, la relevancia para 

el público y la iniciativa propia del periodista: 

Para que un reportaje sea producto del periodismo de investigación tiene que 
poner a la luz, algún hecho o fenómeno cuya relevación va en contra de los 
intereses de alguna persona o institución (…), que implica un conflicto de 
intereses y un abuso a la fe pública (…) y que se basa en el trabajo del 
periodista, de sus averiguaciones, a través de entrevistas observaciones y 
revisiones de la información pertinente (Atwood, 2004, pp. 124-126). 

De las cárceles venezolanas se habla, sobre todo, de la violencia. Sin 

embargo, es poco lo que se conoce acerca del régimen alimenticio y condiciones de 

vida. Por esta razón, se utilizará, como herramienta periodística, las entrevistas. Se 

mantuvo una relación directa con los privados de libertad y sus familiares para 

ofrecer un abanico de posibilidades. Para recrear y transmitir la realidad desde sus 

aristas se utilizó el reportaje interpretativo, definido por Benavides y Quintero en 

Escribir en prensa (2004) como un género periodístico que “aborda el porqué y el 

cómo del asunto, acontecimiento o fenómeno de interés general con el propósito de 

situarlo en un contexto simbólico-social amplio, brindándole al lector de un moso 

instructivo y ameno antecedentes, comparaciones y consecuencias relevantes que lo 

ayuden a entenderlo “ (pp.223). 

Por ende, este reportaje de investigación pretende indagar, exponer y 

describir la situación alimenticia de los privados de libertad de los internados 

judiciales Rodeo I y II, Yare I y II, Tocorón y el INOF. A partir de la siguiente 

hipótesis: 

La crisis carcelaria actual repercute en la alimentación de los privados de libertad, 

siendo la familia la primera fuente de insumos de alimentos y no el Estado. 

Público meta 
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Este trabajo especial de grado sobre el régimen alimentario de los privados de 

libertad va dirigido al público en general. Es una investigación que busca exponer esta 

situación y que la población conozca lo que se esconde tras los barrotes.  

Asimismo, es un llamado de atención a las autoridades y al Estado para que se 

cumpla lo establecido en las leyes. Las cárceles venezolanas y sus reos viven en la 

penumbra de la cotidianidad de los venezolanos, es una realidad oculta y poco visible, la 

cual solo presencian los que visitan o viven dentro de la prisión. Se trata de un entorno que 

vive en la oscuridad y  con este estudio se busca alumbrar una coyuntura que está escondida 

y que amerita ser vista por toda la sociedad.  

Los privados de libertad viven como animales y su voz y la de sus familiares viven 

al margen. Tras los barrotes no se come quiere que los protagonistas sean los marginados y 

sean ellos mismos los que cuenten sus penurias y narren su cotidianidad. La tesista aspira a 

intercambiar los puestos; es decir, que esta vez no sean los reos los juzgados, sino que los 

presos juzguen al sistema. 

Ficha técnica sobre la investigación 

Métodos de investigación 

Este trabajo corresponde a los paradigmas antes mencionados y se apoya en dos 

herramientas básicas dentro de un reportaje: la observación participante y la entrevista a 

profundidad.  

DeWalt & DeWalt (2002) afirman que “la observación participante es el proceso 

que faculta a los investigadores a aprender acerca de las actividades de las personas en 

estudio en el escenario natural a través de la observación y participando en sus actividades. 

Provee el contexto para desarrollar directrices de muestreo y guías de entrevistas” (p.vii). 
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Por su parte, Schensul, Schensul y LeCompte (1999) la definen como "el proceso de 

aprendizaje a través de la exposición y el involucrarse en el día a día o las actividades de 

rutina de los participantes en el escenario del investigador" (p.91). 

Para la inserción fue necesario el rapport entendido como la simpatía, confianza y 

agrado entre el investigador y los entrevistados suficiente para expresar sentimientos, y 

pensamientos de manera honesta y espontánea. 

Además de toda la investigación documental, fue indispensable la inmersión de la 

tesista dentro de las cárceles mencionadas, y por consiguiente, en la vida de cada uno de los 

entrevistados. El proceso fue arduo, lento y complejo por varias razones. Primero, la 

investigadora ingresó a cada uno de los penales como cualquier otra visita, es decir, sin 

tratamientos especiales; lo que implicó el proceso de requisa. Por esta razón, no había una 

herramienta tecnológica que facilitara la entrevista, solo se utilizó la memoria, y en 

ocasiones, las llamadas telefónicas sí permitieron que se anotaran datos y frases exactas.  

En segundo lugar, el establecimiento del rapport fue difícil y lento. En un lugar tan 

hostil donde se tiene la premisa de no confiar en nadie, es arduo romper las barreras y los 

miedos. Algunos estaban dudosos en contar su historia, por lo que fue clave el anonimato y 

la utilización de seudónimos para garantizar y resguardar las fuentes. Una vez establecida la 

confianza, se utilizó la entrevista a profundidad. 

Según Bodgan y Taylor (1996), “son los reiterados encuentros cara a cara entre el 

entrevistador y los informantes, encuentros estos dirigidos hacia la comprensión de 

perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, 

tal como las expresan  con sus propias palabras. Las entrevistas en profundidad siguen el 

modelo de una conversación entre iguales y no de un intercambio formal de preguntas y 

respuestas” (pp.101.). 

A pesar que este proceso de investigación cualitativa es muy rico, tienen un alto 

costo emocional, pues muchas veces se generaron nexos emocionales con los entrevistados 

y se corrió el riesgo de que la opinión del entrevistador se viera reflejada. Sin embargo, 
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para evitar esto se consultó con expertos en el área y con información documental que 

apoyara las experiencias de cada uno de los protagonistas. 

Mapa de actores 

Fuente Tipo Razón 

Camila Pérez Psicóloga Explicación de costos y 
riesgos psicológicos de ser 
privado de libertad 

El nené Privado de libertad recluso 
en Rodeo II 

Experiencia dentro de las 
cárceles 

Jorge Castro Familiar de presa en el 
INOF 

Experiencia de la 
alimentación en las cárceles 
a través de su esposa 

Efectivo de la GNB Custodia las afueras del 
Rodeo 

Testimonio del proceso de 
requisa 

La mami Madre de hijo recluso en 
Rodeo I 

Experiencia de la 
alimentación en las cárceles 
a través de su hijo 

Cisco Primo en Yare II Testimonio de cómo es la 
alimentación de un reo a 
través de la experiencia de 
su primo 

Vito Hijo en Tocorón Testimonio de cómo es la 
alimentación de un reo a 
través de la experiencia de 
su hijo 
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Vicente Villavicencio Abogado y exjuez penal Opinión acerca del retardo 
procesal penal 

Ana Esposa del reo El Chino  Testimonio de cómo es la 
vida de un reo a través de la 
experiencia de su esposo 

Teresa Tilano Economista Opinión de los gastos 
económicos familiares que 
representa tener un familiar 
preso 

Luis González Sociólogo Opinión de los cambios en 
la estructura familiar y sus 
consecuencias tras la 
privación de libertad de uno 
de sus integrantes 

María Cuñada de Jorge Castro Testimonio de la requisa 

Rosa Cordero Abogada Testimonio de requisa 

Vladimir Ramírez Expresidiario Testimonio de vida en la 
cárcel y reinserción en la 
sociedad 

Jesús Olivares Sociólogo Opinión de los cambios en 
la estructura familiar y sus 
consecuencias tras la 
privación de libertad de uno 
de sus integrantes 

El Chino Reo en Yare II Testimonio de su 
cotidianidad tras los barrotes

Lupe Privada de libertad en el Testimonio sobre la bruta 
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INOF 

José Reo en Yare I Testimonio de la vida en la 
cárcel 

Iris Mendoza Nutricionista Testimonio de la relevancia 
de la alimentación para 
cualquier persona 

Manuel González Médico internista Opinión sobre las patología 
a las que están expuestos los 
privados de libertad 

Yorval Estevez Coordinador de la oficina de 
atención al público del 
Ministerio de Servicios 
Penitenciarios 

Testimonio del ministerio de 
cómo es la comida 

Tito Reo en Rodeo II Testimonio de vivir con 
diabetes dentro de la cárcel 

Elías Reo en Rodeo II Testimonio de negocio en la 
cárcel 

Carola Díaz Endocrinóloga Explicación de la 
implicaciones de tener 
diabetes 

Tulio Reo en Yare II Testimonio de la comida y 
cotidianidad dentro de la 
cárcel 

Judith Rea en el INOF Testimonio de la comida y 
la cotidianidad dentro d ela 
cárcel 

Delimitación 
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Esta investigación se centrará en el tema alimenticio dentro de las cárceles 

venezolanas. Por eso, tomará en cuenta los testimonios y vivencias de los  recluidos en los 

internados judiciales Rodeo I, Rodeo II, Yare I, Yare II, Tocorón y el INOF; esto debido a 

la cercanía con la ciudad capital, residencia de la investigadora, característica que hace más 

factible la investigación. 

La idea es adentrarse dentro de las rutinas y cotidianidades de este grupo de 

personas, para así llegar al objetivo principal de esta investigación: el tema alimentario, y 

responder la interrogante principal: ¿El Estado venezolano garantiza el derecho a la comida 

de estos individuos? Este será el punto de partida para contestar otras preguntas como: ¿Los 

reos gozan de alimentación tres veces al día y de buena calidad, como es de costumbre para 

el ser humano? ¿Quién o quiénes preparan los alimentos? ¿Cómo es el proceso de 

administración de suministros alimenticios y preparación de alimentos dentro de los 

internados judiciales? Y ¿qué problemas deben enfrentar los reos con respecto al tema de 

alimentación?  

En cuanto al tiempo, se mantuvo un contacto directo con los privados de libertad 

por un tiempo de casi ocho meses entre noviembre 2012 a junio de 2013. Esto incluyó 

visitas a los internados judiciales, entrevistas a reos, autoridades penitenciarias y personal 

relacionado con el sistema judicial.  

Limitaciones y logros 

Este trabajo de investigación no solo se caracterizó por ahondar en un tema difícil 

de abordar, sino por enfrentar muchas limitaciones desde el principio.  

El Ministerio para los Servicios Penitenciarios fue una institución que cerró sus 

puertas para esta investigación muchas veces. No fue sino hasta la sexta visita que Yorval 

Estevez, coordinador de la oficina de atención al público del Ministerio de Servicios 

Penitenciarios, decidió atender a la tesista. Sin embargo, Mercal y PDVAL  nunca se 

mostraron abiertos a la investigación y nunca proporcionaron datos y ninguna organización 
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no gubernamental, ni institución privada tiene un número o balance oficial de cuánta 

comida le proporcionan estas dos empresas al ministerio. 

Sin embargo, el Observatorio Venezolano de Prisiones presentó su balance sobre el 

primer semestre de 2013, el 31 de julio; y se pudo tener acceso a cifras más actualizadas. 

Las instituciones públicas son muy cerradas con el tema carcelario, esto fue evidente en el 

Instituto Nacional de Nutrición.  

El proceso de inmersión fue muy difícil y más debido a que el procedimiento de 

requisa fue desagradable. La nula posibilidad de ingresar un grabador complicó la 

situación. Sin embargo, ingresar como cualquier persona generó un rapport mayor con los 

familiares. El modus operandi constó en que al salir del penal se anotaba todo antes de que 

pudiera ser olvidado. 

Tampoco fue factible encontrar investigaciones concernientes al tema.  Los libros de 

Gómez Grillo, Ángel Posada y Patricia Clarembaux fueron una ayuda incondicional. Sin 

embargo, ninguno hablaba ampliamente acerca del régimen alimenticio de los privados de 

libertad. 

Una limitación surcó la investigación desde el principio: encontrar perfiles de presos 

que estuvieran dispuestos a contar sus historias. Gracias a conexiones indirectas se llegó al 

primer reo, posteriormente él mismo dio a conocer otros nombres, creando una red que 

pudo permitir a la investigadora narrar las historias de ocho reos y seis de sus familiares. 

A pesar de esto, se logró conocer casos en vivo y directo de los privados de libertad, 

característica que permitió contar la cotidianidad de las cárceles de la mano de sus propios 

internos. La confianza que se generó entre entrevistador y entrevistados fue tal, que 

surgieron historias personales y anécdotas íntimas. 

Asimismo, se tuvo la oportunidad de relacionarse con los familiares de los privados 

de libertad e insertarse en su núcleo familiar. Ver qué implica tener un familiar preso y los 

gastos que esto conlleva, esta perspectiva es noticiosa e interesante. Esto, al tiempo que se 
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establecía contacto con reos desde afuera de la cárcel, gracias a sus seres queridos; por lo 

que fueron esenciales. 

También, se establecieron comparaciones y conexiones con cifras obtenidas de 

documentos oficiales, tales como el presupuesto nacional del Ministerio para los Servicios 

Penitenciarios, su memoria y cuenta y las cifras expuestas por artículos hemerográficos y 

de organizaciones no gubernamentales.   
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III. DESARROLLO 

TRAS LOS BARROTES NO SE COME 

Reportaje de investigación sobre las condiciones y rutina alimenticia de las 

personas privadas de libertad en Yare I y II, Rodeo I y II, Tocorón y el INOF 
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Capítulo I: La voz marginal 

“No puede juzgarse a una nación por la 
manera en que trata a sus ciudadanos  
más ilustres, sino por el dispensado a 

los más marginados: sus presos”. 

Nelson Mandela 

El clima estaba raro. Hacía sol un rato, caían algunas gotas de lluvia, el catire se 

volvía a poner y alardeaba de su calor. En fin, no era un día normal. Ante el bullicio de la 

ciudad, los carros que pasaban de un lado a otro, las oficinas en plena jornada laboral y las 

personas que transitaban; se pararon. Se plantaron firmes. No les importaba nada. Eran 

mujeres de todas las edades y estereotipos físicos. No había muchos nexos sanguíneos ni 

clasificación aparente, excepto una cosa en común: algún familiar preso en Yare. 

Era primero de julio. Más de cien personas se acercaron a El Rosal 3y rodearon el 

edificio Platinium, una de las sedes del Ministerio del Poder Popular para el Servicio 

Penitenciario (Mppsp). "Solicitamos que se restituyan las visitas", decía un cartel a lo lejos. 

Gritaban consignas, se quejaban que nadie del despacho ministerial había salido a darles 

respuestas. 

Al rato, salió de la edificación una funcionaria pública. “Ya la mesa técnica se 

instaló allá”, dijo. Más quejas se escucharon. Las damas se pasearon entre la calma, la 

desesperación y la molestia. De momentos se sentaban a conversar, algunas ya se conocían, 

la frecuencia con la que visitan el internado judicial Yare I, II y III las hizo crear una 

conexión. 

La protesta tenía un objetivo claro: la restitución de las visitas en el complejo 

compuesto por tres bloques, en los que habitan, aproximadamente, cuatro mil 500 privados 

de libertad.  

                                                 
3 Localidad de Caracas. 
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Cuentan los manifestantes que las visitas fueron suspendidas en medio de la 

celebración del Día del Padre, el 9 de junio de 2013. “Ese día algunos celebraban lanzando 

tiros al aire y por eso suspendieron la visita", narró una de las protestantes. 

La protesta4 ya tenía algunas horas y nadie del Ministerio había dado la cara. A 

media mañana, una comisión de voceras entró en la sede y fue recibida por Reynaldo 

Rangel, director general de Atención Integral al Privado de Libertad. Allí acordaron 

restablecer las visitas y permitir el ingreso de comidas de familiares. 

Eligio Rojas, periodista del diario Últimas Noticias, reportó que algunas personas 

hicieron denuncias: "Hay enfermos de tuberculosis"; "los guardias disparan desde la garita 

9"; "el director lo que hace es reírse de nosotros, no ha tomado en cuenta nuestro llamado"; 

"queremos una mesa de diálogo"; "queremos que todo se solucione en paz"5. 

Los familiares tienen muchas peticiones hacia la institución que rige el sistema 

penitenciario; pero no fue sino hasta el 26 de julio de 2011 que fue creado el despacho 

ministerial que desde entonces y hasta la fecha de elaboración de este trabajo, ha manejado 

Iris Varela. 

En la página web del ministerio, www.mppsp.gob.ve, esta institución tiene muy 

bien definidos su misión, visión, objetivos y valores. Según esta oficina, su gestión es 

“brindar un Sistema Penitenciario capaz de asegurar la transformación social de las 

personas incursas en él, dirigido fundamentalmente a garantizar los medios que le permitan 

adquirir conciencia de clase, así como su conversión en sujetos capaces de participar en la 

construcción de la sociedad socialista, mediante un conjunto de políticas dirigidas y 

coordinadas por este ministerio, en consonancia con el Proyecto Nacional Simón Bolívar”. 

*** 

                                                 
4 Rojas, Eligio (2013, 1 de julio). Familiares de reos de Yare piden que se restituyan las visitas. Recuperado 
el 2 de julio de 2013 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/fotos---familiares-de-
reos-de-yare-piden-que-se-re.aspx 
5 Rojas, Eligio (2013, 2 de julio). Acuerdan restablecer visitas en Yare tras protesta. Recuperado el 2 de julio 
de 2013 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/acuerdan-restablecer-visitas-en-
yare-tras-protesta.aspx 
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El Observatorio Venezolano de Prisiones (OVP) presentó su informe concerniente 

al primer semestre de 2013, el 31 de julio. Allí detalló que la población carcelaria, para la 

fecha,  era de 52.933 reos, 933 personas más que la capacidad del estadio Monumental de 

Maturín, o el doble más 1.553 personas del aforo del estadio de béisbol de la Ciudad 

Universitaria de Caracas.  

De ellos, 32.630 son procesados, 17.591 penados y 2.712 que gozan de la modalidad 

de destacamento de trabajo, es decir, que tienen la posibilidad de laborar durante el día, 

como cualquier persona, pero tienen la obligación de volver a los internados judiciales por 

las noches. Noventa y cuatro por ciento de los privados de libertad pertenece al sexo 

masculino y tan solo 6%  de los presos son féminas. Es decir, 49.591 presos son hombres y 

3.342, mujeres. 

En el país existen 52 centros de reclusión distribuidos a lo largo del territorio 

nacional. En solo cinco estados, de los 23 que conforman a Venezuela, no existe una 

institución judicial de este estilo: Distrito Capital, Cojedes, Delta Amacuro, Vargas y 

Amazonas: 

Estado Centro de reclusión 

Anzoátegui Internado Judicial de Anzoátegui 
(Barcelona) 

Apure Internado Judicial de Apure 

Anexo Femenino de San Fernando 

Aragua Centro Penitenciario de Aragua 
(Tocorón) 

C.E.R.R.A 

Anexo Femenino de Tocorón 
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Barinas Internado Judicial de Barinas 

Anexo Femenino de Barinas 

Bolívar Internado Judicial de Bolívar 

Centro Penitenciario El Dorado 

Carabobo Internado Judicial de Carabobo 

Centro Penitenciario de Carabobo 

Anexo Femenino de Carabobo 

Falcón Comunidad Penitenciario de Coro 

Anexo Femenino de Falcón 

Guárico Penitenciaria General de Venezuela 

Internado Judicial de San Juan 

Anexo Femenino P.G.V. 

Lara Centro Penitenciario Región Centro 
occidental (Uribana) 

Anexo Femenino de la Región Centro 
Occidental 

Mérida Centro Penitenciario Región Andina 
(Mérida) 

Anexo Femenino de la Región Andina 

Miranda Instituto Nacional de Orientación 
Femenina (Inof) 

Internado Judicial de los Teques 
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Internado Judicial Rodeo I 

Internado Judicial Rodeo II 

Centro Penitenciario Yare I 

Centro Penitenciario Yare II 

Monagas Internado Judicial de Monagas (La 
Pica) 

Femenino de Monagas 

Nueva Esparta Internado Judicial de la Región Insular 
(Porlamar) 

Anexo Femenino de la Región Insular 

Portuguesa Centro Penitenciario los Llanos 
(Guanare) 

Sucre Internado Judicial de Carúpano 

Internado Judicial de Cumaná 

Anexo Femenino de Carúpano 

Anexo Femenino de Cumaná 

Táchira Centro Penitenciario de Occidente 
(Santa Ana) 

Anexo Femenino de Occidente 

Trujillo Internado Judicial Trujillo 

Yaracuy Internado Judicial Yaracuy 

Zulia Centro Penitenciario de Maracaibo 
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Sabaneta Larga 

Anexo Femenino C.N. Maracaibo 
Sabaneta Larga 

En Venezuela existen once centros penitenciarios, 16 internados judiciales, 16 

anexos, una penitenciaría general, una comunidad penitenciaria, una cárcel de mujeres 

(INOF), una cárcel nacional (Sabaneta), el Centro de reclusión y rehabilitación de Aragua 

(CERRA) y cuatro colonias agrícolas.  

Donde cabe uno, caben cien 

El censo 2011 arrojó que en Venezuela existen 28.946.101 habitantes. Es decir, que 

solo el 0,18% de la población está privada de libertad.  La cantidad de presos parece ser 

mínima pero cambia cuando se sabe que en el país existe una capacidad instalada para 

16.539 reos, lo que deja un excedente de 36.394. Esto trae como consecuencia que exista 

un hacinamiento crítico de 200%. 

“En donde cabe uno, caben cien”, literalmente este dicho venezolano se atañe a las 

cárceles venezolanas. Celdas sobrepobladas con colchonetas y esterillas en el piso abundan, 

incluso hay quienes no tienen un espacio para descansar o su sitio personal se reduce a un 

minúsculo cuadrado. 

La psicóloga Camila Pérez explica que el espacio físico personal tiene un concepto 

e imagen psicológica dentro de las personas. “Todas las personas deben tener un lugar 

propio, un sitio en donde se sientan seguros. Algo así como una casa, y este concepto aplica 

aún más en recintos penitenciarios”, apuntó. 

“El nené6” es uno de los reos que cumple condena en el Internado Judicial Rodeo II 

y que se apega a sus cosas. Sus ratos libres están llenos de actividades sanas y recreativas 

                                                 
6 Apodo. 
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como leer, escribir, cocinar y dibujar. Asegura que no se mete con nadie y que sus “cuatro 

lochas7”, como les dice, las guarda en dos pequeñas bolsas de plástico  en su bungalow8.          

Dentro de los objetivos del Ministerio para los Asuntos Penitenciarios se encuentra 

“mantener las condiciones adecuadas de la infraestructura y espacios físicos para los 

privados y privadas de libertad”. Sin embargo, esto parece quedarse en palabras, pues “El 

Nené” comparte un espacio de ocho metros cuadrados con 23 hombres9. En 2009 había 818 

reos en dicho penal, cuando tiene capacidad para 684. Esta situación  se repite en los 

diferentes establecimientos penitenciarios. Así lo refleja Patricia Clarembaux en su libro A 

ese infierno no vuelvo10: 

Centro Capacidad 
instalada 

Capacidad 
máxima 

Población penal 

Internado Judicial 
Rodeo I 

750 1.050 1.186 

Internado Judicial 
Rodeo II  

684 684 818 

La Planta 400 500 584 

Centro 
Penitenciario Yare 
I 

750 900 434 

                                                 
7 Cosas. 
8 Nombre que se le da al lugar que tiene cada reo para agrupar apostar su colchón u estirilla junto a objetos 
personales. Algunos están separados por sábanas o telas. 
9 Es difícil determinar una medida aproximada de las celdas. El espacio no está bien delimitado, simplemente 
son cuartos abiertos que, usualmente, tienen una pequeña cocina. El visitante ubica que se trata de celdas 
diferentes por las colchonetas y la cocina. Por lo que, cada vez que ve esos dos elementos, delimita que se 
trata de otro espacio. En las cárceles no son visibles rejas cerradas. Solo existe un control en la puerta de los 
pabellones, pero los pasillos son tierra donde transitan todos los reos de la letra.  
10 Clarembaux, Patricia (2009). A ese infierno no vuelvo. Ediciones Punto Cero, Caracas,  
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Centro 
Penitenciario Yare 
II 

680 880 259 

Internado Judicial 
Los Teques 

350 673 743 

INOF 240 240 321 

Internado Judicial 
de Tocuyito 

1.200 1.600 2.044 

Tocorón 750 1.156 846 

Internado Judicial 
de Yaracuy 

100 400 552 

Internado Judicial 
de San Juan de los 
Morros 

275 600 461 

Penitenciaría 
General de 
Venezuela 

750 2.791 553 

Centro 
Penitenciario de 
Santa Ana 

1.400 2.00 2.237 

Internado Judicial 
de Trujillo 

839 839 777 

Centro 
Penitenciario de 
Occidente 

450 500 756 
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Internado Judicial 
de Barinas 

300 688 362 

Internado Judicial 
de San Fernando 
de Apure 

100 300 290 

Cárcel Nacional 
de Maracaibo 

800 1.500 1.525 

Internado Judicial 
de Falcón 

200 200 674 

Centro 
Penitenciario de la 
Región 
Centrooccidental 

891 891 1.276 

Internado Judicial 
de Monagas 

700 1.500 524 

Internado Judicial 
de Carúpano 

80 200 316 

Internado Judicial 
de Anzoátegui 

750 1.150 373 

Internado Judicial 
de Sucre 

100 296 341 

Centro 
Penitenciario 
Región Insular 

500 500 838 

Internado Judicial 400 600 517 
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Vista Hermosa 

Centro 
Penitenciario El 
Dorado 

1.200 2.000 122 

Para 2009 la situación era diferente, pues en la actualidad y en lo que va de la 

gestión del Ministerio, se tiene un saldo negativo de dos penales clausurados: La Planta y el 

Internado Judicial de Coro; un penal desalojado: Uribana; un recinto penitenciario 

reinaugurado: Rodeo II; y ningún internado judicial construido.  

En julio de 2012, la ministra para los Servicios Penitenciarios, Iris Varela, anunció 

la creación de ocho nuevas cárceles durante la presentación del botín hallado en las requisas 

practicadas al retén de La Planta. Las instalaciones penitenciarias estarían listas, según la 

funcionaria, en marzo de 2013. Es agosto y ninguno de los internados judiciales prometidos 

ha sido inaugurado. 11                                                                                                                                            

La construcción de estos nuevos centros de reclusión empezaría a principios de 

agosto de 2012 y serían los primeros tres de 24 prometidos por el despacho ministerial. 

Varela, en ese entonces, también prometió suspender las pernoctas —decisión que se ha 

concretado en algunos internados judiciales— y ofreció dejar en libertad a 20 mil reos. Sin 

embargo, los expertos, los privados de libertad y los familiares se preguntan: ¿qué ha 

pasado con esto?   

*** 

La Constitución de la República Bolivariana de Venezuela con la enmienda de fecha 

15 de febrero de 2009, en su artículo 43 del Título III, sobre derechos civiles, reza: “El 

derecho a la vida es inviolable. Ninguna ley podrá establecer la pena de muerte, ni 

autoridad alguna aplicarla. El Estado protegerá la vida de las personas que se encuentren 

                                                 
11 Ramírez González, Tomás (2013, 11 de febrero). Quedaron en palabras promesas del ministerio 
penitenciario. El Universal. Recuperado el 13 de febrero de 2013 de 
http://www.eluniversal.com/sucesos/130211/quedaron-en-palabras-promesas-del-ministerio-penitenciario 
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privadas de su libertad, prestando el servicio militar o civil, o sometidas a su autoridad en 

cualquier otra forma”. 

Por su parte, la Ley de Régimen Penitenciario vigente de fecha 19 de junio de 2000 

cita en su artículo 1: “Corresponde al Ejecutivo Nacional, por órgano del Ministerio del 

Interior y Justicia, la organización y el funcionamiento de los centros de cumplimiento de 

penas privativas de libertad y los servicios que le son inherentes”. 

El cuarto capítulo de la misma Ley se refiere, en su totalidad, a las condiciones de 

vida que el Estado debe garantizarles a los privados de libertad: 

Capítulo VI 

De las Condiciones de Vida 

Artículo 27. La higiene ambiental y la de los locales e instalaciones, el 

aseo personal y la urbanidad en los distintos aspectos de la vida 

penitenciaria, son parte integrantes de los tratamientos, con la finalidad de 

crear en los reclusos hábitos de sana convivencia. 

Artículo 28. El desarrollo de la vida interna de los establecimientos 

penitenciarios estará dirigido, en la medida que permita progresión de los 

tratamientos, a despertar y afirmar en el recluso sus mejores disposiciones 

y aptitudes, con base en las motivaciones que le deben servir para 

enfrentarse con los problemas fundamentales de la vida libre. 

Artículo 29. Los locales destinados a los reclusos y especialmente los de 

alojamiento nocturno, satisfarán las exigencias de la higiene en lo que a 

espacio, luz, ventilación e instalaciones sanitarias se refiere, según las 

normas de la medicina preventiva para la conservación y mejoramiento de 

la salud física y mental del recluso. 
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Artículo 30. Cuando se recurra a alojamientos colectivos el número de 

reclusos será siempre impar y previamente seleccionados como aptos para 

este tipo de convivencia. 

Artículo 31. A todo recluso se asignará cama individual y ropa suficiente 

para mudarla periódicamente y mantenerla en el debido estado de 

limpieza. 

Artículo 32. Como norma general los reclusos vestirán el equipo 

uniforme que al efecto les será suministrado en cantidad suficiente para su 

periódica y oportuna renovación; y están obligados a conservarlo 

adecuadamente así como a procurar su mayor duración. 

Artículo 33. El equipo del recluso estará desprovisto de todo signo o 

distintivo degradante o humillante, se usará sólo en el interior del 

establecimiento y cuando el recluso haya de salir del recinto lo hará 

vistiendo sus propias prendas. 

Artículo 34. Se suministrará a los penados una dieta alimenticia suficiente 

para el mantenimiento de su salud. 

A pesar de que esta jurisdicción sigue reinante parece que todas estas obligaciones 

del Estado se quedaron en el papel. Sin embargo, ha habido esfuerzos. Anteriormente, el 

sistema penitenciario era manejado por el Ministerio de Interior y Justicia. Fue el 26 de 

julio de 2011 que esto cambió. 

Mediante el decreto número 8.266 y en Gaceta Oficial número 39.721, el Ministerio 

del Poder Popular para el Servicio Penitenciario fue creado como uno de los 32 órganos 

que conforman el gabinete ministerial del Poder Ejecutivo. En esa misma fecha, María Iris 

Varela Rangel fue designada como ministra.   

Varela es abogada egresada de la Universidad Católica del Táchira con 

especialidades en Derecho Constitucional, Derecho Procesal Penal, Nuevo Proceso Penal 
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en Sistema Acusatorio y Criminalística. Su característica como militante e integrante de la 

directiva del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) la han hecho acreedora del 

cargo desde la instauración del despacho ministerial. 

Varela formó su equipo y definió como objetivos del ministerio los siguientes: 

 Garantizar los derechos de los adolescentes y las adolescentes en 
conflicto con la Ley Penal. 

 Unificar la acción del Gobierno en materia penitenciaria. 

 Alcanzar una población privada de libertad y de las adolescentes y los 
adolescentes en conflicto con la Ley Penal con un alto potencial de 
transformación social. 

 Salvaguardar la integridad física de los privados y privadas de 
libertad, familiares, visitantes y funcionarios. 

 Reducir la violencia intracarcelaria, el tráfico de armas y drogas. 

 Eliminar las mafias carcelarias en el marco del sistema penitenciario 
venezolano. 

 Garantizar la ejecución de los procesos relacionados con la obtención, 
mantenimiento y desarrollo del talento humano en un marco de 
transparencia y alto nivel moral. 

 Implementar procesos y procedimientos que hagan uso eficiente de la 
tecnología de punta en cada una de las áreas de trabajo. 

 Mantener las condiciones adecuadas de la infraestructura y espacios 
físicos para los privados y privadas de libertad. 

 Mantener la motivación y moral de los privados (as) de libertad a 
través de la formación musical. 

 Satisfacer las necesidades y demandas de los familiares y ciudadanos 
relacionados con los procesados(as), penados(as), las adolescentes y 
los adolescentes en conflicto con la Ley Penal. 

 Transformar socialmente al egresado del sistema penitenciario a la 
sociedad, a su comunidad y a la familia. 
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En 2013 se aprobó la reforma del Código Orgánico Procesal Penal (Copp) de 

Venezuela y espera a ser sancionado el Programa de Régimen de Confianza Tutelado. Sin 

embargo, Carlos Nieto Palma, director de la Organización No Gubernamental Una ventana 

a la libertad, establece que el Código Orgánico Penitenciario, sancionado por la Asamblea 

Nacional, viola el artículo 272 de la Constitución Nacional y omite temas relevantes para la 

legislación penitenciaria. 

“El Estado garantizará un sistema penitenciario que asegure la rehabilitación del 

interno o interna y el respeto a sus derechos humanos. Para ello, los establecimientos 

penitenciarios contarán con espacios para el trabajo, el estudio, el deporte y la recreación”, 

reza el artículo 272 del Título V sobre el Poder Judicial. 

Asimismo, Nieto Palma asegura que excluyeron temas como la descentralización de 

las cárceles, que es  mandato de la Carta Magna venezolana. Agrega que el también 

sancionado Código Orgánico Penitenciario prescinde de aspectos constitucionales como la 

posibilidad de privatizar espacios dentro de los recintos carcelarios, la asistencia post–

penitenciaria a los reclusos en libertad y “la creación de un ente autónomo de carácter 

técnico que coordine las políticas penitenciarias, en cambio le da poderes plenipotenciarios 

al Ministerio para el Servicio Penitenciario para actuar y decidir en la materia”12. 

Promesas incumplidas 

La situación penitenciaria ha estado en boca de muchos especialistas, expertos en la 

materia y en la sociedad en general. La crisis no ha podido ocultarse y los periódicos 

reseñaron los hechos de La Planta13 y Uribana14, lo que dejó en evidencia los problemas 

que hay dentro de las cárceles venezolanas. 

                                                 
12 Una ventana a la libertad (2013, agosto 17). Nota de prensa. 
13  Entre abril y mayo de 2012, el internado judicial La Planta presentó conflictos internos, lo que llevó a su 
clausura en mayo de 2012. 
14  En enero de 2013, el recinto penitenciario Uribana vivió hechos violentos conocidos como “la masacre de 
Uribana”. En ellos fallecieron aproximadamente sesenta personas. Estos acontecimientos hicieron que el 
despacho ministerial clausurara esta cárcel.  
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El Ministerio para los Servicios Penitenciarios implementó en 2012 cuatro planes para 

mejorar la calidad de vida de los reos y sus familiares: 

1. Plan Cayapa: iniciado el 11 de enero y que tiene el objetivo de combatir el retardo 

procesal. 

2. Plan Cambote: comenzó el 23 de enero y tiene como propósito “rescatar los 

espacios y dotar de condiciones adecuadas los centros de reclusión”. 

3. Plan Llegó la chamba: está en consonancia con los artículos 15 y 29 de la Ley de 

Régimen Penitenciario y busca generar empleo.  

4. Maita: fue el último en implementarse y tiene como propósito combatir la violencia 

en los recintos penitenciarios. Trabaja en función a la pacificación de las cárceles. 

Cada nuevo director que llega a un penal, cada trabajador del ministerio tiene buenas 

ideas. Sin embargo, estos proyectos avanzan lentamente y se enfrentan con la violencia de 

los reos y el poder de los pranes.  

*** 

Las cárceles vistas desde una perspectiva numérica pierden su sentido humano, pues 

las cifras son frías. Los recintos penitenciarios están repletos de hombres, olores, 

desperdicios, historias, violencia, sudor, excrementos, moscas, santos y armas. Son lugares 

oscuros, llenos de la miseria humana.  

Ya no se trata de números, cifras y eficiencia. Cada cifra está compuesta por dígitos 

y cada uno significa un expediente. Un documento que incluye nombre, cédula de 

identidad, delitos, hechos y pruebas. Sin embargo, cuando se entra en el interior de un 

internado judicial la sangre se estremece, pues todo dato empieza a ser humano y a tener 

calor. 

Se esfumaron los números, ahora son hombres o animales —es difícil saber qué son, 

pues las condiciones en que viven son inimaginables—. La voz oficial se ve opacada por 
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los protagonistas, los mismos reos y familiares cuentan sus historias y  dan la bienvenida al 

lugar más perverso en la tierra: el infierno.  
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Capítulo II: La muestra suprema de amor 

“El que es libre desde afuera le hace el coro a sus convives,  
Y el convive adentro rutinario por una amistad,  

Es la familia, es el apoyo y amor incondicional”. 

Cárcel o infierno – Rekeson. 

El cielo estaba gris. La lluvia caía sobre los hombros de más de cien personas. No 

había techo, toldo o cubierta que sirviera de cobijo. Dos opciones: mojarse o irse. Pero el 

largo camino y la lejanía de casa restringían la elección. “Hombres, mujeres y tercera 

edad”, no había más.  

Llegaban de a grupos y se colocaban en la clasificación correspondiente. 

Arregladitos, muchos no podían con las bolsas, cuerpos, ni almas. Pasar al “infierno” no es 

tarea fácil. No se quiere hablar, mirar, ni oler; el deseo más genuino es salir corriendo.  Una 

única pregunta ronda las mentes de los emparamados: “¿Qué habrá tras el portón?” Y es 

que no se sabe hasta que se cruza el umbral. 

Miedo, indignación, tristeza, cobardía, curiosidad y rabia se apoderan del raciocinio 

del hombre y juegan con él. Sentimientos encontrados que hacen y deshacen vidas, desde la 

larga espera para atravesar el portón, hasta la ansiada llegada a la morada.  

Aquellos que entran a los recintos penitenciarios venezolanos frecuentemente se 

acostumbran a las colas, a las requisas y al olor penetrante que, una vez olfateado, jamás se 

olvida. Es el tufo del hacinamiento humano, de los hombres sobreviviendo como animales. 

Es la fetidez producto del sudor, de la transpiración, de los excrementos y desperdicios. Es 

el hombre en todo su esplendor, es el retroceso cultural hasta la edad de piedra, donde un 

baño decente era impensable.  

¿Y quién quisiera descender una vez a la semana? Nadie. Pero el amor hace de las 

suyas. Como Dante Alighieri en su Divina Comedia podría seguir a su amada, Beatriz, 
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hasta el propio infierno; así siguen estos abuelos, padres, madres, esposas, hijos y demás 

familiares a sus queridos privados de libertad.  

Los ojos de la multitud se posa un hombre alto, de tez blanca y aspecto corpulento, 

que parece dar la impresión de fuerza. Sin embargo, esta resistencia se desvanece cuando 

un soldado le dice que no puede ingresar al penal con más de cinco latas de atún. 

Desesperado, le explica al joven que su esposa depende de eso para sobrevivir, pero este 

parece no entender. El penoso incidente no lo detiene, continúa atravesando el portón cada 

domingo. Ya no siente miedo, solo angustia, preocupación y el “peso de la vida” encima: 

“Yo sigo yendo porque ella no cuenta con más nadie, solo conmigo. Si yo no voy, ¿cómo 

ella sobrevive? ¿Cómo come? (…) Su vida, en parte, depende de que yo siga ahí, con ella”.  

Los familiares de reos rezan para que no suspendan las visitas, para que les dejen 

ingresar comida cruda —característica que no ocurre en todos los penales; incluso, es usual 

que no permitan ingresar alimentos no preparados justo después de una reyerta—, para que 

no cierren ningún otro centro penitenciario y no haya nuevos agregados. Oran para salir 

vivos y para que no reciban nunca la dolorosa noticia, esa que es protagonista de sus más 

profundos miedos y pesadillas: la muerte de su ser querido privado de libertad. 

En 2012, un extrabajador del Ministerio del Poder Popular para el Servicio 

Penitenciario, en declaraciones concedidas a la Fundación para el Debido Proceso 

(Fundapro), señaló que este despacho solo podría velar para que los alimentos llegaran a las 

bocas de los reclusos en solo cinco entidades: Comunidad Penitenciaria de Coro, la Mínima 

de Carabobo, Rodeo II, el I.N.O.F y Yare II. Es decir, en tan solo cinco de los 52 centros de 

reclusión que existen en el país. Es decir, 11,36% del total de establecimientos 

penitenciarios que existen en Venezuela.  

A pesar de que la esposa de Jorge Castro está recluida en el Instituto Nacional de 

Orientación Femenina (INOF), internado judicial que formaría parte de este porcentaje 

bendito, esta garantía parece quedar en números. Por eso, no le importa subir a Los Teques, 

desde Guatire —lugar de su residencia—, y aguardar, por lo menos, dos horas de cola y 
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exponer su vulnerabilidad ante los custodios: “No es que me prohíban el ingreso de las latas 

de atún, es que esa comida mantiene respirando a mi amada”. 

Castro, desde marzo de 2011, se levanta religiosamente todos los domingos a las 

4:30 am para poder ver, aunque sea por un par de minutos, a su compañera. Ella le agradece 

su presencia y su interés por cuidarla. Aunque adentro no parece importar tal atención, 

pues, aunque se esmera en la preparación y adquisición de los alimentos, muchas veces, no 

los disfruta su pareja. Sino toda una celda. 

Comida, ropa y artículos de aseo personal son los productos más comunes, según un 

efectivo de la Guardia Nacional Bolivariana, que prefirió reservar su nombre y que 

permanece en las puertas de los internados judiciales Rodeo I y II. “La comida es la más 

problemática. A la gente le duele mucho cuando se la abrimos. Pero es nuestro trabajo”, 

comentó. 

Agregó que entre los que custodian los recintos penitenciarios existe toda clase de 

personas: “El corrupto, el buena gente, el maldito, el que se aprovecha de todo. He visto 

cómo ingresar un celular al penal cuesta Bs. 500 y con el chip Bs. 200”. 

*** 

Aquella sensación de sostener una vida tras las rejas la comparte “la mami”15, madre 

abnegada a la que no le importa que su hijo esté acusado de ocho asesinatos. Ella 

religiosamente visita a su “retoño”, como cariñosamente le dice al joven que nació de sus 

entrañas, en el  internado judicial Rodeo I.  Cocina de lunes a viernes platos de todo tipo 

con el fin de “degustar” el paladar de su primogénito: “Él es un buen muchacho, él merece 

que yo le lleve su comidita caliente. Yo no lo pienso abandonar nunca”.  

Vestida con un pantalón de vestir beis, una camisa de botones y zapatos deportivos 

de color blanco, perfectamente maquillada con lápiz labial de tono rojo carmesí y  peinada 

con un moño sencillo a nivel de la nuca, esta dama de 54 años carga con mínimo cinco 

                                                 
15 Seudónimo utilizado para proteger identidad del entrevistado.  
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bolsas cuando visita el recinto. Todo el mundo la conoce y sabe a lo que va: consentir al 

niño de pecho de mamá. No importa qué tanto deba cocinar, cuánto pesan los paquetes, ni 

de dónde tiene que conseguir el dinero para comprar el pan de cada día de su hijo.   

“La mami” no deja por nada del mundo su viajecito de fin de semana. A veces, su 

estadía dura más de un día pues las llamadas pernoctas le permiten quedarse por más 

tiempo. Esta actividad se instituyó en septiembre de 2008 como parte del Plan de 

Humanización Penitenciaria16, con ello se buscaba disminuir los niveles de conflictividad 

en los recintos y restituir algunos derechos a los reos. Sin embargo, esta práctica que a “la 

mami” le hace feliz es motivo de diversas opiniones. Estas fueron expresadas por varios 

expertos para el periódico Últimas Noticias en 2012. 17 

Para el criminólogo Elio Gómez Grillo, esta rutina busca la humanización del 

recluso. Sin embargo, se debe implementar un sistema organizado donde se asegure que los 

familiares sean realmente madres, esposas e hijos, y no mujeres que se dedican a la 

prostitución. En cambio, Carlos Nieto Palma, directivo de la ONG Una Ventana a la 

Libertad, opina que debido al hacinamiento e insalubridad, las pernoctas no se deberían 

aplicar en Venezuela. 

Lo cierto es que para la madre de este recluso esta situación que le causa felicidad es 

una actividad de paso, pues la misma Iris Varela ha comentado en alocuciones que las 

pernoctas deben eliminarse ya que no hay espacios físicos diseñados para realizarlas; por 

esta razón, se ha anunciado que se eliminarán progresivamente.  

Semana Santa; días feriados; día de la madre, padre y del niño, festividades 

navideñas y puentes son las fechas con mayor demanda para quedarse y dormir dentro del 

penal, tomando en consideración las declaraciones del guardia.  

                                                 
16 Ministerio del Poder Popular para el Servicio Penitenciario. (2008). Plan de Humanización Penitenciaria.  
17 Poleo, Wilmer. (2012, 24 de abril). Cinco puntos de vista sobre la pernocta en las cárceles. Recuperado el 
9 de noviembre de 2012 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/cinco-puntos-de-
vista-sobre-la-pernocta-en-las-car.aspx.  
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“¿Pernocta yo?”, responde agobiado Cisco18, antes de asegurar que jamás se 

quedaría más de lo habitual en un internado judicial. Este joven de 28 años es el encargado 

de llevarle comida y otros artículos a su primo,  privado de libertad que cumple condena en 

el internado judicial Yare II. “No es lo mismo hablar de una cárcel que visitar una”, dice 

perturbado con la mirada perdida. Su rostro refleja que pasea el lugar por su mente pero no 

puede evitar sentir ganas de borrar dichas imágenes, o más osado aún, no recordar 

absolutamente nada.  

Él es el elegido, hubiese preferido que la responsabilidad le hubiese tocado a otro. 

Pero ahora, siente que tiene un compromiso con su familia. Su tía no pudo soportar el 

traspaso de aquel portón y buscó alguien más que pudiera hacerlo. Él mismo denomina su 

trabajo como “sucio”: “Yo solo entro, entrego el paquete y me voy. No más”.  

Cisco se sumerge al inframundo y ya sabe cómo funciona todo. “Ahí nadie protege 

a nadie. Pobre primo”, afirma no muy interesado. Asegura que si no fuera por él, nunca 

hubiese pisado ese lugar oscuro. No le gusta hablar del tema y es esquivo con las preguntas, 

pero sí afirma contundentemente que “entre menos palabras mejor”. Los buenos modales 

no son bien recibidos en ese lugar. Una palabra u oración extra significa que te pueden 

decomisar las bolsas que llevas. O hasta peor, podrías conocer al director de penal y ser 

suspendido de las visitas.  

*** 

Lo sombrío de las cuatro paredes es el lugar que observa con detalle uno de los 

lazos más grandes y profundos: el de un padre hacia su hijo. Este amor es considerado por 

la sociedad como uno de los más grandes y esto Vito19 lo demuestra. Su hijo está inculpado 

por estafa, robo y asesinato a diez personas; cumple su pena de treinta años en el Centro 

Penitenciario de Aragua, mejor conocido como Tocorón. Eso a él parece no importarle 

porque “hijo es hijo”. Él forma parte de los 17.591 privados de libertad que ya fueron 

                                                 
18 Nombre falso.  
19 Nombre cambiado para proteger a la fuente. 
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procesados y cumplen una condena, en contraposición a 32.630 reos que están en la espera 

de una pena.  

El Ministerio del Poder Popular para el Servicio Penitenciario está consciente del 

retraso procesal, por eso creó el 11 de enero de 2012 el Plan Cayapa, cuyo objetivo es 

combatir el retardo procesal. Sin embargo, este proyecto avanza lentamente.  

El abogado y exjuez penal, Vicente Villavicencio, explicó que el retardo procesal en 

el área penal obedece a varios factores. “A veces es por los funcionarios, a veces por la 

infraestructura del sistema judicial. También la escogencia, por parte de los pranes, de 

quiénes se trasladan o no a los tribunales contribuye”, enunció. 

Afirmó que en la década de los setenta, durante dos o tres años, se implementó un 

sistema que logró detener el atraso. “Todos los días, sobretodo los viernes, sábados y 

domingos, había todo un personal de guardia en las comisarías. Cuando llegaba un caso, se 

iniciaba una investigación. Depende del suceso, se presentaba al presunto responsable dos o 

tres días después. Allí mismo se presentaba ante el juez y se dictaba sentencia. Eso 

funcionó muy bien. Eso evitaba el apoltronamiento, pues no había que esperar a que los 

imputados se trasladaran a los Tribunales”, describió.  

Chuleta ahumada, bistec y pollo a la plancha aguardan en envases de plástico muy 

bien envueltos, esperan al hijo de Vito. Arroz y papa los acompañan. Latas de atún parecen 

adornar la bolsa, hay varias en todo el paquete; eso “por si a las moscas”. 

Vito decidió hacerse cargo. Llevarle comida no es un problema para él. En la visita 

abraza fuertemente a su hijo, le entrega cariñosamente lo que trajo para él. Le pregunta: 

“¿Cómo estás?”. El joven contesta. Conversan un largo rato. Ya en la despedida, justo en el 

abrazo pronuncia dos palabras que parecen estremecer su sangre: “Te quiero”. Le da un 

beso y se marcha. 

Cada vez que desciende hace lo mismo. Emite aquellos dos vocablos que 

emocionan a ambos. No abandona a su hijo, sigue ahí; a pesar de que para su mujer ellos 
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nunca tuvieron sucesores: “Ella dice que él murió cuando lo condenaron. Que él se buscó 

estar ahí, encerrado. Para ella, nunca existió. Tanto así que botó fotografías, ropa y todo 

artículo que reflejara la vida de nuestro hijo”. 

*** 

Una. Dos. Tres. Cuatro. No es una cantidad grande, pero para Ana fue suficiente. Se 

trata de las veces que necesitó ir para decidir firmemente no volver a pisar las llamas del 

infierno. “Yo no pienso pisar más ese lugar. Por mí que se muera de hambre. Yo no vuelvo 

más nunca a ese asqueroso lugar”, dice, con lágrimas en los ojos.  

 

De repente saca fuerzas de donde cree no tener, prepara sus dos manos y carga 

bolsas de arrepentimiento. El llanto no consuela y, a pesar de que se rehúsa, el 

remordimiento le gana “de vez en cuando” y se sumerge, cada tanto, en los barrotes que 

privan de libertad a su esposo. 

Cuando vuelven del infierno Ana, Cisco, Vito, La Mami y Jorge retoman sus vidas 

y quizás nadie imaginaría la historia detrás de ellos; pues no se les nota al caminar entre la 

gente y mucho menos en sus cuerpos. Pero sí en sus ojos; y es que el recuerdo está latente 

en sus mentes. A pesar de tener géneros, edades y profesiones distintas, tienen dos cosas en 

común: conocen el infierno y rezan todas las noches para que Dios, o el ser supremo en el 

que creen, proteja a sus seres queridos. 

El amor más genuino no se acaba, no sucumbe, no adormece. Según el Observatorio 

Venezolano de Prisiones (OVP), 60% de la comida que ingieren los privados de libertad 

proviene de sus familias. Si estos cinco individuos no se atrevieran a cruzar el umbral, sus 

reos morirían de hambre. 

Ellos se enfrentan a las rejas y sienten la inquietud de visitar, como mínimo una vez 

por semana, aquellos muros que aprisionan la vida de quienes más quieren. La 

conservación de sus familiares prisioneros depende de ellos y de nadie más.  ¿Amor? 
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¿Vocación? ¿Entrega? O, ¿una mezcla de todo? No se sabe. Es difícil explicar y deducir la 

respuesta. Pero todas estas personas viven en zozobra y angustia. Todos buscan la mejor 

manera de reponerse y sobrevivir.  

Camino tortuoso                

Un kilómetro es una unidad de longitud que equivale a mil metros. Un metro, según 

el Sistema Internacional de Unidades, es “la distancia que recorre la luz en el vacío durante 

un intervalo de 1/299 792 458 de segundos”. Esta definición parece abstracta e 

incomprensible. Pero cuando se tienen que atravesar aproximadamente cien kilómetros, de 

autobús en autobús, hasta llegar a Rodeo I, este concepto cobra vida.  

Se levanta temprano, se arregla y emperifolla. Elige su vestuario —camisa blanca y 

pantalón beis—, y empieza la odisea. Primera parada: Nuevo Circo. Por años, este terminal 

ha salvado a más de una persona, entre ellas a “la mami”.  Cuando llega, busca 

desesperadamente el andén que le corresponde; espera de pie 45 minutos, 

aproximadamente; y se sienta. Piensa en el largo recorrido que le depara pues este 

procedimiento de esperar “camionetica” se repite tres veces.   

Durante dos horas y media, con suerte, medita y reflexiona con ella misma. La 

ansiedad no le permite hablar mucho, solo piensa en una sola cosa: el propósito que la hizo 

viajar. Pues, sí: es un viaje. Para un joven de 20 años es un maratón; pero para una dama de 

54, es el triatlón de su vida.  

Sándwich, caramelos, chocolate, galletas, agua y papel higiénico son sus 

acompañantes fieles en esta travesía semanal. Sus brazos definidos no se deben al gimnasio 

o a que practique algún tipo de deporte: su bolso de mano debe pesar como cinco kilos; eso, 

más los cuatro costales de comida que lleva, cada uno de cinco kilos; suma 25 kilos.  

Mientras ella espera sentada en su “por puesto”, cuatro individuos más se enfrentan 

al mismo desafío para llegar a un mismo destino: las colas de espera, el pasaje de cada 
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transporte, el silencio sepulcral del largo trayecto y el peso en sus hombros, no de comida, 

sino de la vida.   

*** 

Yare. La primera alusión a este vocablo es cultural: los diablos danzantes de Yare. 

Esta festividad religiosa, llena de color, misticismo y representatividad, forma parte del  

Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, aprobado el 6 de diciembre de 2012, por 

la Organización de la Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y la Cultura (Unesco).  

Pero para algunos, como Cisco, escuchar Yare es lo más antagónico a una fiesta. Es 

la muerte. Las típicas máscaras llenas de tonos vibrantes y con forma escalofriante tienen 

su hogar en el sector Puente Carrera, San Francisco de Yare, estado Miranda. Pues si 

existen demonios que bailan, también se encuentran en este estado seres malignos que 

gozan al son de las balas.  

Para cualquiera, cantar y contonear el cuerpo al ritmo de cualquier melodía, 

mientras se va al centro penitenciario Yare II, parecería tortuoso. Sin embargo, Cisco 

coloca su CD de rock preferido para intentar que el trayecto transcurra lo más rápido 

posible. A pesar de no depender de transporte público, cuando se va en automóvil se está 

más cómodo pero con la misma cantidad de nervios. 

En una oportunidad su inquietud llegó al grado máximo debido a un caucho 

espichado en plena vía: “Nunca había cambiado una llanta tan apresurado”. Lo logró, 

siempre lo logra; pero el miedo no se va. Al momento de estacionar el carro, todo le vibra, 

hasta el alma. Se baja, abre la maleta, en esta oportunidad carga tres sacos que contienen 

comida, ropa y artículos de aseo personal. Cierra el coche, intenta abrir una por una cada 

puerta. No ceden, solo una. Vuelve a abrir, cierra de nuevo, revisa y repite el proceso hasta 

que ninguna perilla se mueve, no deja ni una minúscula abertura. 
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Cisco sabe que esto no le garantiza nada pero se siente un poco más tranquilo cuando se 

asegura de que el auto está completamente cerrado. Aunque los vidrios son tan frágiles 

como su alma entrando al infierno. 

*** 

Ana no recuerda muy bien cómo hizo para llegar a Yare II. Cree equivocarse, tomar 

la vía equivocada con su hija y conocer un lugar que nunca había visto: Filas de Mariche. 

“Por aquí no es mamá,” le hablan a  Ana. No contesta por un minuto. Mira hacia atrás y 

piensa: “Es cierto, no parece ser por acá”. Pero su instinto protector le aconseja que mienta 

para no preocupar. En un carro marca Ford, modelo Festiva del año 1999 de color rojo y sin 

aire acondicionado, van las dos damas sin pronunciar palabra.  

Siguen la vía, ni siquiera miran a los lados. Evitan mirar a las personas que pasan 

por su camino. No sabe cómo salió y llegó. “Cosas de Dios”, según ella. “Creo que recé 

tanto que leyendo carteles y gracias al celular, llegamos. Llegamos a salvo mi hija y yo. 

Dios y San Miguel Arcángel nos guió”, afirma Ana.  

El mismo elemento religioso utiliza Jorge. Él no piensa mucho en su seguridad, mas 

siempre se persigna al salir de casa. Confiesa que ora todas las noches por su esposa. “Ella 

sí es muy religiosa”, comenta. En cada visita rezan juntos para que esta pesadilla termine 

rápido.  

Desde Guatire hasta Los Teques es lejos. Pero el camino no es tan tortuoso pues el 

trayecto es transitado y hay varias opciones en cuanto al transporte. El único obstáculo es la 

hora, pues si sale muy tarde, ingresa con retardo al penal y eso se traduce en menos tiempo 

con su amada.  

*** 

En una intersección espera deseoso Vito. Mientras aguarda el segundo colectivo, 

decide ir al baño y comprar algunas cosas en un local bajo un gran letrero: “La Victoria”. 
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Toma agua y vuelve al sanitario a ver si la cola ya bajó un poco. Pero no, sigue larga. Casi 

tan larga como la fila de  carros que aguardan por adquirir gasolina.  

Sus deseos fisiológicos deben esperar pues la guagua se acerca. Afortunadamente, 

después de allí, su destino queda cerca. Una carretera estrecha con casas improvisadas por 

todo el camino le dice que está próximo a su meta. A medida que aquellos barrotes se 

desdibujan de su mente para convertirse en realidad, el aire se pone más denso.  

Desde la primera parada hasta allí, pasajeros bajan y suben. Al final, solo se quedan 

algunos, se miran a las caras y se dicen con la mirada para dónde van. Si no vas al infierno, 

entonces vas al purgatorio; debido a que los hogares adyacentes al penal Tocorón escuchan 

y viven tanto o más que los que están adentro. La música es el sonido más común; a veces 

vallenato, salsa o algún otro género. Pero otras veces, corresponden al estallido que juega a 

ser Dios y decidir quién vive o muere.  

Las piernas le flaquean pero aun así se levanta enérgico con sus bolsas y le dice 

gracias al conductor. Por fin, las ve. Ya no son ilusiones, ve las varillas. Sí, sus ojos no le 

mienten. Las ve. Toma aliento, respira hondo, deja sus pertenencias en un kiosco por 25 Bs 

y se prepara; pues ahora es que viene lo bueno.   

El pan de cada día 

“Yo no tengo dinero para mantenerlo a él”, dice Ana. Su cuerpo y su alma le piden a 

gritos no visitar a su esposo, mientras que su cuenta bancaria le dice que está en bancarrota. 

El hecho de no visitarlo la mata a ella, pero no poder mantenerlo lo mata a él. 

El Centro de Documentación y Análisis Social de la Federación Venezolana de 

Maestros (Cendas-FVM) informó en junio que la Canasta Básica Familiar (CBF) de mayo 

de 2013 alcanzó los Bs. 11.131,0320, es decir, aumentó Bs. 690,01, respecto al mes anterior, 

                                                 

20 Monsalve, Marlene. Canasta Básica Familiar alcanzó los 11.131,03 bolívares en mayo. Recuperado el 20 
de junio de http://www.lapatilla.com/site/2013/06/18/canasta-basica-familiar-alcanzo-los-11-13103-bolivares-
en-mayo/ 
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que equivale a 6,6%. Por otra parte, el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) informó que 

la canasta alimentaria normativa registró una variación durante el mes de mayo de 8,65% y 

se ubicó en 2.620,62 bolívares. 

Si se comparan ambos precios, existe 8.510,41 bolívares de diferencia. La 

economista egresada de la Universidad Central de Venezuela, Teresa Tilano, asegura que la 

inflación es elevada y que existe una diferencia marcada entre el alza de los alimentos 

regulados y los que no. Explica que un grupo familiar típico integrado por cuatro personas 

gasta más de 15 mil bolívares entre comida, servicios básicos y transporte. 

En el caso de Jorge Castro, la mami, Cisco, Vito y Ana los gastos son mayores, pues 

no es solo cubrir las necesidades del grupo familiar compuesto, en promedio, por seis 

personas; sino de alguien que se encuentra en condiciones infrahumanas, a quien se le debe 

proporcionar dinero para cubrir alimentación, comodidad y supervivencia. 

Desde una esterilla, en el peor de los casos; hasta un colchón delgado, al más 

privilegiado. Latas de atún, café, leche y harina pan para alimentarse. Pasta de diente, jabón 

y papel sanitario para acicalarse. Insumos para hacer una llamada telefónica, la cual cuesta 

Bs. 4 el minuto; para guardar en el refrigerador un alimento, el precio varía pero 

aproximadamente cuesta entre 10 y 15 Bs. diarios por recipiente; para alquilar un lápiz por 

un costo de Bs. 5, para comprar un tobo de agua a cambio de Bs. 10, para todo. En fin, para 

sobrevivir. 

El sociólogo ucevista Luis González explica que cuando una persona es privada de 

libertad se fragmenta el grupo familiar, lo cual tiene, además, un costo emocional, 

funcional y económico. “Emocional pues todos deben afrontar que su ser querido viva tras 

los barrotes y los que quieran visitarlo se enfrentan al costo psicológico”, comenta. 

Asimismo, enuncia que la familia es la estructura de la sociedad por excelencia, 

entonces al dividirla se cae en un estado de anomia sin importar quién cayó preso. “Si es 

alguno de los padres se entra en crisis inmediatamente, porque se trata de una de las 
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cabezas. Si es un hijo, se debilitan los padres. Entonces entramos en un círculo. En la 

familia todos dependen de todos porque tienen un vínculo emocional y psicológico”, 

expresó.   

Bienvenidos al malandreo 

María21 es la cuñada de Jorge. Ese domingo decidió levantarse temprano para ir a 

ver su hermana, tras tres largos meses sin tener contacto alguno. Sus ganas de abrazarla no 

se esfuman en el camino. Tampoco cuando empieza a hacer la cola. Sin embargo, cuando 

se enfila en la hilera de féminas que se agrupan tras el letrero de “Mujeres”, sus piernas 

parecen comenzar a temblar.  

“¿Primera vez?”, la interroga la dama que le sigue. María no sabe si contestar 

afirmativamente o negativamente. Su inocencia de 21 años está a punto de esfumarse. Se es 

cándido hasta que se conoce el infierno. Y no el que describe Dios. No. Un infierno más 

real, tangible y, por consiguiente, doloroso. El infierno en la tierra. 

Le piden su cédula, se la entrega temerosa al guardia. Le colocan un número en 

ambos antebrazos. Espera una segunda requisa. Le revisan la bolsa que lleva, destrozan los 

paquetes de harina pan. No dice nada, solo ve. Y llegó la tercera, a la que más le teme. De 

la que tanto María ha escuchado mientras permanecía en la cola. 

El cuarto es normal, común. Paredes sucias y con la pintura desconchada. Cuenta. 

Con ella son diez. Altas, bajitas, gorditas, flaquitas. No hay un estereotipo. En dos esquinas 

hay dos personas que no sabe si son del sexo femenino o masculino. Tampoco quiere 

averiguarlo. Ve cómo una de ellas revisa a cada una de las mujeres que integran el grupo de 

diez. La guardia pregunta, hace comentarios, se ríe sarcásticamente.  

Recuerda cómo alguien en las afueras del penal le contó cómo le pidieron irrumpir 

en su órgano sexual bajo la amenaza de suspenderle el acceso al establecimiento. Es su 

turno. Le halan el brasier, le aprietan sus senos para cerciorarse que no esconde nada. Se 

                                                 
21 Nombre falso. 
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quita el pantalón, lo sacuden fuertemente. Se baja la ropa interior, se agacha, puja, salta. Se 

agacha, puja y salta. El mismo proceder varias veces. No recuerda con exactitud cuántas 

fueron. Para ella, fueron miles.  

Se arregla la pantaleta, le pasan el pantalón. Cuando justo vuelve a vestirse, la 

guardia pronuncia una frase que parece retorcerse en sus entrañas: “Buen culo, mami”. El 

pánico se apodera de ella. Fue la primera y última vez que intentó entrar al internado 

judicial. Ahora se conforma solo con hablar por teléfono y ver a su hermana cuando se 

presenta en los Tribunales. 

*** 

“La mami” no se acuerda de qué es una requisa. Se recuerda del “manoseo” a su 

cuerpo y a las bolsas que carga. Ahora pasa como, coloquialmente dicen, como Pedro por 

su casa. Su cabello lleno de canas inspira respeto y de tantas veces que ha cruzado el portón 

azul se ha ganado la confianza de todos. 

Verla llegar a la cárcel es todo un show. Camina con un tumba’o único, sonriendo y 

saludando tal cual miss. “¿Cómo está tu bebé?”. “¿Qué fue de la vida de tu ahijado? No lo 

he visto más”. “Me le mandas saludos a tu madre”. Estas son algunas de las frases que va 

pronunciando en todo su recorrido tanto fuera como dentro del penal. 

“Las primeras veces me requisaban como a todo el mundo. Una vez me mandaron a 

quitarme casi todo. Quedé en cueros como se dicen. No me mandaron a saltar porque yo 

tengo problemas de columna y creo que se dieron cuenta de mi dificultad cuando me 

agaché para quitarme la ropa. Pero sí me hicieron agachar. Le pedí ayuda a la guardia y 

ella, con cara e’ culo, me ayudó. Cuando me mandaron a ponerme de espaldas no le pedí 

más ayuda. Eso de que te ayuden de mala gana no sirve. Me apoyé de la pared, sucia y 

todo, pero preferí eso que pedirle ayuda a la guardia cara e’ culo”, describió.  

Tuvo que pasar por el proceso de requisa en varias ocasiones, hasta que se valió de 

los recursos de su gran simpatía. Al principio le pasaba “algo pal’ fresco” a la custodia para 
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que no la maltratara mucho. Luego, empezó a “joder” con ella: “Le echaba vaina y eso”. 

Ahora se vale de saludos, besos y galletas.  

*** 

“La requisa suele ser más traumático para las mujeres que para los hombres”, así 

afirma la abogada Rosa Cordero; la psicóloga Camila Pérez lo ratifica. “Una vez tuve que 

ingresar a Tocorón como un individuo normal; si bien es cierto que los abogados tenemos 

un trato especial, esa vez tuve dificultades por lo que ingresé como cualquier mortal. Para 

los familiares es realmente horrible pasar por esto. Pero lamentablemente se acostumbra. La 

gente tiene hasta un fetiche con eso, pues cuando los allegados a mi defendido se enteraron 

de que me requisaron me dijeron: ¿Viste lo que es bueno, no?”, afirmó Cordero. 

Para Cisco, la primera vez fue traumática. No porque “le hayan metido mano”, ni 

nada parecido. Fue por el shock emocional y el miedo que produce. “Me han contado que la 

de las mujeres es peor. Pero la de nosotros (los hombres) no es nada del otro mundo, 

tomando en cuenta que vas a entrar a una cárcel. Ilógico fuera que no te revisaran”, admite.  

La cárcel es un lugar donde el ser humano se enfrenta  a la oscuridad. Reos, 

familiares, guardias y trabajadores se corrompen. Es un lugar que nunca se olvida, es un 

olor que jamás se borra e imágenes que en ningún momento se suprimen. 

  La psicóloga Camila Pérez explica que los recintos penitenciarios están 

conceptualmente diseñados para castigar al ser humano. “Son establecimientos para 

sumergir al hombre en la miseria. Están hechos para castigar a los hombres por sus delitos. 

Sería irracional que fuera un lugar hermoso. Sin embargo, las cárceles venezolanas llevan 

este concepto más allá, cayendo en el descuido y la tortura. Fácilmente, una persona 

privada de libertad puede perder la cordura”, explica. 

Posada y Salazar en su libro Las cárceles… una visión (2004) aseguran que “este 

mundo constituye una atmósfera cerrada que penetra todo espacio físico y psicológico del 

recinto penitenciario, con escasos lugares de evasión personal” (p.21). Existen algunos 
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presos que aseguran que las cárceles son una fábrica de delincuentes, pues “si no eres un 

criminal terminas siéndolo después de una estadía”.  

En el prólogo de la publicación A ese infierno no vuelvo, el periodista Alonso 

Moleiro comenta que “aunque son denominados con frecuencia “centros de reeducación”                             

o “de orientación”; aunque la poesía burocrática se encarga de referirse a ella como 

comunidades laborales para aprender y reincorporarse, no tengo hasta la fecha una sola 

noticia de alguien que haya aprendido algo útil en la cárcel. Mucho menos en un cárcel 

venezolana” (p. 9). 

Sin embargo, existen ejemplos de personas que lograron sobreponerse a la prisión, 

sacándole provecho, y se reinsertaron en la sociedad. Tal es el caso de Vladimir Ramírez, 

expresidiario que conoció ocho cárceles en doce años. Actualmente es coordinador nacional 

de Redes Populares Penitenciarias del partido Voluntad Popular. 

Ramírez afirmó que desde que salió de la cárcel hace once años, decidió no meterse 

en problemas. Aseguró que son muchos los expresidiarios que logran reinsertarse en la 

sociedad; sin embargo, pocos lo cuentan. Comentó que lo más difícil es retomar la 

confianza en ti y no arrepentirse, pues retiró que no vale lamentarse después de realizadas 

las acciones. Exhortó a pensar antes de actuar. Recordó que o más arduo al salir d ela 

prisión es lidiar con el desprecio de la población hacia ti. Ilustró que desde el mismo 

momento en que pisó la calle lo etiquetaron como expresidiario.  

Vladimir es un hombre pintoresco. Llega agitado y sus primeras palabras son para 

quejarse del calor. El tráfico caraqueño no es problema para él, pues con su moto resuelve 

tal inconveniente. Vestido de chemise y blue jeans, coloca el casco en la mesa y se dispone 

a presentarse. Su modo de hablar es particular y chistea comentando que “ya no es tan mal 

hablado, que con tantas ruedas de prensa ha aprendido”.  

Limpiecito, con el cabello recién afeitado y peinado. Atropella las palabras y se 

come, un poco, la letra r. De piel morena, cabello oscuro, buena estatura y contextura ósea 

gruesa, es un hombre que no esconde su pasado. Una cicatriz larga en su cachete izquierdo 
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denota que es un individuo que ha pasado trabajo pero que “echa pa’ lante” por sus hijas, de 

quienes habla con amor y pasión. 

Este expresidiario explica que el ocio es la madre de todos los vicios. Por lo cual se 

propuso dictar cursos y talleres a los privados de libertad. Él no recibió ningún tipo de 

instrucción en su estadía en las cárceles; pero consiguió una manera útil de entretenerse y 

mantener a su familia. Él mismo narra cómo vendiendo majaretes ganaba dinero. Su esposa 

ingresaba los cocos al penal y él hacía el dulce de tradición venezolana. “Eran muy 

famosos. Se agotaban los días de visita”, califica. 

Describe cómo su compañera iba los fines de semana. Él le cocinaba y les preparaba 

comida a sus hijas para que su cónyuge se las entregara los domingos, día en que se 

despedía de las instalaciones del recinto penitenciario. 

Los destruye hogares 

Papá, mamá e hijo. Esa es la estructura más común de una familia. Sin embargo, la 

familia de Vito ahora la conforman padre e hijo, y, por separado, esposos. Suena confuso 

pero Vito y su esposa conviven como cualquier pareja. Comen, hablan y duermen bajo el 

mismo techo. Lo único es que hay un tema tabú que Vito no puede ni pensar: el hijo de 

ambos. Para la madre de su primogénito, ella nunca dio a luz.  

El Centro Penitenciario de Aragua no solo le privó la libertad a un joven sino que 

destruyó  a un hogar. Además de los tragos amargos que incluyen descender al infierno, se 

encuentra el dolor latente de una familia destruida. “Yo siempre quise una familia grande y 

unida. Yo tengo cinco hermanos y nos criaron con amor. Yo quería lo mismo. Pero solo 

tengo un hijo y él está en la cárcel”, afirma. 

Para el sociólogo Jesús Olivares, la familia es una institución muy importante dentro 

de la sociedad, pues le proporciona el individuo la instrucción primaria y le da estabilidad 

emocional. “Al nacer y durante la infancia lo primero que se conoce es a la familia. Tienes 

como ejemplo a tus padres y te vas formando a medida que ellos te inculcan valores y 
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principios. Los conceptos del bien y el mal nacen en la concepción de la familia”, explica. 

Al tener un familiar privado de libertad, esta estructura social se rompe. Y esto no solo 

ocurrió en la familia de Vito, también en la de La mami, Cisco, Jorge Castro y Ana. Todos 

ellos deben enfrentar a los retos psicológicos, desafíos económicos y amenazas sociales. El 

precio de cometer un delito o que alguien del núcleo familiar lo cometa es muy alto.  

Como lo concibe la religión, el infierno es el lugar después de la muerte donde se 

pagan las penas y actos cometidos en la vida. Pero la cárcel, es el establecimiento donde se 

muere lentamente. Poco a poco. Es la propia muerte en vida.  

El silencio sepulcral 

De ida se siente nervios, las piernas tiemblan y se está pendiente absolutamente de 

todo. De regreso, Cisco no coloca ni el CD de rock aunque sea para no escucharlo. Maneja 

por inercia, por instinto. Ese es el momento en que le hace caso a su voz interna que le 

decía que saliera corriendo del infierno.  

Clarembaux en su texto comenta que cuando salió de la cárcel “y me encontré con 

mi mundo, el de los libres, el de los menos equivocados, me di cuenta de que nadie —

excepto yo que estaba en shock, los presos y sus familiares y amigos— estaba al tanto de 

esa realidad… y tampoco les interesaba. La vida en la calle transcurre como si nada pasara 

detrás de las reglas, como si los privados de libertad no existieran” (p. 12). 

Y así es. Los carros pasan, las personas trabajan, comen, estudian… El mundo sigue 

girando. Mientras que cuando se está en el infierno los segundos parecen minutos y estos, 

horas. ¿Cómo pueden vivir así?, se preguntan desde afuera. Mientras la ciudad duerme, 

ellos están más atentos que nunca.  

En Venezuela, el último censo realizado en 2011 indicó que existen 28.946.101 

habitantes y que el 40, 3% son menores de 15 años. Esto arroja que 17.280.822 personas 

son mayores de esta edad. Según un efectivo de la Guardia Nacional Bolivariana que 

permanece en las afueras de los recintos penitenciarios Rodeo I y II, aproximadamente 
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cuatro mil personas acuden los días de visita. Lo que indica que 208 mil personas conocen 

el infierno. Esto más la población carcelaria arrojan 260.933 visitantes, lo que indica que 

tan solo el 0,9% de los venezolanos conoce esta realidad. 

Si se divide la totalidad de los reos por la cantidad de visitas aproximadas da un 

promedio de 3,9 familiares que van a visitar a sus privados de libertad. Esos 208 mil 

individuos que marcan la diferencia y pueden ser el contraste entre vivir o morir, pues la 

alimentación contribuye a subsistir.  

*** 

Ana regresa a su casa y observa a sus hijos. Está mal pero calla. Siente ganas de 

llorar pero no le queda más que derramar sus lágrimas por las glándulas lacrimales, esperar 

a que entren en las cavidades nasal y bucal, lleguen a la laringe y, finalmente, a la tráquea. 

Después de allí todo es más sencillo.  

Sus hijos lo saben todo, a ellos nada les esconde. Pero todos hacen un esfuerzo por 

escondérselo a los vecinos y allegados. “Se me cae la cara de la vergüenza, no sé cómo 

explicar esta situación”, narra Ana. 

Su vida cambió 360°, ya no sale, ni conversa con sus amigas. El único paseo es 

cuando le entran los remordimientos y va al infierno. “Abuela, ¿dónde está lelito?”, 

interroga su nieta de tan solo cinco años de edad. “¿Cómo yo le explico esto? Le pido a mi 

Dios para que me dé fuerzas”, dice casi en la desesperación. 

*** 

Vito espera en la misma parada. Esta vez ni deseos fisiológicos tiene. Distraído, 

callado, con la mirada perdida. Está en Caucagua, pero su mente, alma y corazón se 

quedaron allá, con su hijo. Si bien en el expediente aparece otro nombre, es lo mismo a que 

juzgarán a Vito. Su vida pende de un hilo cada día, la angustia lo mata, la zozobra lo 

inquieta. 
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Debe dejar salir todo lo que siente durante unas horas, porque al llegar a casa debe 

aparentar que estaba en otro sitio, visitando a cualquier persona menos a su adorado. La 

camioneta es el cobijo de su dolor. No escucha la música, no ve a nadie, la gente le habla y 

es como conversar con un fantasma.  

En el transporte hay aproximadamente quince personas, más el conductor, suman 

21. Para Vito, solo se encuentra él. La guagua va de regreso. Los pájaros cantan y no se 

percata. El infierno no se quedó en Tocorón, él se lo trajo consigo. Se lo llevó a su casa. 

Ya no existen más nadie. Solo queda el silencio sepulcral.  
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Capítulo III: En las pailas del infierno 

“Un muerto más, un muerto menos 
en la cárcel o infierno 

las balas cantan el himno del hampa gobierno 
la realidad es monstruosa, la muerte siempre lucen”… 

Cárcel o infierno - Canserbero 

Era 20 de abril de 2012. Parecía una tarde tranquila: algunos clientes que atender, 

llamadas telefónicas pidiendo alguna información. Hasta que una señora blanca, catira, alta 

y delgada irrumpió la calma. Gritos, ofensas y reclamos formaron parte de lo que 

coloquialmente se conoce como alboroto. Según El Chino22, él le entregó lo que esta dama 

exigía: la devolución de su dinero.  

¡Sorpresa! Parece que alguien entró a la oficina 41 de una de las torres de Parque 

Central.¿Una? ¿Dos? ¿Tres personas? No recuerda. “¿Qué hacen aquí?”, se pregunta. Solo 

sabe que cubren sus hombros y torsos con una chaqueta cuya inscripción grita su 

ocupación: Cicpc. Destruyeron todo, computadoras, documentos, inmuebles; y lo que no 

devastaron lo consignaron. 

Ya ha pasado poco más de trece meses del acontecimiento. Desde ese entonces, El 

Chino  forma parte de 65% de la población carcelaria que espera una condena.  Un 

individuo más que se suma a la cifra 29 mil en una población de 44 mil, datos que arrojó la 

ministra Iris Varela en una entrevista concedida a Últimas Noticias el 15 de febrero de 

201323. 

El Observatorio Venezolano de Prisiones presentó su informe concerniente al 

primer semestre de 2013 el 31 de julio de ese año. Sus cifras arrojaron que actualmente hay 

                                                 
22 Utilización de apodo para proteger la fuente.  
23 Rojas, Eligio (2013, febrero 15). Exclusiva: Iris Varela habla sobre presos en espera de juicios. 
Recuperado el 15 de febrero de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/exclusiva-iris-
varela-habla-sobre-presos-en-espera.aspx 
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una población carcelaria de 52.933 privados de libertad. De los cuales 32.630 están 

procesados, 2.712 se encuentra en destacamento de trabajo y tan solo el resto cumple una 

condena. 

Delgado, de tez morena y con ojos achinados —de allí, su apodo— espera en el 

pasillo a ver si alguien se acuerda de él, pues pareciera que su familia no lo hizo. Come 

poco, no tiene apetito, y cuando lo hace es por la caridad de otros. 

“Esto es un mundo sin ley”, asegura. Describe que en el infierno no hay nada. Este 

hombre de más de 60 años de edad solo tiene un interior, una camisa, una franela y un par 

de zapatos; y son los que viste diariamente.  Confiesa que si al bañarse no los cuida, se los 

quitan o se los pone otro. “Si te bañas y al salir no consigues nada, ¿quién va a preguntar si 

alguien los agarró? Nadie. Me ha tocado estar rueda libre 24 por ahí”, narra. A veces para 

conseguir qué comer, se ofrece a cocinar la comida de otro con la esperanza de que por 

compasión le digan: “Agarra un poco”.  

Según los informes de gastos destinados al sector penitenciario en la Ley de 

Presupuesto de la nación, en 2011 se destinaron Bs. 513.172.195,00 para la manutención de 

la población carcelaria venezolana. Para ese entonces había 47.000 reclusos, lo que da un 

total de Bs. 10.918 anuales para cada interno.  

A pesar de que han pasado dos años, el monto actual es similar. Según OVP, en 

2011 se destinaban Bs. 9,09 diarios para la alimentación de cada interno; en 2012 subió a 

Bs. 14,34; y en 2013 descendió minúsculamente a Bs. 14,09. Mientras que la inflación se 

situó, según el Banco Central de Venezuela, en 2011 en 27,6%; y en 2012 en 20,1%; lo que 

genera 47,7% en dos años. La ONG presentó datos sobre los costos que implicaría la 

alimentación diaria de una persona privada de libertad. 

Comida Menú Costo 

                                                 
24 Expresión para denomina no utilizar ropa interior. 
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Desayuno 

 

Almuerzo 

 

Cena 

1 empanada + 1 jugo de naranja 

 

Sopa, seco y jugo 

 

1 arepa + 1 jugo de naranja 

Bs. 30 

 

Bs. 50 

 

Bs. 30 

TOTAL = Bs. 110 

 

Si se comparan ambas cifras, se deduce que el Estado omite 95,91 bolívares para 

cubrir las necesidades alimenticias de los presos. Datos extraoficiales indican que la 

administración de penales cuenta con Bs. 221.924.664 para alimentos, pero este monto 

parece ser mínimo. Y más tomando en consideración los datos del Instituto Nacional de 

Estadísticas, pues la inflación cerró en el mes de julio 2013 en 3,2%, y en los últimos doce 

meses los precios han subido 42,6%. 

“Pésima”, así califica El Chino la comida que le da el Estado. Él forma parte de los 

llamados “fritos”, aquellas personas que se ven en la obligación de comer esta comida pues 

no cuentan con familiares ni apoyo. Todo parece indicar que el Ministerio del Poder 

Popular para el Servicio Comunitario sabe de esta situación, por lo que organiza el tema 

alimentario a partir de 40% de los presidiarios que se benefician de este servicio. 

“Aquí no llega la comida; y si llega es por lo líderes, no por el Ministerio”, confiesa 

El Chino. Para este hombre de tercera edad un café es un lujo y una empanada de queso es 

un manjar de los dioses. Según la Organización Mundial de la Salud, un individuo para 

estar sano debe consumir, como mínimo, dos mil 400 calorías. Esta cifra es demasiado para 
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este reo. Con una vez al día que coma es suficiente y se considera privilegiado si se 

alimenta los siete días de la semana.  

Afirma que los alimentos que más se repiten en el menú brindado por el despacho 

ministerial son arroz y sardina. “Supongo que es para que rinda”, comenta. A veces, cuando 

consigue algo de dinero a través de visitas y amigos que le depositan, le pide a un 

compañero de celda que le compre algo en alguno de los comercios que hacen vida dentro 

del penal. “¿Qué por qué no voy yo?” (Ríe). Porque no tengo una corbata que me 

identifique al grupo que pertenezco”, narra.  

Dentro de los muros de los recintos penitenciarios todos deben pertenecer a un 

grupo. El Chino pertenece a los evangélicos pero desde que ingresó a Yare II no ha 

conseguido una corbata que lo reconozca en las áreas comunas como creyente de la fe 

cristiana evangélica. Y tuvo suerte de haber sido asignado allí, pues lo usual es que a los 

nuevos y a los que nunca conocieron el infierno antes los envíen a los pabellones más 

peligrosos a convertirse, como dicen los mismos reos, “en las perras de un líder”.   

Desayuno: el pan de cada día 

La mezcla de los residuos del cuchillo al abrir una arepa con un minúsculo pedazo 

de queso es el alimento que “la bruta25” comió a eso de las 8 am. Solo puede alimentarse 

una vez que concluye sus labores. Sí, ella forma parte del grupo de féminas que en el 

Instituto Nacional de Orientación Femenina (I.N.O.F)  tiene responsabilidades y no 

adquiridas por voluntad propia, sino por método de supervivencia. Como El Chino, esta 

dama de 22 años forma parte de las personas que cargan la cruz del infierno solas, pues su 

esposo fue asesinado poco después de su ingreso al penal y no tiene hijos. 

Lavar, cocinar, limpiar y satisfacer los deseos sexuales de “las machitos26”, conjunto 

de mujeres consideradas “las manda más” en la cárcel, son parte de su rutina. Si no está 

                                                 
25 Nombre cambiado a petición de la fuente 
 
26 Sinónimo de pranes en las cárceles femeninas. 
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desempeñando alguna de estas labores, se la pasa en algún lugar del recinto buscando 

desesperadamente sustancias estupefacientes para, según ella, “poder aguantar la mecha sin 

volverse loca”, asegura “Lupe27”, compañera de celda de “la bruta”. 

  La única vez que recibió una visita fue de una amiga, le llevaba leche en polvo y 

café. Cuando sus “dueñas”, porque así las considera, le vieron los dos alimentos, los 

abrieron, le metieron las manos y cuchillos. Al cerciorarse que no tenían nada oculto se los 

botaron. Ellas no le permiten comer de otra fuente, narra “Lupe”. 

“Bruta, ven”, la llaman. La miran con asco y maldad mientras abren sus piernas. 

Ella no come mucho, quizás tres o cuatro veces por semana. Toma mucha agua y su dieta 

se basa en cocaína. Lo único que sí prueba su lengua y siente su gusto, por lo mínimo cinco 

veces a la semana, es el sabor de un líquido que describe como salado, repugnante y 

nauseabundo, producto de la vagina, y que sufre cambios mínimos de acuerdo a la persona 

a quien pertenezca. 

*** 

Sus escasos 29 años no denotan las trece personas a las que les ha cegado la vida. 

Por supervivencia, negocio o ajuste de cuentas; no importa la razón. José28 confiesa haberse 

ganado los 25 años de prisión que establece su condena.  

Su primer asesinato ocurrió cuando tan solo tenía 16 años. Caminaba solo por su 

barrio, ubicado en Petare,  a las 10 pm. Se disponía a descansar en su hogar después de una 

fiesta en el momento en que dos sujetos le pidieron sus zapatos. “Esos pisos están cartel29. 

Me quedarían bien a mí, sapo”, recuerda claramente como uno de los dos hombres le dijo.  

El calzado deportivo de color azul rey marca Adidas, según recuerda el joven, era el 

regalo de su padre por haber terminado exitosamente el año escolar. Para él significaba más 

que un par de zapatos, era el reconocimiento de su progenitor a su esfuerzo. Sintió miedo 

                                                 
27 Apodo para proteger la identidad de a fuente. 
28 Nombre falso. 
29 Jerga que denomina que los zapatos están en buenas condiciones y son del gusto del malhechor.  
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pero no iba a permitir quitarse los zapatos tan fácilmente. Se resistió un poco, lo volvieron a 

amenazar. Gritos. Advertencias. Miedo. Groserías. Un tiro.  

José aún no se explica cómo el arma de los malhechores llegó a sus manos. Solo 

recuerda ver tirado en el piso a uno de los ladrones mientras el otro huía. Al principio se 

sintió mal y culpable. Pero luego se dio cuenta de que más nunca intentaron robarlo en su 

barrio, por lo que creyó que un arma encajaba perfecto en el concepto de respeto. 

Una vez muerto el primero, los otros fueron mucho más sencillos. La cifra aumentó 

hasta convertirse en catorce. Uno más y hubiese bailado el vals tal como una quinceañera, 

solo que no se hubiese tratado de la presentación pública de una joven a la sociedad o el 

paso de niña a mujer —en este caso de impúber a hombre—, sino el baile de la muerte.  

Para su padre, este número no importa mucho. Lo relevante es que su hijo pase lo 

menos trabajo y realmente es así. José no cocina ni hace ningún tipo de labor dentro de los 

barrotes. Come las tres comidas diarias y hasta merienda, pero no gracias al Estado pues 

confiesa que un día le sirvieron, lo que él denomina, “una especie de sopa desabrida” que 

fue un insulto para su estómago. Explica que él no está acostumbrado a esos tratos, pues de 

pequeño la comida nunca faltó en su hogar. 

Según un trabajador del Ministerio del Poder Popular para los Servicios 

Penitenciarios que prefiere resguardar su nombre, este despacho les proporciona a los reos 

una dieta balanceada cuyo menú toma como base la minuta que recomienda el Instituto 

Nacional de Nutrición (INN) para cualquier persona. Este incluye tres comidas más una 

merienda.  

El INN está ubicado en la avenida Baralt, específicamente en la esquina El Carmen. 

Está abierto en horario de oficina al público. Según ellos, son muy abiertos al público pero 

esta premisa cambió al pronunciar la palabra cárceles. “¿Y nosotros qué tenemos que ver 

con eso? Eso está en nuestra página web (www.inn.gob.ve). Nosotros tenemos un menú 

que recomendamos cumplir a todo el mundo. El ministerio (del Poder Popular para los 
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Servicios Penitenciarios) está al tanto de eso. Nosotros ya cumplimos”, dijo una funcionaria 

pública mientras caminaba a su escritorio y cerraba la puerta.  

Para la nutricionista Iris Mendoza, una alimentación balanceada es fundamental 

para todo ser humano ya que los alimentos proporcionan la energía necesaria para que 

todos los organismos del cuerpo funcionen al 100%. “Cuando se deja de comer, se saca 

energía guardada en los músculos y todo se va debilitando. Llega un momento en que tu 

sistema inmunológico está muy débil y eres propenso a adquirir cualquier enfermedad”, 

explica. 

En su portal web, este instituto presenta un “nuevo modelo de cultura nutricional y 

alternativa a la pirámide nutricional”. Este proyecto incluye alimentos autóctonos de 

Venezuela y se clasifican en cinco grupos:  

1. Granos, cereales, tubérculos y plátanos. 

2. Hortalizas y frutas. 

3. Leche, carnes y huevos. 

4. Azúcares. 

5. Grasas y aceites.  

Esta categorización debe cumplir con la siguiente fórmula calórica asociada a los 

aportes nutricionales de las disponibilidades alimenticias. Así lo presentó el INN en 2010. 

Nutrientes Gramos / persona 
/ día 

Calorías / persona 
/ día 

Fórmula calórica 
(Porcentajes) 

Proteínas 

Grasas 

85,0 

104,2 

340 

938 

11,5 

31,6 
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Carbohidratos 

TOTAL 

421,6 1.687 

2.964 

56,9 

100,0 

 

Además, todo ser humano debe consumir agua —de 8 a 10 vasos al día—, y, al 

menos tres veces a la semana, realizar actividad física. Para El Chino un vaso de agua 

potable al día es un milagro, él asegura que rara vez toma agua todos los días. “Aquí lo que 

se consume es fresco30 y esas cosas, y eso porque las venden aquí. Sino moriríamos de 

sed”, apuntó. Asegura que muchos internos sufren de gastritis y padecen de problemas 

estomacales debido a las condiciones insalubres del agua y la comida.  

Para el médico internista, Manuel González, los privados de libertad están expuestos 

a muchas patologías. “Cuadros médicos que incluyen diarrea y vómito son comunes debido 

a las circunstancias de salud escasa. Se trata de personas que por cuestiones obvias no 

lavan, ni limpian bien los alimentos, por lo que la comida puede estar llena de bacterias”, 

explica. 

González agrega que por hacinamiento es frecuente la tos, los resfriados y la 

tuberculosis. “Si en una celda pequeña existen muchos hombres y alguno tose, créeme que 

si es algún virus es probable que toda el cuarto se contagie”, atestigua. 

“Te recomiendan no comer seguido la comida de los puestitos de aquí afuera. Dicen 

que te pueden meter gato por liebre y en vez de darte carne de res, puede ser de cualquier 

otra cosa”, insinúa El Chino.  

*** 

Dentro de los recintos penitenciarios existe la creencia de los “desaparecidos”, seres 

que mágicamente salen de la cárcel. Para contestar con la pregunta de qué pasó con ellos, se 

afirman básicamente dos teorías. 

                                                 
30 Refresco 
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1. La fuga: buscaron la manera de escapar ya sea cavando, pagando o corriendo, pero 

salieron de los barrotes vivos y coleando. Hay reos que aseguran que, a veces, a 

quienes dan por muertos no lo están, “están de parranda31”. 

El Observatorio Venezolano de Prisiones asegura que en lo que va de 2013 se 

registraron 110 fugas. En relación con el primer semestre de 2012, hubo un incremento de 

22, 22%; y, al igual que el año pasado, el mayor número de reos escaparon de centros 

penitenciarios: 

Cantidad de reos Lugar de escape 

48 

42 

13 

7 

Centros penitenciarios 

Centros de coordinación policial (Comandancias) 

Destacamentos de trabajo 

Hospitales 

 

2. La muerte: vivieron para “comerse la luz” pero no para contarlo. Esta expresión 

para alguien del mundo fuera de los barrotes supone que se trata de algo relacionado 

con un semáforo y es así. La diferencia con el escenario tras las rejas es que si haces 

caso omiso al color verde, amarillo o rojo en alguna avenida tienes dos opciones: 

una multa o, en el peor de los casos, un choque. En los pasillos de los pabellones, si 

faltas a una regla se paga muy caro, hasta con la propia vida. 

El Chino es uno de los reos que asegura que hay muchos cuerpos que las autoridades 

del penal no logran conseguir ni identificar. “Mire, esta vaina (la cárcel) es muy grande, 

existen pasillitos y cuartitos que los presos crean. Si consigues alguno podrías ver de todo”, 

comenta. 

                                                 
31 Están vivos. 
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Explica cómo desmembrar a los cuerpos es una práctica usual. “Si los cortas en 

pedacitos sirven para dos cosas: para que nadie los identifique y para dar de comer a otros. 

Así de simple”, describe. 

*** 

Según Yorval Estevez, coordinador de la oficina de atención al público del 

Ministerio de Servicios Penitenciarios, todos los internados judiciales cuentan con cocina y 

comedor, y los internos comen tres veces al día más merienda. Esto, a pesar de que los 

privados de libertad dicen que no es así.  

Estevez explicó que los alimentos provienen de cuatro maneras: en su mayoría, de 

Mercal y Pdval; las frutas y hortalizas de cooperativas y de enlaces con productores 

regionales; los lácteos de la empresa Los Andes; y la última, de las propias manos de los 

internos. Explicó que en Rodeo II existe una panadería que surte de pan a todo el penal.  

Manifestó que en festividades la población carcelaria tiene una comida especial. 

“Por ejemplo, en navidad ellos tienen su hallaca, pernil y esas cosas”, subrayó. Asimismo, 

expuso que la cocina y la preparación de los alimentos está encargada a veces por los 

propios presos o por cooperativas; en ocasiones existe personal de ambos sectores. Sin 

embargo, enfatizó que quienes sirven y reparten los alimentos son personal del ministerio.  

Un extrabajador del ministerio apuntó que muchas veces la comida se queda 

preparada y ni siquiera la reparten entre la población carcelaria. “No sabría decirte el por 

qué pero no siempre la sirven”, apuntó. 

*** 

Sobrevive por su madre. Ella durante toda la semana prepara ocho desayunos y siete 

almuerzos y cenas totalmente diferentes. Esto para que “Tito32” no se aburra ni sienta 

monotonía. Gracias a uno de sus compañeros de celda esta comida se mantiene en perfecto 

estado pues tiene a su disposición horno microondas y refrigerador. Elías usa estos 
                                                 
32 Apodo. 
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artefactos como negocio, esto le permite sobrevivir y sacar algo de provecho de su estadía 

en  el Internado Judicial Rodeo II. Para un mortal cualquiera, cuesta Bs. 15 por día guardar 

un solo recipiente en la nevera y Bs. 5 calentar cualquier alimento. Pero para “Tito” el 

monto es diferente por la amistad que profesan. 

En los recintos penitenciarios la amistad es clave. Esa relación de simpatía  le ahorra 

a Tito Bs. 420 pues considerando que son 21 envases y algunos de ellos necesitan ser 

refrigerados por siete días, Bs. 1260 sería el costo de la alimentación de este joven de 24 

años. Eso sin contar con el gasto de productos y suministros necesarios para preparar cada 

menú, ya que Elías le hace una rebaja a Tito de Bs. 5 por día.  

Y esto pareciera un lujo. Pero para este reo se trata de una necesidad pues padece 

diabetes, enfermedad en la cual hay niveles altos de azúcar en la sangre. La diabetes tipo 1, 

la que padece este privado de libertad, consiste, según la endocrinóloga Carola Díaz, en que 

el cuerpo no produce o produce poca insulina por lo que se necesitan inyecciones diarias de 

esta hormona. Cabe destacar que este padecimiento no se cura y su tratamiento consiste en 

medicamentos, dieta y ejercicios para controlar los niveles de azúcar en la sangre.  

Díaz explica que enfermedades renales, oculares, del sistema nervioso, ataques 

cardíacos y accidentes cerebro vasculares son algunas de las complicaciones que pueden 

presentar este tipo de pacientes. Para prevenir esto se recomienda visitar al médico entre 

dos y cuatro veces por año. Tito lleva tres años en prisión y desde que ingresó no ha tenido 

un seguimiento de la enfermedad, solo asiste diariamente a la enfermería por su inyección 

de insulina. 

No comer los alimentos proporcionados por el Mppsp para algunos reos es una 

elección, para este caballero se trata de una obligación pues los suministros comestibles 

preparados por el despacho ubicado en El Rosal, en la ciudad capital, no cuentan con las 

medidas necesarias para que sean ingeridos por una persona que sufre de diabetes.  

“Me diagnosticaron la enfermedad cuando tenía 5 años. Mi infancia no fue normal. 

A todo niño le encanta comer chucherías y dulces. Mi mamá me regañaba todo el tiempo y 
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estaba pendiente para que no comiera nada indebido, ni me excediera. ¡Qué ladilla33! No 

comas esto, no comas aquello. Desde pequeño estoy acostumbrado a inyectarme, hasta lo 

hago yo mismo. Pero desde que entré aquí ya no cumplo con las recomendaciones, no 

como sano y sí, como dulces. Total. No creo que me quede mucho tiempo de vida, así que a 

disfrutarlo”, admite. 

Díaz explica que en este tipo de patologías es muy importante seguir el tratamiento. 

“Es relevante que la gente que padece diabetes tipo 1 no omita ninguna inyección de 

insulina. Si lo hace, una consecuencia evidente es que perderá peso pero, a la larga,  

posponer las inyecciones o saltarlas puede incrementar considerablemente la concentración 

de azúcar en la sangre e incluso provocar una afección peligrosa denominada cetoacidosis 

diabética34, que puede llevar al coma”, agregó. 

Almuerzo: el sudor de tus manos 

Algunos privados de libertad tienen suerte. Otros, no tanto. Tito cada domingo 

refrigera sus 22 recipientes, mientras “Tulio35” guarda como puede los insumos 

alimenticios que le puede proporcionar su familia. Leche en polvo, café, harina de maíz, 

azúcar y 25 latas grandes de atún son el menú de toda una semana. 

La sazón no es producto de su hogar. La sal, el adobo, la salsa inglesa, la pimienta y 

el ajo son sustituidos por las moscas, el hedor del tiradero de basura, el criadero de 

cochinos y el olor del sudor humano de aquellos que habitan en el Centro Penitenciario 

Yare II. Esta vez las manos que le ponen gusto son las de hombres que conocen el infierno 

y conviven con el diablo. Tulio comparte celda con catorce hombres, entre todos reúnen los 

alimentos y comen. Los cocineros son seis pues los otros no tienen tanta “madera” para 

cocinar. 

                                                 
33 Fastidio. 
34 Conocido comúnmente como coma diabético. 
35 Nombre cambiado a petición de la fuente. 
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Para algunas mujeres se vuelve una tortura hacer labores del hogar. Para este 

hombre de 42 años es un placer preparar la comida pues se convierte en una distracción que 

lo hace olvidar, por momentos, donde está.  

Recuerda cómo vivió durante seis meses como gitano, privados de libertad que no 

tienen para pagar el costo de la causa —cuota que se le paga al pran para “su protección”— 

por lo que deben vivir en las afueras del penal. Tulio vivió medio año en la azotea de uno 

de los edificios que conforman Yare II. 

“Me amenazaban. La verdad que yo no sé cómo no pasé a mejor vida”, explica. Su 

hablar denota que su niñez no fue fácil. Confiesa que creció en un barrio y conoció la calle 

desde temprana edad. Hoy vive con pocos artículos: un cepillo de dientes que permanece 

siempre en su bolsillo para que no se lo “choreen36”. 

*** 

Es usual que entre la población carcelaria realicen protestas para exigir mejores 

condiciones de vida. Según OVP, en lo que va de 2013 se han presentado una quema de 

colchones, dos secuestros a funcionarios, tres secuestros a visitantes, seis huelgas de 

hambre y 444 internos se cosieron los labios. 

Los reclamos fueron varios pero los más comunes fueron:  

 28,57% para denunciar condiciones indignas de reclusión como el hacinamiento, la 

falta de agua potable, mal estado de los baños, entre otros. 

 21,43% protestó para evidenciar el retardo procesal.  

 21,43% para manifestar los maltratos por parte de funcionarios y violación de 

derechos humanos en general. 

                                                 
36 Roben. 



 73

 14,29% para exigir traslados a los tribunales acordes a las condiciones de seguridad 

requeridas. 

 7,14% en solidaridad con otros recintos penitenciarios.  

 7,14% demandó la destitución del director del penal. 

Un baño tal y como se conoce es una de las carencias que poseen los recintos 

penitenciarios. Tulio explica que existen varias modalidades de baño: “En algunas celdas se  

determina que en una esquina uno haga sus necesidades. Tú agarras la mejor bolsa y ahí 

haces pupú; si se trata de pipí es más fácil. Hay lugares donde hay como un lugar que se 

esconde tras una tela. Ahí te puedes bañar. Aquí no hay regadera, poceta ni nada de eso. 

Esto es a bolsa y tobo. Si tiene suerte conseguirás unas —¿cómo es que se llama eso?, 

pregunta— unos huecos en el piso que a veces se inundan”, narró. 

Según las Reglas mínimas para el tratamiento de los reclusos, convenio aprobado por 

la Organización de Naciones Unidas en 1977 y firmado por Venezuela, las letrinas y 

duchas deberían ser adecuadas.  Sin embargo, Tulio asegura que bañarse bajo una regadera 

es sencillamente algo imposible dentro de una cárcel. 

*** 

Judith es una mujer alta, delgada y de tez blanca. Sus ojos abiertos permanecen 

alerta, pendiente de sus cosas y de algún movimiento extraño. No sabe cuándo la tensa 

calma pueda desatar un mar de sangre. 

Estafa según el Diccionario de la Real Academia Española es el “delito consistente 

en provocar un perjuicio patrimonial a alguien mediante engaño y con ánimo de lucro”. Sin 

embargo, para Judith es el motivo que la llevó a conocer la cárcel. Y ahí está, esperando 

una condena, rezando por su vida, evitando mirar a las personas a los ojos —pues dice que 

una mirada fija y penetrante puede generar el más grande de los conflictos—, mirando al 

espacio sin detenerse a observar nada. 
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Cuida con aprecio su galón —tobo en el que algunos privados de libertad guardan 

sus objetos personales, usualmente tiene una condición sagrada para cada reo—. “Comida 

aquí no hay, aquí no se come. No llegan las cosas. Uno resuelve como puede”, asegura.  

Recuerda que su familia tenía una regla cada domingo. “Nos reuníamos a comer 

sopa. Mi prima y yo nos parábamos temprano e íbamos al mercado. Hacíamos madre de 

sancocho”, narra. Confiesa que ya no recuerda cómo sabe un buen sancocho ni su comida 

preferida, pasticho. Ya no le provoca comer, sueña con salir libre, volver a ir al mercado y 

compartir con sus allegados. Revela que anhela  ir a Mc Donald’s a comerse un Big Mac y 

sundae de mantecado con sirop de chocolate.  

Cachapa, hallaca, pabellón… Son comidas tradicionales para cualquier venezolano. 

Para Judith lo tradicional es pan, mortadela, diablito, arroz, atún y sardina. Comer con dos 

contornos, usual para más de un individuo, es impensable para ella. Tantas cosas piensa, 

tantos objetos anhela, tanto olores añora. 

“Uno extraña todo. Cuando uno está adentro las cosas son más difíciles. Hasta 

cepillarte los dientes se vuelve complicado. Me gustaría abrazar a mis sobrinos, besar a mi 

esposo, decirle que lo amo. No vivir detrás de estas paredes, no ser víctima de mis propios 

errores. Pero esto es lo que tocó”, dice. 

*** 

Para los fritos, la cárcel es más fría y oscura. No hay esperanza alguna, solo una. 

Que un familiar se atreva, cruce el umbral y les regale un abrazo. El Chino imagina que 

tiene a su esposa en los brazos, reza para que Ana vaya al infierno y haga menor su pena. 

La soledad, la incertidumbre y la esperanza son los sentimientos más comunes en los 

privados de libertad. Así lo demuestra el poema Incertidumbre de Otilio Álvarez (2008, 

abril): 

“Se enfocaron los destinos inciertos  
Sobre la esencia mísera de tu vida 

Sobre un sin fin de enigmas enigmáticos 
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Con un sin fin de deseos que llegaron 
Solos como el invierno se encontraron 

Sentimientos buenos como ajenos 
Brotó la lujuria presumbroza, 

Brotó el deseo mas sincero que se  
Ocultaba entre las noches, entre ríos  

Y riachuelos bañándose en la soledad 
Con un dolor placentero, y si eres poetisa,  

y me atrapas en tus versos, no quisiera ni pensarlo, no quisiera comprenderlo. 
Yo quisiera estar sumiso entre poemas y versos 

Para entregarme a tu amor y decirte que te quiero”. 

*** 

En los recintos penitenciarios los familiares son el único apoyo. Los reos se cuidan 

hasta de su propia sombra. 

- “Nombre”, una voz gruesa dice. 

- “Tito”, contesta asustado. 

- “Edad”, vuelve a interrogar. 

- “24 años”, responde inquieto. 

- “Hijos”, pregunta otra vez. 

- “Uno de 1 año”, dice temeroso. 

Son preguntas fáciles de contestar pero no cuando se tiene un arma apuntando a tu 

cabeza. “Estaba más cagado. No podía pensar en más que nada que no fuera en que me iban 

a matar. Cuando entras aquí saben todo de ti… Dónde vives, cómo se llama tu mamá, si 

tienes mujer, hijos. Y lo que no saben, lo averiguan”, cuenta. 

Si se entra “bueno y sano” no sabes quién te apunta. En cambio, si no es tu primera 

vez o tienes un amigo u conocido privado de libertad conoces perfectamente al personaje. 

El pistolero es un lucero y quien pregunta es el Dios de las cárceles, el pran.  
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Capítulo IV: El manda más alimenticio 

“Yo soy el pran, el más caro,  
el principal y habla claro  

si te vuelves loco,  
te van a parrandear.  

No te atrevas a chocar  
que no vas a cantar más. 

Hay una luz menor, no te la comas, está en rojo  
y te puede dejar en coma,  

así son mis luceros en la alta  
montados en mi carro la vida te asaltan. 

El Prieto 

- Aló. 

- Aló, ¿Ana? 

- Sí, ¿qué paso? 

- Ana, necesito Bs. 45 mil. 

- ¿Por qué, El Chino? ¿Estás bien? ¿Para qué necesitas esa plata? 

- Me la están pidiendo, Ana. No puedo darte muchas explicaciones pero 
necesito que consigas ese monto para ya. 

Y trancó. Ana se quedó con dudas, llena de incertidumbre y miedo. No dejaba de 

pensar en aquel monto. ¿Cómo consigo ese dinero?, se preguntaba. No sabía qué hacer, a 

quién acudir, ni a dónde ir. Habló con algunos familiares y amigos cercanos  juntaron el 

dinero, un poco menos, recolectaron en total Bs. 43 mil 860. Para Ana y su familia había 

sido una odisea, una tarea ardua aglutinar esa cantidad en seis días. 

Una vez acuñada la cifra, llamó a su esposo para avisarle y planificar el modus operandi 

de la entrega. Tenía que dirigirse a la afueras de Yare II, allí la iba a esperar una mujer, a 

ella debía entregarle el dinero y marcharse sin preguntar ni mirar atrás.  
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Llegó el día. Esta vez decidió ir sola. Se dirigió al banco, después de toda una 

transacción le entregaron el dinero. Sus manos sudaban, su respiración se aceleró y su 

cabeza estaba repleta de pensamientos. Agarró un taxi, el conductor dudó en llevarla por lo 

lejos y la vía. Al final accedió y se embarcaron hacia el infierno.  

El piloto intentó interactuar, Ana no escuchaba, no quería hablar, no quería escuchar, su 

alma pendía de un hilo y su mente estaba concentrada en el encuentro. Observaba por la 

ventana y de lejos lo veía, el lugar de sus pesadillas y la cuna de sus malos pensamientos. 

Le dio indicaciones al chofer y salió del auto con solo el bolso. Solo tenía su cédula de 

identidad en el bolsillo. 

Caminó rápidamente y mirando a los lados. De lejos vio a una joven que encajaba en la 

descripción de su esposo. Preguntó su nombre y confirmó sus sospechas. No dijo nada, solo 

le entregó el maletín y se fue. Dos días después, El Chino llamó y el misterio se destapa. 

*** 

Sale de la celda aterrado. No sabe para qué lo solicitan. Lo acompañan dos 

“luceros” —personas de confianza del pran, lo asisten y escoltan permanentemente—. Sale 

de su pabellón y le vendan los ojos. Lo guían por el recorrido hasta llegar a las puertas de la 

marquesina más potente. ¿Será Dios o será el diablo? Lo sientan. Esperan un rato en la 

oscuridad. 

“Cuidado con lo que ves, haces y cuentas, mariquito”, le dice una voz. Advierte que 

lo que verá debe permanecer en sus adentros. Vuelve la luz, le destapan los ojos. No parece 

una celda, parece un apartamento. Está pintando de blanco y como recurso decorativo 

existen muchos afiches de mujeres con poca ropa adornando las paredes.  

Hay un televisor prendido con todo un equipo de home theater. Justo en ese 

momento reproduce Skyfall de la saga de James Bond. Dentro del cuarto, hay un equipo de 

sonido compuesto por cuatro cornetas, un bajo y un mezclador. Refrigerador, congelador y 

una mesa con restos de Arturo´s engalanan la habitación. 
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Él está sentado en un sofá, pero no está solo. Cuatro hombres armados lo vigilan. En 

el cuarto observa cuatro puertas cerradas, no sabe de cuál provino ni por cuál saldrá, mucho 

menos qué hay detrás de ellas. De repente, se abre una y aparece una figura masculina. 

Flaco, de tez clara, pelo oscuro, bien vestido y con arma en su cintura. Su hablar no 

es muy agradable y sus palabras son poco amistosas. “Así que estafa”, dice. El hombre le 

ofrece agua, café o refresco, y se instala a leer su expediente y a hacer preguntas. Familia, 

trabajo, vivienda, historia familiar y cifras personales delictivas, esas son básicamente las 

temáticas de la conversación.  

Hasta que el propósito del encuentro sale a la luz. El individuo le explica que en la 

cárcel nadie tiene garantizada la vida y que hay que pagar un precio por protección. “En 

vista de que tú te cogiste unos reales”, justifica para solicitar una cuota —en la jerga 

carcelaria se le llama causa— de Bs. 45 mil, y le da un plazo de una semana. 

“Si no lo pagas, estás muerto”, le advierte. Así como apareció el pran, así se 

marchó. Le volvieron a tapar los ojos y lo devolvieron a su pabellón. Se quedó pensando y 

analizando cómo hacer. Los tiempos en los establecimientos penitenciarios se manejan 

diferente, una semana puede ser mucho o poco tiempo. Sin embargo, a veces las personas 

pierden la noción del tiempo y una semana puede convertirse en tan solo tres días. 

A la mañana siguiente los luceros visitan la celda de El Chino. Le recuerdan su trato 

del día anterior. Él les dice que no se preocupen, que cumplirá. Al segundo día, regresan y 

esta vez, se lo llevaron y golpearon. Moribundo decide llamar a su esposa, pedirle ayuda sin 

contarle nada.  

Al tercero lo sacan de su celda y lo obligan a vivir en el techo de uno de los 

edificios del completo carcelario Yare. Sin agua, sin comida y bajo amenaza. Así vivió 

durante cuatro días.  

*** 
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En la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela en su artículo 46 del 

Título III sobre derechos civiles, se especifica que “toda persona tiene derecho a que se 

respete su integridad física, psíquica y moral; en consecuencia: ninguna persona puede ser 

sometida a penas, torturas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Toda víctima de 

tortura o trato cruel, inhumano o degradante practicado o tolerado por parte de agentes del 

Estado, tiene derecho a la rehabilitación”. El mismo apartado obliga a que “toda persona 

privada de libertad será tratada  con el respeto debido a la dignidad inherente del ser 

humano”. 

A pesar de que las leyes prohíben este tipo de prácticas, en la realidad se producen. 

La psicóloga Camila Pérez, explica que vivir en la azotea de una cárcel es una forma de 

tortura, más psicológica que física. “Existe un componente corporal, pues vives sin agua, 

comida y a la intemperie, expuesto al sol y a la lluvia. Pero el aislamiento es algo que pega 

mucho a nivel psicológico, pues siempre que estás atravesando una mala experiencia 

buscas a un aliado y si te incomunican hacen que la pases realmente mal”, expone.  

*** 

Tulio describe que la cárcel hace de la vida un infierno:  

Aquí en la cárcel todo se paga. Mi socio y yo decidimos robar una 
tienda. Teníamos todo listo, todo preparado. Habíamos observado al 
bicho y sabíamos su rutina: a qué hora abría el negocio, cuándo cerraba y 
en promedio lo que recogía. Era plata y de la buena. De paso que nos 
habíamos enterado que acumulaba todo y los viernes era que sacaba todo 
el paquete. Esos días les pagaba a unos policías para que estuvieran 
pendientes de  él y que no lo fueran a robar. Con lo que no contaban es 
que mi socio y ya sabíamos todo. 

Ese día nos peluquiamos con dos bichas bien fuertes y con 
bastantes balas. Yo no quería seguir en la pobreza. Mi madre, que en paz 
descanse, estaba muy mal de salud y necesitaba unas medicina super 
caras; yo quería salvarla, por eso estaba dispuesto a todo. 

Eran las 9 pm y estábamos esperando. Vimos como el policía 
maricón esperaba al sapo ese. Le pegamos un tiro silencioso a quema 
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ropa. El imbécil ni se dio cuenta que mientras yo le preguntaba una vaina, 
mi socio venía detrás.  

El bicho salió, ni se dio cuenta que el policía estaba muerto. Lo 
metimos ahí en el carro y supongo que cuando vio la patrulla no se 
imaginó que lo que había era un cadáver. Cuando se volteó lo 
encañonamos, le pedimos la plata y nos la dio. No nos dimos cuenta 
cuando apretó la alarma y llegaron los pacos, nos siguieron y aquí ando. 

Poco después de pudrirnos en esta mierda, empezamos a hacer 
negocios con el pran hasta endeudarnos. Yo le pagué, mi socio no. Un día 
no lo vi más. A la semana, la Guardia Nacional Bolivariana encontró 
restos de cuerpos humanos. Es usual que te corten en pedacitos cuando te 
matan aquí adentro. Yo sé que era él por un tatuaje que el tenía en el 
antebrazo y una de las partes que encontraron fue esa. Yo estoy seguro 
que era él y más seguro que eso lo hizo el pran. Dejarle mal es suicidarte. 
Mi pobre socio debe haber terminado comido por los cochinos o en 
alguna empanada. 

*** 

En el periódico Últimas Noticias, en un artículo publicado el 27 de octubre de 2012, 

escrito por Airam Fernández, se denomina pran al “que manda en el centro penitenciario. 

Establece una especie de gobierno y él mismo toma las decisiones. Es el que maneja el 

“carro”. Puede haber un solo pran en un penal, o varios, por pisos o pabellones”. Asimismo, 

se define lucero como “los que ejecutan las órdenes del pran y son de su absoluta 

confianza. Están en el “carro”.37 

Los pranes son responsables de muchos de los conflictos internos de las cárceles 

venezolanas. Según una investigación del mismo medio impreso, son pocos lo reclusos que 

llegan a los 40 años de edad. Entre 2006 y 2013 han muerto 23 pranes, 20 de ellos 

fallecieron durante los cambios de líder. 

Según la periodista Sebastiana Barraez, pran significa: 

P: Preso 

                                                 
37 Fernández, Airam (2012, 27 de octubre). Diccionario: Así hablan en las cárceles venezolanas. Recuperado 
el 27 de octubre de 2012 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/investigacion/diccionario-
asi-hablan-en-las-carceles-venezolanas.aspx  
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R: Rematado 

A: Asesino 

N: Nato 

Según Patricia Clarembaux, la palabra viene de Puerto Rico: “Allá la usan en los 

penales y de alguna forma llegó aquí como desde 1995″. En las cárceles venezolanas 

abundan los negocios ilegales: venta de sustancias estupefacientes y contrabando de armas 

son las actividades ilícitas más comunes y no es fácil de evidenciar, pues desde que se entra 

a un recinto penitenciario se ven armas de todo tipo e índole. Dichos negocios le generan 

ganancia al manda más. 

Clarebaumx explica: “En recintos donde hay uno solo (pran), los dividendos se 

reparten entre él y los luceros, por lo que cada cual puede ganar unos 20 millones de 

bolívares (20.000 bolívares fuertes). Sin embargo, en lugares como El Rodeo, los pranes 

evitan la repartición, con lo que una persona en prisión podría obtener 200 millones de 

bolívares (200.000 bolívares fuertes) al mes” (pág. 56).  

A pesar del significado que posee este vocablo para los privados de libertad, la 

palabra pran no aparece en el Diccionario de la Real Academia Española.  

Los reyes de la colina 

Para cualquier venezolano, las hallacas, el pernil y el pan de jamón son usuales en 

navidad. Las reuniones familiares hacen de la época navideña un momento especial. Según 

el Ministerio para los Servicios Penitenciarios, este despacho le proporciona la 

alimentación respectiva del mes de diciembre. Tito explica que, efectivamente, los reos 

gozan de estos beneficios durante la fecha; sin embargo, asegura que esto no es por el 

Gobierno sino por el pran. 

“Lo que se come es por el pran. En el día de la madre, el padre y del niño esto se 

convierte en un festejo. Colchones inflables hasta mariachis ha habido. ¿Y tú crees que es 
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lo paga el director del penal? No; eso lo hacen los líderes. Ellos velan por nosotros”, 

comenta. 

El 24 de septiembre es un día especial para los privados de libertad, pues es el día de 

la Nuestra Señora de las Mercedes, patrona de los reos. En esa fecha las celebraciones 

incluyen alcohol, Dj y hasta mujeres de la mala vida.  

El diario El Mundo publicó un trabajo en 2007 referido a esta festividad y a la rutina 

dentro de las cárceles:  

Un hombre de clase media baja que pierda la libertad por cometer 
algún delito podría obtener un pasaje directo al purgatorio sin necesidad 
de cruzar el umbral de la muerte. “Es un mundo de caníbales donde tienes 
que ser rudo o de lo contrario estás condenado”, confiesa un interno. 
Cualquier centro de reclusión en Venezuela no varía mucho con respecto 
a los demás del sistema penitenciario. En todos hay áreas divididas por 
pabellones donde existe un “Pran” o jefe que impone su ley. “Si a él le 
llega a gustar tu esposa o hermana debes acceder a que tenga algo con ella 
o de lo contrario debes mudarte de pabellón porque te pueden matar por 
eso”.  

Oficialmente estas zonas se conocen con números pero todas tienen algún tipo de 

nombre, según lo establece el líder, como el “Barrio Chino”, “Bronx”, “Macacos”, la 

“Corte Negra”, los “Polipresos” y hasta los “Robapollos”38.  

Los pranes llenan de lujos a sus allegados y en fechas especiales a sus reos. Sin 

embargo, ellos viven en lujos los 365 días del año. El expresiario Vladimir Ramírez 

aseguró que los manda más comen y viven como unos reyes. Por su parte, Tito apunta que 

“ellos comen lo que les dé la gana. De afuera o de adentro, no importa. Si ellos quieren una 

cajita feliz se las traen. Ellos tienen una cama decente y tienen a todas las mujeres que 

quieran. Las mandan a buscar”, ilustra. 

                                                 

38 Hernández, Jesus Gerardo (2007, 24 de septiembre). Así se vive en las cárceles de Venezuela. Recuperado 
el 25 de julio de 2012 de http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/8341/asi-se-vive-en-las-carceles-de-
venezuela/ 
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Mientras unos viven como dioses, otros pagan hasta por respirar. Así argumenta el 

reportaje de El Mundo antes mencionado:  

En la cárcel se paga hasta por vivir, hermano“, se queja un reo. 
Todo tiene un precio y los que pueden deben cancelar un tributo a la 
Guardia Nacional, a los custodios o al Pran, porque tener televisor, radio 
o ventilador, incluso una cama decente, tiene su costo. Y el traslado a los 
tribunales, también. En algunas cárceles los vehículos están en muy mal 
estado, y otras ni siquiera tienen unidades, por lo que los procesados 
deben pagar la “carrerita” y además reunir un dinero extra para cancelar 
la custodia. “A ellos hay que pagarles el desayuno, el almuerzo y en 
ocasiones la cena, porque hay juicios que se pueden demorar todo el día. 

*** 

La violencia reina en las cárceles venezolanas. Entre enero y agosto  de 2013, según 

el Observatorio Venezolano de Prisiones, registró 289 muertos y 423 heridos. El mes más 

crítico fue enero, con 116 fallecidos y 180 lesionados. La edad promedio de los perecidos 

fue de 27 años y la mayoría casos están vinculados con armas de fuego y armas blancas. 

Los penales más violentos del país son: Uribana con 63 muertos, Sabaneta con 32, y 

Tocorón, Tocuyito y la Penitenciaría General de Venezuela con 28 fallecidos 

respectivamente. A pesar de eso, el número descendió minúsculamente a 4,93% en relación 

con el primer semestre de 2012: 

Primer semestre 

Internos 2011 2012 2013 Total 

Muertos 264 304 289 857 

Heridos 660 671 423 1754 

 

Muertos y heridos durante 1999 y primer semestre de 2013 
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Año N° de heridos N° de muertos Total 

1999 1.695 390 2.085 

2000 1.255 338 1.593 

2001 1.285 300 1.585 

2002 1.249 244 1.493 

2003 903 250 1.153 

2004 1.428 402 1.830 

2005 727 408 1.135 

2006 982 412 1.394 

2007 1.023 498 1.521 

2008 854 422 1.276 

2009 635 366 1.001 

2010 967 476 1.443 

2011 1.457 560 2.017 

2012 1.132 591 1.723 

2013 423 289 712 
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Total 16.015 5.956 21.961 

 

Según estos datos del OVP, el año en el que se presentaron menos heridos fue 2009 

con 635 y en  2002 tan solo hubo 244 fallecidos. Sin embargo, la cifra total durante 14 años 

asciende a 21.961 personas muertas o lesionadas. 

Desde el 19 de abril hasta el 31 de julio de 2013 ha habido 125 muertos y 128 

heridos en las cárceles venezolanas, 283 reos se cosieron los labios para exigir traslado, 

siete personas que viven en adyacencias de instalaciones penitenciarias resultaron heridas, 

se secuestraron 900 familiares en Yare I y II para denunciar  tiroteos iniciados por efectivos 

de la Guardia Nacional Bolivariana y la suspensión de las visitas, se realizaron cuatro 

huelgas de hambre —Tocorón, Yare I y II, El Dorado y el Centro Experimental de 

Reclusión y Rehabilitación de Aragua (Cerra)—, seis presos se cortaron los brazos en el 

Centro Policial de Fundalara en protesta contra el retardo procesal y hacinamiento, tres 

visitantes resultaron lesionados tras tiroteos dentro de penales, 13 muertos y 136 heridos en 

las comandancias, y asesinaron a once personas que tenían pocos días de haber salido de la 

cárcel. 

*** 

Son varias las voces que desde la cárcel se escuchan. El reo Otilio Álvarez, en abril 

de 2008, grita a través de su poema En el pasillo del silencio la realidad carcelaria: 

“En el tétrico pasillo 
oscuro como la noche 

profundo como un abismo 
cercano como la muerte 

danza un lamento en silencio. 
Con su amada pesadilla 

Mientras la voz de un fantasma 
Se escucha como un suspiro 

Yo veo mil ojos abiertos como queriendo dar vida 
A los cadáveres yertos 
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Y me pregunto asustado con el miedo entre los huesos 
Si es que no existen campanas 

Para despertar conciencias 
Pobres aquellos que viven 

Pobres los que están muertos 
Estos que por estar ciegos 

No ven la muerte danzando 
En este pasillo tétrico 

Pobre sociedad enferma, pobre pueblo, pobre pueblo, 
Como te vendes los ojos 

Para no verte tu mismo con una mortaja oscura 
En este pasillo tétrico 

Es un pasillo de cárcel es un pasillo de muertos 
Es un pasillo en silencio 

Es un silencio en silencio”. 
 

El Chino asegura que el rey de los pasillos es el miedo y la desconfianza. “Aquí 

nadie es amigo de nadie, las paredes tiene oídos y te pueden matar con cualquier cosa”, 

afirma. Quizás una de las frases más emblemáticas es la que aparece en la serie animada de 

Luidig Ochoa Cárcel o infierno: “Luz roja, no te la comas”. 

El Dios llamado don dinero 

Desde que se divisan a lo lejos los recintos penitenciarios, nacen los negocios. A 

partir del kiosco apostado a las afueras, que guarda los objetos personales mientras las 

personas visitan a sus familiares en las cárceles, empieza el gasto “constante y sonante” de 

dinero. 

Hay quienes le pagan una cuota especial a los efectivos de la Guardia Nacional 

Bolivariana que hacen las requisas para que les permitan ingresar al penal ciertos 

productos. Una vez dentro de la cárcel, el negocio es mayor.  

Venta de refresco, tortas, chucherías, llamadas, tobos de agua… Todos buscan su 

rebusque. Suena fácil comercializar algún objeto, pero no es así. Elías explica que para 

montar un “tarantín”, debes pedir permiso y notificar. Pero eso no es todo, de tus ganancias 

una cuota va dirigida al pran. 
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“De todo lo que hagas, el líder se lleva una tajada. Eso es un acuerdo, hay a algunos que 

les piden más o menos. Incluso el monto varía hasta por cada mes”, apunta Elías. 

Algunos presos que prefirieron guardar su identidad, calculan que los ingresos del pran 

oscilan alrededor de 20 mil bolívares mensuales. Aseguran que una familia puede pagar 

hasta mil bolívares semanales por mantener con vida a un interno. Explicaron que los 

ingresos de los líderes provienen de varias fuentes. 

1. Manejo de la venta de droga: En los recintos penitenciarios hay tanta o más 

sustancias estupefacientes que en el mundo en libertad. Se dice que el único que 

puede ingresar droga al penal es el líder, después este la distribuye entre las 

personas de su confianza. 

2. Comercialización, negocios y bodegas: Dentro de las prisiones existen locales 

comerciales que venden mercancía. Quien maneja el negocio debe hablar con el 

pran para ingresar el inventario. Este le paga a la GNB para que deje ingresar los 

productos. De las ganancias, más de la mitad va para el líder. 

3. La causa: Cada recluso paga el derecho de vivir dentro de un área del penal. Este 

dinero se puede pagar semanal, quincenal o mensual.  

4. Lo privilegios: Si algo se paga bien caro son los lujos. Celulares, televisores, 

neveras, colchones, cocinas… Cualquier instrumento que genere algún tipo de 

comodidad o conforte tiene un precio especial. 

*** 

Ana teme por su esposo. Siente culpa.  

Suena el teléfono. Su hija contesta. 

- Buenos días, ¿por favor, me puede comunicar con un familiar de El Chino? 

- Sí, soy su hija.  
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Su madre le arrebata el teléfono y atiende.  

- Aló, habla Ana. La esposa de El Chino. Dígame, ¿qué sucede? ¿Todo está 
bien? ¿Cómo está mi esposo? 

- Disculpe por llamarla, pero necesitamos que se presente acá lo más rápido 
que pueda. 

- Pero, ¿me puede decir qué pasó, por favor? 

Sus súplicas no fueron escuchadas. Ana tomó la decisión rápidamente. Se bañó, 

arregló y empezó su travesía. Los pensamientos entraban y salían de su cabeza. No sabía 

qué creer, pensar o sentir. Rezaba, lo hizo durante todo el camino. No le importó qué poco 

creyera en Dios. Necesitaba una esperanza, algo que le ayudara a pensar que no era lo que 

creía.  

“Respira”, se decía en su interior. Intentaba mantener la calma. Para llegar más rápido 

tomó un taxi. Ni siquiera le importó el monto que le propuso pagar. Cualquier precio era 

inequívoco para sus miedos.  

Nunca antes el viaje había sido tan largo. Ni aquella vez con el dinero. Jamás sintió 

tanto temor, capaz de paralizarla.  El chofer intentaba interactuar con ella, era imposible. Su 

mente estaba nublada. De lejos, observa el complejo. Su angustia llegaba a la cúspide. Se 

bajó del automóvil y la odisea empezó. 

- Buenos días, recibí una llamada para que me dirigiera hasta acá. 

- Nombre, por favor. 

- Ana. 

- Pase adelante, ya la van a atender. 

Por primera vez, la requisa no se hizo. La revisaron muy suavemente y la hicieron 

pasar a una oficina. Allí cuatro personas más esperaban. La habitación estaba en silencio, 

nadie emitía sonido alguno. Ana se preguntaba qué hacían las demás personas allí, ¿estarían 

por la misma razón que ella? 
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De repente, los atendió un guardia nacional. Les dio las gracias por acudir al recinto 

tan rápido. Explicó que uno por uno pasarían a conversar con él. Llamaron al primero. El 

cuarto seguía en silencio. 

Mientras esperaba, Ana intentaba recordar la última vez que vio a El Chino, no se 

acordaba. Cree que fue hace dos meses. Durante ese tiempo habían mantenido la 

comunicación pero vía telefónica, no más. En su cabeza rememoraba los momentos más 

importantes y relevantes de su vida con su esposo.  

“Lo conocí cuando apenas era una muchacha. Vivíamos muy cerca. Yo tenía 

muchos pretendientes y era cómico cómo querían conquistarme. El Chino siempre fue muy 

creativo, parece que se aprendió mi rutina y sabía a qué hora salía y llegaba a casa. Me 

esperaba todos los días con un detalle diferente. Flores, chocolates… hasta serenata me 

llevó un día. Tardó cinco meses en que le aceptara la primera salida. Me llevó a bailar. Fue 

uno de los días más románticos y emocionantes de mi vida. Lo recuerdo como si fue ayer”, 

describe.  

Quince minutos después salió la primera persona. Parecía muy tranquila. Llaman al 

segundo individuo.  

Ana sigue recordando. 

“El día que nos casamos fue muy especial. Reunimos dinero solo para irnos a vivir 

en una habitación, así que no hubo fiestas ni nada. Yo tenía un vestido muy sencillo que me 

había regalado la mamá de una amiga. Estaba vestida de blanco, maquillada y peinada por 

mi prima. Estaba nerviosa, cuando me bajé para entrar a la jefatura estaba muy nerviosa. A 

partir de ese día nos juramos amor. Eso ya hace 41 años. Tres años después de eso nos 

dijimos sí en el altar. Fue medio loco pero muy romántico, solo estaban los padrinos”, 

cuenta. 

Sale el segundo. Escucha su nombre, es su turno.  
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Camina y le indican que ingrese a la tercera puerta del pasillo. Entra a una oficina 

pintada de blanco, pequeña y con pocos muebles. La recibe el oficial, le pide que se siente. 

Ana estaba preparada para lo peor. 

- Muchas gracias por venir, señora. Lo primero que debo preguntarle es 
¿cuándo fue la última vez que habló con su esposo? 

- Hace cuatro días.  

- ¿Le dijo cómo estaba?, ¿si había tenido problemas?, ¿si estaba 
planeando algo? 

- No —pensó en el incidente del dinero sucedido hace dos semanas, 
aproximadamente, pero no fue capaz de contarlo—. Me pareció que 
estaba bien dentro de lo que cabe. 

- Señora, ayer hicimos un conteo de los reos. Su esposo no está dentro 
del penal. ¿Sabe dónde podrá estar? 

- ¿Cómo que no está aquí? ¿Dónde está? No tengo ni idea de dónde 
pudo ir. (Ana se alegró por tal noticia, pues había imaginado lo peor). 

- Bueno señora. Necesito que entre a la siguiente oficina y vea si algo le 
pertenece a su esposo. Debo pedirle disculpas por lo que va a ver, 
pero es la única forma. Puede tomarse el tiempo que necesite. Este 
guardia la va a acompañar. 

Intrigada Ana se levanta, sale de la oficina y camina hacia el espacio indicado. Gira 

la perilla, abre la puerta y entra en una habitación con poca luz. Cuatro guardias la escoltan 

hasta una mesa que esconde algo bajo una sábana. Una mujer que Ana describe como una 

doctora le dice que le indique cuando esté lista. Le pide que no toque nada y que si quiere 

observar algo, mejor le pida ayuda. 

Ana respira. Y dice: “Estoy lista”. 

Una mesa cuadrada sirve para apoyar fragmentos de cuerpo humano, brazos, manos, 

piernas, orejas, dedos… partes del cuerpo humano destrozados, mutilados por la violencia. 

Ana se espanta pero quiere ver si algo pertenece a su esposo. Observa, dura algunos 
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minutos mirando y no encuentra nada. Se dispone a salir, pero justo en ese momento ve 

algo que le llama la atención. 

Una pierna con una rodilla de gran protuberancia. Y con una cicatriz de 

aproximadamente diez centímetros. Recuerda que su esposo fue operado hace años de la 

rodilla. Entra en el llanto y la desesperación. No cree lo que sus ojos ven, no puede creerlo. 

Ha pasado un mes y todavía no se sabe nada de El Chino. La GNB atribuyó una de 

las partes que encontró a este hombre. Ana regresó ese día a su casa desconsolada. Su 

cotidianidad está enmarcada en pena, dudas e incertidumbre. 

Al sol de hoy ella no sabe si lo que vio es correcto o no. Todos le dicen que se 

resigne pero su esperanza no muere. Sueña con que el teléfono suene y sea él, El Chino. 

Añora que su esposo esté vivo y que no haya llamado a casa para no involucrarlas en su 

fuga.  

Sueña pero no se hace realidad.  
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EPÍLOGO: Se baja el telón 

Dicen que la primera vez nunca se olvida. Y cuando se trata de la primera vez que 

se ingresa a una cárcel, mucho menos. También dicen que duele. Y así fue. Solo que en este 

caso, lo que dolía era el alma.  

Aquel domingo, 22 de  julio de 2012 estaba más concentrada en ocultar los nervios 

que en acumular detalles en la cabeza. El camino fue largo y a mí me pareció eterno; no sé 

si hacía calor o si sudaba por temor a lo desconocido. Y cuando por fin la vi, a lo lejos, me 

di cuenta que era mucho peor de lo que había imaginado. 

Antes, busqué información y me empapé en la teoría, creía saber cómo era una 

cárcel y tenía una vaga idea de cómo eran las venezolanas, gracias a la descripción de los 

medios y de algunas pocas personas que habían estado en ellas. Pero nada ni nadie me 

preparó para cruzar el umbral. Ahora que lo hice, no creo que pueda borrar de mi mente 

todo lo que vi, olí y sentí. Pero no me arrepiento.  

Mientras caminaba por el pasillo me hacía mil y un preguntas. Me concentraba en 

no detener mi mirada en un mismo punto por mucho tiempo, evitaba mirar a los ojos. Solo 

tenía un nombre, una letra y aquella fotografía que me habían mostrado. No más. Es decir, 

sabía a quién buscaba pero no sabía cómo buscarlo. Apenas entré, un intermediario me 

ofreció llevarme con él. Temerosa, rezaba para poder soportarlo. Finalmente, lo encontré. Y 

aunque esta primera visita no fue muy productiva, sirvió de reconocimiento. 

Al salir me interrogué y busqué respuestas. ¿Cómo estos hombres pueden vivir así?, 

¿acaso el olor de la basura no es suficiente como para tener un criadero de cochinos aquí?, 

¿cómo van al baño?, ¿cómo se duchan?, ¿no les dolerá la espalda de dormir en una 

esterilla?, ¿para qué serán esas carpas en el pasillo? Tenía muchas preguntas, todas sin 

respuestas.  

Con cada ida al infierno, sin embargo, me sentía más cómoda, pero mi miedo a no 

salir viva nunca se fue y aún no se ha ido. Con cada conversación, entrevista y 
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descubrimiento acerca del mundo penitenciario más indignada me sentía al ver cómo nadie 

se daba cuenta de esta realidad. 

Solía juzgar a los privados de libertad como delincuentes, opinaba que no debía 

haber contemplaciones con ellos; pero después de entrar en su mundo, de vivirlo, sentirlo, 

verlo y olerlo, no creo que ningún ser humano merezca ser tratado como animal. Y es que 

eso, precisamente, parecían: animales intentando adaptarse  a las condiciones más 

infrahumanas que he visto. 

Mi existencia no tiene ya el mismo sentido, perdí la inocencia que me quedaba, a 

mis 22 años de vida, cuando me mandaron a quitarme el pantalón para la requisa. Sentí 

miedo, indignación, rabia e impotencia. 

Ese 22 de julio, mi alegría, picardía, valentía, energía y fuerzas se las quedó el 

mismo diablo. A mi retorno a casa, a la normalidad, a la calle con sus colas y peatones, a la 

ciudad con sus problemas cotidianos, parecía un zombi. No me percaté del camino, más 

bien me pareció corto esta vez, pues mi mente viajó de vuelta a esos pasillos. De vez en 

cuando, vuelve allí, a ese lugar al que nadie quisiera volver. Nunca más vi el mundo igual. 

Las cárceles perturbaron mi estabilidad emocional y sentimental. Vulneraron mi integridad 

física y me marcaron para el resto de mi vida. Hoy por hoy, no quiero ni pienso entrar más 

nunca a un recinto penitenciario, pero esta investigación me hizo más fuerte y segura. Les 

agradezco a estos espacios y a quienes los rellenan por cambiarme y romper mi mundo de 

cristal.  

Hoy, aunque afortunada en muchos sentidos, me uno a quienes cada día viven en el 

infierno y grito con ustedes: “¡Ya basta!”. 

Ahora debo continuar con mi vida lo mejor que puedo. Así como hacen miles de 

personas que todos los fines de semana van a los internados judiciales. Pero los recuerdos 

de este trabajo siempre permanecerán en mi memoria. Ninguno será reemplazado por otro y 

menos el inolvidable El Chino.  
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Por ahora y solo por ahora, esta función ha culminado. Se apagan las luces, se cierra 

la puerta. 

Se baja el telón.   
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IV. CONCLUSIÓN 

Tras los barrotes no se come presenta la realidad penitenciaria, desde el punto de 

vista de la alimentación de sus presos, a partir de las voces del Ministerio del Poder Popular 

para los Servicios Penitenciario, los familiares de reos y los propios privados de libertad. La 

idea es que los hechos hablen por sí mismos, y que sea usted, lector, quien saque sus 

propias conclusiones.  

Si el Estado cumple o no sus funciones en materia penal, si el Gobierno cumple con 

sus deberes de garantizar la vida, la seguridad de los reos y si las cárceles venezolanas son 

un infierno, es decisión de quien lee estas líneas.  

Este reportaje buscó diversas respuestas a las siguientes preguntas: ¿El Estado 

venezolano garantiza el derecho a la comida de estos individuos? Y las interrogantes 

subordinadas: ¿Los reos gozan de alimentación tres veces al día y de buena calidad, como 

es de costumbre para el ser humano? ¿Quién o quiénes preparan los alimentos? ¿Cómo es 

el proceso de administración de suministros alimenticios y preparación de alimentos dentro 

de los internados judiciales? Y, ¿qué situaciones deben enfrentar los reos para poder 

alimentarse? Sin embargo, no es responsabilidad del investigador establecer conclusiones.  

La realidad quedó al descubierto, es decisión personal asimilar todas las imágenes 

que se mostraron en esta investigación. El tiempo solo decidirá si la situación penitenciaria 

mostrada en estas páginas continúa o cambia. 
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VI. ANEXOS 

 

 

Familiares protestando en las afueras del Ministerio del Poder Popular para los Servicios 

Penitenciarios. 

Crédito: Eligio Rojas. 
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Familiares protestando en las afueras del Ministerio del Poder Popular para los Servicios 

Penitenciarios. 

Crédito: Eligio Rojas. 
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UNA VENTANA A LA LIBERTAD 

NOTA DE PRENSA 

Para “Una Ventana a la Libertad”: 

Código Orgánico Penitenciario sancionado por la Asamblea Nacional 
viola la Constitución Nacional  

Para “Una Ventana a la Libertad” organización que desde hace 15 años se dedica a la 
defensa y promoción de los derechos humanos de las personas privadas de libertad en las 
cárceles venezolanas considera que la aprobación por parte de la Asamblea Nacional del 
Código Orgánico Penitenciario viola lo establecido en el artículo 272 de nuestra Carta 
Magna en lo que tiene que ver con el funcionamiento del Sistema Penitenciario. 

Para el Coordinador General de “Una Ventana a la Libertad” Carlos Nieto Palma a los 
legisladores tanto del gobierno como de la oposición se les olvido revisar lo que establece 
nuestra Constitución Nacional respecto a cómo debe ser nuestro sistema penitenciario 
claramente establecido en el articulo 272 y excluyeron temas como la descentralización de 
las cárceles que es un mandato de nuestra carta magna cuando dice que las cárceles “se 
regirán por una administración descentralizada, a cargo de gobiernos estadales o 
municipales”. 

Igualmente los legisladores excluyeron por completo lo referente en el mismo artículo 472 
relacionado con que los recintos carcelarios deben ser dirigidos por penitenciaristas 
profesionales con credenciales académicas universitarias, que en Venezuela tenemos un 
buen grupo de Técnicos Superiores Universitarios en Penitenciarismo formados en el 
Instituto Universitario Nacional de Estudios Penitenciarios (IUNEP) que siempre han sido 
marginados e invisibilizados al igual que a su fundador Elio Gómez Grillo.  

Tambien el sancionado Código Orgánico Penitenciario excluye temas constitucionales 
como la posibilidad de privatizar espacios dentro de los recintos carcelarios, la asistencia 
post – penitenciaria a los reclusos liberados y la creación de un ente autónomo de carácter 
técnico que coordine las políticas penitenciarias, en cambio le da poderes plenipotenciarios 
al Ministerio para el Servicio Penitenciario para actuar y decidir en la materia. 

Para “Una Ventana a la Libertad” a pesar de las advertencias que sobre la materia se 
hicieron ante la Comisión de Cultos y Régimen Penitenciarios de la Asamblea Nacional por 
organizaciones no gubernamentales y expertos como el Dr. Elio Gómez Grillo las mismas 
no fueron escuchadas ni tomadas en cuenta y hoy estamos frente a un Código Orgánico 
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Penitenciario Inconstitucional e ilegitimo aprobado por mayoría absoluta de los Diputados 
miembros de nuestra Asamblea Nacional. 

Para finalizar Carlos Nieto Palma informo que están estudiando la posibilidad de solicitar 
ante el Tribunal Supremo de Justicia la inconstitucionalidad del mencionado texto legal una 
vez sea promulgado por el Presidente de la Republica y publicado en la Gaceta Oficial. 

  

Información Adicional: 04129762935 
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SUCESOS | 15/02/2013 07:45:00 a.m.  
 
Exclusiva: Iris Varela habla sobre presos en espera de juicios  
Actualmente existen 15 mil personas que purgan condena en 30 cárceles del país. La 
ministra dijo que a los líderes de Uribana les fue "muy mal"  
 
 
Eligio Rojas | ÚN.-  De acuerdo al último reporte que llegó a manos de la ministra Iris 
Varela, hay 29 mil personas presas (de 44 mil) en pleno proceso judicial, es decir, 
esperando una condena. "Están en calidad de procesados", dijo Varela en entrevista a 
Últimas Noticias.  
 
"Tenemos 15 mil personas que están purgando condena", acotó la Ministra para el 
Servicio Penitenciario.  
A la Ministra le preguntamos que cómo marcha la clasificación de la población 
penitenciaria entre procesados y condenados en las 30 cárceles existentes. Le recordamos 
que desde enero de 2007 el presidente Hugo Chávez ha encomendado esa tarea. En esa 
ocasión le dio tal misión a Pedro Carreño cuando lo nombró ministro de Interiores y 
Justicia.  
   
"Cada cárcel tiene su propia dinámica. Tenemos clasificación y régimen en varias", 
respondió Varela quien detalló las siete cárceles donde están clasificados los presos: Centro 
Penitenciario de la Región Andina, Centro Penitenciario de Occidente 2; Internado Judicial 
de Barinas, Comunidad Penitenciaria de Coro, Yare 1, 2 y 3, Rodeo 1, 2 y 3, Internado 
Judicial de Apure y Centro Penitenciario de la Región Insular.  
 
"Allí no se registra problema de retardo procesal, se hacen requisas constantes, se eliminó 
esa práctica nefasta de las pernoctas. Hay absoluto control y tranquilidad", aseguró.  
"La dificultad que tenemos es que no podemos darles ahorita un área a procesados y un 
área a penados; pero están clasificados", explicó.  
 
Emergencia carcelaria. Actualmente en el país se construyen nueve establecimientos 
penitenciarios: 7 centros para procesados y dos ciudades penitenciarias. "Estamos 
ahorrándonos esos trámites engorrosos", dijo Varela al justificar el decreto presidencial de 
emergencia carcelaria que comenzó el 18 de octubre del año pasado y se renovó por tres 
meses este 18 de enero.  
 
La Ministra calcula que dentro de un año ya estarán funcionando los centros para 
procesados. "El vicepresidente (Maduro) me aprobó un punto de cuenta el 9 de febrero de 
592 millones 690 mil 711 bolívares con 64 céntimos", dice Varela mostrándonos el 
documento donde hay una inscripción que dice: "hacer más con menos". Al leerlo en voz 
alta, Varela comenta que eso "es un mandato del comandante Chávez".  
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La titular del Servicio Penitenciario admite que el hacinamiento "se presenta en algunos 
recintos penitenciarios, sobretodo en el centro del país".  
Los mitos de la prisión. Varela señala que desde el Ministerio han logrado derribar varios 
mitos carcelarios, como por ejemplo, eso de que todo preso es una persona irrecuperable. 
"Eso no es así, es más, nosotros apostamos a que el 90% de las personas que están en 
prisión son totalmente rescatables", comentó.  
 
Otro mito que según Varela ha sido derribado es ese según el cual dentro de la cárcel no se 
paga el delito que allí mismo de comete. "Si se pagan, muy duro y muy caro", acotó Varela 
quien sacó el ejemplo de Ever Zambrano, alías "El Ever", a quien le achacan haber 
asesinado a 19 de sus compinches dentro de la cárcel de Mérida durante una revuelta que 
lideró en julio del año pasado. "A el y sus 60 de su grupo se les imputó homicidio", acotó.  
 
"En la reforma del Código Orgánico Procesal Penal se incluyó que si una persona 
señalada de cometer crímenes de esa naturaleza, no obtenga fácilmente la libertad", señaló.  
   
Pero además Varela recordó el caso de cuatro ciudadanos colombianos que estaban presos 
en El Dorado acusado de homicidio calificado. Fueron trasladados a El Rodeo II y allí 
rompieron las celdas de máxima seguridad. "Se les imputó por daños a instalaciones 
públicas y asociación para delinquir y los mandamos para celdas de aislamiento en Coro", 
describió la Ministra.  
 
En medio de la entrevista, Varela nos colocó varios videos sobre la violencia desatada en 
Uribana el pasado 25 de enero y que dejó un saldo de 58 muertos.  
 
"El video denota que la inmensa mayoría de la población penal de Uribana era población 
tranquila", indicó Varela quien reveló que sostuvo conversaciones con los cabecillas del 
citado penal para especificarles las condiciones de su regreso a esa cárcel.  
 
"Van a volver con un régimen nuevo", les habría dicho la Ministra a los llamados líderes. 
"Allí a los líderes negativos les fue muy mal; porque hubo un enfrentamiento entre ellos. 
Que en paz descansen los que murieron", comentó.  
 
Leer más en: http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/exclusiva-iris-
varela-habla-sobre-presos-en-espera.aspx#ixzz2dT5q61Nf 
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Quedaron en palabras promesas del 
ministerio penitenciario 
Informe anual de la OVP señala que gestión tiene grandes 
incumplimientos 

 
La ministra de Servicios Penitenciarios, Iris Varela, conversa con el general de la Guardia 

Nacional Juan Francisco Romero Figueroa en Uribana CORTESÍA 
 
Contenido relacionado 

 DIECIOCHO MESES EN CIFRAS  

TOMÁS RAMÍREZ GONZÁLEZ |  EL UNIVERSAL  
lunes 11 de febrero de 2013  12:00 AM 
El 3 de junio de 2012, la ministra de Servicios Penitenciarios, Iris Varela anunció la 
creación de ocho nuevas cárceles durante la presentación del botín hallado en las requisas 
practicadas al retén de La Planta. Las instalaciones penitenciarias estarían listas, según la 
funcionaria, en marzo de 2013.  
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La construcción se iniciaría a principios de agosto y serían los primeros tres centros de 
reclusión de los 24 prometidos por el Gobierno. La ministra prometió suspender la práctica 
de la pernocta y ofreció soltar a 20 mil reos. Especialistas como Elio Gómez serían parte 
del equipo del Ministerio, hecho que no se concretó.  
 
Promesas no cumplidas y misiones que no han rendido sus frutos han marcado la gestión 
del último de los ministerios creado por el Ejecutivo.  
 
Desde el 26 de julio, de 2011, fecha en la cual se oficializó el inicio de la cartera de 
Servicios Penitenciarios, hasta el 28 de enero de 2013, han sido asesinados 869 internos y 
1.685 han resultado heridos, dentro del sistema carcelario.  
 
De acuerdo con el informe anual del Observatorio Venezolano de Prisiones, diez personas 
infectadas con el virus del VIH han fallecido en las prisiones nacionales por falta de 
antirretrovirales. La población reclusa sufre de enfermedades dermatológicas como sarna e 
infecciones micóticas por la falta de higiene en los espacios de cautiverio. Además padecen 
males como tuberculosis, neumonías y diarreas infecciosas.  
 
El informe también reveló que el Estado destina 14,09 bolívares diarios a la alimentación 
de cada preso, lo que representa una reducción con respecto al presupuesto del 2011, 
cuando se había establecido que 14,34 bolívares eran suficientes para las tres comidas 
diarias de una persona presa.  
 
El estudio estima que deberían ser presupuestados 110 bolívares a cada reo a diario para su 
debida alimentación.  
 
Planes fracasados  
 
En enero de 2012 fue lanzado el plan "Cayapa" el cual busca reducir el retardo procesal. De 
acuerdo con cifras de la organización no gubernamental Una Ventana A La Libertad, 62% 
de los casi 50 mil reos del país no se les ha dictado una sentencia definitivamente firme. La 
crisis judicial ha aumentado 200% de hacinamiento.  
 
El plan "Cambote", que intenta recuperar las infraestructuras carcelarias deterioradas cuenta 
con un presupuesto de 53.549.931,80 bolívares, en su segunda fase. A juicio de Carlos 
Nieto Palma, coordinador general de la ONG antes mencionada, no se han visto resultados 
positivos del plan.  
 
En cuanto a la misión "Llegó La Chamba", no ha logrado su cometido, ya que 90% de la 
población penal está ociosa, según OVP. El plan buscaba aumentar la capacidad de 
generación de empleo dentro de los penales.  
 
El objetivo principal del plan "Maíta" es "trabajar en función de un plan de pacificación en 
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todos los establecimientos penitenciarios del territorio nacional para reducir las situaciones 
de violencia", de acuerdo con el informe del OVP.  

 

SUCESOS | 24/04/2012 05:44:00 p.m.  
 
Cinco puntos de vista sobre la pernocta en las cárceles  
 
En varios países del mundo se aplican las pernoctas de familiares de reclusos en las 
cárceles. La idea es que los presos se ganen ese derecho, bien sea con estudio trabajo o con 
buena conducta. Conozca cinco puntos de vista de su aplicación en las cárceles 
venezolanas.  
 
 

 
En La Planta buscan eliminarlas (Créditos: Carlos Ramírez)  
Wilmer Poleo.- En varios países del mundo se aplican las pernoctas de familiares de 
reclusos en las cárceles. La idea es que los presos se ganen ese derecho, bien sea con 
estudio trabajo o con buena conducta. Conozca cinco puntos de vista de su aplicación en las 
cárceles venezolanas. 
 
1.- Las pernoctas de familiares en las cárceles buscan la humanización del recluso. Se 
debe instrumentar de manera organizada, garantizando que sean verdaderamente las 
madres, las esposas y los hijos de los presos y no mujeres pagadas –prostitución- o hacer 
espectáculos en las cárceles. (Criminólogo Elio Gómez Grillo). 
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2.- Las pernoctas no se pueden aplicar en Venezuela, pues hay demasiado hacinamiento 
e insalubridad en las cárceles como para meter a las familias de los presos a agravar la 
situación. (Carlos Nieto Palma, directivo de la ONG Una Ventana a la Libertad). 
 
3.- Las pernoctas deben eliminarse porque no hay espacios especialmente diseñados 
para realizarlas. Hasta el momento se han restringido o eliminado en aquellos penales 
donde hay problemas de violencia durante su aplicación. Se ha anunciado que éstas se 
eliminarán progresivamente (Iris Varela, ministra de Asuntos Penitenciarios). 
 
- En septiembre de 2008 fueron instituidas las pernoctas de familiares como parte del 
Plan de Humanización Penitenciaria, con ello se buscaba disminuir la conflicitividad en 
los penales y restituir derechos a los internos. (Tarek El Aissami, ministro de Relaciones 
Interiores) 
 
- En varios países del mundo se aplican las pernoctas de familiares de reclusos en las 
cárceles, derecho que deben ganarse con estudio, trabajo o buena conducta. En algunas 
cárceles de Venezuela ya se han eliminado, actualmente se estudia hacerlo en La Planta, 
donde han ocurrido varias situaciones irregulares. 
 
Leer más en: http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/cinco-puntos-
de-vista-sobre-la-pernocta-en-las-car.aspx#ixzz2dT6VJfWN 
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INVESTIGACIÓN | 27/10/2012 06:00:00 a.m.  
 
Diccionario: Así hablan en las cárceles venezolanas  
 
En la jerga carcelaria predominan palabras y expresiones como “carro”, “pran”, 
“volantero”, “causa” o “comerse la luz”. Estas son las más sonados:  
 
 

 
Los internos manejan sus códigos particulares (Créditos: Archivo)  
Airam Fernández / ÚN – En las cárceles, los reclusos utilizan un lenguaje particular, con 
términos inventados por ellos mismos y que el resto de la gente difícilmente puede 
entender.  
 
Es jerga carcelaria, en la que predominan palabras y expresiones como “carro”, “pran”, 
“volantero”, “causa” o “comerse la luz”. Estos son los más sonados: 
 
Carro: es el grupo que manda en la cárcel: el pran y sus luceros. 
 
Pran: también le dicen “volantero”. Es el que manda en el centro penitenciario. Establece 
una especie de gobierno y él mismo toma las decisiones. Es el que maneja el “carro”. Puede 
haber un solo pran en un penal, o varios, por pisos o pabellones. 
 
Luceros: los que ejecutan las órdenes del pran y son de su absoluta confianza. Están en el 
“carro”. 
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Cambiar o voltear el carro: cuando el grupo que manda es desplazado por otro. 
Generalmente, esto ocurre cuando matan al pran o lo trasladan a otro penal. También 
sucede cuando un grupo se subleva en contra de los que conducen el “carro”. La expresión 
que utilizan es: “cambio de carro en el piso 2”, por ejemplo. 
 
Causa: palabra utilizada para referirse a un compañero de celda o de delito. También se le 
llama así a la cantidad de dinero que hay que pagar para permanecer en el penal. El que no 
pague se muere o lo mandan a otra zona. 
 
Convive: compinche, amigo.  
 
El mío: sinónimo de pana. 
 
Malandreo: palabra utilizada para referirse a actos criminales. 
 
Emproblemado: estar metido en líos o problemas en la calle o con otros presos. 
 
Pista: la calle. 
 
Bugui: cuarto o celda donde duermen los reclusos. 
 
Desplazarse: moverse por el penal. Los presos deben andar en sus propios pabellones y no 
pueden desplazarse a otros, porque no tienen permiso del pran o porque tienen líos con los 
compañeros.  
 
Rutina: la ley interna, ejercida por el pran. Según esa rutina, los presos se comportan de tal 
o cual forma. 
 
Mancharla: cometer errores. En la calle, no se puede tener amigos policías. En la cárcel, 
no se puede tropezar con alguien y no pedir disculpas; ni tener armas a la vista o andar sin 
camisa en días de visita; ni mirarle la novia a otro preso; ni dejarse agarrar el trasero por 
otro compañero, aunque sea en broma; ni dejarse robar por los “bataneros”. Cualquier error 
de este tipo puede costar la vida. 
 
Una luz: señal de que en el penal hay problemas o puede haberlos. 
 
Comerse la luz: desobedecer al pran. Ir a otro pabellón sin permiso. 
 
Saberse conducir: no meterse en problemas ni “mancharla”. Hay una canción, al ritmo del 
hip hop, que dice: “Hay que saber hablar y saberse conducir, por una mala palabra tú te 
puedes hasta morir”. 
 
Batanero o bruja: los adictos que roban para comprar droga. A esos los matan. También 
se le llama “bruja” al que se porta “bien”, con las autoridades o los “verdes”. A esos los ven 
como “sapos” y no tienen beneficio alguno. 
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Sapo: chismoso. 
 
Gariteros: los que están arriba de la torre. Son una especie de vigilantes y están armados. 
Si en una guardia nocturna, un garitero se queda dormido, lo castigan o lo matan. 
 
Verdes: efectivos de la Guardia Nacional. 
 
Chiki Luki: bien vestido y arreglado. 
 
Beta: tiene varios significados. Puede ser un chisme, “te tengo un beta”; o puede ser una 
cosa, cuestión o situación: “aquí es el beta”.  
 
Caleta: lugar donde los presos guardan las armas. 
 
Darle chuleta: es la orden para matar a alguien en el penal. 
 
Darle Pakistán: desmembrar un cuerpo con arma blanca. 
 
No se pierda la investigación que la edición impresa de Últimas Noticias publicará este 
domingo 28 de octubre sobre el tema 
 
Leer más en: 
http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/investigacion/diccionario-asi-
hablan-en-las-carceles-venezolanas.aspx#ixzz2dT6h0pOm 
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Venezuela 24 / sep / 2007 3:26 pm 88 comentarios  

Así se vive en las cárceles de Venezuela 

 

Hoy, día de Nuestra Señora de Las Mercedes, patrona de los presos, el vespertino El 
Mundo publica un reportaje sobre la vida en las cárceles. 

Este es el reportaje de JESÚS GERARDO HERNÁNDEZ en El Mundo de hoy: 

Un hombre de clase media baja que pierda la libertad. por cometer algún delito podría 
obtener un pasaje directo al purgatorio sin necesidad de cruzar el umbral de la muerte. “Es 
un mundo de caníbales donde tienes que ser rudo o de lo contrario estás condenado”, 
confiesa un interno.  

Una pistola, una ametralladora, una granada fragmentaria son el ángel guardián de quienes 
están detrás de los barrotes. “Un preso desarmado es hombre muerto”, más que un lema 
es una ley, con la que se justifica “allá adentro” que los internos en Venezuela estén bien 
equipados. 

Hoy se celebra en todos los penales del país el día de Nuestra Señora de Las Mercedes, 
patrona de los presos, con especial tensión luego del asesinato de una mujer y su hija en 
plena visita en La Planta, el domingo nueve de septiembre; de la sentencia a muerte a los 
implicados en el caso, y del reajuste de poder de las bandas que operan en ése y otros 
penales del país. 

A LA ORDEN DEL “PRAN”  

Un hombre de clase media baja que pierda la libertad por cometer algún delito podría 
obtener un pasaje directo al purgatorio sin necesidad de cruzar el umbral de la 
muerte. “Es un mundo de caníbales donde tienes que ser rudo o de lo contrario estás 
condenado”, confiesa un interno. Cualquier centro de reclusión en Venezuela no varía 
mucho con respecto a los demás del sistema penitenciario. En todos hay áreas divididas 
por pabellones donde existe un “Pran” o jefe que impone su ley. “Si a él le llega a 



 119

gustar tu esposa o hermana debes acceder a que tenga algo con ella o de lo contrario debes 
mudarte de pabellón porque te pueden matar por eso”. Oficialmente estas zonas se conocen 
con números pero todas tienen algún tipo de nombre, según lo establece el líder, como el 
“Barrio Chino”, “Bronx”, “Macacos”, la “Corte Negra”, los “Polipresos” y hasta los 
“Robapollos”. 

 

Pulsar para ver en grande 

La característica principal es el hacinamiento, lo que va acompañado del mal olor, la 
falta de agua potable y la ausencia de camas adecuadas. En el informe más reciente de 
Provea (2005-2006) se advierte que para marzo de 2006, según la población reportada, y 
considerando una disponibilidad de 16.909 plazas en el sistema penitenciario, el índice de 
hacinamiento fue de 7,32%, lo que representa un excedente de 1.238 presos por encima de 
la capacidad de atención. El estudio también refiere una declaración de la defensora 
especial con competencia nacional en el área de régimen penitenciario, Indira Faría 
Rodríguez, en la que asegura que 75% de las cárceles del país deberían ser demolidas: “Hay 
que tumbar y volver a construir prisiones como La Pica, Puente Ayala, Tocuyito y 
Tocorón, porque es ineficiente remodelar y reparar estos espacios si la infraestructura está 
tan deteriorada...”. 

EL TATUAJE DE LA VIOLENCIA  

Los internos están bien organizados, la pertenencia a un lugar común debe ser 
admitida y para identificarse cada reo debe portar un pañuelo o tatuarse de acuerdo 
con el grupo del que forma parte. 

El informe presentado por el Observatorio Venezolano de Prisiones (OVP), en agosto de 
2007, señala que “la violencia carcelaria ha venido alcanzando niveles nunca antes vistos 
en la sociedad, pero lo más grave es que ésta pareciera haber llegado a adquirir carácter 
de cotidianidad”. 
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El director de la otra ONG que vela por los derechos de los presos, “Una ventana a la 
libertad”, Carlos Nieto, expresó que “vivimos la más grave situación de violencia 
intracarcelaria de los últimos tiempos. 

En 2006, según cifras del OVP, se registraron 412 reclusos fallecidos y 728 heridos. Y 
entre los meses de enero a julio de 2007 la cantidad de 292 muertos y 624 heridos, lo 
que evidencia un notable incremento en relación con el año pasado. Tomando en cuenta 
que la población penitenciaria no sobrepasa los 20 mil reclusos, Venezuela se ha convertido 
en el país con más altos índices de violencia penitenciaria en el continente americano y está 
entre los primeros en el mundo”. 

Nieto recordó que Brasil -con una población de 350.000 reclusosreportó 196 muertos por 
violencia intracarcelaria en 2006. Ese mismo año, Colombia -con una población 
penitenciaria de cerca de 75.000 arrojó una mortalidad por violencia en penales de 15 
personas”. 

MISIONES QUE SÍ ENTRAN  

Las misiones sí hacen presencia en las penitenciarías venezolanas. Según cifras que aportó 
el ministerio de Justicia para el informe de Provea de 2006, en 2005 se atendieron a 12.983 
internos en alfabetización, educación básica, diversificada y superior, así como en las 
distintas misiones educativas. Lo que arrojó la estadística de “2.579 reclusos cursando 
alguna modalidad de educación”, según la fuente oficial. 

DOLORES  

En las prisiones hay espacios para la enfermería, pero ocasionalmente los médicos o 
los enfermeros no van. Además, la misma censura que imponen los líderes en esos 
territorios a algunos internos, impide un adecuado manejo de planes de salud. Ya en el 
informe de Provea en 2004 se advertía que la sobrepoblación aumentaba la incidencia de 
enfermedades de la piel como dermatitis y escabiosis; padecimientos digestivos como 
resultado de la exposición a aguas servidas y las malas condiciones de manipulación de 
alimentos, así como afecciones respiratorias y de transmisión sexual, que suelen ser más 
frecuentes en los reclusos que en el resto de la población. 

“En la cárcel se paga hasta por vivir, hermano“, se queja un reo. Todo tiene un precio y 
los que pueden deben cancelar un tributo a la Guardia Nacional, a los custodios o al Pran, 
porque tener televisor, radio o ventilador, incluso una cama decente, tiene su costo. Y el 
traslado a los tribunales, también. En algunas cárceles los vehículos están en muy mal 
estado, y otras ni siquiera tienen unidades, por lo que los procesados deben pagar la 
“carrerita” y además reunir un dinero extra para cancelar la custodia. “A ellos hay que 
pagarles el desayuno, el almuerzo y en ocasiones la cena, porque hay juicios que se pueden 
demorar todo el día”. 
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AVE MARÍA  

Los reos tienen libertad para practicar su religión. De hecho, hay una serie de 
organizaciones que se dedican a ofrecer orientación espiritual y ayuda humanitaria a los 
reos. La mayoría de los centros penitenciarios tienen al menos una capilla, pero sin duda el 
cristianismo evangélico tiene un papel importante en los penales. Se les llama “varones” a 
los internos que pertenecen a esta corriente. Suelen juntarse en grupos, cantan, oran y las 
áreas que habitan tienden a estar en mejor estado. 

“Bueno, los únicos que caminan en medio de la tormenta (porque están en la zona del 
malandreo) son los evangélicos, ellos son los únicos que trabajan para la recuperación de 
un preso”, asegura un recluso. 

Según la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en su condena a 
Venezuela por las víctimas del retén de Catia, “el Estado debe asegurar que toda persona 
privada de su libertad viva en condiciones compatibles con su dignidad humana…un 
espacio lo suficientemente amplio para pasar la noche; celdas ventiladas y con acceso a luz 
natural; sanitarios y duchas limpias con cierto grado de privacidad; alimentación y atención 
en salud adecuadas y oportunas…”. 

A eso se sumaron el año pasado un par de medidas de la Corte y la Comisión 
Interamericana para proteger a los internos de La Pica, Yare I y Yare II. El Estado sigue en 
deuda con todos. 

Por eso les queda la fe, la que le profesan hoy a la Señora de Las Mercedes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


