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I.  INTRODUCCION

Desde que inicid6 la humanidad, el hombre empezd a creer en un ser superior
omnipresente, creador de la tierra y el universo. Allah, Jehova, Yahvé, Jah... No importa
con qué nombre se le conozca, con su concepcion de ente supremo llegan los conceptos de

cielo e infierno.

Algunos definen al cielo como el lugar después de la muerte. Seglin el parroco Juan
Contreras, “después del fallecimiento de un individuo, su alma se desprende y se presenta
ante Dios en el juicio final. Alli se evaltian sus pecados y dependiendo de ellos, el hombre
va al paraiso, al purgatorio o al infierno”. Si se toma en consideracion este concepto, Dios

también ejerce una figura de poder y juicio.

El cielo es el lugar al que toda persona que profesa una religion aspira. Pero si sus
acciones en la tierra no cumplen con los mandatos de la religion, como castigo va al
infierno y siente la lejania de la fe. El poeta florentino Dante Alighieri en su obra La Divina
Comedia', precisa su estructura como de nueve circulos decrecientes de la cavidad

subterranea, donde los individuos son castigados mediante sus pecados.

Para muchos, la palabra infierno solo tiene un significado mistico. Para otros, es algo
conciso pues si se citan las palabras del filésofo alemén Arthur Scopenhauer, '"para
millones y millones de seres humanos el verdadero infierno es la tierra". Especificamente,
para febrero de 2013 segun la ministra del Poder Popular para asuntos penitenciarios, habia

44 mil personas” privadas de libertad que, sin fallecer, conocen perfectamente el infierno.

Bajo condiciones de vida infrahumanas, los reos improvisan no para vivir, sino para
sobrevivir dentro de un recinto penitenciario. Existen muchas cifras e informes que

describen la rutina y cotidianidad dentro de estos establecimientos. Pero lamentablemente,

! Alighieri, Dante. La Divina Comedia. Traduccién de Bartolomé Mitre. Octava edicion. Buenos Aires. 1922.
% Rojas, Eligio. Exclusiva: Iris Varela habla sobre presos en espera de juicios. Ultimas
Noticias. 15 de febrero de 2013.



no existen retratos que precisen uno de los puntos fundamentales de cualquier persona: su

alimentacion.

Por eso el interés de realizar un reportaje interpretativo, mediante las herramientas que
proporciona el periodismo de investigacion, sobre las condiciones alimentarias en las que
subsisten los presos en las treinta carceles del pais. Sin embargo, para profundizar en el
tema se escogieron seis internados judiciales: Rodeo I y II, Yare I y II, y el Instituto
Nacional de Orientacion Femenina (Inof), ubicados en el estado Miranda; y el Centro

Penitenciario de Aragua, mejor conocido como Tocordn, situado en Aragua.

En cada uno se encontraron diversas historias que retratan la rutina alimenticia.
Hombres y mujeres cuentan su realidad desde la perspectiva de funcionarios publicos,
familiares o reos para formar diversos angulos que le mostraran a lector una realidad

completa del aspecto alimenticio en las carceles venezolanas.

Este Trabajo de Grado consta de un capitulo en el que se desarrollan y detallan todos
los parametros metodologicos que justifican y certifican esta investigacion en el campo
periodistico, mediante un reportaje de investigacion, Tras los barrotes no se come,

compuesto por cuatro capitulos.

En el primer capitulo titulado La voz marginal se detalla teéricamente qué es una carcel
desde la perspectiva del Ministerio del Poder Popular para Asuntos Penitenciarios, dirigido
por Iris Varela; cuales son las leyes nacionales y convenios internacionales, en esta materia,
a los que Venezuela estd suscrita; y demas concepciones que delinean la rutina,

especificamente la comida, dentro de los recintos penitenciarios.

En el segundo capitulo, denominado La muestra suprema de amor, se da inicio a las
historias de vida desde el punto de vista familiar. Narra la estadia de los familiares dentro
de las carceles, empezando por los traslados, pasando por las requisas y culminando en el

aspecto econdmico que se enfrenta para mantener a un reo.



En las pailas del infierno es el tercer capitulo de este reportaje interpretativo, en el que
se adentra en la problematica, pues tiene como fuente a los protagonistas de esta realidad:
los presos. Alli se presentaran diversos personajes que contaran su realidad. En este titulo
se exhibiran las diversas modalidades que tiene la comida: preparada por sus familiares o
por ellos mismos, otorgada por el Estado o dada por la “caridad” de los llamados “pranes”

0 “machitos”, en su version femenina.

Se mostraran desde individuos que corren con suerte pues sus familiares los apoyan,
abandonados por la sociedad que no tienen mas remedio que conseguir alimentos por
medios crueles e infrahumanos, hasta un caso de un privado de libertad que sufre de

Diabetes tipo 1, por lo que necesita mayor cuidado en su faena alimenticia.

Por ultimo, en el cuarto capitulo, que lleva por titulo El manda méas alimenticio se
presenta a una figura de poder que, si bien no es Dios —y no se le parece—, juzga y define
muchas cosas dentro de las carceles. Los llamados “pranes” son los actores principales de
este apartado, en el que se evidencia su protagonismo ante los negocios de comida, las
festividades y fiestas especiales. Por razones de seguridad, se reconstruyo esta figura con

base en los testimonios de reos y expresidiarios.

Esta investigacion busca contar una realidad tal como es, sin objeciones ni calificativos.
Estd en sus manos, como lector, juzgar los casos que se presentaran y, de alguna manera,

vivir todo lo que amerita descender al infierno.



II. METODO

Presentacion de la investigacion

La situacion penitenciaria es uno de los problemas mas graves que presenta
Venezuela. Muestra de esto son las cifras que presentd el informe anual del Observatorio
Venezolano de Prisiones (OVP), correspondiente a 2011, alli se explica que mas de 500
personas fallecieron y mds de mil 400 resultaron heridas en los establecimientos
penitenciarios en 2011, en una poblacion carcelaria de 47.000 personas que se encontraban
en 34 establecimientos. Pero estos son solo niumeros e indicios de una crisis. El conflicto
carcelario va mas alld de sobrevivir en un espacio en donde parece no haber ley. Cabe
destacar los acontecimientos que se suscitaron entre abril y mayo de 2012, en La Planta,

que pusieron en evidencia, una vez mas, la falta de control en estos espacios.

Segun el Diccionario de la Real Academia Espaiola, un preso es una persona que
sufre prision por haber cometido delito; mientras que un reo es una “persona que, por haber
cometido una culpa, merece castigo”. Son solo definiciones que intentan conceptualizar la

realidad personal de un individuo, pero son vagas ante la realidad penitenciaria.

Se trata, pues, de una problemdtica social que engloba muchas variables
sociolégicas, que interactian y producen fenomenos dentro de las carceles. Huelgas de
hambre, automutilaciones, reyertas, homicidios y secuestros son algunos de los
acontecimientos que se presentan en las carceles, y que forman parte de la actualidad

venezolana.

En las Reglas minimas para el tratamiento de los reclusos, adoptadas por el Primer
Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevencion del Delito y Tratamiento del
Delincuente, celebrado en Ginebra en 1955, en la primera parte, nimero 20.1 concerniente
al tema alimenticio, se establece que “todo recluso recibira de la administracion, a las horas
acostumbradas, una alimentacion de buena calidad, bien preparada y servida, cuyo valor

nutritivo sea suficiente para el mantenimiento de su salud y de sus fuerzas”.



Mais de mil 400 millones fueron asignados, en el Presupuesto Nacional 2012, al
Ministerio para los Servicios Penitenciarios y las Carceles, para abarcar, entre otros
aspectos, la alimentacion de los reclusos, necesidad vital de cualquier ser humano. Sin
embargo, esos recursos parecen no llegar a toda la poblacion carcelaria pues no en todos los
recintos penitenciarios se distribuye diariamente la comida; algunos ni cuentan con

espacios destinados para ello, como cocina y comedor.

En junio de 2013, la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
presentd un informe del sistema penitenciario latinoamericano en el que expuso que el uso
excesivo de la detencion preventiva y los problemas estructurales estan entre las principales
causas del hacinamiento y los altos indices de violencia que caracterizan a la mayoria de los

sistemas carcelarios de América Latina.

En el caso venezolano, se detalld que "los altos indices de violencia y la falta de
control efectivo de las autoridades" en las carceles se demuestran en los 1.865 muertos y
4.358 heridos que, segin informacion aportada por el Estado, hubo entre 2005 y 2008. Sin
embargo, aun viendo las noticias que reflejan una realidad, el mundo contintia y reos y

familiares intentan sobrevivir. Suena mal, pero se acostumbraron a esas condiciones.

Para un ciudadano normal las tres comidas son un hecho, para un reo se trata de un
lujo y una incertidumbre. Algo tan necesario, tan 1til, tan inherente como un vaso de agua
se vuelve impensable tras las rejas. La comida —aunque la sociedad siempre ha dicho que
jugar con los alimentos no es correcto— se convierte en fichas de ajedrez que tienen como
objetivo un mas alla de “jaque mate”. El propdsito no es ganar, la meta es sentirse, aunque

sea por unos segundos, como un ser humano y no como un animal.

Patricia Clarembaux en su texto A ese infierno no vuelvo describe perfectamente el

shock emocional que se vive al descender:

“Las carceles venezolanas me quitaron el suefo, el apetito y hasta el
equilibrio emocional. Cuando entré¢ en la primero, El Rodeo II, sabia que
nunca podria borrar de mi mente aquellas imagenes. Aun las revivo. Me
preguntaba una y mil veces como es que seres humanos, con las mismas



necesidades que yo, que cualquier persona, podian vivir en semejantes
condiciones de supervivencia, sin luz, sin agua, sin comida, sin bafios, como
animales sucios, respirando el olor de sus propias heces las 24 horas del dia 'y
la de las bandas. No por casualidad, los mismos internos aseguran que de las
prisiones salen convertidos en monstruos, en seres salvajes que aun en
libertad consideran que deben sobrevivir” (p.12).

Anteriormente, era poco lo que se sabia de la vulnerabilidad del sistema; pero los
hechos ahora son tema del acontecer diario. Es por esto que, dadas las investigaciones que
existen sobre las carceles venezolanas, los nuevos datos que han surgido gracias a la crisis
carcelaria y la posicion del tema dentro de la palestra nacional, este trabajo quiere
adentrarse en las cérceles y en los privados de libertad y sus familias, para ver como es la
cotidianidad del derecho a la alimentacion dentro de estos establecimientos; es decir,
adentraremos en cotidianidades como la calidad de las comidas y la igualdad de este

derecho dentro de la poblacion carcelaria.
Objetivo general

Realizar un reportaje interpretativo, mediante las herramientas del periodismo de
investigacion, sobre las condiciones alimenticias de las personas privadas de libertad, con

especial atencion en los Internados Judiciales Rodeo [ y I, Yare I y II, Tocorén y el INOF.
Objetivos especificos

e Investigar si las instituciones del Estado cumplen con sus deberes, entre ellos velar,
proteger y garantizar los derechos, especificamente el derecho a la alimentacion, de

las personas privadas de libertad.

e Describir como viven los internos en los centros penitenciarios del pais, en

particular en Rodeo I y II, Yare I y II, Tocoron y el INOF.

e Mostrar las dificultades que atraviesan los privados de libertad, en especifico, los
reos de los recintos penitenciarios Rodeo I 'y II, Yare I y II, Tocorén y el INOF, al

momento de alimentarse.
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Paradigma de la investigacion

En toda investigacion hay un hilo conductor que le permite al autor contar los
acontecimientos de una manera coherente y natural. El paradigma es un conjunto de
creencias que permiten contar la realidad y conocer el mundo. Por eso, este ejercicio de
observacion, indagacion e interpelacion busco contar una realidad desde diferentes

perceptivas.

El término paradigma significa “la forma de ver el mundo”. Thomas Kuhn (1975)
en su obra La estructura de las revoluciones cientificas, define este término como “una
concepcion general del objeto de estudio de una ciencia, de los problemas que deben
estudiarse, del método que debe emplearse en la investigacion y de las formas de explicar,

interpretar o comprender, segln el caso, los resultados obtenidos por la investigacion”.

Tomando esto en consideracion, habria que resaltar que las carceles venezolanas son
un contexto, por lo que valdria la pena preguntarse: ;se pudiera narrar la rutina alimentaria
de los privados de libertad sin contar sus historias de vida, sin narrar su cotidianidad en

todos los aspectos y no solo a nivel alimenticio?

La comprension dentro de este trabajo de grado es fundamental, pues sumergirse en
lo més profundo de las carceles venezolanas es una accion que amerita empatia, ya que va
dirigido al argumento que envuelven las acciones humanas y no a hechos aislados. Para
poder reconstruir realidades a partir de vivencias de individuos es necesario emplear un

paradigma constructivista, que comprenda y recree una realidad desde todas sus aristas.

Algo fundamental en esta tesis es el llamado metalenguaje, ya que las expresiones,
gestos y expresiones de las personas, en este caso, contribuyeron enormemente a que el
investigador percibiera todos los escenarios. En conclusion, el paradigma de esta
investigacion es el constructivista, ya que mostrara una realidad tal cual y explicara todo lo

que esta implica.

Tipo de investigacion
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El reportaje, segun Alex Grijelmo, es el género por excelencia del periodismo de
investigacion. Su objetivo —a juicio del autor— es dar cuenta de algo digno de ser divulgado
y conocido. “Partiendo, normalmente, de una noticia, intenta profundizar en ella”, asegura,

al tiempo que explica que esa profundizacion implica:
1) Presentar los hechos del modo mas completo posible.

2) Facilitar antecedentes, es decir: estudiar y analizar los hechos previos, las motivaciones y

las circunstancias del hecho.
3) Humanizar: acercar el tema al lector, explicar una historia con protagonistas.
Asimismo, establece dos tipos de fuentes: documentales y personales.

Para Martin Vivaldi, el reportaje es un relato periodistico literario, que explicar
como han sucedido los hechos actuales o recientes de una forma descriptiva narrativa.
Horacio Guajardo plantea que este género periodistico representa una investigacion e
incluye herramientas como noticias y entrevistas, con la intencion de realizar un examen
exhaustivo del tema para proporcionar comparaciones y declaraciones, de manera que los
hechos tengan un trato amplio. Para este ltimo, son relevantes las conclusiones, ya que un

reportaje debe plantearlas.

Al tomar en consideracion el concepto de Humberto Cuenca, no se trata de una
noticia, sino de una situacion: “No es sensacionalismo, es una radiografia social, no es un
suceso extraordinario, es descubrimiento de una realidad”. Y, segin Neale Copple, el
reportaje deber tener profundidad, ya que no debe dejar asuntos sin resolver, ni
interrogantes sin respuesta; debe tomar en consideracion los siguientes componentes:
antecedentes, analisis e interpretacion. Para €1, las variables complementarias e interesantes

son los elementos a explotar.

Si se parte de estas cinco definiciones, la investigacion planteada es un reportaje
debido a sus caracteristicas. En primer lugar, el tema carcelario es un asunto recurrente que

se observa tanto en los periddicos y/o noticieros, lo que demuestra que forma parte de la

12



palestra nacional; sin embargo, la poblacion venezolana no tiene detalles acerca de la vida
en estos internados judiciales y menos, especificamente, de la variable alimenticia. La
tesista busca ahondar, explicar, describir y narrar la cotidianidad de los reos y sus familias

en los momentos precisos de nutricion.

Esta tesis busca plantear una panoramica completa, compleja, precisa y certera del
asunto, acercando al lector a la problematica mediante casos reales; por eso, utilizara tanto
fuentes bibliograficas como vivas. Los hechos investigados se presentaran de una forma

atractiva, es decir, de una manera literaria, tomando siempre como premisa su veracidad.

Como todo reportaje, culminara con un desenlace que responderd las interrogantes:
(El Estado venezolano garantiza el derecho a la comida de estos individuos? Y las
interrogantes subordinadas: ;Los reos gozan de alimentacion tres veces al dia y de buena
calidad, como es de costumbre para el ser humano? ;Quién o quiénes preparan los
alimentos? ;Coémo es el proceso de administracion de suministros alimenticios y
preparacion de alimentos dentro de los internados judiciales? Y, ;qué situaciones deben

enfrentar los reos para poder alimentarse?
Modalidad y género

El proyecto presentado corresponde a la modalidad II: Periodismo de investigacion,
ya que busca indagar sobre la interpretacion de la situacion actual penitenciaria en
Venezuela. Especificamente se hard un reportaje interpretativo, ya que abordara
profundamente este acontecimiento de cardcter nacional, que goza de interés social y

publico.

Segun Gerardo Reyes (1999) en Periodismo de investigacion se explica que este
modo “consiste en la reporteria que se realiza a través de la iniciativa y del trabajo del
periodista, sobre asuntos de importancia que algunas personas y organizaciones desean

mantener en secreto” (p.12).
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Por su parte, Roger Atwood asegura que el periodismo de investigacion se
caracteriza por tres factores basicos: la revelacion de algo oculto, la relevancia para

el publico y la iniciativa propia del periodista:

Para que un reportaje sea producto del periodismo de investigacion tiene que
poner a la luz, algin hecho o fendmeno cuya relevacion va en contra de los
intereses de alguna persona o institucion (...), que implica un conflicto de
intereses y un abuso a la fe publica (...) y que se basa en el trabajo del
periodista, de sus averiguaciones, a través de entrevistas observaciones y
revisiones de la informacion pertinente (Atwood, 2004, pp. 124-126).

De las carceles venezolanas se habla, sobre todo, de la violencia. Sin
embargo, es poco lo que se conoce acerca del régimen alimenticio y condiciones de
vida. Por esta razon, se utilizard, como herramienta periodistica, las entrevistas. Se
mantuvo una relacion directa con los privados de libertad y sus familiares para
ofrecer un abanico de posibilidades. Para recrear y transmitir la realidad desde sus
aristas se utilizé el reportaje interpretativo, definido por Benavides y Quintero en
Escribir en prensa (2004) como un género periodistico que “aborda el porqué y el
como del asunto, acontecimiento o fendmeno de interés general con el proposito de
situarlo en un contexto simbdlico-social amplio, brindandole al lector de un moso
instructivo y ameno antecedentes, comparaciones y consecuencias relevantes que lo

ayuden a entenderlo “ (pp.223).

Por ende, este reportaje de investigacion pretende indagar, exponer y
describir la situacion alimenticia de los privados de libertad de los internados
judiciales Rodeo I y II, Yare I y II, Tocorén y el INOF. A partir de la siguiente

hipotesis:

La crisis carcelaria actual repercute en la alimentacion de los privados de libertad,

siendo la familia la primera fuente de insumos de alimentos y no el Estado.

PuUblico meta
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Este trabajo especial de grado sobre el régimen alimentario de los privados de
libertad va dirigido al publico en general. Es una investigacion que busca exponer esta

situacion y que la poblacion conozca lo que se esconde tras los barrotes.

Asimismo, es un llamado de atencion a las autoridades y al Estado para que se
cumpla lo establecido en las leyes. Las carceles venezolanas y sus reos viven en la
penumbra de la cotidianidad de los venezolanos, es una realidad oculta y poco visible, la
cual solo presencian los que visitan o viven dentro de la prision. Se trata de un entorno que
vive en la oscuridad y con este estudio se busca alumbrar una coyuntura que est4 escondida

y que amerita ser vista por toda la sociedad.

Los privados de libertad viven como animales y su voz y la de sus familiares viven
al margen. Tras los barrotes no se come quiere que los protagonistas sean los marginados y
sean ellos mismos los que cuenten sus penurias y narren su cotidianidad. La tesista aspira a
intercambiar los puestos; es decir, que esta vez no sean los reos los juzgados, sino que los

presos juzguen al sistema.
Ficha técnica sobre la investigacion

Métodos de investigacion

Este trabajo corresponde a los paradigmas antes mencionados y se apoya en dos
herramientas basicas dentro de un reportaje: la observacion participante y la entrevista a

profundidad.

DeWalt & DeWalt (2002) afirman que “la observacion participante es el proceso
que faculta a los investigadores a aprender acerca de las actividades de las personas en
estudio en el escenario natural a través de la observacion y participando en sus actividades.

Provee el contexto para desarrollar directrices de muestreo y guias de entrevistas” (p.vii).
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Por su parte, Schensul, Schensul y LeCompte (1999) la definen como "el proceso de
aprendizaje a través de la exposicion y el involucrarse en el dia a dia o las actividades de

rutina de los participantes en el escenario del investigador" (p.91).

Para la insercidon fue necesario el rapport entendido como la simpatia, confianza y
agrado entre el investigador y los entrevistados suficiente para expresar sentimientos, y

pensamientos de manera honesta y espontanea.

Ademas de toda la investigacion documental, fue indispensable la inmersion de la
tesista dentro de las carceles mencionadas, y por consiguiente, en la vida de cada uno de los
entrevistados. El proceso fue arduo, lento y complejo por varias razones. Primero, la
investigadora ingres6 a cada uno de los penales como cualquier otra visita, es decir, sin
tratamientos especiales; lo que implic6 el proceso de requisa. Por esta razon, no habia una
herramienta tecnoldgica que facilitara la entrevista, solo se utilizd la memoria, y en

ocasiones, las llamadas telefonicas si permitieron que se anotaran datos y frases exactas.

En segundo lugar, el establecimiento del rapport fue dificil y lento. En un lugar tan
hostil donde se tiene la premisa de no confiar en nadie, es arduo romper las barreras y los
miedos. Algunos estaban dudosos en contar su historia, por lo que fue clave el anonimato y
la utilizacion de seudonimos para garantizar y resguardar las fuentes. Una vez establecida la

confianza, se utilizo la entrevista a profundidad.

Segtn Bodgan y Taylor (1996), “son los reiterados encuentros cara a cara entre el
entrevistador y los informantes, encuentros estos dirigidos hacia la comprension de
perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones,
tal como las expresan con sus propias palabras. Las entrevistas en profundidad siguen el
modelo de una conversacion entre iguales y no de un intercambio formal de preguntas y

respuestas” (pp.101.).

A pesar que este proceso de investigacion cualitativa es muy rico, tienen un alto
costo emocional, pues muchas veces se generaron nexos emocionales con los entrevistados

y se corri6 el riesgo de que la opinion del entrevistador se viera reflejada. Sin embargo,
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para evitar esto se consultd con expertos en el area y con

apoyara las experiencias de cada uno de los protagonistas.

Mapa de actores

informacion documental que

Fuente

Tipo

Razon

Camila Pérez

Psicologa

Explicacion de costos y
riesgos psicologicos de ser
privado de libertad

El nené

Privado de libertad recluso
en Rodeo 11

Experiencia dentro de las
carceles

Jorge Castro

Familiar de presa en el
INOF

Experiencia de la
alimentacidn en las carceles
a través de su esposa

Efectivo de la GNB Custodia las afueras del | Testimonio del proceso de
Rodeo requisa
La mami Madre de hijo recluso en | Experiencia de la
Rodeo | alimentacion en las carceles
a través de su hijo
Cisco Primo en Yare II Testimonio de como es la
alimentacion de un reo a
través de la experiencia de
su primo
Vito Hijo en Tocorén Testimonio de coémo es la

alimentacion de un reo a
través de la experiencia de
su hijo
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Vicente Villavicencio

Abogado y exjuez penal

Opinion acerca del retardo
procesal penal

Ana

Esposa del reo El Chino

Testimonio de cémo es la
vida de un reo a través de la
experiencia de su esposo

Teresa Tilano

Economista

Opinion de los gastos
econdémicos familiares que
representa tener un familiar
preso

Luis Gonzalez

Socidlogo

Opiniéon de los cambios en
la estructura familiar y sus
consecuencias tras la
privacion de libertad de uno
de sus integrantes

Maria

Cuiiada de Jorge Castro

Testimonio de la requisa

Rosa Cordero Abogada Testimonio de requisa

Vladimir Ramirez Expresidiario Testimonio de vida en la
carcel y reinsercion en la
sociedad

Jesus Olivares Socidlogo Opiniéon de los cambios en

la estructura familiar y sus
consecuencias tras la
privacion de libertad de uno
de sus integrantes

El Chino Reo en Yare II Testimonio de su
cotidianidad tras los barrotes
Lupe Privada de libertad en el | Testimonio sobre la bruta

18




INOF

José

Reoen Yare |

Testimonio de la vida en la
carcel

Iris Mendoza

Nutricionista

Testimonio de la relevancia
de la alimentacion para
cualquier persona

Manuel Gonzalez

Médico internista

Opinion sobre las patologia
a las que estan expuestos los
privados de libertad

Yorval Estevez

Coordinador de la oficina de
atencion al publico del
Ministerio de  Servicios
Penitenciarios

Testimonio del ministerio de
cOomo es la comida

Tito Reo en Rodeo 11 Testimonio de vivir con
diabetes dentro de la carcel
Elias Reo en Rodeo II Testimonio de negocio en la

carcel

Carola Diaz

Endocrindloga

Explicacion de la
implicaciones de  tener
diabetes

Tulio Reo en Yare II Testimonio de la comida y
cotidianidad dentro de la
carcel

Judith Rea en el INOF Testimonio de la comida y
la cotidianidad dentro d ela
carcel

Delimitacion
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Esta investigacion se centrara en el tema alimenticio dentro de las carceles
venezolanas. Por eso, tomara en cuenta los testimonios y vivencias de los recluidos en los
internados judiciales Rodeo I, Rodeo II, Yare I, Yare II, Tocoron y el INOF; esto debido a
la cercania con la ciudad capital, residencia de la investigadora, caracteristica que hace mas

factible la investigacion.

La idea es adentrarse dentro de las rutinas y cotidianidades de este grupo de
personas, para asi llegar al objetivo principal de esta investigacion: el tema alimentario, y
responder la interrogante principal: (El Estado venezolano garantiza el derecho a la comida
de estos individuos? Este serd el punto de partida para contestar otras preguntas como: ;Los
reos gozan de alimentacion tres veces al dia y de buena calidad, como es de costumbre para
el ser humano? ;Quién o quiénes preparan los alimentos? ;Como es el proceso de
administracion de suministros alimenticios y preparacion de alimentos dentro de los
internados judiciales? Y ;qué problemas deben enfrentar los reos con respecto al tema de

alimentacion?

En cuanto al tiempo, se mantuvo un contacto directo con los privados de libertad
por un tiempo de casi ocho meses entre noviembre 2012 a junio de 2013. Esto incluyo
visitas a los internados judiciales, entrevistas a reos, autoridades penitenciarias y personal

relacionado con el sistema judicial.
Limitaciones y logros

Este trabajo de investigacion no solo se caracterizd por ahondar en un tema dificil

de abordar, sino por enfrentar muchas limitaciones desde el principio.

El Ministerio para los Servicios Penitenciarios fue una instituciéon que cerrd sus
puertas para esta investigacion muchas veces. No fue sino hasta la sexta visita que Yorval
Estevez, coordinador de la oficina de atencion al publico del Ministerio de Servicios
Penitenciarios, decidio atender a la tesista. Sin embargo, Mercal y PDVAL nunca se

mostraron abiertos a la investigacion y nunca proporcionaron datos y ninguna organizacion
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no gubernamental, ni institucion privada tiene un numero o balance oficial de cuanta

comida le proporcionan estas dos empresas al ministerio.

Sin embargo, el Observatorio Venezolano de Prisiones present6 su balance sobre el
primer semestre de 2013, el 31 de julio; y se pudo tener acceso a cifras mas actualizadas.
Las instituciones publicas son muy cerradas con el tema carcelario, esto fue evidente en el

Instituto Nacional de Nutricion.

El proceso de inmersion fue muy dificil y més debido a que el procedimiento de
requisa fue desagradable. La nula posibilidad de ingresar un grabador complico la
situacion. Sin embargo, ingresar como cualquier persona generd un rapport mayor con los
familiares. E1 modus operandi const6 en que al salir del penal se anotaba todo antes de que

pudiera ser olvidado.

Tampoco fue factible encontrar investigaciones concernientes al tema. Los libros de
Gomez Grillo, Angel Posada y Patricia Clarembaux fueron una ayuda incondicional. Sin
embargo, ninguno hablaba ampliamente acerca del régimen alimenticio de los privados de

libertad.

Una limitacion surc6 la investigacion desde el principio: encontrar perfiles de presos
que estuvieran dispuestos a contar sus historias. Gracias a conexiones indirectas se llego al
primer reo, posteriormente ¢l mismo dio a conocer otros nombres, creando una red que

pudo permitir a la investigadora narrar las historias de ocho reos y seis de sus familiares.

A pesar de esto, se logré conocer casos en vivo y directo de los privados de libertad,
caracteristica que permitié contar la cotidianidad de las cérceles de la mano de sus propios
internos. La confianza que se generd entre entrevistador y entrevistados fue tal, que

surgieron historias personales y anécdotas intimas.

Asimismo, se tuvo la oportunidad de relacionarse con los familiares de los privados
de libertad e insertarse en su nucleo familiar. Ver qué implica tener un familiar preso y los

gastos que esto conlleva, esta perspectiva es noticiosa e interesante. Esto, al tiempo que se
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establecia contacto con reos desde afuera de la carcel, gracias a sus seres queridos; por lo

que fueron esenciales.

También, se establecieron comparaciones y conexiones con cifras obtenidas de
documentos oficiales, tales como el presupuesto nacional del Ministerio para los Servicios
Penitenciarios, su memoria y cuenta y las cifras expuestas por articulos hemerograficos y

de organizaciones no gubernamentales.
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I11. DESARROLLO

TRAS LOS BARROTES NO SE COME

Reportaje de investigacion sobre las condiciones y rutina alimenticia de las

personas privadas de libertad en Yare [ y II, Rodeo I y II, Tocorén y el INOF
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Capitulo I: La voz marginal

“No puede juzgarse a una nacion por la
manera en que trata a sus ciudadanos
mas ilustres, sino por el dispensado a

los mas marginados: sus presos”.

Nelson Mandela

El clima estaba raro. Hacia sol un rato, caian algunas gotas de lluvia, el catire se
volvia a poner y alardeaba de su calor. En fin, no era un dia normal. Ante el bullicio de la
ciudad, los carros que pasaban de un lado a otro, las oficinas en plena jornada laboral y las
personas que transitaban; se pararon. Se plantaron firmes. No les importaba nada. Eran
mujeres de todas las edades y estereotipos fisicos. No habia muchos nexos sanguineos ni

clasificacion aparente, excepto una cosa en comun: algin familiar preso en Yare.

Era primero de julio. Més de cien personas se acercaron a El Rosal *y rodearon el
edificio Platinium, una de las sedes del Ministerio del Poder Popular para el Servicio
Penitenciario (Mppsp). "Solicitamos que se restituyan las visitas", decia un cartel a lo lejos.
Gritaban consignas, se quejaban que nadie del despacho ministerial habia salido a darles

respuestas.

Al rato, salio de la edificacion una funcionaria publica. “Ya la mesa técnica se
instal6 alla”, dijo. Mas quejas se escucharon. Las damas se pasearon entre la calma, la
desesperacion y la molestia. De momentos se sentaban a conversar, algunas ya se conocian,
la frecuencia con la que visitan el internado judicial Yare I, II y III las hizo crear una

conexion.

La protesta tenia un objetivo claro: la restitucion de las visitas en el complejo
compuesto por tres bloques, en los que habitan, aproximadamente, cuatro mil 500 privados

de libertad.

3 Localidad de Caracas.
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Cuentan los manifestantes que las visitas fueron suspendidas en medio de la
celebracion del Dia del Padre, el 9 de junio de 2013. “Ese dia algunos celebraban lanzando

tiros al aire y por eso suspendieron la visita", narrd una de las protestantes.
b

La protesta’ ya tenia algunas horas y nadie del Ministerio habia dado la cara. A
media mafana, una comision de voceras entr6 en la sede y fue recibida por Reynaldo
Rangel, director general de Atencion Integral al Privado de Libertad. Alli acordaron

restablecer las visitas y permitir el ingreso de comidas de familiares.

Eligio Rojas, periodista del diario Ultimas Noticias, report6 que algunas personas
hicieron denuncias: "Hay enfermos de tuberculosis"; "los guardias disparan desde la garita
9"; "el director lo que hace es reirse de nosotros, no ha tomado en cuenta nuestro llamado";

n.n

., . 5
"queremos una mesa de didlogo"; "queremos que todo se solucione en paz"”.

Los familiares tienen muchas peticiones hacia la institucion que rige el sistema
penitenciario; pero no fue sino hasta el 26 de julio de 2011 que fue creado el despacho
ministerial que desde entonces y hasta la fecha de elaboracion de este trabajo, ha manejado

Iris Varela.

En la pagina web del ministerio, www.mppsp.gob.ve, esta institucion tiene muy
bien definidos su mision, vision, objetivos y valores. Segin esta oficina, su gestion es
“brindar un Sistema Penitenciario capaz de asegurar la transformacion social de las
personas incursas en ¢l, dirigido fundamentalmente a garantizar los medios que le permitan
adquirir conciencia de clase, asi como su conversion en sujetos capaces de participar en la
construccion de la sociedad socialista, mediante un conjunto de politicas dirigidas y

coordinadas por este ministerio, en consonancia con el Proyecto Nacional Simén Bolivar”.

skekok

* Rojas, Eligio (2013, 1 de julio). Familiares de reos de Yare piden que se restituyan las visitas. Recuperado
el 2 de julio de 2013 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/fotos---familiares-de-
reos-de-yare-piden-que-se-re.aspx

> Rojas, Eligio (2013, 2 de julio). Acuerdan restablecer visitas en Yare tras protesta. Recuperado el 2 de julio
de 2013 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/acuerdan-restablecer-visitas-en-
yare-tras-protesta.aspx
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El Observatorio Venezolano de Prisiones (OVP) presentd su informe concerniente
al primer semestre de 2013, el 31 de julio. Alli detallé que la poblacion carcelaria, para la
fecha, era de 52.933 reos, 933 personas mas que la capacidad del estadio Monumental de
Maturin, o el doble mas 1.553 personas del aforo del estadio de béisbol de la Ciudad

Universitaria de Caracas.

De ellos, 32.630 son procesados, 17.591 penados y 2.712 que gozan de la modalidad
de destacamento de trabajo, es decir, que tienen la posibilidad de laborar durante el dia,
como cualquier persona, pero tienen la obligacion de volver a los internados judiciales por
las noches. Noventa y cuatro por ciento de los privados de libertad pertenece al sexo
masculino y tan solo 6% de los presos son féminas. Es decir, 49.591 presos son hombres y

3.342, mujeres.

En el pais existen 52 centros de reclusion distribuidos a lo largo del territorio
nacional. En solo cinco estados, de los 23 que conforman a Venezuela, no existe una

institucion judicial de este estilo: Distrito Capital, Cojedes, Delta Amacuro, Vargas y

Amazonas:
Estado Centro de reclusion
Anzoategui Internado  Judicial de Anzoategui
(Barcelona)
Apure Internado Judicial de Apure
Anexo Femenino de San Fernando
Aragua Centro  Penitenciario de  Aragua
(Tocoroén)
C.ER.R.A
Anexo Femenino de Tocoron
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Barinas

Internado Judicial de Barinas

Anexo Femenino de Barinas

Bolivar

Internado Judicial de Bolivar

Centro Penitenciario El Dorado

Carabobo

Internado Judicial de Carabobo
Centro Penitenciario de Carabobo

Anexo Femenino de Carabobo

Falcon

Comunidad Penitenciario de Coro

Anexo Femenino de Falcon

Guarico

Penitenciaria General de Venezuela
Internado Judicial de San Juan

Anexo Femenino P.G.V.

Lara

Centro Penitenciario Regién Centro
occidental (Uribana)

Anexo Femenino de la Region Centro
Occidental

Mérida

Centro Penitenciario Regiéon Andina
(Mérida)

Anexo Femenino de la Region Andina

Miranda

Instituto Nacional de Orientacion
Femenina (Inof)

Internado Judicial de los Teques
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Internado Judicial Rodeo I
Internado Judicial Rodeo 11
Centro Penitenciario Yare |

Centro Penitenciario Yare 11

Monagas

Internado Judicial de Monagas (La
Pica)

Femenino de Monagas

Nueva Esparta

Internado Judicial de la Region Insular
(Porlamar)

Anexo Femenino de la Region Insular

Portuguesa

Centro  Penitenciario los Llanos
(Guanare)

Sucre

Internado Judicial de Carupano
Internado Judicial de Cumana
Anexo Femenino de Carupano

Anexo Femenino de Cumana

Tachira

Centro Penitenciario de Occidente
(Santa Ana)

Anexo Femenino de Occidente

Trujillo

Internado Judicial Trujillo

Yaracuy

Internado Judicial Yaracuy

Zulia

Centro Penitenciario de Maracaibo
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Sabaneta Larga

Anexo Femenino C.N. Maracaibo
Sabaneta Larga

En Venezuela existen once centros penitenciarios, 16 internados judiciales, 16
anexos, una penitenciaria general, una comunidad penitenciaria, una céarcel de mujeres
(INOF), una carcel nacional (Sabaneta), el Centro de reclusion y rehabilitacion de Aragua

(CERRA) y cuatro colonias agricolas.
Donde cabe uno, caben cien

El censo 2011 arrojo que en Venezuela existen 28.946.101 habitantes. Es decir, que
solo el 0,18% de la poblacion estd privada de libertad. La cantidad de presos parece ser
minima pero cambia cuando se sabe que en el pais existe una capacidad instalada para
16.539 reos, lo que deja un excedente de 36.394. Esto trae como consecuencia que exista

un hacinamiento critico de 200%.

“En donde cabe uno, caben cien”, literalmente este dicho venezolano se atafie a las
carceles venezolanas. Celdas sobrepobladas con colchonetas y esterillas en el piso abundan,
incluso hay quienes no tienen un espacio para descansar o su sitio personal se reduce a un

minusculo cuadrado.

La psicologa Camila Pérez explica que el espacio fisico personal tiene un concepto
e imagen psicologica dentro de las personas. “Todas las personas deben tener un lugar
propio, un sitio en donde se sientan seguros. Algo asi como una casa, y este concepto aplica

alin mas en recintos penitenciarios”, apunto.

“El nené® es uno de los reos que cumple condena en el Internado Judicial Rodeo I

y que se apega a sus cosas. Sus ratos libres estan llenos de actividades sanas y recreativas

% Apodo.
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como leer, escribir, cocinar y dibujar. Asegura que no se mete con nadie y que sus ‘“‘cuatro

lochas”™, como les dice, las guarda en dos pequefias bolsas de plastico en su bungalow?®.

Dentro de los objetivos del Ministerio para los Asuntos Penitenciarios se encuentra
“mantener las condiciones adecuadas de la infraestructura y espacios fisicos para los
privados y privadas de libertad”. Sin embargo, esto parece quedarse en palabras, pues “El
Nené” comparte un espacio de ocho metros cuadrados con 23 hombres’. En 2009 habia 818
reos en dicho penal, cuando tiene capacidad para 684. Esta situacion se repite en los
diferentes establecimientos penitenciarios. Asi lo refleja Patricia Clarembaux en su libro A

ese infierno no vuelvo®:

Centro Capacidad Capacidad Poblacién penal
instalada maxima

Internado Judicial | 750 1.050 1.186
Rodeo I
Internado Judicial | 684 684 818
Rodeo 11
La Planta 400 500 584
Centro 750 900 434
Penitenciario Yare
I
" Cosas.

¥ Nombre que se le da al lugar que tiene cada reo para agrupar apostar su colchon u estirilla junto a objetos
personales. Algunos estan separados por sabanas o telas.

? Es dificil determinar una medida aproximada de las celdas. El espacio no esta bien delimitado, simplemente
son cuartos abiertos que, usualmente, tienen una pequefia cocina. El visitante ubica que se trata de celdas
diferentes por las colchonetas y la cocina. Por lo que, cada vez que ve esos dos elementos, delimita que se
trata de otro espacio. En las carceles no son visibles rejas cerradas. Solo existe un control en la puerta de los
pabellones, pero los pasillos son tierra donde transitan todos los reos de la letra.

19 Clarembaux, Patricia (2009). A ese infierno no vuelvo. Ediciones Punto Cero, Caracas,

30



Centro
Penitenciario Yare
I

680

880

259

Internado Judicial
Los Teques

350

673

743

INOF

240

240

321

Internado Judicial
de Tocuyito

1.200

1.600

2.044

Tocoron

750

1.156

846

Internado Judicial
de Yaracuy

100

400

552

Internado Judicial
de San Juan de los
Morros

275

600

461

Penitenciaria
General de
Venezuela

750

2.791

553

Centro
Penitenciario de
Santa Ana

1.400

2.00

2.237

Internado Judicial
de Trujillo

839

839

777

Centro
Penitenciario de
Occidente

450

500

756
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Internado Judicial
de Barinas

300

688

362

Internado Judicial
de San Fernando
de Apure

100

300

290

Carcel Nacional
de Maracaibo

800

1.500

1.525

Internado Judicial
de Falcon

200

200

674

Centro
Penitenciario de la
Region
Centrooccidental

891

891

1.276

Internado Judicial
de Monagas

700

1.500

524

Internado Judicial
de Carapano

80

200

316

Internado Judicial
de Anzoategui

750

1.150

373

Internado Judicial
de Sucre

100

296

341

Centro
Penitenciario
Region Insular

500

500

838

Internado Judicial

400

600

517
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Vista Hermosa

Centro 1.200 2.000 122
Penitenciario  El
Dorado

Para 2009 la situacion era diferente, pues en la actualidad y en lo que va de la
gestion del Ministerio, se tiene un saldo negativo de dos penales clausurados: La Planta y el
Internado Judicial de Coro; un penal desalojado: Uribana; un recinto penitenciario

reinaugurado: Rodeo II; y ninglin internado judicial construido.

En julio de 2012, la ministra para los Servicios Penitenciarios, Iris Varela, anuncié
la creacion de ocho nuevas carceles durante la presentacion del botin hallado en las requisas
practicadas al retén de La Planta. Las instalaciones penitenciarias estarian listas, segun la
funcionaria, en marzo de 2013. Es agosto y ninguno de los internados judiciales prometidos

L 11
ha sido inaugurado.

La construccion de estos nuevos centros de reclusion empezaria a principios de
agosto de 2012 y serian los primeros tres de 24 prometidos por el despacho ministerial.
Varela, en ese entonces, también prometid suspender las pernoctas —decision que se ha
concretado en algunos internados judiciales— y ofrecio dejar en libertad a 20 mil reos. Sin
embargo, los expertos, los privados de libertad y los familiares se preguntan: ;qué ha

pasado con esto?

ksk

La Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela con la enmienda de fecha
15 de febrero de 2009, en su articulo 43 del Titulo III, sobre derechos civiles, reza: “El
derecho a la vida es inviolable. Ninguna ley podra establecer la pena de muerte, ni

autoridad alguna aplicarla. El Estado protegera la vida de las personas que se encuentren

"' Ramirez Gonzalez, Tomas (2013, 11 de febrero). Quedaron en palabras promesas del ministerio

penitenciario. El Universal. Recuperado el 13 de febrero de 2013 de
http://www.eluniversal.com/sucesos/13021 1/quedaron-en-palabras-promesas-del-ministerio-penitenciario
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privadas de su libertad, prestando el servicio militar o civil, o sometidas a su autoridad en

cualquier otra forma”.

Por su parte, la Ley de Régimen Penitenciario vigente de fecha 19 de junio de 2000
cita en su articulo 1: “Corresponde al Ejecutivo Nacional, por 6rgano del Ministerio del
Interior y Justicia, la organizacion y el funcionamiento de los centros de cumplimiento de

penas privativas de libertad y los servicios que le son inherentes”.

El cuarto capitulo de la misma Ley se refiere, en su totalidad, a las condiciones de

vida que el Estado debe garantizarles a los privados de libertad:
Capitulo VI
De las Condiciones de Vida

Articulo 27. La higiene ambiental y la de los locales e instalaciones, el
aseo personal y la urbanidad en los distintos aspectos de la vida
penitenciaria, son parte integrantes de los tratamientos, con la finalidad de

crear en los reclusos habitos de sana convivencia.

Articulo 28. El desarrollo de la vida interna de los establecimientos
penitenciarios estara dirigido, en la medida que permita progresion de los
tratamientos, a despertar y afirmar en el recluso sus mejores disposiciones
y aptitudes, con base en las motivaciones que le deben servir para

enfrentarse con los problemas fundamentales de la vida libre.

Articulo 29. Los locales destinados a los reclusos y especialmente los de
alojamiento nocturno, satisfaran las exigencias de la higiene en lo que a
espacio, luz, ventilacién e instalaciones sanitarias se refiere, segun las
normas de la medicina preventiva para la conservacion y mejoramiento de

la salud fisica y mental del recluso.
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Articulo 30. Cuando se recurra a alojamientos colectivos el nimero de
reclusos sera siempre impar y previamente seleccionados como aptos para

este tipo de convivencia.

Articulo 31. A todo recluso se asignara cama individual y ropa suficiente
para mudarla periddicamente y mantenerla en el debido estado de

limpieza.

Articulo 32. Como norma general los reclusos vestirdn el equipo
uniforme que al efecto les serd suministrado en cantidad suficiente para su
periddica y oportuna renovacion; y estan obligados a conservarlo

adecuadamente asi como a procurar su mayor duracion.

Articulo 33. El equipo del recluso estard desprovisto de todo signo o
distintivo degradante o humillante, se usard sélo en el interior del
establecimiento y cuando el recluso haya de salir del recinto lo hara

vistiendo sus propias prendas.

Articulo 34. Se suministrara a los penados una dieta alimenticia suficiente

para el mantenimiento de su salud.

A pesar de que esta jurisdiccion sigue reinante parece que todas estas obligaciones
del Estado se quedaron en el papel. Sin embargo, ha habido esfuerzos. Anteriormente, el
sistema penitenciario era manejado por el Ministerio de Interior y Justicia. Fue el 26 de

julio de 2011 que esto cambio.

Mediante el decreto numero 8.266 y en Gaceta Oficial numero 39.721, el Ministerio
del Poder Popular para el Servicio Penitenciario fue creado como uno de los 32 6rganos
que conforman el gabinete ministerial del Poder Ejecutivo. En esa misma fecha, Maria Iris

Varela Rangel fue designada como ministra.

Varela es abogada egresada de la Universidad Catdlica del Tachira con

especialidades en Derecho Constitucional, Derecho Procesal Penal, Nuevo Proceso Penal
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en Sistema Acusatorio y Criminalistica. Su caracteristica como militante e integrante de la
directiva del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) la han hecho acreedora del

cargo desde la instauracion del despacho ministerial.
Varela formd su equipo y definié como objetivos del ministerio los siguientes:

e (QGarantizar los derechos de los adolescentes y las adolescentes en
conflicto con la Ley Penal.

e Unificar la accion del Gobierno en materia penitenciaria.
e Alcanzar una poblacion privada de libertad y de las adolescentes y los
adolescentes en conflicto con la Ley Penal con un alto potencial de

transformacion social.

e Salvaguardar la integridad fisica de los privados y privadas de
libertad, familiares, visitantes y funcionarios.

e Reducir la violencia intracarcelaria, el trafico de armas y drogas.

e Eliminar las mafias carcelarias en el marco del sistema penitenciario
venezolano.

e Garantizar la ejecucion de los procesos relacionados con la obtencion,
mantenimiento y desarrollo del talento humano en un marco de
transparencia y alto nivel moral.

e Implementar procesos y procedimientos que hagan uso eficiente de la
tecnologia de punta en cada una de las areas de trabajo.

e Mantener las condiciones adecuadas de la infraestructura y espacios
fisicos para los privados y privadas de libertad.

e Mantener la motivacion y moral de los privados (as) de libertad a
través de la formacion musical.

e Satisfacer las necesidades y demandas de los familiares y ciudadanos
relacionados con los procesados(as), penados(as), las adolescentes y

los adolescentes en conflicto con la Ley Penal.

e Transformar socialmente al egresado del sistema penitenciario a la
sociedad, a su comunidad y a la familia.
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En 2013 se aprobd la reforma del Cdédigo Orgéanico Procesal Penal (Copp) de
Venezuela y espera a ser sancionado el Programa de Régimen de Confianza Tutelado. Sin
embargo, Carlos Nieto Palma, director de la Organizacion No Gubernamental Una ventana
a la libertad, establece que el Codigo Organico Penitenciario, sancionado por la Asamblea
Nacional, viola el articulo 272 de la Constitucién Nacional y omite temas relevantes para la

legislacion penitenciaria.

“El Estado garantizara un sistema penitenciario que asegure la rehabilitacion del
interno o interna y el respeto a sus derechos humanos. Para ello, los establecimientos
penitenciarios contaran con espacios para el trabajo, el estudio, el deporte y la recreacion”,

reza el articulo 272 del Titulo V sobre el Poder Judicial.

Asimismo, Nieto Palma asegura que excluyeron temas como la descentralizacion de
las cérceles, que es mandato de la Carta Magna venezolana. Agrega que el también
sancionado Codigo Organico Penitenciario prescinde de aspectos constitucionales como la
posibilidad de privatizar espacios dentro de los recintos carcelarios, la asistencia post—
penitenciaria a los reclusos en libertad y “la creacion de un ente autbnomo de caracter
técnico que coordine las politicas penitenciarias, en cambio le da poderes plenipotenciarios

.. . .. . . . g . 912
al Ministerio para el Servicio Penitenciario para actuar y decidir en la materia” ~.

Promesas incumplidas

La situacion penitenciaria ha estado en boca de muchos especialistas, expertos en la

materia y en la sociedad en general. La crisis no ha podido ocultarse y los periddicos
= 13 . 14 . . .

resefaron los hechos de La Planta™” y Uribana *, lo que dejo en evidencia los problemas

que hay dentro de las carceles venezolanas.

2 Una ventana a la libertad (2013, agosto 17). Nota de prensa.

> Entre abril y mayo de 2012, el internado judicial La Planta presento conflictos internos, lo que llevo a su
clausura en mayo de 2012.

'* En enero de 2013, el recinto penitenciario Uribana vivié hechos violentos conocidos como “la masacre de
Uribana”. En ellos fallecieron aproximadamente sesenta personas. Estos acontecimientos hicieron que el
despacho ministerial clausurara esta carcel.

37



El Ministerio para los Servicios Penitenciarios implementd en 2012 cuatro planes para

mejorar la calidad de vida de los reos y sus familiares:

1. Plan Cayapa: iniciado el 11 de enero y que tiene el objetivo de combatir el retardo

procesal.

2. Plan Cambote: comenzé el 23 de enero y tiene como propdsito “rescatar los

espacios y dotar de condiciones adecuadas los centros de reclusion”.

3. Plan Lleg6 la chamba: estd en consonancia con los articulos 15 y 29 de la Ley de

Régimen Penitenciario y busca generar empleo.

4. Maita: fue el ultimo en implementarse y tiene como proposito combatir la violencia

en los recintos penitenciarios. Trabaja en funcion a la pacificacion de las carceles.

Cada nuevo director que llega a un penal, cada trabajador del ministerio tiene buenas
ideas. Sin embargo, estos proyectos avanzan lentamente y se enfrentan con la violencia de

los reos y el poder de los pranes.

sksk

Las carceles vistas desde una perspectiva numérica pierden su sentido humano, pues
las cifras son frias. Los recintos penitenciarios estan repletos de hombres, olores,
desperdicios, historias, violencia, sudor, excrementos, moscas, santos y armas. Son lugares

oscuros, llenos de la miseria humana.

Ya no se trata de nimeros, cifras y eficiencia. Cada cifra estd compuesta por digitos
y cada uno significa un expediente. Un documento que incluye nombre, cédula de
identidad, delitos, hechos y pruebas. Sin embargo, cuando se entra en el interior de un
internado judicial la sangre se estremece, pues todo dato empieza a ser humano y a tener

calor.

Se esfumaron los nimeros, ahora son hombres o animales —es dificil saber qué son,

pues las condiciones en que viven son inimaginables—. La voz oficial se ve opacada por
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los protagonistas, los mismos reos y familiares cuentan sus historias y dan la bienvenida al

lugar mas perverso en la tierra: el infierno.
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Capitulo I1: La muestra suprema de amor

“El que es libre desde afuera le hace el coro a sus convives,
Y el convive adentro rutinario por una amistad,
Es la familia, es el apoyo y amor incondicional”.

Carcel o infierno — Rekeson.

El cielo estaba gris. La lluvia caia sobre los hombros de més de cien personas. No
habia techo, toldo o cubierta que sirviera de cobijo. Dos opciones: mojarse o irse. Pero el
largo camino y la lejania de casa restringian la eleccion. “Hombres, mujeres y tercera

edad”, no habia mas.

Llegaban de a grupos y se colocaban en la clasificacion correspondiente.
Arregladitos, muchos no podian con las bolsas, cuerpos, ni almas. Pasar al “infierno” no es
tarea facil. No se quiere hablar, mirar, ni oler; el deseo mas genuino es salir corriendo. Una
unica pregunta ronda las mentes de los emparamados: “;Qué habra tras el porton?” Y es

que no se sabe hasta que se cruza el umbral.

Miedo, indignacion, tristeza, cobardia, curiosidad y rabia se apoderan del raciocinio
del hombre y juegan con él. Sentimientos encontrados que hacen y deshacen vidas, desde la

larga espera para atravesar el porton, hasta la ansiada llegada a la morada.

Aquellos que entran a los recintos penitenciarios venezolanos frecuentemente se
acostumbran a las colas, a las requisas y al olor penetrante que, una vez olfateado, jamas se
olvida. Es el tufo del hacinamiento humano, de los hombres sobreviviendo como animales.
Es la fetidez producto del sudor, de la transpiracion, de los excrementos y desperdicios. Es
el hombre en todo su esplendor, es el retroceso cultural hasta la edad de piedra, donde un

bafio decente era impensable.

(Y quién quisiera descender una vez a la semana? Nadie. Pero el amor hace de las

suyas. Como Dante Alighieri en su Divina Comedia podria seguir a su amada, Beatriz,
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hasta el propio infierno; asi siguen estos abuelos, padres, madres, esposas, hijos y demas

familiares a sus queridos privados de libertad.

Los ojos de la multitud se posa un hombre alto, de tez blanca y aspecto corpulento,
que parece dar la impresion de fuerza. Sin embargo, esta resistencia se desvanece cuando
un soldado le dice que no puede ingresar al penal con més de cinco latas de atan.
Desesperado, le explica al joven que su esposa depende de eso para sobrevivir, pero este
parece no entender. El penoso incidente no lo detiene, contintia atravesando el porton cada
domingo. Ya no siente miedo, solo angustia, preocupacion y el “peso de la vida” encima:
“Yo sigo yendo porque ella no cuenta con mas nadie, solo conmigo. Si yo no voy, ;cOmo

ella sobrevive? ;Como come? (...) Su vida, en parte, depende de que yo siga ahi, con ella”.

Los familiares de reos rezan para que no suspendan las visitas, para que les dejen
ingresar comida cruda —caracteristica que no ocurre en todos los penales; incluso, es usual
que no permitan ingresar alimentos no preparados justo después de una reyerta—, para que
no cierren ningun otro centro penitenciario y no haya nuevos agregados. Oran para salir
vivos y para que no reciban nunca la dolorosa noticia, esa que es protagonista de sus mas

profundos miedos y pesadillas: la muerte de su ser querido privado de libertad.

En 2012, un extrabajador del Ministerio del Poder Popular para el Servicio
Penitenciario, en declaraciones concedidas a la Fundacion para el Debido Proceso
(Fundapro), sefiald que este despacho solo podria velar para que los alimentos llegaran a las
bocas de los reclusos en solo cinco entidades: Comunidad Penitenciaria de Coro, la Minima
de Carabobo, Rodeo II, el LN.O.F y Yare II. Es decir, en tan solo cinco de los 52 centros de
reclusion que existen en el pais. Es decir, 11,36% del total de establecimientos

penitenciarios que existen en Venezuela.

A pesar de que la esposa de Jorge Castro esta recluida en el Instituto Nacional de
Orientacion Femenina (INOF), internado judicial que formaria parte de este porcentaje
bendito, esta garantia parece quedar en numeros. Por eso, no le importa subir a Los Teques,

desde Guatire —lugar de su residencia—, y aguardar, por lo menos, dos horas de cola y
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exponer su vulnerabilidad ante los custodios: “No es que me prohiban el ingreso de las latas

de atin, es que esa comida mantiene respirando a mi amada”.

Castro, desde marzo de 2011, se levanta religiosamente todos los domingos a las
4:30 am para poder ver, aunque sea por un par de minutos, a su compaiera. Ella le agradece
su presencia y su interés por cuidarla. Aunque adentro no parece importar tal atencion,
pues, aunque se esmera en la preparacion y adquisicion de los alimentos, muchas veces, no

los disfruta su pareja. Sino toda una celda.

Comida, ropa y articulos de aseo personal son los productos mas comunes, segun un
efectivo de la Guardia Nacional Bolivariana, que prefirid reservar su nombre y que
permanece en las puertas de los internados judiciales Rodeo I y II. “La comida es la mas
problematica. A la gente le duele mucho cuando se la abrimos. Pero es nuestro trabajo”,

comento.

Agrego6 que entre los que custodian los recintos penitenciarios existe toda clase de
personas: “El corrupto, el buena gente, el maldito, el que se aprovecha de todo. He visto

como ingresar un celular al penal cuesta Bs. 500 y con el chip Bs. 200”.

skskok

., . . .9s15
Aquella sensacion de sostener una vida tras las rejas la comparte “la mami” °, madre

abnegada a la que no le importa que su hijo est¢ acusado de ocho asesinatos. Ella
religiosamente visita a su “retoflo”, como carifiosamente le dice al joven que nacié de sus
entrafias, en el internado judicial Rodeo I. Cocina de lunes a viernes platos de todo tipo
con el fin de “degustar” el paladar de su primogénito: “El es un buen muchacho, él merece

que yo le lleve su comidita caliente. Yo no lo pienso abandonar nunca”.

Vestida con un pantalon de vestir beis, una camisa de botones y zapatos deportivos
de color blanco, perfectamente maquillada con lapiz labial de tono rojo carmesi y peinada

con un mono sencillo a nivel de la nuca, esta dama de 54 afios carga con minimo cinco

!5 Seudénimo utilizado para proteger identidad del entrevistado.
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bolsas cuando visita el recinto. Todo el mundo la conoce y sabe a lo que va: consentir al
nifio de pecho de mama. No importa qué tanto deba cocinar, cuanto pesan los paquetes, ni

de donde tiene que conseguir el dinero para comprar el pan de cada dia de su hijo.

“La mami” no deja por nada del mundo su viajecito de fin de semana. A veces, su
estadia dura mas de un dia pues las llamadas pernoctas le permiten quedarse por mas
tiempo. Esta actividad se instituyd en septiembre de 2008 como parte del Plan de
Humanizacién Penitenciaria'®, con ello se buscaba disminuir los niveles de conflictividad
en los recintos y restituir algunos derechos a los reos. Sin embargo, esta practica que a “la
mami” le hace feliz es motivo de diversas opiniones. Estas fueron expresadas por varios

expertos para el periddico Ultimas Noticias en 2012.

Para el crimindlogo Elio Gémez Grillo, esta rutina busca la humanizacion del
recluso. Sin embargo, se debe implementar un sistema organizado donde se asegure que los
familiares sean realmente madres, esposas e hijos, y no mujeres que se dedican a la
prostitucion. En cambio, Carlos Nieto Palma, directivo de la ONG Una Ventana a la
Libertad, opina que debido al hacinamiento e insalubridad, las pernoctas no se deberian

aplicar en Venezuela.

Lo cierto es que para la madre de este recluso esta situacion que le causa felicidad es
una actividad de paso, pues la misma Iris Varela ha comentado en alocuciones que las
pernoctas deben eliminarse ya que no hay espacios fisicos disefiados para realizarlas; por

esta razon, se ha anunciado que se eliminaran progresivamente.

Semana Santa; dias feriados; dia de la madre, padre y del nifo, festividades
navidefias y puentes son las fechas con mayor demanda para quedarse y dormir dentro del

penal, tomando en consideracion las declaraciones del guardia.

'® Ministerio del Poder Popular para el Servicio Penitenciario. (2008). Plan de Humanizacion Penitenciaria.

'7 Poleo, Wilmer. (2012, 24 de abril). Cinco puntos de vista sobre la pernocta en las carceles. Recuperado el
9 de noviembre de 2012 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/cinco-puntos-de-
vista-sobre-la-pernocta-en-las-car.aspx.
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“;Pernocta yo?”, responde agobiado Cisco'®, antes de asegurar que jamés se
quedaria mas de lo habitual en un internado judicial. Este joven de 28 afios es el encargado
de llevarle comida y otros articulos a su primo, privado de libertad que cumple condena en
el internado judicial Yare II. “No es lo mismo hablar de una cércel que visitar una”, dice
perturbado con la mirada perdida. Su rostro refleja que pasea el lugar por su mente pero no
puede evitar sentir ganas de borrar dichas imagenes, o mas osado aun, no recordar

absolutamente nada.

El es el elegido, hubiese preferido que la responsabilidad le hubiese tocado a otro.
Pero ahora, siente que tiene un compromiso con su familia. Su tia no pudo soportar el
traspaso de aquel portén y busco alguien mas que pudiera hacerlo. El mismo denomina su

trabajo como “sucio”: “Yo solo entro, entrego el paquete y me voy. No mas”.

Cisco se sumerge al inframundo y ya sabe como funciona todo. “Ahi nadie protege
a nadie. Pobre primo”, afirma no muy interesado. Asegura que si no fuera por ¢él, nunca
hubiese pisado ese lugar oscuro. No le gusta hablar del tema y es esquivo con las preguntas,
pero si afirma contundentemente que “entre menos palabras mejor”. Los buenos modales
no son bien recibidos en ese lugar. Una palabra u oracidon extra significa que te pueden
decomisar las bolsas que llevas. O hasta peor, podrias conocer al director de penal y ser

suspendido de las visitas.

skskok

Lo sombrio de las cuatro paredes es el lugar que observa con detalle uno de los
lazos mas grandes y profundos: el de un padre hacia su hijo. Este amor es considerado por
la sociedad como uno de los més grandes y esto Vito'® lo demuestra. Su hijo est4 inculpado
por estafa, robo y asesinato a diez personas; cumple su pena de treinta afios en el Centro
Penitenciario de Aragua, mejor conocido como Tocorén. Eso a ¢l parece no importarle

porque “hijo es hijo”. El forma parte de los 17.591 privados de libertad que ya fueron

' Nombre falso.
' Nombre cambiado para proteger a la fuente.
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procesados y cumplen una condena, en contraposicion a 32.630 reos que estan en la espera

de una pena.

El Ministerio del Poder Popular para el Servicio Penitenciario estd consciente del
retraso procesal, por eso cred el 11 de enero de 2012 el Plan Cayapa, cuyo objetivo es

combatir el retardo procesal. Sin embargo, este proyecto avanza lentamente.

El abogado y exjuez penal, Vicente Villavicencio, explicd que el retardo procesal en
el area penal obedece a varios factores. “A veces es por los funcionarios, a veces por la
infraestructura del sistema judicial. También la escogencia, por parte de los pranes, de

quiénes se trasladan o no a los tribunales contribuye”, enuncio.

Afirmé que en la década de los setenta, durante dos o tres afos, se implement6 un
sistema que logrd detener el atraso. “Todos los dias, sobretodo los viernes, sdbados y
domingos, habia todo un personal de guardia en las comisarias. Cuando llegaba un caso, se
iniciaba una investigacion. Depende del suceso, se presentaba al presunto responsable dos o
tres dias después. Alli mismo se presentaba ante el juez y se dictaba sentencia. Eso
funcion6 muy bien. Eso evitaba el apoltronamiento, pues no habia que esperar a que los

imputados se trasladaran a los Tribunales”, describi6.

Chuleta ahumada, bistec y pollo a la plancha aguardan en envases de plastico muy
bien envueltos, esperan al hijo de Vito. Arroz y papa los acompaiian. Latas de atin parecen

adornar la bolsa, hay varias en todo el paquete; eso “por si a las moscas”.

Vito decidi6 hacerse cargo. Llevarle comida no es un problema para ¢él. En la visita
abraza fuertemente a su hijo, le entrega carifiosamente lo que trajo para ¢él. Le pregunta:
“;Como estas?”. El joven contesta. Conversan un largo rato. Ya en la despedida, justo en el
abrazo pronuncia dos palabras que parecen estremecer su sangre: “Te quiero”. Le da un

beso y se marcha.

Cada vez que desciende hace lo mismo. Emite aquellos dos vocablos que

emocionan a ambos. No abandona a su hijo, sigue ahi; a pesar de que para su mujer ellos
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nunca tuvieron sucesores: “Ella dice que ¢l murié cuando lo condenaron. Que ¢l se buscod
estar ahi, encerrado. Para ella, nunca existi6. Tanto asi que botd fotografias, ropa y todo

articulo que reflejara la vida de nuestro hijo”.

sksk

Una. Dos. Tres. Cuatro. No es una cantidad grande, pero para Ana fue suficiente. Se
trata de las veces que necesito ir para decidir firmemente no volver a pisar las llamas del
infierno. “Yo no pienso pisar mas ese lugar. Por mi que se muera de hambre. Yo no vuelvo

mas nunca a ese asqueroso lugar”, dice, con lagrimas en los ojos.

De repente saca fuerzas de donde cree no tener, prepara sus dos manos y carga
bolsas de arrepentimiento. El llanto no consuela y, a pesar de que se rehusa, el
remordimiento le gana “de vez en cuando” y se sumerge, cada tanto, en los barrotes que

privan de libertad a su esposo.

Cuando vuelven del infierno Ana, Cisco, Vito, La Mami y Jorge retoman sus vidas
y quizas nadie imaginaria la historia detras de ellos; pues no se les nota al caminar entre la
gente y mucho menos en sus cuerpos. Pero si en sus ojos; y es que el recuerdo esté latente
en sus mentes. A pesar de tener géneros, edades y profesiones distintas, tienen dos cosas en
comun: conocen el infierno y rezan todas las noches para que Dios, o el ser supremo en el

que creen, proteja a sus seres queridos.

El amor mas genuino no se acaba, no sucumbe, no adormece. Segtin el Observatorio
Venezolano de Prisiones (OVP), 60% de la comida que ingieren los privados de libertad
proviene de sus familias. Si estos cinco individuos no se atrevieran a cruzar el umbral, sus

reos moririan de hambre.

Ellos se enfrentan a las rejas y sienten la inquietud de visitar, como minimo una vez
por semana, aquellos muros que aprisionan la vida de quienes mas quieren. La

conservacion de sus familiares prisioneros depende de ellos y de nadie mas. ;Amor?
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(Vocacion? (Entrega? O, juna mezcla de todo? No se sabe. Es dificil explicar y deducir la
respuesta. Pero todas estas personas viven en zozobra y angustia. Todos buscan la mejor

manera de reponerse y sobrevivir.

Camino tortuoso

Un kilometro es una unidad de longitud que equivale a mil metros. Un metro, segun
el Sistema Internacional de Unidades, es “la distancia que recorre la luz en el vacio durante
un intervalo de 1/299 792 458 de segundos”. Esta definicion parece abstracta e
incomprensible. Pero cuando se tienen que atravesar aproximadamente cien kilometros, de

autobus en autobus, hasta llegar a Rodeo I, este concepto cobra vida.

Se levanta temprano, se arregla y emperifolla. Elige su vestuario —camisa blanca y
pantalon beis—, y empieza la odisea. Primera parada: Nuevo Circo. Por afios, este terminal
ha salvado a mas de una persona, entre ellas a “la mami”. Cuando llega, busca
desesperadamente el andén que le corresponde; espera de pie 45 minutos,
aproximadamente; y se sienta. Piensa en el largo recorrido que le depara pues este

procedimiento de esperar “camionetica’ se repite tres veces.

Durante dos horas y media, con suerte, medita y reflexiona con ella misma. La
ansiedad no le permite hablar mucho, solo piensa en una sola cosa: el proposito que la hizo
viajar. Pues, si: es un viaje. Para un joven de 20 afios es un maratdn; pero para una dama de

54, es el triatlon de su vida.

Sandwich, caramelos, chocolate, galletas, agua y papel higiénico son sus
acompanantes fieles en esta travesia semanal. Sus brazos definidos no se deben al gimnasio
0 a que practique algun tipo de deporte: su bolso de mano debe pesar como cinco kilos; eso,

mas los cuatro costales de comida que lleva, cada uno de cinco kilos; suma 25 kilos.

Mientras ella espera sentada en su “por puesto”, cuatro individuos mas se enfrentan

al mismo desafio para llegar a un mismo destino: las colas de espera, el pasaje de cada
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transporte, el silencio sepulcral del largo trayecto y el peso en sus hombros, no de comida,

sino de la vida.

skokok

Yare. La primera alusion a este vocablo es cultural: los diablos danzantes de Yare.
Esta festividad religiosa, llena de color, misticismo y representatividad, forma parte del
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, aprobado el 6 de diciembre de 2012, por

la Organizacion de la Naciones Unidas para la Educacion, Ciencia y la Cultura (Unesco).

Pero para algunos, como Cisco, escuchar Yare es lo mas antagonico a una fiesta. Es
la muerte. Las tipicas mascaras llenas de tonos vibrantes y con forma escalofriante tienen
su hogar en el sector Puente Carrera, San Francisco de Yare, estado Miranda. Pues si
existen demonios que bailan, también se encuentran en este estado seres malignos que

gozan al son de las balas.

Para cualquiera, cantar y contonear el cuerpo al ritmo de cualquier melodia,
mientras se va al centro penitenciario Yare II, pareceria tortuoso. Sin embargo, Cisco
coloca su CD de rock preferido para intentar que el trayecto transcurra lo mas rapido
posible. A pesar de no depender de transporte publico, cuando se va en automoévil se esta

mas comodo pero con la misma cantidad de nervios.

En una oportunidad su inquietud llegd al grado maximo debido a un caucho
espichado en plena via: “Nunca habia cambiado una llanta tan apresurado”. Lo logro,
siempre lo logra; pero el miedo no se va. Al momento de estacionar el carro, todo le vibra,
hasta el alma. Se baja, abre la maleta, en esta oportunidad carga tres sacos que contienen
comida, ropa y articulos de aseo personal. Cierra el coche, intenta abrir una por una cada
puerta. No ceden, solo una. Vuelve a abrir, cierra de nuevo, revisa y repite el proceso hasta

que ninguna perilla se mueve, no deja ni una minascula abertura.
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Cisco sabe que esto no le garantiza nada pero se siente un poco mas tranquilo cuando se
asegura de que el auto estd completamente cerrado. Aunque los vidrios son tan fragiles

como su alma entrando al infierno.

sksk

Ana no recuerda muy bien como hizo para llegar a Yare II. Cree equivocarse, tomar
la via equivocada con su hija y conocer un lugar que nunca habia visto: Filas de Mariche.
“Por aqui no es mama,” le hablan a Ana. No contesta por un minuto. Mira hacia atras y
piensa: “Es cierto, no parece ser por acd”. Pero su instinto protector le aconseja que mienta
para no preocupar. En un carro marca Ford, modelo Festiva del afio 1999 de color rojo y sin

aire acondicionado, van las dos damas sin pronunciar palabra.

Siguen la via, ni siquiera miran a los lados. Evitan mirar a las personas que pasan
por su camino. No sabe como salio y llegd. “Cosas de Dios”, seglin ella. “Creo que recé
tanto que leyendo carteles y gracias al celular, llegamos. Llegamos a salvo mi hija y yo.

Dios y San Miguel Arcangel nos gui6”, afirma Ana.

El mismo elemento religioso utiliza Jorge. El no piensa mucho en su seguridad, mas
siempre se persigna al salir de casa. Confiesa que ora todas las noches por su esposa. “Ella
si es muy religiosa”, comenta. En cada visita rezan juntos para que esta pesadilla termine

rapido.

Desde Guatire hasta Los Teques es lejos. Pero el camino no es tan tortuoso pues el
trayecto es transitado y hay varias opciones en cuanto al transporte. El tnico obstaculo es la
hora, pues si sale muy tarde, ingresa con retardo al penal y eso se traduce en menos tiempo

con su amada.

skskok

En una interseccion espera deseoso Vito. Mientras aguarda el segundo colectivo,

decide ir al bafio y comprar algunas cosas en un local bajo un gran letrero: “La Victoria”.
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Toma agua y vuelve al sanitario a ver si la cola ya bajo un poco. Pero no, sigue larga. Casi

tan larga como la fila de carros que aguardan por adquirir gasolina.

Sus deseos fisiologicos deben esperar pues la guagua se acerca. Afortunadamente,
después de alli, su destino queda cerca. Una carretera estrecha con casas improvisadas por
todo el camino le dice que estd proximo a su meta. A medida que aquellos barrotes se

desdibujan de su mente para convertirse en realidad, el aire se pone mas denso.

Desde la primera parada hasta alli, pasajeros bajan y suben. Al final, solo se quedan
algunos, se miran a las caras y se dicen con la mirada para donde van. Si no vas al infierno,
entonces vas al purgatorio; debido a que los hogares adyacentes al penal Tocorén escuchan
y viven tanto o mas que los que estan adentro. La musica es el sonido mas comun; a veces
vallenato, salsa o alglin otro género. Pero otras veces, corresponden al estallido que juega a

ser Dios y decidir quién vive o muere.

Las piernas le flaquean pero aun asi se levanta enérgico con sus bolsas y le dice
gracias al conductor. Por fin, las ve. Ya no son ilusiones, ve las varillas. Si, sus ojos no le
mienten. Las ve. Toma aliento, respira hondo, deja sus pertenencias en un kiosco por 25 Bs

y se prepara; pues ahora es que viene lo bueno.
El pan de cada dia

“Yo no tengo dinero para mantenerlo a ¢1”, dice Ana. Su cuerpo y su alma le piden a
gritos no visitar a su esposo, mientras que su cuenta bancaria le dice que esta en bancarrota.

El hecho de no visitarlo la mata a ella, pero no poder mantenerlo lo mata a éI.

El Centro de Documentacion y Analisis Social de la Federacion Venezolana de
Maestros (Cendas-FVM) informd en junio que la Canasta Basica Familiar (CBF) de mayo

de 2013 alcanzo los Bs. 11.131,03, es decir, aumentd Bs. 690,01, respecto al mes anterior,

* Monsalve, Marlene. Canasta Bésica Familiar alcanzo los 11.131,03 bolivares en mayo. Recuperado el 20
de junio de http://www.lapatilla.com/site/2013/06/18/canasta-basica-familiar-alcanzo-los-11-13103-bolivares-
en-mayo/
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que equivale a 6,6%. Por otra parte, el Instituto Nacional de Estadisticas (INE) informé que
la canasta alimentaria normativa registré una variacion durante el mes de mayo de 8,65% y

se ubico en 2.620,62 bolivares.

Si se comparan ambos precios, existe 8.510,41 bolivares de diferencia. La
economista egresada de la Universidad Central de Venezuela, Teresa Tilano, asegura que la
inflacion es elevada y que existe una diferencia marcada entre el alza de los alimentos
regulados y los que no. Explica que un grupo familiar tipico integrado por cuatro personas

gasta mas de 15 mil bolivares entre comida, servicios basicos y transporte.

En el caso de Jorge Castro, la mami, Cisco, Vito y Ana los gastos son mayores, pues
no es solo cubrir las necesidades del grupo familiar compuesto, en promedio, por seis
personas; sino de alguien que se encuentra en condiciones infrahumanas, a quien se le debe

proporcionar dinero para cubrir alimentacién, comodidad y supervivencia.

Desde una esterilla, en el peor de los casos; hasta un colchon delgado, al mas
privilegiado. Latas de atun, café, leche y harina pan para alimentarse. Pasta de diente, jabon
y papel sanitario para acicalarse. Insumos para hacer una llamada telefonica, la cual cuesta
Bs. 4 el minuto; para guardar en el refrigerador un alimento, el precio varia pero
aproximadamente cuesta entre 10 y 15 Bs. diarios por recipiente; para alquilar un lapiz por
un costo de Bs. 5, para comprar un tobo de agua a cambio de Bs. 10, para todo. En fin, para

sobrevivir.

El socidlogo ucevista Luis Gonzalez explica que cuando una persona es privada de
libertad se fragmenta el grupo familiar, lo cual tiene, ademas, un costo emocional,
funcional y economico. “Emocional pues todos deben afrontar que su ser querido viva tras

los barrotes y los que quieran visitarlo se enfrentan al costo psicologico”, comenta.

Asimismo, enuncia que la familia es la estructura de la sociedad por excelencia,
entonces al dividirla se cae en un estado de anomia sin importar quién cayd preso. “Si es

alguno de los padres se entra en crisis inmediatamente, porque se trata de una de las

51



cabezas. Si es un hijo, se debilitan los padres. Entonces entramos en un circulo. En la
familia todos dependen de todos porque tienen un vinculo emocional y psicologico”,

expreso.
Bienvenidos al malandreo

Maria®' es la cufiada de Jorge. Ese domingo decidi6 levantarse temprano para ir a
ver su hermana, tras tres largos meses sin tener contacto alguno. Sus ganas de abrazarla no
se esfuman en el camino. Tampoco cuando empieza a hacer la cola. Sin embargo, cuando
se enfila en la hilera de féminas que se agrupan tras el letrero de “Mujeres”, sus piernas

parecen comenzar a temblar.

“;Primera vez?”, la interroga la dama que le sigue. Maria no sabe si contestar
afirmativamente o negativamente. Su inocencia de 21 afios estd a punto de esfumarse. Se es
candido hasta que se conoce el infierno. Y no el que describe Dios. No. Un infierno mas

real, tangible y, por consiguiente, doloroso. El infierno en la tierra.

Le piden su cédula, se la entrega temerosa al guardia. Le colocan un nimero en
ambos antebrazos. Espera una segunda requisa. Le revisan la bolsa que lleva, destrozan los
paquetes de harina pan. No dice nada, solo ve. Y llegé la tercera, a la que mas le teme. De

la que tanto Maria ha escuchado mientras permanecia en la cola.

El cuarto es normal, comun. Paredes sucias y con la pintura desconchada. Cuenta.
Con ella son diez. Altas, bajitas, gorditas, flaquitas. No hay un estereotipo. En dos esquinas
hay dos personas que no sabe si son del sexo femenino o masculino. Tampoco quiere
averiguarlo. Ve como una de ellas revisa a cada una de las mujeres que integran el grupo de

diez. La guardia pregunta, hace comentarios, se rie sarcasticamente.

Recuerda como alguien en las afueras del penal le conté como le pidieron irrumpir
en su organo sexual bajo la amenaza de suspenderle el acceso al establecimiento. Es su

turno. Le halan el brasier, le aprietan sus senos para cerciorarse que no esconde nada. Se

2! Nombre falso.
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quita el pantalon, lo sacuden fuertemente. Se baja la ropa interior, se agacha, puja, salta. Se
agacha, puja y salta. El mismo proceder varias veces. No recuerda con exactitud cuantas

fueron. Para ella, fueron miles.

Se arregla la pantaleta, le pasan el pantalon. Cuando justo vuelve a vestirse, la
guardia pronuncia una frase que parece retorcerse en sus entrafias: “Buen culo, mami”. El
panico se apodera de ella. Fue la primera y ultima vez que intentd entrar al internado
judicial. Ahora se conforma solo con hablar por teléfono y ver a su hermana cuando se

presenta en los Tribunales.

seksk

“La mami” no se acuerda de qué es una requisa. Se recuerda del “manoseo” a su
cuerpo y a las bolsas que carga. Ahora pasa como, coloquialmente dicen, como Pedro por
su casa. Su cabello lleno de canas inspira respeto y de tantas veces que ha cruzado el porton

azul se ha ganado la confianza de todos.

Verla llegar a la carcel es todo un show. Camina con un tumba’o unico, sonriendo y
saludando tal cual miss. “;Cémo esta tu bebé?”. “;Qué fue de la vida de tu ahijado? No lo
he visto mas”. “Me le mandas saludos a tu madre”. Estas son algunas de las frases que va

pronunciando en todo su recorrido tanto fuera como dentro del penal.

“Las primeras veces me requisaban como a todo el mundo. Una vez me mandaron a
quitarme casi todo. Quedé en cueros como se dicen. No me mandaron a saltar porque yo
tengo problemas de columna y creo que se dieron cuenta de mi dificultad cuando me
agaché para quitarme la ropa. Pero si me hicieron agachar. Le pedi ayuda a la guardia y
ella, con cara e’ culo, me ayudd. Cuando me mandaron a ponerme de espaldas no le pedi
mas ayuda. Eso de que te ayuden de mala gana no sirve. Me apoyé¢ de la pared, sucia y

todo, pero preferi eso que pedirle ayuda a la guardia cara e’ culo”, describio.

Tuvo que pasar por el proceso de requisa en varias ocasiones, hasta que se vali6 de

los recursos de su gran simpatia. Al principio le pasaba “algo pal’ fresco” a la custodia para
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que no la maltratara mucho. Luego, empez6 a “joder” con ella: “Le echaba vaina y eso”.

Ahora se vale de saludos, besos y galletas.

skokok

“La requisa suele ser mas traumatico para las mujeres que para los hombres”, asi
afirma la abogada Rosa Cordero; la psicéloga Camila Pérez lo ratifica. “Una vez tuve que
ingresar a Tocorén como un individuo normal; si bien es cierto que los abogados tenemos
un trato especial, esa vez tuve dificultades por lo que ingresé como cualquier mortal. Para
los familiares es realmente horrible pasar por esto. Pero lamentablemente se acostumbra. La
gente tiene hasta un fetiche con eso, pues cuando los allegados a mi defendido se enteraron

de que me requisaron me dijeron: ;Viste lo que es bueno, no?”, afirmé Cordero.

Para Cisco, la primera vez fue traumatica. No porque “le hayan metido mano”, ni
nada parecido. Fue por el shock emocional y el miedo que produce. “Me han contado que la
de las mujeres es peor. Pero la de nosotros (los hombres) no es nada del otro mundo,

tomando en cuenta que vas a entrar a una carcel. Ildgico fuera que no te revisaran”, admite.

La cércel es un lugar donde el ser humano se enfrenta a la oscuridad. Reos,
familiares, guardias y trabajadores se corrompen. Es un lugar que nunca se olvida, es un

olor que jamas se borra e imagenes que en ningin momento se suprimen.

La psicologa Camila Pérez explica que los recintos penitenciarios estan
conceptualmente disefiados para castigar al ser humano. “Son establecimientos para
sumergir al hombre en la miseria. Estan hechos para castigar a los hombres por sus delitos.
Seria irracional que fuera un lugar hermoso. Sin embargo, las carceles venezolanas llevan
este concepto mas alla, cayendo en el descuido y la tortura. Facilmente, una persona

privada de libertad puede perder la cordura”, explica.

Posada y Salazar en su libro Las cérceles... una vision (2004) aseguran que “este
mundo constituye una atmosfera cerrada que penetra todo espacio fisico y psicologico del

recinto penitenciario, con escasos lugares de evasion personal” (p.21). Existen algunos
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presos que aseguran que las carceles son una fabrica de delincuentes, pues “si no eres un

criminal terminas siéndolo después de una estadia”.

En el prologo de la publicacion A ese infierno no vuelvo, el periodista Alonso
Moleiro comenta que “aunque son denominados con frecuencia “centros de reeducacion”
o “de orientacion”; aunque la poesia burocrdtica se encarga de referirse a ella como
comunidades laborales para aprender y reincorporarse, no tengo hasta la fecha una sola
noticia de alguien que haya aprendido algo util en la cércel. Mucho menos en un cércel

venezolana” (p. 9).

Sin embargo, existen ejemplos de personas que lograron sobreponerse a la prision,
sacandole provecho, y se reinsertaron en la sociedad. Tal es el caso de Vladimir Ramirez,
expresidiario que conoci6 ocho carceles en doce afios. Actualmente es coordinador nacional

de Redes Populares Penitenciarias del partido Voluntad Popular.

Ramirez afirmé que desde que salio de la carcel hace once afios, decididé no meterse
en problemas. Aseguré que son muchos los expresidiarios que logran reinsertarse en la
sociedad; sin embargo, pocos lo cuentan. Comentdé que lo mas dificil es retomar la
confianza en ti y no arrepentirse, pues retiré que no vale lamentarse después de realizadas
las acciones. Exhortd a pensar antes de actuar. Recordd que o mas arduo al salir d ela
prision es lidiar con el desprecio de la poblacion hacia ti. Ilustré que desde el mismo

momento en que piso la calle lo etiquetaron como expresidiario.

Vladimir es un hombre pintoresco. Llega agitado y sus primeras palabras son para
quejarse del calor. El trafico caraquefio no es problema para €l, pues con su moto resuelve
tal inconveniente. Vestido de chemise y blue jeans, coloca el casco en la mesa y se dispone
a presentarse. Su modo de hablar es particular y chistea comentando que “ya no es tan mal

hablado, que con tantas ruedas de prensa ha aprendido”.

Limpiecito, con el cabello recién afeitado y peinado. Atropella las palabras y se
come, un poco, la letra r. De piel morena, cabello oscuro, buena estatura y contextura 6sea

gruesa, es un hombre que no esconde su pasado. Una cicatriz larga en su cachete izquierdo
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denota que es un individuo que ha pasado trabajo pero que “echa pa’ lante” por sus hijas, de

quienes habla con amor y pasion.

Este expresidiario explica que el ocio es la madre de todos los vicios. Por lo cual se
propuso dictar cursos y talleres a los privados de libertad. El no recibié ningtn tipo de
instruccion en su estadia en las carceles; pero consiguié una manera Util de entretenerse y
mantener a su familia. El mismo narra coémo vendiendo majaretes ganaba dinero. Su esposa
ingresaba los cocos al penal y ¢l hacia el dulce de tradicion venezolana. “Eran muy

famosos. Se agotaban los dias de visita”, califica.

Describe como su compaiiera iba los fines de semana. El le cocinaba y les preparaba
comida a sus hijas para que su conyuge se las entregara los domingos, dia en que se

despedia de las instalaciones del recinto penitenciario.
Los destruye hogares

Papd, mama e hijo. Esa es la estructura mas comun de una familia. Sin embargo, la
familia de Vito ahora la conforman padre e hijo, y, por separado, esposos. Suena confuso
pero Vito y su esposa conviven como cualquier pareja. Comen, hablan y duermen bajo el
mismo techo. Lo tinico es que hay un tema tabli que Vito no puede ni pensar: el hijo de

ambos. Para la madre de su primogénito, ella nunca dio a luz.

El Centro Penitenciario de Aragua no solo le privo la libertad a un joven sino que
destruyd a un hogar. Ademas de los tragos amargos que incluyen descender al infierno, se
encuentra el dolor latente de una familia destruida. “Yo siempre quise una familia grande y
unida. Yo tengo cinco hermanos y nos criaron con amor. Yo queria lo mismo. Pero solo

tengo un hijo y €l estd en la carcel”, afirma.

Para el socidlogo Jesus Olivares, la familia es una institucion muy importante dentro
de la sociedad, pues le proporciona el individuo la instruccion primaria y le da estabilidad
emocional. “Al nacer y durante la infancia lo primero que se conoce es a la familia. Tienes

como ejemplo a tus padres y te vas formando a medida que ellos te inculcan valores y
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principios. Los conceptos del bien y el mal nacen en la concepcion de la familia”, explica.
Al tener un familiar privado de libertad, esta estructura social se rompe. Y esto no solo
ocurrid en la familia de Vito, también en la de La mami, Cisco, Jorge Castro y Ana. Todos
ellos deben enfrentar a los retos psicoldgicos, desafios econdmicos y amenazas sociales. El

precio de cometer un delito o que alguien del nucleo familiar lo cometa es muy alto.

Como lo concibe la religion, el infierno es el lugar después de la muerte donde se
pagan las penas y actos cometidos en la vida. Pero la carcel, es el establecimiento donde se

muere lentamente. Poco a poco. Es la propia muerte en vida.
El silencio sepulcral

De ida se siente nervios, las piernas tiemblan y se esta pendiente absolutamente de
todo. De regreso, Cisco no coloca ni el CD de rock aunque sea para no escucharlo. Maneja
por inercia, por instinto. Ese es el momento en que le hace caso a su voz interna que le

decia que saliera corriendo del infierno.

Clarembaux en su texto comenta que cuando salié de la carcel “y me encontré con
mi mundo, el de los libres, el de los menos equivocados, me di cuenta de que nadie —
excepto yo que estaba en shock, los presos y sus familiares y amigos— estaba al tanto de
esa realidad... y tampoco les interesaba. La vida en la calle transcurre como si nada pasara

detras de las reglas, como si los privados de libertad no existieran” (p. 12).

Y asi es. Los carros pasan, las personas trabajan, comen, estudian... El mundo sigue
girando. Mientras que cuando se estd en el infierno los segundos parecen minutos y estos,
horas. ;Coémo pueden vivir asi?, se preguntan desde afuera. Mientras la ciudad duerme,

ellos estan mas atentos que nunca.

En Venezuela, el Gltimo censo realizado en 2011 indicd que existen 28.946.101
habitantes y que el 40, 3% son menores de 15 afios. Esto arroja que 17.280.822 personas
son mayores de esta edad. Segiin un efectivo de la Guardia Nacional Bolivariana que

permanece en las afueras de los recintos penitenciarios Rodeo I y II, aproximadamente
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cuatro mil personas acuden los dias de visita. Lo que indica que 208 mil personas conocen
el infierno. Esto mas la poblacion carcelaria arrojan 260.933 visitantes, lo que indica que

tan solo el 0,9% de los venezolanos conoce esta realidad.

Si se divide la totalidad de los reos por la cantidad de visitas aproximadas da un
promedio de 3,9 familiares que van a visitar a sus privados de libertad. Esos 208 mil
individuos que marcan la diferencia y pueden ser el contraste entre vivir o morir, pues la

alimentacion contribuye a subsistir.

kokok

Ana regresa a su casa y observa a sus hijos. Estd mal pero calla. Siente ganas de
llorar pero no le queda mas que derramar sus lagrimas por las glandulas lacrimales, esperar
a que entren en las cavidades nasal y bucal, lleguen a la laringe y, finalmente, a la traquea.

Después de alli todo es mas sencillo.

Sus hijos lo saben todo, a ellos nada les esconde. Pero todos hacen un esfuerzo por
escondérselo a los vecinos y allegados. “Se me cae la cara de la vergilienza, no s¢ como

explicar esta situacion”, narra Ana.

Su vida cambi6 360°, ya no sale, ni conversa con sus amigas. El unico paseo es
cuando le entran los remordimientos y va al infierno. “Abuela, ;donde esta lelito?”,
interroga su nieta de tan solo cinco afios de edad. “;Como yo le explico esto? Le pido a mi

Dios para que me d¢ fuerzas”, dice casi en la desesperacion.

kokok

Vito espera en la misma parada. Esta vez ni deseos fisioldgicos tiene. Distraido,
callado, con la mirada perdida. Estd en Caucagua, pero su mente, alma y corazon se
quedaron alla, con su hijo. Si bien en el expediente aparece otro nombre, es 1o mismo a que
juzgaran a Vito. Su vida pende de un hilo cada dia, la angustia lo mata, la zozobra lo

inquieta.
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Debe dejar salir todo lo que siente durante unas horas, porque al llegar a casa debe
aparentar que estaba en otro sitio, visitando a cualquier persona menos a su adorado. La
camioneta es el cobijo de su dolor. No escucha la musica, no ve a nadie, la gente le habla y

es como conversar con un fantasma.

En el transporte hay aproximadamente quince personas, mas el conductor, suman
21. Para Vito, solo se encuentra ¢l. La guagua va de regreso. Los pajaros cantan y no se

percata. El infierno no se quedé en Tocoron, ¢l se lo trajo consigo. Se lo llevo a su casa.

Ya no existen mas nadie. Solo queda el silencio sepulcral.
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Capitulo I11: En las pailas del infierno

“Un muerto mas, un muerto menos

en la carcel o infierno

las balas cantan el himno del hampa gobierno

la realidad es monstruosa, la muerte siempre lucen™...

Carcel o infierno - Canserbero

Era 20 de abril de 2012. Parecia una tarde tranquila: algunos clientes que atender,
llamadas telefonicas pidiendo alguna informacion. Hasta que una sefiora blanca, catira, alta
y delgada irrumpi6é la calma. Gritos, ofensas y reclamos formaron parte de lo que
coloquialmente se conoce como alboroto. Segtn El Chino™, ¢l le entregd lo que esta dama

exigia: la devolucion de su dinero.

iSorpresa! Parece que alguien entr6 a la oficina 41 de una de las torres de Parque
Central.;Una? ;Dos? ;Tres personas? No recuerda. “;Qué hacen aqui?”, se pregunta. Solo
sabe que cubren sus hombros y torsos con una chaqueta cuya inscripcion grita su
ocupacion: Cicpe. Destruyeron todo, computadoras, documentos, inmuebles; y lo que no

devastaron lo consignaron.

Ya ha pasado poco mas de trece meses del acontecimiento. Desde ese entonces, El
Chino forma parte de 65% de la poblacion carcelaria que espera una condena. Un
individuo mas que se suma a la cifra 29 mil en una poblacion de 44 mil, datos que arrojo la
ministra Iris Varela en una entrevista concedida a Ultimas Noticias el 15 de febrero de

2013%,

El Observatorio Venezolano de Prisiones presentd su informe concerniente al

primer semestre de 2013 el 31 de julio de ese afio. Sus cifras arrojaron que actualmente hay

22 Utilizacién de apodo para proteger la fuente.

3 Rojas, Eligio (2013, febrero 15). Exclusiva: Iris Varela habla sobre presos en espera de juicios.
Recuperado el 15 de febrero de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/exclusiva-iris-
varela-habla-sobre-presos-en-espera.aspx
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una poblacioén carcelaria de 52.933 privados de libertad. De los cuales 32.630 estan
procesados, 2.712 se encuentra en destacamento de trabajo y tan solo el resto cumple una

condena.

Delgado, de tez morena y con ojos achinados —de alli, su apodo— espera en el
pasillo a ver si alguien se acuerda de €l, pues pareciera que su familia no lo hizo. Come

poco, no tiene apetito, y cuando lo hace es por la caridad de otros.

“Esto es un mundo sin ley”, asegura. Describe que en el infierno no hay nada. Este
hombre de mas de 60 afios de edad solo tiene un interior, una camisa, una franela y un par
de zapatos; y son los que viste diariamente. Confiesa que si al bafiarse no los cuida, se los
quitan o se los pone otro. “Si te bafias y al salir no consigues nada, ;quién va a preguntar si
alguien los agarr6? Nadie. Me ha tocado estar rueda libre >* por ahi”, narra. A veces para
conseguir qué comer, se ofrece a cocinar la comida de otro con la esperanza de que por

compasion le digan: “Agarra un poco”.

Segtn los informes de gastos destinados al sector penitenciario en la Ley de
Presupuesto de la nacion, en 2011 se destinaron Bs. 513.172.195,00 para la manutencion de
la poblacion carcelaria venezolana. Para ese entonces habia 47.000 reclusos, lo que da un

total de Bs. 10.918 anuales para cada interno.

A pesar de que han pasado dos afios, el monto actual es similar. Segin OVP, en
2011 se destinaban Bs. 9,09 diarios para la alimentacion de cada interno; en 2012 subi6 a
Bs. 14,34; y en 2013 descendié minusculamente a Bs. 14,09. Mientras que la inflacion se
situd, segun el Banco Central de Venezuela, en 2011 en 27,6%; y en 2012 en 20,1%; lo que
genera 47,7% en dos afios. La ONG present6 datos sobre los costos que implicaria la

alimentacion diaria de una persona privada de libertad.

Comida Menu Costo

* Expresion para denomina no utilizar ropa interior.
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Desayuno 1 empanada + 1 jugo de naranja Bs. 30

Almuerzo Sopa, seco y jugo Bs. 50

Cena 1 arepa + 1 jugo de naranja Bs. 30

TOTAL =Bs. 110

Si se comparan ambas cifras, se deduce que el Estado omite 95,91 bolivares para
cubrir las necesidades alimenticias de los presos. Datos extraoficiales indican que la
administracion de penales cuenta con Bs. 221.924.664 para alimentos, pero este monto
parece ser minimo. Y mas tomando en consideracion los datos del Instituto Nacional de
Estadisticas, pues la inflacion cerr6 en el mes de julio 2013 en 3,2%, y en los ltimos doce

meses los precios han subido 42,6%.

“Pésima”, asi califica El Chino la comida que le da el Estado. El forma parte de los
llamados “fritos”, aquellas personas que se ven en la obligacion de comer esta comida pues
no cuentan con familiares ni apoyo. Todo parece indicar que el Ministerio del Poder
Popular para el Servicio Comunitario sabe de esta situacion, por lo que organiza el tema

alimentario a partir de 40% de los presidiarios que se benefician de este servicio.

“Aqui no llega la comida; y si llega es por lo lideres, no por el Ministerio”, confiesa
El Chino. Para este hombre de tercera edad un café es un lujo y una empanada de queso es
un manjar de los dioses. Segun la Organizacion Mundial de la Salud, un individuo para

estar sano debe consumir, como minimo, dos mil 400 calorias. Esta cifra es demasiado para
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este reo. Con una vez al dia que coma es suficiente y se considera privilegiado si se

alimenta los siete dias de la semana.

Afirma que los alimentos que mas se repiten en el menu brindado por el despacho
ministerial son arroz y sardina. “Supongo que es para que rinda”, comenta. A veces, cuando
consigue algo de dinero a través de visitas y amigos que le depositan, le pide a un
compaiiero de celda que le compre algo en alguno de los comercios que hacen vida dentro
del penal. “;Qué por qué no voy yo?”’ (Rie). Porque no tengo una corbata que me

identifique al grupo que pertenezco”, narra.

Dentro de los muros de los recintos penitenciarios todos deben pertenecer a un
grupo. El Chino pertenece a los evangélicos pero desde que ingresé a Yare II no ha
conseguido una corbata que lo reconozca en las areas comunas como creyente de la fe
cristiana evangélica. Y tuvo suerte de haber sido asignado alli, pues lo usual es que a los
nuevos y a los que nunca conocieron el infierno antes los envien a los pabellones mas

peligrosos a convertirse, como dicen los mismos reos, “en las perras de un lider”.
Desayuno: el pan de cada dia

La mezcla de los residuos del cuchillo al abrir una arepa con un minasculo pedazo

25 . .
” comid a eso de las 8 am. Solo puede alimentarse

de queso es el alimento que “la bruta
una vez que concluye sus labores. Si, ella forma parte del grupo de féminas que en el
Instituto Nacional de Orientacion Femenina (I.N.O.F) tiene responsabilidades y no
adquiridas por voluntad propia, sino por método de supervivencia. Como El Chino, esta
dama de 22 afios forma parte de las personas que cargan la cruz del infierno solas, pues su

esposo fue asesinado poco después de su ingreso al penal y no tiene hijos.

. . . . . 2 .
Lavar, cocinar, limpiar y satisfacer los deseos sexuales de “las machitos*®”, conjunto

de mujeres consideradas “las manda mas” en la carcel, son parte de su rutina. Si no esta

2 Nombre cambiado a peticion de la fuente

%% Sin6nimo de pranes en las carceles femeninas.
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desempefiando alguna de estas labores, se la pasa en algun lugar del recinto buscando
desesperadamente sustancias estupefacientes para, segun ella, “poder aguantar la mecha sin

2755

volverse loca”, asegura “Lupe”’”, compaiiera de celda de “la bruta”.

La tUnica vez que recibié una visita fue de una amiga, le llevaba leche en polvo y
café. Cuando sus “duefias”, porque asi las considera, le vieron los dos alimentos, los
abrieron, le metieron las manos y cuchillos. Al cerciorarse que no tenian nada oculto se los

botaron. Ellas no le permiten comer de otra fuente, narra “Lupe”.

“Bruta, ven”, la llaman. La miran con asco y maldad mientras abren sus piernas.
Ella no come mucho, quizas tres o cuatro veces por semana. Toma mucha agua y su dieta
se basa en cocaina. Lo inico que si prueba su lengua y siente su gusto, por lo minimo cinco
veces a la semana, es el sabor de un liquido que describe como salado, repugnante y
nauseabundo, producto de la vagina, y que sufre cambios minimos de acuerdo a la persona

a quien pertenezca.

sksk

Sus escasos 29 afios no denotan las trece personas a las que les ha cegado la vida.
. ) . : . . .28
Por supervivencia, negocio o ajuste de cuentas; no importa la razoén. José™ confiesa haberse

ganado los 25 afios de prision que establece su condena.

Su primer asesinato ocurrié cuando tan solo tenia 16 afos. Caminaba solo por su
barrio, ubicado en Petare, a las 10 pm. Se disponia a descansar en su hogar después de una
. 1 “ : . 29

fiesta en el momento en que dos sujetos le pidieron sus zapatos. “Esos pisos estan cartel”.

Me quedarian bien a mi, sapo”, recuerda claramente como uno de los dos hombres le dijo.

El calzado deportivo de color azul rey marca Adidas, segun recuerda el joven, era el
regalo de su padre por haber terminado exitosamente el afio escolar. Para ¢l significaba mas

que un par de zapatos, era el reconocimiento de su progenitor a su esfuerzo. Sintié6 miedo

27 Apodo para proteger la identidad de a fuente.
* Nombre falso.
% Jerga que denomina que los zapatos estan en buenas condiciones y son del gusto del malhechor.
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pero no iba a permitir quitarse los zapatos tan facilmente. Se resistiéo un poco, lo volvieron a

amenazar. Gritos. Advertencias. Miedo. Groserias. Un tiro.

José alin no se explica como el arma de los malhechores lleg6 a sus manos. Solo
recuerda ver tirado en el piso a uno de los ladrones mientras el otro huia. Al principio se
sintid6 mal y culpable. Pero luego se dio cuenta de que mas nunca intentaron robarlo en su

barrio, por lo que creyo que un arma encajaba perfecto en el concepto de respeto.

Una vez muerto el primero, los otros fueron mucho mas sencillos. La cifra aument6
hasta convertirse en catorce. Uno mas y hubiese bailado el vals tal como una quinceaiera,
solo que no se hubiese tratado de la presentacion publica de una joven a la sociedad o el

paso de nifia a mujer —en este caso de impuber a hombre—, sino el baile de la muerte.

Para su padre, este nimero no importa mucho. Lo relevante es que su hijo pase lo
menos trabajo y realmente es asi. José no cocina ni hace ningun tipo de labor dentro de los
barrotes. Come las tres comidas diarias y hasta merienda, pero no gracias al Estado pues
confiesa que un dia le sirvieron, lo que ¢l denomina, “una especie de sopa desabrida” que
fue un insulto para su estdbmago. Explica que €l no esta acostumbrado a esos tratos, pues de

pequetio la comida nunca falt6 en su hogar.

Segun un trabajador del Ministerio del Poder Popular para los Servicios
Penitenciarios que prefiere resguardar su nombre, este despacho les proporciona a los reos
una dieta balanceada cuyo menu toma como base la minuta que recomienda el Instituto
Nacional de Nutricion (INN) para cualquier persona. Este incluye tres comidas mas una

merienda.

El INN esta ubicado en la avenida Baralt, especificamente en la esquina El Carmen.
Esté abierto en horario de oficina al publico. Segun ellos, son muy abiertos al publico pero
esta premisa cambi6 al pronunciar la palabra carceles. “;Y nosotros qué tenemos que ver
con eso? Eso esta en nuestra pagina web (www.inn.gob.ve). Nosotros tenemos un menu

que recomendamos cumplir a todo el mundo. El ministerio (del Poder Popular para los
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Servicios Penitenciarios) esta al tanto de eso. Nosotros ya cumplimos”, dijo una funcionaria

publica mientras caminaba a su escritorio y cerraba la puerta.

Para la nutricionista Iris Mendoza, una alimentacion balanceada es fundamental

para todo ser humano ya que los alimentos proporcionan la energia necesaria para que

todos los organismos del cuerpo funcionen al 100%. “Cuando se deja de comer, se saca

energia guardada en los musculos y todo se va debilitando. Llega un momento en que tu

sistema inmunologico estd muy débil y eres propenso a adquirir cualquier enfermedad”,

explica.

En su portal web, este instituto presenta un “nuevo modelo de cultura nutricional y

alternativa a la piramide nutricional”. Este proyecto incluye alimentos autdctonos de

Venezuela y se clasifican en cinco grupos:

1. Granos, cereales, tubérculos y platanos.

2. Hortalizas y frutas.

3. Leche, carnes y huevos.

4. Azlcares.

5. Grasas y aceites.

Esta categorizacion debe cumplir con la siguiente férmula caldrica asociada a los

aportes nutricionales de las disponibilidades alimenticias. Asi lo presento el INN en 2010.

Nutrientes Gramos / persona | Calorias/ persona | Formula calérica
/ dia / dia (Porcentajes)
Proteinas 85,0 340 11,5
Grasas 104,2 938 31,6
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Carbohidratos 421.,6 1.687 56.9

TOTAL 2.964 100,0

Ademas, todo ser humano debe consumir agua —de 8 a 10 vasos al dia—, y, al
menos tres veces a la semana, realizar actividad fisica. Para El Chino un vaso de agua
potable al dia es un milagro, ¢l asegura que rara vez toma agua todos los dias. “Aqui lo que
se consume es fresco’ y esas cosas, y eso porque las venden aqui. Sino moririamos de
sed”, apuntd. Asegura que muchos internos sufren de gastritis y padecen de problemas

estomacales debido a las condiciones insalubres del agua y la comida.

Para el médico internista, Manuel Gonzalez, los privados de libertad estan expuestos
a muchas patologias. “Cuadros médicos que incluyen diarrea y vémito son comunes debido
a las circunstancias de salud escasa. Se trata de personas que por cuestiones obvias no
lavan, ni limpian bien los alimentos, por lo que la comida puede estar llena de bacterias”,

explica.

Gonzélez agrega que por hacinamiento es frecuente la tos, los resfriados y la
tuberculosis. “Si en una celda pequeiia existen muchos hombres y alguno tose, créeme que

si es algun virus es probable que toda el cuarto se contagie”, atestigua.

“Te recomiendan no comer seguido la comida de los puestitos de aqui afuera. Dicen
que te pueden meter gato por liebre y en vez de darte carne de res, puede ser de cualquier

otra cosa”, insinua El Chino.
seskesk
Dentro de los recintos penitenciarios existe la creencia de los “desaparecidos”, seres

que magicamente salen de la carcel. Para contestar con la pregunta de qué pasé con ellos, se

afirman basicamente dos teorias.

30 Refresco
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1. La fuga: buscaron la manera de escapar ya sea cavando, pagando o corriendo, pero

salieron de los barrotes vivos y coleando. Hay reos que aseguran que, a veces, a

31

quienes dan por muertos no lo estan, “estan de parranda™ .

El Observatorio Venezolano de Prisiones asegura que en lo que va de 2013 se

registraron 110 fugas. En relacion con el primer semestre de 2012, hubo un incremento de

22, 22%; vy, al igual que el afio pasado, el mayor niimero de reos escaparon de centros

penitenciarios:

Cantidad de reos

Lugar de escape

48

42

13

Centros penitenciarios
Centros de coordinacion policial (Comandancias)
Destacamentos de trabajo

Hospitales

2. La muerte: vivieron para “comerse la luz” pero no para contarlo. Esta expresion

para alguien del mundo fuera de los barrotes supone que se trata de algo relacionado

con un semaforo y es asi. La diferencia con el escenario tras las rejas es que si haces

caso omiso al color verde, amarillo o rojo en alguna avenida tienes dos opciones:

una multa o, en el peor de los casos, un choque. En los pasillos de los pabellones, si

faltas a una regla se paga muy caro, hasta con la propia vida.

El Chino es uno de los reos que asegura que hay muchos cuerpos que las autoridades

del penal no logran conseguir ni identificar. “Mire, esta vaina (la carcel) es muy grande,

existen pasillitos y cuartitos que los presos crean. Si consigues alguno podrias ver de todo”,

comenta.

31 Estan vivos.

68



Explica como desmembrar a los cuerpos es una practica usual. “Si los cortas en
pedacitos sirven para dos cosas: para que nadie los identifique y para dar de comer a otros.

Asi de simple”, describe.

sksk

Segun Yorval Estevez, coordinador de la oficina de atencion al publico del
Ministerio de Servicios Penitenciarios, todos los internados judiciales cuentan con cocina y
comedor, y los internos comen tres veces al dia mas merienda. Esto, a pesar de que los

privados de libertad dicen que no es asi.

Estevez explicoé que los alimentos provienen de cuatro maneras: en su mayoria, de
Mercal y Pdval; las frutas y hortalizas de cooperativas y de enlaces con productores
regionales; los lacteos de la empresa Los Andes; y la ultima, de las propias manos de los

internos. Explico que en Rodeo II existe una panaderia que surte de pan a todo el penal.

Manifestd que en festividades la poblacion carcelaria tiene una comida especial.
“Por ejemplo, en navidad ellos tienen su hallaca, pernil y esas cosas”, subrayo. Asimismo,
expuso que la cocina y la preparacién de los alimentos estd encargada a veces por los
propios presos o por cooperativas; en ocasiones existe personal de ambos sectores. Sin

embargo, enfatizd que quienes sirven y reparten los alimentos son personal del ministerio.

Un extrabajador del ministerio apuntd que muchas veces la comida se queda
preparada y ni siquiera la reparten entre la poblacion carcelaria. “No sabria decirte el por

qué pero no siempre la sirven”, apunto.

*k*k

Sobrevive por su madre. Ella durante toda la semana prepara ocho desayunos y siete

32> 1o se aburra ni sienta

almuerzos y cenas totalmente diferentes. Esto para que “Tito
monotonia. Gracias a uno de sus compafieros de celda esta comida se mantiene en perfecto

estado pues tiene a su disposicion horno microondas y refrigerador. Elias usa estos

32 Apodo.
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artefactos como negocio, esto le permite sobrevivir y sacar algo de provecho de su estadia
en el Internado Judicial Rodeo II. Para un mortal cualquiera, cuesta Bs. 15 por dia guardar
un solo recipiente en la nevera y Bs. 5 calentar cualquier alimento. Pero para “Tito” el

monto es diferente por la amistad que profesan.

En los recintos penitenciarios la amistad es clave. Esa relacion de simpatia le ahorra
a Tito Bs. 420 pues considerando que son 21 envases y algunos de ellos necesitan ser
refrigerados por siete dias, Bs. 1260 seria el costo de la alimentacion de este joven de 24
afos. Eso sin contar con el gasto de productos y suministros necesarios para preparar cada

menu, ya que Elias le hace una rebaja a Tito de Bs. 5 por dia.

Y esto pareciera un lujo. Pero para este reo se trata de una necesidad pues padece
diabetes, enfermedad en la cual hay niveles altos de azlcar en la sangre. La diabetes tipo 1,
la que padece este privado de libertad, consiste, segun la endocrindloga Carola Diaz, en que
el cuerpo no produce o produce poca insulina por lo que se necesitan inyecciones diarias de
esta hormona. Cabe destacar que este padecimiento no se cura y su tratamiento consiste en

medicamentos, dieta y ejercicios para controlar los niveles de azticar en la sangre.

Diaz explica que enfermedades renales, oculares, del sistema nervioso, ataques
cardiacos y accidentes cerebro vasculares son algunas de las complicaciones que pueden
presentar este tipo de pacientes. Para prevenir esto se recomienda visitar al médico entre
dos y cuatro veces por afio. Tito lleva tres afios en prision y desde que ingres6 no ha tenido
un seguimiento de la enfermedad, solo asiste diariamente a la enfermeria por su inyeccion

de insulina.

No comer los alimentos proporcionados por el Mppsp para algunos reos es una
eleccion, para este caballero se trata de una obligacion pues los suministros comestibles
preparados por el despacho ubicado en El Rosal, en la ciudad capital, no cuentan con las

medidas necesarias para que sean ingeridos por una persona que sufre de diabetes.

“Me diagnosticaron la enfermedad cuando tenia 5 afios. Mi infancia no fue normal.

A todo nifio le encanta comer chucherias y dulces. Mi mama me regafaba todo el tiempo y
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estaba pendiente para que no comiera nada indebido, ni me excediera. jQué ladilla®®! No
comas esto, no comas aquello. Desde pequefio estoy acostumbrado a inyectarme, hasta lo
hago yo mismo. Pero desde que entré¢ aqui ya no cumplo con las recomendaciones, no
como sano y si, como dulces. Total. No creo que me quede mucho tiempo de vida, asi que a

disfrutarlo”, admite.

Diaz explica que en este tipo de patologias es muy importante seguir el tratamiento.
“Es relevante que la gente que padece diabetes tipo 1 no omita ninguna inyeccion de
insulina. Si lo hace, una consecuencia evidente es que perderd peso pero, a la larga,
posponer las inyecciones o saltarlas puede incrementar considerablemente la concentracion
de azucar en la sangre ¢ incluso provocar una afeccion peligrosa denominada cetoacidosis

diabética®®, que puede llevar al coma”, agrego.
Almuerzo: el sudor de tus manos

Algunos privados de libertad tienen suerte. Otros, no tanto. Tito cada domingo
refrigera sus 22 recipientes, mientras “Tulio®™” guarda como puede los insumos
alimenticios que le puede proporcionar su familia. Leche en polvo, café, harina de maiz,

azucar y 25 latas grandes de atun son el ment de toda una semana.

La sazén no es producto de su hogar. La sal, el adobo, la salsa inglesa, la pimienta y
el ajo son sustituidos por las moscas, el hedor del tiradero de basura, el criadero de
cochinos y el olor del sudor humano de aquellos que habitan en el Centro Penitenciario
Yare II. Esta vez las manos que le ponen gusto son las de hombres que conocen el infierno
y conviven con el diablo. Tulio comparte celda con catorce hombres, entre todos retinen los
alimentos y comen. Los cocineros son seis pues los otros no tienen tanta “madera” para

cocinar.

33 Fastidio.
3% Conocido cominmente como coma diabético.
3% Nombre cambiado a peticion de la fuente.
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Para algunas mujeres se vuelve una tortura hacer labores del hogar. Para este
hombre de 42 afios es un placer preparar la comida pues se convierte en una distraccion que

lo hace olvidar, por momentos, donde esta.

Recuerda como vivid durante seis meses como gitano, privados de libertad que no
tienen para pagar el costo de la causa —cuota que se le paga al pran para “su proteccion”™—
por lo que deben vivir en las afueras del penal. Tulio vivié medio afio en la azotea de uno

de los edificios que conforman Yare II.

“Me amenazaban. La verdad que yo no sé como no pasé a mejor vida”, explica. Su
hablar denota que su nifiez no fue facil. Confiesa que crecid en un barrio y conocid la calle
desde temprana edad. Hoy vive con pocos articulos: un cepillo de dientes que permanece

. . 36
siempre en su bolsillo para que no se lo “choreen™”.

kekok

Es usual que entre la poblacion carcelaria realicen protestas para exigir mejores
condiciones de vida. Segun OVP, en lo que va de 2013 se han presentado una quema de
colchones, dos secuestros a funcionarios, tres secuestros a visitantes, seis huelgas de

hambre y 444 internos se cosieron los labios.
Los reclamos fueron varios pero los mas comunes fueron:

e 28,57% para denunciar condiciones indignas de reclusion como el hacinamiento, la

falta de agua potable, mal estado de los bafos, entre otros.

e 21,43% protestd para evidenciar el retardo procesal.

e 21,43% para manifestar los maltratos por parte de funcionarios y violacion de

derechos humanos en general.

3 Roben.
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e 14,29% para exigir traslados a los tribunales acordes a las condiciones de seguridad

requeridas.
e 7,14% en solidaridad con otros recintos penitenciarios.
e 7,14% demando la destitucion del director del penal.

Un bafo tal y como se conoce es una de las carencias que poseen los recintos
penitenciarios. Tulio explica que existen varias modalidades de bafio: “En algunas celdas se
determina que en una esquina uno haga sus necesidades. T agarras la mejor bolsa y ahi
haces pupti; si se trata de pipi es mas facil. Hay lugares donde hay como un lugar que se
esconde tras una tela. Ahi te puedes bafiar. Aqui no hay regadera, poceta ni nada de eso.
Esto es a bolsa y tobo. Si tiene suerte conseguiras unas —;como es que se llama eso?,

pregunta— unos huecos en el piso que a veces se inundan”, narro.

Segun las Reglas minimas para el tratamiento de los reclusos, convenio aprobado por
la Organizacion de Naciones Unidas en 1977 y firmado por Venezuela, las letrinas y
duchas deberian ser adecuadas. Sin embargo, Tulio asegura que banarse bajo una regadera

es sencillamente algo imposible dentro de una carcel.

skskok

Judith es una mujer alta, delgada y de tez blanca. Sus ojos abiertos permanecen
alerta, pendiente de sus cosas y de algin movimiento extrafio. No sabe cuando la tensa

calma pueda desatar un mar de sangre.

Estafa segtn el Diccionario de la Real Academia Espafiola es el “delito consistente
en provocar un perjuicio patrimonial a alguien mediante engafio y con animo de lucro”. Sin
embargo, para Judith es el motivo que la llevd a conocer la carcel. Y ahi estd, esperando
una condena, rezando por su vida, evitando mirar a las personas a los ojos —pues dice que
una mirada fija y penetrante puede generar el mas grande de los conflictos—, mirando al

espacio sin detenerse a observar nada.
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Cuida con aprecio su galén —tobo en el que algunos privados de libertad guardan
sus objetos personales, usualmente tiene una condicion sagrada para cada reo—. “Comida

aqui no hay, aqui no se come. No llegan las cosas. Uno resuelve como puede”, asegura.

Recuerda que su familia tenia una regla cada domingo. “Nos reuniamos a comer
sopa. Mi prima y yo nos parabamos temprano e ibamos al mercado. Haciamos madre de
sancocho”, narra. Confiesa que ya no recuerda coémo sabe un buen sancocho ni su comida
preferida, pasticho. Ya no le provoca comer, suefa con salir libre, volver a ir al mercado y
compartir con sus allegados. Revela que anhela ir a Mc Donald’s a comerse un Big Mac y

sundae de mantecado con sirop de chocolate.

Cachapa, hallaca, pabellon... Son comidas tradicionales para cualquier venezolano.
Para Judith lo tradicional es pan, mortadela, diablito, arroz, atin y sardina. Comer con dos
contornos, usual para mas de un individuo, es impensable para ella. Tantas cosas piensa,

tantos objetos anhela, tanto olores afiora.

“Uno extrafia todo. Cuando uno estd adentro las cosas son mas dificiles. Hasta
cepillarte los dientes se vuelve complicado. Me gustaria abrazar a mis sobrinos, besar a mi
esposo, decirle que lo amo. No vivir detras de estas paredes, no ser victima de mis propios

errores. Pero esto es lo que tocd”, dice.

skokok

Para los fritos, la carcel es mas fria y oscura. No hay esperanza alguna, solo una.
Que un familiar se atreva, cruce el umbral y les regale un abrazo. El Chino imagina que
tiene a su esposa en los brazos, reza para que Ana vaya al infierno y haga menor su pena.
La soledad, la incertidumbre y la esperanza son los sentimientos mas comunes en los
privados de libertad. Asi lo demuestra el poema Incertidumbre de Otilio Alvarez (2008,
abril):

“Se enfocaron los destinos inciertos
Sobre la esencia misera de tu vida
Sobre un sin fin de enigmas enigmaticos
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Con un sin fin de deseos que llegaron

Solos como el invierno se encontraron
Sentimientos buenos como ajenos

Brot6 la lujuria presumbroza,
Broto el deseo mas sincero que se
Ocultaba entre las noches, entre rios
Y riachuelos bafiandose en la soledad
Con un dolor placentero, y si eres poetisa,
y me atrapas en tus versos, no quisiera ni pensarlo, no quisiera comprenderlo.
Yo quisiera estar sumiso entre poemas y versos
Para entregarme a tu amor y decirte que te quiero”.

skskok

En los recintos penitenciarios los familiares son el Unico apoyo. Los reos se cuidan

hasta de su propia sombra.

“Nombre”, una voz gruesa dice.
- “Tito”, contesta asustado.
- “Edad”, vuelve a interrogar.
- “24 anos”, responde inquieto.
- “Hijos”, pregunta otra vez.
- “Uno de 1 afio”, dice temeroso.

Son preguntas faciles de contestar pero no cuando se tiene un arma apuntando a tu

cabeza. “Estaba mas cagado. No podia pensar en mas que nada que no fuera en que me iban

a matar. Cuando entras aqui saben todo de ti... Dénde vives, como se llama tu mama, si

tienes mujer, hijos. Y lo que no saben, lo averiguan”, cuenta.

Si se entra “bueno y sano” no sabes quién te apunta. En cambio, si no es tu primera

vez o tienes un amigo u conocido privado de libertad conoces perfectamente al personaje.

El pistolero es un lucero y quien pregunta es el Dios de las carceles, el pran.
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Capitulo I1V: El manda mas alimenticio

“Yo soy el pran, el mas caro,

el principal y habla claro

si te vuelves loco,

te van a parrandear.

No te atrevas a chocar

que no vas a cantar mas.

Hay una luz menor, no te la comas, esta en rojo
y te puede dejar en coma,

asi son mis luceros en la alta

montados en mi carro la vida te asaltan.

El Prieto

- Al¢.

- Alo, jAna?

- Si, ;qué paso?

- Ana, necesito Bs. 45 mil.

- (Por qué, El Chino? ;Estas bien? ;Para qué necesitas esa plata?

- Me la estan pidiendo, Ana. No puedo darte muchas explicaciones pero
necesito que consigas ese monto para ya.

Y trancd. Ana se quedd con dudas, llena de incertidumbre y miedo. No dejaba de
pensar en aquel monto. ;Como consigo ese dinero?, se preguntaba. No sabia qué hacer, a
quién acudir, ni a donde ir. Habld con algunos familiares y amigos cercanos juntaron el
dinero, un poco menos, recolectaron en total Bs. 43 mil 860. Para Ana y su familia habia

sido una odisea, una tarea ardua aglutinar esa cantidad en seis dias.

Una vez acufiada la cifra, llamo a su esposo para avisarle y planificar el modus operandi
de la entrega. Tenia que dirigirse a la afueras de Yare II, alli la iba a esperar una mujer, a

ella debia entregarle el dinero y marcharse sin preguntar ni mirar atras.
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Llegd el dia. Esta vez decidi6 ir sola. Se dirigi6 al banco, después de toda una
transaccion le entregaron el dinero. Sus manos sudaban, su respiracion se acelerd y su
cabeza estaba repleta de pensamientos. Agarrd un taxi, el conductor dudo en llevarla por lo

lejos y la via. Al final accedi6 y se embarcaron hacia el infierno.

El piloto intentd interactuar, Ana no escuchaba, no queria hablar, no queria escuchar, su
alma pendia de un hilo y su mente estaba concentrada en el encuentro. Observaba por la
ventana y de lejos lo veia, el lugar de sus pesadillas y la cuna de sus malos pensamientos.
Le dio indicaciones al chofer y salid del auto con solo el bolso. Solo tenia su cédula de

identidad en el bolsillo.

Camin6 rapidamente y mirando a los lados. De lejos vio a una joven que encajaba en la
descripcion de su esposo. Preguntd su nombre y confirmé sus sospechas. No dijo nada, solo

le entrego el maletin y se fue. Dos dias después, El Chino llam¢ y el misterio se destapa.

skekok

Sale de la celda aterrado. No sabe para qué lo solicitan. Lo acompanan dos
“luceros” —personas de confianza del pran, lo asisten y escoltan permanentemente—. Sale
de su pabellon y le vendan los ojos. Lo guian por el recorrido hasta llegar a las puertas de la
marquesina mas potente. ;Serd Dios o serd el diablo? Lo sientan. Esperan un rato en la

oscuridad.

“Cuidado con lo que ves, haces y cuentas, mariquito”, le dice una voz. Advierte que
lo que vera debe permanecer en sus adentros. Vuelve la luz, le destapan los ojos. No parece
una celda, parece un apartamento. Estd pintando de blanco y como recurso decorativo

existen muchos afiches de mujeres con poca ropa adornando las paredes.

Hay un televisor prendido con todo un equipo de home theater. Justo en ese
momento reproduce Skyfall de la saga de James Bond. Dentro del cuarto, hay un equipo de
sonido compuesto por cuatro cornetas, un bajo y un mezclador. Refrigerador, congelador y

una mesa con restos de Arturo’s engalanan la habitacion.
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El est4 sentado en un sofa, pero no esta solo. Cuatro hombres armados lo vigilan. En
el cuarto observa cuatro puertas cerradas, no sabe de cual provino ni por cual saldra, mucho

menos qué hay detras de ellas. De repente, se abre una y aparece una figura masculina.

Flaco, de tez clara, pelo oscuro, bien vestido y con arma en su cintura. Su hablar no
es muy agradable y sus palabras son poco amistosas. “Asi que estafa”, dice. El hombre le
ofrece agua, café o refresco, y se instala a leer su expediente y a hacer preguntas. Familia,
trabajo, vivienda, historia familiar y cifras personales delictivas, esas son basicamente las

tematicas de la conversacion.

Hasta que el proposito del encuentro sale a la luz. El individuo le explica que en la
carcel nadie tiene garantizada la vida y que hay que pagar un precio por proteccion. “En
vista de que tu te cogiste unos reales”, justifica para solicitar una cuota —en la jerga

carcelaria se le llama causa— de Bs. 45 mil, y le da un plazo de una semana.

“Si no lo pagas, estds muerto”, le advierte. Asi como apareci6 el pran, asi se
marcho. Le volvieron a tapar los ojos y lo devolvieron a su pabellon. Se quedo pensando y
analizando coémo hacer. Los tiempos en los establecimientos penitenciarios se manejan
diferente, una semana puede ser mucho o poco tiempo. Sin embargo, a veces las personas

pierden la nocién del tiempo y una semana puede convertirse en tan solo tres dias.

A la manana siguiente los luceros visitan la celda de El Chino. Le recuerdan su trato
del dia anterior. El les dice que no se preocupen, que cumplird. Al segundo dia, regresan y
esta vez, se lo llevaron y golpearon. Moribundo decide llamar a su esposa, pedirle ayuda sin

contarle nada.

Al tercero lo sacan de su celda y lo obligan a vivir en el techo de uno de los
edificios del completo carcelario Yare. Sin agua, sin comida y bajo amenaza. Asi vivid

durante cuatro dias.

skskok
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En la Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela en su articulo 46 del
Titulo III sobre derechos civiles, se especifica que “toda persona tiene derecho a que se
respete su integridad fisica, psiquica y moral; en consecuencia: ninguna persona puede ser
sometida a penas, torturas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Toda victima de
tortura o trato cruel, inhumano o degradante practicado o tolerado por parte de agentes del
Estado, tiene derecho a la rehabilitacion™. El mismo apartado obliga a que “toda persona
privada de libertad sera tratada con el respeto debido a la dignidad inherente del ser

humano”.

A pesar de que las leyes prohiben este tipo de practicas, en la realidad se producen.
La psicologa Camila Pérez, explica que vivir en la azotea de una carcel es una forma de
tortura, mas psicologica que fisica. “Existe un componente corporal, pues vives sin agua,
comida y a la intemperie, expuesto al sol y a la lluvia. Pero el aislamiento es algo que pega
mucho a nivel psicologico, pues siempre que estds atravesando una mala experiencia

buscas a un aliado y si te incomunican hacen que la pases realmente mal”, expone.

kokok

Tulio describe que la carcel hace de la vida un infierno:

Aqui en la carcel todo se paga. Mi socio y yo decidimos robar una
tienda. Teniamos todo listo, todo preparado. Habiamos observado al
bicho y sabiamos su rutina: a qué hora abria el negocio, cuando cerraba y
en promedio lo que recogia. Era plata y de la buena. De paso que nos
habiamos enterado que acumulaba todo y los viernes era que sacaba todo
el paquete. Esos dias les pagaba a unos policias para que estuvieran
pendientes de ¢l y que no lo fueran a robar. Con lo que no contaban es
que mi socio y ya sabiamos todo.

Ese dia nos peluquiamos con dos bichas bien fuertes y con
bastantes balas. Yo no queria seguir en la pobreza. Mi madre, que en paz
descanse, estaba muy mal de salud y necesitaba unas medicina super
caras; yo queria salvarla, por eso estaba dispuesto a todo.

Eran las 9 pm y estdbamos esperando. Vimos como el policia
maricon esperaba al sapo ese. Le pegamos un tiro silencioso a quema
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confianza. Estan en el “carro”.

ropa. El imbécil ni se dio cuenta que mientras yo le preguntaba una vaina,
mi socio venia detras.

El bicho salio, ni se dio cuenta que el policia estaba muerto. Lo
metimos ahi en el carro y supongo que cuando vio la patrulla no se
imagind que lo que habia era un cadaver. Cuando se volted lo
encafionamos, le pedimos la plata y nos la dio. No nos dimos cuenta
cuando apret6 la alarma y llegaron los pacos, nos siguieron y aqui ando.

Poco después de pudrirnos en esta mierda, empezamos a hacer
negocios con el pran hasta endeudarnos. Yo le pagué, mi socio no. Un dia
no lo vi mas. A la semana, la Guardia Nacional Bolivariana encontro6
restos de cuerpos humanos. Es usual que te corten en pedacitos cuando te
matan aqui adentro. Yo sé que era ¢l por un tatuaje que el tenia en el
antebrazo y una de las partes que encontraron fue esa. Yo estoy seguro
que era ¢l y mas seguro que eso lo hizo el pran. Dejarle mal es suicidarte.
Mi pobre socio debe haber terminado comido por los cochinos o en
alguna empanada.

kokok

En el periodico Ultimas Noticias, en un articulo publicado el 27 de octubre de 2012,

escrito por Airam Ferndndez, se denomina pran al “que manda en el centro penitenciario.
Establece una especie de gobierno y él mismo toma las decisiones. Es el que maneja el
“carro”. Puede haber un solo pran en un penal, o varios, por pisos o pabellones”. Asimismo,

se define lucero como “los que ejecutan las o6rdenes del pran y son de su absoluta

99 37

Los pranes son responsables de muchos de los conflictos internos de las cérceles

venezolanas. Segun una investigacion del mismo medio impreso, son pocos lo reclusos que

llegan a los 40 afos de edad. Entre 2006 y 2013 han muerto 23 pranes, 20 de ellos

fallecieron durante los cambios de lider.

Segun la periodista Sebastiana Barraez, pran significa:

P: Preso

37 Fernandez, Airam (2012, 27 de octubre). Diccionario: Asi hablan en las carceles venezolanas. Recuperado
el 27 de octubre de 2012 de http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/investigacion/diccionario-

asi-hablan-en-las-carceles-venezolanas.aspx



R: Rematado
A: Asesino
N: Nato

Segun Patricia Clarembaux, la palabra viene de Puerto Rico: “Alla la usan en los
penales y de alguna forma llegd aqui como desde 1995”. En las cérceles venezolanas
abundan los negocios ilegales: venta de sustancias estupefacientes y contrabando de armas
son las actividades ilicitas mas comunes y no es facil de evidenciar, pues desde que se entra
a un recinto penitenciario se ven armas de todo tipo e indole. Dichos negocios le generan

ganancia al manda mas.

Clarebaumx explica: “En recintos donde hay uno solo (pran), los dividendos se
reparten entre ¢l y los luceros, por lo que cada cual puede ganar unos 20 millones de
bolivares (20.000 bolivares fuertes). Sin embargo, en lugares como El Rodeo, los pranes
evitan la reparticion, con lo que una persona en prision podria obtener 200 millones de

bolivares (200.000 bolivares fuertes) al mes” (pag. 56).

A pesar del significado que posee este vocablo para los privados de libertad, la

palabra pran no aparece en el Diccionario de la Real Academia Espafiola.
Los reyes de la colina

Para cualquier venezolano, las hallacas, el pernil y el pan de jamoén son usuales en
navidad. Las reuniones familiares hacen de la época navidefia un momento especial. Segiin
el Ministerio para los Servicios Penitenciarios, este despacho le proporciona la
alimentacion respectiva del mes de diciembre. Tito explica que, efectivamente, los reos
gozan de estos beneficios durante la fecha; sin embargo, asegura que esto no es por el

Gobierno sino por el pran.

“Lo que se come es por el pran. En el dia de la madre, el padre y del nifio esto se

convierte en un festejo. Colchones inflables hasta mariachis ha habido. ;Y ti crees que es
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lo paga el director del penal? No; eso lo hacen los lideres. Ellos velan por nosotros”,

comenta.

El 24 de septiembre es un dia especial para los privados de libertad, pues es el dia de
la Nuestra Sefiora de las Mercedes, patrona de los reos. En esa fecha las celebraciones

incluyen alcohol, Dj y hasta mujeres de la mala vida.

El diario EI Mundo publico un trabajo en 2007 referido a esta festividad y a la rutina

dentro de las carceles:

Un hombre de clase media baja que pierda la libertad por cometer
algun delito podria obtener un pasaje directo al purgatorio sin necesidad
de cruzar el umbral de la muerte. “Es un mundo de canibales donde tienes
que ser rudo o de lo contrario estds condenado”, confiesa un interno.
Cualquier centro de reclusion en Venezuela no varia mucho con respecto
a los demas del sistema penitenciario. En todos hay areas divididas por
pabellones donde existe un “Pran” o jefe que impone su ley. “Si a ¢l le
llega a gustar tu esposa o hermana debes acceder a que tenga algo con ella
o de lo contrario debes mudarte de pabellén porque te pueden matar por

2

€SO .

Oficialmente estas zonas se conocen con numeros pero todas tienen algun tipo de
nombre, segin lo establece el lider, como el “Barrio Chino”, “Bronx”, “Macacos”, la

“Corte Negra”, los “Polipresos” y hasta los “Robapollos™*.

Los pranes llenan de lujos a sus allegados y en fechas especiales a sus reos. Sin
embargo, ellos viven en lujos los 365 dias del afio. El expresiario Vladimir Ramirez
asegurd que los manda mas comen y viven como unos reyes. Por su parte, Tito apunta que
“ellos comen lo que les dé la gana. De afuera o de adentro, no importa. Si ellos quieren una
cajita feliz se las traen. Ellos tienen una cama decente y tienen a todas las mujeres que

quieran. Las mandan a buscar”, ilustra.

¥ Hernandez, Jesus Gerardo (2007, 24 de septiembre). Asi se vive en las carceles de Venezuela. Recuperado
el 25 de julio de 2012 de http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/8341/asi-se-vive-en-las-carceles-de-
venezuela/
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Mientras unos viven como dioses, otros pagan hasta por respirar. Asi argumenta el

reportaje de El Mundo antes mencionado:

En la cércel se paga hasta por vivir, hermano®, se queja un reo.
Todo tiene un precio y los que pueden deben cancelar un tributo a la
Guardia Nacional, a los custodios o al Pran, porque tener televisor, radio
o ventilador, incluso una cama decente, tiene su costo. Y el traslado a los
tribunales, también. En algunas cérceles los vehiculos estan en muy mal
estado, y otras ni siquiera tienen unidades, por lo que los procesados
deben pagar la “carrerita” y ademas reunir un dinero extra para cancelar
la custodia. “A ellos hay que pagarles el desayuno, el almuerzo y en
ocasiones la cena, porque hay juicios que se pueden demorar todo el dia.

ksk

La violencia reina en las céarceles venezolanas. Entre enero y agosto de 2013, seglin
el Observatorio Venezolano de Prisiones, registrdo 289 muertos y 423 heridos. El mes mas
critico fue enero, con 116 fallecidos y 180 lesionados. La edad promedio de los perecidos

fue de 27 afios y la mayoria casos estan vinculados con armas de fuego y armas blancas.

Los penales mas violentos del pais son: Uribana con 63 muertos, Sabaneta con 32,y
Tocorén, Tocuyito y la Penitenciaria General de Venezuela con 28 fallecidos
respectivamente. A pesar de eso, el nimero descendié mintisculamente a 4,93% en relacion

con el primer semestre de 2012:

Primer semestre

Internos 2011 2012 2013 Total
Muertos 264 304 289 857
Heridos 660 671 423 1754

Muertos y heridos durante 1999 y primer semestre de 2013
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Afio N° de heridos N° de muertos Total
1999 1.695 390 2.085
2000 1.255 338 1.593
2001 1.285 300 1.585
2002 1.249 244 1.493
2003 903 250 1.153
2004 1.428 402 1.830
2005 727 408 1.135
2006 982 412 1.394
2007 1.023 498 1.521
2008 854 422 1.276
2009 635 366 1.001
2010 967 476 1.443
2011 1.457 560 2.017
2012 1.132 591 1.723
2013 423 289 712
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Total 16.015 5.956 21.961

Segun estos datos del OVP, el afio en el que se presentaron menos heridos fue 2009
con 635 y en 2002 tan solo hubo 244 fallecidos. Sin embargo, la cifra total durante 14 afios

asciende a 21.961 personas muertas o lesionadas.

Desde el 19 de abril hasta el 31 de julio de 2013 ha habido 125 muertos y 128
heridos en las carceles venezolanas, 283 reos se cosieron los labios para exigir traslado,
siete personas que viven en adyacencias de instalaciones penitenciarias resultaron heridas,
se secuestraron 900 familiares en Yare [ y II para denunciar tiroteos iniciados por efectivos
de la Guardia Nacional Bolivariana y la suspension de las visitas, se realizaron cuatro
huelgas de hambre —Tocorén, Yare I y II, El Dorado y el Centro Experimental de
Reclusion y Rehabilitacion de Aragua (Cerra)—, seis presos se cortaron los brazos en el
Centro Policial de Fundalara en protesta contra el retardo procesal y hacinamiento, tres
visitantes resultaron lesionados tras tiroteos dentro de penales, 13 muertos y 136 heridos en
las comandancias, y asesinaron a once personas que tenian pocos dias de haber salido de la

carcel.

skskok

Son varias las voces que desde la cércel se escuchan. El reo Otilio Alvarez, en abril

de 2008, grita a través de su poema En el pasillo del silencio la realidad carcelaria:

“En el tétrico pasillo
oscuro como la noche
profundo como un abismo
cercano como la muerte
danza un lamento en silencio.
Con su amada pesadilla
Mientras la voz de un fantasma
Se escucha como un suspiro
Yo veo mil ojos abiertos como queriendo dar vida
A los cadaveres yertos
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Y me pregunto asustado con el miedo entre los huesos
Si es que no existen campanas
Para despertar conciencias
Pobres aquellos que viven
Pobres los que estan muertos
Estos que por estar ciegos
No ven la muerte danzando
En este pasillo tétrico
Pobre sociedad enferma, pobre pueblo, pobre pueblo,
Como te vendes los ojos
Para no verte tu mismo con una mortaja oscura
En este pasillo tétrico
Es un pasillo de carcel es un pasillo de muertos
Es un pasillo en silencio
Es un silencio en silencio”.

El Chino asegura que el rey de los pasillos es el miedo y la desconfianza. “Aqui
nadie es amigo de nadie, las paredes tiene oidos y te pueden matar con cualquier cosa”,
afirma. Quizas una de las frases mas emblematicas es la que aparece en la serie animada de

Luidig Ochoa Cércel o infierno: “Luz roja, no te la comas”.

El Dios llamado don dinero

Desde que se divisan a lo lejos los recintos penitenciarios, nacen los negocios. A
partir del kiosco apostado a las afueras, que guarda los objetos personales mientras las
personas visitan a sus familiares en las cérceles, empieza el gasto “constante y sonante” de

dinero.

Hay quienes le pagan una cuota especial a los efectivos de la Guardia Nacional
Bolivariana que hacen las requisas para que les permitan ingresar al penal ciertos

productos. Una vez dentro de la carcel, el negocio es mayor.

Venta de refresco, tortas, chucherias, llamadas, tobos de agua... Todos buscan su
rebusque. Suena facil comercializar algiin objeto, pero no es asi. Elias explica que para
montar un “tarantin”, debes pedir permiso y notificar. Pero eso no es todo, de tus ganancias

una cuota va dirigida al pran.
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“De todo lo que hagas, el lider se lleva una tajada. Eso es un acuerdo, hay a algunos que

les piden mas o menos. Incluso el monto varia hasta por cada mes”, apunta Elias.

Algunos presos que prefirieron guardar su identidad, calculan que los ingresos del pran

oscilan alrededor de 20 mil bolivares mensuales. Aseguran que una familia puede pagar

hasta mil bolivares semanales por mantener con vida a un interno. Explicaron que los

ingresos de los lideres provienen de varias fuentes.

1.

Manejo de la venta de droga: En los recintos penitenciarios hay tanta o mas
sustancias estupefacientes que en el mundo en libertad. Se dice que el Gnico que
puede ingresar droga al penal es el lider, después este la distribuye entre las

personas de su confianza.

Comercializacion, negocios y bodegas: Dentro de las prisiones existen locales
comerciales que venden mercancia. Quien maneja el negocio debe hablar con el
pran para ingresar el inventario. Este le paga a la GNB para que deje ingresar los

productos. De las ganancias, mas de la mitad va para el lider.

La causa: Cada recluso paga el derecho de vivir dentro de un éarea del penal. Este

dinero se puede pagar semanal, quincenal o mensual.

Lo privilegios: Si algo se paga bien caro son los lujos. Celulares, televisores,
neveras, colchones, cocinas... Cualquier instrumento que genere algin tipo de

comodidad o conforte tiene un precio especial.

kekok

Ana teme por su esposo. Siente culpa.

Suena el teléfono. Su hija contesta.

- Buenos dias, por favor, me puede comunicar con un familiar de El Chino?

- Si, soy su hija.
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Su madre le arrebata el teléfono y atiende.

- Al9, habla Ana. La esposa de El Chino. Digame, ;qué sucede? ;Todo esta
bien? ;Como esta mi esposo?

- Disculpe por llamarla, pero necesitamos que se presente aca lo mas rapido
que pueda.

- Pero, ;me puede decir qué paso, por favor?

Sus suplicas no fueron escuchadas. Ana tom6 la decision rapidamente. Se bafio,
arreglo y empez6 su travesia. Los pensamientos entraban y salian de su cabeza. No sabia
qué creer, pensar o sentir. Rezaba, lo hizo durante todo el camino. No le importé qué poco
creyera en Dios. Necesitaba una esperanza, algo que le ayudara a pensar que no era lo que

creia.

“Respira”, se decia en su interior. Intentaba mantener la calma. Para llegar mas rapido
tomo un taxi. Ni siquiera le import6 el monto que le propuso pagar. Cualquier precio era

inequivoco para sus miedos.

Nunca antes el viaje habia sido tan largo. Ni aquella vez con el dinero. Jamas sintid
tanto temor, capaz de paralizarla. El chofer intentaba interactuar con ella, era imposible. Su
mente estaba nublada. De lejos, observa el complejo. Su angustia llegaba a la ctspide. Se

bajé del automovil y la odisea empezo.
- Buenos dias, recibi una llamada para que me dirigiera hasta aca.
- Nombre, por favor.
- Ana.

- Pase adelante, ya la van a atender.

Por primera vez, la requisa no se hizo. La revisaron muy suavemente y la hicieron
pasar a una oficina. Alli cuatro personas mas esperaban. La habitacion estaba en silencio,
nadie emitia sonido alguno. Ana se preguntaba qué hacian las demds personas alli, ;estarian

por la misma razén que ella?
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De repente, los atendié un guardia nacional. Les dio las gracias por acudir al recinto
tan rapido. Explicd que uno por uno pasarian a conversar con ¢l. Llamaron al primero. El

cuarto seguia en silencio.

Mientras esperaba, Ana intentaba recordar la ultima vez que vio a El Chino, no se
acordaba. Cree que fue hace dos meses. Durante ese tiempo habian mantenido la
comunicacion pero via telefonica, no mas. En su cabeza rememoraba los momentos mas

importantes y relevantes de su vida con su esposo.

“Lo conoci cuando apenas era una muchacha. Viviamos muy cerca. Yo tenia
muchos pretendientes y era comico cémo querian conquistarme. El Chino siempre fue muy
creativo, parece que se aprendid mi rutina y sabia a qué hora salia y llegaba a casa. Me
esperaba todos los dias con un detalle diferente. Flores, chocolates... hasta serenata me
llevé un dia. Tardo6 cinco meses en que le aceptara la primera salida. Me llevo a bailar. Fue
uno de los dias mas romanticos y emocionantes de mi vida. Lo recuerdo como si fue ayer”,

describe.

Quince minutos después salid la primera persona. Parecia muy tranquila. Llaman al

segundo individuo.
Ana sigue recordando.

“El dia que nos casamos fue muy especial. Reunimos dinero solo para irnos a vivir
en una habitacion, asi que no hubo fiestas ni nada. Yo tenia un vestido muy sencillo que me
habia regalado la mama de una amiga. Estaba vestida de blanco, maquillada y peinada por
mi prima. Estaba nerviosa, cuando me bajé para entrar a la jefatura estaba muy nerviosa. A
partir de ese dia nos juramos amor. Eso ya hace 41 afios. Tres afos después de eso nos
dijimos si en el altar. Fue medio loco pero muy romantico, solo estaban los padrinos”,

cuenta.

Sale el segundo. Escucha su nombre, es su turno.
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Camina y le indican que ingrese a la tercera puerta del pasillo. Entra a una oficina
pintada de blanco, pequefia y con pocos muebles. La recibe el oficial, le pide que se siente.

Ana estaba preparada para lo peor.

- Muchas gracias por venir, sefiora. Lo primero que debo preguntarle es
(cuando fue la Gltima vez que hablo con su esposo?

- Hace cuatro dias.

- (Le dijo como estaba?, ;si habia tenido problemas?, ;si estaba
planeando algo?

- No —penso en el incidente del dinero sucedido hace dos semanas,
aproximadamente, pero no fue capaz de contarlo—. Me parecidé que
estaba bien dentro de lo que cabe.

- Sefiora, ayer hicimos un conteo de los reos. Su esposo no esta dentro
del penal. ;Sabe donde podra estar?

- (Cémo que no esta aqui? ;Donde estd? No tengo ni idea de donde
pudo ir. (Ana se alegro por tal noticia, pues habia imaginado lo peor).

- Bueno sefiora. Necesito que entre a la siguiente oficina y vea si algo le
pertenece a su esposo. Debo pedirle disculpas por lo que va a ver,
pero es la Unica forma. Puede tomarse el tiempo que necesite. Este
guardia la va a acompaiiar.

Intrigada Ana se levanta, sale de la oficina y camina hacia el espacio indicado. Gira
la perilla, abre la puerta y entra en una habitacion con poca luz. Cuatro guardias la escoltan
hasta una mesa que esconde algo bajo una sabana. Una mujer que Ana describe como una
doctora le dice que le indique cuando esté lista. Le pide que no toque nada y que si quiere

observar algo, mejor le pida ayuda.
Ana respira. Y dice: “Estoy lista”.

Una mesa cuadrada sirve para apoyar fragmentos de cuerpo humano, brazos, manos,
piernas, orejas, dedos... partes del cuerpo humano destrozados, mutilados por la violencia.

Ana se espanta pero quiere ver si algo pertenece a su esposo. Observa, dura algunos
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minutos mirando y no encuentra nada. Se dispone a salir, pero justo en ese momento ve

algo que le llama la atencion.

Una pierna con una rodilla de gran protuberancia. Y con una cicatriz de
aproximadamente diez centimetros. Recuerda que su esposo fue operado hace afios de la

rodilla. Entra en el llanto y la desesperacion. No cree lo que sus ojos ven, no puede creerlo.

Ha pasado un mes y todavia no se sabe nada de El Chino. La GNB atribuy6 una de
las partes que encontr6 a este hombre. Ana regresd ese dia a su casa desconsolada. Su

cotidianidad estd enmarcada en pena, dudas e incertidumbre.

Al sol de hoy ella no sabe si lo que vio es correcto o no. Todos le dicen que se
resigne pero su esperanza no muere. Suefia con que el teléfono suene y sea ¢l, El Chino.

Afora que su esposo esté vivo y que no haya llamado a casa para no involucrarlas en su

fuga.

Suena pero no se hace realidad.
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EPILOGO: Se baja el telon

Dicen que la primera vez nunca se olvida. Y cuando se trata de la primera vez que
se ingresa a una carcel, mucho menos. También dicen que duele. Y asi fue. Solo que en este

caso, lo que dolia era el alma.

Aquel domingo, 22 de julio de 2012 estaba mas concentrada en ocultar los nervios
que en acumular detalles en la cabeza. El camino fue largo y a mi me parecid eterno; no sé
si hacia calor o si sudaba por temor a lo desconocido. Y cuando por fin la vi, a lo lejos, me

di cuenta que era mucho peor de lo que habia imaginado.

Antes, busqué informacion y me empapé en la teoria, creia saber como era una
carcel y tenia una vaga idea de como eran las venezolanas, gracias a la descripcion de los
medios y de algunas pocas personas que habian estado en ellas. Pero nada ni nadie me
prepar6 para cruzar el umbral. Ahora que lo hice, no creo que pueda borrar de mi mente

todo lo que vi, oli y senti. Pero no me arrepiento.

Mientras caminaba por el pasillo me hacia mil y un preguntas. Me concentraba en
no detener mi mirada en un mismo punto por mucho tiempo, evitaba mirar a los ojos. Solo
tenia un nombre, una letra y aquella fotografia que me habian mostrado. No mas. Es decir,
sabia a quién buscaba pero no sabia como buscarlo. Apenas entré, un intermediario me
ofrecio llevarme con €l. Temerosa, rezaba para poder soportarlo. Finalmente, lo encontré. Y

aunque esta primera visita no fue muy productiva, sirvi6é de reconocimiento.

Al salir me interrogué y busqué respuestas. ;Como estos hombres pueden vivir asi?,
(acaso el olor de la basura no es suficiente como para tener un criadero de cochinos aqui?,
(como van al bafio?, ;como se duchan?, ;no les dolerd la espalda de dormir en una
esterilla?, ;para qué seran esas carpas en el pasillo? Tenia muchas preguntas, todas sin

respuestas.

Con cada ida al infierno, sin embargo, me sentia mas comoda, pero mi miedo a no

salir viva nunca se fue y ain no se ha ido. Con cada conversacion, entrevista y
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descubrimiento acerca del mundo penitenciario mas indignada me sentia al ver como nadie

se daba cuenta de esta realidad.

Solia juzgar a los privados de libertad como delincuentes, opinaba que no debia
haber contemplaciones con ellos; pero después de entrar en su mundo, de vivirlo, sentirlo,
verlo y olerlo, no creo que ningun ser humano merezca ser tratado como animal. Y es que
eso, precisamente, parecian: animales intentando adaptarse a las condiciones mas

infrahumanas que he visto.

Mi existencia no tiene ya el mismo sentido, perdi la inocencia que me quedaba, a
mis 22 afos de vida, cuando me mandaron a quitarme el pantalon para la requisa. Senti

miedo, indignacion, rabia e impotencia.

Ese 22 de julio, mi alegria, picardia, valentia, energia y fuerzas se las quedo el
mismo diablo. A mi retorno a casa, a la normalidad, a la calle con sus colas y peatones, a la
ciudad con sus problemas cotidianos, parecia un zombi. No me percaté del camino, mas
bien me parecid corto esta vez, pues mi mente viajoé de vuelta a esos pasillos. De vez en
cuando, vuelve alli, a ese lugar al que nadie quisiera volver. Nunca mas vi el mundo igual.
Las carceles perturbaron mi estabilidad emocional y sentimental. Vulneraron mi integridad
fisica y me marcaron para el resto de mi vida. Hoy por hoy, no quiero ni pienso entrar mas
nunca a un recinto penitenciario, pero esta investigacion me hizo mas fuerte y segura. Les
agradezco a estos espacios y a quienes los rellenan por cambiarme y romper mi mundo de

cristal.

Hoy, aunque afortunada en muchos sentidos, me uno a quienes cada dia viven en el

infierno y grito con ustedes: “jYa basta!”.

Ahora debo continuar con mi vida lo mejor que puedo. Asi como hacen miles de
personas que todos los fines de semana van a los internados judiciales. Pero los recuerdos
de este trabajo siempre permaneceran en mi memoria. Ninguno serd reemplazado por otro y

menos el inolvidable El Chino.
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Por ahora y solo por ahora, esta funcién ha culminado. Se apagan las luces, se cierra

la puerta.

Se baja el telon.
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I\VV. CONCLUSION

Tras los barrotes no se come presenta la realidad penitenciaria, desde el punto de
vista de la alimentacion de sus presos, a partir de las voces del Ministerio del Poder Popular
para los Servicios Penitenciario, los familiares de reos y los propios privados de libertad. La
idea es que los hechos hablen por si mismos, y que sea usted, lector, quien saque sus

propias conclusiones.

Si el Estado cumple o no sus funciones en materia penal, si el Gobierno cumple con
sus deberes de garantizar la vida, la seguridad de los reos y si las carceles venezolanas son

un infierno, es decision de quien lee estas lineas.

Este reportaje buscd diversas respuestas a las siguientes preguntas: ;El Estado
venezolano garantiza el derecho a la comida de estos individuos? Y las interrogantes
subordinadas: ;Los reos gozan de alimentacion tres veces al dia y de buena calidad, como
es de costumbre para el ser humano? ;Quién o quiénes preparan los alimentos? ;Como es
el proceso de administracion de suministros alimenticios y preparacion de alimentos dentro
de los internados judiciales? Y, ;qué situaciones deben enfrentar los reos para poder

alimentarse? Sin embargo, no es responsabilidad del investigador establecer conclusiones.

La realidad qued6 al descubierto, es decision personal asimilar todas las imagenes
que se mostraron en esta investigacion. El tiempo solo decidira si la situacion penitenciaria

mostrada en estas paginas continiia o cambia.
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V1. ANEXOS

Familiares protestando en las afueras del Ministerio del Poder Popular para los Servicios

Penitenciarios.

Crédito: Eligio Rojas.
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Familiares protestando en las afueras del Ministerio del Poder Popular para los Servicios

Penitenciarios.

Crédito: Eligio Rojas.
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UNA VENTANA A LA LIBERTAD
NOTA DE PRENSA

Para “Una Ventana a la Libertad”:

Caddigo Organico Penitenciario sancionado por la Asamblea Nacional
viola la Constitucion Nacional

Para “Una Ventana a la Libertad” organizacion que desde hace 15 afios se dedica a la
defensa y promocion de los derechos humanos de las personas privadas de libertad en las
carceles venezolanas considera que la aprobacion por parte de la Asamblea Nacional del
Codigo Organico Penitenciario viola lo establecido en el articulo 272 de nuestra Carta
Magna en lo que tiene que ver con el funcionamiento del Sistema Penitenciario.

Para el Coordinador General de “Una Ventana a la Libertad” Carlos Nieto Palma a los
legisladores tanto del gobierno como de la oposicion se les olvido revisar lo que establece
nuestra Constitucion Nacional respecto a como debe ser nuestro sistema penitenciario
claramente establecido en el articulo 272 y excluyeron temas como la descentralizacion de
las carceles que es un mandato de nuestra carta magna cuando dice que las carceles “se
regiran por una administraciéon descentralizada, a cargo de gobiernos estadales o
municipales”.

Igualmente los legisladores excluyeron por completo lo referente en el mismo articulo 472
relacionado con que los recintos carcelarios deben ser dirigidos por penitenciaristas
profesionales con credenciales académicas universitarias, que en Venezuela tenemos un
buen grupo de Técnicos Superiores Universitarios en Penitenciarismo formados en el
Instituto Universitario Nacional de Estudios Penitenciarios (IUNEP) que siempre han sido
marginados e invisibilizados al igual que a su fundador Elio Gomez Grillo.

Tambien el sancionado Codigo Orgénico Penitenciario excluye temas constitucionales
como la posibilidad de privatizar espacios dentro de los recintos carcelarios, la asistencia
post — penitenciaria a los reclusos liberados y la creacion de un ente autonomo de carécter
técnico que coordine las politicas penitenciarias, en cambio le da poderes plenipotenciarios
al Ministerio para el Servicio Penitenciario para actuar y decidir en la materia.

Para “Una Ventana a la Libertad” a pesar de las advertencias que sobre la materia se
hicieron ante la Comision de Cultos y Régimen Penitenciarios de la Asamblea Nacional por
organizaciones no gubernamentales y expertos como el Dr. Elio Gémez Grillo las mismas
no fueron escuchadas ni tomadas en cuenta y hoy estamos frente a un Codigo Organico
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Penitenciario Inconstitucional e ilegitimo aprobado por mayoria absoluta de los Diputados
miembros de nuestra Asamblea Nacional.

Para finalizar Carlos Nieto Palma informo que estan estudiando la posibilidad de solicitar
ante el Tribunal Supremo de Justicia la inconstitucionalidad del mencionado texto legal una
vez sea promulgado por el Presidente de la Republica y publicado en la Gaceta Oficial.

Informacion Adicional: 04129762935
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SUCESOS | 15/02/2013 07:45:00 a.m.

Exclusiva: Iris Varela habla sobre presos en espera de juicios
Actualmente existen 15 mil personas que purgan condena en 30 cérceles del pais. La
ministra dijo que a los lideres de Uribana les fue "muy mal"

Eligio Rojas | UN.- De acuerdo al ultimo reporte que llegd a manos de la ministra Iris
Varela, hay 29 mil personas presas (de 44 mil) en pleno proceso judicial, es decir,
esperando una condena. "Estan en calidad de procesados", dijo Varela en entrevista a
Ultimas Noticias.

"Tenemos 15 mil personas que estan purgando condena", acot6 la Ministra para el
Servicio Penitenciario.

A la Ministra le preguntamos que como marcha la clasificacion de la poblacion
penitenciaria entre procesados y condenados en las 30 carceles existentes. Le recordamos
que desde enero de 2007 el presidente Hugo Chévez ha encomendado esa tarea. En esa
ocasion le dio tal mision a Pedro Carrefio cuando lo nombré ministro de Interiores y
Justicia.

"Cada carcel tiene su propia dindmica. Tenemos clasificacion y régimen en varias",
respondio Varela quien detallo las siete carceles donde estan clasificados los presos: Centro
Penitenciario de la Region Andina, Centro Penitenciario de Occidente 2; Internado Judicial
de Barinas, Comunidad Penitenciaria de Coro, Yare 1, 2 y 3, Rodeo 1, 2 y 3, Internado
Judicial de Apure y Centro Penitenciario de la Region Insular.

"Alli no se registra problema de retardo procesal, se hacen requisas constantes, se elimind
esa practica nefasta de las pernoctas. Hay absoluto control y tranquilidad", aseguro.

"La dificultad que tenemos es que no podemos darles ahorita un area a procesados y un
area a penados; pero estan clasificados", explico.

Emergencia carcelaria. Actualmente en el pais se construyen nueve establecimientos
penitenciarios: 7 centros para procesados y dos ciudades penitenciarias. "Estamos
ahorrandonos esos tramites engorrosos", dijo Varela al justificar el decreto presidencial de
emergencia carcelaria que comenzo el 18 de octubre del afio pasado y se renovoé por tres
meses este 18 de enero.

La Ministra calcula que dentro de un afio ya estaran funcionando los centros para
procesados. "El vicepresidente (Maduro) me aprobd un punto de cuenta el 9 de febrero de
592 millones 690 mil 711 bolivares con 64 céntimos", dice Varela mostrandonos el
documento donde hay una inscripcioén que dice: "hacer mas con menos". Al leerlo en voz
alta, Varela comenta que eso "es un mandato del comandante Chavez".
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La titular del Servicio Penitenciario admite que el hacinamiento "se presenta en algunos
recintos penitenciarios, sobretodo en el centro del pais".

Los mitos de la prision. Varela sefiala que desde el Ministerio han logrado derribar varios
mitos carcelarios, como por ejemplo, eso de que todo preso es una persona irrecuperable.
"Eso no es asi, es mas, nosotros apostamos a que el 90% de las personas que estan en
prision son totalmente rescatables", comento.

Otro mito que segin Varela ha sido derribado es ese segun el cual dentro de la carcel no se
paga el delito que alli mismo de comete. "Si se pagan, muy duro y muy caro", acotd Varela
quien saco el ejemplo de Ever Zambrano, alias "El Ever", a quien le achacan haber
asesinado a 19 de sus compinches dentro de la carcel de Mérida durante una revuelta que
lidero en julio del afio pasado. "A el y sus 60 de su grupo se les imput6 homicidio", acoto.

"En la reforma del Codigo Orgénico Procesal Penal se incluy6 que si una persona
sefialada de cometer crimenes de esa naturaleza, no obtenga facilmente la libertad", sealo.

Pero ademas Varela recordo el caso de cuatro ciudadanos colombianos que estaban presos
en El Dorado acusado de homicidio calificado. Fueron trasladados a EI Rodeo 11 y alli
rompieron las celdas de maxima seguridad. "Se les imputd por danos a instalaciones
publicas y asociacion para delinquir y los mandamos para celdas de aislamiento en Coro",
describi6 la Ministra.

En medio de la entrevista, Varela nos coloco varios videos sobre la violencia desatada en
Uribana el pasado 25 de enero y que dejoé un saldo de 58 muertos.

"El video denota que la inmensa mayoria de la poblacion penal de Uribana era poblacion
tranquila", indicé Varela quien revel6 que sostuvo conversaciones con los cabecillas del
citado penal para especificarles las condiciones de su regreso a esa carcel.

"Van a volver con un régimen nuevo", les habria dicho la Ministra a los llamados lideres.
"Alli a los lideres negativos les fue muy mal; porque hubo un enfrentamiento entre ellos.
Que en paz descansen los que murieron", comento.

Leer mas en: http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/exclusiva-iris-
varela-habla-sobre-presos-en-espera.aspx#ixzz2dT5g61Nf
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Quedaron en palabras promesas del
ministerio penitenciario

Informe anual de la OVP sefiala que gestion tiene grandes
incumplimientos
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La ministra de Servicios Penitenciarios, Iris Varela, conversa con el general de la Guardia
Nacional Juan Francisco Romero Figueroa en Uribana CORTESIA
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o DIECIOCHO MESES EN CIFRAS

TOMAS RAMIREZ GONZALEZ | EL UNIVERSAL

lunes 11 de febrero de 2013 12:00 AM

El 3 de junio de 2012, la ministra de Servicios Penitenciarios, Iris Varela anuncio la
creacion de ocho nuevas carceles durante la presentacion del botin hallado en las requisas
practicadas al retén de La Planta. Las instalaciones penitenciarias estarian listas, segun la
funcionaria, en marzo de 2013.
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La construccion se iniciaria a principios de agosto y serian los primeros tres centros de
reclusion de los 24 prometidos por el Gobierno. La ministra prometié suspender la practica
de la pernocta y ofrecio soltar a 20 mil reos. Especialistas como Elio Gomez serian parte
del equipo del Ministerio, hecho que no se concreto.

Promesas no cumplidas y misiones que no han rendido sus frutos han marcado la gestion
del ultimo de los ministerios creado por el Ejecutivo.

Desde el 26 de julio, de 2011, fecha en la cual se oficializo el inicio de la cartera de
Servicios Penitenciarios, hasta el 28 de enero de 2013, han sido asesinados 869 internos y
1.685 han resultado heridos, dentro del sistema carcelario.

De acuerdo con el informe anual del Observatorio Venezolano de Prisiones, diez personas
infectadas con el virus del VIH han fallecido en las prisiones nacionales por falta de
antirretrovirales. La poblacion reclusa sufre de enfermedades dermatologicas como sarna e
infecciones micdticas por la falta de higiene en los espacios de cautiverio. Ademas padecen
males como tuberculosis, neumonias y diarreas infecciosas.

El informe también reveld que el Estado destina 14,09 bolivares diarios a la alimentacion
de cada preso, lo que representa una reduccion con respecto al presupuesto del 2011,
cuando se habia establecido que 14,34 bolivares eran suficientes para las tres comidas
diarias de una persona presa.

El estudio estima que deberian ser presupuestados 110 bolivares a cada reo a diario para su
debida alimentacion.

Planes fracasados

En enero de 2012 fue lanzado el plan "Cayapa" el cual busca reducir el retardo procesal. De
acuerdo con cifras de la organizacion no gubernamental Una Ventana A La Libertad, 62%
de los casi 50 mil reos del pais no se les ha dictado una sentencia definitivamente firme. La
crisis judicial ha aumentado 200% de hacinamiento.

El plan "Cambote", que intenta recuperar las infraestructuras carcelarias deterioradas cuenta
con un presupuesto de 53.549.931,80 bolivares, en su segunda fase. A juicio de Carlos
Nieto Palma, coordinador general de la ONG antes mencionada, no se han visto resultados
positivos del plan.

En cuanto a la mision "Llegd La Chamba", no ha logrado su cometido, ya que 90% de la
poblacion penal estd ociosa, segun OVP. El plan buscaba aumentar la capacidad de

generacion de empleo dentro de los penales.

El objetivo principal del plan "Maita" es "trabajar en funcion de un plan de pacificacion en
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todos los establecimientos penitenciarios del territorio nacional para reducir las situaciones
de violencia", de acuerdo con el informe del OVP.

SUCESOS | 24/04/2012 05:44:00 p.m.

Cinco puntos de vista sobre la pernocta en las carceles

En varios paises del mundo se aplican las pernoctas de familiares de reclusos en las
carceles. La idea es que los presos se ganen ese derecho, bien sea con estudio trabajo o con
buena conducta. Conozca cinco puntos de vista de su aplicacion en las carceles
venezolanas.

En La Planta buscan eliminarlas (Créditos: Carlos Ramirez)
Wilmer Poleo.- En varios paises del mundo se aplican las pernoctas de familiares de
reclusos en las carceles. La idea es que los presos se ganen ese derecho, bien sea con
estudio trabajo o con buena conducta. Conozca cinco puntos de vista de su aplicacion en las
carceles venezolanas.

1.- Las pernoctas de familiares en las carceles buscan la humanizacion del recluso. Se
debe instrumentar de manera organizada, garantizando que sean verdaderamente las
madres, las esposas y los hijos de los presos y no mujeres pagadas —prostitucion- o hacer
espectaculos en las carceles. (Crimindlogo Elio Gomez Grillo).
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2.- Las pernoctas no se pueden aplicar en Venezuela, pues hay demasiado hacinamiento
e insalubridad en las carceles como para meter a las familias de los presos a agravar la
situacion. (Carlos Nieto Palma, directivo de la ONG Una Ventana a la Libertad).

3.- Las pernoctas deben eliminarse porque no hay espacios especialmente disefiados
para realizarlas. Hasta el momento se han restringido o eliminado en aquellos penales
donde hay problemas de violencia durante su aplicacion. Se ha anunciado que éstas se
eliminaran progresivamente (Iris Varela, ministra de Asuntos Penitenciarios).

- En septiembre de 2008 fueron instituidas las pernoctas de familiares como parte del
Plan de Humanizacion Penitenciaria, con ello se buscaba disminuir la conflicitividad en
los penales y restituir derechos a los internos. (Tarek ElI Aissami, ministro de Relaciones
Interiores)

- En varios paises del mundo se aplican las pernoctas de familiares de reclusos en las
carceles, derecho que deben ganarse con estudio, trabajo o buena conducta. En algunas
cérceles de Venezuela ya se han eliminado, actualmente se estudia hacerlo en La Planta,
donde han ocurrido varias situaciones irregulares.

Leer mas en: http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/cinco-puntos-
de-vista-sobre-la-pernocta-en-las-car.aspx#ixzz2dT6VIFWN
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INVESTIGACION | 27/10/2012 06:00:00 a.m.

Diccionario: Asi hablan en las carceles venezolanas

En la jerga carcelaria predominan palabras y expresiones como ““carro”, “pran”,
“volantero”, “causa” o “comerse la luz”. Estas son las mas sonados:

Los internos manejan sus codigos particulares (Créditos: Archivo)
Airam Fernandez / UN — En las carceles, los reclusos utilizan un lenguaje particular, con
términos inventados por ellos mismos y que el resto de la gente dificilmente puede
entender.

Es jerga carcelaria, en la que predominan palabras y expresiones como “carro”, “pran”,

“volantero”, “causa’” o “comerse la luz”. Estos son los mas sonados:

Carro: es el grupo que manda en la carcel: el pran y sus luceros.

Pran: también le dicen “volantero”. Es el que manda en el centro penitenciario. Establece
una especie de gobierno y ¢l mismo toma las decisiones. Es el que maneja el “carro”. Puede

haber un solo pran en un penal, o varios, por pisos o pabellones.

Luceros: los que ejecutan las 6rdenes del pran y son de su absoluta confianza. Estan en el
“carro”.
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Cambiar o voltear el carro: cuando el grupo que manda es desplazado por otro.
Generalmente, esto ocurre cuando matan al pran o lo trasladan a otro penal. También
sucede cuando un grupo se subleva en contra de los que conducen el “carro”. La expresion
que utilizan es: “cambio de carro en el piso 2”, por ejemplo.

Causa: palabra utilizada para referirse a un compaiiero de celda o de delito. También se le
llama asi a la cantidad de dinero que hay que pagar para permanecer en el penal. El que no
pague se muere o lo mandan a otra zona.

Convive: compinche, amigo.

El mio: sinénimo de pana.

Malandreo: palabra utilizada para referirse a actos criminales.

Emproblemado: estar metido en lios o problemas en la calle o con otros presos.

Pista: la calle.

Bugui: cuarto o celda donde duermen los reclusos.

Desplazarse: moverse por el penal. Los presos deben andar en sus propios pabellones y no
pueden desplazarse a otros, porque no tienen permiso del pran o porque tienen lios con los

comparfieros.

Rutina: la ley interna, ejercida por el pran. Segin esa rutina, los presos se comportan de tal
o cual forma.

Mancharla: cometer errores. En la calle, no se puede tener amigos policias. En la carcel,
no se puede tropezar con alguien y no pedir disculpas; ni tener armas a la vista o andar sin
camisa en dias de visita; ni mirarle la novia a otro preso; ni dejarse agarrar el trasero por
otro compafiero, aunque sea en broma; ni dejarse robar por los “bataneros”. Cualquier error
de este tipo puede costar la vida.

Una luz: sefial de que en el penal hay problemas o puede haberlos.

Comerse la luz: desobedecer al pran. Ir a otro pabellén sin permiso.

Saberse conducir: no meterse en problemas ni “mancharla”. Hay una cancion, al ritmo del
hip hop, que dice: “Hay que saber hablar y saberse conducir, por una mala palabra ta te
puedes hasta morir”.

Batanero o bruja: los adictos que roban para comprar droga. A esos los matan. También

se le llama “bruja” al que se porta “bien”, con las autoridades o los “verdes”. A esos los ven
como “sapos” y no tienen beneficio alguno.
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Sapo: chismoso.

Gariteros: los que estan arriba de la torre. Son una especie de vigilantes y estan armados.
Si en una guardia nocturna, un garitero se queda dormido, lo castigan o lo matan.

Verdes: efectivos de la Guardia Nacional.
Chiki Luki: bien vestido y arreglado.

Beta: tiene varios significados. Puede ser un chisme, “te tengo un beta”; o puede ser una
cosa, cuestion o situacion: “aqui es el beta”.

Caleta: lugar donde los presos guardan las armas.
Darle chuleta: es la orden para matar a alguien en el penal.
Darle Pakistdn: desmembrar un cuerpo con arma blanca.

No se pierda la investigacion que la edicion impresa de Ultimas Noticias publicara este
domingo 28 de octubre sobre el tema

Leer mas en:
http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/investigacion/diccionario-asi-
hablan-en-las-carceles-venezolanas.aspx#ixzz2dT6hOpOm
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Venezuela 24 / sep / 2007 3:26 pm 88 comentarios

Asi se vive en las carceles de VVenezuela

e i
By et 1

Hoy, dia de Nuestra Sefiora de Las Mercedes, patrona de los presos, el vespertino El
Mundo publica un reportaje sobre la vida en las carceles.

Este es el reportaje de JESUS GERARDO HERNANDEZ en El Mundo de hoy:

Un hombre de clase media baja que pierda la libertad. por cometer algun delito podria
obtener un pasaje directo al purgatorio sin necesidad de cruzar el umbral de la muerte. “Es
un mundo de canibales donde tienes que ser rudo o de lo contrario estas condenado”,
confiesa un interno.

Una pistola, una ametralladora, una granada fragmentaria son el angel guardian de quienes
estan detras de los barrotes. “Un preso desarmado es hombre muerto”, mas que un lema
es una ley, con la que se justifica “alla adentro™ que los internos en Venezuela estén bien
equipados.

Hoy se celebra en todos los penales del pais el dia de Nuestra Sefiora de Las Mercedes,
patrona de los presos, con especial tension luego del asesinato de una mujer y su hija en
plena visita en La Planta, el domingo nueve de septiembre; de la sentencia a muerte a los
implicados en el caso, y del reajuste de poder de las bandas que operan en ése y otros
penales del pais.

A LA ORDEN DEL “PRAN”

Un hombre de clase media baja que pierda la libertad por cometer algun delito podria
obtener un pasaje directo al purgatorio sin necesidad de cruzar el umbral de la
muerte. “Es un mundo de canibales donde tienes que ser rudo o de lo contrario estas
condenado”, confiesa un interno. Cualquier centro de reclusion en Venezuela no varia
mucho con respecto a los demas del sistema penitenciario. En todos hay areas divididas
por pabellones donde existe un “Pran” o jefe que impone su ley. “Sia ¢l le llega a
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gustar tu esposa o hermana debes acceder a que tenga algo con ella o de lo contrario debes
mudarte de pabellon porque te pueden matar por eso”. Oficialmente estas zonas se conocen
con numeros pero todas tienen algun tipo de nombre, segun lo establece el lider, como el
“Barrio Chino™, “Bronx™, “Macacos”, la “Corte Negra™, los ““Polipresos” y hasta los
“Robapollos”.

Maqueta del inframundo

Lol g i i 1 i = P ey, =
e p—— liomng & X “# rele” & “vf Sublinirey

50 e par :I‘I_‘;I‘_"I‘u" | = . 1T ————
[ ';I 7
-
J_,_ﬁ-'-"" =
o = . g I llh
— B -
e .-"!'P%" "‘_ =
B Iy ros gt marey
i) S —
h; . :-lﬂ-ln-lo-ul-h 1 r_'_,.

s e ey g e
¢ e e i
R e e o i

T N s P LG

= rrmmEarms T T

Pulsar para ver en grande

La caracteristica principal es el hacinamiento, lo que va acompafado del mal olor, la
falta de agua potable y la ausencia de camas adecuadas. En el informe mas reciente de
Provea (2005-2006) se advierte que para marzo de 2006, segtn la poblacion reportada, y
considerando una disponibilidad de 16.909 plazas en el sistema penitenciario, el indice de
hacinamiento fue de 7,32%, lo que representa un excedente de 1.238 presos por encima de
la capacidad de atencion. El estudio también refiere una declaracion de la defensora
especial con competencia nacional en el area de régimen penitenciario, Indira Faria
Rodriguez, en la que asegura que 75% de las carceles del pais deberian ser demolidas: “Hay
que tumbar y volver a construir prisiones como La Pica, Puente Ayala, Tocuyito y
Tocoron, porque es ineficiente remodelar y reparar estos espacios si la infraestructura esta
tan deteriorada...”.

EL TATUAJE DE LA VIOLENCIA

Los internos estan bien organizados, la pertenencia a un lugar comun debe ser
admitida y para identificarse cada reo debe portar un pafiuelo o tatuarse de acuerdo
con el grupo del que forma parte.

El informe presentado por el Observatorio Venezolano de Prisiones (OVP), en agosto de
2007, senala que “la violencia carcelaria ha venido alcanzando niveles nunca antes vistos
en la sociedad, pero lo mas grave es que ésta pareciera haber llegado a adquirir caracter
de cotidianidad™.

119



El director de la otra ONG que vela por los derechos de los presos, “Una ventana a la
libertad”, Carlos Nieto, expreso que “vivimos la mas grave situacion de violencia
intracarcelaria de los ultimos tiempos.

En 2006, segun cifras del OVP, se registraron 412 reclusos fallecidos y 728 heridos. Y
entre los meses de enero a julio de 2007 la cantidad de 292 muertos y 624 heridos, lo
que evidencia un notable incremento en relacion con el afio pasado. Tomando en cuenta
que la poblacion penitenciaria no sobrepasa los 20 mil reclusos, Venezuela se ha convertido
en el pais con mas altos indices de violencia penitenciaria en el continente americano y esta
entre los primeros en el mundo”.

Nieto recordé que Brasil -con una poblacion de 350.000 reclusosreportd 196 muertos por
violencia intracarcelaria en 2006. Ese mismo afio, Colombia -con una poblacion
penitenciaria de cerca de 75.000 arroj6 una mortalidad por violencia en penales de 15
personas”.

MISIONES QUE Si ENTRAN

Las misiones si hacen presencia en las penitenciarias venezolanas. Segun cifras que aportd
el ministerio de Justicia para el informe de Provea de 2006, en 2005 se atendieron a 12.983
internos en alfabetizacion, educacion basica, diversificada y superior, asi como en las
distintas misiones educativas. Lo que arroj6 la estadistica de “2.579 reclusos cursando
alguna modalidad de educacion”, segun la fuente oficial.

DOLORES

En las prisiones hay espacios para la enfermeria, pero ocasionalmente los médicos o
los enfermeros no van. Ademas, la misma censura que imponen los lideres en esos
territorios a algunos internos, impide un adecuado manejo de planes de salud. Ya en el
informe de Provea en 2004 se advertia que la sobrepoblacién aumentaba la incidencia de
enfermedades de la piel como dermatitis y escabiosis; padecimientos digestivos como
resultado de la exposicion a aguas servidas y las malas condiciones de manipulacion de
alimentos, asi como afecciones respiratorias y de transmision sexual, que suelen ser mas
frecuentes en los reclusos que en el resto de la poblacion.

“En la carcel se paga hasta por vivir, hermano®, se queja un reo. Todo tiene un precioy
los que pueden deben cancelar un tributo a la Guardia Nacional, a los custodios o al Pran,
porque tener televisor, radio o ventilador, incluso una cama decente, tiene su costo. Y el
traslado a los tribunales, también. En algunas carceles los vehiculos estan en muy mal
estado, y otras ni siquiera tienen unidades, por lo que los procesados deben pagar la
“carrerita” y ademas reunir un dinero extra para cancelar la custodia. ““A ellos hay que
pagarles el desayuno, el almuerzo y en ocasiones la cena, porque hay juicios que se pueden
demorar todo el dia™.
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AVE MARIA

Los reos tienen libertad para practicar su religion. De hecho, hay una serie de
organizaciones que se dedican a ofrecer orientacion espiritual y ayuda humanitaria a los
reos. La mayoria de los centros penitenciarios tienen al menos una capilla, pero sin duda el
cristianismo evangélico tiene un papel importante en los penales. Se les llama “varones” a
los internos que pertenecen a esta corriente. Suelen juntarse en grupos, cantan, oran y las
areas que habitan tienden a estar en mejor estado.

“Bueno, los tinicos que caminan en medio de la tormenta (porque estan en la zona del
malandreo) son los evangélicos, ellos son los tinicos que trabajan para la recuperacion de
un preso”’, asegura un recluso.

Segun la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en su condena a
Venezuela por las victimas del retén de Catia, “el Estado debe asegurar que toda persona
privada de su libertad viva en condiciones compatibles con su dignidad humana...un
espacio lo suficientemente amplio para pasar la noche; celdas ventiladas y con acceso a luz
natural; sanitarios y duchas limpias con cierto grado de privacidad; alimentacion y atencion
en salud adecuadas y oportunas...”.

A eso se sumaron el afio pasado un par de medidas de la Corte y la Comision
Interamericana para proteger a los internos de La Pica, Yare [ y Yare II. El Estado sigue en

deuda con todos.

Por eso les queda la fe, la que le profesan hoy a la Sefiora de Las Mercedes.
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