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INTRODUCCION

A los siete afios creian que seria boxeador, a los 14 quizés jugador de

baloncesto, pero a los 17 se convirtié en pelotero profesional.

Carlos Alberto Martinez, mejor conocido como “Café” Martinez, nacié
en La Guaira el 11 de agosto de 1964. Era el séptimo de diez hermanos que
nacieron de la unién de Teodoro Escobar y Nicasia Martinez. Vivié su nifiez
entre guantes de boxeo y su adolescencia entre el baloncesto y las carrearas
de caballo. A los 16 afios casualmente entr6 en el beisbol profesional,
aunque a los 13 afios se habia prometido no participar nunca en esta

disciplina.

Fue un prospecto como pocos, los Tiburones de La Guaira y los
Yankees de Nueva York lo firmaron a principio de los afilos 80 con miras a
que seria grande. Tenia buenas condiciones fisicas, media 1,95 metros,
tenia fuerza en el brazo y poder en el bate. En su época dorada, entre los
afios 80 y 90, lleg6 a ser un caballo, como les llaman a los grandeligas en
Venezuela, de esos que el pitcher se asusta a la hora de lanzarles la bola.
Permaneci6 15 temporadas en el beisbol profesional venezolano y siete en

Grandes Ligas.

Se caracterizaba por una personalidad invulnerable, deliberada y a la
vez altruista, rasgos que le permitieron ser un profesional y llegar a conciliar
su mas grande logro, alcanzar el debut en Grandes Ligas. Indomable e
imparable, hasta que fue sorprendido por la mas grande prueba de su vida

gue repercutio tanto a nivel profesional como personal.

Lo antes descrito apunta a indagar, incesantemente, hasta tratar
discernir los factores que incidieron para que este talento excepcional no
administrara su gloria y por el contrario, declinara personal vy

profesionalmente al encontrarse con una sociedad castigadora.



Con esta investigacion se pretende demostrar que la personalidad

controversial de “Café” Martinez influyé en el manejo de su éxito y fracaso,

los cuales vienen de la mano de una sociedad siempre dispuesta a juzgar.

Se escogidé realizar una semblanza como método para la
reconstruccion de la vida de Café, porque fue una figura de interés nacional
gracias a su destacada actuacion en el beisbol venezolano y por su
controversial vida personal que lo llevdo a ser un personaje amado por
muchos y odiado por otros. El desarrollo de esta historia se divide en tres

capitulos.

La primera etapa parte con el declive final, se muestran algunos
detalles de sus ultimos dias. Ademas, se relata la historia desde que era nifio

hasta llegar a la adolescencia. Su salto a pelotero profesional.

La llegada a Grandes Ligas marca el inicio de la segunda etapa de la
semblanza. Describe su desarrollo como pelotero profesional en Venezuela y
en el extranjero. También se tratan sus polémicas dentro y fuera del terreno.

Se revela su compleja personalidad.

La tercera etapa resume el final de la historia. Muestra una segunda
parte de la vida de “Café” Martinez, el desarrollo y la vivencia de una
enfermedad que lo hace reflexionar con respecto a su polémica vida, y que

mas tarde lo lleva a la tumba.

Hoy en dia este personaje vive en la historia del equipo de los
Tiburones de La Guaira y se erige como una de las figuras mas
emblematicas de la franquicia. Ademas, su hijo José “Cafecito” Martinez viste
la camiseta numero 40 que usé Café durante sus 15 temporadas en el
beisbol venezolano. También se construye un estadio para la organizacion

con sede en el estado Vargas con el nombre de Carlos “Café” Martinez.



EL METODO

Presentacion de la Investigacion

El presente estudio cuenta la historia de un pelotero profesional
venezolano, que se destacd durante las décadas de los 80 y 90. El
personaje, entre tanto profesionales del beisbol venezolano, es Carlos

Alberto Martinez, mejor conocido y recordado como “Café Martinez”.

La vida personal, la trayectoria profesional y la desaparicion fisica del
personaje son los aspectos tomados en cuenta para proyectar en letras la
vida de quien se convirtié en una figura controversial, que toco la gloria y que
se hundio en el fracaso. Todo esto abordado mediante el género periodistico
de la semblanza con la intencion de brindar al lector un trabajo de
interpretacion e imaginacion que presenta con sencillez la historia de este

pelotero.

La semblanza es un género del periodismo, especificamente de
investigacion, que se encuentra definido en la modalidad dos, propuesta por
el Manual del Tesista de la Escuela de Comunicacion Social de la
Universidad Catdlica Andrés Bello (JUCAB], 2003) como “una indagacion in
extenso que conduce a la interpretacion de fendmenos ya ocurridos o en
pleno desarrollo utilizando métodos periodisticos. Sus caracteristicas del

tema, enfoque y género elegidos”. (p.20)

Desde este punto de vista, la semblanza sobre la vida de Carlos
“Café” Martinez es un trabajo de periodismo de investigacion. Para
desarrollarlo es necesario la documentacion exhaustiva y minuciosa sobre el
personaje mediante la utilizacion de meétodos periodisticos que permiten

interpretar los hechos reales, como lo es el género de la semblanza, con la



intencion de narrar una historia cargada de intensidad que detalla como fue
“‘Café” Martinez que alcanzdé “en tan corto tiempo el triunfo y en menos

tiempo aun el fracaso”.

Es preciso sefalar que este reportaje esta planteado en la
submodalidad tres-Entrevista de personalidad-Semblanza, de la modalidad
dos, de acuerdo al Manual del Tesista (JUCAB] ,2003) y se define como “una
exploracion profunda de la vida, pensamiento y contexto histérico-social de
un personaje relevante en la vida nacional a través de conversaciones y
revision de fuentes documentales y vivas, lo que permite ofrecer de él una

vision integral. (p.22)

Benavides y Quintero (2004) afirman que “la semblanza es un
reportaje interpretativo acerca de una persona real con un tema de interés
humano. Su objetivo es resaltar la individualidad de una persona y/o

colocarla en un marco general de valor simbdlico social”. (p.179)

En referencia al periodismo interpretativo, Benavides y Quintero (2004)

plantean lo siguiente:

El periodismo interpretativo nos ensefia con mayor frecuencia
que la realidad no puede capturarse objetivamente y que el
periodismo solo intenta proporcionar la mayor cantidad posible
de verdades parciales acerca de los hechos. Estas verdades son
utilizadas por los periodistas para responder a dos preguntas
cruciales del periodismo contemporaneo que no pueden
responderse cabalmente por medio de la noticia: como y por qué.
(p.173)



El personaje de Carlos “Café” Martinez es de interés nacional e
internacional, fue una figura relevante del beisbol profesional venezolano en
el equipo de los Tiburones de la Guaira, especificamente a mediados de los
afios 80, cuando se unio al grupo de la recordada Guerrilla de los Tiburones
que habia consolidado al equipo como ganador en una racha de victorias
consecutivas. Café Martinez fue el dltimo de los jovenes novatos estelares
en incorporarse. Aun en la actualidad es considerado como una de las

principales caras de la franquicia deportiva.

En el contexto internacional tuvo un rapido ascenso en las Ligas
Menores por sus excelentes actuaciones. Fue firmado inicialmente para los
Yankees de Nueva York en el afio 1983. Mas tarde, en 1986, es negociado
su cambio a la franquicia doble AA de los Medias Blancas de Chicago,
equipo que le daria la oportunidad de debutar en las Grandes Ligas en 1988.

Con este trabajo periodistico, se busca realzar la personalidad de
Martinez y destacar los factores que incidieron en el desenlace de su vida
profesional y personal. Esta visién integral es posible por la utilizacion de
fuentes documentadas y vivas que han de permitir, posteriormente,
interpretar los hechos y reconstruir la historia de esta figura del beisbol
profesional venezolano que le tocd gozar el triunfo y padecer la amargura

de su repentino final.

La semblanza es de tipo obituario, Benavides y Quintero (2004),
sefalan que el obituario “es una semblanza pdstuma con la que se recuerda

y homenajea a alguien que en vida acumulo6 especiales méritos”. (p.188)
Se pretende dar claves para comprender la vida de un hombre que en

vida fue digno de reconocimientos y, aun después de muerte es merecedor

de recuerdos, nostalgias y carifos.
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La semblanza periodistica tiene muchas similitudes con la del
retrato pictérico. (...) Cada pincelada-cada palabra-es importante,
pues se nos esta contando una historia. (...) Para lograr esto,
debe valerse de los mismos recursos que utiliza el escritor de
ficcion: descripcion, dialogo y narracion. (...) (Benavides vy
Quintero, 2004, p.180)

Los recursos del lenguaje escrito tales como la descripcion, el
dialogo y la narraciébn estan incluidos para inyectar dramatismo a la
semblanza, con la idea central de enamorar al lector de la historia. La
utilizacion de estos recursos busca dibujar no solo al personaje principal de
la historia sino todos los relacionados a él que contribuyen a hablar sobre la
realidad. Asi pues, se han de describir los lugares, las anécdotas y todo lo
gue de una manera u otra es indispensable para que el lector pueda imaginar
o trasladarse como espectador de la vida de un personaje marcado por el
triunfo y la tragedia. En medio de una estructura de constructivismo
interpretativo basado en la realidad expuesta por las fuentes vivas y

documentadas, y con una escritura facil de digerir por el lector.

Delimitacion

Esta investigacion abarca los momentos claves de la vida de Carlos
“Café” Martinez desde su nacimiento en 1965 hasta su muerte en 2006. La
construccion de esta semblanza se hace por medio de la utilizacion de
fuentes vivas, articulos de prensa y publicaciones electronicas que hablan
sobre sus actuaciones como pelotero profesional (estadisticas) debido a que
no existen antecedentes bibliograficos que hablen sobre el personaje.
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Justificacion

Se decidio realizar una semblanza postuma u obituario porque no existe
ningun registro de escritos 0 documentales audiovisuales sobre un personaje

gue se torna interesante para una historia.

Benavides y Quintero (2004) sefialan al respecto:

Un buen sujeto de una semblanza es una persona de la que
se puede contar una historia interesante. El tema debe ser
relevante, el dialogo agudo y el desarrollo entretenido. Hellen
Benedict distingue cinco razones por las cuales los
periodistas pueden escoger a los sujetos de una semblanza:
fama, logros, dramatizacion, estilos de vida insdlitos y
simbolo. (p.193)

Fama, logros, dramatizacion, estilos de vida insoélitos y simbolo; todo
esto fue “Café” Martinez. La combinaciéon de estos cinco elementos. Fama,
por el logro de alcanzar la meta de las Grandes Ligas, drama por su llevar
una vida indisciplinada y simbolo por asumir liderazgo en el equipo de Los

Tiburones de La Guaira.

Esta es una semblanza que intenta ser un retrato de una figura que gira
en torno al interés humanistico. Esta dotada de una investigacién profunda
qgue busca regalarle al lector la experiencia de conocer el porqué se

considera que la historia del “Café” es importante.
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Limitaciones

La principal limitacion fueron las fuentes documentales o fuentes
fisicas. No existe bibliografia sobre el personaje, solo estadisticas deportivas.
En cuanto a las fuentes vivas, se dificultd el acceso para conseguir a algunos
entrevistados y hubo negacién por parte de otros, sin embargo se hizo

posible el acceso a la mayoria de las fuentes.

Logros

Reconstruir la vida de Carlos “Café” Martinez y lograr el primer
reportaje de investigacion sobre el personaje. El hecho fue posible gracias a
las voces de las personas que compartieron con él durante su vida. Las
estadisticas documentadas, la fuente bibliografica y diferentes articulos de
prensa venezolana sirvieron principalmente para revisar datos de su
desempeiio como pelotero profesional y para identificar a las fuentes vivas

iniciales.

Objetivo general

Elaborar una semblanza péstuma de Carlos “Café” Martinez, basada en
testimonios reales, que haga énfasis en los aspectos mas resaltantes de su

vida.
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Objetivos especificos

e Analizar los aspectos mas destacados de la vida personal de Carlos
Café Martinez como la infancia, familia, pasiones, vicios, éxitos y
orfandades.

e Describir los inicios y trayectoria como deportista profesional de Carlos
Café Martinez

e Revelar de qué manera “Café” Martinez se convirtio en un referente
en la historia de una fanaticada.

e Analizar los rasgos de personalidad que incidieron en su éxito y en su

fracaso.

Hipotesis

Las condiciones de crianza y vida de “Café” Martinez marcaron una

personalidad controversial tanto para el éxito como su derrumbe final.

Tipo de Investigacion

Canales (1996) seiala que “hay diferentes tipos de investigacion, los

cuales se clasifican segun distintos criterios...” (p. 53)

En ese texto explica que los criterios empleados para establecer los
diferentes tipos de investigacion son: “el nivel de investigacion y el disefio de

investigacion.” (Ver apéndice B, p. 9)
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Arias F. (1999) sefiala como nivel de investigacién “al grado de
profundidad con que se aborda un objeto o fendmeno”. Segun el nivel, la

investigacion puede ser: exploratoria, descriptiva y explicativa. (p.19)

De la investigacion exploratoria, el autor expresa lo siguiente: “Es
aquella que se efectlia sobre un tema u objeto poco conocido o estudiado,
por lo que sus resultados constituyen una vision aproximada de dicho

objeto”.

Al respecto, el Manual del Tesista (JUCAB] ,2003) concuerda al definir

la investigacion exploratoria:

Se orientan a proporcionar elementos adicionales que
clarifiquen areas sobre las que existe un bajo nivel de
conocimiento o en las cuales la informacién disponible esta
sumamente dispersa. No generan conclusiones terminantes
sino aproximaciones Yy permiten reconocer tendencias,

corrientes o inclinaciones en una determinada situacion.

La historia de Carlos “Café” Martinez es estudiada a fondo en este
trabajo, se realzan los aspectos mas importantes de su vida profesional y
personal que no se han contado antes. Por esta razon, el tipo de
investigacion es exploratoria debido a que se indaga o se explora sobre su

vida con la intencién de construir una visién aproximada a la realidad.

Del disefo de investigacion, Arias F. (1999) expresa que ‘es la

estrategia que adopta el investigador para responder al problema planteado”.
(p. 20)
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El autor describe, en atencion al disefio, “la investigacion se clasifica en:
Investigacion Documental (...) Investigacion de Campo (...) y la Investigacion

Experimental”.

No obstante, el Manual del Tesista ([UCAB] ,2003) describe que de

acuerdo al disefio, la investigacion se clasifica en:

Experimental
No experimental
Cuasiexperimental

Preexperimental.

El Manual del Tesista (JUCAB] ,2003) define a la investigacion No

experimental como:

Es un disefio en el que no se ejerce control ni manipulacion
alguna sobre las variables de estudio, sino que se observa
de manera no intrusiva el desarrollo de las situaciones y en
vitrud a un andlisis cuidadoso se intenta extraer
explicaciones de cierta validez (...) Los instrumentos de
investigacion en que se apoya son la observacion directa, la

entrevista y la revision de archivos.

Este trabajo es una investigacion que se adapta al tipo No experimental,
debido a que esta sustentada en los instrumentos de investigacion como la
entrevista, la informacién documentada hemerografica y la observacion que
es imprescindible para lograr describir los detalles que son significativos,
puesto que una semblanza debe ser percibida como un retrato para el lector

y esto es posible mediante una observacion detenida.
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La semblanza de “Café” Martinez es una investigacion de tipo
exploratoria, con un disefio No experimental, enmarcada dentro la modalidad
dos - periodismo de investigacion - en la submodalidad tres - entrevista a
personalidad -semblanza- planteada por el Manual del Tesista de la UCAB
(2003).

La elaboraciéon de la Semblanza

Realizar la semblanza de Carlos “Café” Martinez estuvo delimitada por

un plan de trabajo que se puede estructurar de la siguiente manera.

a) Documentacion previa:

Se procedi6 a la busqueda de informacion sobre el personaje y se logro
recopilar material informativo disponible en archivos de publicaciones
periodicas y de sitios web. A partir de este punto, se analizé la informacién y
se extrajeron las ideas que se formularon en un mapa mental como la

referencia para dirigir la investigacion.

La informacién obtenida en esta etapa inicial sirvi6 como arranque para
identificar las primeras fuentes vivas que se entrevistaron. Y de acuerdo a

cada contexto se elabord un cuestionario debidamente fundamentado.

Esta investigacion inicial se hace posible por las visitas realizadas a la
hemeroteca nacional y a los archivos de El Nacional. Asi como por el acceso

a los sitios webs que brindan breves contenidos sobre el conocido “Café”.

b) Identificacion de las fuentes, preparacion y elaboracién de

las entrevistas.
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Benavides y Quintero (2004) sefialan sobre las fuentes humanas lo

siguiente:

Son el principal recurso del periodista. En cada hecho
noticioso hay siempre una gran variedad de individuos que
pueden ofrecer detalles sobre los acontecimientos. Lo
importante entonces es que quieran darlos. Por ello, una de
las principales preocupaciones del reportero es saber
encontrar a estas personas y establecer la relacion que le

permite sacar al maximo provecho de ellas. (p.83)

La documentacion previa sirvié de base para identificar las fuentes, el
principal recurso para llevar a cabo esta semblanza. La frase mas

encontrada en los periodicos y en la web que describe al “Café” Martinez era:

Fue uno de los jugadores mas emblematicos del equipo de
béisbol venezolano Tiburones de la Guaira (...) Conformo
en los afos 80 la llamada “Guerrilla” junto a beisbolistas
como Oswaldo Guillen, Norman Carrasco, Luis Salazar,
Raul Pérez Tovar, Alfredo Pedrigue y Luis Mercedes

Sanchez.

Por lo que se decidi6 identificar las primeras fuentes vivas en el
medio deportivo y se procedié a la preparacion de los cuestionarios para
seguidamente entrevistar a: Alfredo Predique, Angel Bravo, José Monzon y
José “Cafecito” Martinez en el Estadio Universitario de Caracas, en la
temporada 2012- 2013. De estas entrevistas surgen nombres para las

siguientes que le fueron dando cuerpo a la historia.
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Al respecto, Taylor y Bogdan (1987/ 1996) afirman la siguiente técnica
“conocer a algunos informantes y lograr que ellos nos presenten a otros”. (p.
109)

Se identificaron algunas fuentes vivas las cuales no fue posible
entrevistar por factores como: negacion a dar declaraciones, dificultad de

acceso, imposibilidad de comunicacion, entre otros.

Fuentes vivas

El siguiente cuadro de fuentes vivas hace referencia a las personas
entrevistadas y su relacion con el personaje principal Carlos “Café” Martinez.

Se mencionan por apellidos en orden alfabético.

Entrevistado Tipo de entrevistado Observaciones

Acosta, Humberto
especializado en
beisbol.

Aponte, César Padrino de bautizo.
Vecino.

Arteaga, Gregory Amigo personal.

Arteaga, Rosa Amiga personal.

Bautista Romero, Periodista deportivo.

Carlos

Bravo, Angel Ex pelotero profesional.
Actual instructor de
bateo de los Tiburones
de La Guaira.

Cabrera, Alex Pelotero profesional. No pudo ser
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entrevistado

Carrasco, Norman Ex pelotero profesional. | No pudo ser
entrevistado
Cordido, Héctor Gerente deportivo de
Venevision.
Corro, Ramoén Locutor deportivo.
Dominguez, Pedro Amigo personal.
Figueroa Ruiz, Carlos | Periodista deportivo
Fuenmayor Asdrubal, | Presidente ejecutivo de
la emisora Radio
Deporte 1590 AM.
GOmez, Pamela Ex compafiera
sentimental.
Gonzalez, Evelyn Viuda.
Gonzélez, Javier Historiador
especializado en
beisbol.
Guillén, Oswaldo Ex pelotero profesional. | No pudo ser
entrevistado
Guzman, Galvis Periodista deportivo.
Herrera, Homero Ex vigilante del Estadio | No pudo ser
Universitario de entrevistado.

Caracas.

Hidalgo Pefia, Atilano

Fanatico. Actual

animador interno de los

Tiburones de La Guaira.

Lobato, Olga Vecina. Madrina de
bautizo.
Martinez, Adriana Hermana.
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Martinez, Felicia

Hermana.

Martinez, José

Hijo. Actual pelotero

“Cafecito” profesional.
Martinez, Luisa Vecina.
Martinez, Mayita Hermana
Martinez, Omar Hermano.

Martinez, Orlando

Hermano. Ex club
house de los Tiburones

de La Guaira.

Martinez, Rd6mulo

“Guayoyo”

Hermano. Ex pelotero

profesional

Martinez, Teodoro

Hijo. Actual pelotero

profesional.

Monzén, José

Ex pelotero profesional.
Actual coach de bateo

de los Tiburones

Moreno, Carlos

“Morocho”

Ex pelotero profesional.
Ex gerente deportivo, ex
coach y ex scout de los
Tiburones de La Guaira.
Actual scout
internacional de los

Orioles de Baltimore.

Pedrique, Alfredo

Ex pelotero profesional.
Actual Manager de

Caribes de Anzoategui.

Serrano, Ignacio

Periodista deportivo
especializado en

beisbol
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Urbina, Ugueth Ex pelotero profesional. | No pudo ser
entrevistado

c) Analisis de las entrevistas:

Se procedio a escuchar detenidamente cada entrevista y estudiar los
detalles que las fuentes revelaron para asi poder analizar el contexto y
proyectarlo en la semblanza. En este punto, se afiade valor agregado a la
observacion, que fue detenida para cada sujeto entrevistado. Estar atento a
sSus reacciones y sus impresiones fueron caracteristicas muy importantes

para desarrollar la semblanza.

Se estuvo muy pendiente de las pistas que surgian de cada
entrevistado y de las descripciones que cada uno planteaba del “Café”. Estos
aportes facilitaron el andlisis y la descripcion de cada una de las facetas

planteadas en la semblanza.
Al escuchar y analizar las entrevistas, repetidamente, surgian
elementos que se afadian a la historia y facilitaban la interpretacion de los

hechos, ademas de hacer connotaciones especificas de los momentos

claves de la vida de Café.

d) Estructuray construccion de la semblanza

La semblanza se estructura en tres capitulos. Se narra en forma circular,

es decir, comienza desde el mismo punto en la cual finaliza. Dentro de esta
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estructura se utilizan recursos periodisticos tales como, la reconstruccién de

escenas, retrocesos y adelantos en el tiempo (flash back y flash forward).

e Capitulo I: Salir de abajo

Comienza con el declive final. En este capitulo se relata la historia
desde que era nifio, hasta llegar a la adolescencia. El fallecimiento de su
padre da inicié a una nueva etapa en su vida. Ademas, se cuenta cOmo paso
de ser un muchacho que jugaba todos los deportes en caimaneras callejeras,
a ser un prospecto deportivo. El ingreso a la organizacién de los Tiburones
de la Guaira, el equipo en el cual se forma como deportista y al que
pertenecio hasta el momento de su retiro de LVBP.

e Capitulo II: Las trampas del éxito

Se convierte en el venezolano namero 50 en vestir un uniforme de
grandeliga. En este capitulo se explica principalmente su llegada a las Ligas
Mayores y su permanencia en la misma. Momento en que el personaje se
encuentra en la cuspide de su carrera, acompafiado de contratos con
grandes cifras de dinero que van de la mano de vicios y excentricidades,
aunque también de solidaridad con los demds. Las carreras hipicas y las
mujeres son su mayor obsesion y el derroche de dinero en ello es aun mas

grande.

Ademas esta fase presenta los momentos en los cuales la prensa
saca a la luz todo su caracter, peleas y conflictos que lo llevan a tener
problemas legales y hasta pasar un par de semanas en la céarcel de Los

Flores de Catia. ElI Café del barrio permanece presente a pesar de tener otro
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nivel econémico, conserva su mismo circulo social, sus mismos intereses y

gustos.

e Capitulo lll: Dias de perddén

La vida de tertulias y festejos lo conduce a un declive inesperado que
lo postra en una enfermedad que lo paraliza en todos los sentidos. Se
conoce la segunda etapa de la vida de Café, el arrepentimiento, el perdon.
Ahora es un hombre que incita a los demas a no repetir su historia. Se
muestra su personalidad compleja, rebelde y humana a la vez. Regresa a los

ultimos dias de su vida. La muerte.
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CAPITULO I:
SALIR DE ABAJO

Cada dia se consumia un poco mas. Los pies sobresalian de aquella
cama de hospital, aunque sus casi dos metros de estatura ya no impactaban.
Su tez color café se habia aclarado y su férrea mirada era solo desolacién.
La fuerzay el vigor de los afios 80, cuando comenzé su gloria, eran apenas

un recuerdo. Ya no respiraba por si mismo.

Habian pasado varios dias desde que volvié al hospital. Minucioso y
temeroso, estaba pendiente de los tratamientos que le colocaba la enfermera
de guardia y no se dejaba hacer nada sin que antes le dieran una
explicacion. Sin embargo, hacia caso. Ya no era el cuarto bate rebelde de

hacia mas de una década.

Aquella mafiana de enero de 2006 despert6 con la idea de abandonar
definitivamente el Hospital Universitario de Caracas. Levantd la cabeza vy
observo la silueta de su hermana menor, Adriana, que se encontraba
sentada en una silla de aluminio, tiritando de frio, en la que debia

permanecer el familiar que estuviera al cuidado del paciente.

—Adriana, sacame de aqui— dijo, con la voz de mando de hermano mayor

que siempre empleo.

Ella se puso de pie, lo mird a los ojos y le explicd que no podia irse del
hospital cada vez que se le antojara. Carlitos —como lo llamaron siempre en
casa— habia abandonado el centro hospitalario un mes antes, siempre se
salia con la suya. Adriana estaba acostumbrada a discutir con él, pero al final
cumplia con los caprichos de su hermano mayor, el grandeliga venezolano

Carlos “Café” Martinez.

25



Café estaba dispuesto a firmar lo que fuera antes de permanecer un
minuto mas en ese lugar que se le tornaba deprimente. Los pacientes
fallecian uno tras otro y él no queria ser el proximo en la lista. “Si me voy a
morir que sea en mi casa, como mi mama, no en esta vaina”, le dijo a
Adriana, que no toleraba verlo sufrir cada noche en ese lugar. No soportaba,
ademas, ver al mas fuerte de sus hermanos, al mas echado para adelante, al
que lo logré todo con esfuerzo y trabajo, ahora indefenso, triste y deprimido

en esa cama de hospital, fria y hostil.

No le parecia justo ver extinguirse a ese hombre que dieciocho afios
antes, el 2 septiembre de 1988, fue el orgullo del pais al convertirse en el
venezolano numero cincuenta en alcanzar el suefio de las Grandes Ligas. El
gran prospecto, capaz de lanzar una recta sin ser vista la bola y que podia
batear con poder. Esbelto, rapido, potente, inconforme. Pero, también el
mismo pelotero que los medios mostraron mas por sus escandalos que por

sus habilidades deportivas.

Desde que cumplié 17 afios, cuando se dio cuenta que realmente
podia dedicarse al beisbol profesional, se traz6 una meta, ser el mejor. Pero
la vida le demostré que no todo era color de rosa. Fama, dinero, fiestas,
excentricidades, apuestas, mujeres, lo llevaron a esa cama del Hospital

Universitario a la que este dia le dira adios.

Aquella mafiana convencié a su hermana Adriana de que hablara con
los doctores para marcharse a su casa, antes pasarian por una farmacia a
comprar una bombona de oxigeno para mantenerse respirando en el camino
hasta llegar a su casa en el Litoral Central. Dias antes habia colapsado la
estructura del viaducto nimero uno de la autopista Caracas-La Guaira, por lo
gue se suspendio el acceso a esta via y el viaje desde la capital hasta el

estado Vargas, por vias alternas, era, con suerte, de tres horas.
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Era un riesgo aventurarse por la carretera vieja Caracas-La Guaira
con una persona delicada de salud y sin equipos para suplantar alguna falla,
pero Café preferia estar encerrado en un taxi por horas con un equipo que le
surtiera oxigeno, aunque no sabia si le aguantaria hasta llegar, que seguir en

aguel lugar donde la muerte lo acechaba en la cama de al lado.

Sobrevivir al camino fue una proeza, pero justo cuando se agotaba el
oxigeno llegd, una vez mas, a ese apartamento que lo recibia siempre con
las puertas abiertas, el que le habia dejado su madre, Nicasia Martinez, a
esa decena de hijos que formo6 con esfuerzo y dedicacién, combinando su
trabajo de enfermera en el hospital José Maria Vargas de La Guaira con la
venta de tortas y dulces a vecinos y amistades. Siete pisos hay que subir en
el Bloque 5 de la urbanizacion 10 de Marzo, —ubicada frente al Polideportivo
José Maria Vargas— para llegar a la vivienda, porque en pocas ocasiones
funciona alguno de los cuatro ascensores que sirven a los 300 apartamentos

del bloque.

A la edificacién se le conoce como “bloque morocho” porque su
tamafo es el doble de cada uno de los otros cinco bloques del sector. Las
escaleras, diez entradas marcadas por letras, de la “A” a la “J”, son oscuras y
sucias, heces y orines se acumulan en los recodos. La letra D, donde queda
el apartamento de la familia Martinez, sin embargo, es distinta. Los vecinos

mantienen las escaleras aseadas.

Cuando “Café” Martinez volvia al bloque, luego de las cada vez mas
frecuentes recaidas, nunca falté quien lo ayudara a subir hasta la casa. Ese
dia de enero, no fue la excepcion, lo esperaba su hermano Omar que,
prevenido por Adriana, habia colocado en su habitacibn una bombona
grande de oxigeno que lo ayudaria a respirar el resto de los dias que le
quedaban.
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En la sala del hogar de los Martinez se encontraba el Unico televisor
del apartamento. Era una caja grande con una pantalla pequeiia que
transmitia imagenes en blanco y negro. Teodoro Venancio Escobar esperaba
las noches de pelea por Venezolana de Television para observar las técnicas
de los boxeadores y aplicarlas después con el que creia que seria su futuro
pugilista.

Teodoro Escobar, mejor conocido como Café por su color de piel, no
era un padre ejemplar. Cuando la politica, las mujeres y el ron le dejaban
tiempo, sacaba a sus hijos a jugar, a practicar deportes, porgue veia un
futuro promisorio en ellos, alentado por historias ajenas y los éxitos que
transmitia la televisiéon. Llevaba a Carlos y a Rémulo al Polideportivo José
Maria Vargas, muy proximo al bloque morocho, y les preparaba una rutina de

ejercicios.

Carlos, mayor, con su figura desgarbada, debia dar pasos hacia
delante y hacia atras, en ritmo constante, lanzando golpes al viento, a
enemigos imaginarios. Romulo lanzaba pelotas y las recogia sin parar. Uno,
seria boxeador; el otro, pelotero. Para los breves descansos, Escobar habia
previsto el refrigerio: en el camino habia comprado mandarinas, naranjas,
una mano de cambur y la cuarta parte de una patilla. Poco, sin embargo,
para el apetito voraz de Carlos. El pionero de los “Café” les imponia a cada
uno de sus hijos qué debian hacer y qué no. Sus vidas giraban en torno de

aguel hombre alto, imponente, con la actitud de un militar.

Junto a Nicasia Martinez tuvo diez hijos, seis hembras y cuatro
varones, aunque fuera de esa unidén nacieron, al parecer, tres mas. Solo
algunos llevaban su apellido, legalmente no reconocié ni a Carlos ni a la

mayoria de sus hijos.

28



Era la década de los setenta, la época de oro del boxeo, en todos
lados se hablaba de Muhammad Ali y Joe Frazier, leyendas mundiales,
rivales acérrimos. Ademas en ese momento en Venezuela se vivian las
victorias de cuatro campeones mundiales: Betulio Gonzalez, Vicente Paul
Rondon, Antonio Gémez y Alfredo Marcano. Desde Carlos “Morocho”
Hernandez, primer campedén mundial venezolano, en 1965, en el pais no

recordaba una euforia semejante.

Pero, Carlos jamas tomo la palabra de su padre de convertirse en
boxeador. “A él nunca le gusto el boxeo, lo practicaba porque mi papa estaba
con la vaina. Era demasiado miedoso, timido. Igual con la altura que se le
desarrollé después, no hubiese podido dedicarse a eso”, explica su hermano

mayor, Orlando, siempre jocoso, particular.

Su padre decia que era perfecto para montarse en un cuadrilatero
porque a pesar de ser delgado tenia fuerza, resistencia y ademas la nariz
chata, tan ancha como la boca, sin ningan hueso en medio, perfecto para la
batalla. Lo visualizaba como el prospecto ideal para ser un campeon
mundial. Carlos nunca se atrevié a rechazar las imposiciones de su padre, a
pesar de no sentirse a gusto con la rutina de los golpes y los ejercicios.
Siempre llevaba puestos los guantes, aunque jamas llegd a pelear con nadie,

solo con él mismo.

A los trece afios de edad, las posibilidades de convertirse en
boxeador murieron junto con su padre. ElI 5 de mayo de 1978, cuando Carlos
cursaba el ultimo grado en la escuela basica Hugo Dominguez Sanchez, sus
hermanas mayores fueron a buscarlos a él y a sus hermanos mas pequefos
hasta el salon de clases porque su padre habia tenido un accidente muy

grave.

Teodoro Escobar era un apasionado de la politica, “adeco rajao”, que

anduvo pregonando los ideales democraticos desde la caida de Marcos
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Pérez Jiménez. Fiel a sus mas grandes lideres, en especial a Romulo
Betancourt, uno de sus hijos lleva su nombre. El afio de 1978 estaba
marcado por la contienda electoral que se dirimiria, como siempre, en
diciembre. Luis Pifierta Ordaz, por Accion Democratica (AD), y Luis Herrera
Campins —que resultaria electo— por el Comité de Organizacion Politica
Electoral Independiente (Copei) eran los principales candidatos. En la puerta
principal del apartamento de los Martinez estaba la bandera blanca y el

afiche con la cara de su candidato, Luis Pinerda, el hombre “correcto”.

Aquella mafana del viernes 5 de mayo, Teodoro Escobar, sali6 a
pegar afiches de su candidato en los alrededores de la comunidad en la que
vivia. Al finalizar la bajada de la autopista que viene desde Caracas, justo
frente a la parada de autobuses de 10 de Marzo, Escobar lidiaba con uno de
aguellos grandes afiches en un poste de electricidad, la escalera en la que
estaba montado se movié entre el piso de pequefios ladrillitos, separados
entre si, y cay6 sobre el pavimento. En ese momento bajaba desde Caracas
una gandola sin frenos que, sin que el chofer se diera cuenta, le pas6 por

encima, lo arrastré y lo maté en el acto.

Para los Martinez fue un golpe devastador. Habia diez bocas que
alimentar y se quedaban sin el principal sustento, ya de por si precario para
tanta gente. A partir de ese momento la situacion de la familia se hizo adn

mas dificil.

Nicasia Martinez, enfermera de profesion, tuvo que empezar a hacer
guardias dobles en el Hospital José Maria Vargas de La Guaira para
mantenerlos. Ademas, se ayudaba en sus tiempos libres trabajando la
reposteria. Luisa Martinez, la vecina de enfrente, la habia ensefiado a
preparar diferentes tipos de tortas a ella y a sus hijas mayores, para que

pudieran dedicarse a venderlas y mejorar los escualidos ingresos.
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La vecina estaba casada con César Aponte, padrino de bautizo de
Carlos, asi que siempre ayudaron a Nicasia con los nifios, sobre todo con los
mas pequenos. “Carlitos estaba todo el dia aqui, comia, jugaba y pasaba
horas hablando con César, desde que murié su papa se apegdé mas a él’,
recuerda Luisa, una mujer morena, que conserva rasgos finos a pesar de

que las arrugas le ensombrecen su rostro sereno.

Las puertas de ambos apartamentos, que quedan frente con frente,
siempre estdn abiertas, solo cierran las rejas para protegerse de la
inseguridad. Viven como si fuese un solo hogar desde que Nicasia se quedo

sola.

En el apartamento que queda justo arriba del hogar de los Martinez
vive Olga Lobato, madrina de Carlos. Ella también ayudaba en lo que podia a
su comadre. Todos los dias pasaba alguno de los nifios a comer, pero Carlos
era su consentido, a él siempre le guardaba su plato de comida. “Como no
tenia para darle a todos, les decia a los demas que ya mi ahijado habia
comido y que ya no me quedaba mas, pero Carlitos todavia no habia
pasado”, cuenta Olga, risuefia, como si estuviera viendo entrar a su casa al
tropel de nifios, corriendo y entre gritos. “Carlos no aguantaba hambre, ni
cuando nifio y menos cuando era un hombre, llegaba destapando las ollas
aqui y donde la sefiora Luisa”, comenta su hermana Mayita que vive en ese

mismo apartamento de los Martinez, del bloque morocho.

“Café” Martinez comia a toda hora, en todos lados. Era capaz de
ingerir tres veces lo que comia una persona de su edad. “Yo creo que por
eso se espigo tanto ese muchacho”, dice Orlando. Pero siempre fue de una
delgadez extrema, puro hueso y, con el tiempo, un cuerpo fibroso, duro, de

brazos largos.

Para esa época Carlos “Café”, como le decian en honor a su padre,

jugaba en las canchas del sector o en el polideportivo todos los deportes. Era
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muy activo, nunca se quedaba quieto. A diferencia de él su hermano Rémulo,
de 11 afios, luego de la muerte de su padre solo practico beisbol y jugaba de
jardinero en un equipo en Caracas, en el estadio Chato Candela, de la
parroquia 23 de Enero. Un dia el entrenador del equipo, observé en Carlos
algunas condiciones fisicas y lo invit6 a participar en un juego y él, pesar de

no estar convencido, asistio.

Tenia 13 afios pero parecia de 16 o mas. Como era tan alto,
desgarbado y desconocia los secretos de empufiar un bate, lo pusieron en
aguel primer juego como pitcher. Fue una experiencia frustrante. Su hermano
Rémulo recuerda que era una tarde de sol endiablado. A Carlos le pusieron
un suspensorio que le molestaba y lo obligaba a tocarse en sus partes
intimas entre un lanzamiento y otro, ademas, se movia con torpeza sobre
aguella lomita de tierra desde donde lanzaba. Pero no escurrié el bulto
aungue recibio tantos hits como pelotas lanzé. A las dos entradas lo sacaron

del juego.

“Carlos ese dia no sirvio para nada. Era la primera vez que jugaba
beisbol en un equipo formal y parecia que seria la ultima”, recuerda su
hermana mayor Felicia, que lo llevé aquel dia al juego. Luego le juro a la
familia que la pelota no era lo de él y a partir de ese momento no volvié a
ponerse un uniforme de beisbol en mas de dos afios. No estaba hecho para
las formalidades, lo de él eran campos de tierra, un palo de escoba y unas

chapas.

Desarrollé habilidades en otras disciplinas, como baloncesto y volibol,
en las que su estatura le daba ventajas. Los entrenadores lo querian en
todos los equipos, tanto que infinidad de veces se coled en otros liceos con
camisas prestadas para participar en torneos intercolegiales con sus amigos.

“Jugaba volibol buscando de meterse con las muchachas, pero era tan timido
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que no le conoci ninguna novia hasta que se convirti6 en pelotero

profesional”, comenta entre risas su hermano Orlando.

Luego de la muerte del padre, Carlos, que andaba realengo de casa
en casa por el bloque, descubrié lo que llegaria a convertirse en una pasion
irrefrenable, en una obsesion permanente y, a la larga, enfermiza. Desde los

13 afos se hizo fanatico de las carreras de caballo.

Desde nifio veia en los pasillos del bloque las apuestas clandestinas
que siempre llamaron su atencién. En poco tiempo, se convirti6 en un
experto analista de la Gaceta Hipica, al punto de que sus prondsticos en las
carreras, la mayoria de las veces, eran certeros. Para conseguir el dinero
para apostar, Carlos empezé a embolsar y cargar bolsas a los clientes del
supermercado Guaymar, donde ahora a su lado esté la jefatura civil de 10 de
Marzo. En el Bloque 6, frente a la escuela en la que estudiaba, hall6 a sus
complices perfectos, los hermanos Arteaga, Lesly y Gregory. Al igual que él,
amantes de los caballos, las carreras y el juego. Lesly tenia una distrofia
muscular que no le permitia caminar y cuando Carlos lo conoci6 ya estaba

atado a una silla de ruedas.

Café le bajaba la silla de ruedas hasta el pasillo del piso cuatro, en el
Bloque 6, y pasaban todo un dia jugando caballos en aquellos mates
callejeros. Nunca estaban de acuerdo en apostar lo mismo, discutian a la
hora de elegir al caballo ganador. Compraban la Gaceta Hipica los martes y
pasaban la semana estudiandola. Carlos se acostumbré a llevar siempre la

gaceta doblada en el bolsillo.

La amistad de Café con la familia Arteaga iba mas alla de las carreras
de caballo. Llegaba desde muy temprano al apartamento y alli se quedaba
por horas, a veces hasta que anochecia y lo iban a buscar de la casa.
Jugaban desde monopolio hasta futbol de mesa. Rosa de Arteaga, la madre
de sus amigos, pequefia y robusta, con el cabello blanco y corto, trataba a
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Carlos como un hijo méas. “Si yo tenia que salir, Carlitos se quedaba aqui
cuidando a Lesly, que no podia estar solo. Eran como hermanos, tuvieron
una amistad muy bonita hasta que los dos se me fueron”, dice, susurra, y se

toma las manos, acariciandolas con lentitud.

Los dias de Café transcurrian sin sobresaltos, rutinarios. Iba a la
escuela, comia en cualquier casa de los vecinos y se encontraba con Lesly a
temprana hora de la tarde, para apostar en las carreras y luego iba a jugar en
las caimaneras deportivas que se formaban en lo que coincidian media

docena de muchachos.

Orlando, el hermano mayor de los Café, que trabajaba en el Puerto de
La Guaira, comenzd a organizar los viernes, al terminar la jornada laboral,
caimaneras de beisbol en el Polideportivo José Maria Vargas. Armaba
equipos improvisados, una especie de vente tu, y cada uno ponia 100
bolivares. El ganador se llevaba el botin. Orlando decidi6 invitar a Rémulo y

a Carlos a jugar con él. El juego y las apuestas marcaban su camino.

Al principio todo iba bien, Café jugaba en la tercera base y mostraba
unas habilidades mas naturales que cuando jug6 en el Chato Candela. Pero
un dia, en uno de los juegos, Carlos cometio un error y, en medio del partido,
Orlando y él tuvieron una discusion que lo llevé a salirse definitivamente del
equipo. Se sentia impotente, frustrado pero no vencido. Se metié en otro
equipo de la misma competencia de caimaneras para demostrarle a su
hermano que tenia mas condiciones de las que €l pensaba. Ahi se encontr
con la suerte 0, quizas, estaba predestinado a ser lo que fue como pelotero.

Edgar “Indio” Mata, representante de uno de los equipos, le veia un
talento diferente y decidio darle la oportunidad de ser su tercera base. “Ahi
fue donde mi hermano se convirtié en pelotero, jugando en esas caimaneras.
Jugando con hombres, cuando él era un muchacho”, recuerda, sin esconder

el orgullo, Orlando.

34



El beisbol venezolano de hace tres o cuatro décadas atras, cuando el
Café empezaba a surgir como pelotero, carecia de las academias y de la
estructura formal de ahora. El talento brotaba en las calles, en las plazas, en
terrenos baldios donde se disputaban caimaneras ardorosas, en campos sin
el minimo acondicionamiento, entre rastros de hierba y pedruscos. Ahi se

sembro el Café.

El “Indio” Mata percibié las condiciones que poco a poco se le
empezaron a desarrollar a Carlos y lo invitd a inscribirse en un equipo
regional de clase A, categoria juvenil, perteneciente a linea aérea Avensa.
Para ese afio 1981 quedaron campeones regionales. La vida de Carlos

Martinez iba a dar un vuelco.

Vargas era aun un departamento del Distrito Federal y el equipo de
Avensa debia enfrentarse al resto de los equipos de Caracas, para alcanzar
el titulo definitivo y representar a la entidad en el Campeonato Nacional. Las
apuestas estaban en contra, pero contra todo prondstico ganaron. Vargas
siempre fue un granero de peloteros que, sin embargo, padecian la mirada

despectiva de los equipos capitalinos.

El campeonato nacional se realizé en Trujillo. Café destaco y fue visto
por expertos como un prospecto para el beisbol profesional. Su desempefio
llamo la especial atencion de Carlos “Morocho” Moreno, que habia sido
jugador de los Tiburones de La Guaira y en ese momento se dedicaba a
buscar talentos. “Nosotros como scouts tenemos que estar recorriendo los
campos de beisbol por todos lados. Ya a mi me habian hablado de él y fui a
verlo al Polideportivo José Maria Vargas. Me gust6 desde la primera vez que
lo observé y después del nacional pensé que era el momento de firmarlo”,

recuerda Moreno.

El socut decidio llamar a Pedro Padrén Panza, fundador y propietario
de la organizacion Tiburones de La Guaira, equipo que sustituyd en la Liga
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Venezolana de Beisbol Profesional (LVBP) a Industriales de Pampero, la
franquicia original. Moreno le comento la actuacion destacada de Café en el
Campeonato Nacional y le dio los argumentos por los que lo consideraba un
buen prospecto. Padron se dirigio a verlo jugar por si mismo, se dio cuenta
de que le sobraba talento y decidio invitarlo a las practicas a ver si se ganaba
un puesto dentro de Los Tiburones.

El equipo Los Navegantes del Magallanes también se interesé en él y
hasta un club de la Liga Especial de Baloncesto, —actual Liga Profesional de
Baloncesto (LPB) — Telefoneros de Caracas, lo invita a los entrenamientos.
“Yo siempre le di animos para que jugara beisbol, aunque a él le gustaba
mas el baloncesto. Gracias a Dios en ese momento se empez6 a identificar
mas con la pelota”, comenta su hermano Rémulo, que tiempo después se

convertiria en pelotero profesional, con el apodo de “Guayoyo”.

Las dudas para escoger entre las dos disciplinas lo atormentaban.
Siempre le gusté el baloncesto y algunos afios atras se habia prometido a si
mismo no dedicarse al beisbol, pero en ese afio de 1981, sin proponérselo,
como una suma de casualidades, se fue encarifiando con el beisbol poco a
poco. Recordaba a su padre quien siempre le dijo que siendo pelotero o
boxeador “era que podia salir de abajo”. No habia hasta la fecha un
venezolano en la NBA —National Basketball Association—, pero si
campeones mundiales de boxeo y grandeligas. EI beisbol era la apuesta
acertada. Y de eso, de las apuestas, él ya tenia una larga experiencia a

pesar de su juventud.

Se decanté ademas por los Tiburones de La Guaira, porque todo le
era mas facil. Con Magallanes se le dificultaba el traslado al estadio, en
Valencia, y la situacion econdmica no daba para lujos. A los pocos meses de
estar entrenando con los Tiburones de La Guaira, Padron Panza le comunicé

qgue queria firmarlo, pero Carlos aun era menor de edad y Nicasia Martinez,
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su madre, se oponia a la firma. Lo queria bachiller, estudiado. Carlos apenas
habia aprobado el noveno grado de la educacion béasica en el liceo Mariano
Montilla, que queda justo detras del bloque morocho, tiene un gran patio en
la entrada, pasillos largos y oscuros, con salones de clases amplios. Café se
habia dado cuenta de que si podia dedicarse al beisbol profesional. Se
sentia seguro, confiaba ciegamente en si mismo, aunque le costara

explicarlo.

Pero, Nicasia Martinez se negdé a transigir. Padron presionaba a Café
y éste se debatia entre respetar o no la decision innegociable de su madre.
Si no firmaba antes de cumplir la mayoria de edad corria el riesgo de perder
el chance de quedarse en el equipo. Tampoco encontr6 complicidad en el
abuelo, ni en su hermano mayor por parte de su padre, Valentin Escobar,
gue se oponian a su idea de ser pelotero profesional. Valentin, habia jugado
algunos afios antes con los Tiburones, y sabia lo duro que era consolidarse
como pelotero, lo dificil que era llegar lejos y sentia temor por su la suerte de
su medio hermano. En el beisbol profesional venezolano, de los afos
ochenta, cuando Café despuntaba, los equipos preferian invertir en la
contratacion de peloteros importados que en dar oportunidades al talento
nacional. EI denominado “viernes negro” del 18 de febrero de 1983, cuando
el gobierno de Luis Herrera Campins modifica la paridad cambiaria con
respecto al ddlar, se abre, paraddjicamente, una ventana para los peloteros

nacionales, mas numerosos y mas baratos.

Orlando, hermano mayor por parte de padre y madre, desechd sus
dudas iniciales sobre la capacidad de Carlos como pelotero y apoyo6 la idea
de firmar con los Tiburones de La Guaira. Estaba decidido a hacer todo lo
posible por convencer a la familia. Un dia mientras hablaba con el abogado,
Marlon Martinez, amigo de la casa, le comento la situacién de Carlos y éste
le explicé que como era su hermano mayor directo y el padre habia fallecido,
las leyes lo respaldaban como su representante legal. Orlando no lo penso
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mas: fue a la casa a contarle a Café, a quien Padrén no lo dejaba entrenar

sin contrato.

—Mira, Carlos Martinez, si yo te puedo firmar, ¢t de verdad vas a jugar

pelota?— le pregunt6 Orlando con una formalidad desconocida.
—~Claro, yo quiero jugar beisbol—respondié.

—Yo no voy a coger rolling por ti, a mi no me van a poner a correr por ti. Tu
eres el que tienes que hacer todo. Te van a regafar, vas a pasar trabajo.
Nada de lagrimeo, usted se va de aqui como un hombre. Si usted quiere ser
alguien en ese deporte tiene que trabajar, eso es trabajo, trabajo y mas
trabajo, nada de rumba—Ie advirtié, Orlando.

—Si, esta bien, tranquilo que yo lo voy a hacer— respondié Café, venciendo

su actitud remolona, retraida.

Orlando le dijo que se vistiera porque en ese mismo momento se iban
a Maiquetia a las oficinas de los Tiburones de La Guaira a firmar el contrato.
En cuestion de segundos estaba listo y salieron. Al llegar a la oficina, Padron

los hizo pasar inmediatamente, le interesaba el muchacho.

—Padroén, él quiere jugar pelota, ¢,cuanto me vas a dar?—preguntd Orlando
sin dejarlo decir palabra alguna—. De eso es lo Unico que tenemos que

hablar y firmar porque yo tengo que ir a trabajar.
—Te hubieses traido un abogado—respondié Padron.

—Para que lo iba a traer si a mi me han dicho que tu eres el que vendes,
cobras, te quedas con el vuelto, no das fapa y siempre ganas—replico

Orlando.
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Carlos asistia a la conversacion sin decir ni una palabra, con la mirada
huidiza, hundida en algun rincon de la oficina. Lo Unico que queria, en
verdad, era firmar, no le importaba por cuantos bolivares. Como a Valentin le
habian dado 20 mil hacia mas de 15 afios, Orlando le pidié 40. Padrén, con
la astucia que lo caracterizaba, le dijo que su hermano mayor habia ido
aproximadamente a nueve nacionales y que Carlos apenas venia del
primero, que no le podia dar mas que a él. La discusion se prolongd por unos
minutos, pero al final llegaron a un acuerdo por 20 mil bolivares al igual que a
su hermano mayor. Orlando firmé todos los papeles y Padrén le dio el
cheque de una vez. Carlos “Café” Martinez, ya era miembro de los Tiburones

de La Guaira para la temporada 1982-1983. Tenia 17 afios.

Café olvid6 ahi mismo que algun dia fue fanéatico de los Leones del
Caracas, como se lo impuso su padre. Ahora estaba empezando una
relacion con el equipo del que mas tarde se enamoraria profundamente y por

el resto de su vida.

Antes de salir de la oficina, Orlando, le entrega el cheque a Carlos,
embargado de felicidad. Abrieron la puerta de la oficina, caminaron por un
largo pasillo, de puertas cerradas donde Padrén guardaba pelotas, guantes,
bates. Al llegar a las escaleras para salir a la calle, vieron al final del otro
extremo del pasillo que iba subiendo Nicasia Martinez, apurada y con cara
angustia. Iba a impedir la firma.

Carlos no supo cémo reaccionar, estaba nervioso y feliz a la vez. Queria

celebrar con su mama, pero sabia que ella no estaba de acuerdo.

—¢ Qué hiciste?—pregunt6 Nicasia dirigiéndose a Carlos, y temiendo que la

hubiera desobedecido.

—El no hizo nada mama4, tienes un hijo pelotero profesional, bendicion.—

respondié Orlando, sin dejar hablar a Carlos y se fue, cruzo la pasarela que
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une el centro comercial con el Puerto de La Guaira, para ir a su trabajo. De
reojo, vio a su madre y a Carlos parados en la acera, él con cheque del
Banco de los Trabajadores de Venezuela en la mano, ella con furia en el

rostro.

Carlos Café Martinez, saldria de abajo. Como imaginaba su padre, el

hombre que ni siquiera le dio el apellido.
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CAPITULO Il
LAS TRAMPAS DEL EXITO

Eran las cuatro en punto de la tarde del 4 de octubre de 1988 y el
avion auan no llegaba. Carlos “Café” Martinez aterrizara en Venezuela
convertido en grandeliga. En el aeropuerto de Maiquetia estaba la familia,
algunos amigos y vecinos. Y la prensa. Ya no es un novato. Su llegada es un

acontecimiento.

La figura esbelta de Café aparecio poco después tras los cristales que
protegen a los viajeros de quienes los esperan, vestia una franela que le
guedaba holgada, bluejeans y zapatos deportivos tipo Jordan. Traia un
cargamento de regalos. Al salir dio declaraciones a los medios y luego se
fundié en abrazos con sus familiares, antes de partir al apartamento de su

madre.

El taxi que los llevo hasta 10 de Marzo se metié en el estacionamiento
del blogue morocho que se encontraba abarrotado de gente para recibirlo.
No solo los vecinos estaban ahi, habia personas de todas partes de La
Guaira.

La cancha deportiva —que hoy lleva su nombre—, ubicada a un
costado del estacionamiento, estaba llena de curiosos, aglomerados frente a
la cerca perimetral para ver al deportista mas destacado de Vargas. Ademas,
sabian que las fiestas que Café hacia al llegar al pais eran descomunales,

ahora las expectativas eran mayores: era un grandeliga.

Hasta que Café no llegaba al bloque no se habia hecho ni comprado
nada. El daba las instrucciones. Aquella tarde encomend6 a su hermano
Orlando a comprar la bebida, de 25 a 30 cajas de cerveza, y a las mujeres a

hacer la comida, desde mondongo hasta arroz a la marinera.
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Todos los afios traia un equipo de sonido nuevo, cada vez mas grande
que el anterior, y no permitia que le metieran algin CD que no fuese original
en su aparato musical. En seguida puso a sonar la salsa de Héctor Lavoe y
Paquito Bardn. Mientras esperaba que se alistaran las cosas para la fiesta se
dispuso a abrir las maletas. Sacé regalos para todo el que estuviera en el
apartamento. Camisas, zapatos, guantines, bates, barajitas, nadie se

guedaba sin obsequio.

Cuando empezaba la celebracién, en la pequefa sala de cuarenta
metros cuadrados, no cabia tanta gente. Se dispersaban por el pequefio
pasadizo que lindaba con las escaleras para subir hasta el largo pasillo ocho.
El bloque morocho tiene 14 pisos, pero solo tres principales, el 4, el 8 y el 12,
atravesados cada uno por un pasillo que recorre de punta a punta el blogue y
solo en ellos tienen parada los ascensores. Ese dia se bebi6 tanto que desde
el piso siete, donde queda el apartamento, hasta el pasillo del piso ocho se
colocaron las cajas de “polarcitas”. La salsa y el merengue sonaron hasta las
primeras luces del amanecer. Compartir con su gente lo reconfortaba y

ademas les demostraba que estaba con ellos en las malas y en las buenas.

Un mes antes, el teléfono son6 en el apartamento de los Martinez con
una noticia esperada pero sin fecha en el calendario. Omar, el hermano
menor, atendid la llamada con la que siempre habia sofiado, desde que
Carlos se hizo pelotero profesional.

— iMarico, voy para Grandes Ligas!, escuché y en un instante supo que

era el aullido de su hermano, euférico.

Eran las 11 de la noche del 30 de agosto de 1988 y Omar desperté a
todos en casa para anunciarles que “Carlitos lo habia logrado”. Su madre
lloré al saber que su hijo, su mas grande orgullo, habia alcanzado la meta.
En el hogar de los Martinez la fiesta comenzo ese dia, mucho antes de que

Café aterrizara en Maiquetia.
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El debut de Carlos Martinez en Grandes Ligas ocurrié el 2 septiembre
de 1988 en el estadio de los Indios de Cleveland donde su equipo, Medias
Blancas de Chicago, jugaria de visitante. El encuentro estaba fijado para las
7:30 de la noche y desde las cinco de la tarde comenzaron a llegar los
espectadores aunque en escasa cantidad: apenas 9 mil, la cuarta parte o
menos del aforo del estadio. Pero para Café, en ese partido, ocurrié el mayor

de sus triunfos: su debut en Grandes Ligas.

Dias antes, al finalizar la temporada de ligas menores con el equipo de
la sucursal AA de los Medias Blancas de Chicago, los Barons de
Birmingham, en el estado de Alabama, Carlos fue llamado por el manager,
Rico Petrocelli —destacado jugador de los afios 60 y 70 con los Medias
Rojas de Boston—, para decirle que ingresaria al roster de los 40 jugadores
del equipo grande. En ese momento Café se olvid6 de los duros afios que
habia vivido para alcanzar esta meta. Hambre, soledad, lagrimas, esfuerzos
y dedicacion. Todo desaparecié en un instante. Al escuchar a Petrocelli, el

mundo se detuvo para €l. Lo habia logrado.

Café Martinez ya estaba casado, pero su esposa Evelyn Gonzalez,
gue desde que se conocieron se mostré constante y comprensiva, no estaba
en ese momento con él. Se encontraba en Venezuela porque tenia un mes
de haber dado a luz al primero de sus hijos, José Alberto. No tenia a ningun
familiar con quien pudiera compartir tanta dicha, pero junto con sus
comparnieros, las personas mas cercanas a él en aquel pais que aun le era
hostil y extrafio, celebrd su triunfo. Su hermano, Omar, conserva nitidos los
recuerdos. “Al dia siguiente, después que Carlos nos avis6 que lo habian
subido, llegé de Estados Unidos Wiliam Magallanes, jugador de los
Navegantes del Magallanes, amigo de Carlos y su compafiero en el equipo
AA de los Medias Blancas. Como era de oriente, esa noche se quedo en

casa y nos contd en detalle cdmo habia sucedido todo”, comenté.
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Carlos “Café” Martinez tenia 24 afios cuando le anunciaron que se
sumaria al equipo principal, habian transcurrido seis afios desde que Padrén
lo firmo para el profesional. Al incorporarse al equipo, el manager Jim Fregosi
lo incluyé en el line up —listado de los nueve peloteros que participan al
inicio de un partido—. El juego comenzd a las 7:41 de la noche. Chicago
contaba con dos venezolanos en la alineacion titular: Oswaldo Guillén,
octavo al bate y campo corto, y Carlos “Café” Martinez, como noveno

bateador y cubriendo la tercera base.

Fue un partido de larga duracion, jugaron durante tres horas y 47
minutos, hasta que en la entrada 13, los Indios de Cleveland vencieron 4 a 3.
El novato de La Guaira se mantuvo durante todo el juego en el terreno y fue
cinco veces a batear. En la cuarta, conecté su primer hit en las Ligas
Mayores. Fue uno de los pocos jugadores venezolanos en conectar
imparable el dia de su debut. Nada mal para alguien que comenzé jugando

chapitas en las calles de La Guaira.

Hay un nombre clave en la historia de “Café” Martinez: Fred Ferreira.
Un legendario caza talentos, galardonado en 2012 con el premio de scout
internacional de la Major League Basseball (MLB), al llegar a cuatro décadas
en el oficio y haber firmado, para la fecha, a 61 grandeligas. Ferreira tuvo la
oportunidad de observar a Café en el Polideportivo José Maria Vargas de La
Guaira. “No hay manera que me vaya del pais sin firmarlo”, confesé al diario
El Nacional, como su primera impresion al verlo. Logro efectivamente firmarlo
para la organizacion con la que trabajaba en ese momento, los Yankees de
Nueva York, el mas laureado equipo del beisbol estadounidense.

Carlos “Morocho” Moreno, que trabajaba con Ferreira, es quien lo
pone en la pista de Café. “Ese muchacho tenia mucho talento, contaba con
las cinco herramientas del beisbol, consistencia, poder, velocidad, buen

fildeo y un brazo potente. Fred vino a La Guaira solo a verlo a él y cuando
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observo su talento me dijo: ‘vamos a firmarlo que ese muchacho va a ser

grande’, recuerda Moreno.

Fred Ferreira, con su ojo clinico para detectar peloteros, estaba
seguro de que Café podria llegar a ser un jugador por encima del promedio.
“Era probablemente el mejor jugador que habia visto”, confeso al diario El
Nacional. El porte de Martinez impactaba a la primera mirada: media 1,95
metros aunque poco musculado. La fuerza de su brazo era asombrosa: en la
clasificacion del uno al diez, como miden los scouts, era de ocho, en la cual
el promedio es cinco y, ademas, movia el bate con velocidad y poder. Era un

diamante en bruto, sin pulir, eso si.

Su hermano Orlando recuerda con claridad el dia del “tryout”. “A
Carlos le hicieron la prueba en ese terreno de piedras y arenoso, pero eso no
le afectdé porque estaba acostumbrado a jugar ahi. Lanzaba tan fuerte que
podia sacar la bola del terreno con un lanzamiento, pero en ese momento no
controlaba bien el disparo, eso lo fue mejorando con el tiempo”, explica

Orlando.

La proyeccion de Café es comparable con la que afios después
observarian los expertos en Miguel Cabrera, firmado cuando tan solo tenia
16 aflos, y quien alcanz6 en 2012 la triple corona de bateo, al ser lider en los
departamentos de promedio al bate, carreras impulsadas y jonrones, algo no

visto en las Grandes Ligas desde el afio 1967.

Humberto Acosta, destacado periodista de beisbol, que por méas de 30
afios ha seguido la pelota nacional y foranea para el diario El Nacional —
ahora su firma enriquece las paginas de Meridiano— recuerda el impacto
inicial de Café Martinez. “Si quieres encontrar a alguien antes de Cabrera del

gue se esperara una proyeccion de tal magnitud, ese era Café Martinez, ni a
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Galarraga, ni a Antonio Armas, ni a ninguno se le vislumbraba un talento tan

enorme”, comenta.

Su impresionante figura y su agil desplazamiento en el short stop,
posicion en la que le asignaron desempefarse, les hicieron pensar a los
expertos que tendria méas fuerza y alcance que el legendario grandeliga de la
década del cuarenta del siglo pasado, Marty Marion, de los Cardenales de
San Luis. Algunos se atrevian a decirle que era el “Marty Marion negro”.
Otros, en cambio, que observaban en él condiciones para jugar baloncesto,
para 1986 lo llamaban el Manute Bol del beisbol, en una comparacién con el
gigante de Sudan que debutdé en la NBA —National Basketball Association—
en el aflo 1985. Bol, con sus 2,31 centimetros de elevacion, era el mas alto

en la liga estadounidense de baloncesto. Y lucia aiin més flaco que Café.

Con todas esas proyecciones el 17 de noviembre de 1983 los
Yankees de Nueva York lo firmaron, supuestamente, a los 18 afos, aunque
la realidad era que Café tenia 19. Carlos Alberto Martinez naci6é en La Guaira
el 11 de agosto de 1964, pero la partida de nacimiento para la firma del
exterior salia como si habia nacido en 1965. Orlando, asegura que fue una
mentira noble para que tuviese mas oportunidad en el exterior. “Cuando lo
contrataron los Tiburones tenia 17 afios y lo firmamos realmente con esa
edad, pero a la hora del contrato en el exterior se hizo una trampita. Como él
se habia atrasado con la firma para el extranjero e iba para el segundo afio
con La Guaira ya tenia 19, entonces le quitamos un afio para que los

Yankees tuvieran mas interés en él”, confes6 Orlando.

Café se aventurd a firmar el contrato con esa trampita tan vernacula
porque deseaba probar su talento, y estaba decidido a correr el riesgo de
que descubrieran la falsedad. Ferreira lo firm6é como campo corto,
convencido de que esa era la posicion ideal para él, por el brazo y la agilidad

que poseia. Sin embargo, durante dos afios no estuvieron seguros de que el
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espigado joven pudiera desarrollarse en esta posicion, pensaron en
convertirlo en lanzador. Pero un hecho fortuito, imprevisto, vino a enrumbar a
Café: en mitad de la temporada del afio 1985, el campo corto regular del
equipo de Fort Lauderdale, clase A de los Yanquis, Chris Maynard, se
fractur6 una pierna, lo que acabaria para siempre con su carrera como
pelotero profesional. Café suplié con éxito la ausencia de Maynard el resto
de la campafa, y al final obtuvo .248 de promedio, una marca respetable.

Prometedora.

Las proyecciones se renovaron: en un par de afios lo veian como el
campo corto del equipo grande. “El presidente de los Medias Blancas (Eddie
Einorn vino a ver jugar a Guillén, me vio a mi y traté de firmarme”, confesé el
prospecto de 21 afios para entonces, al diario El Nacional tras terminar la
temporada 1985-1986 en Venezuela, en la que su equipo los Tiburones de
La Guaira obtuvo el campeonato y representd al pais en la Serie del Caribe.
Café jugd pocos juegos en esa campafa: logré tomar 55 turnos al bate y
bateo 11 hits.

Durante esa temporada Café se incorporé de llené a la llamada
“Guerrilla”, remoquete con el que se identificé a una generacion de peloteros
muy exitosa en la vida de los Tiburones, y cuyas figuras principales fueron
Oswaldo Guillén, Alfredo Pedrique, Luis Salazar, Gustavo Polidor, Norman
Carrasco, Raul Pérez Tovar, todos grandes ligas menos los dos ultimos. El
término “Guerrilla” se aplicaba, de acuerdo a la mayoria de consultados, para
destacar el espiritu aguerrido de aquel grupo de peloteros; para otros, los
menos, hacia referencia a un grupo rebelde e incontrolable, que igual
luchaba en el terreno como se enfrascaba en grescas en el dugout —cueva
en la cual los peloteros que no estan en el campo y el cuerpo técnico
permanecen mientras se desarrolla el juego—. “Jugaban sin firmar contrato,
si se lesionaban después veian que hacian, salian al campo como si iban a

una batalla, sin pensar en mas nada, solo en darle el triunfo al equipo”,
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cuenta José Monzon, ex jugador de los Tiburones de La Guaira y actual

coach del equipo.

Café era aun un novato en los Tiburones, pero logré6 una hazafa
inédita durante el penultimo partido de la Serie del Caribe contra Republica
Dominicana en el estadio Luis Aparicio “El Grande” de Maracaibo que subid
sus galones en aquel grupo heterodoxo. La historia es asi: las figuras del
equipo, incluyendo a los refuerzos importados, mantenian una agria
discusion con Padron por el pago extra de la Serie del Caribe. Una parte de
ellos, en su fiel estilo de guerrilla, decidié no salir a jugar aquella noche y
Padréon tuvo que echar mano de sus novatos. Asi, sin esperarlo, Café
Martinez aparecié en el line up como short stop del equipo. Fue una noche,
que aun hoy, casi 30 afios después, es recordada por los beisboleros como

espectacular y aun mas inusual.

En entradas sucesivas, Café logro fabricar tres jugadas de doble play
—dos outs con el mismo batazo— y ademas sin asistencia. Las tres jugadas
fueron calcadas, como sélo cabria imaginar en un suefio: Café tomd los
batazos en el short, fuertes roletazos hacia su direccion, corrid y pisé la
segunda base, para lograr el primer out, y luegé lanz6 a primera base para
completar la jugada. Pero ademas bated un doble y un sencillo durante el
juego. “Yo vi ese juego desde el dugout y eso que hizo mi hermano fue
impresionante, ahi fue cuando Carlos ‘Café’ Martinez se dio a conocer y se
gano el respeto de muchos”, rememora su hermano Guayoyo, también ex

jugador de los Tiburones de La Guaira.

Esa fue la primera vez que el periodista Humberto Acosta recuerda
haberlo visto jugar. Luego de ese partido Café no volvié a ser el mismo de
antes. “Aunque ya se hablaba mucho de su proyeccion, no podia ser titular
del equipo por las figuras que tenian los Tiburones. Esa noche lo

colocaron en el short stop y era increible ver a ese muchachito con un
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tamafio nada usual para la posicion y con un brazo tan potente. Yo quedé

impresionado”, explico.

Al volver a los Estados Unidos para la campafia de 1986 es ascendido
a la sucursal AA de los Yankees, pero a finales del mes de julio, coincidiendo
con su mejor momento, la organizacion realiza unos cambios en los que se
encuentra incluido Carlos Martinez. Los Medias Blancas de Chicago
consiguen obtener a Café ademas de Ron Hassey y mas tarde a Bill Lindsey,
por Ron Kittle, Joel Skinner y Tolleson Wayne. A punto de finalizar la
temporada, en octubre, Martinez se proyectaba como el prospecto nimero
uno para pelear el puesto con su compatriota Oswaldo Guillén, por el campo
corto del equipo. “Como lo envidio. Es el novato numero uno de la
organizacion. El mimado. Todo el mundo habla de éI”, dijo Guillén al diario El
Nacional en su llegada a Venezuela, poco antes de comenzar la temporada
86-87 del beisbol nacional. Ambos jugaban en la misma posicion, el campo
corto, y para las mismas organizaciones, en Venezuela para los Tiburones

de La Guaira y en el exterior para los Medias Blancas de Chicago.

Café participd constantemente con los Tiburones en la temporada 86-
87, por lo general en la tercera base. Logré un promedio de .282 y se
convirti6 en una figura descollante de la Guerrilla, el dltimo del clan. A
principios de febrero regresa a su equipo de la sucursal AAA de los Medias
Blancas de Chicago —Hawaii Islanders— con sede en Hawai, a solo un
peldafio de llegar a las grandes ligas. Un inconveniente familiar interrumpiria
el desarrollo de su temporada. Su esposa, Evelyn Gonzalez, habia quedado
embarazada de su primer bebé y a los seis meses de embarazo pierde a la

nina.

Evelyn, que tenia apenas un afio de casada con Café, recuerda que la
pérdida de su primera hija fue un momento muy duro para ambos. “Cuando

Carlos llama a Venezuela y le avisan que perdi a la bebé se puso muy mal,
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estaba emocionado por el embarazo. Pidi6 permiso y se vino en un vuelo
directo desde Hawai hasta aqui. Pas6 un dia entero volando para estar
conmigo”. PasO unos dias con su esposa y al comunicarse con su
organizacién para anunciar su regreso, se entera de que los Medias Blancas
habian decidido enviarlo de nuevo a la sucursal AA —Barons de
Birmingham—. Café hizo lo inesperado: se negd a acceder a las
imposiciones del equipo y se quedd en Venezuela durante todo el mes de
agosto, sin importarle las consecuencias. El 30 de agosto de 1987, mientras
se encontraba en el estadio Cesar Nieves de Catia la Mar, en La Guaira, dijo
al diario El Nacional: “En realidad me disgust6 mucho que me bajaran. En
AAA estabamos en el s6tano, y de repente me manifestaron que debia ir a
AA. Hablé con ellos y les dije que preferia quedarme en mi pais, que me

cambiaran a otro equipo, y me dejaron libre”.

Lo salvo su agente en los Estados Unidos que llegd a un acuerdo con
la organizacién de las Medias Blancas y Café regresé al equipo en la
temporada de 1988, destinado, eso si, a la sucursal AA. Alli bate6 para .277
y sac6 14 pelotas del parque. A pesar de su rebeldia, en septiembre de ese
afo, alcanzé lo que todos quieren pero pocos logran: ser subido a Grandes

Ligas.

Regresa a Venezuela y el primer dia de la temporada 88-89 ya estaba
uniformado para jugar con los Tiburones. Seria el afio de su consagracion en
la pelota nacional. Café sacé a relucir todo el potencial extraordinario que se
le auguraba. Logré alcanzar el titulo de bateo de la temporada, al conectar
para promedio de .331 y despachar 7 jonrones. Estaba en su mejor

momento.

Ademas, tenia una buena relacion con los demas compafieros del
equipo de la pelota nacional. Buscaban de encaminarlo a pesar de su

rebeldia. “Al principio creimos que era un pelotero perro caliente —término

50



gue se le adjudica a los peloteros que aparentan ser los mejores en el campo
y en realidad estan por debajo del promedio—, pero realmente era muy
echador de broma. Aunque no lo crean era respetuoso, siempre tratamos de
ayudarlo en su crecimiento”, dijo Alfredo Pedrique, figura de la Guerrilla, ex

grandeliga y actual manager del equipo Caribes de Anzoéategui de la LBVP.

Mientras Café crecia como pelotero, los Tiburones entraban en una
etapa de declive que se ha mantenido por mas de 25 afios, como lo explica
el periodista Ignacio Serrano. “Los Tiburones de La Guaira eran un equipo
con una trayectoria increible, habian sido eliminados solo tres veces en su
historia y mantenian una constante desde finales de los 60 que se fue
generando de Angel Bravo a Enzo Hernandez, luego a Luis Salazar, de
Salazar a Polidor, después a Guillén hasta que llega a Café a finales de los

80. Fue el ultimo y la unica figura que quedod en el equipo”, explico.

Desde finales de los 80 y durante los afios 90 Café fue el capitan y el
emblema del equipo. Se reportaba en septiembre a los entrenamientos, algo
inusual en los peloteros grandeligas, y el primer dia de la temporada entraba
en juego. Las grandes figuras decayeron o dejaron de jugar en el pais y Café
nunca falté. Se convirtio en el lider. José Monzon lo atestigua: “Después de
la “Guerrilla” definitivamente Café tenia el liderazgo, lo que él decia era lo
que todos los demés haciamos. Nos hablaba a su manera, con su caracter y
su forma de ser, era aguerrido, pero un buen muchacho, se dedicaba integro

al juego y daba su 100% siempre”, aseguro.

A la generacion de la guerrilla la sucedio la generacién “salserin” o las
“sardinitas”. Los Tiburones de La Guaira vivian la peor época de su historia y
como dice Guayoyo, Café quedd “como el hombre de la batuta”. Para la
mayoria de los fanaticos de los Tiburones, “Café” Martinez era “el dios del
equipo”, el mejor jugador de la divisa. En cambio para los aficionados del

resto de los equipos contrarios era el mas odiado. Desde la tribuna le
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gritaban insultos que Café no toleraba. Su hermano Omar asegura que él,
Orlando y algunos amigos se distribuian por las tribunas del estadio para
defender a Carlos de las personas que se metieran con él. “Salia al campo,
nos ubicaba en la tribuna y si alguien insultaba a mi mama, que muchas
veces estaba en el estadio viéndolo jugar, él solo silbaba y nos sefialaba

quién habia sido y se armaban aquellas peleas”, dijo.

En algunas ocasiones el propio Café llegé a discutir con los
espectadores. Tenia un caracter indomable. La gente lo tildaba de mala
conducta, pero quienes lo defienden aseguran que le disgustaban las
injusticias y defendia a los suyos sin importarle las consecuencias. “Morocho”
Moreno afirma que era innegable el poder que Café tenia en el equipo. “El
mejor jugador que nosotros teniamos era Café. El lider del equipo era él, por
sus condiciones y sobre todo por como jugaba la pelota, la jugaba con amor.
Cada vez que él llegaba al terreno era a buscar de ganar, les reclamaba a

los demas jugadores para que trabajaran con pasién”, destaco.

Esa pasién por el equipo, por la camiseta, fue transmitida por Padron
Panza que les ensefiaba a sus jugadores a respetar la divisa, a quererla.
“Para nosotros Padron fue mas que el duefio del equipo, creo que toda
persona que lo conocié aprendio de éI”, dijo Morocho Moreno. Pero Padrén
aunque ensefid a sus jugadores a convivir como un equipo unido y los
trataba con confianza, respeto y dedicacién, demostraba un carifio especial
por Café. Ademas de saber que tenia un talento excepcional y que trabajaba
con entrega, lo que mas lo inclinaba hacia él era que habia nacido en La
Guaira. “Cuando a Padron le gustaba mucho un jugador no se lo quitaba
nadie de la boca, él fue el que dio a conocer a Café”, explica Héctor Cordido,

locutor del circuito radial de los Tiburones de La Guaira.

El periodista Carlos Bautista Romero comenta que a Café lo beneficio

la relacién tan cercana y franca que tenia con Padron, quien siempre decia
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que lo ayudaran, que no lo destruyeran. A pesar de su caracter indocil se
mantuvo toda su carrera con los Tiburones, jamas utilizé otra camiseta, salvo
cuando lo tomaban de refuerzo otros equipos, “Padrén era la unica persona
que lo podia tolerar, porque de verdad le tenia aprecio”, asevera Bautista

Romero.

Cuando Café se cas6 con su esposa Evelyn Gonzalez en 1986,
Padréon fue quien les pag6 la noche de luna de miel en el Hotel Macuto
Sheraton y les presté un apartamento en Los Corales —estado Vargas—,
mientras podian comprar uno propio. “Padrén y Carlos se querian mucho,
pero también peleaban a la hora de discutir contrato, Carlos de la rabia hasta

le partia el vidrio de la oficina”, comenta Evelyn.

Padron discutia los contratos anuales con todos los miembros del
equipo, incluido el cuerpo técnico. Café era el que mas se le enfrentaba, le
molestaba que jugaba desde el primer dia y Padron no le daba lo que él
creia necesario. “Lo que mas irritaba a Café era que a los importados les
pagaba en dodlares, les daba todo lo que pidieran, y a nosotros siempre nos

tenia una excusa”, explica Morocho Moreno.

Sin embargo, esas discusiones jamas quebrantaron su amistad,
incluso cuando Padrén se enferma y mas tarde muere en 1995, quien da la
cara por los Tiburones de La Guaira es Café. Asi lo explica Ignacio Serrano.
“Todo lo que pasa con el equipo y luego con Padréon hace que Café se
convierta en la representacion de los Tiburones y le permite crear un lazo
muy solido con la aficiobn que, a medida que fue pasando el tiempo, se

consolidé aln mas”, resalto.

Café fue lider en los Tiburones pero nunca alcanzo la estabilidad
deseada en las grandes ligas. En los Medias Blancas de Chicago pas6 de
jugar en tercera base a la primera y de ahi a defender los jardines, una

posicion extrafia para quien siempre se habia desempefiado en el campo
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interior. EI 23 de febrero de 1991 le lleg6 la noticia mas aciaga: los Medias
Blancas lo dejan libre al negarse a ir a las menores. Nuevos jugadores
podian suplirlo y estaban bateando mas. Ademas ya le habian tolerado
diferentes problemas fuera del terreno, que en pocas ocasiones los equipos

aceptan.

Café se negd en varias oportunidades a cumplir érdenes que le
imponia su organizacioén. Pero nada tan grave como lo que ocurrio la noche
del 20 de enero de 1990. Los Tiburones de La Guaira jugaban contra los
Leones del Caracas en el Estadio Universitario. Café habia ido ese dia en
compafia de dos amigos, llego al estacionamiento de peloteros y se dirigio al
estadio por la entrada preferencial, solo para los trabajadores de los equipos
y prensa. Intentdé pasar con sus amigos al estadio, pero el vigilante Homero
Herrera se lo impidio y se desatd una discusion airada que termind con un
empujon por parte de Café al vigilante. Justo al lado de esa entrada se
encuentra una garita en la cual los porteros guardan sus cosas. Herrera entro
ahi y saco6 un bate para defenderse. Café intent6 quitarle el bate en medio de
un forcejeo y lo aprisioné contra la cerca. En ese momento llegaron tres
personas que se encontraban alrededor y los separaron. Café se dirigié al
dugout y mas tarde participé en el juego sin ninguna clase de incidentes,
aunque durante el partido colocaron en la pizarra cintillos acusandolo por lo

sucedido.

Al terminar el juego, alrededor de las diez y media de la noche, luego
gue Carlos sale del dugout, el vigilante estaba esperandolo con funcionarios
de la policia para que se lo llevaran detenido por intento de agresion. Los
Tiburones de La Guaira le brindaron el apoyo y Los Medias Blancas de
Chicago le enviaron a los abogados Jaime Torres y Luis Lugo Cordero, para
que estuvieran con él en su defensa. Homero Herrera acuso6 a Carlos “Café”
Martinez de homicidio frustrado y segun los familiares del pelotero, Herrera y

su abogado, Luis Naranjo, llamaron varias veces a Café para resolver el
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inconveniente por alguna cantidad de dinero, a lo que Carlos se neg6 en
todas las oportunidades. Café explicaria su posicion al diario Meridiano el 27
de enero, siete dias después del incidente, mientras estaba detenido en la
comisaria de Santa Monica. “Desde el primer dia se hablé de ese particular
—arreglo monetario— Pero yo no tengo nada que temer y me pongo en
manos de la justicia porque no soy policia ni investigador. La justicia dira

quién tiene la razén”, dijo.

El 3 de febrero EI Nacional publicé una nota de un medio de Chicago
—Chicago-Sun Times— en la que se afirma que el equipo de los Medias
Blancas respaldaba a su jugador Carlos Martinez. “Los periédicos de alla
(Caracas) estan diciendo que no estamos con él, que estamos por mandarlo
a las menores. Yo nunca dije eso. Yo estoy con él”, declaré el entonces
gerente general de las Medias Blancas de Chicago, Larry Himes, al diario

estadounidense.

La jueza penal lbeliz Duran le otorga los permisos para viajar a
Chicago el 14 de febrero de 1990, pero para el 15 de julio debia volver a
Venezuela para la lectura de cargos por el tribunal. El proceso se prolonga
hasta noviembre de 1990, cuando Café es declarado inocente de la
acusacion. Liberado de ese asunto engorroso, Café Martinez se volveria a
enganchar en otro problema. Esta vez con el arbitro Francisco Ramirez, a
quien Café habria insultado durante un juego en el Universitario. Ramirez
pidid su expulsion de la LVBP durante la temporada. “Eso no pas6 a
mayores, Carlos tenia problemas con los arbitros todos los dias, solo que esa
vez tuvo mas furor por lo que habia pasado con el vigilante”, explica su

hermano Omar.

Pero los problemas judiciales y legales no llegaban a su fin. A
mediados de 1994, Carlos “Café” Martinez estuvo detenido en el Retén de

Los Flores de Catia durante dos semanas. Acababa de comprarse una
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camioneta Blazer ultimo modelo y fue a buscar a su esposa en una confiteria
en Pariata, —Maiquetia—. Una cuadra antes de llegar al lugar, un camionero
lo chocé. Su rabia se desaté y agarrd al conductor por el cuello y empezo a
pelear con él. Evelyn llegd para evitar la pelea pero sus esfuerzos fueron
indtiles. La policia y se lo llevd detenido. Sus antecedentes de estar
involucrado en otros hechos violentos lo convirtieron en figura predilecta para
la polémica y el escandalo. “Mientras estuvo ahi teniamos que llevarle
comida diaria para él, los policias y los amigos que hizo, yo me tenia que

parar a las 4 de la mafiana a preparar las bandejas”, comenta Evelyn.

Era el Café impredecible, para lo bueno y para lo malo. Tan amiguero
como irascible. La prensa venezolana lo tenia en la mira desde el incidente
con el vigilante del Universitario. Una relacion que, con el tiempo, se haria
cada vez mas agria y distante. “La primera vez que intenté acercarme a Café
Martinez me tildé de periodista pajuo y cuchillero, sin yo haberle hecho
nada”, explica Ignacio Serrano. “No quiero civiles aqui”, le dijo a Héctor
Cordido una vez que se acercaba al dugout cuando aun era un novato. Café,
con todo lo que se habia escrito sobre él, pensaba que los periodistas

servian solo para destruir al deportista.

Era una actitud defensiva, luego, al tratar a algunos periodistas, se
volvia mas docil. El periodista Carlos Figueroa Ruiz asegura haberlo
entrevistado en su casa y haber compartido con su madre y demas
familiares. “No le gustaba hablar con los periodistas, pero yo era unos de los
pocos que él atendia, porque cultivamos una amistad desde que era un
novato y jugaba para los Yankees”, dijo. Pero Café era mas que rebelde, al
convertirse en grandeliga, comienza una vida de fiestas y derroches que, en
principio, parecia que no le afectaban, pero lo iban minando mas rapido de lo
que imaginé. “Las rumbas nocturnas que agarraba Café en Estados Unidos
eran muy seguidas, un pelotero no puede mantenerse en buen estado fisico

para estar en el campo al dia siguiente con esas salidas. O es la rumba o el
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beisbol”, comenta Figueroa Ruiz, al recordar una de las veces que compartio

con Café en Estados Unidos.

Dos meses después que los Medias Blancas de Chicago deciden
dejarlo libre, los Indios de Cleveland lo firman el 4 de abril de 1991. En un
principio lo envian a su sucursal AA —Canton-Akron— para observarlo, pero
en cuestion de dos meses estaba en el equipo grande y como cuarto bate.
“‘Bueno, nunca habia estado como cuarto bate en Grandes Ligas, pero esta
gente sabe muy bien qué clase de trabajo puedo hacer, y aqui estoy”, dijo
Café al diario El Nacional el 24 de julio de 1991. Vivia el mejor momento de
su carrera como pelotero, que se certifica el 19 de enero de 1993 cuando
firma un contrato para los Indios de Cleveland por un millén trescientos mil

dolares, para jugar las proximas dos temporadas.

Al estar como el cuarto bate de la partida, Café creia que a partir de
ese momento se consolidaria como grandeliga. Realmente fueron buenos

afos para él en lo que respecta al beisbol y a su disfrute personal.

Una vez, al comenzar una serie con los Yankees en Nueva York,
llegaron de sorpresa dos amigos de la infancia a visitarlo, Gregory Arteaga y
Alexis Jaspe. Mientras se encontraba calentando, para el primer juego de la
serie, escuch6 unos silbidos familiares y voces latinas que lo llamaban. Al
darse cuenta de quienes eran se emociond tanto que también empezo6 a
gritarles de alegria, aunque ambos amigos tenian chaquetas y gorras de los

Yankees.

Gregory y Alexis habian llegado al estadio con las maletas, al final del
juego Café los mandd a buscar y los llevo al dugout para que conocieran el
lugar y después junto con su compafiero de equipo, el puertorriqguefio Carlos
Baegra, salieron a bailar con unas amigas. “Durante ese viaje nosotros
practicamente no dormimos. La habitacion del hotel solo la utilizamos para

dejar las maletas y para cambiarnos de ropa”, recuerda Gregory. Ademas
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asegura que Café después que pasaba toda la noche de baile, a las 10 de la
mafiana ya estaba listo para irse a la practica en el estadio.

Gregory que habia sido uno de sus compaferos hipicos durante su
juventud, afirma que cuando Café no se iba de rumba se dedicaba al vicio
que arrastraba desde la adolescencia, las carreras de caballos. Mientras
vivia en Cleveland, Carlos desayunaba en las mafianas en su casa, pasaba
por una bomba de gasolina que quedaba cerca y compraba una guia hipica
diaria, de ahi se iba directo al hipédromo hasta que le llegaba la hora de ir al
estadio a entrenar para el juego del dia. Esa era su rutina diaria, a la que
dedic6 demasiado tiempo y dinero incuantificable. A medida que ganaba,
aumentaba mas el vicio. Se hizo amigo de jinetes reconocidos en Venezuela,
como Daniel Centeno y Rafael Torrealba, éste ultimo es el padrino de bautizo
de Teodoro, su segundo hijo. En sus regresos al pais, incorporaria a su
cargamento de regalos, fuetes, lentes y botas para sus panas jinetes. “Si
Carlos no hubiera sacado ese tamafio estoy seguro que hubiese sido jinete”,

comenta su padrino de bautizo, Cesar Aponte.

Durante la temporada en Venezuela su obsesion hipica se volvia
enfermiza, compulsiva, incontrolable. Se iba a las cinco de la mafana al
Hipodromo de La Rinconada, veia los traqueos, sin perder detalle y tomando
notas en la gaceta, volvia a La Guaira alrededor de las 9 de la mafana,
dormia un rato e iba de nuevo a Caracas para los juegos en el Universitario.
“‘No era que le gustaban los caballos, era que los amaba”, comenta su
hermano Omar, mientras agarra la Gaceta Hipica. “A mi quien me metié en
esto fue Carlos, cuando yo tenia 13 o 14 afios iba al hipédromo con él, a
casinos o a lugares como este (El Cordialito, casa de apuestas), en todos

pasaba a pesar de ser menor de edad porque iba con Café Martinez”.

Nadie en esos lugares rechazaba a un cliente como Café. Ademas de
famoso era generoso en el gasto: podia disponer en media mafana de 10

millones de bolivares. “No teniamos ni casa propia, yo me tuve que mover y
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ahorrar escondida para poder comprarles una casa a nuestros hijos”,

recuerda su esposa Evelyn.

Carlos consiguié fama y dinero de la noche a la mafiana, ya no tenia
que pedir prestado o embolsar en los supermercados para apostar en las
carreras de caballo, ahora podia darse el lujo de derrochar en lo que mas le
gustaba, aunque eso le trajera consecuencias. “Yo era la de la casa y las
amantes eran las que iban al hipédromo o al universitario. En los estadios de
Grandes Ligas si pasaba solo yo como su esposa, pero aqui era un relajo”,

comenta Evelyn.

Esa vida de rebeldias, fiestas, mujeres y derroche se vio reflejada muy
pronto en su quehacer peloteril. Por un contratiempo que tuvo con el
manager del equipo, Mike Hargrove, en abril de 1994, Café es dejado libre
por los Indios de Cleveland, a pesar de que aun le faltaba un afio por jugar,
segun el contrato. Regresa a Venezuela y no ve accion en las Grandes
Ligas. En septiembre se incorpor6 desde el primer dia en los entrenamientos
con los Tiburones de La Guaira para la temporada 94-95, y a pesar de la
larga inactividad, logra un muy alto promedio de .363 al conectar 75 hits en
215 turnos, el mejor promedio en su carrera en la liga. Se hizo ganador de
los premios Productor del afio, Regreso del Afio y Guante de Oro que otorga
la LVBP.

El 28 de diciembre de 1994 es firmado por Los Angelinos de California
—actuales Angelinos de los Angeles de Anaheim— para la siguiente
temporada. Al principio es enviado a la sucursal AAA —Vancouver
Canadians— y mas tarde hace su aparicion con el equipo grande. Pero va a
durar poco: consume 59 turnos, batea solo 11 hits y el 20 de julio hace su
altima aparicion en el beisbol de las mayores. Fue un juego amargo para el
guairefio: fallé las dos veces que fue a batear, para dejar su promedio en ese

momento en .180. Una cifra irrisoria para su talento.
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Al final de su breve etapa en el denominado mejor beisbol del mundo,
en poco mas de siete afos, Carlos “Café” Martinez dej6é .258 de promedio,
con 1485 turnos al bate, 386 hits, 25 jonrones y 161 carreras impulsadas. A

pesar de quedarse sin contrato en Estados Unidos.

Café regresa a Venezuela para la temporada 95-96 con el mismo
animo de siempre. Repitié el galardon de Productor del afio con un promedio
de .272 al lograr 37 carreras impulsadas en 217 turnos. No logra, sin
embargo, obtener un contrato para volver a las Grandes Ligas. Tiene 31
afos, la edad de la madurez en el beisbol pero hay claros sintomas de
declive deportivo. Consigue un contrato para participar en la Liga Mexicana
de Beisbol (LMB) —afiliada a las ligas menores de los Estados Unidos como
categoria AAA— con el equipo de los Petroleros de Poza Rica, ciudad
ubicada al norte del estado de Veracruz, para la temporada de 1996. Logra
en 128 turnos un promedio de .282, bajo en una liga de bateadores. El
cuerpo le empieza a enviar sefiales de agotamiento. De México regresa con
flebitis —inflamacion de las venas— en el brazo derecho. Le colocaron tanta

penicilina que llegd un momento que su organismo no la asimilaba.

En la temporada 96-97 jugd con muchas limitaciones: solo tomé 86
turnos al bate, a diferencia de los 217 del afio anterior. Sin embargo, daria
mucho de qué hablar su actuacién de uno de los pocos juegos en los que
participd. Los Tiburones de La Guaira jugaban una serie con los Leones del
Caracas. En el primer juego Ugueth Urbina, pitcher del equipo contrario,
ponché a Café y cuando este se iba de regreso al dugout, Urbina le hizo una
sefia de burla. Sus comparfieros en seguida le comentaron a Café lo que
habia sucedido “4Qué se cree este novato? Ya vera”, exclamé Martinez

frente a todos sus compafieros.

Al dia siguiente, en el segundo juego de la serie, Café llevo a su hijo

mayor, José “Cafecito” Martinez, actual jugador de los Tiburones de La
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Guaira, al estadio Universitario. Durante los entrenamientos se acercé con él
y con el pelotero Alex Cabrera al jardin izquierdo, donde Urbina se
encontraba calentando y le reclamo lo sucedido en el juego anterior. Ambos
rebeldes y discolos, ninguno dio su brazo a torcer. Para finalizar la
conversacion, Café se puso de rodillas ante Urbina y le juré que la proxima
vez que le pichara se la sacaria de jonron. El lanzador lo tom6 nuevamente

como una burla y sigui6é en su entrenamiento.

Esa noche se presentd el escenario. Urbina sali6 como cerrador del
partido y a Café le lleg6 su turno. El pitcher se colocé en posicion de lanzar,
lo mir6 fijamente a los ojos y tir6 una recta que fue casi imposible de ver,
pero Café mandé la pelota a las gradas. “Meti6 el jonron mas descomunal de
su vida”, recuerda Cafecito, quince anos después, todavia con cara de
impresion. Café inicié la vuelta al diamante y mientras le gritaba a Urbina.
Cuando lleg6 a la primera base, empezé a correr de espaldas a segunda y
luego siguié celebrando hasta llegar al home, donde se quité la camisa.
Urbina se quedd en blanco, no podia creer lo sucedido. No dijo palabra
alguna, no replico. Tiempo después de aquel episodio, él y Café iniciaron una

amistad que perdurd con el tiempo.

Café siguié participando en el equipo los dias que podia. Se habia
enfermado ahora de una amigdalitis que se volvidé resistente. Como la
penicilina ya no le hacia efecto, él médico decidi6 recetarle Gentalyn —
antibiotico para las infecciones—, pero un dia mientras le inyectaban el
medicamento en su casa se desmay0. En seguida lo trasladaron a la Clinica
Victoria Coraggio en Macuto, —actual Clinica Siempre— y mientras lo
estabilizaban le hicieron examenes de sangre. “Carlos habia perdido peso
muy rapido, no era normal. Los examenes arrojaron que tenia 3500 glébulos
blancos, tenia las defensas muy bajas”, recuerda su hermana mayor Felicia,

que al igual que su madre, también estudié enfermeria.
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Lo de Café no era cualquier cosa. Comenzaba su calvario.
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CAPITULO llI:
DIAS DE PERDON

La cama tamafio king en la que estaba postrado ocupaba todo el
espacio de la pequeia habitacion. A su lado la bomba de oxigeno lo ayudaba
a respirar. La mascarilla, que le cubria casi toda la cara, le molestaba, pero
sin ella se ahogaba. Apenas podia hablar.

Habian pasado cinco dias desde que Café volvio del hospital, era el
domingo 22 de enero de 2006 y su esposa, Evelyn —aunque tenian
alrededor de nueve afos sin vivir juntos nunca habian deshecho su unién
formal— habia ido a llevarle a los nifios. También fue Pamela Gomez, la
madre de su Unica hija hembra, para que la nifia viera a su padre, ademas
estuvieron ahi otros hermanos y sobrinos. Ese dia cumplia afios Ronald, el
hijo mayor de Adriana, su hermana menor, que para ese entonces vivia en el
apartamento. Mientras estaban todos reunidos en la sala, Café hizo sonar en
Su cuarto una campanita que su hermana le habia dado para que la usara

cuando necesitara algo. Adriana la oy6 y se dirigié a la habitacion.

—¢ TU le hiciste una torta a ese nifio?— preguntd Café, luego de quitarse la

mascarilla, con una voz que era un murmullo.
—No Carlos, aqui no estamos para torta— respondié Adriana.

—¢Como que no, chica? Cémprale su torta, los nifios siempre esperan al
menos una torta en su cumpleafios— replicd, mientras tosia—. Agarra real,

que tu sabes dénde estan y le compras la torta y unos refrescos.

Adriana, obediente, fue a comprar las cosas para el cumpleafios y
trajo ademas una caja de cerveza para los adultos que estaban en el
apartamento. Café, al darse cuenta que su hermana habia comprado

cervezas, son6 una vez mas la campana.
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—¢Quién te dijo a ti que compraras cervezas?— preguntd, con cara de

piedra, enojado.
—Las compré porque tus mujeres estan aqui— replicé Adriana.

—Yo no te mandé a ti a sacar real para comprar cerveza, abusadora— le

dijo—. Hazme el favor y pica la torta.

Café apenas probo la torta y luego llamé a su hijo Teodoro, de 13
afios, queria hablar con él. Como tenia la voz tan fragil el nifio no lo
escuchaba. Insisti6 en decir su nhombre varias veces, hasta que llegd un
momento que se molesto y gritd “mamaguevo ven aca”. Pero la que entr6 en
la habitacién fue Evelyn hecha una furia, molesta con la groseria de Café.
Discutieron y luego ella se marchd con sus tres hijos. Fue la ultima vez que

rineron.

Se habian conocido a finales de 1985 en Maiquetia, en el Centro
Comercial Litoral y, aunque a Café luego de firmar con los Tiburones nunca
le faltaron las mujeres, le propuso matrimonio apenas unos meses despues.
Se casaron el 2 de septiembre de 1986, en la jefatura civil de La Guaira, a
las tres de la tarde. Fue un matrimonio apresurado. El acababa de volver de
Estados Unidos y seguia impactado con ella. Evelyn Gonzalez era una mujer
alta, blanca, con el cabello liso muy fino de color castafio y de buen cuerpo.
A él, hombre de la calle y mujeriego como su padre, lo que mas llamaba la
atencion era que le demostraba ser una persona decente. Evelyn acababa

de cumplir 17 afios.

La boda eclesiastica la celebraron un par de meses después: el 22 de
noviembre, en la Iglesia San Bartolomé de Macuto. La fiesta fue en el Club
Canarias, a unas cuadras del templo. En febrero, luego de la Serie del

Caribe, la dltima que ganaran los Tiburones de La Guaira, se fueron de luna
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de miel a Sarasota, Florida, donde se desarrollaban los entrenamientos

primaverales.

Evelyn recuerda aquellos dias como perfectos, de pura felicidad.
Carlos era “un hombre detallista, amoroso, queria todo lo mejor para mi y
para los nifios que nacieron después”, recuerda y le brilla la nostalgia en los
0jos. El 25 de julio de 1988 nacio José Alberto, el primer hijo de la pareja.
Luego de la pérdida de su primera nifia en 1987, Café veia como un milagro
a su hijo. En poco mas de un mes después debutd en Grandes Ligas. Era un
afio redondo, los suefios se estaban realizando, cada a uno a su tiempo. “A
los ocho meses de nacido me llevé a José Alberto a Chicago. Fui sin
maletas, Carlos nos habia comprado de todo, recuerdo que hasta la cama

me la llend de pétalos de rosas”, cuenta Evelyn.

Cordial y amoroso con su esposa, Café nunca olvid6é a su familia, los
ayudaba en todo, nunca les falté nada mientras él dispuso de los recursos.
Luego de convertirse en grandeliga mandé a transformar el apartamento de
su madre, quien siempre se opuso a que le comprara otra vivienda porque
ese apartamento, que con tanto esfuerzo logré adquirir, era la herencia para

sus hijos.

Pero los nubarrones estaban a la vuelta de la esquina. La vida
matrimonial empezd a resquebrajarse en la misma medida que Café se
convertia en una estrella. Demasiado rapido, lo uno y lo otro. El dinero y la
fama lo hizo apetecible para muchas mujeres, las salidas nocturnas fueron
cada vez mas frecuentes. “Si Carlos llegaba temprano yo tenia que hacer
una raya en el cielo, bueno, si era que llegaba, porque ese se iba por ahi con

cualquiera”, recuerda Evelyn.

A principios del afio 1993, mientras Café pertenecia a la organizacion
de los Indios de Cleveland, le nace un nifio fuera del matrimonio, Michel.

“Ese ano Evelyn no viajo a Estados Unidos y Carlitos me pidié que yo fuera
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para que le bautizara al nifio. Lo tuvo con una gringa que vivia en un pueblito
a dos horas de la ciudad de Cleveland”, revela Adriana, que siempre fue su

alcahueta.

Meses antes, el 16 de marzo 1992, Evelyn habia dado a luz a Teodoro
Ignacio, el segundo hijo de la pareja. Café en menos de un afio habia tenido
dos nifios con dos mujeres distintas. A pesar de las reincidencias constantes,
el matrimonio seguia en pie y en abril de 1994 tuvieron a su tercer hijo,
Carlos Daniel. Justo cuando la unién parecia que mejoraria con la llegada del
nuevo miembro de la familia, Café lo volvié a hacer. En diciembre de 1994
nacio Paola, fruto de una relacion extramarital con Pamela Gomez, a quien
habia conocido en La Guaira a finales de 1992, cuando Pamela tenia 14
afos. A los meses iniciaron una relacion. “Carlos fue mi primer novio, él ya
era grandeliga y estaba casado. Por cosas del destino dos afios después
tuve a Paola, tenia 16 afos”, dice Pamela, que ahora, sentada con las
piernas cruzadas y con su ropa de muchachita, parece hermana de su hija.
Es morena, delgada y el cabello negro le llega hasta la cintura. “El como que
se enamoro de ella, era una carajita y tenia aquel cuerpito”, comenta Evelyn,

gue una vez mas le perdond la falta a su esposo.

Nicasia, la madre de Café, jamas tolerd la situacion, a pesar de no
tener una relacién fluida con Evelyn, le prohibié a su hijo que llevara a otra
mujer a su casa. Pero a Nicasia le restaba poco de vida: el 12 de mayo de
1994 le diagnosticaron un cancer terminal. Café se encontraba en
Venezuela, porque los Indios de Cleveland lo habian dejado en libertad.
Cuando supo lo que sucedia con su madre se desvanecié en el piso de la
clinica La Floresta, en Caracas. Lloraba como un nifio, gritaba que él tenia
los medios para que la trataran en ese reconocido centro médico hasta que
la curaran. Se negaba a llevarla a su casa, cuando ya la medicina habia

agotado las posibilidades de salvarla. “Carlos no aceptaba el diagndstico, no
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queria sacarla de la clinica, fue al hijo que més le afecto la enfermedad de mi

mama’”, recuerda Felicia.

Un mes exacto después, el 12 de junio, Nicasia muri6. Tenia 60 afios
de edad y jamas se enter0 de que Carlos iba a tener otro hijo fuera del
matrimonio. Al poco tiempo del fallecimiento de la madre, Café llevo a vivir a
Pamela al bloque morocho y a partir de ese momento empezo6 a compartir su
estadia entre su casa, en el edificio Las Américas frente al Terminal Maritimo

de La Guaira, y sus escapadas al apartamento materno.

Poco antes del nacimiento de Paola, Café termind su relacion con
Pamela y se llevé a la nifia a su casa, con Evelyn. “Yo siempre acepté a
Paola como la hermana de mis hijos, nunca la rechacé y cada vez que
Carlos me la llevaba para la casa la atendia como si fuera uno de ellos”, dice
Evelyn. Su esposa aguantdé muchas cosas para mantener su matrimonio,
pero llegé un momento que no pudo mas. Las mujeres, las salidas nocturnas,
los caballos y el maltrato por parte de su esposo cada vez se hacian mas
frecuentes. “Carlos no se media cuando estaba molesto, él no bebia, lo hacia
en su sano juicio, pero, yo no podia seguir soportando eso porque lo veian

mis hijos”, recuerda.

El mas afectado con la agria situacion era Teodoro, porque José era
muy apegado a su padre y evitaba ver las peleas entre ellos y Carlos Daniel,
aun estaba muy pequefo y no era consciente de lo que pasaba. “Cuando
Carlos se molestaba, todo salia volando, eso era horrible. A Teodoro se le
empezaron a pelar las manitos por los nervios”, relata Evelyn su recuento de
agravios. “Al principio yo era distante con mi papa por las cosas que veia en
la casa, pero después que se separaron nos empezamos a llevar mejor”,
cuenta Teodoro, que en la actualidad, al igual que su hermano, es pelotero

profesional. “Cuando nos llevaba a su casa él era el padre ejemplar,
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amoroso, nos hablaba de buenos modales y de ser buenas personas’,

comenta.

Al terminar definitivamente la relacién con su esposa, Carlos se quedo
una temporada sin una pareja fija, se fue a vivir solo a un apartamento en
Macuto y poco después descubre que estd seriamente enfermo.
Transcurrian los primeros dias de 1997. Aun asi, Café no abandoné su
carrera y decidié jugar un afio mas, pero solo en Venezuela. Durante ese
periodo en la liga venezolana logré un promedio de .269, en 160 turnos con
43 hits. Fue una temporada aceptable, pero él no se engafaba: sabia que
habia llegado el final. Luego de jugar en el dltimo partido de los Tiburones de
La Guaira en esa campafia, Café se retir6 del beisbol profesional. En 15
temporadas en la LVBP dej6 un promedio de .274 en 1794 turnos al bate,

492 hits y 265 carreras impulsadas.

Su hermano Omar, en medio de la nostalgia, recuerda unas palabras
gue le dijo Café un tiempo después de retirarse. “Omar, yo ya perdia la bola
de vista, ni veia cuando caia. A veces pensaba que la habia sacado de
jonrén y cuando me daba cuenta la estaban devolviendo porque el right field
—ijardinero derecho— la habia agarrado. No podia ser, ahi fue cuando me di

cuenta que me salia retiro”.

Durante la siguiente temporada, en diciembre de 1998, el equipo de los
Tiburones de La Guaira —el Unico en el que Café participd en su paso por la
LVBP— le hizo un homenaje en el cual retira la camisa numero 40 que uso
durante 15 temporadas. Ahora a José “Cafecito” Martinez, su hijo mayor, le
fue otorgada la camiseta nimero 40 en su honor. Cafecito es muy parecido a
su padre, quizas hasta mas alto y delgado, y repite sus gestos al hablar, al

caminar y al batear.

La vida de Café se comienza a extinguir. Mas rapido de lo que

suponia. Carecia de los medios para costearse la enfermedad, nunca tuvo
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sentido del ahorro y jamas invirtié en nada. “Carlos se acostumbro a una vida
de derroche, no usaba tarjetas de débito, ni de crédito, ni cheques, siempre
salia con efectivo y en una salida podia llevar hasta 40 millones”, recuerda su
hermano Orlando, que agrega que “asi como le entraba el dinero, le salia.
Ese le daba a todo el mundo, ayudaba a todo el que le pidiera y al final no le

quedd nada”, explico.

Debieron recurrir a la MLB para exponer el caso. Café estaba viviendo
en casa de su hermana Isabel y para comunicarse con la Asociacion de la
Liga tenia que robarse las llamadas, no tenian los medios suficientes para
llamar al exterior. Los antiguos teléfonos locales eran unos aparatos
cuadrados de color gris, tenian un disco en medio con unos orificios en cada
namero y el auricular se montaba encima de dos botones alargados que
servian para trancar la llamada. Carlos y sus hermanas utilizaban una técnica
con el aro de los niumeros para robarse las llamadas, pero era mas el tiempo

que perdian en ese proceso, que las veces que les resultaba la trampa.

Un dia lo atendieron. Legalmente no le correspondia la pension
porque necesitaba como minimo haber durado 10 temporadas en Grandes
Ligas y él estuvo siete. “Luis Salazar, yo y otros tantos peloteros luchamos
para que le dieran su pension y al final se la dieron”, recuerda Carlos

“Morocho” Moreno.

Al empezar a cobrar su pension, pudo costearse su tratamiento, pero
a medida que pasaba el tiempo se deterioraba mas cada dia. “Nosotros
sufrimos mas con la enfermedad de Carlos que con la de mi mama, él no
aceptd ni la enfermedad de ella ni la de él. Se ech6é a morir®, recuerda su
hermana Felicia, que habla en voz muy baja, con largas pausas entre frase y

frase.

Nunca le gusté hablar de su enfermedad, creia que no valia la pena, lo
deprimia. El periodista Salvador Flejan en un articulo que escribié para el
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diario El Nacional en febrero de 2006 dice que una vez escucho decir a Café
en un programa de television, en un canal deportivo, las siguientes palabras:
"Todo el mundo sabe lo que tengo. Que eso le sirva de ejemplo a los

muchachos".

Su hermana Felicia dice sentirse agradecida con los periodistas por
respetar los deseos de Café, a pesar de la relacibn amarga que vivio con la

prensa, al final sintieron compasion por él.

El dinero que recibia de la pension era en dolares y Café utilizé una
buena parte en su pasion desenfrenada: las carreras de caballos. Pasaba los
dias en lugares de apuestas, gastaba el dinero en lo que mas le gustaba,
pero su diversion paso6 del fanatismo por el hipismo al vicio. Si se le acababa
el efectivo, firmaba pagarés, o dejaba las cadenas como depdsito de pago, o
lo que tuviese encima. Asi se olvidaba de la enfermedad. No al revés: el mal
lo consumia velozmente. Pero, ante la evidencia de su tragico destino, en

Café surgié un atisbo de conciencia, de redencion.

Destruido fisicamente, sin fuerzas y sin dinero en el bolsillo, se dio
cuenta de tantos errores que habia cometido y pidi6 perdén a cada una de
las personas a las que les habia hecho dafio. La primera en la lista fue
Evelyn. Le dijo que tenia que hablar con ella y la cité a almorzar a un
restaurante cerca de la playa, que en sus mejores tiempos juntos
acostumbraban a ir. Café con lagrimas en los ojos le explicé que estaba mal
y que probablemente no le quedaba mucho tiempo de vida. Ambos lloraron,
él le pidioé perdon en repetidas ocasiones y ella aceptd sus disculpas. “Carlos
fue mi primer hombre, mi esposo, el papa de mis hijos, a pesar de todas las
cosas malas que vivimos también hubo buenas y yo de verdad lo queria

mucho”, dice Evelyn.

Le pidido que preparara una reunion con toda su familia, que hiciera

una sopa para todos, porque €l necesitaba hablar con ellos. Le prometio que
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no haria espectaculos, solo queria compartir algunas palabras, necesitaba
desahogarse. Aquel dia Café hablé con cada una de las personas que
estaban en la reunion y les pidié perdon, sobre todo a los padres de Evelyn
Ignacio y Ezequiela que vieron pasar a su hija tanto trabajo. Corrieron

muchas lagrimas, més las de Carlos que era muy sentimental.

Era una forma de despedirse de este mundo, que no se limitd a la
familia. El locutor deportivo Ramén Corro lo tuvo en varias ocasiones en sus
programas de radio y television y recuerda que en las Ultimas ocasiones
hasta a él le ofrecid disculpas. “Café dio un vuelco impresionante, se excuso
por las veces que se neg6é a darme entrevistas, sabia que en repetidas
ocasiones habia actuado mal”. La otra faceta que desarrollo cuando su vida
se acercaba al final fue la de ayudar a personas jovenes, sobre todo a los
peloteros. Transmitia su experiencia deportiva y personal a todos, para que

evitaran cometer sus mismos errores.

El presidente ejecutivo de la emisora radial Radio Deporte, Asdrubal
Fuenmayor, lo tuvo varias veces en la radio, en particular en los ultimos dias
y hace una reflexién respecto a esta fase de su vida. “Café se dio cuenta
como habia trascurrido su vida, aprendié de los errores y lo comparti6. Si al
menos una sola persona lo escucho, asi haya sido uno de sus hijos, ya fue
bueno porque abrié el camino para que otro pudiese llevar una mejor vida”,

explico.

Enfermo y necesitado de compafiia, se fue unos meses al estado
Portuguesa con su hermano Guayoyo, que era coach de bateo del
desaparecido equipo de la LVBP Pastora de los Llanos. “Carlos me ayudo
muchisimo en ese tiempo, observaba a los muchachos y luego me decia en
que ponerlos a trabajar”, explica Guayoyo, que se lo llevaba a todas las
practicas y a los juegos, y asegura que Café “fue parte de su éxito como

coach de bateo”.
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Cuando podia iba al Universitario a hablar con los peloteros de los
Tiburones de La Guaira, en especial en con los que él veia que tenian algun
talento. Llegaba a la hora de la practica del equipo y le pedia cinco minutos a
Angel Bravo, ex jugador e instructor de bateo del equipo. “Nunca le dije que
no porque Café fue muy buen bateador, ese si era un caballo, sabia que él le

iba a dar buenos consejos, yo lo admiraba mucho”, expresa Bravo.

Café ya no tenia la estampa de cuarto bate. Eran aiin mas desgarbado
que aquel muchachito timido y hosco que habia debutado con los Tiburones
de La Guaira en el campo corto a los 18 afios de edad. Parecia que habia
retrocedido el tiempo, pero, para sus adentros, quizas, queria ser un ejemplo
de lo que debe evitarse. “Llegaba al estadio y donde veia una figura
emergente iba y se sentaba a hablar con él, pero era impresionante hablaba
muchisimo, les decia que no cometieran sus mismos errores”, recuerda el

periodista Ignacio Serrano.

Sus hijos fueron las personas que mas lo escucharon y recitan cada
una de las palabras que les decia su padre. A ellos, mas que a nadie, les
pidi6 perddn y los aconsejé siempre en todos los sentidos. Sabia que serian
peloteros, que estaban encaminados y les dijo que debian trabajar duro y
con constancia para alcanzar sus objetivos. “Un dia llorando me dijo que iba
a llegar un momento que no iba a estar para verme crecer, pero que desde el
cielo siempre estaria con nosotros, en las buenas y en las malas”, recuerda
con nostalgia su hijo Teodoro y asegura, al igual que su hermano José, que

ambos trabajan para ser unos peloteros como él lo fue.

Fueron afios de dolor. Intentd reconciliarse con Pamela y estuvieron
juntos una vez mas, vivieron en su apartamento en Macuto y luego un tiempo
en Puerto la Cruz, pero no resultd. “Carlos no entendia que ella era una
carajita, no tenian los mismos intereses”, comenta Evelyn, que luego de ser

Su esposa, se convirtio en amiga y confidente. Mas tarde conoce a otra
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mujer, Maika, e inicia una relacion con ella, pero esa unién tampoco funcioné
y a medida que pasaba los dias, se fue deteriorando poco a poco y dejo de

salir.

Con el declive de su presencia deportiva, cuando la fama y el éxito lo
abandonaron, y se refugid6 en el apartamento del bloque morocho, se
acabaron las visitas, las aglomeraciones. Los que creia que eran sus amigos
lo dejaron solo, no lo vieron mas. “Carlos se destruyé moralmente, sufria
mucho. Se sentia muy solo, la tristeza lo arrastraba”, recuerda su hermana
Felicia. Le costaba caminar, tuvo que usar una silla de ruedas. Le afectaba
tanto su situacion que tuvo complicaciones psicoldgicas. Perdia la nocion del
tiempo, se volvia mas agresivo y, sin motivo aparte, caia en aletargamiento,
parecia ido del mundo. “Estaba muy deprimido, no queria seguir luchando”,

habla Felicia.

En noviembre de 2005 lo ingresaron por un mes en el area psiquiatrica
del Hospital Universitario de Caracas. “Carlos se negaba a estar ahi, pero al
final le ayudé mucho”, recuerda Adriana. El 21 de diciembre de ese mes le
dieron permiso en el hospital para que pasara la Navidad con sus familiares
en casa, con la condicion de volver un tiempo mas para seguir con su
tratamiento. Pero, ese mismo dia, al llegar al bloque morocho les dijo a sus

familiares que no regresaria mas a ese “loquero”.

—Yo para alla no voy mas. Anda tu y quédate con ese poco de locos a ver si
aguantas un dia—, le dijo a Adriana, mientras se dejaba caer en el mueble
de la sala.

Los dias de las festividades decembrinas lo animaron. Tomo una parte
del dinero de la pension y mandd a comprar pollo, pernil, jamén ahumado y
los ingredientes para las hallacas. Mando6 a decorar la casa a su antojo, el

arbol de navidad, que tenia adornos amarillos, lo mandé a quitar. Queria que
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la casa estuviese decorada de “rosa vieja”, el color preferido de Nicasia
Martinez, su madre. Les dio dinero a sus hermanas para que compraran

cortinas, manteles. Todo de rosa vieja.

El recuerdo de Nicasia lo reconfortaba, hubiese deseado que estuviera
en ese momento con él, aunque estaba seguro de que pronto estarian
juntos. Por eso queria vivir esa navidad en su honor, celebrarla en familia,
como a ella le gustaba. ElI 24 de diciembre habia sobre la mesa dulces y
flores, la casa estaba adornada como lo habia pedido. Paso el dia sentado
frente a la puerta del apartamento, que siempre estaba abierta, con musica a
todo volumen y cantando con todas las fuerzas que tenia. A todos los que
pasaban por el pasillo les deseaba feliz navidad y los invitaba a pasar para

que se comieran unos dulces y les daba unas hallaquitas para llevar.

—Esa vaina es para regalar, si se acaban la hallacas vuelven a hacer, yo no
veo problema. — decia a sus hermanas, con su caracter imponente de

siempre.

Para el 31 de diciembre las hermanas Martinez tuvieron que volver a
hacer hallacas y bollos, pero para esos dias Carlos empeor6. Esa semana la
pasé atormentado, todo le molestaba. En sus afios de pelotero se
encomendaba al Sagrado Corazon de Jesus, a su papa y al reconocido
pelotero puertorriquefio Roberto Clemente, que murié en los afios 70 al
caerse un avion que lo llevaba a Nicaragua. Un cuadro de la Sagrada Familia
adornaba la sala de su casa. Se quedaba, alelado, mirandolo, lo tocaba y se

persignaba.

Lo alteraba el ruido de la batidora con la que sus hermanas Mayita y
Adriana, al igual que su madre, preparaban tortas y dulces, que vendian en

una mesita en la planta baja del bloque morocho.
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—ijApaguen esa vaina! ¢Cuénto cuesta esa torta? Yo te la pago, pero no
hagan nada, me vuelven loco—, gritaba Café, abrumado por el dolor y la

desesperacion.

La primera semana de enero de 2006 aquella desesperacion se
convirtié en debilidad. El Café estaba abatido, lo llevaron al hospital. Estaba
muy grave. Tenia 41 afios y nueve padeciendo un mal que lo fue

consumiendo.

*kk

A las 11 de la mafana llegaba Omar con la bombona de oxigeno.
Tenia una semana en la misma rutina, debia recargarla diariamente para
mantener respirando a su hermano. Al llegar a la casa se quedaba un rato

con él.

Era el lunes 23 de enero de 2006, Omar, se quedo toda la tarde
compartiendo con su hermano. Como a las cinco, Café toco la campanita
para que su hermana Adriana se acercara a la habitacion, queria preguntarle
si habia sabanas limpias para que su hermano se quedara esa noche con él,
pero Omar le advirti6 enseguida que no podia porque al dia siguiente debia

salir muy temprano y no tenia ropa en esa casa. Café no queria dormir solo.

A las nueve de la noche Adriana le explicé que al dia siguiente tenia
que viajar a Valencia, y lo atenderia su hermana Mayita. Carlos era muy
caprichoso y apegado a sus hermanos menores Omar y Adriana, preferia
siempre que estuvieran con él. “No es que me vas a empezar a chantajear

que te duele aqui y alla, para que me quede contigo”, le advirtié Adriana.

Pasaron dos horas y Adriana decidio acostarse esa noche con él. Cafée
al verla le preguntd por Ronald, su sobrino que el dia anterior habia cumplido

11 afos. El nifio estaba durmiendo con su papa en la habitacion de al lado,
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pero Carlos queria que fuera a dormir con él. Ronald era muy apegado a su
tio, sobre todo porque habian vivido juntos esos ultimos afios.

A Ronald se le hacia incbmodo dormir con su tio, le deprimia su
estado fisico. Café estaba muy flaco, demacrado y la voz que apenas le salia
al hablar, parecia de ultratumba. Ademas respiraba muy fuerte y muchas
veces se le trancaba el pecho al toser. Ronald accedi6 a dormir con él, con la

condicion de que su madre también estuviese ahi.

A las 12:30 de la noche Café desperté con un sobresalto y le pregunto
a Adriana la hora, ella se la dijo, pero minutos después volvid a hacer la
misma pregunta, se despertaba asustado cada media hora. Adriana le decia

gue se quedara tranquilo y durmiera.

A las 4:30 de la madrugada, Adriana se levant6 para irse a Valencia.
Fue a la cocina y mont6 en la hornilla una ollita con agua para hacer café.
Regreso a la habitacion para vestirse, pero Café, que no habia dormido casi
nada en toda la noche, al verla le pidié un té. Adriana le dijo que no habia
hierbas para hacerlo, pero él insisti6 que habia mandado a comprar, el dia
anterior, con su sobrino, de esos sobrecitos de manzanilla que se diluyen en
el agua. Adriana fue a la cocina y los consiguid, agarré un poco de la misma
agua del café y se lo hizo. En eso Adriana se empez6 a beber su café y
colocé la taza de té a un lado para que se enfriara, pero oyd sonar la

campanay le llego6 un grito ahogado de su hermano.

—¢ Por gué no me has traido el té?— preguntd Café.

—Porque esta muy caliente y te puedes quemar— respondié Adriana.
—No importa, damelo asi—, le exigio, sin calma.

Nadie le negaba nada. Le dio el té, se lo tom6 en seguida, como si

fuese agua fria, como si aquel liquido hirviendo no le quemaba la garganta.
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Adriana fue al otro cuarto, donde se encontraba su esposo y su hijo, que
habia regresado a dormir con el padre. Ella sintié6 un ruido y un susto se le
agolpé en el pecho, corri6 a ver a su hermano y se dio cuenta que
agonizaba. Intentaba respirar y no podia, la mascarilla le resultaba inatil,
hacia el intento de hablar pero las palabras no le salian. Adriana corri6 a la
otra habitacion a buscar a su esposo para llevar a Café rapido al hospital
pero cuando volvieron habia dejado de luchar. Eran las cinco en punto de la

manana del 24 de enero de 2006.

Adriana empez06 a pegar gritos. Tomo el celular y llamo6 enseguida a
Omar, pero no logré6 comunicarse. Presa de la angustia, bajé corriendo los
siete pisos hasta la planta baja y sigui6é corriendo en direccion a Sorocaima,
Maiquetia, donde vivia Omar. Solo se detuvo al llegar al frente de la casa a
ocho cuadras y se puso a dar gritos de la acera. Omar salié y al verla supo lo
gue habia pasado. Se maldijo por no haberse quedado con su hermano en la

Gltima noche de su vida.

Aunque sabian que Café estaba muy grave, ninguno de ellos
imaginaba la prontitud de su muerte. Al volver al apartamento, en las
primeras luces del dia, las puertas estaban abiertas, como siempre, y la
gente volvio a aglomerarse en aquella vivienda donde Café Martinez
correted, jugo, bailé y fue, a su modo, feliz. Luisa y César, los vecinos de
tanto tiempo, estaban devastados. Llegaron Evelyn y Pamela con sus hijos y

se dispusieron a trasladarlo a la funeraria.

Lo velaron en Las Pompas Funebres, en La Guaira Colonial. Antes del
medio dia el lugar estaba abarrotado. “La Guaira se paralizd, parecia que
todo el estado habia ido, hasta los nifios uniformados de las escuelas

estaban ahi”, cuenta Omar.

La urna, en contra de su voluntad, abierta. Omar recordd que Carlos le

habia dicho que si quedaba muy deteriorado no dejara que nadie lo viera. Lo
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taparon y le colocaron encima la placa que le habian dado el dia que los
Tiburones de La Guaira retiraron el niumero 40 en su honor, ademas de la

camisa que utilizaba en el equipo.

“Carlos muri6 de tristeza, porque todos sus amigos lo abandonaron, se
sentia solo, pero si él hubiese visto todas las personas que estaban ahi
lamentando su partida, que si habia gente que lo queria, hubiese luchado
mas”, explica Felicia. Gente que ni conocian lo lloraba, con desconsuelo. Un
seflor mayor, con cabellos blancos, lloraba sin cesar a un lado de la urna.
Ninguno de sus familiares sabian quién era. Les parecia extrafio. Se le
acercaron y le preguntaron qué pasaba. El hombre les conté que aunque era
mayor que Café, éste habia sido un padre para él y sus hijos, porque habia
pasado por situaciones muy dificiles y Carlos nunca lo dejé morir de hambre
ni a él ni su familia. “Nunca le pregunté el nombre al sefor, quedé
impresionada con lo que dijo, pero no lo dudé porque Carlos a todo el mundo
ayudaba, nunca fue agarrado con el dinero. A pesar de todo fue buena

persona”, dice su hermana Felicia, sin un rastro de duda.

La samba de los Tiburones de La Guaira, la Macuto Samba Show,
acompafaron con su mausica el traslado del féretro desde la funeraria hasta

el cementerio de La Guaira, a casi un kilbmetro de Las Pompas Funebres.

Era el fin de un prospecto deportivo surgido de la nada, de las calles.
Talento puro con un caracter indomable. Un hombre al que muchos

recuerdan por su buen corazén, y otros por sus rabietas y desenfrenos.

El periodista Salvador Flejan, en un texto escrito unos dias luego de la
muerte de Café, el 2 de febrero de 2006, sostenia que Carlos “Café”
Martinez en vez de haber sido pelotero, parecia boxeador. El boxeador que
veia en él su papd, cuando lo entrenaba lanzando golpes a rivales
imaginarios. Quizas esa imagen simbolice su trayectoria: un rebelde

indomable, incomprensible, que toco lo mas alto y cayo6 al fondo, para morir
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en el mismo sitio donde aliment6 sus suefios y empezd su sed insaciable por
el juego y las apuestas. “La vida no lo maltratd, son cuestiones que pasan”,

resume, parco, su hermano Orlando.

Evelyn —que lo amoé y lo padecio; que le tuvo miedo y lo ansié como
comparfero y soporte- exhala un suspiro y dice: “Carlos esta en el cielo,
porque se arrepintio, pidié perddn y traté de ayudar a otros”. Ella, después de
la muerte de su esposo, confiesa que logroé entender muchas cosas. “Su vida

no fue facil”.
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Estadisticas de bateo de Carlos Café Martinez (Ligas Menores)

Year Age Tm Lg Lev Aff G PA AB R H 2B 3B HR RBI SB CS BB SO BA OBP SLG OPS T8 GDP HBP SH SF xu}
1984 18 Yankees GULF Rk NYY 31 100 91 S 14 1 1 0 4 3 D 6 15 .154 .204 .187 .391 17 0 2 1 o
1985 19 Fort lauderdale FLOR A NYY 93 333 311 39 77 1S 7 6 44 8 4 14 65 .248 .283 .399 .681 124 2 4 2 1
1986 20 3 Teams 3Lgs AA-AAA-A NYY,CHW S1 340 323 41 87 19 2 10 45 2 3 8 64 .269 .294 .433 .728 140 s 04 of
1986 20 Fortlauderdale FLOR A NYY S 16 16 1 1 0 0 0O 0 0 0O O 6 ,063 .063 .063 .125 1 o 0 0 of
3986 20 Albany-Colonie Eb AA NYY 69 264 253 34 70 18 2 8 39 2 3 6 &6 .277 .299 .458  .758 116 30 2 of
1986 20 Buffalo AL AAA CHW 17 60 54 6 16 1 0 2 6 0 0 2 12 ,296 .333 .426 .759 23 2i 0] 2 o?
1987 21 2 Teams 21gs AAA-AA  CHW 92 353 334 3¢ 82 16 1 3 36 S5 & 15 56 .246 .276 .326 .602 109 o 13 1f
1987 21 Birmingham SOUL AA CHW 9 31 30 2 7 1.0 0 0 2 2 1 6 .233.258 .267 ,525 8 0 0o o of
1887 21 Hawaii BCL AAA CHW 83 322 304 32 75 1S 1 3 36 3 2 14 50 .247 .277 .332 .609 101 0 1 3 1
1888 22 Birmingham SQUL AA CHW 133 544 498 67 138 22 3 14 73 25 7 36 82 .277 .325 .418 .742 208 2i 2| 6 2
1985 23 2 Teams 2L9s AAA-A  CHW 21 83 75 14 31 6 1 2 12 4 2 6 15 .413 446 6001046 45 Q 0 O 2 O
1988 23 South Bend MIDW A CHW 12 11 2 6 3 0 0 3 2 0 1 1.545.583 8181402 9 O 0 0 O O
1989 23 Vancouver PCL AAA CHW 18 71 64 12 25 3 1 2 9 2 2 5 14 .391 .423 563 .985 36 00 2 0
1991 25 Canton-Akron EL  AA CLE 80 326 205 48 97 22 2 11 7311 4 22 47 .329 371 .529 900 156 7 2 0 7 3
1992 26 Colorado Springs PCL  AAA CLE 9 3 32 7 10 1 0 0 S 0 0 1 5.313.333 .344 677 11 0 1 0 2 1
1883 27 Chadotte L Aaa CLE 20 83 79 17 29 7 1 12 2 0 4 15 .367 .405 .595 1.000 47 2 00 0
1885 29 Vancouver BCL  AAA cAL 25 106 97 17 24 3 0 1 6 1 2 7 17 .247 311 .309 .621 30 4 2 0 O 2
1996 30 Poza Rica MEX AAA

11 Seasons 595 2305 2135 293 589 112 18 50 310 61 26 119 381 .276 .315 .415 .730 887 13 15 227 10
Rk (1 season) Rk 31 100 91 9 14 1 1 0 4 3 0 6 15.154 .204 .187 391 17 0o 2 1 o0
A (3 seasons) A 101 361 338 42 84 18 7 6 47 10 4 15 72 .249 .283 396 .679 134 o 2. 412t 1
AA (4 seasons) AA 291 1165 1076 151 312 63 7 33 185 40 16 65 181 .290 .330 .454 .784 488 7 7{ 218 '8
AAA (7 ) AAA 172 679 630 91179 30 311 74 8 6 33 113.284 .322.394 .715248 6 6 1 9 4

Fuente: http://www.baseball-reference.com/

Estadisticas de bateo de Carlos “Café” Martinez (MLB)

Year|Age| Tm [Lg| G | PA | AB | R | H |2B|38|HR|RBI SB|CS BB SO | BA |OBP|SLG | OPS OPS+| TB GDP HBP |SH SF BB Pos |Awards
1988| 22/CHWAL 17| 55 S5 S 9 1 0 0 0 1 0 0 12 .164 .64 .182/.3¢5 -3 10 1 0 0 0 050
1989 23 CHW AL 109 378 350 44 10522 0 5 32 4 121 57 .300 .340 .406 .746 113 142 14 1 6 1 2 S37/D
1990 24 CHW AL 92 283 272 18 61 6 S 4 24 0 4 10 40 .224 252327 573 63 8 8 0 1 0 23/07
1991 25 CLE AL 72 275 257 22 73/14 0 5 30 3 2 10 43 .284 .310 .37 .707 94 102 10 2 1 S5 2 D3
1992 26 CLE AL 69 241 228 23 60 S 1 S 35 1 2 7 21 .263 .283 .377 .661 86 8 5 1 1 4 035D
1993 27 CLE AL 80 285 262 26 6410 0 S 31 1 120 29 .244 295 340 .634 71 8 5 0 0 3 353D
1995 29'CAL AL 26 68 61 7 11 1 0 1 9 0 0 6 7 .180 .265.246 511 35 15 2 1 0 O 25/3D
7vrs 465 1586 1485 145 383 63 6 25 161 10 10 74 209 .258 .293 .359 .652 81 533 45 5 9 13 11

162 Game Ava. 162 553 517 5113322 2 9 56 3 326 73 .258 .293 .359 .652 81186 16 2 3 5 4

CLE (3 yrs) 221 801 747 71197 33 115 96 5 537 93 .264 .297 .371 .667 83277 20 3 212 5

CHW (3 yrs) 218 717 677 6717529 S 9 56 5 531109 .258 .292 .356 .648 83241 23 1 7 1 4

CAL (1 yr) 26 68 61 7 11 1 0 1 9 0 0 6 7.180.265.246.511 35 15 2 1 0 0 2

Fuente: http://www.baseball-reference.com/
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Estadisticas de bateo de Carlos “Café” Martinez (LVBP)

TEMP EDAD EQU G PA H 2B83BHRREBI SBECS BB SO AVGOBP SILGOPS IR TEB XB HBP SH SF MLEg MLBw PREMIOS
1933-8‘@ 18 TIB 1 2 0 1 0 0 0 00 .500 .500 1 0
ose-ss| 19|78 3 2| o] 2| 2/ o/ 0 oo 1,000 1500 | | 3 1!
1985-369] | 20| T18| 19 s5| 10] 11| 3| 3| 3] 5] 2 | .200 ass| | | | 7
190s6-g7 [ | 21/TIB| 41 | 142 16| 40| 5 0 2 24| 0 EZED 54 10
1087-ss 14| 22| 7IB| 36 1220 13 30 6 1 3 14 2 246 | .38 47 10
1085-39[F) | 23| TI8| 44 157| 21] s2| 11| 2| 7| 27] 7| T .561 88 20 17 -0.64
1089-90(@) | 24/ TI8| 60| | 221 29 62) 18 3| 3| 34 4| | o2sx| | .a30] | | 95| 2e] 109 0.52
1990-01[9| 25|TI8| 34| | 117| 10] 20| 7| 0| 2 13] 1 [Tan .282 33 9 92 -1.87
1001-02 | 26718 35| | 126 16 29| 4| 1] 3] 16] 3| 230 .349 "aa] 8 72| -0.40
1992-93@ | 27|TI8| 39| | 138] 19| 38| 7| o] 2| 12| 3 a2 .370 5109 69 -0.67
1993-94[@ | 28|TI8| 10 38| 6| 10| 3| 0| 3| 7|1] o263 | .a: IEGEE] 80 -0.83
1994957 | 29|7I8| 59 215 31 78 131 5 39 8 1363 | .502 108 19 ' G00,PDA, ROA
199506 | 30| 718 59| | 217| 20| 59| 14| 0| 7| 37| 8 | <272 | -433 IEDJE 26 -0.56 PDA
1906-97A| 32| 7T8| 23| 82| 4| 17| 5| o] o] 15| 1 |.207] | ‘268 22| 5} | |
1997-9s@ | 32|TI8| 44| | 10| 13| 43| | 0] 1] 22/ 1] 263 .319 51 6
15 -- 1507 1794 208 492 105 9 39 265 41 274 .408 732 153 465 -4.45

TEMP EDAD EQU G PA

AB R H 2B 3B HR RBI 5B C5 BB SO AVG OBP SLG OPS IR TB XB HBP SH SF MLBg MLBw PREMIOS

Fuente: http://www.purapelota.com/lvbp/
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De derecha a izquierda: Alexis Jaspe, Carlos Café Martinez, Gregory Arteaga.
Foto cortesia de Gregory Arteaga.

De derecha a izquierda: Gregory Arteaga, Carlos Café Martinez, Alexis Jaspe.
Foto cortesia de Gregory Arteaga.
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De derecha a izquierda: Alexis Jaspe, Carlos Café Martinez, Gregory Arteaga.
Foto cortesia de Gregory Arteaga.
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