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I. INTRODUCCIÓN 

 

Desde la primera mitad del siglo XX familias venezolanas vinieron a Caracas 

en búsqueda de nuevas oportunidades, pero no entraron al mercado laboral y 

comenzaron a construir en las partes bajas de las montañas de Caracas. En la medida 

que se fueron edificando zonas urbanizadas el valle también se colmó de 

asentamientos informales. Caracas se convirtió en una ciudad-barrio, una metrópoli 

auto-construida por sus habitantes. 

 El problema de la vivienda en Venezuela saltó a la palestra pública después de 

que el presidente Hugo Chávez anunciara el lanzamiento de la “Gran Misión 

Vivienda Venezuela”. Expertos y políticos hablan del tema, pero no se escucha  la 

voz de la mayoría de los protagonistas que construyen ciudad en condiciones de 

pobreza: los invasores.  

 El presente trabajo de grado se platea como un reportaje interpretativo sobre la 

evolución de invasiones en Caracas a través de tres casos. Próximo a esta 

introducción el lector encontrará el planteamiento metodológico, en el cual se 

manifiesta el proceso para elaborar el texto.  

 El trabajo está estructurado en cuatro capítulos. En el primer capítulo se 

presenta el entorno del problema de la vivienda en Venezuela. Entre los temas 

tratados están el surgimiento y expansión de las barriadas urbanas, la vida en el 

barrio, desde las acciones iniciales del Estado hasta la profundización de un modelo 

intervencionista, el mito del déficit habitacional, la vivienda como nueva bandera del 

presidente Hugo Chávez, la reciente ola de invasiones y Caracas auto-producida por 

sus habitantes. Después del capítulo contextual arranca el proceso evolutivo de una 

invasión a través de tres casos. 

 En un primer momento los invasores se asientan en un terreno vacío con 

precarias viviendas constituidas  con madera y techos de zinc. Si la Guardia Nacional 

no los desaloja, comienzan a desmalezar la tierra, construir viviendas más sólidas con 

bloques de ladrillo y cemento, y a improvisar vías de acceso. Asimismo, buscan una 

manera periódica de conseguir agua potable que va siendo recolectada en bidones. A 
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nivel político, comienzan a organizarse —siendo el primer paso la elección de un 

nombre para la comunidad— con miras a establecer un consejo comunal para ser 

reconocidos por las autoridades. La invasión del segundo capítulo del trabajo 

corresponde a una invasión con estas características. 

            La segunda fase de una invasión, descrita en el tercer capítulo, se diferencia de 

la primera principalmente porque los habitantes comienzan a hacer casas más sólidas 

—de platabanda, bloques y cemento— y porque adquieren cierto reconocimiento de 

las autoridades. Constituyen bien sea un consejo comunal o una cooperativa, piden 

formalmente al ente encargado o bien la instalación de tuberías de aguas blancas y 

negras o los materiales para ellos mismos hacer la instalación, hacen la petición del 

asfaltado de calles —aunque en esta fase no la consiguen— y, nominalmente, dejan 

de ser llamados invasión: las llaman bien o por el nombre que ellos mismos 

escogieron o por la palabra “sector” seguida de ese nombre. Este es el caso de la 

invasión tratada en el tercer capítulo. 

            Luego de ser reconocidos como sector o comunidad, contar con servicio de 

aguas servidas y potable (aunque no necesariamente sea periódico), servicio eléctrico 

y haber sido reconocidos políticamente con la figura de la cooperativa o del consejo 

comunal, las invasiones dan sus pasos finales hasta convertirse en barrios: los 

habitantes consiguen el asfaltado de sus calles, crece la cantidad de familias y de 

viviendas en el sector, los habitantes comienzan a obtener títulos de propiedad de las 

tierras que alguna vez invadieron, surgen formas de transporte (bien sea vecinos que 

prestan el servicio de las llamadas camioneticas y mototaxis o con la inclusión del 

lugar en las rutas ya establecidas de transporte público), se cuenta con abastos 

pequeños, licorerías y otros negocios y, por lo general, hay acceso a guarderías y 

escuelas de educación básica y diversificada, lugares de atención médica —primaria 

y/o secundaria casi exclusivamente— (Barrio Adentro, CDI o ambulatorio municipal) 

y se consigue ser parte de la ciudad activamente y no solo por el mero hecho de 

existir. 
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II. MÉTODO 

 

Presentación de la investigación  

 El presente trabajo es un reportaje interpretativo sobre el proceso de evolución 

de invasiones hasta convertirse en barrios en Caracas a través de tres casos de estudio. 

El mismo es presentado como Trabajo de Grado para obtener el título de Licenciados 

en Comunicación Social.  

 En el libro Escribir en prensa, José Benavides y Carlos Quintero aseguran que 

un reportaje interpretativo es un género periodístico que afronta “el porqué y el cómo 

de un asunto, acontecimiento o fenómeno de interés general con el propósito de 

situarlo en un contexto simbólico-social amplio” (2004: 223). 

 Tomando esta definición, la intención de Ocupantes súbitos es justamente 

retratar cómo evoluciona una invasión en Caracas hasta convertirse en un barrio para 

así aproximar al lector al fenómeno social de las invasiones, las cuales han sido una 

manera de hacer ciudad frente a la crisis habitacional en Venezuela desde principios 

del siglo XX hasta la actualidad.  

 Enrique Castejón Lara (1992), en el libro La verdad condicionada, hace 

referencia al profesor Federico Álvarez, quien solía referirse al reportaje como el 

género ensalada porque reúne y fusiona géneros como la reseña, la encuesta, la 

entrevista, la noticia y la crónica. El reportaje Ocupantes súbitos pretende combinar 

fuentes documentales y técnicas de análisis cualitativo —observación no participante, 

entrevistas en profundidad y lectura de documentos— para así escribir un texto con 

datos, testimonios y crónicas, usando una narración atractiva propia de la literatura de 

no ficción.   

Benavides y Quintero distinguen dos tipos de reportaje: el general y el 

testimonial. Ocupantes súbitos es un reportaje testimonial, porque construye la 

evolución de invasiones a través de los testimonios de sus habitantes.  
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El reportaje testimonial es menos común, pero alcanza grandes vuelos cuando la 

capacidad de observación y el análisis del reportero son destacadas. (…) En el 

reportaje testimonial, el reportero es protagonista, pero no es el único que interpreta 

los hechos, también se incluyen otros puntos de vista, material documental de apoyo 

y entrevistas con otros actores (Benavides y Quintero, 2004: 226).  

Tomando en cuenta la clasificación de modalidades de Trabajo Especial de 

Grado de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Católica Andrés 

Bello, esta investigación se enmarca dentro de la Modalidad II: Periodismo de 

Investigación, que consiste en “una indagación in extenso que conduce a la 

interpretación de fenómenos ya ocurridos o en pleno desarrollo utilizando métodos 

periodísticos. Sus características dependerán del tema, enfoque y género elegidos”. 

 De esta modalidad deriva la Submodalidad 1 utilizada en este trabajo: el 

Reportaje Interpretativo. Según la Escuela, este tipo de reportaje “es el abordaje 

profundo, desde el punto de vista del periodismo interpretativo, de un tema o 

acontecimiento de interés social, de actualidad nacional o internacional”. 

 Para Castejón Lara, en el Periodismo Interpretativo se intenta analizar, 

explicar y, fundamentalmente, buscar la verdad y el real significado de lo ocurrido 

(1992: 28). 

 Por su parte, el periodista cubano Eduardo Ulibarri en el libro Idea y vida del 

reportaje señala que las interpretaciones están muy vinculadas a las ideas y los 

conceptos se ofrecen de los hechos, situaciones o personas. Asimismo, el ex director 

del periódico costarricense La Nación también aclara lo siguiente sobre la 

interpretación del reportero:  

Aquí no cabe nuestro interés por determinar las causas de—, sino los factores que han 

propiciado que un fenómeno ocurra de determinada manera y no de otra; ya no contar 

en el orden en que sucedieron los hechos, sino establecer la relación de dependencia 

de unos respectos a los otros, la causalidad de un fenómeno (...). En otro ámbito de 

interpretación, también podemos estimar necesario concentrarnos en los significados 

de un fenómeno (2004: 137). 

 A la hora de interpretar el periodista hace uso de documentos y entrevistas que 

le permiten encontrar argumentos y explicaciones vitales para comprender el 
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fenómeno social. Para realizar Ocupantes súbitos, se consultaron no solo 

investigaciones documentales del tema de la vivienda sino también se entrevistó, 

principalmente, a habitantes de invasiones, expertos en el tema y autoridades.   

El cometido del trabajo es mostrar el proceso de conformación de un barrio —

que es la aspiración de las invasiones en terrenos vacíos— a través de algunos 

personajes involucrados en procesos de autoproducción de sus hogares en 

condiciones de precariedad, conocer sus vivencias, organización y gestión de 

contingencias.  

 

Tipo de investigación  

Por sus características la investigación a realizar es cualitativa, la cual  

consiste en un proceso dinámico que une problemas, teorías y métodos. Dentro de la 

investigación cualitativa, aquella empleada para Ocupantes súbitos es esencialmente 

exploratoria y descriptiva. Según el texto Metodología de la investigación de Roberto 

Hernández, Carlos Fernández y Pilar Baptista, los estudios exploratorios se realizan 

cuando el objetivo es examinar un tema o problema de investigación poco estudiado, 

del cual se tienen muchas dudas o no se ha abordado antes (2006: 100). 

 A pesar de que los diarios de circulación nacional han publicado información 

sobre el tema de la vivienda en Venezuela se considera que no ha sido tratado en 

profundidad. La inmediatez en la industria de la información no ha permitido un 

abordaje exhaustivo que permita el desarrollo de un trabajo periodístico de largo 

aliento. Para poder realizar una exploración de la realidad social, tal como lo pretende 

este trabajo, es necesario utilizar las tres técnicas de la investigación cualitativa: la 

observación no participante, la entrevista y el uso de documentos.  

 Tal como lo señala Piergiorgio Corbetta en Metodología y técnica de 

investigación social, estas técnicas remiten en un primer acercamiento a las tres 

acciones básicas que el hombre pone en práctica para analizar su entorno: observar, 

preguntar y leer.  

 En esta investigación, cuando se habla de observación nos referimos a la no 

participativa. Según Felipe Pardinas en el libro Metodología y técnicas de 
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investigación en ciencias sociales, la observación no participante es aquella en la que 

el investigador extrae sus datos pero sin una participación en los acontecimientos de 

la vida del grupo que se estudia (2005: 109). 

 Retomando a Piergiorgio Corbetta, en la entrevista el investigador recoge los 

comportamientos y motivaciones del actuar a través de la descripción que dan de ello 

los sujetos, que son interrogados sobre sus propias experiencias, sentimientos y 

opiniones. Y, por último, el empleo de los documentos consiste en analizar una 

determinada realidad social a partir del material que la sociedad misma ha producido 

(2003: 322). 

 Por otro lado, para Hernández, Fernández y Baptista, “los estudios 

descriptivos buscan especificar las propiedades, las características y los perfiles de las 

personas, grupos, comunidades, procesos, objetos o cualquier otro fenómeno que se 

someta a un análisis” (2006: 102). 

 Igualmente, la investigadora Jacqueline Hurtado de Barrera en el libro 

Metodología de la investigación holística asegura que la investigación descriptiva se 

encarga de la descripción o caracterización del evento de estudio dentro de un 

contexto particular (2000: 223).  Hernández, Fernández y Baptista explican que en un 

estudio descriptivo se selecciona una serie de cuestiones y se mide o recolecta 

información sobre cada una de ellas, para así describir lo que se investiga. En el caso 

de Ocupantes súbitos, lo investigado es la evolución de las invasiones especialmente 

a través de los testimonios de quienes, por una u otra razón, han ocupado espacios 

privados de manera ilegal.  

 Se comprende, entonces, que el abordaje de esta investigación parte de las 

características de investigación del paradigma cualitativo. Sobre él la investigadora 

Rut Vieytes en el texto Metodología de la investigación en organizaciones,  mercado 

y sociedad destaca lo siguiente: 

El planteo que caracteriza a la investigación cualitativa es su intención de entender 

los acontecimientos, acciones, normas, valores, etc., desde la perspectiva de los 

propios sujetos que los producen y experimentan. El investigador se pregunta qué 

piensa realmente la gente sobre esta situación concreta, cómo vive o experimenta un 

cambio en sus hábitos y costumbres, cómo se siente ante los hechos de su entorno, 
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cuáles son las imágenes que subyacen a sus elecciones y qué temores o expectativas 

le generan las trasformaciones en su realidad cotidiana (Vieytes, 2004). 

A su vez, la investigadora Gloria Pérez Serrano en el texto Investigación 

cualitativa. Retos e interrogantes sostiene que el enfoque cualitativo pretende 

“ofrecer profundidad, a la vez que el detalle, mediante una descripción y registros 

cuidadosos (…) con el fin de conseguir una coherencia lógica en el suceder de los 

hechos que están necesariamente contextualizados y en el contexto adquieren su 

pleno significado (1994: 32). 

 

Formulación y justificación 

 Ocupantes súbitos es un reportaje interpretativo porque pretende dar con el 

porqué del surgimiento y consolidación de invasiones, cómo es la vida de los 

invasores antes y durante la invasión y cuáles han sido los alcances de las políticas 

públicas en materia de vivienda. En los diarios tradicionales del país este tema suele 

tratarse de modo superficial, pero haría falta que la sociedad venezolana tuviera más 

información para poder comprender uno de los grandes problemas sociales del país.  

Esta investigación es importante para la sociedad venezolana no solo por la 

descripción de la realidad que pretende dar a conocer, sino porque el tema de la 

vivienda se encuentra entre las prioridades de autoridades y medios de comunicación 

social por ser una de las principales preocupaciones de los venezolanos. Según la 

arquitecto y urbanista Josefina Baldó, aproximadamente el 50% de la población vive 

en barrios y, si tomamos en cuenta que antes de consolidarse los barrios fueron 

invasiones, las invasiones entonces representan una alternativa habitacional —lejos 

de la ideal— a la que recurren muchas personas en Venezuela.  

Las lluvias de noviembre y diciembre del año pasado, según cifras del 

ministro de Defensa Carlos Mata, dejaron a más de 100.000 personas damnificadas 

en el territorio nacional. Muchas de esas personas, temporalmente ubicadas en 

refugios, vivían en sectores o bien poco urbanizados o sin urbanización, sobre 

terrenos de alto riesgo, en invasiones.  
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Desde ese momento el tema de la vivienda saltó a la palestra pública. A 

principios de este año, el presidente Hugo Chávez informó el lanzamiento de la 

“Gran Misión Vivienda Venezuela”, un plan que propone construir 150.000 

viviendas en el año 2011 e incrementar el promedio anual de construcción hasta 

conseguir 2 millones en el 2017.  

Tomando en cuenta que, según el Instituto Nacoinal de Estadística (INE), el 

déficit habitacional actual es de 2 millones 500 mil viviendas y que anualmente este 

se incrementa en 200.000 viviendas al año, de lograrse a cabalidad esta misión y 

suponiendo que tanto la población como el déficit continúen creciendo a la misma 

velocidad que en los últimos años, para el año 2017 harán falta 1.600.000 viviendas. 

En este contexto, las invasiones podrían seguir siendo una vía de escape para los 

sectores de la población venezolana que no cuentan con los medios para acceder al 

mercado habitacional formal, a pesar de que el artículo 82 de la Constitución 

establece que el Estado dará prioridad a las familias de escasos recursos y garantizará 

los medios para que éstas puedan acceder a las políticas sociales y de crédito para la 

construcción. 

Según el artículo 55, el Estado debe proteger a los propietarios de terrenos 

invadidos y, paradójicamente, la mayoría de las veces este propietario es el mismo 

Estado. Se ha visto que la Guardia Nacional Bolivariana desaloja terrenos invadidos, 

pero muchas veces también hace caso omiso a la ley porque reconoce a los invasores 

como víctimas de la pobreza y de la falta de políticas públicas eficaces en materia de 

vivienda, más que como criminales.  

Para el investigador Alfredo Cilento, las invasiones son un fenómeno social 

que ha existido desde hace varias décadas en Venezuela, especialmente luego del 

crecimiento urbano acelerado en la zona noroccidental del país. Asimismo, es un 

problema que lejos de solventarse ha venido acrecentándose al  pasar del tiempo.  

Con respecto a esta investigación, hay dos consideraciones principales que se 

deben tomar en cuenta: por un lado se considera que es responsabilidad del periodista 

dar a conocer este tipo de realidades tanto para hacer una denuncia como para ayudar 

a construir una conciencia social; por el otro, se han hecho numerosas investigaciones 

sociológicas y antropológicas del tema, pero el abordaje periodístico en esta materia 

no ha sido lo suficientemente exhaustivo.  
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En este sentido, se pretende llevar a cabo el trabajo tanto para motivar la 

acción hacia la solución de los problemas que llevan a los invasores a iniciar los 

llamados cinturones de miseria, como para plasmar la situación no solo desde el 

punto de vista académico formal sino también desde el punto de vista de los sujetos 

principales de este fenómeno. 

 

Hipótesis 

 Los barrios son el resultado de la evolución de las invasiones. 

 

Pregunta de investigación 

 ¿Cómo es el proceso de evolución de invasiones hasta consolidarse en barrios 

en el Distrito Capital? 

 

Objetivo general  

 Realizar un reportaje interpretativo sobre el proceso evolutivo de invasiones 

de Caracas a través de tres casos.  

 

Objetivos específicos 

1. Identificar el contexto, hechos y circunstancias que han propiciado 

invasiones en Caracas entrevistando a personas implicadas en invasiones 

y a expertos en el tema de la vivienda. 

2. Conocer la cotidianidad en las invasiones seleccionadas. 

3. Describir la realidad social en la que se desenvuelven los invasores de 

Caracas. 

4. Clasificar los asentamientos según la morfología de diez clases acuñada 

por la investigadora y arquitecta Teolinda Bolívar.  
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Delimitación 

 Ocupantes súbitos pretende retratar el proceso evolutivo de una invasión hasta 

consolidarse como barrio través de tres casos. Para lograrlo se seleccionó de manera 

intencional una invasión reciente, una invasión en vías de convertirse en barrio, y un 

barrio, todos originados en terrenos. Se pretende mostrar el proceso evolutivo de una 

invasión en su fase inicial, después en desarrollo y, finalmente, la consolidación como 

barrio.  

 Las dos invasiones y el barrio seleccionados se encuentran ubicados en 

Caracas: una invasión está en la parroquia El Paraíso del municipio Libertador y lleva 

3 años; otra está situada en la parroquia Caucagüita del municipio Sucre y tiene 6 

años, y el sector El Carmen, en el Barrio Unión de Petare, que tiene 70 años.  

A pesar de que la selección es intencional para describir cada fase de una 

invasión, se decidió que los tres casos deberían contar con la mayor cantidad de 

características similares, comenzando por su inicio en la toma de terrenos.  

Se hace referencia a los años porque si se pretende dar cuenta del proceso 

evolutivo de una invasión hasta consolidarse como barrio, es necesario seleccionar 

una escala. Sin embargo, es importante tomar en cuenta que a pesar de que el tiempo 

es un factor en la evolución, no es el único que incide en la velocidad en que se 

conforman los barrios. Parafraseando a la arquitecta Teolinda Bolívar (2011) en su 

último libro titulado Desde adentro: viviendo la construcción de las ciudades con su 

gente, las características morfológicas adquiridas con el paso de los años por las 

unidades habitacionales (…) se pueden agrupar en lo que respecta a la ocupación del 

suelo de las parcelas y números de pisos que presentan (p. 122). Es decir, estos 

conjuntos de viviendas pueden ser clasificadas por su desarrollo. 

 La profesora Bolívar propone un recurso para simplificar una realidad 

compleja formada por los barrios del área metropolitana de Caracas. Establece una 

tipología de diez clases para clasificar grupos homogéneos en asentamientos 

informales. Cada uno de los casos seleccionados será clasificado según la tipología 
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propuesta por Teolinda Bolívar. Estas tipologías van desde un asentamiento aislado 

hasta un barrio consolidado, y según la clasificación la invasión. 

La invasión El Naranjal 3 ubicada en la Cota 905, municipio Libertador, es de 

tipo C-1: un área potencialmente ocupable, que surge como ampliación de otro barrio 

ya constituido, servido por electricidad, acueductos, y posibilidad de acceso por vía 

vehicular cercana en la que circula transporte público.  

 Villa Esperanza, invasión ubicada en la parroquia Caucagüita, municipio 

Sucre se puede clasificar como C-4 por el macizado —cavidad que se rellena para dar 

solidez— en primera fase. Son agrupaciones de viviendas adosadas y donde 

predominan las de un piso. Este tipo de construcciones suelen tener hileras de casas, 

sin casi separación entre ellas.  

 El sector El Carmen, en el Barrio Unión de Petare, puede ser clasificado como 

C-10 por el macizado de máxima proporción de ocupación y las áreas de construcción 

adosadas con tres o más pisos. 

  

Público lector meta 

 Público general. El formato que adoptará es el de un libro.  

Limitaciones y logros 

 La principal restricción del trabajo reside en las dificultades que se presentan 

al momento de entrar a una invasión. Inicialmente esta investigación pretendió 

retratar la invasión de la Torre Confinanzas, la tercera edificación más alta del país, 

pero después de varias conversaciones con los coordinadores de la cooperativa allí 

establecida, el supervisor de vigilancia y el líder de la asociación, no se logró obtener 

la autorización para frecuentar el edificio durante tres meses.  

 Posteriormente, se trató de contactar a algunos habitantes de invasiones 

recientes y fue muy difícil acceder por la resistencia que presentaron al momento de 

dar a conocer sus modos de vida. Asimismo, la larga distancia entre las invasiones 

seleccionadas dificultó el traslado de una a otra durante un día. 
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 Entre los logros se puede mencionar el hecho de haber retratado la vida de 

venezolanos que en condiciones de pobreza han construido mayor cantidad de 

hogares que los gobiernos y las empresas privadas, venezolanos que también forman 

—o intentan formar— parte de la ciudad. Asimismo, el presente trabajo permite al 

lector aproximarse a una realidad que si bien está enmarcada en la tipología de la 

profesora Teolinda Bolívar, presenta la novedad de hacerlo, por un lado, desde un 

punto de vista periodístico y no exclusivamente académico urbanístico; por el otro, 

desde el punto de vista de quienes viven el fenómeno y no solo de quien lo observa.   

 Tras realizar la investigación, se notó una tendencia por parte de quienes 

escriben sobre el tema a mitificar la vida de los invasores y habitantes de barrios. Es 

también un logro de este trabajo el dar cuenta de que muchos de los prejuicios 

reforzados los medios no son tales. 

 

Proceso de realización del reportaje 

Investigación hemerográfica y documental 

 El punto de partida surgió el 30 de abril de 2011, cuando el presidente Hugo 

Chávez en cadena de radio y televisión lanzó la “Gran Misión Vivienda Venezuela”. 

Se revisaron algunos periódicos de circulación nacional para conocer las posiciones 

de los expertos en el tema habitacional en Venezuela.  

 Revisar la prensa fue valioso inicialmente, pero después se notó que el tema se 

trataba exclusivamente desde la perspectiva de los expertos y autoridades, sin tomar 

en cuenta a los protagonistas de las invasiones.  

 Se buscó información sobre los lugares específicos de invasiones y se 

encontró que las invasiones se han multiplicado en Caracas con gran celeridad en los 

últimos 7 años, tanto en el caso de inmuebles como el de terrenos. A pesar de que no 

existen cifras, es común localizarlas cerca de barriadas consolidadas, terrenos baldíos 

o edificios abandonados o en construcción.  

 A través de los expertos se logró comprender la complejidad del asunto de la 

vivienda en Venezuela  y de la auto-producción de barrios en Caracas. Se visitó el 
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Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales (Iies) de la Universidad Católica 

Andrés Bello (Ucab), el Instituto de Desarrollo Experimental de la Construcción 

(Idec) y en Centro Ciudades de la Gente en la  Facultad de Arquitectura y Urbanismo 

de la Universidad Central de Venezuela (UCV), la alcaldía del Área Metropolitana de 

Caracas y la alcaldía del municipio Sucre.  

 De las instituciones públicas o académicas se recopiló información específica 

sobre el tema de la vivienda y la producción de barrios en Caracas. Cada uno de los 

libros o autores mencionados a lo largo del texto estarán en la bibliografía. 

 Finalmente, en la investigación documental se recurrió a reportajes de 

agencias internacionales y artículos sobre el tema en Venezuela. Algunos trabajos 

presentan la riqueza de las fuentes consultadas y profundidad en el tema.  

 

Entrevistas y observación 

 La entrevista es la principal herramienta del periodista para recabar historias a 

través de sus protagonistas. En cada uno de los asentamientos visitados se encontró a 

personas con experiencias de precariedad muy fuertes, testimonios que son 

desconocidos, pero significativos en el tema tratado. Cada una de las personas, 

especialmente los ocupantes súbitos, representó un gran aporte en la investigación. 

 La mayoría de las fuentes vivas fueron invasores y habitantes de barrios. No 

obstante, para contrastar su experiencia con las posturas del tema de la vivienda en 

Venezuela y enmarcarla en un contexto más amplio, se conversó con expertos que 

estudian el tema y autoridades de las instituciones públicas encargadas —actualmente 

o en el pasado— de atender  precisamente a esa población.  

  A su vez la técnica de la observación directa se aplicó especialmente al visitar 

los asentamientos informales. La investigadora Gloria Pérez resalta que “la 

observación, por principio, es susceptible de ser aplicada a cualquier conducta o 

situación. Pero una observación indiscriminada perdería interés si no se selecciona un 

objeto o un tema a observar” (1994: 23). El periodista debe ser muy cuidadoso 

durante la investigación para brindar detalles significativos que den cuanta del 

personaje, entorno y hecho estudiado.  
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Tabla de fuentes vivas 

FUENTES VIVAS 

Apellido y nombre ¿Por qué? Participante Autoridad Familiar Testigo Experto 

Bolívar, Teolinda 

Investigadora y 
directora del Centro 
Ciudades de la Gente 
de la Escuela de 
Arquitectura de la 
Universidad Central de 
Venezuela 

X     X X 

Bolívar, Zulma 

Zulma Bolívar, gerente 
de la Gestión para la 
Ciudad de la alcaldía 
del Área Metropolitana 
de Caracas 

  X     X 

Briceño-León, Roberto 

Director del 
Observatorio 
Venezolano de 
Violencia 

        X 

Cadamo, Gladis Damnificada X     X   

Campos, Gabriela Invasora y refugiada X     X   

Castillo, Jesucita Habitante de El 
Carmen (Barrio Unión)           

Castillo, Juan Francisco Invasor X     X   

Cilento, Alfredo Urbanista       X X 

Díaz, Betty 
Habitante del Barrio 
Unión y líder 
comunitaria 

      X   

España, Luis Pedro Sociólogo         X 

Estremodro, Estela Invasora X     X   

Freites, Anitza 

Director del Instituto 
de Investigaciones 
Económicas y Sociales 
de la Ucab 

        X 

Fierro, Omar 

Presidente del Instituto 
Autónomo Municipal 
de Deporte y 
Recreación (Iamder) 

 X    

García, José Luis Invasor X   X X   

García, Mery Invasora X   X X   

García, Olga Invasora X   X X   

Giménez, Mariana 

Primera dama de la 
alcaldía del municipio 
Sucre 

  X       

Gladys Invasora X     X   

González, Betty Invasora X     X   
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Izaguirre, Gustavo 

Director de la Escuela 
de Arquitectura de la 
Universidad Central de 
Venezuela 

        X 

López, Adolfo Invasor y refugiado X     X   

Machado, Francisco 
Comerciante de El 
Carmen (Barrio Unión)           

Martínez, Jessica  Invasora X     X   

Molina, Ricardo 
Misnistro de Vivienda 
y Hábitat    X       

Monagas, Johana Invasora X     X   

Mujica, Juan 
Comerciante de El 
Carmen (Barrio Unión)           

Narváez, José Invasor X     X   

Ocariz, Carlos 
Alcalde del municipio 
Sucre   X       

Pérez Serrano, Juan 

Habitante y 
comerciante de El 
Carmen 

          

Provenzali, Leopoldo 

Arquitecto y ex 
secretario de 
Planificación Urbana 
de la alcaldía de 
Caracas 

        X 

Rodríguez, Víctor 

Presidente del Instituto 
Municipal de Vivienda 
y Hábitat (Invih) del 
Municipio Sucre 

  X       

Rondón, Ana Invasora X     X   

Salinas, Verónica Invasora X     X   

Torres, Iván Invasor X     X   

Urruchurtu, Marco 
Habitante de El 
Carmen (Barrio Unión)           

Vázquez, Lainer Invasor X     X   

Yépez, Gabriela 
Habitante del barrio El 
Naranjal 2 X   X X   

 

 

Escritura del reportaje 

 Una vez conocido el tema a través de material hemerográfico y bibliográfico 

se procedió a la redacción de la primera parte del reportaje. Posteriormente, se logró 

entrar a las invasiones y barrios donde se entrevistó a gran cantidad de personas para 

así construir un texto rico en narrativa periodística.  

 La inclusión de la crónica fue esencial para lograr un texto con gusto y que 

enganche al lector. Como dice Earle Herrera (1991) en el libro La magia de la 

crónica, en este género “se cuenta el contenido, la historia, la anécdota, pero es esa 
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atmósfera de suspenso y poesía, de nostalgia o humor que crea el cronista en torno a 

los hechos lo que motiva al lector y lo hace perdurable cada instante captado” (1991: 

57). 

 Cada uno de los capítulos desarrolla un tema concreto del reportaje como un 

nailon que atraviesa los orificios de las perlas para conformar un collar. En Ocupantes 

súbitos cada uno de los capítulos enlaza la problemática de las invasiones, pero sobre 

todo de las vidas de sus protagonistas. 

  Es importante resaltar que se decidió prescindir de las normas de la American 

Psychological Association (APA) en la parte interna del reportaje, porque interrumpe 

la narración. En ese caso, se hará referencia al autor o la publicación de la cual se 

extrajo la información y en la bibliografía se encontrará la fuente utilizada. 

 

Estructura del reportaje 

Capítulo I: Vivir al margen 

 El reportaje inicia con la historia de Gladis Cadamo, una señora que ha sido 

invasora, constructora y ahora está damnificada. Posteriormente se hace referencia al 

contexto social en materia de vivienda y entre los temas se encuentran el origen de las 

barridas en Caracas, la vida en éstas, las políticas públicas ante el surgimiento de los 

barrios, la intervención del Estado y el “mito” del déficit de vivienda que apuntan 

algunos expertos.  

 Asimismo, se hace referencia a la nueva “Gran Misión Vivienda Venezuela” 

del Gobierno venezolano, la nueva oleada de invasiones, el proceso de la auto-

producción de viviendas en Caracas y se retoma la vida de Gladis.  

 Con este capítulo se pretende que el lector se familiarice con el tema de las 

invasiones para entender por un lado por qué el problema de la vivienda en el país 

continúa luego de tantas décadas —no es un problema exclusivamente cuantitativo 

sino también cualitativo— y por otro, para que se aproxime más asertivamente a las 

experiencias de quienes viven el problema —relatadas en los capítulos siguientes. 
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Capítulo II: Tesón en los matorrales 

 Este apartado tiene como punto de partida la ambientación de un rancho 

abandonado en la invasión El Naranjal 3, en la Cota 905, que se originó hace 3 años. 

El Naranjal 3 es uno de los nuevos sectores del barrio El Naranjal del municipio 

Libertador. La narración se va alternando con diálogos de las personas que continúan 

viviendo allí a pesar de los deslizamientos ocasionados por las lluvias de noviembre 

del año pasado.  

 No solo hablan los invasores iniciales, sino también los que han llegado 

después. Ante la falta de vivienda, han transformado tarantines de madera y zinc en 

hogares que, a veces, cuentan con algunos servicios. Entre los temas desarrollados por 

los habitantes están la organización, el sentido de comunidad y las dificultades de la 

zona.  

Capítulo III: Villa (des) Esperanza 

 Se trata de la invasión conocida como Villa Esperanza en la parroquia 

Caucagüita del municipio Sucre. Comenzó hace 6 años cuando un grupo de habitantes 

de una zona aledaña derrumbada decidieron construir alrededor de una cancha que 

algunos muchachos de la zona habían desmalezado para jugar fútbol.  

 Villa Esperanza es una invasión a la que no llega el transporte público, no hay 

escuelas ni ambulatorios, pero en la que docenas de familias decidieron levantar sus 

ranchos y ahora algunos están cambiando la madera por bloques, el consejo comunal 

logró el asfaltado de la vía principal, hay una red de tuberías de aguas blancas y 

negras, y donde los habitantes viven con la esperanza de convertirse en un barrio.  

 En la medida en que se van presentando los protagonistas, se desarrolla algún 

tema común a varios habitantes de la invasión en vías de consolidación.   

 

Capítulo IV: El barrio que no es barrio 



 

 

23 

 El Carmen es uno de los sectores que conforman el Barrio Unión de Petare. El 

Carmen fue un terreno de una hacienda hace 70 años, pero poco a poco la gente fue 

poblando el espacio hasta que las autoridades, que inicialmente intentaron llevar el 

control de venta —a bajo costo— u otorgamiento de terrenos a través del Concejo de 

Petare, lo perdieron y la zona fue invadida.  

 A pesar de que El Carmen se encuentra en una de las zonas más peligrosas de 

la capital, sus habitantes cuentan con calles asfaltadas, alumbrado público, escuelas, 

farmacias, ambulatorios y otros centros de salud, varias vías de acceso y transporte 

público, panaderías, bodegas, abastos, una iglesia y hasta un nuevo bulevar donde los 

chamos juegan caimaneras de futbolito en las noches, los más pequeños montan sus 

triciclos y los más viejos conversan en banquitos de cemento después de la última 

misa.  

  A través de los personajes de la comunidad el capítulo retrata un barrio 

urbanizado. Las invasiones de El Naranjal 3 y Villa Esperanza esperan evolucionar y 

contar con el apoyo de las autoridades para desarrollarse y convertirse, así como el 

sector El Carmen, en parte real —y no marginal— de Caracas.  

 Durante el desarrollo del reportaje el lector encontrará algunas fotografías 

tomadas por Juan Andrés Soto en los asentamientos recorridos. 
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III. Reportaje 

 

 

 

 

 

 

 

OCUPANTES SÚBITOS 

Reportaje sobre el proceso evolutivo de invasiones en Caracas 
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Capítulo I. Vivir al margen 

 

Vista de Caracas desde el Barrio José Félix Ribas, Petare, Municipio Sucre. 
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A la espera de una intervención divina 

Era noviembre del año 2006. Gladis Cadamo se despertó repentinamente, 

porque el terreno sobre el que estaba construida su casa comenzó a moverse tras unas 

lluvias que fueron consideradas “más bulla que la cabuya” por las autoridades del 

municipio Sucre. Había dejado el hogar de su madre, en Los Bloques Grandes de 

Caucagüita, porque la familia crecía y el apartamento en el Bloque 3 seguía midiendo 

50 metros cuadrados: su hermana tenía 5 hijos y ella iba ya por el tercero. En 

diciembre del año pasado el terreno comenzó a ceder de nuevo y el tercer día de 

precipitaciones se llevó su rancho. Hoy, 24 años después de haber llegado al sector  

improvisado 14 de Abril, cuatro de los ahora siete hijos de Gladis suben y bajan los 

19 pisos del Bloque 3 para llegar a casa de la abuela, mientras ella permanece con los 

demás en un refugio, aguardando el momento en que le otorguen una casa en Ciudad 

Belén, al oeste de Guarenas.  

Hace 25 años, tras otras lluvias que reclamaron la tierra sobre la cual estaban 

erigidos algunos ranchos, veinte familias sin hogar invadieron un espacio en la 

parroquia Caucagüita y fundaron el ahora llamado sector 14 de Abril. Tras conseguir 

el reconocimiento de las autoridades del entonces Distrito Sucre, los vecinos 

convirtieron sus viviendas de tablones y zinc en casas de bloques y platabandas.  

Progresivamente los habitantes del 14 de abril consolidaron su comunidad 

hasta convertirse en uno de los 1920 barrios del municipio Sucre: primero se 

encargaron de desmalezar la tierra para improvisar vías de acceso; luego trabajaron en 

la instalación de tuberías de aguas blancas y negras, la conexión —ilegal— a cables 

de electricidad que surten a una comunidad vecina y la construcción de escaleras para 

descender a las zonas más profundas del barrio. Finalmente, con el actual Gobierno 

nacional lograron adquirir títulos de propiedad sobre las tierras que alguna vez 

pertenecieron al Estado venezolano.  

Gladis no estaba damnificada como los fundadores del 14 de Abril, pero 

escapando del hacinamiento de su antigua vivienda encontró allí un puesto para 

levantar un hogar en el que pudieran crecer sus hijos. Algunos hombres de la familia 

la ayudaron a construir el rancho mientras ella trabajaba para cubrir los gastos de los 
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materiales y llevar comida a casa. Sabía que la zona era de alto riesgo, pero por falta 

de recursos no tenía opción. Tras esforzarse por edificar su único patrimonio, hoy 

Gladis y sus hijos representan una de las 34 mil familias a las que se refirió el 

ministro de Vivienda, Ricardo Molina, al dar cifras sobre los afectados por las lluvias 

de noviembre y diciembre de 2010.  

La mirada de Gladis refleja el cansancio de una vida más dura que fácil, y sus 

palabras la resignación de alguien sometido a la voluntad del destino. Nunca ha ido a 

Ciudad Belén, ni se ha percatado de que el complejo urbanístico del Gobierno 

nacional está concebido sobre suelos del municipio Plaza propensos a deslizamientos. 

Ella solo piensa una cosa: casa es casa, y es responsabilidad de las autoridades 

brindarle una solución porque como venezolana tiene derecho a una vivienda digna. 

Según la Constitución Nacional, Gladis tiene razón: en su artículo 82, la Carta Magna  

estipula que toda persona tiene derecho a una vivienda segura, cómoda, con servicios 

básicos, y que la progresiva satisfacción de ese derecho es obligación compartida 

entre los ciudadanos y el Estado.  

Según la investigadora Teolinda Bolívar, en Caracas el 54% de la población 

habita en lo que se conoce como “barrios de ranchos”. Para Gladis, quienes están en 

su situación dependen, por sobre todas las cosas, de la voluntad de Dios. La sociedad 

a la que pertenece vive a la expectativa de una calamidad, cansada de promesas 

políticas incumplidas:  solo la mano divina puede aliviar las preocupaciones de la vida 

y multiplicar el pan.   

 

Las montañas de bloques naranja 

Alfredo Cilento ha dedicado su vida a estudiar a la arquitectura y a la cultura 

de la construcción en Venezuela. Egresado de la Universidad Central de Venezuela 

(UCV), afirma que las ciudades venezolanas comenzaron a experimentar el acelerado 

crecimiento de sus barrios pobres en la década de los años cuarenta: en el Área 

Metropolitana de Caracas, entre los años 1950 y 1990 la población asentada en 

ranchos casi se triplicó: de 16,4% pasó a 40,2%. 

Según Cilento y la arquitecto estudiosa de la historia de la arquitectura en 
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Venezuela, Beatriz Meza Suniaga, la explotación de la riqueza petrolera venezolana 

de la primera mitad del siglo pasado llevó a la construcción de ciudades petroleras —

la mayoría ubicadas en Zulia, Anzoátegui y Monagas— alrededor de los 

campamentos de las empresas concesionarias para sus empleados, técnicos y obreros. 

Al estabilizarse la producción, los campamentos equipados con servicios de agua y 

electricidad subvencionados por las empresas se convirtieron en zonas atractivas para 

los campesinos que vivían en un contexto de incremento demográfico, desempleo y 

deficiencias en la salubridad pública. Inició entonces un proceso de migración hacia 

los alrededores de los campos y los pobladores comenzaron a autoconstruir viviendas 

improvisadas que posteriormente constituyeron lo que hoy en día se conoce como 

barrios.  

En Caracas, sin embargo, fue distinto. Parafraseando a Cilento desde 

principios del siglo XX los ocupantes de la parte baja de los cerros habían comenzado 

a construir viviendas hasta conformar sectores como La Charneca, Hornos de Cal, 

Marín y El Mamón, en San Agustín. Gran cantidad de los habitantes de estas zonas 

provenían del interior del país y llegaron a la capital para trabajar en la  industria de 

construcción en desarrollo, pero al no ser absorbidos plenamente por la economía 

formal, no pudieron costear la vivienda ofrecida en el mercado formal y tomaron los 

cerros, su alternativa real de alojamiento.   

 Alfredo Cilento e Iris Rosas se conocen desde hace tiempo. Ella es fundadora 

del Centro Ciudades de la Gente (CCG), un centro universitario de investigación de la 

Facultad de Arquitectura y Urbanismo (FAU) de la UCV dedicado al tema de los 

barrios autoproducidos; él, miembro honorario. Para Rosas, los barrios son el 

resultado material de procesos sociales, económicos y culturales reflejados en el 

crecimiento, estado y desarrollo de sus construcciones. Este proceso de la ciudad-

barrio es para ella un fenómeno urbano que coincide, como también opina Cilento, 

con el proceso de creación de las viejas urbanizaciones y obras civiles realizadas en 

Caracas a partir de los años 40: mientras se hacían las construcciones modernas, en 

los alrededores de la ciudad grupos de escasos recursos económicos auto-producían 

sus casas de manera informal.  

Esos territorios urbanos ocupados por superficies de barrios se vieron 

influenciados por el entorno de la ciudad, el cual proporcionó los conocimientos 
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constructivos de las viviendas y su consolidación: los obreros de la industria de 

construcción que aprendían y aplicaban técnicas de concreto y mampostería utilizaban 

su experiencia en la autoproducción de los barrios que habitaban.  

 Según el Departamento de Riesgo de la Alcaldía de Caracas, en el año 2007 

el espacio por habitante en las zonas informales era casi seis veces menor al de las 

zonas formales. Tal y como puede evidenciarse al adentrarse en una barriada, la 

mayoría de las viviendas de las zonas marginales caraqueñas se encuentran en 

constante expansión: crecen en número de pisos y con ellos los barrios se han ido 

densificando.  

 A estos ocupantes súbitos de terrenos se les conoce como “invasores”. Según 

el sociólogo Rafael Uzcátegui, un invasor es una persona que, fuera del marco de la 

ley, ocupa una propiedad privada ajena o una propiedad perteneciente al Estado. En 

Venezuela, y en Caracas sobre todo, grupos de estos invasores toman edificios 

abandonados o en construcción y terrenos baldíos que, en la mayoría de los casos, 

pertenecen al Estado. En su etapa inicial, los asentamientos construidos por estas 

personas se conocen como invasiones, pero con el pasar del tiempo las invasiones 

evolucionan hasta consolidarse y conformar los barrios.  

 

Vivir en el barrio 

El sol tuesta la piel de los vecinos que se dedican a sus quehaceres y también 

vigoriza el olor de la basura en descomposición: la intensidad de la luz obliga a 

mantener los ojos entrecerrados, la intensidad de la pestilencia a aguantar la 

respiración.  

Hace dos semanas que no pasa el camión de la basura y los containers anidan 

ratas, chiripas y perros sin dueño. Hace dos semanas, también, que las aguas blancas 

del sector se pierden en un bote ignorado por las autoridades. En ese preciso lugar, 

hace casi cuatro décadas, había un manantial lo suficientemente pequeño para 

construir alrededor de él sin peligrar durante las lluvias y lo suficientemente grande 

para surtir a la comunidad. En aquel entonces hubo pocas familias —cuarenta 

aproximadamente—, pero hoy en día la Zona 5 es una de las diez zonas del barrio 
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José Félix Ribas donde, según cifras estimadas —no oficiales— de la Alcaldía del 

Municipio Sucre, 120.000 habitantes conviven en un territorio equivalente a 96 

campos de fútbol inclinados. 

La atmósfera en la Zona 5 no es muy distinta a la atmósfera de un pueblo 

rural: la bodega es el lugar de encuentro de las comadres que hacen el mercado por la 

mañana y de hombres que toman la polarcita —cerveza producida por Empresas 

Polar— al final de la tarde; una niña en edad de aprender a leer y escribir patea una 

botella vacía antes de subir la cuesta que la llevará a casa con el harina que bajó a 

comprar. Todos se conocen y echan los cuentos en donde se encuentren: en la 

farmacia, en la acera, en la vía; las jóvenes llevan franelillas sin mangas y cholas o 

sandalias, algunos muchachos intentan deslumbrarlas, pero no con piropos, como en 

el pueblo, sino con el ronquido de sus motocicletas y grandes cadenas de oro que los 

transeúntes aseguran fueron pagadas con dinero producto de andanzas delictivas.  

La calle principal está asfaltada, algunos de los angostillos contiguos también. 

Las escaleras son la principal vía de acceso a las viviendas porque la falta de terrenos 

extendidos a causa de la densificación no permite que la construcción se dilate: la 

obliga, en cambio, a seguir un orden vertical. Una señora termina de descender al 

menos cien escalones para llenar una bombona de gas mientras soporta la hediondez 

de las aguas negras que corren los escalones de cemento que la llevan a la calzada.  

En su mayoría, las casas que rodean y anidan la cotidianidad carecen de 

frisado, pero cerámicas y pintura recubren algunas paredes para interrumpir el naranja 

de los bloques desnudos. Todas las ventanas tienen barrotes y todos los barrotes son 

signo del miedo a ser víctima de la delincuencia: en el día los espacios públicos están 

atestados de quienes van al trabajo, a la escuela o a la botica; en la noche la violencia 

cobra vida en el lugar. A lo lejos, desde quintas y edificios de cabilla y concreto, los 

ciudadanos que nunca han entrado en un barrio los ven como el retrato en vida de la 

pobreza.   

 

Del campo a la ciudad 

En Venezuela el Estado ha asumido el problema de la vivienda como propio. 
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Por un lado, desde su nacimiento como democracia la vivienda se ha considerado un 

derecho de los ciudadanos que debe ser otorgado por el Gobierno, y por el otro, según 

Beatriz Meza Suniaga la política habitacional del país desde sus orígenes se ha 

fundamentado en la posibilidad de la resolución absoluta de la escasez de viviendas 

por parte del Estado. 

Aunada a la migración interna de campesinos hacia las ciudades en busca de 

empleo, a partir de las ventas petroleras cada vez más crecientes el Estado contó con 

una disponibilidad de recursos que fortalecía su papel y que, a ojos de la ciudadanía, 

justificaba el aumento del gasto público en obras públicas.  En ese contexto surgió el 

Banco Obrero en 1928 —luego convertido en el Inavi en 1977—, el cual por un lado 

pretendía responder a la necesidad de financiar las construcciones de una industria 

privada que comenzaba a crecer y, por otro, otorgaba hipotecas a las viviendas 

construidas masivamente.  

En sus inicios el Banco Obrero se dedicó principalmente a contribuir con la 

adquisición de casas de habitación a través de operaciones de venta a plazos con 

cuotas iniciales y tasas de interés bajas, tal como hace la Misión Hábitat iniciada en 

2005 con el nombre de Misión Vivienda. No obstante, ese enfoque supone la 

existencia de viviendas qué comprar sin tomar en cuenta ni el creciente déficit 

habitacional ni las condiciones mínimas de habitabilidad del entorno urbano de la 

vivienda.  

Alfredo Cilento explica que durante el gobierno de Eleazar López Contreras, 

el Banco Obrero se reorganizó como constructor de urbanizaciones y en una primera 

etapa se edificaron zonas como Bella Vista (1937), Pro Patria (1939) y, sobre los 

terrenos del barrio —previamente demolido— del mismo nombre, El Silencio. 

Posteriormente la Comisión Nacional de Urbanismo (CNU) institucionalizó la 

planificación urbanística como función pública con el primer Plan de Vivienda (1946-

1949), un plan que aspiraba sustituir los ranchos existentes por “viviendas salubres”, 

pero la meta de construir 4.000 viviendas por año no se cumplió. 

A pesar de los esfuerzos iniciales en cuanto a políticas de vivienda, el censo de 

1950 reveló no solo un gran déficit habitacional sino un problema residencial que iba 

más allá de la provisión de domicilios: en la mayor parte del territorio no había 
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sistemas sanitarios apropiados —acueductos, cloacas, drenajes de aguas de lluvia— y 

sin ellos las casas construidas por el Banco Obrero no podían integrarse a las zonas 

urbanas donde se emplazaban. 

En 1952 el crecimiento desmesurado de las barriadas de ranchos preocupaba 

al presidente Marcos Pérez Jiménez, quien inició la batalla contra el rancho con la 

sustitución de estos por superbloques. Respondiendo a los lineamientos del Gobierno 

militar que asume el rol de “guía ilustrado” con su Nuevo Ideal Nacional, surge el 

Taller de Arquitectura del Banco Obrero (TABO), el cual propuso planes de vivienda 

y proyectos de urbanizaciones y edificaciones para responder al déficit habitacional. 

Sin embargo, en una investigación acerca del TABO Beatriz Meza Suniaga afirma 

que muy a pesar de las 52 urbanizaciones y las 27.968 viviendas que construyó en ese 

período, el enfoque cuantitativo de la política del TABO—aumentar el número de 

unidades edificadas— y la ausencia de una gestión que se planteara la intervención 

integral en las ciudades probaron la imposibilidad de cumplir la promesa de acabar 

con los ranchos.  

 

Hacer visible lo invisible 

Según el ex presidente del Instituto Nacional de la Vivienda (Inavi), Lander 

Quintana, una vivienda adecuada implica privacidad, espacio, seguridad, estabilidad y 

durabilidad estructural, iluminación de calidad, ventilación, buena estructura básica, 

suministro de agua, facilidades sanitarias y cercanía o accesibilidad a las fuentes de 

empleo y facilidades básicas.  

Para el arquitecto e investigador Manuel Antonio López Villa, la batalla 

contra el rancho que caracterizó las políticas del Banco Obrero en sus primeros 30 

años estuvo errada puesto que no tomaron en cuenta las características que Quintana 

atribuye a una vivienda habitable: se enfocó exclusivamente en el número de 

residencias a construir.  

Bajo este precepto, la construcción de superbloques era el camino a seguir, 

pero en la realidad los apartamentos no se ajustaban a las necesidades de los 

venezolanos, quienes preferían contar con viviendas que pudieran ampliar a medida 
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que fueran creciendo las familias. Al caer el régimen de Pérez Jiménez, muchas de las 

personas que había sido ubicadas en esos superbloques se fueron e iniciaron nuevas 

invasiones; otras esperaron a que culminara el período de pago de sus apartamentos y 

los vendieron. 

En su artículo 71, la Constitución Nacional de 1961 que estuvo vigente hasta 

1998 establecía que el Estado proveería lo conducente a facilitar a cada familia la 

adquisición de vivienda cómoda e higiénica. Asimismo, en su artículo 136 el fomento 

de la vivienda popular era considerado una competencia del Poder Nacional y, como 

tal, el Estado democrático inicialmente se dedicó a construir viviendas aisladas en 

lugar de fomentar las condiciones necesarias para el desarrollo de zonas urbanizadas y 

habitables.  

Para el arquitecto e investigador Alfonso José Arellano Cárdenas, el fomento 

de estas condiciones implicaba la implementación de políticas públicas nacionales 

que no se habían desarrollado hasta el momento. En 1961 una comisión de expertos 

nacionales e internacionales, presidida por el ingeniero Luis Lander, realizó un 

informe que evaluaba la estructura administrativa del Banco Obrero y los 

superbloques de los años 50. En su proposición de bases para una política nacional de 

vivienda, la comisión aseguró que el problema no se origina en la escasez de vivienda 

sino en la escasez de desarrollo:   

Más se hará por resolver el problema de habitación de los venezolanos si se 

estimula el desarrollo económico y si ese desarrollo se realiza en términos de 

lograr una justa distribución de la riqueza, que si se invierten recursos 

considerables en la construcción de nuevas unidades de habitación. (…) Nada se 

haría con construir viviendas si quienes las van a habitar no cuentan con 

suficientes fuentes de trabajo estable e ingresos adecuados. Son justamente estas 

circunstancias que exigen la correcta valorización de las demandas competitivas 

de los recursos nacionales, las que imponen la más racional actitud en las 

decisiones del gobierno” (Banco Obrero, 1961ª: s/p) 

En la Semana de Investigación Internacional de la Facultad de Arquitectura de 

la UCV (2008), Lander Quintana afirmó en una conferencia que por largo tiempo se 

había mantenido la idea de sustitución de los ranchos, pero a partir de los últimos 

años de la década de los sesenta el Banco Obrero comenzó a abandonar la idea de 
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erradicación de los barrios y a implementar el Programa de Urbanización y 

Equipamiento de Barrios (1969).  

Quitana afirma que mientras en los años setenta la Unidad de Diseño en 

Avance del Banco Obrero buscó aumentar la productividad de la industrialización de 

la producción masiva de viviendas populares, el Programa de Urbanización y 

Equipamiento de Barrios abandonó el enfoque cuantitativo y sentó un precedente: a 

partir de él, en los años sucesivos se reconoció y fomentó la autoconstrucción con 

soluciones habitacionales de crecimiento progresivo, y por primera vez se habló de 

mantener los barrios que estuvieran en zonas geológicamente estables. 

Finalmente, en la década de los ochenta, el Estado reconoció su incapacidad 

para financiar las viviendas de todas las familias de bajos recursos, y se aplicó el 

Programa de Habitación Progresiva (PHP).  

El PHP fue un plan  nacional de construcción de parcelas con servicios básicos 

para atender principalmente a las familias que no podían acceder a ningún tipo de 

vivienda y que de no tener esas parcelas para construir sus ranchos, de todas maneras 

los construirían pero en lugares probablemente inhabitables y de manera desordenada. 

Según José Rafael Velásquez, primer Coordinador Nacional del PHP, el resultado del 

programa fue el beneficio de más de 20.000 familias que construyeron urbanizaciones 

consolidadas con viviendas que evolucionaron a pequeñas quintas. Para Velásquez, 

“la diferencia cualitativa entre un rancho construido sobre una parcela con servicios 

de agua potable, cloaca, drenaje, electricidad y vialidad, en un desarrollo con espacios 

para la construcción de servicios de salud y educación, es equivalente al salto de la 

prehistoria a la Edad Moderna”.  

 

Estado intervencionista  

Francisco Sesto, doceavo Ministro en encabezar el Ministerio del Poder Popular 

para la Vivienda y Hábitat durante el gobierno del presidente Hugo Chávez, asegura 

que políticas semejantes a las propuestas de la comisión presidida por Luis Lander 

jamás se llevaron a cabo. Según él, en los últimos 50 años del siglo pasado el Estado 

falló en términos de vivienda y hábitat principalmente por no haber sabido canalizar 
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lo que califica de “energía constructora” de los venezolanos: El sector público hizo el 

20% de las viviendas en el país, el sector privado formal empresarial hizo el otro 20% 

y el pueblo, “con gran capacidad y energía”, hizo el 60% de las viviendas que existen. 

“El gran constructor ha sido el pueblo, pero el pueblo no podía hacer el urbanismo, las 

fábricas y desarrollar las tecnologías; solo tuvo en sus manos las herramientas 

artesanales y con eso hizo más de la mitad de lo que se conoce como hábitat, que no 

es un buen hábitat, e hizo unas viviendas que no son buenas viviendas”. 

Aunada a la opinión de Sesto, la existencia de los barrios no había sido 

reconocida sino hasta 1969, con la aprobación de la Ley Orgánica de Ordenación 

Urbanística luego de la creación del Departamento de Urbanización y Equipamiento 

de Barrios del Banco Obrero por iniciativa de la arquitecta Teolinda Bolívar. A partir 

de entonces, se reconoció el derecho de los habitantes de los barrios al tratamiento de 

su entorno como parte de la ciudad.  

Este cambio en el entendimiento de la naturaleza del problema de habitabilidad 

propició estudios e iniciativas —principalmente de la Facultad de Arquitectura y 

Urbanismo de la UCV— para integrar a los barrios a las estructuras urbanas de las 

ciudades a través de proyectos de adecuación de los barrios.  

 Tal fue el caso, por ejemplo, del  Plan Sectorial de Incorporación a la 

Estructura Urbana de las Zonas de los Barrios del Área Metropolitana de Caracas 

coordinado por Josefina Baldó y Francisco Villanueva, cuya viabilidad se demostró 

en 1997 con la experiencia del Consorcio Catuche, en el municipio Libertador. Tras 

esta experiencia el plan fue ampliado al ámbito nacional en 1999, durante el gobierno 

del presidente Hugo Chávez, y conocido como el Programa de Habilitación Física de 

los Barrios (HFB).  

Pero a pesar de los nuevos enfoques y de los resultados de numerosas 

investigaciones, en la Constitución Nacional vigente las políticas nacionales y la 

legislación en materia de vivienda son competencia del Poder Público Nacional. Esto 

quiere decir que a pesar de que en los años 80 mermó el rol protagónico del Estado en 

la planificación urbana, su consideración como actor principal en la solución del 

problema de viviendas en Venezuela continúa siendo un hecho. Para Beatriz Meza 

Suniaga, “la poca o nula capacidad adquisitiva de la clase obrera no se considera y así 
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muchas de las unidades residenciales destinadas a los grupos de menores recursos 

terminan en manos de la clase media”.  

 

El mito de la carencia  

 “El problema de la vivienda es totalmente secundario, ellos (los pobladores 

populares) han aprendido a encontrar alojamiento cerca de los lugares de trabajo, ya 

sean legales o no”, afirma Alfredo Cilento. 

A diferencia del objetivo de la Gran Misión Vivienda Venezuela impulsada 

por el Gobierno actual, el urbanista hace referencia a otras carencias y necesidades 

que supone más apremiantes y difíciles de resolver por sí mismas para superar la 

depauperación: mejores oportunidades de trabajo o subsistencia, salud, educación, 

alimentación, seguridad de bienes y personas, seguridad social y jurídica, facilidades 

del desplazamiento, acceso a crédito costeable y reducción de la vulnerabilidad social, 

económica y física. 

Al igual que la comisión de expertos presidida por el ingeniero Luis Lander en 

1961, Alfredo Cilento considera que es un mito el que el principal problema 

urbanístico del país sea el déficit de viviendas: “Las personas pueden construir su 

albergue con o sin asistencia técnica, en grupo o individualmente. Sin embargo, 

explica que la gente no puede conseguir con su propio esfuerzo los servicios 

infraestructurales, el transporte público desde y hacia su sitio de trabajo, la educación 

y la salud, la cultura y recreación”. 

Para Marta Vallmitjana, arquitecta e investigadora en el área de planificación 

urbana y marcos institucionales de gobernabilidad, el déficit es un índice engañoso: 

“El déficit obvia tanto la dimensión geográfica y poblacional como la complejidad 

social de los barrios”.  Según ella, la tendencia a centrar el tema del alojamiento de 

los pobladores de barrios en un problema de déficit fue práctica común de los sectores 

oficiales —y pareciera serlo aún—, cuando el mayor problema es la falta de 

equipamiento y servicios en redes de agua, electricidad, accesibilidad, espacios 

públicos.  
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Además de los desarrollos habitacionales, Cilento hace énfasis en la creación de 

vías de transporte “porque el alojamiento no se resuelve buscando y construyendo 

pseudo viviendas para trasladar a la gente a cualquier lugar, bien lejos del sitio de la 

catástrofe y antojo”.  

El artículo 86 de la Constitución venezolana asegura que toda persona tiene 

derecho a la seguridad social como bien de servicio público, que garantice la salud y 

asegure la protección en contingencias de maternidad, paternidad, enfermedad, 

invalidez, pérdida de empleo, desempleo, vejez, viudedad, orfandad, vivienda, cargas 

derivadas de la vida familiar y cualquier otra circunstancia de prevención social, pero 

la garantía de esa seguridad social está lejos de materializarse.  

En Venezuela, no se puede obviar la pobreza al momento de pensar en los 

problemas de vulnerabilidad que presenta un porcentaje importante de la población. 

La Comisión Económica para América Latina (CEPAL) considera la pobreza como 

un síndrome situacional en el que se asocian el infraconsumo, la desnutrición, las 

precarias condiciones de vivienda, los bajos niveles educacionales, las malas 

condiciones sanitarias, una situación inestable en el aparato reproductivo o dentro de 

los estratos primitivos del mismo, actitudes de desaliento y anomia, poca 

participación en los mecanismos de participación social y quizás la adscripción a una 

escala particular de valores, diferenciada en alguna medida del resto de la sociedad. 

Cifras del INE en el año 2008 dan cuenta que el 23,4% de los hogares 

venezolanos se encontraban en situación de pobreza por necesidades básicas 

insatisfechas, lo cual representa una disminución con respecto a años anteriores. Al 

respecto, el sociólogo de la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab), Luis Pedro 

España, afirma que las estadísticas que presenta el Gobierno como resultado de sus 

medidas no se corresponden necesariamente con ellas puesto que el aumento en los 

ingresos de los hogares depende de la economía y entre los años 1997 y 2007 hubo 

crecimiento económico durante 22 trimestres. 

 En ausencia de una transformación de la economía venezolana hacia un 

modelo más tecnificado, la reducción del número de grandes empresas lo único que 

indica es que nuestro aparato productivo es más precario que hace diez años a pesar 

de que hubo un crecimiento de 100% en la nómina gubernamental —tras 5 años del 
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boom petrolero— que resultó en unos 2,2 millones de servidores públicos. “Sin 

empresa no hay empleo y sin empleo lo que hay es hambre”, afirma España en la 

investigación titulada Detrás de la pobreza. Diez años después.  

 En materia educativa, Luis Pedro España señala que si bien para el año 2008 

había mejorado un poco —debido a la reducción de los costos de oportunidad y 

mejora de ingresos de los hogares—, la escolairdad de los jóvenes mayores de 15 

años persistió una fuerte caída. Quienes abandonan la educación formal a esa edad, no 

cuentan con las habilidades y capacidades suficientes para insertarse en el mercado 

laboral —formal—. 

 En este contexto, según España la disminución de la pobreza en Venezuela ha 

sido producto de un aumento en los ingresos entre el 2004 y el 2007, que a su vez ha 

disparado el consumo y las mejoras que los hogares pudieron hacer en comparación 

con años anteriores. Sin embargo, parece que ha tendido a empeorar aquello que no 

depende del ingreso de los hogares o que no puede ser mejorado sustantivamente con 

el ingreso de las personas: condiciones del medio donde se vive, el saneamiento, la 

educación, la viabilidad y la seguridad. 

 

La vivienda como bandera  

Las 2 mil 500 butacas de la Sala Ríos Reyna del Teatro Teresa Carreño 

estaban ocupadas por ministros, miembros de los consejos comunales, comunas, 

brigadas socialistas y refugiados partidarios al Gobierno que se confundían en la masa 

roja que gritaba consignas alusivas al socialismo.  Al día siguiente sería la marcha del 

oficialismo que buscaría apaciguar el descontento producido por lo bajo del 

incremento del salario mínimo que se acostumbra con motivo del Día Internacional 

del Trabajador: era importante hacer un anuncio que contuviera ese descontento. El 

2011 es un año importante para la vida política del país, es el año antes de iniciar 

formalmente la próxima campaña presidencial.   

El primer mandatario Hugo Chávez ocupó el escenario y lanzó oficialmente, 

en cadena nacional de radio y televisión, la “Gran Misión Vivienda Venezuela” que 

venía anunciando desde principios de año. “Se trata de un nuevo hábitat, una nueva 
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vida, para vivir viviendo”, manifestó el Presidente mientras la audiencia entonaba 

frases alabando al mandatario.  

Al igual que la estrella de Comandante del Che Guevara, la misión tiene cinco 

aristas: un censo nacional para identificar a las personas en necesidad de vivienda, un 

registro de los terrenos aptos para la construcción, la integración de empresas 

nacionales e internacionales (incluyendo las compañías comunales), financiamiento 

de la banca pública y privada y adquisición de materiales para la construcción.  

Este plan propone construir 150 mil viviendas en el año 2011 —de las cuales 

23.069 corresponden al área metropolitana de Caracas— e incrementar el promedio 

anual hasta conseguir 2 millones de viviendas en todo el país para  el año 2017.  

El actual ministro de Vivienda, Ricardo Molina, afirmó un mes luego del 

anuncio oficial de la misión que se había realizado un estudio para asegurar la 

posibilidad de cumplir con la meta. Sin embargo, tras sus declaraciones ante la 

Asamblea Nacional resulta difícil de creer que efectivamente se pueda alcanzar: entre 

los años 1999 y 2010 se construyeron en promedio 25.857 viviendas al año desde el 

sector público y 23.740 desde el sector privado, lo cual suma un total de 595.164 

viviendas. En otras palabras, se pretende construir en 7 años aproximadamente cuatro 

veces más que en los últimos 12.  

Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), en el 2004 hubo un déficit de 

1.800.000 viviendas e, incluyendo aquellas ubicadas en lugares de alto riesgo o con 

servicios públicos deficientes, las necesidades de vivienda sobrepasaban los 2 

millones 500 mil. Para el presidente de la Cámara Inmobiliaria de Venezuela, Aquiles 

Martini, el objetivo de construcción del gobierno es inviable no solo porque el cálculo 

no incluye las viviendas que se agregan al déficit habitacional anual sino porque 

desde la nacionalización en el año 2008 de empresas como Cemex (México), Holcim 

(Suiza), La Farge (Francia) y la Siderúrgica del Orinoco (Sidor), es difícil acceder a 

las materias primas necesarias para construir: cuatro de cada diez proyectos del 

Gobierno se encuentran paralizados, y de ellos un 65% se debe a la caída en la 

producción de insumos como el acero, el hierro y el cemento. 
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Gustavo Izaguirre, director de la Escuela de Arquitectura de la UCV, dice que 

la producción de cemento en Venezuela hasta el año 2006 abastecía el 100% del 

mercado nacional y se podía incluso exportar, pero actualmente el sector está en 

crisis: “Cuando se mantiene cualquier producto constructivo, incluso el acero, suelen 

estar muy dispersos en el territorio nacional, entonces hay que distribuir el producto. 

Con el acero no sucede, pero el cemento, por ejemplo, es un material muy costoso 

porque a los veinte días comienza a deteriorarse a causa de la humedad y no lo puedes 

almacenar más”.  

Izaguirre considera que las políticas económicas para la producción de las 

empresas de acero y cemento, compañías básicas en la construcción, tienen que verse 

con una visión que permita construir todos los metros cuadrados de construcciones y 

satisfacer la demanda: “es un bien social, y no se puede manejar como un bien 

político”. Por su parte, el ministro Ricardo Molina asegura que actualmente hay 

necesidad de importar acero y cemento para satisfacer la demanda de  la construcción 

de viviendas que está llevando a cabo el Gobierno.  

 

Nuevas promesas, viejas costumbres 

En los últimos 12 años el Gobierno ha intentado llevar a cabo distintas 

iniciativas para afrontar el problema de viviendas que están basadas en políticas y  

experiencias de administraciones anteriores, pero no han dado los resultados 

esperados.  

Josefina Baldó, quien en el año 2000 lideraba la presidencia del Consejo 

Nacional de Vivienda (Conavi), es de las que opina que el problema de vivienda no se 

trata exclusivamente de construir nuevas ciudades, sino de acondicionar para que 

también los barrios existentes se conviertan en centros urbanos: “15 millones de 

personas viven en barrios, la clave está en mejorar eso. A las viviendas ya construidas 

hay que darles cloacas, acueductos, drenajes, vialidad, electricidad, espacios públicos. 

Esos barrios deben convertirse en ciudades”.  

Como presidenta de Conavi Baldó retomó el Plan Sectorial de Incorporación 

a la Estructura Urbana de las Zonas de los Barrios del Área Metropolitana de 
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Caracas que había desarrollado junto a Francisco Villanueva con el nombre de 

Programa de Habilitación Física de los Barrios (HFB). El HFB fue novedoso, 

principalmente, por el papel que jugaron el Estado, los profesionales y la gente de la 

comunidad en conjunto. Tal como lo plantea Baldó, su objetivo fundamental era la 

incorporación urbanística de los barrios a la ciudad para romper con el aislamiento 

que, según Marta Vallmitjana, genera aumento de pobreza, pérdida acelerada de la 

calidad de vida, vulnerabilidad física y legal e inseguridad personal. El programa se 

enfocaba principalmente en barrios de 16 estados del país y del Distrito Capital y 

estaba destinado a atender a una población de más de 300 mil habitantes, pero fue 

suspendido tras la sustitución de Baldó en Conavi.  

Posteriormente, en el año 2004, se intentó retomar el HFB con el nombre Plan 

de transformación endógena de barrios, pero nuevamente fue clausurado tras el 

cambio de ministro en el Ministerio de Infraestructura (Minfra) y no volvió a ser 

puesto en práctica.  

 En el año 2008, Francisco Sesto, quien además de haber sido ministro de 

Vivienda y Hábitat es actualmente el encargado de la reconstrucción de Caracas 

dentro de la Gran Misión Vivienda, declaró no estar orgulloso con lo que el Gobierno 

había hecho hasta entonces en esa materia a pesar de “reconocer el esfuerzo realizado 

para tratar de darle vivienda a la población en medio de las dificultades”. Ese esfuerzo 

parecería no ser suficiente: el pasado 18 de agosto el vicepresidente del Cabildo 

Metropolitano de Caracas, Alejandro Vivas, dio un balance sobre las viviendas 

ofrecidas y entregadas por el Gobierno durante el 2011 y aseguró que hasta el 

momento la Gran Misión Vivienda, a pesar de expropiar inmuebles y terrenos para 

cumplir con la meta estipulada, ha tenido un porcentaje de efectividad de solo 4,69% 

en el área metropolitana de la capital.  

 

Otra ola de invasiones 

 Debido a las dificultades que encuentran los venezolanos para la adquisición 

de vivienda y a pesar del intento del Gobierno en los últimos años, ha surgido una 

nueva oleada de invasiones en Venezuela y, por tanto, en la ciudad capital.  
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  En Caracas es común encontrar grupos de estos ocupantes súbitos en edificios 

o en terrenos. Cifras del año 2008 recopiladas por la Asociación de Propietarios de 

Inmuebles Urbanos (Apiur) estiman que 154 edificios en la capital permanecían 

invadidos y 800 inmuebles individuales son ocupados de manera ilegal.  

 A pesar de que Zulma Bolívar, gerente de la Gestión para la Ciudad de la 

alcaldía del Área Metropolitana de Caracas, asegura que no existen cifras sobre 

invasiones, es visible cómo éstas continúan multiplicándose en la carretera 

Panamericana, la autopista Caracas-La Guaira, la carretera Petare-Guarenas, la vía 

hacia El Junquito y Cota 905. 

 

Hacedores de ciudad 

 Cifras extraoficiales aseguran que en el Distrito Capital residen 

aproximadamente 5 millones de personas. Sin embargo, según un estudio realizado 

por la demógrafa Anitza Freites los habitantes de Caracas no sobrepasan los 3 

millones 220 mil 540 y más de la mitad de ellos vive en zonas informales.  

Según el ministro Ricardo Molina, la población de caraqueños que habita en 

barrios y demás zonas informales es mayor: “El 60 por ciento, quizá un poco más, de 

las viviendas en Venezuela, son construidas por sus habitantes”. La profesora 

Teolinda Bolívar expresa que el constructor de casas de barrios se las arregla para 

obtener un pedazo de tierra, pero éste constituye a su vez un terreno más grande que 

no ha sido previamente urbanizado, es decir, que está fuera de reglamentos vigentes: 

no cumple la ley.  

 Las montañas de barrios que posee Caracas muchas veces representan un 

trabajo arduo por parte de sus ocupantes, que pueden pasar décadas construyendo. 

Incluso, la investigadora Bolívar manifiesta que se trata de un proceso continuo, a 

diferencia de las construcciones reglamentadas que tienen un inicio y un fin definidos 

desde el inicio de la edificación. 

 Al respecto, Bolívar afirma que el sector de la construcción se compone de 

múltiples procesos de trabajo diario hasta llegar al producto terminado para poder 
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venderlo, mientras que en los barrios “el proceso de construcción nunca termina 

porque están hechos fuera de las reglamentaciones y el producto, durante su 

edificación, es usado”.  

 En Caracas se encuentran desde barrios que iniciaron un proceso evolutivo 

hace más de 50 años hasta invasiones recientes de 2 o 3 años. Los barrios 

consolidados suelen tener casas de 2 y 3 pisos, con servicios de acueducto y 

electricidad, algunas calles asfaltadas, escuelas, escaleras infinitas, comercios, pasillos 

angostos, farmacia y hasta ambulatorios. Las invasiones recientes suelen ser un 

puñado de ranchos de madera y pedazos de zinc en zonas de alto riesgo y de difícil 

acceso. Durante el siglo XX, la ciudad de los techos rojos se transformó en la ciudad-

barrio de bloques naranjas.  

 Los “hacedores”, como los llama la arquitecta Bolívar, van ocupando los 

terrenos: “Donde no se les desaloja veremos primero un rancherío, y con el paso del 

tiempo, un barrio. El terreno limpio conlleva a un conjunto de ranchos o edificaciones 

en lugar del sembradío del campo, como se hace en la vivienda campesina. Las casas 

en los barrios es una cuestión inesperada e inédita, producto de millares de decisiones 

individuales y familiares”. 

 La vivienda en el barrio da cuenta de la cotidianidad, experiencia, trayectoria 

y calamidad de un grupo familiar y a su vez de las relaciones de éste con el entorno 

social. Para poder mejorar las condiciones de vida en los asentamientos, los ocupantes 

súbitos se organizan poco a poco a pesar de las limitaciones por la poca cantidad de 

recursos disponibles.  

 Así como Gladis Cadamo miles de venezolanos intentan sobrevivir ante uno 

de los problemas que surgieron con la democracia venezolana y que se ha extendido 

hasta la actualidad. Docenas de ocupantes súbitos tanto en la capital como en el resto 

del país aspiran que sus invasiones evolucionen hasta transformarse en una barriada 

más de Caracas. 
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Capítulo II. Tesón en los matorrales 

 

Invasión El Naranjal 3, Cota 905, Caracas 
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 Lluviamentazón en la Cota 905 

 Láminas de zinc coloridas, oxidadas y agujeradas se fusionan con tablas largas 

de madera para sostener el rancho abandonado de 9 metros cuadrados en la invasión 

El Naranjal 3 de la Cota 905. En el suelo de tierra inclinado hay dos botellas plásticas 

viejas, una batería de carro y una lámina de metal. Una puerta de madera pintada de 

gris, y una sola ventana que muestra una panorámica de los ranchos apiñados del 

barrio El Naranjal 1, el Comando Regional Número 5 de la Guardia Nacional 

Bolivariana (GNB) y la autopista Norte – Sur que pasa por debajo del túnel sobre el 

que se encuentra este asentamiento del municipio Libertador.  

 —El Naranjal tres es un barrio nuevo. Eso fue una montaña. Bastantes veces 

la gente lo quiso agarrar y la Guardia Nacional no la dejaba por el túnel. Lo armaban 

y la guardia lo tumbaba. Lo levantaban y lo desbarataban, porque era un terreno 

privado. Esto tiene pocos años, pero hace como nueve meses desocuparon los 

ranchitos porque varios se derrumbaron. Hubo una lluviamentazón en noviembre del 

año pasado y la gente corría por ahí pa’ abajo —comenta con en voz alta y ronca 

Gabriela Yánez, de 64 años de edad, desde su bodega al final de la calle asfaltada de 

El Naranjal 2 donde se encuentra la cancha que da paso a la zona 3.  

 Una de las invasiones nacientes y casi desierta de la avenida Antonio Guzmán 

Blanco es El Naranjal 3. La llaman así porque con a penas 3 años es la parte más 

reciente del barrio con el mismo nombre, ahora dividido en tres partes porque los dos 

primeros sectores se originaron como asentamientos informales hace 39 años.  

Como cientos de barrios en Caracas, El Naranjal 3 se adosó a sectores ya 

establecidos, más desarrollados. La profesora Teolinda Bolívar afirma que Venezuela 

no escapa de la tendencia de América Latina: habitantes que viven en extrema 

precariedad construyen sus propios espacios hasta formar uno común, que llaman 

barrio. 

 A diferencia de lo señalado por Anitza Freites, en una investigación realizada 

por Teolinda Bolívar en el año 2008 el porcentaje de habitantes que vive en las 

barriadas caraqueñas es de 54%. Al igual que la mayoría de los pobladores de El 

Naranjal, la señora Gabriela Yánez forma parte de ese 54% que sobrevive en las 
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llamadas “zonas informales”, subiendo y bajando las escaleras que le han desarrollado 

unas várices tan gruesas que parecen orugas dentro de su piel.  

 Según Bolívar, de las miles de viviendas ilegalmente construidas en Caracas 

aparentemente son pocas las que caen por defectos de construcción: es la erosión del 

suelo la causa principal de los desmoronamientos. “En ocasiones los terrenos ceden 

por sus características geológicas y morfológicas, pero adicionalmente la intervención 

del hombre en ellos agudiza el proceso de erosión al asentar sobre él el peso que 

significa una comunidad de viviendas”. Cuando ocurre un socavamiento, hay 

viviendas que se mantienen en pie, otras que no corren con la misma suerte, pero 

además de las casas hay otros elementos que sufren las consecuencias y empeoran la 

calidad de vida de quienes resisten ante las fuerzas de la naturaleza: las vías, las 

escaleras, y las redes de tuberías. 

—A mediados de noviembre hubo tres días seguidos de lluvias y comenzaron 

los deslizamientos de tierra. Gracias a Dios no hubo muertos. Al principio Protección 

Civil trasladó a las personas afectadas a la cancha y al colegio Mario Briceño Iragorry 

y después fueron ubicados en distintos refugios u hoteles. Supuestamente todos 

tenemos que salir de aquí porque esto está en alto riesgo, pero primero sacarán a los 

más necesitados —manifiesta Betty González desde la puerta de su casa en la parte 

alta de la cancha.  

 Cuando cae un aguacero, el sonido de las gotas contra el zinc de su techo es 

ensordecedor. Aún así, Betty es de las que prefiere retardar el día en que deberá 

evacuar. Sabe que las circunstancias probablemente la obliguen a irse en algún 

momento, pero hasta que ese momento llegue, antepone el mejorar su hogar al pensar 

en desgracias.  

 Las lluvias son solo la primera gota de la tormenta. Después del agua quedan 

casas desparramadas en los barrancos, comunidades incomunicadas por la caída de 

calles y escaleras, tuberías averiadas que dejan de conducir las aguas blancas y 

negras, personas que deben partir y personas que deben reconstruir lo construido con 

poca o ninguna ayuda, mucho tiempo y aún más tesón.  

 Con 36 años de edad, Betty es madre de dos niñas de 5 años y un niño de 3. 

No tiene empleo y a veces vende cigarrillos detallados o empanadas para conseguir 
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algo de dinero. La familia la ayudó a abrir los huecos para fijar las bases de su casa y 

montar el zinc en el techo porque su ex esposo desapareció y solo la ayuda con la 

manutención de sus hijos de vez en cuando. No quiere mudarse porque conoce a toda 

la gente de la zona y ya tiene su hogar y quiere verlo mejorar. Todo invasor sabe 

cuándo comenzar la edificación de una vivienda, pero no cuándo culminará.  

 —Todavía en algunas casitas que aguantaron hay corotos guardados. Los que 

vivieron allí están en refugios y dejaron sus cositas porque no tienen dónde 

guardarlas, pero a veces regresan a revisar. Ponen cadenas con candados, pero hay 

otras familias que se metieron hace poco y otras que nunca se fueron —dice doña 

Gabriela mientras se pasa la mano por la frente para quitarse el sudor.  

 En la cancha que divide a los sectores, hay varios muchachos. Los más 

grandes están jugando básquet y los pequeños están cerca de la bodega con un grupo 

de 5 jovencitas que conversan aprovechando la sombra del local. Un niño 

descamisado y descalzo juega con un palo de escoba al que a cada punta le había 

colocado una botella plástica de refresco de dos litros. Mientras camina con ritmo y 

rapidez, gira el palo como si fuera un remo. Rema y dispara una sonrisa casi de oreja 

a oreja. Rema y ríe. 

 —Ese muchacho está loco. Todo el tiempo anda inventado cosas. El otro día 

encontró un carro grande dañado, le colocó unas ruedas y se lanzó por esta bajada    

—dice doña Gabriela mientras se burla.  

 Para llegar en transporte público a El Naranjal se toma una camioneta en la 

redoma de La Vega, detrás del centro comercial Galerías Paraíso. Desde El 

Cementerio se toma otro bus en dirección contraria. A diferencia de la avenida José 

Antonio Páez, que es casi recta y recorre la zona residencial de El Paraíso, La Cota 

905, vista desde arriba, parece una víbora que bordea un cinturón de zona informal 

hasta llegar a El Cementerio. La primera invasión en la vía, muy cerca del zoológico, 

es conocida como Colinas del Pinar, y le siguen un barrio grande llamado Brisas del 

Paraíso, —segunda invasión— El Naranjal, —tercera— Nazaret, y finalmente el 

barrio Guzmán Blanco.  
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Restos de un rancho en El Naranjal 3, Cota 905, que cayó luego de las lluvias de noviembre y 
diciembre de 2010 

Rancho abandonado que fue desalojado por Protección Civil en diciembre de 2010 
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 La calle principal de El Naranjal es el único acceso a los tres sectores del 

barrio. Justo en esa parte de la arteria vial el pavimento está en pésimo estado, hay 

una tubería de agua rota, grandes cantidades de basura fétida y varios carros 

estacionados. En El Naranjal 3 no hay vías pavimentadas, ni de tierra: desde la 

entrada solo se puede llegar a pie. Justo al frente de la entrada del barrio, un señor y 

un muchacho sentados en unas butacas grandes se dedican a cuidar y lavar carros que 

por ahora no pueden acceder a la zona 3..  

 Desde la entrada principal de El Naranjal se revelan escaleras infinitas y 

callejones angostos. Solo en parte de una lomita de la montaña de El Naranjal 1 y 2 se 

vislumbran  algunos árboles y monte. Predominan las paredes de bloques naranjas, 

rejas y ventanas de colores, con tanques de agua azules en algunas platabandas. 

Cientos de cables que provienen de postes improvisados se extienden por todo el 

barrio. A simple vista no se sabe dónde termina una casa y dónde comienza la otra. 

En El Naranjal 3, en cambio, el monte delimita las zonas entre los vecinos, en 

ocasiones impide el paso por los senderos de tierra, y atrae chipos y otros insectos 

portadores de enfermedades. 

 La calle pavimentada, es una pendiente con peluquerías y bodegas, donde 

venden empanadas, cervezas, chucherías y algunos alimentos de la cesta básica. La 

vereda es corta y tiene varios carros viejos estacionados, carcachas, casi. Es común 

ver a niños corriendo, motorizados haciendo carreras y abuelos caminando para pasar 

el día. Hay una curva hacia la izquierda y a varios metros está un antiguo módulo de 

Barrio Adentro que alguna vez funcionó, la bodega de doña Gabriela y la cancha. 

Después del aguacero de noviembre del año pasado la parte de atrás del módulo se 

debilitó y los médicos cubanos que vivieron allí se fueron. El viejo módulo fue 

ampliado: de la característica estructura circular de los Barrio Adentro emerge una 

estructura rectangular, azul, que fue ocupada por una de las hijas de doña Gabriela 

tras la partida de los médicos. En la pared principal, se lee un grafiti: “Que se mueran 

los sapos y no quede ninguno”.  

 Desde el inicio de la cancha, remodelada hace 8 meses por el ministerio de 

Interior y Justicia y la Oficina Nacional Antidrogas (ONA), están los rastros de una de 

las viviendas que demolieron porque estuvo en alto riesgo. De la demolición, por lo  
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Calle principal de El Naranjal 1 

Cancha construida por el Ministerio de Interior y Justicia y la Oficina Nacional Antidrogas (ONA) 
en El Naranjal 2 
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general, se encarga Protección Civil, pero a veces son los consejos comunales quienes 

toman el asunto en sus propias manos para evitar que nuevos invasores vivan en casas 

a punto de colapsar. Sin embargo, solo las casas de quienes han recibido algún tipo de 

ayuda del Gobierno son tumbadas, y para reconocerlas son necesarias solo dos 

palabras caligrafiadas en la fachada principal: “Demolición beneficiada”.  

Bordeando la cancha aún hay una hilera de ranchitos que están casi en el 

barranco, a punto de perecer. “Demolición. Beneficiada”, dicen las fachadas 

soportadas por pedazos de postes y láminas de hierro oxidadas. Más adelante, los 

restos del hogar de Gabriela Campos, otra vecina que actualmente vive con su familia 

en un refugio del Gobierno en el edificio El Conde de la avenida Lecuna.  

 

Invasores de muchos tiempos  

 —No me acuerdo bien del día, pero estuvo lloviendo septiembre y durante 

varios días de noviembre. El palo de agua empeoró progresivamente y un día al final 

de la tarde se deslizó parte del cerro. Algunos ranchos se cayeron y los demás 

quedaron en riesgo y la mayoría de las personas está en refugios. La parte trasera de 

mi casa está muy mal  —comenta Gabriela Campos en voz baja  y con cierta timidez.  

 Su esposo Adolfo López, de 43 años, se dedica a la albañilería y ella trabaja en 

un preescolar. Gabriela es bajita y delgada, de cabello corto alisado y ojos negros. En 

cuanto a la meta fijada por el Gobierno nacional de construir 150 mil viviendas este 

año, cree que está difícil, pero tiene esperanzas y espera que le asignen un hogar para 

su familia pronto. 

 Cuando Gabriela habla de su casa apaga el equipo de sonido y los ojos 

azabaches se ponen aguados, mientras sus hijos la escuchan atentamente. El rancho 

contó desde un principio con servicio de electricidad y un acueducto, porque solo 

necesitó comprar las tuberías y unos cables para conectarse con las tomas de El 

Naranjal 2. Hace casi tres años su esposo echó una placa de cemento para hacer el 

piso, hizo las paredes con varias láminas de hierro y pintó la fachada de rosado. El 

zinc del techo está nuevo, pero se desperdició en una casa ahora abandonada. Gabriela 
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todavía visita su casa porque tiene los muebles, las camas y un radio que se escucha 

hasta en la bodega, como a media cancha. 

 Después de la casa de Gabriela la montaña de bloques de la parte antigua de El 

Naranjal quedó atrás. Al pasar la cancha ya no hay más asfalto ni escaleras de 

cemento, solo queda una pendiente con el verde del monte, un camino angosto repleto 

de desperdicios, tuberías improvisadas rotas, perros, una modesta casa de bloques y 

20 ranchos aislados constituidos por láminas de hierro y tablas de madera remachadas 

que lograron soportar las lluvias. Ya no se escucha el balón en la cancha, ni el andar 

del niño que rema, ni la música de la casa de Gabriela, solo el motor de los carros que 

pasan por la autopista y, a veces, las ráfagas de balas cuando los carros fúnebres son 

acompañados por docenas de motorizados durante la tarde.  

 Basada en las características morfológicas y habitacionales de las viviendas y 

las condiciones urbanísticas del sector, Teolinda Bolívar estableció una tipología de 

diez etapas para clasificar a los barrios capitalinos auto-producidos que permite 

denotar en qué fase se encuentra un asentamiento. Las tipologías van desde un 

asentamiento aislado hasta un barrio consolidado, y según la clasificación El Naranjal 

3 es del tipo C-1: un área potencialmente ocupable, que surge como ampliación de 

otro barrio ya constituido, servido por electricidad, acueductos, y posibilidad de 

acceso por vía vehicular cercana en la que circula transporte público.  

 La única casa de bloques en la montaña de El Naranjal 3 es una casa rosada y 

con el de techo plateado, pero no es la de Gabriela Campos. Tiene aproximadamente 

año y medio, y cuando Jessica Martínez y sus familiares se bañan, por un costado 

escurre el agua. Ella tiene 33 años, es blanca, cachetona y el flequillo de su cabello 

castaño oscuro cae sobre sus ojos café y su nariz perfilada. Al inicio de la invasión 

compraron el terreno a un conocido pagando 500 bolívares en efectivo, sin ningún 

tipo de papeleo de por medio: una transacción “por debajo de la mesa”. Luego, 

presagiando deslizamientos, construyeron un muro de contención —que aún se 

mantiene— y levantaron la vivienda.  

 La entrada de la vivienda está a un costado, justo después de una modesta reja 

con un letrero en cartón que dice “Bodega”. A penas Jessica abre la reja sale 

corriendo Lassie, un perro de 4 meses y color champán. En el fondo de las escaleras 
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está Alexander, su pareja, con varios bloques entre los brazos para seguir 

construyendo el muro de la parte baja de su casa.  

 Jessica, como Betty, dice querer permanecer en la invasión. Durante varios 

años estuvo viviendo con su marido y sus dos hijas, Yoleidis y Alexandra, en un 

cuarto del hogar de su mamá, en el sector El Naranjal 2. Yoleidis tiene 14 años y 

estudia octavo grado de bachillerato en liceo de Las Brisas del Paraíso; Alexandra, de 

10 años, cursa el quinto grado. Jessica estudió hasta cuarto año y después de laborar 

en un estudio fotográfico compró una cámara para desempeñarse como fotógrafa. A 

veces la llaman para que documente con su Kodak algún bautizo o matrimonio, pero 

cuando no sale un tigre se dedica a su familia y la bodega. Jessica y su esposo 

dependen de la bodega, pero cuando las ventas no son buenas los tigres de Jessica son 

los que completan para el mercado y los materiales.  

 —Aquí algunos tienen luz y servicio de aguas, porque compraron las tuberías 

para conectarse con las de aquel barrio —señala la zona de los ranchos apretados—. 

Nosotros tenemos lo necesario. La mayoría de la gente se fue de aquí por las lluvias. 

Fuimos los únicos que nos quedamos aquí después de noviembre, porque esta fue la 

única casa que quedó estable. Otros volvieron. No han tumbado los ranchos porque no 

han sido beneficiados o tienen algo guardado —explica Jessica desde las escaleras de 

su casa mientras se tapa la cara del sol inclemente que agota a gatos y perros 

polvorientos, deambulantes deshidratados de los estrechos e inclinados caminos.  

 En la parte baja de la casa de Jessica recientemente derrumbaron otra de 

bloques. En el lugar, dos niños escarban entre montones de escombros como ratas 

hurgando basura en búsqueda de comida. Uno es un morenito como de 5 años, tiene la 

cabeza rapada y mirada vivaz. El otro es pálido, de cabello alisado y con clavículas 

pronunciadas que resaltan lo famélico de sus brazos. Ambos usan shorts y franelillas 

sucias y desgastadas, pero “juegan barato” y saludan desde el borde del barranco, 

completamente ajenos a la intensidad del sol y al infortunio de su comunidad.  
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Entrada a la casa de Jessica Martínez, única vivienda de bloques que se mantiene en pie en El 
Naranjal 3 

Vista desde lado derecho de la casa de Jessica Martínez. Lassie ladra en uno los dos caminos 
principales de El Naranjal 3.  
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Sobre la organización de la comunidad para mejorar las condiciones de El 

Naranjal 3, Jessica cree que cada quien está por su lado y que cada familia se encarga 

de construir y mejorar su rancho. Para ella, lo que funciona en su comunidad es la 

cooperación entre vecinos que se conocen o, a veces, la ayuda del consejo comunal 

Sol Radiante de El Naranjal 2, pero no cree que se haya formado aún un lazo de 

compañerismo.  

 —Aquí la gente no se organiza. De este lado no tenemos consejo comunal, 

porque la mayoría se fue. En la invasión Colinas del Pinar han avanzado, a pesar de 

que la Guardia Nacional tumbó varios ranchos hace tiempo. Ahora hay buenas casas 

—agrega Jessica comparando las comunidades vecinas con la suya. 

 Johana Monagas lleva 4 meses en El Naranjal 3 y asegura que el consejo 

comunal Sol Radiante no la toma en cuenta —para nada—, porque cuando llegó a la 

invasión le dijeron que el terreno donde se situó es de alto riesgo y ella no quiso irse. 

No le pidieron que se fuera, pero le advirtieron que si decidía permanecer allí lo hacía 

bajo su responsabilidad y no formaría parte de la comunidad.  

 —No me van a incluir en el censo de familias de aquí —dice entre afligida y 

molesta. Completamente consciente de lo que eso significa para su futuro en la 

comunidad,  no ser considerada puede acarrear consecuencias significativas no solo 

por el hecho de ser excluido de futuros planes que podrían ayudarla a mejorar su 

calidad de vida, sino también porque no tendrá manera de pedir una carta de 

residencia, una fe de vida, o cualquiera de los otros requisitos que las autoridades 

gubernamentales requieren para tramitar solicitudes y ayudas económicas, de 

materiales, médicas, o incluso funerarias si llegara a necesitarlas.   

 Johana es blanca y con el reflejo del televisor, acompañante fiel en las horas 

de letargo, sus ojos se ven ámbar. Su metro y medio es encabezado por una frente de 

cuatro dedos, y su labio inferior carnoso se mueve como un quesillo en miniatura 

cuando habla. Tiene 30 años. Las tiras gruesas de sus sostenes negros se entrevén 

debajo de su franela amarilla mientras hace siete docenas de figuras de Bam Bam. 

Para conseguir dinero, hace tarjetas y adornos con foamy: por cada docena cobra 90 

bolívares, y con este encargo hará mercado. Lismar, de 11 años, está sentada detrás de 
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ella. Ajena al trabajo de su madre, mira la televisión fijamente mientras se chupa el 

pulgar izquierdo. Es una niña muy flaca y despeinada que, por increíble que pueda 

parecer, vive mejor en El Naranjal 3 que en cualquiera de los otros lugares en los que 

ha pasado el último año. Usa un short y franela. Todos, en El Naranjal 3, usan shorts 

y fanelas ligeras para sobrellevar el calor. Se chupa el dedo y mira inmutable, 

completamente ensimismada.  

 —Pasé mucho trabajo antes de llegar aquí y no me voy a ir —dice Johana sin 

titubeo. El Naranjal 3, a pesar de sus paupérrimas condiciones,  representa para ella 

una mejoría en su calidad de vida. 

 Los últimos dos años han sido una odisea, porque no ha parado de pasar 

penurias ante la falta de un hogar. Después de que murió su madre, sus tíos decidieron 

botarlos a ella y a sus cuatro hijos de la casa donde vivía en el sector Las Luces de El 

Cementerio. Allí crió a sus dos hijas mayores con cierta comodidad, pero los últimos 

dos hijos no han corrido con esa suerte. Al momento de quedarse sin techo, su papá 

no pudo ayudarla a conseguir otro pero le ofreció su carro para vivir. En su rostro 

todavía quedan señales de las noches en velo que pasó esos  7 meses en que se alojó 

en un carro Ford, modelo Fairlane 500, con tres de sus cuatro hijos.   

 —Allí pasamos las verdes, pero lo logramos. Le pedí ayuda a la comunidad, 

salí en el programa Cien por ciento Venezuela y fui a varias instituciones del 

Gobierno, pero nada. Lo único que hicieron fue echarme paja porque la LOPNA       

—Ley Orgánica de Protección al Niño y Adolescente— llegó y  me quitaron a mis 

hijos por tres meses —manifiesta Johana con pesadumbre.  

  La casita de Johana tiene dos ventanas que en las noches, a lo lejos, parecen 

dos ojos vigilantes ante un posible palo de agua o bala perdida, dos ojos de un rancho 

de 15 metros cuadrados donde aguarda una familia de 8 personas —porque están ella, 

sus hijos, y otros familiares “arrimados”—. Los escalones de tierra para subir a la 

entrada del rancho están resbalosos, con algunos trapos y un zapato. Del lado 

izquierdo está la puerta de la casa y del derecho está una sábana que funciona como 

puerta del baño, un tarantín formado por varias láminas de zinc. El baño es un pedazo 

de terreno con un retrete sobre un poso séptico que está conectado a una tubería 

improvisada. El agua para tomar y bañarse está guardada en varios tobos, las puertas 

para la privacidad dentro del rancho son sábanas descoloridas casi transparentes. 
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Pasillo para entrar en la casa de Johana Martínez 

Escaleras improvisadas para acceder a un rancho 
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  En la entrada de la casa está Deiner, un niño canela que pareciera tener 3 años 

de edad, pero realmente son 5: está desnutrido. Juega en el suelo de tierra con una 

caja llena de ligas y una pala plástica. No lleva vestimenta, solo unos interiores azul 

oscuro sobre la piel tan fina como un guante quirúrgico. Se notan sus clavículas, sus 

costillas y la columna. Está un poco sucio, pero no le importa, se ríe. 

 —Me costó mucho recuperar a mis hijos, porque me exigieron casa con todo y 

trabajo. Mi papá me consiguió una en San Carlos, estado Aragua, y también un 

empleo, pero me despidieron y me vine para Caracas. Estuve en la casa donde se 

quedaba una de mis hermanas, pero me corrieron un día a las diez de la noche. 

Entonces me fui a la invasión del colectivo Los Sin Techos en la avenida Urdaneta y 

después me metí en la invasión de una pensión en la parroquia San Juan. En una de 

las primeras habitaciones viví con mis hijos, que me los devolvieron porque ya tenía 

un lugar seguro para ellos, pero en la madrugada la Guardia Nacional llegaba para 

registrar el lugar y todo el mundo tenía que salir. Eso era muy feo. Menos mal que mi 

hermano Jaime, que vive acá, me dijo que me viniera para acá  —explica Johana 

mientras prende un cigarrillo.  

 A 40 metros diagonales al rancho de Johana hay unas toscas escaleras 

angostas de cemento y sin barandas. Cada escalón tiene más de 30 centímetros de alto 

y al lado de las escaleras hay un montículo con restos de otros ranchos: láminas de 

zinc viejas, tubos, rejas, ventanas de hierro oxidadas, puertas hechas a mano. Después 

de tres metros, al finalizar las escaleras, hay una cerca que da paso a un patio 

minúsculo y a la entrada de la vivienda.  

 El patio también está colmado de escombros y otros dos niños en interiores 

juegan mientras su papá refuerza el techo con láminas de acero. Por estar montanda 

en una lomita, la vivienda se ve más alta que las demás, pero además de la lomita, 

tiene efectivamente es más alta: mide, en promedio, tres metros de altura. Las paredes 

de madera que conforman el rancho son de distintos tamaños y una de ellas es enorme 

y curva. La fachada está pintada de turquesa y tiene varias ventanas cortadas con 

precisión. En el suelo abundan bolsas pláticas y chapas, y los niños, sucios, parecen 

hechos de tierra. Al final de la tarde el sol pierde su fuerza, y llega la brisa caraqueña 

para acariciar el cabello de uno de los chicos que vive en aquel rancho surrealista. 
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 Del lado derecho de la lomita de la casa hay dos tubos plásticos, comunes para 

todos en El Naranjal 3: el más grueso es de aguas negras y el finito de las blancas. 

Son los tubos matrices, pero no todas las viviendas están conectadas a ellos porque 

muchos de los tubos fueron arrancados por las lluvias. Entre las tuberías y la tierra, 

una piedra oscura con escalones tallados guía otro camino hacia las casas que están en 

la parte alta de la montaña.  

 Siguiendo ese sendero, en una zona muy empinada y de difícil acceso, está el 

hogar de Verónica Salinas y Juan Francisco Castillo. Él se halla en una esquina de su 

casa y usa una pancarta como techo para el tendedero; ella acaba de salir del rancho. 

Verónica es una barloventeña de 27 años y asegura saber hacer de todo. Juan 

Francisco es un colombiano de 29 años y, después de haber estado durante 10 años en 

el estado Táchira, decidió probar suerte en la capital. Ella estudió hasta primer año en 

el liceo y a él le faltó un año para graduarse de bachiller. Ninguno de los dos tiene un 

empleo formal: Verónica prepara las empanadas y el café que Juan Francisco vende 

en la avenida principal de El Cementerio todas las mañanas, de lunes a viernes. Hace 

6 años Verónica tuvo a Daniela, copia fiel de su madre. Según Verónica, su casa es 

parte de la invasión Narazaret que está al otro lado de la montaña, pero sus vecinos 

aseguran que es esa la última casa de El Naranjal 3.  

  Verónica supuestamente es mundana y Juan cristiano. Su vecino Wilfred es su 

hermano de religión: hace un año le dio asilo en su casa a la familia y después de 

varios meses Juan decidió invadir una de las casas abandonadas. Dicen que son pocos 

los cambios que han hecho al rancho, porque estaba en buen estado. El baño de la 

casa de Juan y Verónica está afuera, entre cuatro tablas de madera y un pedazo de 

zinc. Tienen poco tiempo en la comunidad, pero ya instalaron los cilindros plásticos 

que bajan el agua sucia a lo largo del cerro.  

 La barloventeña, como Johana, también hace manualidades con foamy. Suele 

preparar cotillones, tarjetas y adornos. Todo el día se la pasa en su rancho con 

Daniela. Sale muy poco y cuando lo hace no le provoca subir porque el camino es 

largo.  

 —Me quiero ir, pero me gusta esto así, solo. A veces me siento aquí afuera y 

veo eso tan bonito. No hay vecino que me molesta ni yo lo hago —manifiesta 

Verónica mientras respira profundo y mira el horizonte: algodones gigantes nadan en 
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el celeste vibrante, como queriendo tocar las montañas de bloques naranjas que se 

funden con lo colorido de los edificios de la selva asfaltada.  

 Juan Francisco está en proceso de adquirir la nacionalidad venezolana. Quiere 

casarse con Verónica y también espera mejorar las condiciones de vida de su familia. 

Hace poco, le compró a un vecino que se iba un combo de cocina, nevera y lavadora 

en 1.700 bolívares. Para él fue todo un negocio, porque no hubiera podido conseguir 

lo mismo al mismo precio en ningún otro lado. Verónica lo abraza mientras habla y 

cuenta cómo inició su vida en El Naranjal 3. Hace semanas tumbaron el rancho que 

estaba al lado de la casa, porque varios muchachos lo estaban usando como escondite 

para consumir drogas. Aunque el terreno está en peligro, Verónica y Juan quieren 

tener otro hijo y criarlo allí.  

 —Cuando llueve en la noche no duermo. Me da miedo, pero yo estoy con 

Dios y esto no se va a caer —dice Verónica sobre el rancho donde ahora vive y la 

zona en peligro.   

 A veces Verónica, Juan y Daniela se van a Río Chico, en el estado Miranda, 

los fines de semana para visitar a la familia y, si es necesario, ir a algún ambulatorio.  

 —Gracias a Dios no nos hemos enfermado. Pero si tengo que llevar a la niña 

al médico las cosas son más fáciles en Caucagua o en Río Chico porque no hay 

mucha población. Aquí, en Caracas, todo es difícil —expresa Verónica.  

 “PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PARA”, una ráfaga de disparos 

secos silenciaron las cornetas de los carros en la autopista Norte – Sur. Una caravana 

de 32 motorizados gira alrededor de una carroza fúnebre que va hacia el Cementerio 

del Sur. “PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PRA” repican de nuevo y Verónica interrumpe.  

 —Eso siempre lo hacen. Le dan vuelta a la urna como si fueran a revivir al 

muerto. Todo el tiempo disparan. Eso es normal aquí —comenta la barloventeña de 

ojos más negros que el alma de un criminal. Tal vez por la larga distincia parece no 

temerle a las balas. Juan Francisco toma café y mira sin alarmarse.  

 Se detienen los carros y las motos hacen caballitos. Hay más de doce carros, 

camionetas y buses atiborrados de gente: una larga cola antes de entrar al túnel. Según 

el director y los expertos del Laboratorio de Ciencias Sociales (Lacso), Roberto 
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Briceño-León, Olga Ávila y Alberto Camardiel, en Venezuela las armas de fuego 

dejaron de ser un instrumento de protección y defensa de los ciudadanos para 

convertirse en un nuevo detonante de la violencia. Según un estudio del Observatorio 

Venezolano de Violencia (OVV), en el año 2007 el 90% de los homicidios se llevaron 

a cabo con armas de fuego.  

 En los barrios, las pistolas, los fusiles y las escopetas son signo de autoridad y 

poder, pero han proliferado a tal punto que los mismos malandros no se molestan en 

tener gallinas lijadas —armas sin serial—. No se usan solo para cometer crímenes: 

unos tiros al aire también pueden demarcar la plaza de la droga —donde se vende—, 

signo de júbilo o de duelo, y hasta la distracción de algunos cuando llevan tragos de 

más.  

 Los disparos han cesado. Solo se escucha el andar de los carros, y la brisa 

fuerte mueve la pancarta gigante. Juan Francisco termina su café y tira el vaso. 

Verónica se pone un suéter rosado porque ya está pegando el pacheco mientras 

Daniela, retraída, juega con el perro. 

 

De las cifras rojas a El Naranjal 3 

 —Hoy a las dos de la tarde van a enterrar a un nieto mío. Se llamaba 

Guillermo Azócar Yánez y lo mataron el sábado a la medianoche por Ciudad Miranda 

pa’ quitarle lo que tenía. Trabajaba en un estacionamiento y estudiaba. La cara se la 

pusieron…bueno —arruga el rostro con rechazo—. Yo no sé por qué hay tanta 

matazón. El día que lo mataron a él estaban recogiendo tres cadáveres en Ocumare  

—dice la doña Gabriela cabizbaja.  

 La noche del sábado 13 de agosto, cuarenta detonaciones estremecieron la 

manzana número 66 de la urbanización Ciudad Miranda en Charallave, estado 

Miranda. El cuerpo de 19 años de edad, no fue identificado inmediatamente por los 

funcionarios del Cuerpo de Investigaciones Penales y Criminalísticas (Cicpc) de los 

Valles del Tuy: tantos impactos desfiguran el rostro. Nadie vio nada. La novia del 

difunto pronto dará a luz. Guillermo sumará un caso más en la cifra de homicidios del 

Cicpc del año 2011. Según el OVV, el año pasado hubo un total de 17 mil 600 casos 
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de asesinatos en el territorio nacional. Lamentablemente a veces los muertos, más que 

cuerpos de personas fallecidas, se convierten en números y estadísticas.  

 En el Distrito Capital hubo entre 4 mil y 5 mil casos de homicidios del total 

registrado en el 2010, según el OVV. Caracas se ha posicionado como una de las 

ciudades más violentas del mundo, con una tasa de 57 homicidios por cada 100 mil 

habitantes.   

  A pesar de que Gabriela Campos, Betty, Jessica y Verónica consideran que El 

Naranjal 3 es una zona tranquila en materia de criminalidad, Juan Francisco y doña 

Gabriela han sido testigos de varios robos en la Cota 905. “Durante un tiempo cuatro 

maleantes asaltaron camionetas y carros en plena vía. Se montaban con pistolas y 

metían en una bolsa negra celulares y carteras de la gente. De una camioneta pasaban 

a la otra. Así. Boleta”, manifiesta la señora Gabriela. 

  —En El Naranjal 3 hay malandros y es normal encontrar a gente 

consumiendo su vaina, pero yo sigo mi camino —comenta Juan Francisco. 

 En las comunidades populares es común encontrar a quienes se dedican a 

asesinar, incluso muchas veces surgen bandas que se enfrentan por dominar el 

negocio de las drogas. Tal vez en El Naranjal 3 no es común que haya homicidios 

debido a la poca cantidad de personas que habitan en el territorio, pero por lo difícil 

de su inicio y lo marginal de su situación, a medida que la invasión evolucione 

pueden surgir nuevos problemas de violencia urbana. 

 “Cada muerte en el barrio es una cadena de historias. Muchas veces se van a la 

tumba y otras permanecen en el día a día de los que quedan. (…) En muchos [Nota de 

redacción: barrios] la gente tiene que dejar las viviendas, pues corren peligro de 

muerte. (…) La violencia no solo está afectando la vida cotidiana de los barrios, sino 

también su proceso de mejoramiento”, comenta Teolinda Bolívar acerca de uno de los 

nuevos fenómenos en zonas populares: los desplazados por violencia.  

 Ya es de noche, encendieron las luces de la cancha y hay 10 muchachos 

jugando futbolito, otros 19 esperan. Algunos no son tan jóvenes. A un negrito de unos 

14 años de edad lo sujetan por la camisa y está suspendido en el aire. Otro muchacho 

más grande lo patea duro por el trasero. Una, dos, tres, cuatro, cinco seis, siete 

patadas. El negrito llora.  
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Caravana fúnebre en la autopista Norte – Sur vista desde El Naranjal 3 
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 —¿Por qué lo están pateando así? —le pregunta un joven a otro de lejos. 

 —Ese menor es muy rebotado. Todo el tiempo anda malandriando y tiene que 

bajarle —responde. 

 Lo soltaron y siguen pateando. El negrito se queda tranquilo, pero los mira con 

la sangre acumulada en los ojos. Hay 6 motos al frente de la bodega de doña Gabriela, 

en la vía principal, y algunas personas toman cerveza. La doña está sentada en su 

máquina de coser. El equipo de la casa de Gabriela Campos está encendido y suena 

Rubén Blades con su Pedro Navaja. De pronto Adolfo, el esposo de Gabriela 

Campos, abre la puerta: tiene puesta una bata de baño y se afeita la barba mientras 

camina hacia la bodega. Esta noche Adolfo no dormirá en el refugio con su familia, 

prefiere quedarse en el hogar que levantó.  

 En la parte de atrás de la cancha tres muchachos comparten un tabaco de 

marihuana. Se alejan de los demás para que no pegue el olor. Un par de los que 

estaban jugando se acercan a ellos “pa’ darle dos a la chicharra”.  

 Desde la cancha se ven algunas casuchas con luces titilantes. Los caminos de 

la montaña son tan oscuros que no se sabe ni lo que se pisa ni lo que hay al frente. El 

paso en falso está como expectante, esperando hacer de las suyas para ver a alguien 

caer. Solo sirven de guía las pocas luces de los ranchos con ocupantes. El olor a heces 

aumenta sobre la marcha y el suelo se pone pegajoso. Ya no hay niños ni perros. 

Desde la montaña de El Naranjal 3 ya no se ve el Comando Regional Número 5 de la 

GNB, pero al frente brillan las luces de los carros en el distribuidor La Araña y, más 

allá, de los ranchos y casas en los barrios Los Eucaliptus y El Guarataro.  
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Capítulo III: Villa (des) Esperanza  

Calle principal de Villa Esperanza, parroquia Caucagüita, municipio Sucre 
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El corazón de la villa 

La cancha estaba empantanada después del aguacero del sábado, 18 de junio. 

Diez años atrás, cuando Iván Torres y sus amigos Lainer Vásquez y José Narváez 

estaban en sus veintes, encontraron un terreno perfecto para jugar fútbol: era plano, 

firme, y les quedaba cerca, justo en la base de la colina donde se alzaba el barrio 

Ramón Brazón que llamaban hogar. Procedieron a desmalezarlo y al poco tiempo, sin 

saber lo que surgiría una década después, nació la cancha rudimentaria que se 

convertiría en el espacio de encuentro para los vecinos de las comunidades cercanas. 

Al día siguiente, en Villa Esperanza el sol comenzaba a evaporar el agua que 

dejó la lluvia. Villa Esperanza es uno de los casi 100 sectores que conforman la 

parroquia Caucagüita en Sucre, municipio que ocupa el extremo este de la ciudad de 

Caracas y que posee el 20% del territorio del Área Metropolitana. Sucre podría 

contener 17 mil campos de fútbol; Caucagüita, 5 mil 200.  

Pero Caucagüita está lejos de contar con una topografía apta para hacer 5 mil 

200 campos de fútbol. Ubicada en una zona montañosa, según el Consejo 

Metropolitano de Planificación de Políticas Públicas allí 60 mil 507 personas viven en 

terrenos que versan sobre manantiales subterráneos. Precisamente esa característica es 

raíz de uno de los principales dolores de cabeza de quienes deben desarrollar políticas 

públicas en la parroquia y más aún de quienes habitan en ella: los suelos están en 

constante erosión, en constante movimiento, en constante peligro de colapsar.   

 Cerca de un restaurante improvisado con láminas de zinc y tablas de madera 

mohosas le cortan el cabello a un morenito de cuatro años ese 19 de junio. El pequeño 

forma parte del 27% de la población del municipio que se encuentra en edad escolar, 

pero la escuela más cercana está en Araguaney. El colegio de Araguaney tiene cupos 

para los vecinos de los bloques de la urbanización y para quienes viven en Brisas de 

Turumo, el 19 de Marzo, el Ramón Brazón, pero pocos niños de Villa Esperanza 

logran inscribirse allí y deben acudir a Petare para estudiar. Según Víctor Rodríguez, 

ese 27% es el grupo más importante, el que se debe atender con mayor celeridad, pero 

muchos factores impiden que así sea.  
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Víctor Rodríguez es un hombre delgado, de ojos saltones, arquitecto de 

profesión. Al Carlos Ocariz ganar los comicios en las Elecciones Regionales y 

Municipales del año 2010, Víctor fue nombrado presidente del Instituto Municipal de 

Vivienda y Hábitat de Sucre (Invih Sucre). Para él, los niños y jóvenes son el futuro, y 

los mayores usuarios del espacio público. Los espacios como la cancha son para él la 

clave al momento de elaborar políticas de vivienda y urbanismo puesto que la 

ausencia de ellos, como también señala Marta Vallmitjana, genera problemas de 

orden social que empobrecen la calidad de vida de los ciudadanos. Según ONU 

Hábitat, se recomienda que existan al menos 10 metros cuadrados de espacio público 

por habitante; en las zonas populares del Municipio Sucre, existen 0,36 metros 

cuadrados. La cancha es, definitivamente, un lujo.  

 Frente al restaurante hay dos grupos de personas tomando cerveza en la calle 

principal que bordea la cancha. Es día del padre, un día especial, pero no es esa la 

razón de la ingesta de alcohol: todos los días, a toda hora, está presente el alcohol en 

Villa Esperanza. Quizás las birras no sean signo de celebración, pero del otro de la 

calle hay cuatro cornetas marca Peavey que sí lo son: cada una mide más de un metro 

de altura, y todas juntas vibran salsa vieja a todo volumen. Es la música la mayor 

evidencia de los ánimos de festejo. 

En una de las casas que están al sur de la cancha, en una zona que el Instituto 

Nacional de Parques (Inparques) calificó como “no apta para construir viviendas”, 

están acomodando una lona amarilla que servirá de corral para peleas de gallos.  

De pie frente a quienes beben, Iván contempla la cancha. Tiene piel muy 

oscura, labios gruesos y nariz chata. Es alto y enjuto, pero la franelilla gris sin mangas 

que lleva puesta permite apreciar su espalda ancha y brazos fornidos, largos, 

deportistas y hacendosos. Padre de dos niños, a Iván la vida lo llevó primero a 

abandonar sus estudios en séptimo grado de bachillerato y dedicarse a la construcción 

para sobrevivir, pero luego también ejerció como electricista y tomó la costumbre de 

destinar sus energías a cualquier oficio que traiga pan a la casa. 

Con 1.77 metros de altura y 33 años de edad, Iván asegura que ninguna de las 

viviendas de Villa Esperanza ha sido construida con ayuda del Gobierno regional ni 

nacional, y que cada uno de los bloques, láminas de zinc y tablas de madera fueron 
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trasladados por sus propios pobladores. Poco a poco la comunidad fue levantando las 

casas: la madre soltera que no tenía fuerza para cargar los materiales hacía las arepas 

para los hombres que, con sus manos por máquinas, pegaban uno a uno los bloques; si 

a alguien le sobraban materiales los regalaba a quien necesitara y no tuviera manera 

de adquirirlos; durante los fines de semana, después de las jornadas de trabajo de 

construcción, en la calle se hacía una enorme olla de sancocho para todos. Se fue 

tejiendo así un nexo social que resultó, por un lado, en camaradería, y por otro, en una 

organización que se tradujo en el establecimiento de reglas claras de convivencia y, 

eventualmente, en la conformación de un Consejo Comunal. 

—Cuando comenzaron a invadir aquí, José, Lainer y yo estuvimos pendientes 

para evitar que se metieran a la cancha y gracias a Dios la gente siempre lo respetó —

cuenta Iván. 

 En un principio Iván y sus amigos se encargaron de proteger la cancha, pero 

según Mery García, actual vocera del Consejo Comunal, la intención de los 

muchachos era respaldada por la mayoría y no hubo problemas convenciendo a los 

pocos que querían tomarla: “esto aquí los fines de semana es como un festival, te 

pasas un día tranquilo con música, juegos, los niños juegan o ven su fútbol ¡de todo! 

Todo un día de camping. Por más que sea no podíamos quitarle ese espacio a los 

muchachos. Mi hijo, el adolescente, va y juega ahí; cuando llueve las mías chiquitas 

van y se mojan con agua de lluvia ahí. Era una zona que había que respetar”.   

Además de salvaguardar la cancha, también se acordaron algunas normas para 

evitar futuros conflictos: estaba prohibido robar a otro vecino, no se podía maltratar a 

los niños, y las drogas estaban vetadas. Según Mery, hasta ahora al menos cuatro 

personas han sido expulsadas por incumplir el convenio, una de ellas un tal Pedro, 

muchacho joven de Barlovento que no estuvo en la comunidad el tiempo suficiente 

como para que por allí recuerden su apellido. A los pocos días de haber llegado a 

Villa Esperanza robó una cocina y dos bombonas de gas para venderlas. “Cuando 

descubrimos quién había sido, le dijimos que tenía quince días para buscar cómo irse 

y lo sacamos”. Cuando alguien incumple las normas, se le llama a capítulo debe 

partir. 
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Entrada principal a Villa Esperanza 

Cancha de Villa Esperanza 
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Por lo general quienes aspiran a ser nuevos vecinos de Villa Esperanza son 

familiares o conocidos de alguien que ya vive allí, pero eso no exime a nadie de pasar 

un período de prueba.  Tras el incidente con Pedro, el Consejo Comunal Villa 

Esperanza decidió picar adelante: todo el que quiera formar parte de la comunidad 

debe presentar una carta de referencia firmada por el Consejo Comunal del lugar de 

donde proviene. Si no existe tal Consejo Comunal, pasa automáticamente al período 

de prueba.  

Iván vive a 65 metros de la cancha que alguna vez ayudó a establecer, pero 

técnicamente no vive en Villa Esperanza sino en la parte alta del Ramón Brazón que 

se erige detrás de una pared. Normalmente a quien no es de allí no se le conoce, pero 

no es el caso de Iván: “para nosotros la parte de arriba, el Brazón, es como si fuera 

Villa Esperanza. Lo que pasa es que allá el Consejo Comunal está más organizado y 

es más fácil recibir ayuda”.  

Además, Iván tenía un año en su propio ranchito cuando surgió Villa 

Esperanza, no necesitaba más.  

—Yo invadí en el Brazón hace como 7 años, en un terreno que tenía vigilado 

mi primo. Al principio vivía alquilado con mi familia en una casa de la parte baja del 

Brazón y visitaba mi ranchito para darle calor. Eso fue una ventaja que tuve, porque 

cuando las lluvias hubo gente que no tenía nada y montaba su rancho a duras penas 

para poder vivir —comenta Iván.  

Según Rodríguez, la mayoría de los venezolanos que acuden a la auto-

construcción para resolver su problema de alojamiento no cuenta con la capacidad 

económica para pagar alquiler y construir simultáneamente. Iván tuvo la suerte de 

conseguir un trabajo cimentando la estación de metro Teatros, en el 2008, y de no 

recibir el pago sino hasta culminar los siete meses de voluntad y sudor. Terminada la 

obra, recibió los 21 mil bolívares que le sirvieron de impulso para comprar bloques, 

terminar su rancho, y tener la primera vivienda que ha podido considerar suya, su 

primer patrimonio.   

A pesar de no vivir en la comunidad, cuando no está matando tigres Iván 

llama a los niños del vecindario y los entrena para jugar fútbol no solo porque le gusta 

sino porque piensa que para evitar la delincuencia y la violencia urbana el deporte es 
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el mejor de los quehaceres: ocupa el tiempo para evitar los malos hábitos, enseña 

normas y disciplina y permite desarrollar el compañerismo y el trabajo en equipo. 

Omar Fierro, presidente del Instituto Autónomo Municipal de Deporte y Recreación 

del Municipio Sucre (Iamder), sigue la misma línea de ideas, y es por ello que además 

de ayudar a construir la cancha se sentaron las bases para iniciar una escuela 

deportiva en la zona. Iván, Lainer y José estarán a la cabeza de la organización.  

 José Narváez tiene 31 años de edad. Cerveza en la zurda, saluda a Iván con la 

mano derecha. Comparado con Iván es harina de otro costal: pequeño, moreno y 

relleno. Usa gorra para protegerse del sol, bermudas para sobrellevar el calor, franela 

clara y zapatos marca Converse. Hace 10 años tuvo un accidente con un cable de alta 

tensión y casi muere, pero afortunadamente después de 7 meses en el hospital con 

quemaduras por todo el cuerpo, logró sobrevivir para seguir jugando fútbol en la 

cancha, trabajar como supervisor de almacén y seguir formando parte de una de las 

270 familias que conforman Villa Esperanza. 

 La tarde del accidente José estaba en la platabanda de la casa de su amigo 

Richard Balseiro. Era una fiesta de fin de semana en el sector Araguaney. Había 

llegado otro de los invitados. José estaba al lado de Richard en el balcón cuando éste 

levantó la mano la indicarle que subieran y tocó un cable de alta tensión. Richard 

Balseiro murió inmediatamente y José tuvo quemaduras por todo el cuerpo. A pesar 

de que cada 6 meses tiene que hacerse un electrocardiograma, José no ha abandonado 

el fútbol.    

 José vive en Villa Esperanza desde el 2007, pero se siente nativo de allí 

porque sus padres vivieron siempre en la zona, en el Ramón Brazón donde vive Iván. 

Fue su padre quien invadió el terreno donde él reside hoy con su esposa, Francis 

Mendoza, y sus hijos Ronny de 5 años y Roger de 7. El señor Narváez, padre de José, 

nunca tuvo la intención de mudarse a Villa Esperanza, pero quiso procurarle un lugar 

a su hijo mayor para que pudiera comenzar su propia familia. Terreno en mano, José 

consiguió acumular dinero a través de varias cooperativas, así como gran parte de los 

vecinos, y construyó su hogar. 

 El papá de José es carpintero y lo ayudó a construir parte de su ranchito en sus 

inicios, pero actualmente la vivienda de José es de bloques  y tiene 2 habitaciones. 
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Hace poco echó la placa de cemento del piso y espera conseguir algo más de dinero 

para seguir construyendo.  

 Siete son los años que José lleva trabajando como supervisor de almacén en 

las industrias caseras. En ese tiempo estableció una relación con su jefe que se 

mantiene aún hoy en día: muy agradecido, José cuenta con su apoyo para patrocinar 

los uniformes, tacos y balones que utilizan actualmente los niños del equipo de fútbol.  

 “Nosotros estamos luchando esta cancha desde el año 2003 y nadie nos había 

parado. Aquí han llegado muchos funcionarios y llenan actas, pero más nunca 

vuelven. El año pasado la Alcaldía de Sucre aceptó el proyecto de la cancha y nos 

están ayudando”. En el marco de los esfuerzos del Invih Sucre para elevar de 1,33 

metros cuadrados por habitante a 2,67 metros cuadrados por habitante los espacios 

públicos del municipio, Iamder logró alinear su intención de promover el deporte para 

recibir los recursos necesarios para acondicionar lo que hoy en día comprende la 

cancha de Villa Esperanza. Lamentablemente, a pesar de haber construido un muro 

para evitar el derrumbe del terreno de la cancha, Iamder no ha logrado su cometido.  

 “Las lluvias han derribado el muro dos veces y además cuando se embarra no 

se puede echar el piso. Antes había sol pero no había plata para echarlo; ahora hay 

plata pero no deja de caer el palo de agua. Está difícil”, asegura Omar Fierro. Fierro 

es un hombre rechoncho, de cabellos negros y sin reparos para sonreír a pesar de lo 

torcido de sus dientes. El 19 de agosto estaba acompañando al alcalde en la 

inauguración de un ambulatorio en la parroquia vecina cuando el edil le pidió que 

hiciera una inspección de la obra que, tentativamente, se culminaría el 16 de 

septiembre. A bordo de una motocicleta Empire Fierro no tardó más de 10 minutos en 

llegar y comprobar lo deplorable de las condiciones del muro. Con la oreja fija en su 

Blackberry esperó a que el asistente de Ocariz atendiera el celular antes de fruncir el 

seño y sentenciar: “vamos a echarle pierna, pero yo creo que no va estar lista para esa 

fecha”.  
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Rancho reciente en Villa Esperanza 

En los asentamientos informales las viviendas están en continua construcción. En los asentamientos 
del tipo C-4 se coexisten ranchos de uno y de dos pisos  
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De Los Agravios a la nueva villa 

Mery necesita utilizar los dedos para llevar la cuenta de la cantidad de 

domicilios que ha tenido. Tan pronto advirtió que en su casa de Los Agravios, sector 

de Ramón Brazón, había grietas por lo deslizamientos del terreno, se dispuso a 

realizar un censo de las personas afectadas.  

La experiencia y su formación como Trabajadora Social le han enseñado a 

esta colombiana de nacimiento, venezolana de corazón, que sin números, datos y 

firmas ninguna de las puertas que se tocan en el gobierno se abren. Llevó la 

información sobre las familias, con fotografías de los daños, a la Junta Parroquial y al 

Juez de Paz de la zona. Tras cartas y visitas a Protección Civil, logró que se hiciera 

una inspección en el área: “ellos vinieron a pasarle revista a toda la zona afectada y lo 

primero que me dijeron, que no fue muy alentador, fue que me preguntaron si estaba 

cuidando a mis hijos o a cuatro láminas de zinc. Me tenía que ir y ¡cónchale! traté de 

convencer a las demás familias pero nada más nos fuimos tres. Nadie quería irse a un 

refugio y nos querían llevar a Palo Verde”. 

Mery se fue, pero no a un refugio: no quería exponer a sus cuatro hijos 

pequeños a un ambiente que no conocía, con reglas que no eran suyas y gente que 

nunca había visto. Muchos en Los Agravios permanecieron inmóviles con la 

resignación de sobrevivir esperando lo inevitable porque las calamidades se pasan 

mejor en territorio conocido, pero tras el pronunciamiento de Protección Civil ella 

estuvo entre quienes buscaron una alternativa: “yo no podía irme a trabajar y dejar a 

mis niños ahí. Mi esposo se había ido con otra mujer, pero su mamá vive en 

Barlovento y yo la llamé. Yo la llamé y ella me dijo que a un albergue no me fuera, 

que fuera para su casa, y me vino a buscar. Me fui con mi muchachero”. 

Los Agravios era un cerro ocupado. En los cerros ocupados las lluvias 

presagian catástrofes: viviendas caídas, esfuerzo disoluto, vidas perdidas. Desde la 

cancha se ve el sector, y allí aún habitan algunas familias que hicieron caso omiso a 

las advertencias de los oficiales de Protección Civil que seis años atrás ordenaron 

desalojar la zona, pero hoy en día son pocos los que, con el pasar del tiempo, han 

dejado pasar la oportunidad de buscar mejor vida en la Villa Esperanza que surgía 

entonces y que continúa expandiéndose ahora.  
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En Caucagüita, el 84% de las personas pertenece al estrato social E. Para una 

comunidad que pretendía recomenzar en otro lugar, la cifra no era muy consoladora, 

pero la esperanza de un nuevo comienzo sin el pesar de una muerte anunciada 

impulsó una migración progresiva hacia la base de la colina, en las adyacencias de la 

cancha, a unos metros de un río y la carretera. Precisamente esa esperanza, ese anhelo 

de superación, fueron los que en una asamblea abierta dieron nombre al sector.  

El río era un buen indicio: no les faltaría el agua. Dieron por sentado que el 

acceso a la carretera significaría transporte público para la comunidad, pero las 

camioneticas que llegan hasta allá no tienen horario fijo durante la semana, no 

trabajan los fines de semana, y cobran el doble de la tarifa regulada por el Instituto 

Municipal Autónomo de Tránsito (Imat) del municipio.  

Los sábados y domingos, cuando es que hay tiempo de hacer mercado –porque 

toma todo el día-, no hay quien esté dispuesto a manejar hasta Villa Esperanza y las 

camioneticas más cercanas llegan y salen de Araguaney. Si no consiguen quién les 

haga la carrera en motocicleta hasta la parada, casi dos horas después de caminar 

llegan a Araguaney, esperan el transporte, pagan 5 o 6 bolívares –en vez de los 3 

bolívares reglamentarios-, llegan a Petare, compran los víveres allí o pagan unos 

cuantos bolívares más para llegar hasta Makro La Urbina o algún otro automercado de 

Caracas. Tras pagar la comida, finalmente hacen la misma travesía de vuelta pero con 

bolsas en las manos y muchas veces con las quejas de muchachitos cansados a 

cuestas, pesándoles como plomo sobre el cuello.   

Mery regresó a Caucagüita poco más de un año después de haberse ido a 

Barlovento. Mientras estuvo allá, fue Presidenta del Comité de Salud de la comunidad 

y construyó unas caminerías, conectó unas tuberías de aguas negras y ayudó a 

instaurar unos pozos sépticos con el apoyo del entonces gobernador de Miranda, 

Enrique Mendoza, y de Vicente Apicela, alcalde del Municipio Acevedo. Su mamá, 

colombiana de Cartagena, fue a visitarla un día a Barlovento y se consiguió con una 

hija 10 kilos más delgada cargando maderas y clavando picos. “Me dijo que me 

buscara un trabajo que no fuera ese porque me veía demacrada y yo busqué, pero no 

conseguí nada, y regresé a Cacagüita”. Mery había llegado allí al Municipio Sucre a 

los 18 años, cuando aún era el Distrito Sucre, de la mano de su esposo venezolano. La 



 

 

78 

necesidad la había hecho trasladarse a Barlovento, pero ahora la necesidad le 

reclamaba volver. 

De vuelta en el Ramón Brazón vivió alquilada en la parte de arriba, luego en 

la parte de abajo, pero cuando escuchó de la invasión que estaba consolidándose 

buscó suerte allá no solo porque conocía el lugar, sino porque conocía también a las 

personas que residían ahí. Mujer de palabras decididas, Mery piensa que ante la 

necesidad se tiene derecho “a resolver por los propios medios”. Ella se consideraba en 

necesidad, y por tanto en condiciones de dejar de pagar alquiler, tomar un terreno, y 

constituir su propio hogar. Hoy en día su rancho es de platabanda y tablones rosas, 

pero está en proceso de ampliarlo y sustituir las maderas por bloques.  

Dentro de su casa, dos pacas de seis sacos de cemento cada una fungen de 

mesa hasta que tenga la oportunidad de pegar más bloques. Está limpia y ordenada, 

pero es demasiado pequeña para las doces personas que viven allí: ella, sus cuatro 

hijos, su nuera, su nieta, el esposo que la dejó pero que volvió tras enfermarse, y las 

cuatro niñas que tuvo él con la otra mujer. 

Por lo pronto, Mery dedica un fin de semana a comprar alimentos y un fin de 

semana a construir. Entre sus actuales prioridades como representante de la 

comunidad tiene el reunirse con los transportistas para convencerlos de que se turnen 

los fines de semana, aunque cobren más, porque de cualquier manera la camionetica 

sería más económica que el taxi que toma cuando le alcanza el dinero. Según el Imat, 

se está realizando un estudio para determinar la cobertura actual del transporte 

público para proveer el servicio donde sea necesario, pero según Mery, “del papel a la 

realidad siempre hay mucho, pasa mucho tiempo, y no necesitamos un estudio que 

nos diga que aquí falta transporte”. No solo por su comunidad, sino por ella misma, 

quiere lograr conseguirlo: “si eso se lograra, ¡imagínate! Se acabaría el Via Crucis del 

mercado”.  
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Interior de la casa de Mery García 

Mery García frente a su casa 
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Penurias habituales 

La frecuencia de hacer mercado varía dependiendo del dinero disponible. 

Mery lo hace cada quince días porque el sueldo de su trabajo como enfermera de un 

niño autista en Prados del Este es suficiente para acopiar en su casa dos veces al mes, 

pero hay quienes tienen que adquirir los productos hasta dos veces a la semana y, por 

lo tanto, pasar por el trajín que implica luchar contra el hambre con mucha más 

frecuencia de lo que pareciera posible soportar. 

En todas las vías principales del municipio hay al menos una bodega, pero el 

precio de venta de los bodegueros es, por lo general, sumamente mayor al Precio de 

Venta Sugerido (PVS). A los bodegueros les es difícil abastecer sus negocios, bien 

sea porque no tienen capacidad financiera para comprar al mayor o porque no cuentan 

con el vehículo apropiado para transportar cargamentos grandes. Por razones como 

estas, sus productos se encarecen, para muchos vecinos se tornan inaccesibles, y a 

pesar del cansancio que implica, resulta más económico comprar en Petare. 

La señora Gladys es una de las que no puede planificar el momento de comer 

porque depende de lo que su hijo menor le pueda pasar. Hay vecinos, como Mery, que 

le regalan arepas y pagan por ella los 10 bolívares de comisión para el muchacho que 

trae el agua potable. Cerca de su casa hay un pequeño negocio donde se consigue 

chicle, refrescos, a veces hasta Harina Pan y enlatados. Pero ese negocio no se 

mantiene en pie por la venta de pasta o granos, sino por la cerveza: es más 

demandada, más económica, y siempre está disponible. 

En un principio la señora Gladys se quedó en Los Agravios: recién llegada del 

estado Carabobo y fugitiva del asesino de su hijo mayor, no tenía otro lugar a dónde 

ir. Para ella la vida en Valencia era más sencilla porque se le hacía más hacedero 

sobrellevar las dificultades en territorio conocido, con manos solidarias cerca, pero 

cuando el homicida de Jacinto la amenazó, decidió desertar la tierra de su familia y 

con sus 61 años y la ayuda de su —ahora— único hijo levantó una morada de 

tablones.  

 Tras un año desde el anuncio fatídico, a “La Chachi”, como le dicen, la 

ayudaron a trasladarse para Villa Esperanza cuando su rancho comenzó a agrietarse 
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más. Tenía bajo su cuidado a la hija del difunto Jacinto, una niña de once años que 

luego, al cumplir 15, trajo al mundo a la primera bisnieta de la pequeña familia. El 

hijo que le quedaba vivo se había casado y se había mudado cerca del Cementerio del 

Este, pero el joven de veinticinco ayudó a su madre a instalarse y luego a conseguirle 

una habitación alquilada a su única sobrina, ahora madre soltera.  

La señora Gladys es parte del 84% del estrato social E que vive en 

Caucagüita: su zona no está urbanizada, es autoconstruida; aunque el agua no suele 

escasear, los servicios de aseo y electricidad están presentes de manera deficiente; las 

tres paredes inestables de su rancho —porque la cuarta es la pared de su vecina— 

están erigidas sobre la tierra, sin piso, bajo una alfombra para evitar el barro y un 

techo de láminas de zinc. El baño —si pudiera llamársele así— es un hoyo que llega a 

un pozo séptico, y una nevera descompuesta funge de clóset, la motocicleta averiada 

de su hijo es un estante y un par de sábanas gastadas separan al cuarto de la cocina. 

Para el momento en que llegó a Villa Esperanza, ya la comunidad había 

superado las órdenes de desalojo que suelen acompañar al inicio de una invasión. En 

la zona había un proyecto para construir una planta de tratamiento de aguas servidas, 

pero la voluntad existía solo en papel —desde hacía años— y no en acción. Los 

únicos espacios humanos en medio de aquellas tierras de Dios, vírgenes y silvestres, 

eran unos galpones donde antes había funcionado una embotelladora de la 7Up, luego 

una planta de tratamiento de gases clausurada porque la toxicidad contaminaba el aire 

que llegaba a Ramón Brazón, el terreno demarcado con tiza por Lainer, Iván y José, y 

las pocas viviendas que habían comenzado a brotar.  

Tres años después de la llegada del primer invasor, el concejal por la 

parroquia, Freddy Vegas, ordenó a los ocupantes abandonar el terreno. Lideró una 

comisión para la evacuación y realizó una reunión en Ramón Brazón a la que 

asistieron también oficiales de Defensa Civil y personas tanto de Villa Esperanza 

como del sector aledaño, El Aguacate. Para contar con un sistema de aguas negras, lo 

más sencillo para quienes estaban en Villa Esperanza era conectar sus tubos al tubo 

matriz de El Aguacate, pero la señora Rosa, representante de aquella comunidad, 

expresó su inconformidad con la toma de los terrenos alrededor de la cancha y se 

negó a permitir la conexión. La comisión oficial allí presente, amparados en la 

ilegalidad de las invasiones según la Constitución Nacional, informaron que les 
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negarían el acceso a esa tubería, a la instalación de un sistema de aguas servidas, y al 

establecimiento de postes de luz.  Mery afirmó que a ningún ser humano podían 

negársele esos servicios, que era un atropello a sus derechos, pero salió de allí con las 

tablas en la cabeza, molesta y angustiada, pero resuelta “a resolver”. Lo había hecho 

en Barlovento, podría hacerlo aquí también, y tenía a su favor el conocimiento para 

formar el Consejo Comunal y obtener reconocimiento oficial de parte del Gobierno 

nacional. 

 

Tablas de madera y láminas de zinc 

Suelos polvorientos, paredes de madera y sábanas, techos improvisados con 

láminas de zinc. Así vivieron los primeros tres años los habitantes del lugar que 

habían decidido llamar Villa Esperanza. Hoy, seis años después de aquella primera 

invasión, aún hay familias que continúan viviendo en esas condiciones.  

La Chachi es una de ellas, pero desde que su hijo quedó damnificado el pasado 

diciembre espera que regrese y su situación mejore. Ahora Luis solo la acompaña en 

la fotografía central que está sobre el refrigerador descompuesto, entre una de su hijo 

Jacinto y de su nieta huérfana. Para pasar el tiempo, Gladys tiene un televisor 

mediano, un DVD, y un sinfín de películas piratas, pero la electricidad suele fallar y 

los cambios de voltaje ya han dañado dos televisores de la vecina de enfrente. Tres 

bombillos titilantes compiten con los rayos que se escabullen por las ranuras de las 

paredes de madera y de la puerta sin seguro. Ella no se siente amenazada viviendo 

allí, ni siquiera en la noche, porque dice que las normas son muy claras y que rara vez 

ocurre un hecho delictivo. Cuando sucede,  lo comete alguien ajeno a la comunidad, 

pero a pesar de hablar con confianza tiene junto a la foto de Jacinto unos collares de 

santería para protegerse y sobre el televisor, junto a la cama, una estampita.  
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Interior de la vivienda de Gladys, “La Chachi” 

La bisnieta de “La Chachi” juega afuera de la casa mientras espera a su madre. 
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Zona de galpones 

 En Villa Esperanza el espacio de los galpones era privado y, por lo tanto, 

nadie se atrevía a tomarlo. Con el tiempo el dueño dejó de apersonarse, dejó de 

contestar llamadas, y tras la caída de varias casas en noviembre del año pasado las 

familias desamparadas del sector lo tomaron.  

 Jorge Luis García y su esposa Olga son una de las 15 familias que vive 

actualmente en los galpones. Como otras veces antes de aquella, José y Olga habían 

vuelto a mover las cuatro cosas que junta la gente con el tiempo, esta vez al segundo 

galponcito. Olga es originaria de Cartagena, Colombia, igual que Mery, pero se 

naturalizó venezolana y cuenta con cédula de identidad. Jorge estaba mejorando su 

rancho, siguiendo el proceso de cambiar los tablones por bloques, pero los aguaceros 

de finales del año pasado craquearon las bases de cemento y la mitad de la casa se 

disgregó en un barranco.  

 Olga y Jorge tienen una hija, Valentina María, de dos años de edad. Al no 

conseguir refugio para ella y ponerse de acuerdo con otros desamparados, decidieron 

irrumpir en los galpones abandonados en búsqueda de techo que los protegiera de la 

lluvia. Cuando iniciaron aquellos aguaceros Olga y Jorge estuvieron entre los 

damnificados que recibieron las bolsas de comida preparadas por la alcaldía con los 

suministros provenientes del centro de acopio que funcionó en Plaza Miranda, en el 

Millenium Mall ubicado en Los Cortijos.  

 Ella se inscribió en la Gran Misión Vivienda y espera obtener respuesta del 

Gobierno nacional, pero José asegura haber conseguido un terreno para invadir y 

espera obtener una ayuda de materiales de la Gobernación de Miranda o de la alcaldía 

para construir y permanecer allí.  

 

Entre las negras y las blancas 

Es difícil que las autoridades aprueben una invasión, y Villa Esperanza no fue 

la excepción. El tesón de Mery había llevado a la conformación del Consejo Comunal 
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hasta su obtención de RIF y su adecuación. 270 familias compartían Villa Esperanza,  

hacía falta organización.  

 “Todos los integrantes de la comunidad nos pusimos de acuerdo para comprar 

la tubería de aguas servidas y ahora contamos con ese servicio, cada casa puso una 

cuota de dinero para lograrlo. El segundo servicio que hicimos fue la luz, porque 

conectamos los cables a un poste. Eso sí, si el poste principal queda sin energía, como 

a veces ocurre, hay varias casas que se quedan sin luz”, comenta José mientras gira la 

muñeca para botar en el suelo los residuos de cerveza. José fue, precisamente, quien 

ayudó a Iván a instalar las tomas de electricidad, pero en un principio había solo tres 

tomas principales. Hoy en día la maraña de cables que rodea el poste evidencia el 

crecimiento de una comunidad que comenzó con pocas familias y ahora aloja 250, 

según el último censo comunitario.  

 La mayoría de los ocupantes de la Villa Esperanza no cuenta con tuberías de 

aguas blancas. Sin embargo, a pocos metros del poste, en el piso, se vislumbra un 

tubo plástico de color azul que surte de agua a la casa del señor Germán. “A todos les 

llegaría el agua si se ponen de acuerdo con los vecinos”, explica José, pero a pesar de 

la camaradería muchos continúan construyendo sus casas antes de preocuparse por 

servicios comunes.  

En el tercer año desde la llegada del primer invasor, el concejal municipal por 

la parroquia, Freddy Vegas, ordenó a los ocupantes abandonar el terreno. En vista de 

su negativa, los amenazó con detener el paso de aguas servidas que surtía a los 

pobladores del lugar. Sin embargo, no le resultó fácil batallar contra las entonces 221 

familias, especialmente cuando estaban en proceso de adecuación del Consejo 

Comunal porque habían logrado ya obtener el RIF. 

 

“Dios bendiga este hogar” 

 “No me iré. Mis hijos nacieron aquí, en Caucagüita. Primero hice mi ranchito 

con cartón y bolsas plásticas y entre todos hemos avanzado con trabajo después de 

seis años”, dispara Estela Estremodro con seguridad mientras del lomo de su nariz se 

asoman varias goticas de sudor. Es una morena robusta, cara redonda, con cachetes 



 

 

88 

carnosos y nariz gruesa. Ojos negros que se ponen vidriosos al hablar de su casa y 

cuando la desvía hacia su hija Ana, de 23 años, florece una sonrisa corta que da 

cuenta de su humildad y esfuerzo. 

El sol abrasa Villa Esperanza: arde el zinc de los techos y los potes de plástico 

aflojan. Las casas de madera que no tienen ventanas, como la de Estela, se 

transforman en cajas de vapor; pero el día sigue hasta que llueve, cuando la quebrada 

se desborda e inunda el puente que da paso a una de las dos entradas al sector. “Ese 

puente está colapsando. La última vez que llovió el agua se llevó las barandas. Así 

pasó con el muro de la cancha, del aguacero se cayó hace poco”, indica la señora de 

44 años. 

 Estela trabaja limpiado la casa de una familia en Prados del Este y su pareja, 

Luis Rondón, de 52 años, es el chofer. “Optamos por este terreno que tenía muchos 

años solo y decidimos construir un ranchito. Nos ofrecieron un refugio después de 

perder nuestra casa en Ramón Brazón, pero la hija mía ya estaba estudiando y 

llevábamos muchos años viviendo acá. Lo único que estaba cerca, en los galpones, 

era la embotelladora que después fue la planta de tratamiento de gas. En las noches el 

olor a gas era insoportable y había personas asmáticas, entonces nosotros nos 

organizamos para hablar con los dueños y lo cerraron”. A pesar de haber abandonado 

su casa de Ramón Brazón por estar en peligro de caer, sigue allí, y se niega a tumbarla 

para tomar los materiales: “me da dolor. Con lo que nos costó, prefiero dejarla ahí y 

ya. A veces la visito”.  

  La familia Rondón vive a dos calles de la cancha, en una vereda empinada que 

está cerca de los galpones y relativamente próximo al puente. A lo lejos se ve una 

fachada de bloques de cemento con una antena de televisión por cable y una reja gris, 

a la que le sigue una puerta de tablas protegida por el pendón de una óptica “para que 

no se vea nada pa’ adentro”, añade Estela entre risas y estoicismo.  

 En la casa de aproximadamente setenta y dos metros cuadrados viven sus 

hijos, Ana y Davison Rondón, de 20 años, y también la hermana de Estela. Sábados 

como aquel, el papá de Estela los visita en la mañana hasta las dos de la tarde, cuando 

debe irse para tomar el transporte hacia Guarenas y volver a casa. A pesar de que la 

fachada es color gris y la pared del lado izquierdo es de bloques rojos, gran parte de la  
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Recibidor de la casa de Estela Estremodro. 
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Cocina de Estela Estremodro.  
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vivienda es aún de madera. Esta semana Estela compró 10 cabillas y 80 bloques, pero 

no todo el tiempo es así porque hay escasez de cabillas. Según un informe de la 

Cámara Venezolana de la Construcción, en siete de cada diez establecimientos del 

país entre mayoristas y ferreterías no tienen el producto en su inventario.  

 Las cifras de la Siderúrgica del Orinoco (Sidor), una de las industrias de hierro 

más importantes del país, indican que 40% de las cabillas elaboradas en el primer 

semestre se destinó a la Gran Misión Vivienda Venezuela, 13% a obras estatales y 

46% al sector privado. Sin embargo, los grandes distribuidores solo reciben la mitad 

de lo que requieren, según el  vicepresidente de Fedecámaras y presidente de la 

Asociación de Industriales Metalúrgicos y de Minería, Jorge Roig.  

 Acerca de la construcción de su hogar, Estela comenta que han armado su 

vivienda poco a poco entre varios integrantes de la familia y un vecino. “Hay mucha 

necesidad de vivienda en Venezuela, entonces mientras pueda colaborar con el 

Gobierno construyendo mi propia casa lo haré”, comenta antes de entrar en su casa.  

 A diferencia de una ama de casa común, ella conoce los precios de los bloques 

como si fueran los productos de la cesta básica: “Un bloque de cemento sale en cuatro 

bolívares, tres con cincuenta los rojos, una cabilla en cincuenta y cinco, un saco de 

cemento de cuarenta y dos kilogramos cuesta treinta y cinco, o en la tienda Epa lo 

pueden conseguir en diecinueve con cincuenta bolívares. Claro, si los consiguen”. 

Como su esposo no sabe pegar los bloques le piden ayuda al vecino Ramón. “Para 

aplanar el piso solo usan los pies”, añade. Una de las pareces de su casa no es propia, 

sino de su vecina, pero espera construir la suya con los materiales que compró la 

semana pasada. 

 Piso de tierra y nada plano. La casa es muy oscura y en el techo se extiende 

unos cables entrelazados como la maleza, con varias bombillas encendidas que 

irradian una intensa luz amarilla. “También compré varios metros de cable para 

colocar los otros que faltan, tal vez llame a Iván para que me ayude. Aquí hay muchos 

bajones de luz”, añade mientras los rayos del sol penetran por las ranuras y se notan 

las partículas de tierra que flotan en el aire. A pocos metros de la entrada hay una 

nevera blanca con chispas de óxido que conserva varios portarretratos con fotografías 
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de sus familiares. Del lado izquierdo, al lado de dos bombonas de gas, una cocina y 

dos mesones con poncheras plásticas con agua. 

 Ana, la hija de Estela, está embarazada y pronto finalizará la carrera de 

Contabilidad y Finanzas. Tuvo neumonía y su mamá no le permite que lave ni agarre 

el detergente para evitar que vuelva a enfermarse. Cuando algún familiar se enferma, 

Estela lo acompaña al CDI que está en La Urbina. Si es muy urgente algún vecino con 

carro se ofrece a llevarla, pero según ella una mujer embarazada no puede darse el 

lujo de enfermarse. 

El bebé de Ana es para finales de septiembre. Comienzan las apuestas entre 

algunas amigas en la entrada de la casa de la familia Rondón: 20, 23 y 30. Los 

embarazos y los partos tienen la peculiaridad de ser de esas experiencias muy 

personales para una mujer, pero también muy universales. Cualquier momento es 

propicio para hablar del tema: las complicaciones —si las hubo—, lo amable que fue 

el doctor —si lo fue—, lo mucho —o poco— que dolió, si se llegó, cómo se llegó al 

hospital, al Barrio Adentro, al Centro Diagnóstico Integral (CDI), o a casa de la 

vecina partera. Ana ha pasado sus siete meses en perfecta tranquilidad, imperturbable 

ante los cuentos de sus amigas.  

 La historia de la amiga de la tía que tuvo al bebé en un taxi o la de la mujer 

que se cayó y dio a luz a los cinco meses no parece causar el menor efecto en ella. No 

sabe si es hembra o varón, no sabe por qué no patea, pero tampoco le quita el sueño. 

Estela la trata con mucho cuidado, “porque muy pronto el sexto miembro de la familia 

llegará”.  

 En el interior de la casa, sobre una mesa grande diagonal a la cocina, está un 

pequeño televisor que se le quemó recientemente. Para bajar a las habitaciones y el 

lavandero hay que descender como un metro por unas escaleras improvisadas con 

bloques. Las habitaciones están separadas por cobijas y bolsas negras de basura. Lo 

que queda a la vista son varios tendederos con ropa y una lavadora vieja que cuando 

arranca el ciclo hace titilar todos los bombillos, como un árbol de navidad con algunas 

luces quemadas. 

  En la parte de abajo pretenden construir tres habitaciones, un baño y un 

lavandero. La familia Rondón solo cuenta con una manguera que surte de agua la 
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vivienda. Tanto en la cocina como cerca de la lavadora mantienen envases pequeños y 

pipotes que llena de agua para cocinar, lavar y bañarse, “no vaya a ser que el agua 

falte cuando uno la necesita”.  

 Cuando Estela habla de inseguridad baja la voz y dice que no se puede hablar 

mucho de eso, pero que hay delincuencia y que a los habitantes solo les queda callar.  

Mery y José confían que su sector es sano, pero Estela no está tan segura. Aún 

así, no quiere irse de Villa Esperanza. “La convivencia con los vecinos es buena. No 

me hallo en otro lugar, porque aquí están todos los que conocemos. Visitamos a mi 

familia, que están cerca, y en otros lugares la inseguridad es peor”, explica mientras 

mira un muro rojo donde hay varias casitas de barro y un portallaves de pared. Las 

figuritas están muy bien pintadas, techos de tejas y puertas de madera, chimenea y 

pozo de agua, enredaderas y flores. El portallaves tiene una frase en relieve que indica 

la fe de Estela: “Dios bendiga este hogar”. 

 Fuera de la casa por un momento se detuvo la conversación que tenían las 

compinches para dar pie a un pasatiempo cotidiano: el qué hablar que deja quien lleva 

unos tragos de más. Las muchachas reían mientras pasaba frente a ellas La Negra 

dando tumbos y pregonando a todo pulmón que su marido no iba a dejar que ella se 

cayera. No sabían exactamente qué edad tenía, pero le calculaban unos cuarenta años 

bien estirados porque el sol y las preocupaciones la habían arrugado. Decía 

embriagarse para olvidar los problemas y aparentemente todos los días quería olvidar. 

 Faltaban algunos minutos para las tres de la tarde y el sol parecía continuar en 

su momento más intenso del día, como invariable desde las doce. En el suelo, 

innumerables chapas brillaban como monedas en la más grande de las fuentes. El 

calor sometía a todos a un letargo contundente: bajo la sombra de algunos ranchos los 

muchachos que no fueron a jugar a Guarenas descansaban, mudos, observando a 

quien transitaba por allí; sillas plásticas en medio del camino servían a los hombres a 

punto de encanecerse para pasar la hora del burro dándose el lujo de descamisarse y 

sudar el alcohol de unas cervezas bien frías; entre las mujeres, había quienes 

perseguían con la mirada a sus niños juguetones, quienes aprovechaban el momento 

para limpiar la casa y también quienes alegraban su día de descanso bebiendo al son 

de Jorge Celedón. 
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Capítulo IV: El barrio que no es barrio 

 

Calle principal de El Carmen, Barrio Unión, Petare. 
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El Sacudón  

En la calle principal de El Carmen, en el Barrio Unión de Petare, había 3 

supermercados, 3 abastos, una bodega, una fuente de soda y una chicharronera. Madre 

soltera, la señora Machado era la única con un negocio que no era de comida: una 

lavandería automática. La había montado en la década de los 70, en un local pequeño 

que consiguió a pocos metros de la chicharronera. Era el sustento con el que contaba 

para mantener a sus cuatro hijos, y el lugar donde pasaba la mayor parte del tiempo. 

Ese 27 de febrero no era la excepción.  

A unos kilómetros de El Carmen, en las afueras de Caracas, había iniciado una 

protesta en Guarenas. El día anterior se había anunciado el alza en un 30% de los 

precios de la gasolina y el incremento de las tarifas del transporte público. La protesta 

se propagó por la capital y pronto iniciaron los disturbios que resultaron en el 

Caracazo.   

La ola vandálica no tardó en llegar a Barrio Unión: los supermercados 

intentaron bajar las santa marías, igual las bodegas y el resto de los negocios, pero los 

saqueadores entraban y salían como ganado y devastaron la zona a tal punto que al día 

siguiente parecía un pueblo fantasma. En un sector cercano a El Carmen, la Guardia 

Nacional asesinó a varias personas cuando el segundo gobierno de Carlos Andrés 

Pérez intentó controlar la situación: mientras bajaban unas escaleras que conectan a 

Barrio Unión con Maca, cayeron tiroteados y al día siguiente los cadáveres aún 

permanecían allí. Desde entonces, el lugar se conoce como La Escalera de La Muerte.  

Tras El Sacudón, la señora Machado sufrió de los nervios el resto de su vida. 

Se mudó a la Zona Colonial de Petare y eventualmente abandonó la lavandería, pero 

nunca vendió el local. Aquello había ocurrido en 1989 y hoy, 22 años más tarde, su 

segundo hijo había vuelto para aprovechar el espacio y vender empanadas.  

Francisco Javier Machado no guarda buenos recuerdos de lo que llama La 

Cuarta República. Además del trago amargo que fue para él El Sacudón —porque 

estaba con su madre en la lavandería aquel día— su primera golpiza se la dieron unos 

oficiales de la Policía Metropolitana cuando tenía 12 años. Saliendo de clases, lo 
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confundieron con un grupo de delincuentes del liceo vecino, el Mariano Picón Salas, 

que estaba siendo allanado. Según él, sin mediar palabras le pegaron. Cuando relata el 

incidente, bota la piedra, aumenta el volumen de su voz y se le frunce el entrecejo. El 

empanadero de 50 años cuenta que a comienzos de la década de los setenta la 

agresión policial era constante y aún así la delincuencia seguía rampante porque 

aunque se llevaban a los malandros, pocos días después se les veía de nuevo en la 

calle, controlando —vendiendo drogas: “Todo era una pantalla. Ellos llegaban, hacían 

el paro de que se estaban llevando a los tipos presos, daban algunos golpes, y al rato 

por ahí andaban con su negocio”.   

Según Francisco Javier, tras El Sacudón la delincuencia aumentó: “Fue peor 

todavía porque la violencia trae violencia. Si tú veías a diez personas juntas aquí 

medio paradas en esta calle, tenlo por seguro que estaban en el negocio”. Sin 

embargo, afirma sentirse más seguro hoy en día: “Esto tardó como quince años en 

recuperarse, y esta zona no es igual de comercial, es más residencial. Ahorita también 

hay delincuencia, pero uno está más tranquilo porque no se meten con uno, se 

mantienen con las culebras —los problemas— de ellos entre ellos”.  

Para él, los tiempos han cambiado desde la llegada de Hugo Chávez Frías al 

poder. Asegura que luego de la caída de Marcos Pérez Jiménez, el sistema educativo 

fue destruido y los programas del actual Presidente son la esperanza para revivirlo: 

“era más fácil manejar a una partida de monos en un cerro que eran totalmente 

ignorantes. Algunos tuvimos la oportunidad de estudiar algo, pero yo ni queriendo 

podía entrar en la universidad porque venía de Petare y con eso no te veían ni las 

notas. La educación ya no es exclusiva para las élites burguesas con las universidades 

bolivarianas y las misiones. Si la gente se educa se aleja de la mala vida”. 

En los alrededores de la antigua lavandería ya no se ven los muchachos 

fumando marihuana y la patrulla de  la policía municipal pasa durante el día. Sin 

embargo, El Carmen no es ajeno a vicios y desgracias: al cruzar la calle, en la entrada 

de una de las escaleras del sector, a veces un grupo de muchachos fuma monte al final 

de la tarde, y la violencia en las adyacencias hacen que allí el peligro sea latente. 

Antes de regresar, Francisco Javier trabajó como mecánico porque era la 

manera más rápida de conseguir empleo y ganar un sueldo razonable para un padre 
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casado. En 1986 comenzó a laborar en la empresa privada, pero tras la muerte de su 

madre y una reducción de personal en Nestlé, perdió su puesto como vendedor y se 

dedicó a rescatar el espacio donde había acompañado a su doña años atrás. En aquel 

momento, Chávez había vencido en las elecciones presidenciales de 1998, y Francisco 

Javier tenía esperanzas en él. De vuelta en El Carmen, Francisco Javier notó que los 

únicos sobrevivientes del 89 habían sido una farmacia, las licorerías, Azulejo y Juan 

Vicente.  

 A pocas casas de donde Francisco Javier pasa el día, un Barrio Adentro con la 

puerta cerrada. Roja rojita, es aguardada por el rostro del Che Guevara y encabezada 

por una fusión entre las banderas de Venezuela y Cuba. Al lado, la casa del Consejo 

Comunal Despertar El Carmen revestida con tres imágenes: Chávez con el brazo 

alzado —dirigiendo—, la muchedumbre que lo aclama, y el rostro de Bolívar. 

“Aquí los chavistas hacen su trabajo. A veces se achantan un poquito, pero las 

misiones han sido muy buenas por aquí. La oposición, bueno, es increíble que puedan 

pensar que antes fue mejor” —dice Francisco Javier con disgusto— “En la Cuarta 

República acostumbraron aquí a la gente a que no hagan, sino que les traigan, y todo 

esto se llenó de ignorancia”. Aunque sus empanadas son el desayuno de gran parte de 

los niños que van a la escuela municipal Matea Bolívar o a la escuela nacional Julio 

Calcaño, se mantiene alejado de la comunidad: “hay vecinos que se conocen desde 

hace tiempo, pero cada quien está en lo suyo y tratando de salir adelante, aquí la gente 

es muy apática. El consejo comunal —chavista— sí hace cosas, pero más nadie. Ese 

Ocariz no existe, ese es puro buche y pluma”, dice quitándose el sudor que escapa de 

una gorra de la Misión Negra Hipólita que hace juego con el chaleco rojo de Mercal.  

 

El Regreso 

Juan Vicente Mujica era el dueño de la conocida chicharronera de El Carmen. 

Desde su apertura en 1981 tuvo dos nombres: Muy Barato y Todo Barato. Sin 

embargo, luego del 89 su próspero negocio logró sobrevivir por poco tiempo y 

decidió utilizar el local para instaurar una bodega. “Le puse El Regreso, porque me 

fui pero no me fui. Se fue la chicharronera, pero aquí estoy. (El Sacudón) fue un golpe 
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muy duro, pero de diez años para acá ha habido un cambio muy positivo porque han 

surgido negocios, ha mejorado la figura de la iglesia, hay más seguridad”.  

Para Juan Vicente, El Carmen es un lugar ideal: hay espacio, hay dónde 

comprar algunas cosas necesarias, hay una farmacia popular, hay médicos, hay 

vigilancia, hay pocos grupos delictivos, y confía tanto en su acceso a los servicios 

públicos que los da por sentado. Sin embargo, la realidad es que en los sectores por 

los que hay que pasar para entrar y salir de El Carmen hay enfrentamientos entre 

bandas todas las semanas, a veces el camión de la basura no pasa y aunque él vive 

bien, hay muchas familas con ingresos esporádicos e inestables, hacinamiento en las 

viviendas más alejadas de la calle principal, y niños evidentemente mal alimentados.  

En el mostrador, algunas chucherías, papel higiénico, y varias fotos de sus 

hijos y nietos en su casa en Valle Alto. Casado y padre de tres, a sus 64 años se 

confiesa dichoso de ser abuelo. A pesar de que El Regreso no lo enriquece, le da 

estabilidad económica y la tranquilidad es más que suficiente para él. En otros 

tiempos, cuando sin éxito intentó obtener un crédito para abrir la chicharronera, se las 

veía negras: “Estaba difícil. Además los créditos eran muy bajos y lo intereses te 

comían. Yo puedo decir que a punta de trabajo yo solo he montado lo que tengo, con 

todas las de la ley”. 

Juan Vicente abre las puertas de El Regreso a las 7 de la mañana y cierra antes 

de las 8 de la noche, lo cual quiere decir que no está en El Carmen ni en las horas pico 

de los tiroteos —entre la media noche y las 4 de la madrugada— ni cuando el 

transporte público está atiborrado y el tráfico pesado. Lleva las riendas de la bodega 

porque a pesar de tener compañía, no tiene empleados. 2 periquitos, un loro, un gato y 

los amigos —algunos de las misiones chavistas a pesar de su posición política— que 

vienen a acompañarlo a almorzar o a visitarlo para tocar el cuatro que adorna el local. 

“Yo no toco cuatro, el que toca mejor es uno que es larense”, dice sujetando el 

instrumento por la boca.  

Junto al cuatro, un montón de cachivaches también le hacen compañía: la 

máquina de escribir que compró para sus hijos treintones cuando estudiaban en el 

colegio; una chequera del Banco Venezolano de Crédito de 1964 para admirar la 

belleza de la caligrafía de aquellos tiempos, algunas botellas vacías, y la piedra que 
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utilizaba su abuela trujillana para pilar el maíz antes de que existiera la máquina 

moledora y de que llegara la Harina PAN.  

“A mí me gustan estas cosas, todas las antigüedades. Muchas me las ha ido 

regalando la gente. Tenía una piel de culebra de 6 metros, curadíta, pero a mi mujer le 

dijeron que eso era de mala suerte y me la botó”, comenta José Vicente entre 

nostálgico y desolado. Confiesa no aburrirse en El Regreso, y vender más que todo 

los alimentos de la cesta básica: “aceite, arroz, caraotas, queso, huevo azúcar, harina. 

Eso es lo que la gente compra”.   

Antes, él mismo hacía la diligencia de comprar los productos de su bodega, 

pero desde que vendió su camioneta se le dificulta trasladarse con cargamento. 

Agradece la cercanía de El Carmen al Mercado de Mesuca de Petare y a la avenida 

Francisco de Miranda porque gracias a ello consiguió que dos distribuidores le 

despacharan los víveres. “Ellos me venden lo poco que tengo, y es mejor así porque si 

uno mismo se encarga, uno va a los grandes negocios y si consigues leche en polvo, 

no hay aceite. Si consigues carne, no hay pescado. Si consigues pasta, no hay azúcar. 

Se pierde el tiempo”.  

Desde que Juan Vicente llegó hace más de 30 años, “las cosas han 

progresado”. Durante el gobierno de Wolfgang Larrazábal se pavimentaron las vías 

que llevan a El Carmen y se construyeron algunas escaleras en el marco del Plan de 

Emergencia. El dispensario que existía pasó a manos del Ministerio de Salud y cerró, 

pero la alcaldía inauguró un ambulatorio y una farmacia popular. También existen  

varias escuelas cercanas: un preescolar y una guardería, dos escuelas municipales, una 

escuela nacional y un liceo de Fe y Alegría. En los años 50, se construyó la iglesia de 

El Carmen. Sin embargo, el desarrollo visible en la calle principal no es el mismo al 

abrir los portones que llevan a las últimas casas del sector, a varios escalones de allí. 

Si bien las casas son sólidas y cuentan con servicios públicos, muchas aún están sin 

frisar, bloques mantienen en su lugar los techos de zinc, y el acceso al transporte 

público es, evidentemente, más difícil que para quienes están al pie de las aceras. 

Cuando hay problemas de delincuencia, Juan Vicente asegura que se trata de 

enfrentamientos entre personas que no pertenecen a la comunidad. Al igual que 

Francisco Javier Machado, atestigua que en  el  pasado  hub o un  mercado  de  drogas  
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Barrio Adentro y consejo comunal en la calle principal de El Carmen.  

Vista de la calle principal de El Carmen  
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importante en el sector: “Antes había problemas, pero ahora esto por aquí es muy 

sano. Ya no ves el malandraje. Sí se oyen los tiroteos, pero no pasan aquí, son 

problemas de los barrios aledaños”. Pero la verdad es que las balas no distinguen 

entre sectores. 

 

El Carmen urbano 

Era viernes 25 de marzo. A golpe de 6 de la tarde, en El Carmen se cerró la 

vía principal y los vecinos se prepararon para una velada que Betty Díaz, líder 

comunitaria de la zona, calificó de “diferente”.  

El ambiente era similar al de las patinatas dicembrinas que acostumbraban 

hacerse en Caracas la noche del 24: algunos niños en bicicleta, otros sentados sobre 

patinetas que se deslizaban por un bulevar, madres que no le pelaban el ojo a sus 

hijos, y gente caminando y charlando en medio de la calle, con ánimos de fiesta. 

El bulevar de El Carmen es la obra de envergadura más reciente realizada allí. 

Ubicado al final de la calle principal, es un espcio de 461 metros cuadrados en el que 

se asfaltó la vía, se hicieron 5 jardineras, la artista plástico Carola Bravo realizó un 

mural cinético de 152 metros, se instalaron 27 postes de iluminación, se colocaron 10 

bancos y 8 cestas para la basura, se restauró la fachada de la iglesia y se emplazó un 

podio para el busto del padre Jesús Misias, sacerdote fallecido que en su momento 

ayudó a la organización y al desarrollo de la comunidad El Carmen. 

 Para el alcalde, Carlos Ocariz, espacios como este deshiniben al hampa porque 

hacen que la gente se apropie de ellos: “Hay lugares que deben pasar a ser sitios de 

recreación y esparcimiento para todos por igual, porque además de ser espacios para 

compartir, contribuyen a eliminar el ocio y por ende a disminuir los índices de 

violencia en el municipio”, 

Francisco Javier Machado no espera gran cosa del bulevar: “Ocariz dice que y 

que se ha mejorado la calidad de vida de las personas con ese arreglo. ¡Por favor! 

Choros van a haber en la noche porque choros hay en todos lados”. Esa tarde del 25 

de marzo día vendió las últimas empanadas, cerró temprano y se fue; José Vicente “el 
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bodeguero” observó desde el mostrador hasta que se hizo de noche, y Alcides 

Sánchez estaba emocionado porque finalmente vería materializadas muchas horas de 

trabajo: tras numerosos encuentros y ensayos con músicos de la zona, finalmente se 

daría la Noche de Boleros. 

 Habían pasado tres semanas desde la inauguración y la Noche de Boleros sería 

el evento vecinal que bautizaría al bulevar. En su casa, Gladys Cartagena se 

emperifollaba y revisaba por última vez el atuendo negro que usaría. Alcides y Gladys 

se conocían desde hacía mucho tiempo no solo por sus profesiones sino porque eran 

vecinos y compañeros de partido. Alcides se graduó de topógrafo, pero la música guía 

su vida y es Secretario de Cultura de Acción Democrática (AD) a nivel municipal; 

Gladys, es cantante. 

 Inspirada en el festival Son de Sucre que se dio por primera vez en el 2009, 

Betty pensó en organizar un evento musical, de noche, para que la gente saliera a la 

calle sin miedo y pudiera compartir en aquel nuevo espacio: “la idea es que aquí la 

gente suba y estén los niños jugando, las comadres que conversen, que se pase un 

momento agradable”.  

Se montó una tarima y sobre ella 4 agrupaciones de Petare lucieron sus 

talentos hasta pasada la media noche. Entre ellos, estaba Gladys. Al menos 40 

personas danzaron hasta que su atención se desvió hacia una vecina que se soltó el 

moño e impresionó a los demás con sus movimientos. Mientras tanto, otros 

conversaban en las inmediaciones del escenario y observaban a Mariana Giménez de 

Ocariz, la Primera Dama del Municipio, bailando con un vecino. Su esposo disfrutaba 

pero no dejaba atrás el trabajo: comentaba que el bulevar había quedado muy bien, y 

que había que trabajar por conseguir más espacios de ese tipo. 

Según Víctor Rodríguez, en los asentamientos informales de la jurisdicción el 

espacio público no llega a los 0,36 metros cuadrados por habitante. De ser 

recuperadas las 450 áreas identificadas como potenciales espacios públicos, la cifra se 

elevaría a 2,67 metros cuadrados, lo cual situaría al municipio 0,67 metros cuadrados 

por encima del promedio de Caracas.  

“Es muy importante ocupar a los muchachos. Los muchachos de hoy no son 

como los de antes” —asegura Alcides— “Ahorita no quieren aprender ningún 
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deporte, no quieren aprender música, ¡nada!”. Cuando él llegó a El Carmen, la zona 

era muy distinta: era el año 1947, y se llamaba El Matadero. Para el momento no 

existían más de 7 casas, construidas en parte de lo que había sido anteriormente la 

Hacienda La Vaquera. Posteriormente hubo un boliche, una venta de parrilla y la 

famosa gallera que cerró en el año 2001, donde en su época jugaban los conocidos 

concejales Monegui y hasta su clausura jugaba también Juan Vicente Mujica.  

Antes de ser poblada, la hacienda pertenecía a la familia Yánez Bustamante y 

no se conocía aún como Barrio Unión. Cuando Alcides se mudó para la zona, era un 

niño de 5 años, hijo mayor de una familia a la que el Concejo de Petare había 

otorgado aquellas tierras. A pesar de que los primeros habitantes del futuro El Carmen 

habían o bien recibido tierras a bajo costo —o a ningún costo— o las habían 

comprado a la familia Yánez Bustamante, posteriormente fueron llegando personas de 

varias partes de Caracas e incluso de diversas regiones del país que se asentaron allí 

de manera ilegal: “Esto fue creciendo, hasta lo que llevamos hoy, que es una 

maravilla porque ha progresado mucho” —opina Alcides— “Es un barrio envidiable 

por muchas cosas, sobre todo porque tiene todos los servicios regularmente y la gente 

que vive aquí tiene una mentalidad más culta. Yo tengo tierras heredadas en El 

Hatillo, pero a mí me gusta mi Carmen y no me voy de aquí”. 

 Alcides vive en El Carmen después de 68 años, a 100 metros del edificio 

municipal Irene. Se encuentra desempleado, pero está buscando fundar una banda 

marcial del sector para que toque durante las fiestas: en navidad, en la fiesta de la 

Virgen de El Carmen; el día del padre o el día de la madre si se hace algo. “Nosotros 

hasta ahora nos reunimos y nos inventamos algo cuando hay algo qué celebrar, la 

gente se motiva, se hace una vaca, se saca un cuatro… Qué bonito sería tener una 

banda vecinal propia”.  

En los primeros años, cuando no estaba en la escuela —que quedaba lejos de 

ahí—, Alcides se distraía corriendo por los senderos de tierra y viendo a los adultos 

jugar bolas criollas en espacios hoy en día ocupados por casas. Si su mamá necesitaba 

agua, bajaba a la quebrada: “Quedaba cerca. Había una pila, y uno subía el agua en 

guindas y en latas de manteca. En aquel entonces era limpia, había cangrejos, 

venados, ¡era un monte completo! Ahora a la quebrada llegan cloacas” —lamenta— 

“De la quebrada uno venía por un caminito y eso era a pie, pero la vía principal era de 
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tierra, y llegaba hasta la carretera vieja Petare-Santa Lucía, por eso el acceso de carros 

aquí nunca ha sido un problema”.  

Jesucita Castillo llegó solo un año después que la familia de Alcides, en 1948. 

Había nacido en Las Brisas, un sector que colinda con el Hospital Domingo Luciani, 

pero llegó a El Matadero a los seis meses de edad. Recuerda su infancia con cariño, 

como una época de tranquilidad, y por ello a veces quisiera vivir en el interior del 

país: “Esto antes era como un pueblo. El Carmen es muy tranquilo, aquí no hay 

problema, pero es raro cuando no se escuchan disparos de los barrios de al lado. 

¡Bastantes! A veces hasta de ametralladoras. Estamos rodeados de zona roja”.  

Jesucita trabaja en la calle, cobrando llamadas desde una sillita blanca y una 

mesa de plástico donde todas las mañanas pone celulares de las distintas operadoras y 

una cajita metálica para guardar el dinero. A diferencia de los otros tarantines como el 

suyo, no tiene los celulares encadenados a la mesa y las personas, perfectamente, 

podrían utilizarlos y salir corriendo con ellos en mano. “Yo leí en un periódico que a 

una mujer la mataron porque fueron a matar a un joven que estaba haciendo una 

llamada por cobrar en su puestico y le dieron a ella. ¡Que Dios me guarde! Si me 

roban, no me roban gran cosa… Cuando matan a alguien, es por venganza, pero yo 

siempre tengo miedo de que se forme un tiroteo o algo así y uno pague por una 

culebra de otro… eso me da nervios”.  

Eduardo Castillo, el padre de Jesucita, era oriundo de Guatire; Julia Vargas de 

Castillo había vivido siempre en Guarenas, pero al casarse ella y Eduardo se mudaron 

alquilados a Las Brisas hasta que compraron el terrenito en El Matadero. “Mi casa la 

hizo mi papá. Él echó el piso y mis hermanos mayores —2 hembras y 1 varón— 

fueron ayudándolo a construir lo demás”. La casa comenzó siendo un ranchito que se 

mejoraba según las posibilidades económicas: inicialmente los ingresos de los 

Castillo provenían exclusivamente de las 2 bodegas que tenía Eduardo, pero para una 

familia de 9 integrantes esos ingresos no eran mayor cosa. Eventualmente las 

hermanas mayores comenzaron a trabajar en fábricas —una de cebada y una de 

algodón—, el mayor de los varones en la textilera Tócome, y luego Jesucita trabajó 

como costurera, después 2 años en Aerocav y finalmente 17 años en el Banco 

Venezolano de Crédito como oficinista. Nunca abandonó su casa, y ahora al morir sus 

padres permanece allí con 2 de sus 3 hijos, su nuera, su nieto y su hermano. 
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“Mi esposo falleció recientemente, así que ya no nos acompaña. En la planta del 

medio hay 2 cuartos y 1 baño, y vive mi hijo mayor con su familia. Yo vivo abajo con 

mi hermano y mi hijo, porque hay 4 habitaciones y 2 baños, están la sala, el comedor, 

la cocina… ¡es bien cómoda!; la de más arriba es una salita de reuniones donde nos 

juntamos los de mi congregación evangelística”, explica mientras saca de su cartera 

unos folletos con oraciones para mostrarlos y regalarlos.    

 Hace algunas décadas,  luego de que Jesucita se casó, su hermana le aconsejó 

que buscara la manera de que el Banco Obrero le concediera un apartamento. Ella 

misma había conseguido dejar la vivienda alquilada de Baruta donde permanecía, con 

su esposo, para mudarse a un terreno que llamaban La Trinidad. “Eso era monte, y 

feo, y botado, y yo no me quería separar de mi mamá y no me fui. A mi mamá y a mí 

nos separó la muerte. Fíjate tú, hoy en día La Trinidad es una urbanización bien. No 

tuve esa visión. Yo estaba feliz en mi matrimonio y no me preocupé por cosas así”, 

confiesa Jesucita. 

A pesar de no tener empleo formal, la cuarta hija del señor Castillo gana 

suficiente para sobrevivir, pero lamenta lo difícil que resulta ahorrar hoy en día: 

“Antes había pobreza igual, se ganaba poquito, pero se podían conseguir las cosas, se 

podía ahorrar. Tú podías ver una nevera, ahorrar, y comprarla 3 meses después. Igual 

con los materiales. Ahora no porque las cosas se ponen caras rápido. Nunca logro 

hacerle unos cariñitos a la casa es por eso”.  

La delincuencia de los barrios cercanos asusta a Jesucita, pero a pesar de ello 

se siente a gusto en El Carmen. En cuanto a los ranchos, dice que por allí se empieza, 

que por allí empezó su propia familia, pero que hoy en día la gente construye sin pedir 

permiso a Ingeniería Municipal y cuando ella era pequeña no era así. “Creo que la 

cosa se ha ido de las manos de ellos, ¿verdad? Todo el mundo construye a su manera, 

sin saber si el terreno es firme, y luego llueve y se caen las casas. Aquí (en El 

Carmen) no construyen, porque no hay más espacio, pero en los otros lugares de 

Barrio Unión y por ahí”.  

Los suelos firmes sobre los que está construido El Carmen soportaron el 

terremoto de 1967 y hasta ahora no han cedido ante las lluvias. Esta característica le 

ha permitido a lo que alguna vez fue una invasión consolidarse hasta formar un barrio 



 

 

108 

de quintas frisadas, redes de aguas blancas y negras, una iglesia, escuelas, servicios de 

salud y negocios. 

“Este sector lo ha construido la misma gente”, afirma Alcides. El músico por 

convicción aprendió a tocar el cuatro por su cuenta y allí comenzó una carrera que no 

pensó que tendría. Actualmente tampoco él tiene empleo formal, pero de vez en 

cuando toca en bautizos, matrimonios, quince años, ¡para lo que lo contraten!. Para él 

el barrio ya está consolidado y no puede continuar creciendo con invasiones nuevas 

porque no tienen en dónde instaurarse, así que seguirá siendo un lugar de gente que él 

conoce. “Aquí el 99% de la gente uno sabe quién es, pero de los que vinieron 

originalmente quedan pocos. Ahora son sus hijos, o sus nietos, y bueno, también 

muchas familias han vendido sus casas o las alquilan”, explica. Una al lado de la otra, 

y el barrio rodeado por otros barrios, la verdad es que Alcides tiene razón: no hay 

espacio para que nuevas familias autoconstruyan sus casas, solo para que las casas 

que ya existen crezcan de manera vertical.  

Alcides, al igual que Francisco Javier, cree en la educación y la cultura como 

parte fundamental de la formación humana. Se casó joven y educó a sus 2 hijos para 

ser profesionales: uno de ellos está estudiando sociología y el otro, que está por 

graduarse, estudia derecho. Para él es un orgullo que sus hijos sean egresados 

universitarios, pero más que un orgullo considera que es necesario para sobrevivir: “la 

cultura es muy importante, hace mucha falta, y mucha gente no le presta atención”.  

 Justamente a la cultura, a la mentalidad de la gente que tiene 64 años 

conociendo, atribuye Alcides el desarrollo urbano y organizacional del barrio. 

“Cuando uno se puede sentar a dialogar, cuando puede discutir las cosas que quiere 

para la comunidad, entonces es más fácil construir cosas en conjunto”. El primer 

dispensario de El Carmen se construyó hace 48 años, al lado del Módulo de Policía 

que fue desalojado durante el primer gobierno de José Vicente Rangel Ávalos para ser 

ocupado por el consejo comunal. El Concejo Municipal del momento ayudó a la 

entonces Junta de Barrio para la construcción e inauguración del dispensario, y 

posteriormente para la edificación de la iglesia a mediados de los años cincuenta. Para 

Alcides, en aquel entonces el Gobierno hizo lo que todos los gobiernos deberían: 

encausó las voluntades de los vecinos para satisfacer sus necesidades. 
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Trabajo comunitario: mejorando la calidad de vida 

La vida de Betty Díaz comenzó en una caja de zapatos. Tras solo cinco meses 

de gestación, su madre sufrió una caída, dio a luz, y al no contar con los recursos para 

pagar el tiempo que su segunda hija necesitaba en una incubadora, la llevó a casa y la 

acostó en una caja de zapatos forrada de algodón. A ese inicio tan difícil le atribuye su 

determinación: más venezolana que la arepa y las caraotas negras que desayuna todos 

los días, el temple, la disposición y la pasión por ayudar a la gente le han servido para 

encauzar su vocación social y trabajar para su comunidad por los últimos 39 años. 

“Yo soy muy decidida. Si yo digo que voy a hacer algo, ¡lo hago! La vida me dio un 

pocotón de cosas para que yo hiciera algo, así que a todo lo que se me presenta yo 

digo que sí, y voy pa’ lante”. 

 Los últimos 3 años del trabao social de Betty han sido en el edificio Irene, un 

inmueble de propiedad municipal que durante el gobierno de José Vicente Rangel 

Ávalos fue utilizado como Sala de Batalla del Partido Socialista Unido de Venezuela 

(Psuv) y que se encuentra en el corazón de El Carmen, junto a la iglesia y en plena vía 

principal.  

 Cuando Carlos Ocariz inició su gobierno, Betty logró contar con la aprobación 

para disponerse a recobrar el edificio. Tenía en mente trabajar para establecer allí un 

hogar de cuidado diario, un ambulatorio, una farmacia popular y una oficina de 

consultas jurídicas gratuitas, pero a pesar de creer que quizás nunca se materializaría 

su intención, estaba clara en que con tres pisos y un sótano, existía en el edificio Irene 

el espacio para desarrollar aquellos proyectos.  

La convicción de La Negra —como le dicen— la llevó a mudarse y alquilar 

una casa a menos de una cuadra del edificio: “Para tenerle el ojo puesto, yo me vine 

aquí cerquita. Yo quería recuperarlo (el edificio), que además estaba destruido, y que 

volviera a ser de la comunidad como en la época de Enrique Mendoza, que era una 

Casa de la Cultura. Yo les dije a los que estaban ahí que o trabajaban con nosotros, o 

se iban, y después de unos meses se fueron. ¡Nadie lo podía creer! Ni el alcalde”. 

 Una vez retomado, Betty se las arregló para concretar sus ilusiones. Había 

comenzado a trabajar en política a los 16 años como Secretaria de Organización de un 
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partido en El Campito, y continuaba en ese mundo. El Campito, a 25 minutos a pie 

del edificio Irene, fue el barrio que la vio crecer, pero la cercanía entre ambos barrios 

y su trabajo buscando gente que se adhiriera al partido para el que trabajaba la 

llevaron a conocer a gran cantidad de personas de todos los sectores del sur de Petare.  

 “El dirigente tiene que tener un poquito de ganas de mejorar su calidad de 

vida, porque si no no puede ayudar a nadie. Yo fui muy pobre, muy humilde, crecí en 

un ranchito de zinc que luego se volvió de tablas hasta ser de bloques, pero mi mamá 

siempre me dijo que las cosas había que ganárselas con el trabajo, y echar para 

adelante”, asevera Betty con firmeza. 

 En la actualidad, en el “El Irene” funcionan los 4 proyectos que Betty se 

planteó en un inicio, pero adicionalmente el último piso se ha convertido en un área a 

disposición de los vecinos para realizar distintas actividades: reuniones, ensayos de 

los grupos de música, talleres formativos para peluqueras y manicuristas, 

bailoterapias, clases de manualidades, y cualquier otra para la que la comunidad 

requiera el espacio.  

Antes de Betty, hubo otros que trabajaron con ahínco por la comunidad El 

Carmen. Para Azulejo, el conocido vendedor de sopa, el padre Jesús Misias fue el más 

querido de todos: “Al padre Misias todo el mundo lo apreciaba, era muy bueno, gran 

amigo mío. Él pintaba, hacía murales, pero también fue el que hizo la nomenclatura 

de las calles y las manzanas del barrio. Yo siempre voy a prenderle una vela en la 

iglesia, porque lo tienen es ahí”. Una de las calles paralelas a la principal lleva su 

nombre. 

Según Alcides Díaz, la muerte del padre aún es sentida: “Él fue matado. 

Estaba haciendo una diligencia en Centro Plaza y cuando fue a pasar una moto se lo 

llevó por delante. Le teníamos mucho cariño”. A pesar de ser la primera referencia 

para los vecinos cuando se habla de sacerdotes que han vivida en El Carmen, no fue el 

único padre que marcó a la comunidad: “también estaba el maracucho, que lo 

llamábamos así, ‘Maracucho’. El loco ese se fue porque lo mandaron a La Victoria, 

pero aquí jugaba fútbol con los muchachos, a veces se echaba unos traguitos con 

nosotros… nos poníamos a tocar cuatro frente a la iglesia en Navidad y todos 

gozábamos un puyero”, cuenta Alcides. 
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Edificio Irene en el que trabaja Betty Díaz, frente a una fábrica socialista de forros de celular que 
cerró 2 meses luego de su apertura 

Sectorización de El Carmen, realizado por el padre Jesús Misias 



 

 

112 

 

Segunda escalera de El Carmen, donde vive Bety Díaz 

Habitación de Betty Díaz 
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De El Matadero a El Carmen 

 Juan Pérez Serrano tiene 81 años, 30 de ellos vendiendo sopa en El Carmen. 

Llegó al sector desde Mariches, la parroquia del municipio Sucre más alejada de 

Caracas, hace siete décadas. “Allá no había ni agua, ni luz eléctrica ni nada: fogón, 

caminito, cosas de esas. El agua, había que buscarla lejos”, asegura. 

El primer trabajo que Juan tuvo en el sector —y en su vida— fue justamente 

en el matadero que daba el nombre al lugar. “Lo que había aquí era monte. Monte y el 

matadero. Yo maté a cualquier cantidad de novillos y arrié ganado pa’ rato. Todas las 

mañanas me desayunaba un vaso grande de sangre de ganado, lo batía con brandy y 

con la perrita”  —una cerveza que llamaban así porque la etiqueta tenía la figura de 

un perro. Para almorzar, el alimento provenía también del matadero: un pedazo de 

carne cruda con ajo y sal, metido entre dos panes, “¡y sangre con eso!”. Cuando no 

tenía trabajo en el matadero, Juan disfrutaba viendo a su compañero Jesús Cáseres 

dándole aguardiente a los caballos y poniéndolos a bailar: “todo un espectáculo”. 

En El Carmen todos conocen a Juan, pero con el nombre de Azulejo. Betty 

dice que con ese desayuno no le sorprende que tenga la vitalidad para cocinar sopas 

distintas todos los días —de pollo, de guacucho, chipi chipi, mondongo— y 

permanecer en pie detrás del mostrador a pesar de su edad. Todo el que pasa frente al 

negocio lo saluda, y él levanta la mano y responde con un amigable “¡Éjele!”.  

Su familia ha crecido en el barrio: 8 muchachos, 23 nietos y 6 bisnietos. De 

pequeño lo apodaron Azulejo porque usaba siempre bragas azules, que era su color 

favorito. Lamenta que hoy en día los jóvenes no cuenten con los espacios con los que 

contó él para distraerse: en los terrenos donde jugaba béisbol ahora hay casas; donde 

jugaba bolas criollas, hay casas. “Muchacho ocioso se la pasa en la calle y se 

encochina. Hasta en el mismo liceo tienes que estar pendiente. Gracias a Dios a mí la 

policía nunca me ha tocado la puerta pidiendo a uno de mis hijos porque yo desde 

pequeños los metí en pelota, fútbol, basquetbol… todo menos boxeo porque el boxeo 

es violento y no me gusta”. 
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El matadero donde trabajaba Azulejo era de dos hermanos: de un ahijado de 

Marcos Pérez Jiménez, a quien le decían “El Catire Bello”, y de Joaquín Bello, “El 

Negro”. La primera casa de El Carmen, sin embargo, no la construyeron ellos, sino la 

señora Columba, partera que vio nacer a muchos niños en El Carmen. 

Otro de los primeros pobladores fue un señor al que llamaban Cubillán, quien 

vendía comida cerca de lo que luego fue la iglesia. Hoy en día, la calle de su negocio 

lleva su apellido: Callejón Cubillán. Según Alcides Díaz, la gente pone los nombres 

por referencias: “La vuelta Algarrobo —una de las curvas por las que se puede pasar 

para llegar a El Carmen— se llama así porque antes, ahí había justamente cualquier 

cantidad de algarrobos”. 

La mudanza a El Matadero desde Mariches significó un gran cambio para 

Azulejo y su familia. “El barrio antes de ser barrio era muy simpático, como un 

pueblo. En Mariches si alguien se moría o se enfermaba, tenía que cargarlo hasta 

Petare en hamaca por el monte como hacían los indios. No había nada, ni carretera, en 

cambio El Matadero tenía vías abiertas y todo quedaba más cerca”.  

Además de la ventaja de la cercanía a la urbe, según Azulejo había poca 

delincuencia. “El primer muerto que hubo en este barrio se llamaba José Rosario. Lo 

mataron en un problema de alcohol. Había pocas casas y pocos delincuentes. Ahora 

hay más casas, y más delincuentes”.  

Marcos Urruchurtu vive en el Callejón San José de El Carmen con su esposa y 

sus hijas de 4 años y 2 años, pero a pesar de considerar a los vecinos del sector como 

“gente de buen vivir”, está de acuerdo con la opinión de Azulejo sobre la las fechorías 

de los delincuentes: “el peor problema de El Carmen es la delincuencia, papá, ahí no 

hay pa’ dónde cogé. Porque tú de repente conoces a mucha gente de la zona, y sabes 

que no se van a meter contigo, pero hay mucha gente que viene de otras zonas a echar 

vaina  o tiene problemas con los muchachos de ahí. Cuando los barrios crecen, 

siempre hay algunos consumidores de drogas, carajitos que se las tiran de grandes y 

quieren ser malos”. Para resguardar a su familia, en la entrada de la casa Marcos 

instaló dos puertas de hierro con precintos de seguridad por dentro, lleva y busca a su 

esposa Carmen para que no tome mototaxis ni el transporte público, y al cerrar su 
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negocio deja el dinero en casa de su suegro —a menos de una cuadra del local— para 

no tenerlo encima. 

Para Azulejo, el compañerismo de los vecinos es importante para mantener el 

orden. En el 89, fue gente del mismo barrio la que saqueó los negocios: “De aquí 

salimos todos (los comerciantes), no quedó nadie. Lo que pasa es que los mismos de 

aquí acabaron con esto, tumbaron los negocios, fue horroroso ¿oíste? Eso no debería 

pasar”. Sin embargo, para él el problema de la delincuencia está en el hecho de que 

los oficiales de los cuerpos policiales viven en las mismas barriadas que los bandidos: 

“habría orden en los barrios si no fuera así, porque un policía que meta preso a un 

malandro que sepa dónde vive él, después va y mata a su familia o la manda a matar. 

Si vivieran en otra parte, vivirían cortando oreja y rabo”. 

Marco, en cambio, piensa que el problema está en lo joven de los oficiales de 

policía. “A la PM le tenían más respeto porque eran unos coño e’ madres. Estos 

policías patrullan más, hacen su trabajo en el caso de presentar a los malandros o de 

detenerlos, pero a veces también se hacen la vista gorda y los mismos malandros no 

los respetan. Un paco buena gente, ¿qué miedo va a meter?”. 

Carmen, la esposa de Marco, es la que lleva el negocio familiar: una agencia 

de loterías en Petare. Marco trabaja en el centro hípico El Cervantes, en la avenida 

Lecuna. Su cotidianidad consiste en “lotería, caballo y parlay”, pero también en 

pasear con sus hijas y hacer diligencias. “En El Carmen se consigue todo, hasta los 

alimentos que escasean. La gente es unida, conviven y cuando hay algún problema se 

soluciona por la vía buena, pero el peligro latente asusta”, afirma Marco. Si pudiera, 

viviría en otra parte, pero por los momentos arregla la casa que compró en 45 mil 

bolívares para venderla a mejor precio cuando se vaya. A diferencia de quienes 

aseguran no querer abandonar El Carmen, Marco tiene poco tiempo en la comunidad: 

está por cumplir 3 años.   

Alcides Díaz, quien ha vivido siempre allí, no quiere irse porque piensa que no 

encontrará un lugar mejor. “El Carmen es mal llamado ‘barrio’. En este lugar no se 

ven las vulgaridades como en otros lugares. No hay un muérgano en la acera 

fumándose un cacho de marihuana, ni otro metiéndose una pipa de piedra; tampoco 
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ves un arrebatón, no ves un asalto. Los ratones de aquí están bajo tierra o bajo rejas, 

son las dos opciones. El Carmen es un barrio que no es barrio”. 
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Calle principal de El Carmen de noche 
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