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I. INTRODUCCION

Desde la primera mitad del siglo XX familias venezolanas vinieron a Caracas
en busqueda de nuevas oportunidades, pero no entraron al mercado laboral y
comenzaron a construir en las partes bajas de las montafias de Caracas. En la medida
que se fueron edificando zonas urbanizadas el valle también se colmé de
asentamientos informales. Caracas se convirtié en una ciudad-barrio, una metrépoli

auto-construida por sus habitantes.

El problema de la vivienda en Venezuela salt6 a la palestra publica después de
que el presidente Hugo Chdvez anunciara el lanzamiento de la “Gran Mision
Vivienda Venezuela”. Expertos y politicos hablan del tema, pero no se escucha la
voz de la mayoria de los protagonistas que construyen ciudad en condiciones de

pobreza: los invasores.

El presente trabajo de grado se platea como un reportaje interpretativo sobre la
evolucion de invasiones en Caracas a través de tres casos. Proximo a esta
introduccion el lector encontrard el planteamiento metodoldgico, en el cual se

manifiesta el proceso para elaborar el texto.

El trabajo estd estructurado en cuatro capitulos. En el primer capitulo se
presenta el entorno del problema de la vivienda en Venezuela. Entre los temas
tratados estan el surgimiento y expansion de las barriadas urbanas, la vida en el
barrio, desde las acciones iniciales del Estado hasta la profundizaciéon de un modelo
intervencionista, el mito del déficit habitacional, la vivienda como nueva bandera del
presidente Hugo Chavez, la reciente ola de invasiones y Caracas auto-producida por
sus habitantes. Después del capitulo contextual arranca el proceso evolutivo de una

invasion a través de tres casos.

En un primer momento los invasores se asientan en un terreno vacio con
precarias viviendas constituidas con madera y techos de zinc. Si la Guardia Nacional
no los desaloja, comienzan a desmalezar la tierra, construir viviendas mas sélidas con
bloques de ladrillo y cemento, y a improvisar vias de acceso. Asimismo, buscan una

manera periddica de conseguir agua potable que va siendo recolectada en bidones. A
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nivel politico, comienzan a organizarse —siendo el primer paso la eleccion de un
nombre para la comunidad— con miras a establecer un consejo comunal para ser
reconocidos por las autoridades. La invasion del segundo capitulo del trabajo

corresponde a una invasion con estas caracteristicas.

La segunda fase de una invasion, descrita en el tercer capitulo, se diferencia de
la primera principalmente porque los habitantes comienzan a hacer casas mas so6lidas
—de platabanda, bloques y cemento— y porque adquieren cierto reconocimiento de
las autoridades. Constituyen bien sea un consejo comunal o una cooperativa, piden
formalmente al ente encargado o bien la instalacién de tuberias de aguas blancas y
negras o los materiales para ellos mismos hacer la instalacion, hacen la peticion del
asfaltado de calles —aunque en esta fase no la consiguen— y, nominalmente, dejan
de ser llamados invasion: las llaman bien o por el nombre que ellos mismos
escogieron o por la palabra “sector” seguida de ese nombre. Este es el caso de la

invasion tratada en el tercer capitulo.

Luego de ser reconocidos como sector o comunidad, contar con servicio de
aguas servidas y potable (aunque no necesariamente sea periodico), servicio eléctrico
y haber sido reconocidos politicamente con la figura de la cooperativa o del consejo
comunal, las invasiones dan sus pasos finales hasta convertirse en barrios: los
habitantes consiguen el asfaltado de sus calles, crece la cantidad de familias y de
viviendas en el sector, los habitantes comienzan a obtener titulos de propiedad de las
tierras que alguna vez invadieron, surgen formas de transporte (bien sea vecinos que
prestan el servicio de las llamadas camioneticas y mototaxis o con la inclusion del
lugar en las rutas ya establecidas de transporte publico), se cuenta con abastos
pequetios, licorerias y otros negocios y, por lo general, hay acceso a guarderias y
escuelas de educacion basica y diversificada, lugares de atencion médica —primaria
y/o secundaria casi exclusivamente— (Barrio Adentro, CDI o ambulatorio municipal)
y se consigue ser parte de la ciudad activamente y no solo por el mero hecho de

existir.



II. METODO

Presentacion de la investigacion

El presente trabajo es un reportaje interpretativo sobre el proceso de evolucion
de invasiones hasta convertirse en barrios en Caracas a través de tres casos de estudio.
El mismo es presentado como Trabajo de Grado para obtener el titulo de Licenciados

en Comunicacion Social.

En el libro Escribir en prensa, José Benavides y Carlos Quintero aseguran que
un reportaje interpretativo es un género periodistico que afronta “el porqué y el como
de un asunto, acontecimiento o fendmeno de interés general con el propodsito de

situarlo en un contexto simboélico-social amplio” (2004: 223).

Tomando esta definicidn, la intencion de Ocupantes subitos es justamente
retratar como evoluciona una invasion en Caracas hasta convertirse en un barrio para
asi aproximar al lector al fendmeno social de las invasiones, las cuales han sido una
manera de hacer ciudad frente a la crisis habitacional en Venezuela desde principios

del siglo XX hasta la actualidad.

Enrique Castejon Lara (1992), en el libro La verdad condicionada, hace
referencia al profesor Federico Alvarez, quien solia referirse al reportaje como el
género ensalada porque reune y fusiona géneros como la resefia, la encuesta, la
entrevista, la noticia y la cronica. El reportaje Ocupantes subitos pretende combinar
fuentes documentales y técnicas de analisis cualitativo —observacion no participante,
entrevistas en profundidad y lectura de documentos— para asi escribir un texto con
datos, testimonios y cronicas, usando una narracion atractiva propia de la literatura de

no ficcion.

Benavides y Quintero distinguen dos tipos de reportaje: el general y el
testimonial. Ocupantes subitos es un reportaje testimonial, porque construye la

evolucion de invasiones a través de los testimonios de sus habitantes.
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El reportaje testimonial es menos comun, pero alcanza grandes vuelos cuando la
capacidad de observacion y el andlisis del reportero son destacadas. (...) En el
reportaje testimonial, el reportero es protagonista, pero no es el tinico que interpreta
los hechos, también se incluyen otros puntos de vista, material documental de apoyo

y entrevistas con otros actores (Benavides y Quintero, 2004: 226).

Tomando en cuenta la clasificacion de modalidades de Trabajo Especial de
Grado de la Escuela de Comunicacion Social de la Universidad Catolica Andrés
Bello, esta investigacion se enmarca dentro de la Modalidad II: Periodismo de
Investigacion, que consiste en “una indagacidon in extenso que conduce a la
interpretacion de fendémenos ya ocurridos o en pleno desarrollo utilizando métodos

periodisticos. Sus caracteristicas dependeran del tema, enfoque y género elegidos”.

De esta modalidad deriva la Submodalidad 1 utilizada en este trabajo: el
Reportaje Interpretativo. Segin la Escuela, este tipo de reportaje “es el abordaje
profundo, desde el punto de vista del periodismo interpretativo, de un tema o

acontecimiento de interés social, de actualidad nacional o internacional”.

Para Castejon Lara, en el Periodismo Interpretativo se intenta analizar,
explicar y, fundamentalmente, buscar la verdad y el real significado de lo ocurrido

(1992 28).

Por su parte, el periodista cubano Eduardo Ulibarri en el libro Idea y vida del
reportaje sefiala que las interpretaciones estdn muy vinculadas a las ideas y los
conceptos se ofrecen de los hechos, situaciones o personas. Asimismo, el ex director
del periddico costarricense La Nacion también aclara lo siguiente sobre la

interpretacion del reportero:

Aqui no cabe nuestro interés por determinar las causas de—, sino los factores que han
propiciado que un fendémeno ocurra de determinada manera y no de otra; ya no contar
en el orden en que sucedieron los hechos, sino establecer la relacion de dependencia
de unos respectos a los otros, la causalidad de un fenémeno (...). En otro ambito de
interpretacion, también podemos estimar necesario concentrarnos en los significados

de un fenémeno (2004: 137).

A la hora de interpretar el periodista hace uso de documentos y entrevistas que

le permiten encontrar argumentos y explicaciones vitales para comprender el



10

fenomeno social. Para realizar Ocupantes subitos, se consultaron no solo
investigaciones documentales del tema de la vivienda sino también se entrevisto,

principalmente, a habitantes de invasiones, expertos en el tema y autoridades.

El cometido del trabajo es mostrar el proceso de conformacion de un barrio —
que es la aspiracion de las invasiones en terrenos vacios— a través de algunos
personajes involucrados en procesos de autoproduccion de sus hogares en
condiciones de precariedad, conocer sus vivencias, organizacién y gestion de

contingencias.

Tipo de investigacion

Por sus caracteristicas la investigacion a realizar es cualitativa, la cual
consiste en un proceso dindmico que une problemas, teorias y métodos. Dentro de la
investigacion cualitativa, aquella empleada para Ocupantes subitos es esencialmente
exploratoria y descriptiva. Segun el texto Metodologia de la investigacion de Roberto
Hernandez, Carlos Fernandez y Pilar Baptista, los estudios exploratorios se realizan
cuando el objetivo es examinar un tema o problema de investigacion poco estudiado,

del cual se tienen muchas dudas o no se ha abordado antes (2006: 100).

A pesar de que los diarios de circulacion nacional han publicado informacién
sobre el tema de la vivienda en Venezuela se considera que no ha sido tratado en
profundidad. La inmediatez en la industria de la informacién no ha permitido un
abordaje exhaustivo que permita el desarrollo de un trabajo periodistico de largo
aliento. Para poder realizar una exploracion de la realidad social, tal como lo pretende
este trabajo, es necesario utilizar las tres técnicas de la investigacion cualitativa: la

observacidn no participante, la entrevista y el uso de documentos.

Tal como lo sefala Piergiorgio Corbetta en Metodologia y técnica de
investigacion social, estas técnicas remiten en un primer acercamiento a las tres
acciones basicas que el hombre pone en practica para analizar su entorno: observar,

preguntar y leer.

En esta investigacion, cuando se habla de observacion nos referimos a la no

participativa. Segun Felipe Pardinas en el libro Metodologia y técnicas de
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investigacion en ciencias sociales, la observacion no participante es aquella en la que
el investigador extrae sus datos pero sin una participacion en los acontecimientos de

la vida del grupo que se estudia (2005: 109).

Retomando a Piergiorgio Corbetta, en la entrevista el investigador recoge los
comportamientos y motivaciones del actuar a través de la descripcion que dan de ello
los sujetos, que son interrogados sobre sus propias experiencias, sentimientos y
opiniones. Y, por ultimo, el empleo de los documentos consiste en analizar una
determinada realidad social a partir del material que la sociedad misma ha producido

(2003: 322).

Por otro lado, para Hernidndez, Fernidndez y Baptista, “los estudios
descriptivos buscan especificar las propiedades, las caracteristicas y los perfiles de las
personas, grupos, comunidades, procesos, objetos o cualquier otro fendmeno que se

someta a un andlisis” (2006: 102).

Igualmente, la investigadora Jacqueline Hurtado de Barrera en el libro
Metodologia de la investigacion holistica asegura que la investigacion descriptiva se
encarga de la descripcion o caracterizacion del evento de estudio dentro de un
contexto particular (2000: 223). Hernandez, Ferndndez y Baptista explican que en un
estudio descriptivo se selecciona una serie de cuestiones y se mide o recolecta
informacion sobre cada una de ellas, para asi describir lo que se investiga. En el caso
de Ocupantes subitos, lo investigado es la evolucion de las invasiones especialmente
a través de los testimonios de quienes, por una u otra razoén, han ocupado espacios

privados de manera ilegal.

Se comprende, entonces, que el abordaje de esta investigacion parte de las
caracteristicas de investigacion del paradigma cualitativo. Sobre ¢l la investigadora
Rut Vieytes en el texto Metodologia de la investigacion en organizaciones, mercado

v sociedad destaca lo siguiente:

El planteo que caracteriza a la investigacion cualitativa es su intencion de entender
los acontecimientos, acciones, normas, valores, etc., desde la perspectiva de los
propios sujetos que los producen y experimentan. El investigador se pregunta qué
piensa realmente la gente sobre esta situacion concreta, como vive o experimenta un

cambio en sus habitos y costumbres, como se siente ante los hechos de su entorno,



12

cuales son las imagenes que subyacen a sus elecciones y qué temores o expectativas

le generan las trasformaciones en su realidad cotidiana (Vieytes, 2004).

A su vez, la investigadora Gloria Pérez Serrano en el texto Investigacion
cualitativa. Retos e interrogantes sostiene que el enfoque cualitativo pretende
“ofrecer profundidad, a la vez que el detalle, mediante una descripcion y registros
cuidadosos (...) con el fin de conseguir una coherencia ldgica en el suceder de los
hechos que estan necesariamente contextualizados y en el contexto adquieren su

pleno significado (1994: 32).

Formulacion y justificacion

Ocupantes subitos es un reportaje interpretativo porque pretende dar con el
porqué del surgimiento y consolidacion de invasiones, como es la vida de los
invasores antes y durante la invasion y cuales han sido los alcances de las politicas
publicas en materia de vivienda. En los diarios tradicionales del pais este tema suele
tratarse de modo superficial, pero haria falta que la sociedad venezolana tuviera mas

informacion para poder comprender uno de los grandes problemas sociales del pais.

Esta investigacion es importante para la sociedad venezolana no solo por la
descripcion de la realidad que pretende dar a conocer, sino porque el tema de la
vivienda se encuentra entre las prioridades de autoridades y medios de comunicacion
social por ser una de las principales preocupaciones de los venezolanos. Segun la
arquitecto y urbanista Josefina Baldo, aproximadamente el 50% de la poblacion vive
en barrios y, si tomamos en cuenta que antes de consolidarse los barrios fueron
invasiones, las invasiones entonces representan una alternativa habitacional —lejos

de la ideal— a la que recurren muchas personas en Venezuela.

Las lluvias de noviembre y diciembre del afio pasado, segun cifras del
ministro de Defensa Carlos Mata, dejaron a mas de 100.000 personas damnificadas
en el territorio nacional. Muchas de esas personas, temporalmente ubicadas en
refugios, vivian en sectores o bien poco urbanizados o sin urbanizacion, sobre

terrenos de alto riesgo, en invasiones.



13

Desde ese momento el tema de la vivienda saltd a la palestra publica. A
principios de este afio, el presidente Hugo Chavez inform6 el lanzamiento de la
“Gran Mision Vivienda Venezuela”, un plan que propone construir 150.000
viviendas en el afio 2011 e incrementar el promedio anual de construccion hasta

conseguir 2 millones en el 2017.

Tomando en cuenta que, seglin el Instituto Nacoinal de Estadistica (INE), el
déficit habitacional actual es de 2 millones 500 mil viviendas y que anualmente este
se incrementa en 200.000 viviendas al afio, de lograrse a cabalidad esta mision y
suponiendo que tanto la poblacién como el déficit continien creciendo a la misma
velocidad que en los ultimos afos, para el afno 2017 haran falta 1.600.000 viviendas.
En este contexto, las invasiones podrian seguir siendo una via de escape para los
sectores de la poblacidon venezolana que no cuentan con los medios para acceder al
mercado habitacional formal, a pesar de que el articulo 82 de la Constitucion
establece que el Estado dara prioridad a las familias de escasos recursos y garantizara
los medios para que éstas puedan acceder a las politicas sociales y de crédito para la

construccion.

Segun el articulo 55, el Estado debe proteger a los propietarios de terrenos
invadidos y, paraddjicamente, la mayoria de las veces este propietario es el mismo
Estado. Se ha visto que la Guardia Nacional Bolivariana desaloja terrenos invadidos,
pero muchas veces también hace caso omiso a la ley porque reconoce a los invasores
como victimas de la pobreza y de la falta de politicas publicas eficaces en materia de

vivienda, méas que como criminales.

Para el investigador Alfredo Cilento, las invasiones son un fenémeno social
que ha existido desde hace varias décadas en Venezuela, especialmente luego del
crecimiento urbano acelerado en la zona noroccidental del pais. Asimismo, es un

problema que lejos de solventarse ha venido acrecentandose al pasar del tiempo.

Con respecto a esta investigacion, hay dos consideraciones principales que se
deben tomar en cuenta: por un lado se considera que es responsabilidad del periodista
dar a conocer este tipo de realidades tanto para hacer una denuncia como para ayudar
a construir una conciencia social; por el otro, se han hecho numerosas investigaciones
socioldgicas y antropoldgicas del tema, pero el abordaje periodistico en esta materia

no ha sido lo suficientemente exhaustivo.
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En este sentido, se pretende llevar a cabo el trabajo tanto para motivar la
accion hacia la solucion de los problemas que llevan a los invasores a iniciar los
llamados cinturones de miseria, como para plasmar la situacion no solo desde el
punto de vista académico formal sino también desde el punto de vista de los sujetos

principales de este fendmeno.

Hipotesis

Los barrios son el resultado de la evolucion de las invasiones.

Pregunta de investigacion

(Como es el proceso de evolucion de invasiones hasta consolidarse en barrios

en el Distrito Capital?

Objetivo general

Realizar un reportaje interpretativo sobre el proceso evolutivo de invasiones

de Caracas a través de tres casos.

Objetivos especificos

1. Identificar el contexto, hechos y circunstancias que han propiciado
invasiones en Caracas entrevistando a personas implicadas en invasiones
y a expertos en el tema de la vivienda.

2. Conocer la cotidianidad en las invasiones seleccionadas.

3. Describir la realidad social en la que se desenvuelven los invasores de
Caracas.

4. Clasificar los asentamientos segun la morfologia de diez clases acuiada

por la investigadora y arquitecta Teolinda Bolivar.
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Delimitacion

Ocupantes subitos pretende retratar el proceso evolutivo de una invasion hasta
consolidarse como barrio través de tres casos. Para lograrlo se seleccioné de manera
intencional una invasion reciente, una invasioén en vias de convertirse en barrio, y un
barrio, todos originados en terrenos. Se pretende mostrar el proceso evolutivo de una
invasion en su fase inicial, después en desarrollo y, finalmente, la consolidaciéon como

barrio.

Las dos invasiones y el barrio seleccionados se encuentran ubicados en
Caracas: una invasion esta en la parroquia El Paraiso del municipio Libertador y lleva
3 afios; otra estd situada en la parroquia Caucagiiita del municipio Sucre y tiene 6

afios, y el sector El Carmen, en el Barrio Unidn de Petare, que tiene 70 afos.

A pesar de que la seleccion es intencional para describir cada fase de una
invasion, se decidido que los tres casos deberian contar con la mayor cantidad de

caracteristicas similares, comenzando por su inicio en la toma de terrenos.

Se hace referencia a los anos porque si se pretende dar cuenta del proceso
evolutivo de una invasion hasta consolidarse como barrio, es necesario seleccionar
una escala. Sin embargo, es importante tomar en cuenta que a pesar de que el tiempo
es un factor en la evolucidn, no es el unico que incide en la velocidad en que se
conforman los barrios. Parafraseando a la arquitecta Teolinda Bolivar (2011) en su
ultimo libro titulado Desde adentro: viviendo la construccion de las ciudades con su
gente, las caracteristicas morfoldgicas adquiridas con el paso de los afios por las
unidades habitacionales (...) se pueden agrupar en lo que respecta a la ocupacion del
suelo de las parcelas y numeros de pisos que presentan (p. 122). Es decir, estos

conjuntos de viviendas pueden ser clasificadas por su desarrollo.

La profesora Bolivar propone un recurso para simplificar una realidad
compleja formada por los barrios del area metropolitana de Caracas. Establece una
tipologia de diez clases para clasificar grupos homogéneos en asentamientos

informales. Cada uno de los casos seleccionados sera clasificado segun la tipologia
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propuesta por Teolinda Bolivar. Estas tipologias van desde un asentamiento aislado

hasta un barrio consolidado, y segun la clasificacion la invasion.

La invasion El Naranjal 3 ubicada en la Cota 905, municipio Libertador, es de
tipo C-1: un area potencialmente ocupable, que surge como ampliacion de otro barrio
ya constituido, servido por electricidad, acueductos, y posibilidad de acceso por via

vehicular cercana en la que circula transporte publico.

Villa Esperanza, invasion ubicada en la parroquia Caucagiiita, municipio
Sucre se puede clasificar como C-4 por el macizado —cavidad que se rellena para dar
solidez— en primera fase. Son agrupaciones de viviendas adosadas y donde
predominan las de un piso. Este tipo de construcciones suelen tener hileras de casas,

sin casi separacion entre ellas.

El sector El Carmen, en el Barrio Unién de Petare, puede ser clasificado como
C-10 por el macizado de maxima proporcion de ocupacion y las areas de construccion

adosadas con tres 0 mas pisos.

Publico lector meta

Publico general. El formato que adoptara es el de un libro.

Limitaciones y logros

La principal restriccion del trabajo reside en las dificultades que se presentan
al momento de entrar a una invasion. Inicialmente esta investigaciéon pretendid
retratar la invasion de la Torre Confinanzas, la tercera edificacion mas alta del pais,
pero después de varias conversaciones con los coordinadores de la cooperativa alli
establecida, el supervisor de vigilancia y el lider de la asociacion, no se logro obtener

la autorizacion para frecuentar el edificio durante tres meses.

Posteriormente, se trato de contactar a algunos habitantes de invasiones
recientes y fue muy dificil acceder por la resistencia que presentaron al momento de
dar a conocer sus modos de vida. Asimismo, la larga distancia entre las invasiones

seleccionadas dificulto el traslado de una a otra durante un dia.
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Entre los logros se puede mencionar el hecho de haber retratado la vida de
venezolanos que en condiciones de pobreza han construido mayor cantidad de
hogares que los gobiernos y las empresas privadas, venezolanos que también forman
—o intentan formar— parte de la ciudad. Asimismo, el presente trabajo permite al
lector aproximarse a una realidad que si bien estd enmarcada en la tipologia de la
profesora Teolinda Bolivar, presenta la novedad de hacerlo, por un lado, desde un
punto de vista periodistico y no exclusivamente académico urbanistico; por el otro,

desde el punto de vista de quienes viven el fendmeno y no solo de quien lo observa.

Tras realizar la investigacion, se not6 una tendencia por parte de quienes
escriben sobre el tema a mitificar la vida de los invasores y habitantes de barrios. Es
también un logro de este trabajo el dar cuenta de que muchos de los prejuicios

reforzados los medios no son tales.

Proceso de realizacion del reportaje

Investigacion hemerografica y documental

El punto de partida surgio el 30 de abril de 2011, cuando el presidente Hugo
Chavez en cadena de radio y television lanzé la “Gran Mision Vivienda Venezuela”.
Se revisaron algunos periddicos de circulacion nacional para conocer las posiciones

de los expertos en el tema habitacional en Venezuela.

Revisar la prensa fue valioso inicialmente, pero después se notod que el tema se
trataba exclusivamente desde la perspectiva de los expertos y autoridades, sin tomar

en cuenta a los protagonistas de las invasiones.

Se buscod informacién sobre los lugares especificos de invasiones y se
encontrd que las invasiones se han multiplicado en Caracas con gran celeridad en los
ultimos 7 afios, tanto en el caso de inmuebles como el de terrenos. A pesar de que no
existen cifras, es comun localizarlas cerca de barriadas consolidadas, terrenos baldios

o edificios abandonados o en construccion.

A través de los expertos se logro comprender la complejidad del asunto de la

vivienda en Venezuela y de la auto-produccioén de barrios en Caracas. Se visito el
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Instituto de Investigaciones Econdmicas y Sociales (lies) de la Universidad Catolica
Andrés Bello (Ucab), el Instituto de Desarrollo Experimental de la Construccion
(Idec) y en Centro Ciudades de la Gente en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo
de la Universidad Central de Venezuela (UCV), la alcaldia del Area Metropolitana de

Caracas y la alcaldia del municipio Sucre.

De las instituciones publicas o académicas se recopild informacion especifica
sobre el tema de la vivienda y la produccion de barrios en Caracas. Cada uno de los

libros o autores mencionados a lo largo del texto estaran en la bibliografia.

Finalmente, en la investigacion documental se recurridé a reportajes de
agencias internacionales y articulos sobre el tema en Venezuela. Algunos trabajos

presentan la riqueza de las fuentes consultadas y profundidad en el tema.

Entrevistas y observacion

La entrevista es la principal herramienta del periodista para recabar historias a
través de sus protagonistas. En cada uno de los asentamientos visitados se encontrd a
personas con experiencias de precariedad muy fuertes, testimonios que son
desconocidos, pero significativos en el tema tratado. Cada una de las personas,

especialmente los ocupantes subitos, representd un gran aporte en la investigacion.

La mayoria de las fuentes vivas fueron invasores y habitantes de barrios. No
obstante, para contrastar su experiencia con las posturas del tema de la vivienda en
Venezuela y enmarcarla en un contexto mas amplio, se conversd con expertos que
estudian el tema y autoridades de las instituciones publicas encargadas —actualmente

o en el pasado— de atender precisamente a esa poblacion.

A su vez la técnica de la observacion directa se aplico especialmente al visitar
los asentamientos informales. La investigadora Gloria Pérez resalta que “la
observacion, por principio, es susceptible de ser aplicada a cualquier conducta o
situacion. Pero una observacion indiscriminada perderia interés si no se selecciona un
objeto o un tema a observar” (1994: 23). El periodista debe ser muy cuidadoso
durante la investigacion para brindar detalles significativos que den cuanta del

personaje, entorno y hecho estudiado.
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FUENTES VIVAS
Apellido y nombre JPor qué? Participante | Autoridad | Familiar | Testigo | Experto
Investigadora y
directora del Centro
Ciudades de la Gente
Bolivar, Teolinda de la Escuela de X X X
Arquitectura de la
Universidad Central de
Venezuela
Zulma Bolivar, gerente
de la Gestion para la
Bolivar, Zulma Ciudad de la alcaldia X X
del Area Metropolitana
de Caracas
Director del
Observatorio X
Venezolano de
Bricefio-Leon, Roberto Violencia
Cadamo, Gladis Damnificada X X
Campos, Gabriela Invasora y refugiada X X
. . Habitante de El
Castillo, Jesucita Carmen (Barrio Unién)
Castillo, Juan Francisco | Invasor X
Cilento, Alfredo Utrbanista X
Habitante del Barrio
Diaz, Betty Unién y lider X
comunitaria
Espaiia, Luis Pedro Sociélogo X
Estremodro, Estela Invasora X X
Director del Instituto
Freites, Anitza de In\’/es.tlgacmnes. X
Economicas y Sociales
de la Ucab
Presidente del Instituto
Auténomo Municipal X
de Deporte y
Fierro, Omar Recreacion (Iamder)
Garcia, José Luis Invasor X X X
Garcia, Mery Invasora X X X
Garcia, Olga Invasora X X X
Primera dama de la
alcaldia del municipio X
Giménez, Mariana Sucre
Gladys Invasora X X
Gonzalez, Betty Invasora X X
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Izaguirre, Gustavo

Director de la Escuela
de Arquitectura de la
Universidad Central de
Venezuela

Loépez, Adolfo

Invasor y refugiado

Machado, Francisco

Comerciante de El
Carmen (Barrio Unién)

Martinez, Jessica

Invasora

Molina, Ricardo

Misnistro de Vivienda
y Hébitat

Monagas, Johana

Invasora

Mujica, Juan

Comerciante de El
Carmen (Barrio Unién)

Narvaez, José

Invasor

Ocariz, Carlos

Alcalde del municipio
Sucre

Pérez Serrano, Juan

Habitante y
comerciante de El
Carmen

Provenzali, Leopoldo

Arquitecto y ex
secretario de
Planificacion Urbana
de la alcaldia de
Caracas

Rodriguez, Victor

Presidente del Instituto
Municipal de Vivienda
y Habitat (Invih) del
Municipio Sucre

Rondén, Ana Invasora
Salinas, Veronica Invasora
Torres, Ivan Invasor

Habitante de El
Urruchurtu, Marco Carmen (Barrio Unién)
Vazquez, Lainer Invasor

Habitante del barrio El
Yépez, Gabricla Naranjal 2

Escritura del reportaje

Una vez conocido el tema a través de material hemerografico y bibliografico
se procedio a la redaccion de la primera parte del reportaje. Posteriormente, se logrd
entrar a las invasiones y barrios donde se entrevistd a gran cantidad de personas para

asi construir un texto rico en narrativa periodistica.

La inclusion de la cronica fue esencial para lograr un texto con gusto y que
enganche al lector. Como dice Earle Herrera (1991) en el libro La magia de la

cronmica, en este género “se cuenta el contenido, la historia, la anécdota, pero es esa
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atmosfera de suspenso y poesia, de nostalgia o humor que crea el cronista en torno a
los hechos lo que motiva al lector y lo hace perdurable cada instante captado” (1991:

57).

Cada uno de los capitulos desarrolla un tema concreto del reportaje como un
nailon que atraviesa los orificios de las perlas para conformar un collar. En Ocupantes
subitos cada uno de los capitulos enlaza la problematica de las invasiones, pero sobre

todo de las vidas de sus protagonistas.

Es importante resaltar que se decidio prescindir de las normas de la American
Psychological Association (APA) en la parte interna del reportaje, porque interrumpe
la narracion. En ese caso, se haré referencia al autor o la publicacion de la cual se

extrajo la informacion y en la bibliografia se encontrara la fuente utilizada.

Estructura del reportaje

Capitulo I: Vivir al margen

El reportaje inicia con la historia de Gladis Cadamo, una sefiora que ha sido
invasora, constructora y ahora esta damnificada. Posteriormente se hace referencia al
contexto social en materia de vivienda y entre los temas se encuentran el origen de las
barridas en Caracas, la vida en éstas, las politicas publicas ante el surgimiento de los
barrios, la intervencion del Estado y el “mito” del déficit de vivienda que apuntan

algunos expertos.

Asimismo, se hace referencia a la nueva “Gran Mision Vivienda Venezuela”
del Gobierno venezolano, la nueva oleada de invasiones, el proceso de la auto-

produccion de viviendas en Caracas y se retoma la vida de Gladis.

Con este capitulo se pretende que el lector se familiarice con el tema de las
invasiones para entender por un lado por qué el problema de la vivienda en el pais
continlia luego de tantas décadas —no es un problema exclusivamente cuantitativo
sino también cualitativo— y por otro, para que se aproxime mas asertivamente a las

experiencias de quienes viven el problema —relatadas en los capitulos siguientes.



22

Capitulo II: Teson en los matorrales

Este apartado tiene como punto de partida la ambientacion de un rancho
abandonado en la invasion El Naranjal 3, en la Cota 905, que se origind hace 3 afos.
El Naranjal 3 es uno de los nuevos sectores del barrio El Naranjal del municipio
Libertador. La narracién se va alternando con didlogos de las personas que contintian
viviendo alli a pesar de los deslizamientos ocasionados por las lluvias de noviembre

del afio pasado.

No solo hablan los invasores iniciales, sino también los que han llegado
después. Ante la falta de vivienda, han transformado tarantines de madera y zinc en
hogares que, a veces, cuentan con algunos servicios. Entre los temas desarrollados por
los habitantes estan la organizacion, el sentido de comunidad y las dificultades de la

zona.
Capitulo III: Villa (des) Esperanza

Se trata de la invasion conocida como Villa Esperanza en la parroquia
Caucagiiita del municipio Sucre. Comenzo hace 6 afios cuando un grupo de habitantes
de una zona aledafia derrumbada decidieron construir alrededor de una cancha que

algunos muchachos de la zona habian desmalezado para jugar futbol.

Villa Esperanza es una invasion a la que no llega el transporte publico, no hay
escuelas ni ambulatorios, pero en la que docenas de familias decidieron levantar sus
ranchos y ahora algunos estan cambiando la madera por bloques, el consejo comunal
logrd el asfaltado de la via principal, hay una red de tuberias de aguas blancas y

negras, y donde los habitantes viven con la esperanza de convertirse en un barrio.

En la medida en que se van presentando los protagonistas, se desarrolla algiin

tema comun a varios habitantes de la invasion en vias de consolidacion.

Capitulo IV: El barrio que no es barrio
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El Carmen es uno de los sectores que conforman el Barrio Union de Petare. El
Carmen fue un terreno de una hacienda hace 70 afios, pero poco a poco la gente fue
poblando el espacio hasta que las autoridades, que inicialmente intentaron llevar el
control de venta —a bajo costo— u otorgamiento de terrenos a través del Concejo de

Petare, lo perdieron y la zona fue invadida.

A pesar de que El Carmen se encuentra en una de las zonas mas peligrosas de
la capital, sus habitantes cuentan con calles asfaltadas, alumbrado publico, escuelas,
farmacias, ambulatorios y otros centros de salud, varias vias de acceso y transporte
publico, panaderias, bodegas, abastos, una iglesia y hasta un nuevo bulevar donde los
chamos juegan caimaneras de futbolito en las noches, los mas pequeflos montan sus
triciclos y los mas viejos conversan en banquitos de cemento después de la ultima

misa.

A través de los personajes de la comunidad el capitulo retrata un barrio
urbanizado. Las invasiones de El Naranjal 3 y Villa Esperanza esperan evolucionar y
contar con el apoyo de las autoridades para desarrollarse y convertirse, asi como el

sector El Carmen, en parte real —y no marginal— de Caracas.

Durante el desarrollo del reportaje el lector encontrard algunas fotografias

tomadas por Juan Andrés Soto en los asentamientos recorridos.



III. Reportaje

OCUPANTES SUBITOS

Reportaje sobre el proceso evolutivo de invasiones en Caracas
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Capitulo 1. Vivir al margen

f > B e 3
e

Vista de Caracas desde el Barrio José Félix Ribas, Petare, Municipio Sucre.
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A la espera de una intervencion divina

Era noviembre del afio 2006. Gladis Cadamo se despertd repentinamente,
porque el terreno sobre el que estaba construida su casa comenzd a moverse tras unas
lluvias que fueron consideradas “mas bulla que la cabuya” por las autoridades del
municipio Sucre. Habia dejado el hogar de su madre, en Los Bloques Grandes de
Caucagiiita, porque la familia crecia y el apartamento en el Bloque 3 seguia midiendo
50 metros cuadrados: su hermana tenia 5 hijos y ella iba ya por el tercero. En
diciembre del afio pasado el terreno comenz6 a ceder de nuevo y el tercer dia de
precipitaciones se llevd su rancho. Hoy, 24 afios después de haber llegado al sector
improvisado 14 de Abril, cuatro de los ahora siete hijos de Gladis suben y bajan los
19 pisos del Bloque 3 para llegar a casa de la abuela, mientras ella permanece con los
demas en un refugio, aguardando el momento en que le otorguen una casa en Ciudad

Belén, al oeste de Guarenas.

Hace 25 afios, tras otras lluvias que reclamaron la tierra sobre la cual estaban
erigidos algunos ranchos, veinte familias sin hogar invadieron un espacio en la
parroquia Caucagiiita y fundaron el ahora llamado sector 14 de Abril. Tras conseguir
el reconocimiento de las autoridades del entonces Distrito Sucre, los vecinos

convirtieron sus viviendas de tablones y zinc en casas de bloques y platabandas.

Progresivamente los habitantes del 14 de abril consolidaron su comunidad
hasta convertirse en uno de los 1920 barrios del municipio Sucre: primero se
encargaron de desmalezar la tierra para improvisar vias de acceso; luego trabajaron en
la instalacion de tuberias de aguas blancas y negras, la conexion —ilegal— a cables
de electricidad que surten a una comunidad vecina y la construccion de escaleras para
descender a las zonas mas profundas del barrio. Finalmente, con el actual Gobierno
nacional lograron adquirir titulos de propiedad sobre las tierras que alguna vez

pertenecieron al Estado venezolano.

Gladis no estaba damnificada como los fundadores del 14 de Abril, pero
escapando del hacinamiento de su antigua vivienda encontrd alli un puesto para
levantar un hogar en el que pudieran crecer sus hijos. Algunos hombres de la familia

la ayudaron a construir el rancho mientras ella trabajaba para cubrir los gastos de los
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materiales y llevar comida a casa. Sabia que la zona era de alto riesgo, pero por falta
de recursos no tenia opcion. Tras esforzarse por edificar su Uinico patrimonio, hoy
Gladis y sus hijos representan una de las 34 mil familias a las que se refirio el
ministro de Vivienda, Ricardo Molina, al dar cifras sobre los afectados por las lluvias

de noviembre y diciembre de 2010.

La mirada de Gladis refleja el cansancio de una vida mas dura que fécil, y sus
palabras la resignacion de alguien sometido a la voluntad del destino. Nunca ha ido a
Ciudad Belén, ni se ha percatado de que el complejo urbanistico del Gobierno
nacional estd concebido sobre suelos del municipio Plaza propensos a deslizamientos.
Ella solo piensa una cosa: casa es casa, y es responsabilidad de las autoridades
brindarle una solucién porque como venezolana tiene derecho a una vivienda digna.
Segtin la Constitucion Nacional, Gladis tiene razén: en su articulo 82, la Carta Magna
estipula que toda persona tiene derecho a una vivienda segura, comoda, con servicios
basicos, y que la progresiva satisfaccion de ese derecho es obligacién compartida

entre los ciudadanos y el Estado.

Seglin la investigadora Teolinda Bolivar, en Caracas el 54% de la poblacion
habita en lo que se conoce como “barrios de ranchos”. Para Gladis, quienes estdn en
su situacion dependen, por sobre todas las cosas, de la voluntad de Dios. La sociedad
a la que pertenece vive a la expectativa de una calamidad, cansada de promesas
politicas incumplidas: solo la mano divina puede aliviar las preocupaciones de la vida

y multiplicar el pan.

Las montafias de bloques naranja

Alfredo Cilento ha dedicado su vida a estudiar a la arquitectura y a la cultura
de la construccion en Venezuela. Egresado de la Universidad Central de Venezuela
(UCV), afirma que las ciudades venezolanas comenzaron a experimentar el acelerado
crecimiento de sus barrios pobres en la década de los afios cuarenta: en el Area
Metropolitana de Caracas, entre los afios 1950 y 1990 la poblacion asentada en

ranchos casi se triplico: de 16,4% pas6 a 40,2%.

Segun Cilento y la arquitecto estudiosa de la historia de la arquitectura en
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Venezuela, Beatriz Meza Suniaga, la explotacion de la riqueza petrolera venezolana
de la primera mitad del siglo pasado llevo a la construccion de ciudades petroleras —
la mayoria ubicadas en Zulia, Anzoategui y Monagas— alrededor de los
campamentos de las empresas concesionarias para sus empleados, técnicos y obreros.
Al estabilizarse la produccion, los campamentos equipados con servicios de agua y
electricidad subvencionados por las empresas se convirtieron en zonas atractivas para
los campesinos que vivian en un contexto de incremento demografico, desempleo y
deficiencias en la salubridad publica. Inici6 entonces un proceso de migracion hacia
los alrededores de los campos y los pobladores comenzaron a autoconstruir viviendas
improvisadas que posteriormente constituyeron lo que hoy en dia se conoce como

barrios.

En Caracas, sin embargo, fue distinto. Parafraseando a Cilento desde
principios del siglo XX los ocupantes de la parte baja de los cerros habian comenzado
a construir viviendas hasta conformar sectores como La Charneca, Hornos de Cal,
Marin y El Mamon, en San Agustin. Gran cantidad de los habitantes de estas zonas
provenian del interior del pais y llegaron a la capital para trabajar en la industria de
construccion en desarrollo, pero al no ser absorbidos plenamente por la economia
formal, no pudieron costear la vivienda ofrecida en el mercado formal y tomaron los

cerros, su alternativa real de alojamiento.

Alfredo Cilento e Iris Rosas se conocen desde hace tiempo. Ella es fundadora
del Centro Ciudades de la Gente (CCG), un centro universitario de investigacion de la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo (FAU) de la UCV dedicado al tema de los
barrios autoproducidos; ¢l, miembro honorario. Para Rosas, los barrios son el
resultado material de procesos sociales, econdmicos y culturales reflejados en el
crecimiento, estado y desarrollo de sus construcciones. Este proceso de la ciudad-
barrio es para ella un fendmeno urbano que coincide, como también opina Cilento,
con el proceso de creacion de las viejas urbanizaciones y obras civiles realizadas en
Caracas a partir de los afios 40: mientras se hacian las construcciones modernas, en
los alrededores de la ciudad grupos de escasos recursos econémicos auto-producian

sus casas de manera informal.

Esos territorios urbanos ocupados por superficies de barrios se vieron

influenciados por el entorno de la ciudad, el cual proporcion6 los conocimientos
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constructivos de las viviendas y su consolidacion: los obreros de la industria de
construccion que aprendian y aplicaban técnicas de concreto y mamposteria utilizaban

su experiencia en la autoproduccion de los barrios que habitaban.

Segtin el Departamento de Riesgo de la Alcaldia de Caracas, en el afio 2007
el espacio por habitante en las zonas informales era casi seis veces menor al de las
zonas formales. Tal y como puede evidenciarse al adentrarse en una barriada, la
mayoria de las viviendas de las zonas marginales caraquefias se encuentran en
constante expansion: crecen en niumero de pisos y con ellos los barrios se han ido

densificando.

A estos ocupantes subitos de terrenos se les conoce como “invasores”. Segin
el socidlogo Rafael Uzcategui, un invasor es una persona que, fuera del marco de la
ley, ocupa una propiedad privada ajena o una propiedad perteneciente al Estado. En
Venezuela, y en Caracas sobre todo, grupos de estos invasores toman edificios
abandonados o en construccion y terrenos baldios que, en la mayoria de los casos,
pertenecen al Estado. En su etapa inicial, los asentamientos construidos por estas
personas se conocen como invasiones, pero con el pasar del tiempo las invasiones

evolucionan hasta consolidarse y conformar los barrios.

Vivir en el barrio

El sol tuesta la piel de los vecinos que se dedican a sus quehaceres y también
vigoriza el olor de la basura en descomposicion: la intensidad de la luz obliga a
mantener los ojos entrecerrados, la intensidad de la pestilencia a aguantar la

respiracion.

Hace dos semanas que no pasa el camion de la basura y los containers anidan
ratas, chiripas y perros sin duefio. Hace dos semanas, también, que las aguas blancas
del sector se pierden en un bote ignorado por las autoridades. En ese preciso lugar,
hace casi cuatro décadas, habia un manantial lo suficientemente pequeflo para
construir alrededor de €l sin peligrar durante las lluvias y lo suficientemente grande
para surtir a la comunidad. En aquel entonces hubo pocas familias —cuarenta

aproximadamente—, pero hoy en dia la Zona 5 es una de las diez zonas del barrio
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José Félix Ribas donde, segun cifras estimadas —no oficiales— de la Alcaldia del
Municipio Sucre, 120.000 habitantes conviven en un territorio equivalente a 96

campos de futbol inclinados.

La atmosfera en la Zona 5 no es muy distinta a la atmosfera de un pueblo
rural: la bodega es el lugar de encuentro de las comadres que hacen el mercado por la
mafiana y de hombres que toman la polarcita —cerveza producida por Empresas
Polar— al final de la tarde; una nifia en edad de aprender a leer y escribir patea una
botella vacia antes de subir la cuesta que la llevard a casa con el harina que bajo a
comprar. Todos se conocen y echan los cuentos en donde se encuentren: en la
farmacia, en la acera, en la via; las jovenes llevan franelillas sin mangas y cholas o
sandalias, algunos muchachos intentan deslumbrarlas, pero no con piropos, como en
el pueblo, sino con el ronquido de sus motocicletas y grandes cadenas de oro que los

transeuntes aseguran fueron pagadas con dinero producto de andanzas delictivas.

La calle principal estd asfaltada, algunos de los angostillos contiguos también.
Las escaleras son la principal via de acceso a las viviendas porque la falta de terrenos
extendidos a causa de la densificacion no permite que la construccion se dilate: la
obliga, en cambio, a seguir un orden vertical. Una sefiora termina de descender al
menos cien escalones para llenar una bombona de gas mientras soporta la hediondez

de las aguas negras que corren los escalones de cemento que la llevan a la calzada.

En su mayoria, las casas que rodean y anidan la cotidianidad carecen de
frisado, pero ceramicas y pintura recubren algunas paredes para interrumpir el naranja
de los bloques desnudos. Todas las ventanas tienen barrotes y todos los barrotes son
signo del miedo a ser victima de la delincuencia: en el dia los espacios publicos estan
atestados de quienes van al trabajo, a la escuela o a la botica; en la noche la violencia
cobra vida en el lugar. A lo lejos, desde quintas y edificios de cabilla y concreto, los
ciudadanos que nunca han entrado en un barrio los ven como el retrato en vida de la

pobreza.

Del campo a la ciudad

En Venezuela el Estado ha asumido el problema de la vivienda como propio.
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Por un lado, desde su nacimiento como democracia la vivienda se ha considerado un
derecho de los ciudadanos que debe ser otorgado por el Gobierno, y por el otro, segun
Beatriz Meza Suniaga la politica habitacional del pais desde sus origenes se ha
fundamentado en la posibilidad de la resolucion absoluta de la escasez de viviendas

por parte del Estado.

Aunada a la migracion interna de campesinos hacia las ciudades en busca de
empleo, a partir de las ventas petroleras cada vez mas crecientes el Estado contd con
una disponibilidad de recursos que fortalecia su papel y que, a ojos de la ciudadania,
justificaba el aumento del gasto ptblico en obras publicas. En ese contexto surgi6 el
Banco Obrero en 1928 —luego convertido en el Inavi en 1977—, el cual por un lado
pretendia responder a la necesidad de financiar las construcciones de una industria
privada que comenzaba a crecer y, por otro, otorgaba hipotecas a las viviendas

construidas masivamente.

En sus inicios el Banco Obrero se dedicod principalmente a contribuir con la
adquisicion de casas de habitacion a través de operaciones de venta a plazos con
cuotas iniciales y tasas de interés bajas, tal como hace la Mision Habitat iniciada en
2005 con el nombre de Mision Vivienda. No obstante, ese enfoque supone la
existencia de viviendas qué comprar sin tomar en cuenta ni el creciente déficit
habitacional ni las condiciones minimas de habitabilidad del entorno urbano de la

vivienda.

Alfredo Cilento explica que durante el gobierno de Eleazar Lopez Contreras,
el Banco Obrero se reorganizé como constructor de urbanizaciones y en una primera
etapa se edificaron zonas como Bella Vista (1937), Pro Patria (1939) y, sobre los
terrenos del barrio —previamente demolido— del mismo nombre, El Silencio.
Posteriormente la Comision Nacional de Urbanismo (CNU) institucionalizd la
planificacion urbanistica como funcion publica con el primer Plan de Vivienda (1946-
1949), un plan que aspiraba sustituir los ranchos existentes por “viviendas salubres”,

pero la meta de construir 4.000 viviendas por afio no se cumplio.

A pesar de los esfuerzos iniciales en cuanto a politicas de vivienda, el censo de
1950 reveld no solo un gran déficit habitacional sino un problema residencial que iba

mas alla de la provision de domicilios: en la mayor parte del territorio no habia
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sistemas sanitarios apropiados —acueductos, cloacas, drenajes de aguas de lluvia—y
sin ellos las casas construidas por el Banco Obrero no podian integrarse a las zonas

urbanas donde se emplazaban.

En 1952 el crecimiento desmesurado de las barriadas de ranchos preocupaba
al presidente Marcos Pérez Jiménez, quien inicid la batalla contra el rancho con la
sustitucion de estos por superblogues. Respondiendo a los lineamientos del Gobierno
militar que asume el rol de “guia ilustrado” con su Nuevo Ideal Nacional, surge el
Taller de Arquitectura del Banco Obrero (TABO), el cual propuso planes de vivienda
y proyectos de urbanizaciones y edificaciones para responder al déficit habitacional.
Sin embargo, en una investigacion acerca del TABO Beatriz Meza Suniaga afirma
que muy a pesar de las 52 urbanizaciones y las 27.968 viviendas que construy6 en ese
periodo, el enfoque cuantitativo de la politica del TABO—aumentar el nimero de
unidades edificadas— y la ausencia de una gestion que se planteara la intervencion
integral en las ciudades probaron la imposibilidad de cumplir la promesa de acabar

con los ranchos.

Hacer visible lo invisible

Segun el ex presidente del Instituto Nacional de la Vivienda (Inavi), Lander
Quintana, una vivienda adecuada implica privacidad, espacio, seguridad, estabilidad y
durabilidad estructural, iluminacion de calidad, ventilacion, buena estructura basica,
suministro de agua, facilidades sanitarias y cercania o accesibilidad a las fuentes de

empleo y facilidades bésicas.

Para el arquitecto e investigador Manuel Antonio Lopez Villa, la batalla
contra el rancho que caracteriz6 las politicas del Banco Obrero en sus primeros 30
afios estuvo errada puesto que no tomaron en cuenta las caracteristicas que Quintana
atribuye a una vivienda habitable: se enfocd exclusivamente en el numero de

residencias a construir.

Bajo este precepto, la construccion de superbloques era el camino a seguir,
pero en la realidad los apartamentos no se ajustaban a las necesidades de los

venezolanos, quienes preferian contar con viviendas que pudieran ampliar a medida
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que fueran creciendo las familias. Al caer el régimen de Pérez Jiménez, muchas de las
personas que habia sido ubicadas en esos superbloques se fueron e iniciaron nuevas
invasiones; otras esperaron a que culminara el periodo de pago de sus apartamentos y

los vendieron.

En su articulo 71, la Constitucion Nacional de 1961 que estuvo vigente hasta
1998 establecia que el Estado proveeria lo conducente a facilitar a cada familia la
adquisicion de vivienda comoda e higiénica. Asimismo, en su articulo 136 el fomento
de la vivienda popular era considerado una competencia del Poder Nacional y, como
tal, el Estado democratico inicialmente se dedicé a construir viviendas aisladas en
lugar de fomentar las condiciones necesarias para el desarrollo de zonas urbanizadas y

habitables.

Para el arquitecto e investigador Alfonso José¢ Arellano Cérdenas, el fomento
de estas condiciones implicaba la implementacion de politicas publicas nacionales
que no se habian desarrollado hasta el momento. En 1961 una comision de expertos
nacionales e internacionales, presidida por el ingeniero Luis Lander, realiz6 un
informe que evaluaba la estructura administrativa del Banco Obrero y los
superbloques de los afios 50. En su proposicion de bases para una politica nacional de
vivienda, la comision asegurd que el problema no se origina en la escasez de vivienda

sino en la escasez de desarrollo:

Mas se hara por resolver el problema de habitaciéon de los venezolanos si se
estimula el desarrollo econémico y si ese desarrollo se realiza en términos de
lograr una justa distribucion de la riqueza, que si se invierten recursos
considerables en la construccion de nuevas unidades de habitacion. (...) Nada se
haria con construir viviendas si quienes las van a habitar no cuentan con
suficientes fuentes de trabajo estable e ingresos adecuados. Son justamente estas
circunstancias que exigen la correcta valorizacion de las demandas competitivas
de los recursos nacionales, las que imponen la més racional actitud en las

decisiones del gobierno” (Banco Obrero, 1961%: s/p)

En la Semana de Investigacion Internacional de la Facultad de Arquitectura de
la UCV (2008), Lander Quintana afirmé en una conferencia que por largo tiempo se
habia mantenido la idea de sustitucion de los ranchos, pero a partir de los tltimos

anos de la década de los sesenta el Banco Obrero comenzo a abandonar la idea de
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erradicacion de los barrios y a implementar el Programa de Urbanizacion y

Equipamiento de Barrios (1969).

Quitana afirma que mientras en los afios setenta la Unidad de Disefio en
Avance del Banco Obrero busc6 aumentar la productividad de la industrializacion de
la produccion masiva de viviendas populares, el Programa de Urbanizacion y
Equipamiento de Barrios abandon6 el enfoque cuantitativo y sentd un precedente: a
partir de ¢él, en los afos sucesivos se reconocid y foment6 la autoconstruccion con
soluciones habitacionales de crecimiento progresivo, y por primera vez se hablo de

mantener los barrios que estuvieran en zonas geoldogicamente estables.

Finalmente, en la década de los ochenta, el Estado reconocié su incapacidad
para financiar las viviendas de todas las familias de bajos recursos, y se aplico el

Programa de Habitacion Progresiva (PHP).

El PHP fue un plan nacional de construccion de parcelas con servicios basicos
para atender principalmente a las familias que no podian acceder a ningun tipo de
vivienda y que de no tener esas parcelas para construir sus ranchos, de todas maneras
los construirian pero en lugares probablemente inhabitables y de manera desordenada.
Segun José Rafael Velasquez, primer Coordinador Nacional del PHP, el resultado del
programa fue el beneficio de mas de 20.000 familias que construyeron urbanizaciones
consolidadas con viviendas que evolucionaron a pequeflas quintas. Para Velasquez,
“la diferencia cualitativa entre un rancho construido sobre una parcela con servicios
de agua potable, cloaca, drenaje, electricidad y vialidad, en un desarrollo con espacios
para la construccion de servicios de salud y educacion, es equivalente al salto de la

prehistoria a la Edad Moderna”.

Estado intervencionista

Francisco Sesto, doceavo Ministro en encabezar el Ministerio del Poder Popular
para la Vivienda y Hébitat durante el gobierno del presidente Hugo Chavez, asegura
que politicas semejantes a las propuestas de la comision presidida por Luis Lander
jamas se llevaron a cabo. Segun ¢él, en los tltimos 50 afios del siglo pasado el Estado

fallé en términos de vivienda y hébitat principalmente por no haber sabido canalizar
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lo que califica de “energia constructora” de los venezolanos: El sector publico hizo el
20% de las viviendas en el pais, el sector privado formal empresarial hizo el otro 20%
y el pueblo, “con gran capacidad y energia”, hizo el 60% de las viviendas que existen.
“El gran constructor ha sido el pueblo, pero el pueblo no podia hacer el urbanismo, las
fabricas y desarrollar las tecnologias; solo tuvo en sus manos las herramientas
artesanales y con eso hizo mas de la mitad de lo que se conoce como habitat, que no

es un buen habitat, e hizo unas viviendas que no son buenas viviendas”.

Aunada a la opinion de Sesto, la existencia de los barrios no habia sido
reconocida sino hasta 1969, con la aprobacion de la Ley Organica de Ordenacion
Urbanistica luego de la creacion del Departamento de Urbanizacién y Equipamiento
de Barrios del Banco Obrero por iniciativa de la arquitecta Teolinda Bolivar. A partir
de entonces, se reconociod el derecho de los habitantes de los barrios al tratamiento de

su entorno como parte de la ciudad.

Este cambio en el entendimiento de la naturaleza del problema de habitabilidad
propicio estudios e iniciativas —principalmente de la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo de la UCV— para integrar a los barrios a las estructuras urbanas de las

ciudades a través de proyectos de adecuacion de los barrios.

Tal fue el caso, por ejemplo, del Plan Sectorial de Incorporacion a la
Estructura Urbana de las Zonas de los Barrios del Area Metropolitana de Caracas
coordinado por Josefina Bald6 y Francisco Villanueva, cuya viabilidad se demostrd
en 1997 con la experiencia del Consorcio Catuche, en el municipio Libertador. Tras
esta experiencia el plan fue ampliado al &mbito nacional en 1999, durante el gobierno
del presidente Hugo Chavez, y conocido como el Programa de Habilitacion Fisica de

los Barrios (HFB).

Pero a pesar de los nuevos enfoques y de los resultados de numerosas
investigaciones, en la Constitucion Nacional vigente las politicas nacionales y la
legislacion en materia de vivienda son competencia del Poder Publico Nacional. Esto
quiere decir que a pesar de que en los afios 80 mermo el rol protagdnico del Estado en
la planificacion urbana, su consideracion como actor principal en la solucion del
problema de viviendas en Venezuela continiia siendo un hecho. Para Beatriz Meza

Suniaga, “la poca o nula capacidad adquisitiva de la clase obrera no se considera y asi
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muchas de las unidades residenciales destinadas a los grupos de menores recursos

terminan en manos de la clase media”.

El mito de la carencia

“El problema de la vivienda es totalmente secundario, ellos (los pobladores
populares) han aprendido a encontrar alojamiento cerca de los lugares de trabajo, ya

sean legales o no”, afirma Alfredo Cilento.

A diferencia del objetivo de la Gran Misidon Vivienda Venezuela impulsada
por el Gobierno actual, el urbanista hace referencia a otras carencias y necesidades
que supone mas apremiantes y dificiles de resolver por si mismas para superar la
depauperacion: mejores oportunidades de trabajo o subsistencia, salud, educacion,
alimentacion, seguridad de bienes y personas, seguridad social y juridica, facilidades
del desplazamiento, acceso a crédito costeable y reduccion de la vulnerabilidad social,

econdmica y fisica.

Al igual que la comision de expertos presidida por el ingeniero Luis Lander en
1961, Alfredo Cilento considera que es un mito el que el principal problema
urbanistico del pais sea el déficit de viviendas: “Las personas pueden construir su
albergue con o sin asistencia técnica, en grupo o individualmente. Sin embargo,
explica que la gente no puede conseguir con su propio esfuerzo los servicios
infraestructurales, el transporte publico desde y hacia su sitio de trabajo, la educacion

y la salud, la cultura y recreacion”.

Para Marta Vallmitjana, arquitecta e investigadora en el area de planificacion
urbana y marcos institucionales de gobernabilidad, el déficit es un indice engafioso:
“El déficit obvia tanto la dimension geografica y poblacional como la complejidad
social de los barrios”. Segun ella, la tendencia a centrar el tema del alojamiento de
los pobladores de barrios en un problema de déficit fue practica comun de los sectores
oficiales —y pareciera serlo aun—, cuando el mayor problema es la falta de
equipamiento y servicios en redes de agua, electricidad, accesibilidad, espacios

publicos.
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Ademas de los desarrollos habitacionales, Cilento hace énfasis en la creacion de
vias de transporte “porque el alojamiento no se resuelve buscando y construyendo
pseudo viviendas para trasladar a la gente a cualquier lugar, bien lejos del sitio de la

catastrofe y antojo”.

El articulo 86 de la Constitucion venezolana asegura que toda persona tiene
derecho a la seguridad social como bien de servicio publico, que garantice la salud y
asegure la protecciéon en contingencias de maternidad, paternidad, enfermedad,
invalidez, pérdida de empleo, desempleo, vejez, viudedad, orfandad, vivienda, cargas
derivadas de la vida familiar y cualquier otra circunstancia de prevencion social, pero

la garantia de esa seguridad social esté lejos de materializarse.

En Venezuela, no se puede obviar la pobreza al momento de pensar en los
problemas de vulnerabilidad que presenta un porcentaje importante de la poblacion.
La Comision Economica para América Latina (CEPAL) considera la pobreza como
un sindrome situacional en el que se asocian el infraconsumo, la desnutricién, las
precarias condiciones de vivienda, los bajos niveles educacionales, las malas
condiciones sanitarias, una situacion inestable en el aparato reproductivo o dentro de
los estratos primitivos del mismo, actitudes de desaliento y anomia, poca
participacion en los mecanismos de participacion social y quizas la adscripcion a una

escala particular de valores, diferenciada en alguna medida del resto de la sociedad.

Cifras del INE en el afio 2008 dan cuenta que el 23,4% de los hogares
venezolanos se encontraban en situacion de pobreza por necesidades basicas
insatisfechas, lo cual representa una disminucion con respecto a afios anteriores. Al
respecto, el socidlogo de la Universidad Catdlica Andrés Bello (Ucab), Luis Pedro
Espana, afirma que las estadisticas que presenta el Gobierno como resultado de sus
medidas no se corresponden necesariamente con ellas puesto que el aumento en los
ingresos de los hogares depende de la economia y entre los afios 1997 y 2007 hubo

crecimiento econdomico durante 22 trimestres.

En ausencia de una transformacion de la economia venezolana hacia un
modelo mas tecnificado, la reduccion del numero de grandes empresas lo tinico que
indica es que nuestro aparato productivo es mas precario que hace diez afios a pesar

de que hubo un crecimiento de 100% en la némina gubernamental —tras 5 afios del
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boom petrolero— que resulté en unos 2,2 millones de servidores publicos. “Sin
empresa no hay empleo y sin empleo lo que hay es hambre”, afirma Espaia en la

investigacion titulada Detrds de la pobreza. Diez afios después.

En materia educativa, Luis Pedro Espafia sefiala que si bien para el afio 2008
habia mejorado un poco —debido a la reduccidon de los costos de oportunidad y
mejora de ingresos de los hogares—, la escolairdad de los jovenes mayores de 15
afios persistio una fuerte caida. Quienes abandonan la educacion formal a esa edad, no
cuentan con las habilidades y capacidades suficientes para insertarse en el mercado

laboral —formal—.

En este contexto, segun Espafia la disminucion de la pobreza en Venezuela ha
sido producto de un aumento en los ingresos entre el 2004 y el 2007, que a su vez ha
disparado el consumo y las mejoras que los hogares pudieron hacer en comparacion
con afos anteriores. Sin embargo, parece que ha tendido a empeorar aquello que no
depende del ingreso de los hogares o que no puede ser mejorado sustantivamente con
el ingreso de las personas: condiciones del medio donde se vive, el saneamiento, la

educacion, la viabilidad y la seguridad.

La vivienda como bandera

Las 2 mil 500 butacas de la Sala Rios Reyna del Teatro Teresa Carrefio
estaban ocupadas por ministros, miembros de los consejos comunales, comunas,
brigadas socialistas y refugiados partidarios al Gobierno que se confundian en la masa
roja que gritaba consignas alusivas al socialismo. Al dia siguiente seria la marcha del
oficialismo que buscaria apaciguar el descontento producido por lo bajo del
incremento del salario minimo que se acostumbra con motivo del Dia Internacional
del Trabajador: era importante hacer un anuncio que contuviera ese descontento. El
2011 es un afio importante para la vida politica del pais, es el afo antes de iniciar

formalmente la proxima campaiia presidencial.

El primer mandatario Hugo Chavez ocup6 el escenario y lanzo oficialmente,
en cadena nacional de radio y television, la “Gran Misidon Vivienda Venezuela” que

venia anunciando desde principios de afio. “Se trata de un nuevo habitat, una nueva
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vida, para vivir viviendo”, manifestd el Presidente mientras la audiencia entonaba
9 b

frases alabando al mandatario.

Al igual que la estrella de Comandante del Che Guevara, la mision tiene cinco
aristas: un censo nacional para identificar a las personas en necesidad de vivienda, un
registro de los terrenos aptos para la construccion, la integracion de empresas
nacionales e internacionales (incluyendo las compaiiias comunales), financiamiento

de la banca publica y privada y adquisicion de materiales para la construccion.

Este plan propone construir 150 mil viviendas en el afio 2011 —de las cuales
23.069 corresponden al area metropolitana de Caracas— e incrementar el promedio

anual hasta conseguir 2 millones de viviendas en todo el pais para el afo 2017.

El actual ministro de Vivienda, Ricardo Molina, afirmé un mes luego del
anuncio oficial de la mision que se habia realizado un estudio para asegurar la
posibilidad de cumplir con la meta. Sin embargo, tras sus declaraciones ante la
Asamblea Nacional resulta dificil de creer que efectivamente se pueda alcanzar: entre
los afios 1999 y 2010 se construyeron en promedio 25.857 viviendas al afio desde el
sector publico y 23.740 desde el sector privado, lo cual suma un total de 595.164
viviendas. En otras palabras, se pretende construir en 7 afios aproximadamente cuatro

veces mas que en los ultimos 12.

Segun el Instituto Nacional de Estadistica (INE), en el 2004 hubo un déficit de
1.800.000 viviendas e, incluyendo aquellas ubicadas en lugares de alto riesgo o con
servicios publicos deficientes, las necesidades de vivienda sobrepasaban los 2
millones 500 mil. Para el presidente de la Cdmara Inmobiliaria de Venezuela, Aquiles
Martini, el objetivo de construccion del gobierno es inviable no solo porque el célculo
no incluye las viviendas que se agregan al déficit habitacional anual sino porque
desde la nacionalizacion en el afio 2008 de empresas como Cemex (México), Holcim
(Suiza), La Farge (Francia) y la Siderargica del Orinoco (Sidor), es dificil acceder a
las materias primas necesarias para construir: cuatro de cada diez proyectos del
Gobierno se encuentran paralizados, y de ellos un 65% se debe a la caida en la

produccion de insumos como el acero, el hierro y el cemento.
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Gustavo Izaguirre, director de la Escuela de Arquitectura de la UCV, dice que
la produccién de cemento en Venezuela hasta el afio 2006 abastecia el 100% del
mercado nacional y se podia incluso exportar, pero actualmente el sector estd en
crisis: “Cuando se mantiene cualquier producto constructivo, incluso el acero, suelen
estar muy dispersos en el territorio nacional, entonces hay que distribuir el producto.
Con el acero no sucede, pero el cemento, por ejemplo, es un material muy costoso
porque a los veinte dias comienza a deteriorarse a causa de la humedad y no lo puedes

almacenar mas”.

Izaguirre considera que las politicas economicas para la produccion de las
empresas de acero y cemento, compaiias basicas en la construccion, tienen que verse
con una visiéon que permita construir todos los metros cuadrados de construcciones y
satisfacer la demanda: “es un bien social, y no se puede manejar como un bien
politico”. Por su parte, el ministro Ricardo Molina asegura que actualmente hay
necesidad de importar acero y cemento para satisfacer la demanda de la construccion

de viviendas que esta llevando a cabo el Gobierno.

Nuevas promesas, viejas costumbres

En los ultimos 12 afios el Gobierno ha intentado llevar a cabo distintas
iniciativas para afrontar el problema de viviendas que estan basadas en politicas y
experiencias de administraciones anteriores, pero no han dado los resultados

esperados.

Josefina Baldo, quien en el afio 2000 lideraba la presidencia del Consejo
Nacional de Vivienda (Conavi), es de las que opina que el problema de vivienda no se
trata exclusivamente de construir nuevas ciudades, sino de acondicionar para que
también los barrios existentes se conviertan en centros urbanos: “15 millones de
personas viven en barrios, la clave esta en mejorar eso. A las viviendas ya construidas
hay que darles cloacas, acueductos, drenajes, vialidad, electricidad, espacios publicos.

Esos barrios deben convertirse en ciudades”.

Como presidenta de Conavi Bald6 retomo6 el Plan Sectorial de Incorporacion

a la Estructura Urbana de las Zonas de los Barrios del Area Metropolitana de
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Caracas que habia desarrollado junto a Francisco Villanueva con el nombre de
Programa de Habilitacion Fisica de los Barrios (HFB). El HFB fue novedoso,
principalmente, por el papel que jugaron el Estado, los profesionales y la gente de la
comunidad en conjunto. Tal como lo plantea Baldd, su objetivo fundamental era la
incorporacion urbanistica de los barrios a la ciudad para romper con el aislamiento
que, segun Marta Vallmitjana, genera aumento de pobreza, pérdida acelerada de la
calidad de vida, vulnerabilidad fisica y legal e inseguridad personal. El programa se
enfocaba principalmente en barrios de 16 estados del pais y del Distrito Capital y
estaba destinado a atender a una poblacion de mas de 300 mil habitantes, pero fue

suspendido tras la sustitucion de Baldé en Conavi.

Posteriormente, en el ano 2004, se intentd retomar el HFB con el nombre Plan
de transformacion endogena de barrios, pero nuevamente fue clausurado tras el
cambio de ministro en el Ministerio de Infraestructura (Minfra) y no volvio a ser

puesto en practica.

En el afio 2008, Francisco Sesto, quien ademas de haber sido ministro de
Vivienda y Habitat es actualmente el encargado de la reconstruccion de Caracas
dentro de la Gran Misién Vivienda, declard no estar orgulloso con lo que el Gobierno
habia hecho hasta entonces en esa materia a pesar de “reconocer el esfuerzo realizado
para tratar de darle vivienda a la poblacion en medio de las dificultades”. Ese esfuerzo
pareceria no ser suficiente: el pasado 18 de agosto el vicepresidente del Cabildo
Metropolitano de Caracas, Alejandro Vivas, dio un balance sobre las viviendas
ofrecidas y entregadas por el Gobierno durante el 2011 y asegurdé que hasta el
momento la Gran Mision Vivienda, a pesar de expropiar inmuebles y terrenos para
cumplir con la meta estipulada, ha tenido un porcentaje de efectividad de solo 4,69%

en el area metropolitana de la capital.

Otra ola de invasiones

Debido a las dificultades que encuentran los venezolanos para la adquisicion
de vivienda y a pesar del intento del Gobierno en los ultimos afios, ha surgido una

nueva oleada de invasiones en Venezuela y, por tanto, en la ciudad capital.
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En Caracas es comun encontrar grupos de estos ocupantes subitos en edificios
o en terrenos. Cifras del afio 2008 recopiladas por la Asociacion de Propietarios de
Inmuebles Urbanos (Apiur) estiman que 154 edificios en la capital permanecian

invadidos y 800 inmuebles individuales son ocupados de manera ilegal.

A pesar de que Zulma Bolivar, gerente de la Gestion para la Ciudad de la
alcaldia del Area Metropolitana de Caracas, asegura que no existen cifras sobre
invasiones, es visible como éstas continian multiplicindose en la carretera
Panamericana, la autopista Caracas-La Guaira, la carretera Petare-Guarenas, la via

hacia El Junquito y Cota 905.

Hacedores de ciudad

Cifras extraoficiales aseguran que en el Distrito Capital residen
aproximadamente 5 millones de personas. Sin embargo, segun un estudio realizado
por la demografa Anitza Freites los habitantes de Caracas no sobrepasan los 3

millones 220 mil 540 y mas de la mitad de ellos vive en zonas informales.

Seglin el ministro Ricardo Molina, la poblacion de caraqueiios que habita en
barrios y demds zonas informales es mayor: “El 60 por ciento, quizd un poco mas, de
las viviendas en Venezuela, son construidas por sus habitantes”. La profesora
Teolinda Bolivar expresa que el constructor de casas de barrios se las arregla para
obtener un pedazo de tierra, pero éste constituye a su vez un terreno mas grande que
no ha sido previamente urbanizado, es decir, que esta fuera de reglamentos vigentes:

no cumple la ley.

Las montanas de barrios que posee Caracas muchas veces representan un
trabajo arduo por parte de sus ocupantes, que pueden pasar décadas construyendo.
Incluso, la investigadora Bolivar manifiesta que se trata de un proceso continuo, a
diferencia de las construcciones reglamentadas que tienen un inicio y un fin definidos

desde el inicio de la edificacion.

Al respecto, Bolivar afirma que el sector de la construccion se compone de

multiples procesos de trabajo diario hasta llegar al producto terminado para poder
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venderlo, mientras que en los barrios “el proceso de construcciéon nunca termina
porque estan hechos fuera de las reglamentaciones y el producto, durante su

edificacion, es usado”.

En Caracas se encuentran desde barrios que iniciaron un proceso evolutivo
hace mas de 50 afios hasta invasiones recientes de 2 o 3 afios. Los barrios
consolidados suelen tener casas de 2 y 3 pisos, con servicios de acueducto y
electricidad, algunas calles asfaltadas, escuelas, escaleras infinitas, comercios, pasillos
angostos, farmacia y hasta ambulatorios. Las invasiones recientes suelen ser un
puiiado de ranchos de madera y pedazos de zinc en zonas de alto riesgo y de dificil
acceso. Durante el siglo XX, la ciudad de los techos rojos se transformé en la ciudad-

barrio de bloques naranjas.

Los “hacedores”, como los llama la arquitecta Bolivar, van ocupando los
terrenos: “Donde no se les desaloja veremos primero un rancherio, y con el paso del
tiempo, un barrio. El terreno limpio conlleva a un conjunto de ranchos o edificaciones
en lugar del sembradio del campo, como se hace en la vivienda campesina. Las casas
en los barrios es una cuestion inesperada e inédita, producto de millares de decisiones

individuales y familiares”.

La vivienda en el barrio da cuenta de la cotidianidad, experiencia, trayectoria
y calamidad de un grupo familiar y a su vez de las relaciones de éste con el entorno
social. Para poder mejorar las condiciones de vida en los asentamientos, los ocupantes
subitos se organizan poco a poco a pesar de las limitaciones por la poca cantidad de

recursos disponibles.

Asi como Gladis Cadamo miles de venezolanos intentan sobrevivir ante uno
de los problemas que surgieron con la democracia venezolana y que se ha extendido
hasta la actualidad. Docenas de ocupantes subitos tanto en la capital como en el resto
del pais aspiran que sus invasiones evolucionen hasta transformarse en una barriada

mas de Caracas.
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Capitulo II. Tes6n en los matorrales
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Lluviamentazon en la Cota 905

Laminas de zinc coloridas, oxidadas y agujeradas se fusionan con tablas largas
de madera para sostener el rancho abandonado de 9 metros cuadrados en la invasion
El Naranjal 3 de la Cota 905. En el suelo de tierra inclinado hay dos botellas plasticas
viejas, una bateria de carro y una ldmina de metal. Una puerta de madera pintada de
gris, y una sola ventana que muestra una panordmica de los ranchos apifiados del
barrio El Naranjal 1, el Comando Regional Numero 5 de la Guardia Nacional
Bolivariana (GNB) y la autopista Norte — Sur que pasa por debajo del tinel sobre el

que se encuentra este asentamiento del municipio Libertador.

—El Naranjal tres es un barrio nuevo. Eso fue una montafia. Bastantes veces
la gente lo quiso agarrar y la Guardia Nacional no la dejaba por el tinel. Lo armaban
y la guardia lo tumbaba. Lo levantaban y lo desbarataban, porque era un terreno
privado. Esto tiene pocos afios, pero hace como nueve meses desocuparon los
ranchitos porque varios se derrumbaron. Hubo una /luviamentazon en noviembre del
afio pasado y la gente corria por ahi pa’ abajo —comenta con en voz alta y ronca
Gabriela Yanez, de 64 anos de edad, desde su bodega al final de la calle asfaltada de

El Naranjal 2 donde se encuentra la cancha que da paso a la zona 3.

Una de las invasiones nacientes y casi desierta de la avenida Antonio Guzman
Blanco es El Naranjal 3. La llaman asi porque con a penas 3 afios es la parte mas
reciente del barrio con el mismo nombre, ahora dividido en tres partes porque los dos

primeros sectores se originaron como asentamientos informales hace 39 afios.

Como cientos de barrios en Caracas, El Naranjal 3 se ados6 a sectores ya
establecidos, mas desarrollados. La profesora Teolinda Bolivar afirma que Venezuela
no escapa de la tendencia de América Latina: habitantes que viven en extrema
precariedad construyen sus propios espacios hasta formar uno comun, que llaman

barrio.

A diferencia de lo sefialado por Anitza Freites, en una investigacion realizada
por Teolinda Bolivar en el afio 2008 el porcentaje de habitantes que vive en las
barriadas caraquenas es de 54%. Al igual que la mayoria de los pobladores de El

Naranjal, la sefiora Gabriela Yanez forma parte de ese 54% que sobrevive en las
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llamadas “zonas informales”, subiendo y bajando las escaleras que le han desarrollado

unas vdrices tan gruesas que parecen orugas dentro de su piel.

Seglin Bolivar, de las miles de viviendas ilegalmente construidas en Caracas
aparentemente son pocas las que caen por defectos de construccion: es la erosion del
suelo la causa principal de los desmoronamientos. “En ocasiones los terrenos ceden
por sus caracteristicas geologicas y morfologicas, pero adicionalmente la intervencion
del hombre en ellos agudiza el proceso de erosion al asentar sobre ¢l el peso que
significa una comunidad de viviendas”. Cuando ocurre un socavamiento, hay
viviendas que se mantienen en pie, otras que no corren con la misma suerte, pero
ademas de las casas hay otros elementos que sufren las consecuencias y empeoran la
calidad de vida de quienes resisten ante las fuerzas de la naturaleza: las vias, las

escaleras, y las redes de tuberias.

—A mediados de noviembre hubo tres dias seguidos de lluvias y comenzaron
los deslizamientos de tierra. Gracias a Dios no hubo muertos. Al principio Proteccion
Civil traslad¢ a las personas afectadas a la cancha y al colegio Mario Bricefio Iragorry
y después fueron ubicados en distintos refugios u hoteles. Supuestamente todos
tenemos que salir de aqui porque esto esta en alto riesgo, pero primero sacaran a los
mas necesitados —manifiesta Betty Gonzélez desde la puerta de su casa en la parte

alta de la cancha.

Cuando cae un aguacero, el sonido de las gotas contra el zinc de su techo es
ensordecedor. Aun asi, Betty es de las que prefiere retardar el dia en que debera
evacuar. Sabe que las circunstancias probablemente la obliguen a irse en algun
momento, pero hasta que ese momento llegue, antepone el mejorar su hogar al pensar

en desgracias.

Las Iluvias son solo la primera gota de la tormenta. Después del agua quedan
casas desparramadas en los barrancos, comunidades incomunicadas por la caida de
calles y escaleras, tuberias averiadas que dejan de conducir las aguas blancas y
negras, personas que deben partir y personas que deben reconstruir lo construido con

poca o ninguna ayuda, mucho tiempo y atin mas teson.

Con 36 afios de edad, Betty es madre de dos nifias de 5 afios y un nifio de 3.

No tiene empleo y a veces vende cigarrillos detallados o empanadas para conseguir
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algo de dinero. La familia la ayudd a abrir los huecos para fijar las bases de su casa y
montar el zinc en el techo porque su ex esposo desaparecié y solo la ayuda con la
manutencion de sus hijos de vez en cuando. No quiere mudarse porque conoce a toda
la gente de la zona y ya tiene su hogar y quiere verlo mejorar. Todo invasor sabe

cudndo comenzar la edificacion de una vivienda, pero no cuando culminara.

—Todavia en algunas casitas que aguantaron hay corotos guardados. Los que
vivieron alli estdn en refugios y dejaron sus cositas porque no tienen donde
guardarlas, pero a veces regresan a revisar. Ponen cadenas con candados, pero hay
otras familias que se metieron hace poco y otras que nunca se fueron —dice dofia

Gabriela mientras se pasa la mano por la frente para quitarse el sudor.

En la cancha que divide a los sectores, hay varios muchachos. Los mas
grandes estan jugando basquet y los pequeos estan cerca de la bodega con un grupo
de 5 jovencitas que conversan aprovechando la sombra del local. Un nifio
descamisado y descalzo juega con un palo de escoba al que a cada punta le habia
colocado una botella pléstica de refresco de dos litros. Mientras camina con ritmo y
rapidez, gira el palo como si fuera un remo. Rema y dispara una sonrisa casi de oreja

a oreja. Rema y rie.

—Ese muchacho estd loco. Todo el tiempo anda inventado cosas. El otro dia
encontrd un carro grande dafiado, le colocd unas ruedas y se lanzo por esta bajada

—dice dona Gabriela mientras se burla.

Para llegar en transporte publico a El Naranjal se toma una camioneta en la
redoma de La Vega, detrds del centro comercial Galerias Paraiso. Desde El
Cementerio se toma otro bus en direccidon contraria. A diferencia de la avenida José
Antonio Pdez, que es casi recta y recorre la zona residencial de El Paraiso, La Cota
905, vista desde arriba, parece una vibora que bordea un cinturéon de zona informal
hasta llegar a El Cementerio. La primera invasion en la via, muy cerca del zoologico,
es conocida como Colinas del Pinar, y le siguen un barrio grande llamado Brisas del
Paraiso, —segunda invasion— El Naranjal, —tercera— Nazaret, y finalmente el

barrio Guzman Blanco.



Restos de un rancho en El Naranjal 3, Cota 905, que cay6 luego de las lluvias de noviembre y
diciembre de 2010

Rancho abandonado que fue desalojado por Proteccion Civil en diciembre de 2010
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La calle principal de El Naranjal es el tinico acceso a los tres sectores del
barrio. Justo en esa parte de la arteria vial el pavimento estd en pésimo estado, hay
una tuberia de agua rota, grandes cantidades de basura fétida y varios carros
estacionados. En El Naranjal 3 no hay vias pavimentadas, ni de tierra: desde la
entrada solo se puede llegar a pie. Justo al frente de la entrada del barrio, un sefior y
un muchacho sentados en unas butacas grandes se dedican a cuidar y lavar carros que

por ahora no pueden acceder a la zona 3..

Desde la entrada principal de El Naranjal se revelan escaleras infinitas y
callejones angostos. Solo en parte de una lomita de la montafia de El Naranjal 1 y 2 se
vislumbran algunos arboles y monte. Predominan las paredes de bloques naranjas,
rejas y ventanas de colores, con tanques de agua azules en algunas platabandas.
Cientos de cables que provienen de postes improvisados se extienden por todo el
barrio. A simple vista no se sabe donde termina una casa y déonde comienza la otra.
En El Naranjal 3, en cambio, el monte delimita las zonas entre los vecinos, en
ocasiones impide el paso por los senderos de tierra, y atrae chipos y otros insectos

portadores de enfermedades.

La calle pavimentada, es una pendiente con peluquerias y bodegas, donde
venden empanadas, cervezas, chucherias y algunos alimentos de la cesta bésica. La
vereda es corta y tiene varios carros viejos estacionados, carcachas, casi. Es comun
ver a nifios corriendo, motorizados haciendo carreras y abuelos caminando para pasar
el dia. Hay una curva hacia la izquierda y a varios metros esta un antiguo médulo de
Barrio Adentro que alguna vez funciond, la bodega de dofia Gabriela y la cancha.
Después del aguacero de noviembre del afio pasado la parte de atras del mddulo se
debilitd y los médicos cubanos que vivieron alli se fueron. El viejo modulo fue
ampliado: de la caracteristica estructura circular de los Barrio Adentro emerge una
estructura rectangular, azul, que fue ocupada por una de las hijas de dofia Gabriela
tras la partida de los médicos. En la pared principal, se lee un grafiti: “Que se mueran

los sapos y no quede ninguno”.

Desde el inicio de la cancha, remodelada hace 8 meses por el ministerio de
Interior y Justicia y la Oficina Nacional Antidrogas (ONA), estan los rastros de una de

las viviendas que demolieron porque estuvo en alto riesgo. De la demolicién, por lo
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Cancha construida por el Ministerio de Interior y Justicia y la Oficina Nacional Antidrogas (ONA)
en El Naranjal 2
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general, se encarga Proteccion Civil, pero a veces son los consejos comunales quienes
toman el asunto en sus propias manos para evitar que nuevos invasores vivan en casas
a punto de colapsar. Sin embargo, solo las casas de quienes han recibido algun tipo de
ayuda del Gobierno son tumbadas, y para reconocerlas son necesarias solo dos

palabras caligrafiadas en la fachada principal: “Demolicion beneficiada”.

Bordeando la cancha atn hay una hilera de ranchitos que estdn casi en el
barranco, a punto de perecer. “Demolicién. Beneficiada”, dicen las fachadas
soportadas por pedazos de postes y ladminas de hierro oxidadas. Mas adelante, los
restos del hogar de Gabriela Campos, otra vecina que actualmente vive con su familia

en un refugio del Gobierno en el edificio El Conde de la avenida Lecuna.

Invasores de muchos tiempos

—No me acuerdo bien del dia, pero estuvo lloviendo septiembre y durante
varios dias de noviembre. El palo de agua empeor6 progresivamente y un dia al final
de la tarde se deslizo parte del cerro. Algunos ranchos se cayeron y los demas
quedaron en riesgo y la mayoria de las personas estd en refugios. La parte trasera de

mi casa estd muy mal —comenta Gabriela Campos en voz baja y con cierta timidez.

Su esposo Adolfo Lopez, de 43 aios, se dedica a la albaiileria y ella trabaja en
un preescolar. Gabriela es bajita y delgada, de cabello corto alisado y ojos negros. En
cuanto a la meta fijada por el Gobierno nacional de construir 150 mil viviendas este
afio, cree que esta dificil, pero tiene esperanzas y espera que le asignen un hogar para

su familia pronto.

Cuando Gabriela habla de su casa apaga el equipo de sonido y los ojos
azabaches se ponen aguados, mientras sus hijos la escuchan atentamente. El rancho
contd desde un principio con servicio de electricidad y un acueducto, porque solo
necesitd comprar las tuberias y unos cables para conectarse con las tomas de El
Naranjal 2. Hace casi tres anos su esposo ech6 una placa de cemento para hacer el
piso, hizo las paredes con varias laminas de hierro y pint6 la fachada de rosado. El

zinc del techo esta nuevo, pero se desperdicio en una casa ahora abandonada. Gabriela
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todavia visita su casa porque tiene los muebles, las camas y un radio que se escucha

hasta en la bodega, como a media cancha.

Después de la casa de Gabriela la montafia de bloques de la parte antigua de El
Naranjal quedd atrds. Al pasar la cancha ya no hay mas asfalto ni escaleras de
cemento, solo queda una pendiente con el verde del monte, un camino angosto repleto
de desperdicios, tuberias improvisadas rotas, perros, una modesta casa de bloques y
20 ranchos aislados constituidos por laminas de hierro y tablas de madera remachadas
que lograron soportar las lluvias. Ya no se escucha el balon en la cancha, ni el andar
del nifio que rema, ni la musica de la casa de Gabriela, solo el motor de los carros que
pasan por la autopista y, a veces, las rafagas de balas cuando los carros funebres son

acompafiados por docenas de motorizados durante la tarde.

Basada en las caracteristicas morfologicas y habitacionales de las viviendas y
las condiciones urbanisticas del sector, Teolinda Bolivar establecié una tipologia de
diez etapas para clasificar a los barrios capitalinos auto-producidos que permite
denotar en qué fase se encuentra un asentamiento. Las tipologias van desde un
asentamiento aislado hasta un barrio consolidado, y segln la clasificacion El Naranjal
3 es del tipo C-1: un area potencialmente ocupable, que surge como ampliacién de
otro barrio ya constituido, servido por electricidad, acueductos, y posibilidad de

acceso por via vehicular cercana en la que circula transporte publico.

La tnica casa de bloques en la montafia de El Naranjal 3 es una casa rosada y
con el de techo plateado, pero no es la de Gabriela Campos. Tiene aproximadamente
afio y medio, y cuando Jessica Martinez y sus familiares se bafian, por un costado
escurre el agua. Ella tiene 33 afios, es blanca, cachetona y el flequillo de su cabello
castaflo oscuro cae sobre sus ojos café y su nariz perfilada. Al inicio de la invasion
compraron el terreno a un conocido pagando 500 bolivares en efectivo, sin ningun
tipo de papeleo de por medio: una transaccion “por debajo de la mesa”. Luego,
presagiando deslizamientos, construyeron un muro de contencion —que aun se

mantiene— y levantaron la vivienda.

La entrada de la vivienda est4 a un costado, justo después de una modesta reja
con un letrero en carton que dice “Bodega”. A penas Jessica abre la reja sale

corriendo Lassie, un perro de 4 meses y color champan. En el fondo de las escaleras
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estd Alexander, su pareja, con varios bloques entre los brazos para seguir

construyendo el muro de la parte baja de su casa.

Jessica, como Betty, dice querer permanecer en la invasion. Durante varios
afios estuvo viviendo con su marido y sus dos hijas, Yoleidis y Alexandra, en un
cuarto del hogar de su mamad, en el sector El Naranjal 2. Yoleidis tiene 14 afios y
estudia octavo grado de bachillerato en liceo de Las Brisas del Paraiso; Alexandra, de
10 afos, cursa el quinto grado. Jessica estudié hasta cuarto ano y después de laborar
en un estudio fotografico comprd una cdmara para desempenarse como fotografa. A
veces la llaman para que documente con su Kodak algun bautizo o matrimonio, pero
cuando no sale un tigre se dedica a su familia y la bodega. Jessica y su esposo
dependen de la bodega, pero cuando las ventas no son buenas los tigres de Jessica son

los que completan para el mercado y los materiales.

—Aqui algunos tienen luz y servicio de aguas, porque compraron las tuberias
para conectarse con las de aquel barrio —sefiala la zona de los ranchos apretados—.
Nosotros tenemos lo necesario. La mayoria de la gente se fue de aqui por las lluvias.
Fuimos los tnicos que nos quedamos aqui después de noviembre, porque esta fue la
unica casa que quedo estable. Otros volvieron. No han tumbado los ranchos porque no
han sido beneficiados o tienen algo guardado —explica Jessica desde las escaleras de
su casa mientras se tapa la cara del sol inclemente que agota a gatos y perros

polvorientos, deambulantes deshidratados de los estrechos e inclinados caminos.

En la parte baja de la casa de Jessica recientemente derrumbaron otra de
bloques. En el lugar, dos nifios escarban entre montones de escombros como ratas
hurgando basura en busqueda de comida. Uno es un morenito como de 5 afios, tiene la
cabeza rapada y mirada vivaz. El otro es palido, de cabello alisado y con claviculas
pronunciadas que resaltan lo famélico de sus brazos. Ambos usan shorts y franelillas
sucias y desgastadas, pero “juegan barato” y saludan desde el borde del barranco,

completamente ajenos a la intensidad del sol y al infortunio de su comunidad.
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Entrada a la casa de Jessica Martinez, Uinica vivienda de bloques que se mantiene en pie en El
Naranjal 3

B

Vista desde lado derecho de la casa de Jessica Martinez. Lassie ladra en uno los dos caminos

et A e AL T NT 21 D
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Sobre la organizacién de la comunidad para mejorar las condiciones de El
Naranjal 3, Jessica cree que cada quien esta por su lado y que cada familia se encarga
de construir y mejorar su rancho. Para ella, lo que funciona en su comunidad es la
cooperacion entre vecinos que se conocen o, a veces, la ayuda del consejo comunal
Sol Radiante de El Naranjal 2, pero no cree que se haya formado ain un lazo de

compafierismo.

—Aqui la gente no se organiza. De este lado no tenemos consejo comunal,
porque la mayoria se fue. En la invasion Colinas del Pinar han avanzado, a pesar de
que la Guardia Nacional tumb6 varios ranchos hace tiempo. Ahora hay buenas casas

—agrega Jessica comparando las comunidades vecinas con la suya.

Johana Monagas lleva 4 meses en El Naranjal 3 y asegura que el consejo
comunal Sol Radiante no la toma en cuenta —para nada—, porque cuando llego a la
invasion le dijeron que el terreno donde se situd es de alto riesgo y ella no quiso irse.
No le pidieron que se fuera, pero le advirtieron que si decidia permanecer alli lo hacia

bajo su responsabilidad y no formaria parte de la comunidad.

—No me van a incluir en el censo de familias de aqui —dice entre afligida y
molesta. Completamente consciente de lo que eso significa para su futuro en la
comunidad, no ser considerada puede acarrear consecuencias significativas no solo
por el hecho de ser excluido de futuros planes que podrian ayudarla a mejorar su
calidad de vida, sino también porque no tendrd manera de pedir una carta de
residencia, una fe de vida, o cualquiera de los otros requisitos que las autoridades
gubernamentales requieren para tramitar solicitudes y ayudas econdmicas, de

materiales, médicas, o incluso funerarias si llegara a necesitarlas.

Johana es blanca y con el reflejo del televisor, acompafiante fiel en las horas
de letargo, sus ojos se ven ambar. Su metro y medio es encabezado por una frente de
cuatro dedos, y su labio inferior carnoso se mueve como un quesillo en miniatura
cuando habla. Tiene 30 afos. Las tiras gruesas de sus sostenes negros se entrevén
debajo de su franela amarilla mientras hace siete docenas de figuras de Bam Bam.
Para conseguir dinero, hace tarjetas y adornos con foamy: por cada docena cobra 90

bolivares, y con este encargo hard mercado. Lismar, de 11 afios, estd sentada detrés de
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ella. Ajena al trabajo de su madre, mira la television fijamente mientras se chupa el
pulgar izquierdo. Es una nifia muy flaca y despeinada que, por increible que pueda
parecer, vive mejor en El Naranjal 3 que en cualquiera de los otros lugares en los que
ha pasado el ultimo afio. Usa un short y franela. Todos, en El Naranjal 3, usan shorts
y fanelas ligeras para sobrellevar el calor. Se chupa el dedo y mira inmutable,

completamente ensimismada.

—Pasé¢ mucho trabajo antes de llegar aqui y no me voy a ir —dice Johana sin
titubeo. El Naranjal 3, a pesar de sus paupérrimas condiciones, representa para ella

una mejoria en su calidad de vida.

Los ultimos dos afios han sido una odisea, porque no ha parado de pasar
penurias ante la falta de un hogar. Después de que murié su madre, sus tios decidieron
botarlos a ella y a sus cuatro hijos de la casa donde vivia en el sector Las Luces de El
Cementerio. Alli cri6 a sus dos hijas mayores con cierta comodidad, pero los Gltimos
dos hijos no han corrido con esa suerte. Al momento de quedarse sin techo, su papa
no pudo ayudarla a conseguir otro pero le ofrecid su carro para vivir. En su rostro
todavia quedan sefales de las noches en velo que pasé esos 7 meses en que se alojo

en un carro Ford, modelo Fairlane 500, con tres de sus cuatro hijos.

—Alli pasamos las verdes, pero lo logramos. Le pedi ayuda a la comunidad,
sali en el programa Cien por ciento Venezuela y fui a varias instituciones del
Gobierno, pero nada. Lo unico que hicieron fue echarme paja porque la LOPNA
—Ley Orgénica de Proteccion al Nifio y Adolescente— lleg6 y me quitaron a mis

hijos por tres meses —manifiesta Johana con pesadumbre.

La casita de Johana tiene dos ventanas que en las noches, a lo lejos, parecen
dos ojos vigilantes ante un posible palo de agua o bala perdida, dos ojos de un rancho
de 15 metros cuadrados donde aguarda una familia de 8 personas —porque estan ella,
sus hijos, y otros familiares “arrimados”—. Los escalones de tierra para subir a la
entrada del rancho estdn resbalosos, con algunos trapos y un zapato. Del lado
izquierdo esta la puerta de la casa y del derecho estd una sabana que funciona como
puerta del bafio, un tarantin formado por varias ldminas de zinc. El bafio es un pedazo
de terreno con un retrete sobre un poso séptico que esta conectado a una tuberia
improvisada. El agua para tomar y bafiarse estd guardada en varios tobos, las puertas

para la privacidad dentro del rancho son sédbanas descoloridas casi transparentes.



Escaleras improvisadas para acceder a un rancho



58

En la entrada de la casa estd Deiner, un nifio canela que pareciera tener 3 afios
de edad, pero realmente son 5: estd desnutrido. Juega en el suelo de tierra con una
caja llena de ligas y una pala plastica. No lleva vestimenta, solo unos interiores azul
oscuro sobre la piel tan fina como un guante quirtirgico. Se notan sus claviculas, sus

costillas y la columna. Estd un poco sucio, pero no le importa, se rie.

—Me costd mucho recuperar a mis hijos, porque me exigieron casa con todo y
trabajo. Mi papa me consiguié una en San Carlos, estado Aragua, y también un
empleo, pero me despidieron y me vine para Caracas. Estuve en la casa donde se
quedaba una de mis hermanas, pero me corrieron un dia a las diez de la noche.
Entonces me fui a la invasion del colectivo Los Sin Techos en la avenida Urdaneta y
después me meti en la invasion de una pension en la parroquia San Juan. En una de
las primeras habitaciones vivi con mis hijos, que me los devolvieron porque ya tenia
un lugar seguro para ellos, pero en la madrugada la Guardia Nacional llegaba para
registrar el lugar y todo el mundo tenia que salir. Eso era muy feo. Menos mal que mi
hermano Jaime, que vive acd, me dijo que me viniera para acA —explica Johana

mientras prende un cigarrillo.

A 40 metros diagonales al rancho de Johana hay unas toscas escaleras
angostas de cemento y sin barandas. Cada escalon tiene mas de 30 centimetros de alto
y al lado de las escaleras hay un monticulo con restos de otros ranchos: laminas de
zinc viejas, tubos, rejas, ventanas de hierro oxidadas, puertas hechas a mano. Después
de tres metros, al finalizar las escaleras, hay una cerca que da paso a un patio

mintsculo y a la entrada de la vivienda.

El patio también estd colmado de escombros y otros dos nifios en interiores
juegan mientras su papa refuerza el techo con laminas de acero. Por estar montanda
en una lomita, la vivienda se ve mas alta que las demas, pero ademas de la lomita,
tiene efectivamente es mas alta: mide, en promedio, tres metros de altura. Las paredes
de madera que conforman el rancho son de distintos tamafios y una de ellas es enorme
y curva. La fachada esta pintada de turquesa y tiene varias ventanas cortadas con
precision. En el suelo abundan bolsas platicas y chapas, y los nifios, sucios, parecen
hechos de tierra. Al final de la tarde el sol pierde su fuerza, y llega la brisa caraquefa

para acariciar el cabello de uno de los chicos que vive en aquel rancho surrealista.
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Del lado derecho de la lomita de la casa hay dos tubos plasticos, comunes para
todos en El Naranjal 3: el mas grueso es de aguas negras y el finito de las blancas.
Son los tubos matrices, pero no todas las viviendas estdn conectadas a ellos porque
muchos de los tubos fueron arrancados por las lluvias. Entre las tuberias y la tierra,
una piedra oscura con escalones tallados guia otro camino hacia las casas que estan en

la parte alta de la montadia.

Siguiendo ese sendero, en una zona muy empinada y de dificil acceso, esta el
hogar de Verénica Salinas y Juan Francisco Castillo. El se halla en una esquina de su
casa y usa una pancarta como techo para el tendedero; ella acaba de salir del rancho.
Veronica es una barloventefia de 27 afios y asegura saber hacer de todo. Juan
Francisco es un colombiano de 29 afos y, después de haber estado durante 10 afios en
el estado Téchira, decidi6 probar suerte en la capital. Ella estudi6 hasta primer afio en
el liceo y a ¢l le faltd un afio para graduarse de bachiller. Ninguno de los dos tiene un
empleo formal: Verdnica prepara las empanadas y el café que Juan Francisco vende
en la avenida principal de El Cementerio todas las mafianas, de lunes a viernes. Hace
6 afios Veronica tuvo a Daniela, copia fiel de su madre. Segiin Veronica, su casa es
parte de la invasion Narazaret que estd al otro lado de la montafia, pero sus vecinos

aseguran que es esa la ultima casa de El Naranjal 3.

Verodnica supuestamente es mundana y Juan cristiano. Su vecino Wilfred es su
hermano de religion: hace un afio le dio asilo en su casa a la familia y después de
varios meses Juan decidi6 invadir una de las casas abandonadas. Dicen que son pocos
los cambios que han hecho al rancho, porque estaba en buen estado. El bano de la
casa de Juan y Verdnica estd afuera, entre cuatro tablas de madera y un pedazo de
zinc. Tienen poco tiempo en la comunidad, pero ya instalaron los cilindros plasticos

que bajan el agua sucia a lo largo del cerro.

La barloventefia, como Johana, también hace manualidades con foamy. Suele
preparar cotillones, tarjetas y adornos. Todo el dia se la pasa en su rancho con
Daniela. Sale muy poco y cuando lo hace no le provoca subir porque el camino es

largo.

—NMe quiero ir, pero me gusta esto asi, solo. A veces me siento aqui afuera y
veo eso tan bonito. No hay vecino que me molesta ni yo lo hago —manifiesta

Verdnica mientras respira profundo y mira el horizonte: algodones gigantes nadan en
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el celeste vibrante, como queriendo tocar las montafias de bloques naranjas que se

funden con lo colorido de los edificios de la selva asfaltada.

Juan Francisco esta en proceso de adquirir la nacionalidad venezolana. Quiere
casarse con Veronica y también espera mejorar las condiciones de vida de su familia.
Hace poco, le comprd a un vecino que se iba un combo de cocina, nevera y lavadora
en 1.700 bolivares. Para ¢l fue todo un negocio, porque no hubiera podido conseguir
lo mismo al mismo precio en ningun otro lado. Verdnica lo abraza mientras habla y
cuenta cémo inicio su vida en El Naranjal 3. Hace semanas tumbaron el rancho que
estaba al lado de la casa, porque varios muchachos lo estaban usando como escondite
para consumir drogas. Aunque el terreno esta en peligro, Verdnica y Juan quieren

tener otro hijo y criarlo alli.

—~Cuando llueve en la noche no duermo. Me da miedo, pero yo estoy con
Dios y esto no se va a caer —dice Veronica sobre el rancho donde ahora vive y la

zona en peligro.

A veces Veronica, Juan y Daniela se van a Rio Chico, en el estado Miranda,

los fines de semana para visitar a la familia y, si es necesario, ir a algin ambulatorio.

—~Gracias a Dios no nos hemos enfermado. Pero si tengo que llevar a la nifia
al médico las cosas son mas faciles en Caucagua o en Rio Chico porque no hay

mucha poblacion. Aqui, en Caracas, todo es dificil —expresa Verdnica.

“PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PARA”, una rafaga de disparos
secos silenciaron las cornetas de los carros en la autopista Norte — Sur. Una caravana
de 32 motorizados gira alrededor de una carroza funebre que va hacia el Cementerio

del Sur. “PRA, PRA, PRA, PRA, PRA, PRA” repican de nuevo y Verdnica interrumpe.

—Eso siempre lo hacen. Le dan vuelta a la urna como si fueran a revivir al
muerto. Todo el tiempo disparan. Eso es normal aqui —comenta la barloventefia de
ojos mas negros que el alma de un criminal. Tal vez por la larga distincia parece no

temerle a las balas. Juan Francisco toma café y mira sin alarmarse.

Se detienen los carros y las motos hacen caballitos. Hay mas de doce carros,
camionetas y buses atiborrados de gente: una larga cola antes de entrar al tinel. Segun

el director y los expertos del Laboratorio de Ciencias Sociales (Lacso), Roberto
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Bricefio-Leon, Olga Avila y Alberto Camardiel, en Venezuela las armas de fuego
dejaron de ser un instrumento de proteccion y defensa de los ciudadanos para
convertirse en un nuevo detonante de la violencia. Segun un estudio del Observatorio
Venezolano de Violencia (OVV), en el afio 2007 el 90% de los homicidios se llevaron

a cabo con armas de fuego.

En los barrios, las pistolas, los fusiles y las escopetas son signo de autoridad y
poder, pero han proliferado a tal punto que los mismos malandros no se molestan en
tener gallinas lijadas —armas sin serial—. No se usan solo para cometer crimenes:
unos tiros al aire también pueden demarcar la plaza de la droga —donde se vende—,
signo de jubilo o de duelo, y hasta la distraccion de algunos cuando llevan tragos de

mas.

Los disparos han cesado. Solo se escucha el andar de los carros, y la brisa
fuerte mueve la pancarta gigante. Juan Francisco termina su café y tira el vaso.
Veronica se pone un suéter rosado porque ya estd pegando el pacheco mientras

Daniela, retraida, juega con el perro.

De las cifras rojas a El Naranjal 3

—Hoy a las dos de la tarde van a enterrar a un nieto mio. Se llamaba
Guillermo Azocar Yanez y lo mataron el sabado a la medianoche por Ciudad Miranda
pa’ quitarle lo que tenia. Trabajaba en un estacionamiento y estudiaba. La cara se la
pusieron...bueno —arruga el rostro con rechazo—. Yo no sé por qué hay tanta
matazon. El dia que lo mataron a ¢l estaban recogiendo tres cadéveres en Ocumare

—dice la dofia Gabriela cabizbaja.

La noche del sabado 13 de agosto, cuarenta detonaciones estremecieron la
manzana numero 66 de la urbanizacion Ciudad Miranda en Charallave, estado
Miranda. El cuerpo de 19 anos de edad, no fue identificado inmediatamente por los
funcionarios del Cuerpo de Investigaciones Penales y Criminalisticas (Cicpc) de los
Valles del Tuy: tantos impactos desfiguran el rostro. Nadie vio nada. La novia del
difunto pronto dard a luz. Guillermo sumara un caso mas en la cifra de homicidios del

Cicpce del afio 2011. Segun el OVYV, el afio pasado hubo un total de 17 mil 600 casos
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de asesinatos en el territorio nacional. Lamentablemente a veces los muertos, mas que

cuerpos de personas fallecidas, se convierten en nimeros y estadisticas.

En el Distrito Capital hubo entre 4 mil y 5 mil casos de homicidios del total
registrado en el 2010, segiin el OVV. Caracas se ha posicionado como una de las
ciudades mas violentas del mundo, con una tasa de 57 homicidios por cada 100 mil

habitantes.

A pesar de que Gabriela Campos, Betty, Jessica y Verdnica consideran que El
Naranjal 3 es una zona tranquila en materia de criminalidad, Juan Francisco y dofia
Gabriela han sido testigos de varios robos en la Cota 905. “Durante un tiempo cuatro
maleantes asaltaron camionetas y carros en plena via. Se montaban con pistolas y
metian en una bolsa negra celulares y carteras de la gente. De una camioneta pasaban

a la otra. Asi. Boleta”, manifiesta la sefiora Gabriela.

—En El Naranjal 3 hay malandros y es normal encontrar a gente

consumiendo su vaina, pero yo sigo mi camino —comenta Juan Francisco.

En las comunidades populares es comun encontrar a quienes se dedican a
asesinar, incluso muchas veces surgen bandas que se enfrentan por dominar el
negocio de las drogas. Tal vez en El Naranjal 3 no es comun que haya homicidios
debido a la poca cantidad de personas que habitan en el territorio, pero por lo dificil
de su inicio y lo marginal de su situacién, a medida que la invasion evolucione

pueden surgir nuevos problemas de violencia urbana.

“Cada muerte en el barrio es una cadena de historias. Muchas veces se van a la
tumba y otras permanecen en el dia a dia de los que quedan. (...) En muchos [Nota de
redaccion: barrios] la gente tiene que dejar las viviendas, pues corren peligro de
muerte. (...) La violencia no solo esta afectando la vida cotidiana de los barrios, sino
también su proceso de mejoramiento”, comenta Teolinda Bolivar acerca de uno de los

nuevos fendmenos en zonas populares: los desplazados por violencia.

Ya es de noche, encendieron las luces de la cancha y hay 10 muchachos
jugando futbolito, otros 19 esperan. Algunos no son tan jovenes. A un negrito de unos
14 anos de edad lo sujetan por la camisa y estd suspendido en el aire. Otro muchacho
mas grande lo patea duro por el trasero. Una, dos, tres, cuatro, cinco seis, siete

patadas. El negrito llora.
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Caravana funebre en la autopista Norte — Sur vista desde El Naranjal 3
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—¢Por qué lo estan pateando asi? —le pregunta un joven a otro de lejos.

—Ese menor es muy rebotado. Todo el tiempo anda malandriando y tiene que

bajarle —responde.

Lo soltaron y siguen pateando. El negrito se queda tranquilo, pero los mira con
la sangre acumulada en los ojos. Hay 6 motos al frente de la bodega de dofia Gabriela,
en la via principal, y algunas personas toman cerveza. La dofia estd sentada en su
maquina de coser. El equipo de la casa de Gabriela Campos estd encendido y suena
Rubén Blades con su Pedro Navaja. De pronto Adolfo, el esposo de Gabriela
Campos, abre la puerta: tiene puesta una bata de bafio y se afeita la barba mientras
camina hacia la bodega. Esta noche Adolfo no dormira en el refugio con su familia,

prefiere quedarse en el hogar que levanto.

En la parte de atrds de la cancha tres muchachos comparten un tabaco de
marihuana. Se alejan de los demds para que no pegue el olor. Un par de los que

estaban jugando se acercan a ellos “pa’ darle dos a la chicharra”.

Desde la cancha se ven algunas casuchas con luces titilantes. Los caminos de
la montafia son tan oscuros que no se sabe ni lo que se pisa ni lo que hay al frente. El
paso en falso estd como expectante, esperando hacer de las suyas para ver a alguien
caer. Solo sirven de guia las pocas luces de los ranchos con ocupantes. El olor a heces
aumenta sobre la marcha y el suelo se pone pegajoso. Ya no hay nifios ni perros.
Desde la montafia de El Naranjal 3 ya no se ve el Comando Regional Numero 5 de la
GNB, pero al frente brillan las luces de los carros en el distribuidor La Arafa y, mas

alla, de los ranchos y casas en los barrios Los Eucaliptus y El Guarataro.
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Capitulo III: Villa (des) Esperanza

Calle principal de Villa Esperanza, parroquia Caucagiiita, municipio Sucre
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El corazon de la villa

La cancha estaba empantanada después del aguacero del sabado, 18 de junio.
Diez afios atras, cuando Ivan Torres y sus amigos Lainer Vasquez y José¢ Narvaez
estaban en sus veintes, encontraron un terreno perfecto para jugar futbol: era plano,
firme, y les quedaba cerca, justo en la base de la colina donde se alzaba el barrio
Ramon Brazon que llamaban hogar. Procedieron a desmalezarlo y al poco tiempo, sin
saber lo que surgiria una década después, nacié la cancha rudimentaria que se

convertiria en el espacio de encuentro para los vecinos de las comunidades cercanas.

Al dia siguiente, en Villa Esperanza el sol comenzaba a evaporar el agua que
dejo la lluvia. Villa Esperanza es uno de los casi 100 sectores que conforman la
parroquia Caucagiiita en Sucre, municipio que ocupa el extremo este de la ciudad de
Caracas y que posee el 20% del territorio del Area Metropolitana. Sucre podria

contener 17 mil campos de futbol; Caucagiiita, 5 mil 200.

Pero Caucagiiita esta lejos de contar con una topografia apta para hacer 5 mil
200 campos de futbol. Ubicada en una zona montafiosa, segin el Consejo
Metropolitano de Planificacion de Politicas Publicas alli 60 mil 507 personas viven en
terrenos que versan sobre manantiales subterraneos. Precisamente esa caracteristica es
raiz de uno de los principales dolores de cabeza de quienes deben desarrollar politicas
publicas en la parroquia y mas aun de quienes habitan en ella: los suelos estdn en

constante erosion, en constante movimiento, en constante peligro de colapsar.

Cerca de un restaurante improvisado con laminas de zinc y tablas de madera
mohosas le cortan el cabello a un morenito de cuatro afios ese 19 de junio. El pequeiio
forma parte del 27% de la poblacion del municipio que se encuentra en edad escolar,
pero la escuela mas cercana estd en Araguaney. El colegio de Araguaney tiene cupos
para los vecinos de los bloques de la urbanizacion y para quienes viven en Brisas de
Turumo, el 19 de Marzo, el Ramoén Brazoén, pero pocos nifios de Villa Esperanza
logran inscribirse alli y deben acudir a Petare para estudiar. Segun Victor Rodriguez,
ese 27% es el grupo mas importante, el que se debe atender con mayor celeridad, pero

muchos factores impiden que asi sea.
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Victor Rodriguez es un hombre delgado, de ojos saltones, arquitecto de
profesion. Al Carlos Ocariz ganar los comicios en las Elecciones Regionales y
Municipales del afio 2010, Victor fue nombrado presidente del Instituto Municipal de
Vivienda y Hébitat de Sucre (Invih Sucre). Para ¢€l, los nifios y jévenes son el futuro, y
los mayores usuarios del espacio publico. Los espacios como la cancha son para ¢l la
clave al momento de elaborar politicas de vivienda y urbanismo puesto que la
ausencia de ellos, como también sefiala Marta Vallmitjana, genera problemas de
orden social que empobrecen la calidad de vida de los ciudadanos. Segin ONU
Habitat, se recomienda que existan al menos 10 metros cuadrados de espacio publico
por habitante; en las zonas populares del Municipio Sucre, existen 0,36 metros

cuadrados. La cancha es, definitivamente, un lujo.

Frente al restaurante hay dos grupos de personas tomando cerveza en la calle
principal que bordea la cancha. Es dia del padre, un dia especial, pero no es esa la
razon de la ingesta de alcohol: todos los dias, a toda hora, esta presente el alcohol en
Villa Esperanza. Quizés las birras no sean signo de celebracion, pero del otro de la
calle hay cuatro cornetas marca Peavey que si lo son: cada una mide mas de un metro
de altura, y todas juntas vibran salsa vieja a todo volumen. Es la musica la mayor

evidencia de los &nimos de festejo.

En una de las casas que estan al sur de la cancha, en una zona que el Instituto
Nacional de Parques (Inparques) calificdé como “no apta para construir viviendas”,

estan acomodando una lona amarilla que servird de corral para peleas de gallos.

De pie frente a quienes beben, Ivan contempla la cancha. Tiene piel muy
oscura, labios gruesos y nariz chata. Es alto y enjuto, pero la franelilla gris sin mangas
que lleva puesta permite apreciar su espalda ancha y brazos fornidos, largos,
deportistas y hacendosos. Padre de dos nifios, a Ivan la vida lo llevd primero a
abandonar sus estudios en séptimo grado de bachillerato y dedicarse a la construccion
para sobrevivir, pero luego también ejercié como electricista y tomo la costumbre de

destinar sus energias a cualquier oficio que traiga pan a la casa.

Con 1.77 metros de altura y 33 afios de edad, Ivan asegura que ninguna de las
viviendas de Villa Esperanza ha sido construida con ayuda del Gobierno regional ni

nacional, y que cada uno de los bloques, laminas de zinc y tablas de madera fueron
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trasladados por sus propios pobladores. Poco a poco la comunidad fue levantando las
casas: la madre soltera que no tenia fuerza para cargar los materiales hacia las arepas
para los hombres que, con sus manos por maquinas, pegaban uno a uno los bloques; si
a alguien le sobraban materiales los regalaba a quien necesitara y no tuviera manera
de adquirirlos; durante los fines de semana, después de las jornadas de trabajo de
construccion, en la calle se hacia una enorme olla de sancocho para todos. Se fue
tejiendo asi un nexo social que resultd, por un lado, en camaraderia, y por otro, en una
organizacion que se tradujo en el establecimiento de reglas claras de convivencia y,

eventualmente, en la conformacioén de un Consejo Comunal.

—~Cuando comenzaron a invadir aqui, José, Lainer y yo estuvimos pendientes
para evitar que se metieran a la cancha y gracias a Dios la gente siempre lo respeté —

cuenta Ivan.

En un principio Ivan y sus amigos se encargaron de proteger la cancha, pero
segin Mery Garcia, actual vocera del Consejo Comunal, la intencion de los
muchachos era respaldada por la mayoria y no hubo problemas convenciendo a los
pocos que querian tomarla: “esto aqui los fines de semana es como un festival, te
pasas un dia tranquilo con musica, juegos, los nifios juegan o ven su futbol jde todo!
Todo un dia de camping. Por mas que sea no podiamos quitarle ese espacio a los
muchachos. Mi hijo, el adolescente, va y juega ahi; cuando llueve las mias chiquitas

van y se mojan con agua de lluvia ahi. Era una zona que habia que respetar”.

Ademas de salvaguardar la cancha, también se acordaron algunas normas para
evitar futuros conflictos: estaba prohibido robar a otro vecino, no se podia maltratar a
los nifios, y las drogas estaban vetadas. Segiin Mery, hasta ahora al menos cuatro
personas han sido expulsadas por incumplir el convenio, una de ellas un tal Pedro,
muchacho joven de Barlovento que no estuvo en la comunidad el tiempo suficiente
como para que por alli recuerden su apellido. A los pocos dias de haber llegado a
Villa Esperanza robd una cocina y dos bombonas de gas para venderlas. “Cuando
descubrimos quién habia sido, le dijimos que tenia quince dias para buscar como irse
y lo sacamos”. Cuando alguien incumple las normas, se le llama a capitulo debe

partir.
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Entrada principal a Villa Esperanza

Cancha de Villa Esperanza
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Por lo general quienes aspiran a ser nuevos vecinos de Villa Esperanza son
familiares o conocidos de alguien que ya vive alli, pero eso no exime a nadie de pasar
un periodo de prueba. Tras el incidente con Pedro, el Consejo Comunal Villa
Esperanza decidié picar adelante: todo el que quiera formar parte de la comunidad
debe presentar una carta de referencia firmada por el Consejo Comunal del lugar de
donde proviene. Si no existe tal Consejo Comunal, pasa automaticamente al periodo

de prueba.

Ivan vive a 65 metros de la cancha que alguna vez ayudd a establecer, pero
técnicamente no vive en Villa Esperanza sino en la parte alta del Ramon Brazon que
se erige detras de una pared. Normalmente a quien no es de alli no se le conoce, pero
no es el caso de Ivan: “para nosotros la parte de arriba, el Brazon, es como si fuera
Villa Esperanza. Lo que pasa es que alla el Consejo Comunal estd mas organizado y

es mas facil recibir ayuda”.

Ademads, Ivan tenia un afio en su propio ranchito cuando surgié Villa

Esperanza, no necesitaba mas.

—Yo invadi en el Brazon hace como 7 afios, en un terreno que tenia vigilado
mi primo. Al principio vivia alquilado con mi familia en una casa de la parte baja del
Brazon y visitaba mi ranchito para darle calor. Eso fue una ventaja que tuve, porque
cuando las lluvias hubo gente que no tenia nada y montaba su rancho a duras penas

para poder vivir —comenta Ivan.

Segun Rodriguez, la mayoria de los venezolanos que acuden a la auto-
construccion para resolver su problema de alojamiento no cuenta con la capacidad
econdmica para pagar alquiler y construir simultdneamente. Ivan tuvo la suerte de
conseguir un trabajo cimentando la estacion de metro Teatros, en el 2008, y de no
recibir el pago sino hasta culminar los siete meses de voluntad y sudor. Terminada la
obra, recibi6 los 21 mil bolivares que le sirvieron de impulso para comprar bloques,
terminar su rancho, y tener la primera vivienda que ha podido considerar suya, su

primer patrimonio.

A pesar de no vivir en la comunidad, cuando no estd matando tigres Ivan
llama a los nifios del vecindario y los entrena para jugar futbol no solo porque le gusta

sino porque piensa que para evitar la delincuencia y la violencia urbana el deporte es
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el mejor de los quehaceres: ocupa el tiempo para evitar los malos habitos, ensefia
normas y disciplina y permite desarrollar el compafierismo y el trabajo en equipo.
Omar Fierro, presidente del Instituto Autonomo Municipal de Deporte y Recreacion
del Municipio Sucre (Iamder), sigue la misma linea de ideas, y es por ello que ademas
de ayudar a construir la cancha se sentaron las bases para iniciar una escuela

deportiva en la zona. Ivan, Lainer y José estaran a la cabeza de la organizacion.

José Narvaez tiene 31 anos de edad. Cerveza en la zurda, saluda a Ivan con la
mano derecha. Comparado con Ivén es harina de otro costal: pequefio, moreno y
relleno. Usa gorra para protegerse del sol, bermudas para sobrellevar el calor, franela
clara y zapatos marca Converse. Hace 10 afos tuvo un accidente con un cable de alta
tension y casi muere, pero afortunadamente después de 7 meses en el hospital con
quemaduras por todo el cuerpo, logré sobrevivir para seguir jugando futbol en la
cancha, trabajar como supervisor de almacén y seguir formando parte de una de las

270 familias que conforman Villa Esperanza.

La tarde del accidente José estaba en la platabanda de la casa de su amigo
Richard Balseiro. Era una fiesta de fin de semana en el sector Araguaney. Habia
llegado otro de los invitados. José estaba al lado de Richard en el balcon cuando éste
levantd la mano la indicarle que subieran y tocd un cable de alta tension. Richard
Balseiro muri6é inmediatamente y José tuvo quemaduras por todo el cuerpo. A pesar

de que cada 6 meses tiene que hacerse un electrocardiograma, José no ha abandonado

el fatbol.

José vive en Villa Esperanza desde el 2007, pero se siente nativo de alli
porque sus padres vivieron siempre en la zona, en el Ramoén Brazon donde vive Ivan.
Fue su padre quien invadid el terreno donde €l reside hoy con su esposa, Francis
Mendoza, y sus hijos Ronny de 5 afios y Roger de 7. El sefior Narvéez, padre de José,
nunca tuvo la intencidon de mudarse a Villa Esperanza, pero quiso procurarle un lugar
a su hijo mayor para que pudiera comenzar su propia familia. Terreno en mano, José
consiguié acumular dinero a través de varias cooperativas, asi como gran parte de los

vecinos, y construyo su hogar.

El papa de José es carpintero y lo ayudo a construir parte de su ranchito en sus

inicios, pero actualmente la vivienda de José es de bloques y tiene 2 habitaciones.
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Hace poco echo la placa de cemento del piso y espera conseguir algo mas de dinero

para seguir construyendo.

Siete son los afios que José lleva trabajando como supervisor de almacén en
las industrias caseras. En ese tiempo establecié una relacion con su jefe que se
mantiene aun hoy en dia: muy agradecido, José cuenta con su apoyo para patrocinar

los uniformes, tacos y balones que utilizan actualmente los nifios del equipo de futbol.

“Nosotros estamos luchando esta cancha desde el afio 2003 y nadie nos habia
parado. Aqui han llegado muchos funcionarios y llenan actas, pero mas nunca
vuelven. El afio pasado la Alcaldia de Sucre aceptd el proyecto de la cancha y nos
estan ayudando”. En el marco de los esfuerzos del Invih Sucre para elevar de 1,33
metros cuadrados por habitante a 2,67 metros cuadrados por habitante los espacios
publicos del municipio, lamder logroé alinear su intencidon de promover el deporte para
recibir los recursos necesarios para acondicionar lo que hoy en dia comprende la
cancha de Villa Esperanza. Lamentablemente, a pesar de haber construido un muro

para evitar el derrumbe del terreno de la cancha, lamder no ha logrado su cometido.

“Las lluvias han derribado el muro dos veces y ademas cuando se embarra no
se puede echar el piso. Antes habia sol pero no habia plata para echarlo; ahora hay
plata pero no deja de caer el palo de agua. Esté4 dificil”, asegura Omar Fierro. Fierro
es un hombre rechoncho, de cabellos negros y sin reparos para sonreir a pesar de lo
torcido de sus dientes. El 19 de agosto estaba acompafiando al alcalde en la
inauguraciéon de un ambulatorio en la parroquia vecina cuando el edil le pidi6 que
hiciera una inspeccion de la obra que, tentativamente, se culminaria el 16 de
septiembre. A bordo de una motocicleta Empire Fierro no tarddo mas de 10 minutos en
llegar y comprobar lo deplorable de las condiciones del muro. Con la oreja fija en su
Blackberry esper6 a que el asistente de Ocariz atendiera el celular antes de fruncir el

seflo y sentenciar: “vamos a echarle pierna, pero yo creo que no va estar lista para esa

fecha”.
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En los asentamientos informales las viviendas estdn en continua construccion. En los asentamientos
del tipo C-4 se coexisten ranchos de uno y de dos pisos

Rancho reciente en Villa Esperanza
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De Los Agravios a la nueva villa

Mery necesita utilizar los dedos para llevar la cuenta de la cantidad de
domicilios que ha tenido. Tan pronto advirtié que en su casa de Los Agravios, sector
de Ramon Brazon, habia grietas por lo deslizamientos del terreno, se dispuso a

realizar un censo de las personas afectadas.

La experiencia y su formaciéon como Trabajadora Social le han ensefiado a
esta colombiana de nacimiento, venezolana de corazon, que sin nimeros, datos y
firmas ninguna de las puertas que se tocan en el gobierno se abren. Llevd la
informacion sobre las familias, con fotografias de los dafios, a la Junta Parroquial y al
Juez de Paz de la zona. Tras cartas y visitas a Proteccion Civil, logré que se hiciera
una inspeccion en el area: “ellos vinieron a pasarle revista a toda la zona afectada y lo
primero que me dijeron, que no fue muy alentador, fue que me preguntaron si estaba
cuidando a mis hijos o a cuatro ldminas de zinc. Me tenia que ir y jconchale! traté de
convencer a las demas familias pero nada mas nos fuimos tres. Nadie queria irse a un

refugio y nos querian llevar a Palo Verde”.

Mery se fue, pero no a un refugio: no queria exponer a sus cuatro hijos
pequefios a un ambiente que no conocia, con reglas que no eran suyas y gente que
nunca habia visto. Muchos en Los Agravios permanecieron inmdviles con la
resignacion de sobrevivir esperando lo inevitable porque las calamidades se pasan
mejor en territorio conocido, pero tras el pronunciamiento de Proteccion Civil ella
estuvo entre quienes buscaron una alternativa: “yo no podia irme a trabajar y dejar a
mis nifios ahi. Mi esposo se habia ido con otra mujer, pero su mama vive en
Barlovento y yo la llamé. Yo la llamé y ella me dijo que a un albergue no me fuera,

que fuera para su casa, y me vino a buscar. Me fui con mi muchachero”.

Los Agravios era un cerro ocupado. En los cerros ocupados las Illuvias
presagian catastrofes: viviendas caidas, esfuerzo disoluto, vidas perdidas. Desde la
cancha se ve el sector, y alli ain habitan algunas familias que hicieron caso omiso a
las advertencias de los oficiales de Proteccion Civil que seis afios atras ordenaron
desalojar la zona, pero hoy en dia son pocos los que, con el pasar del tiempo, han
dejado pasar la oportunidad de buscar mejor vida en la Villa Esperanza que surgia

entonces y que continua expandiéndose ahora.
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En Caucagiiita, el 84% de las personas pertenece al estrato social E. Para una
comunidad que pretendia recomenzar en otro lugar, la cifra no era muy consoladora,
pero la esperanza de un nuevo comienzo sin el pesar de una muerte anunciada
impulsé una migracion progresiva hacia la base de la colina, en las adyacencias de la
cancha, a unos metros de un rio y la carretera. Precisamente esa esperanza, ese anhelo

de superacion, fueron los que en una asamblea abierta dieron nombre al sector.

El rio era un buen indicio: no les faltaria el agua. Dieron por sentado que el
acceso a la carretera significaria transporte publico para la comunidad, pero las
camioneticas que llegan hasta alld no tienen horario fijo durante la semana, no
trabajan los fines de semana, y cobran el doble de la tarifa regulada por el Instituto

Municipal Autonomo de Transito (Imat) del municipio.

Los sabados y domingos, cuando es que hay tiempo de hacer mercado —porque
toma todo el dia-, no hay quien esté dispuesto a manejar hasta Villa Esperanza y las
camioneticas mas cercanas llegan y salen de Araguaney. Si no consiguen quién les
haga la carrera en motocicleta hasta la parada, casi dos horas después de caminar
llegan a Araguaney, esperan el transporte, pagan 5 o 6 bolivares —en vez de los 3
bolivares reglamentarios-, llegan a Petare, compran los viveres alli o pagan unos
cuantos bolivares mas para llegar hasta Makro La Urbina o algln otro automercado de
Caracas. Tras pagar la comida, finalmente hacen la misma travesia de vuelta pero con
bolsas en las manos y muchas veces con las quejas de muchachitos cansados a

cuestas, pesandoles como plomo sobre el cuello.

Mery regres6 a Caucagiiita poco mas de un afio después de haberse ido a
Barlovento. Mientras estuvo alla, fue Presidenta del Comité de Salud de la comunidad
y construyd unas caminerias, conectd unas tuberias de aguas negras y ayudd a
instaurar unos pozos sépticos con el apoyo del entonces gobernador de Miranda,
Enrique Mendoza, y de Vicente Apicela, alcalde del Municipio Acevedo. Su mama,
colombiana de Cartagena, fue a visitarla un dia a Barlovento y se consiguié con una
hija 10 kilos mas delgada cargando maderas y clavando picos. “Me dijo que me
buscara un trabajo que no fuera ese porque me veia demacrada y yo busqué, pero no
consegui nada, y regresé a Cacagiiita”. Mery habia llegado alli al Municipio Sucre a

los 18 afios, cuando atn era el Distrito Sucre, de la mano de su esposo venezolano. La
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necesidad la habia hecho trasladarse a Barlovento, pero ahora la necesidad le

reclamaba volver.

De vuelta en el Ramon Brazon vivid alquilada en la parte de arriba, luego en
la parte de abajo, pero cuando escuchd de la invasion que estaba consolidandose
busco suerte alla no solo porque conocia el lugar, sino porque conocia también a las
personas que residian ahi. Mujer de palabras decididas, Mery piensa que ante la
necesidad se tiene derecho “a resolver por los propios medios”. Ella se consideraba en
necesidad, y por tanto en condiciones de dejar de pagar alquiler, tomar un terreno, y
constituir su propio hogar. Hoy en dia su rancho es de platabanda y tablones rosas,

pero esta en proceso de ampliarlo y sustituir las maderas por bloques.

Dentro de su casa, dos pacas de seis sacos de cemento cada una fungen de
mesa hasta que tenga la oportunidad de pegar mas bloques. Estd limpia y ordenada,
pero es demasiado pequefia para las doces personas que viven alli: ella, sus cuatro
hijos, su nuera, su nieta, el esposo que la dejo pero que volvid tras enfermarse, y las

cuatro nifias que tuvo ¢l con la otra mujer.

Por lo pronto, Mery dedica un fin de semana a comprar alimentos y un fin de
semana a construir. Entre sus actuales prioridades como representante de la
comunidad tiene el reunirse con los transportistas para convencerlos de que se turnen
los fines de semana, aunque cobren mas, porque de cualquier manera la camionetica
seria mas econdmica que el taxi que toma cuando le alcanza el dinero. Segun el Imat,
se estd realizando un estudio para determinar la cobertura actual del transporte
publico para proveer el servicio donde sea necesario, pero segin Mery, “del papel a la
realidad siempre hay mucho, pasa mucho tiempo, y no necesitamos un estudio que
nos diga que aqui falta transporte”. No solo por su comunidad, sino por ella misma,
quiere lograr conseguirlo: “si eso se lograra, jimaginate! Se acabaria el Via Crucis del

mercado”.
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Mery Garcia frente a su casa

Interior de la casa de Mery Garcia
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Penurias habituales

La frecuencia de hacer mercado varia dependiendo del dinero disponible.
Mery lo hace cada quince dias porque el sueldo de su trabajo como enfermera de un
nifio autista en Prados del Este es suficiente para acopiar en su casa dos veces al mes,
pero hay quienes tienen que adquirir los productos hasta dos veces a la semana y, por
lo tanto, pasar por el trajin que implica luchar contra el hambre con mucha mas

frecuencia de lo que pareciera posible soportar.

En todas las vias principales del municipio hay al menos una bodega, pero el
precio de venta de los bodegueros es, por lo general, sumamente mayor al Precio de
Venta Sugerido (PVS). A los bodegueros les es dificil abastecer sus negocios, bien
sea porque no tienen capacidad financiera para comprar al mayor o porque no cuentan
con el vehiculo apropiado para transportar cargamentos grandes. Por razones como
estas, sus productos se encarecen, para muchos vecinos se tornan inaccesibles, y a

pesar del cansancio que implica, resulta mas economico comprar en Petare.

La sefiora Gladys es una de las que no puede planificar el momento de comer
porque depende de lo que su hijo menor le pueda pasar. Hay vecinos, como Mery, que
le regalan arepas y pagan por ella los 10 bolivares de comision para el muchacho que
trac el agua potable. Cerca de su casa hay un pequefio negocio donde se consigue
chicle, refrescos, a veces hasta Harina Pan y enlatados. Pero ese negocio no se
mantiene en pie por la venta de pasta o granos, sino por la cerveza: es mas

demandada, mas econdmica, y siempre esta disponible.

En un principio la sefiora Gladys se quedo en Los Agravios: recién llegada del
estado Carabobo y fugitiva del asesino de su hijo mayor, no tenia otro lugar a donde
ir. Para ella la vida en Valencia era mas sencilla porque se le hacia mas hacedero
sobrellevar las dificultades en territorio conocido, con manos solidarias cerca, pero
cuando el homicida de Jacinto la amenaz6, decidié desertar la tierra de su familia y
con sus 61 afios y la ayuda de su —ahora— tnico hijo levanté una morada de

tablones.

Tras un afio desde el anuncio fatidico, a “La Chachi”, como le dicen, la

ayudaron a trasladarse para Villa Esperanza cuando su rancho comenzé a agrietarse
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mas. Tenia bajo su cuidado a la hija del difunto Jacinto, una nifia de once afios que
luego, al cumplir 15, trajo al mundo a la primera bisnieta de la pequefia familia. El
hijo que le quedaba vivo se habia casado y se habia mudado cerca del Cementerio del
Este, pero el joven de veinticinco ayudd a su madre a instalarse y luego a conseguirle

una habitacion alquilada a su tnica sobrina, ahora madre soltera.

La senora Gladys es parte del 84% del estrato social E que vive en
Caucagiiita: su zona no estd urbanizada, es autoconstruida; aunque el agua no suele
escasear, los servicios de aseo y electricidad estan presentes de manera deficiente; las
tres paredes inestables de su rancho —porque la cuarta es la pared de su vecina—
estan erigidas sobre la tierra, sin piso, bajo una alfombra para evitar el barro y un
techo de laminas de zinc. El bafio —si pudiera llamarsele asi— es un hoyo que llega a
un pozo séptico, y una nevera descompuesta funge de closet, la motocicleta averiada

de su hijo es un estante y un par de sdbanas gastadas separan al cuarto de la cocina.

Para el momento en que llegd a Villa Esperanza, ya la comunidad habia
superado las ordenes de desalojo que suelen acompanar al inicio de una invasion. En
la zona habia un proyecto para construir una planta de tratamiento de aguas servidas,
pero la voluntad existia solo en papel —desde hacia aflos— y no en accion. Los
unicos espacios humanos en medio de aquellas tierras de Dios, virgenes y silvestres,
eran unos galpones donde antes habia funcionado una embotelladora de la 7Up, luego
una planta de tratamiento de gases clausurada porque la toxicidad contaminaba el aire
que llegaba a Ramoén Brazon, el terreno demarcado con tiza por Lainer, Ivan y José, y

las pocas viviendas que habian comenzado a brotar.

Tres afios después de la llegada del primer invasor, el concejal por la
parroquia, Freddy Vegas, ordené a los ocupantes abandonar el terreno. Lideré una
comision para la evacuacion y realizd una reunién en Ramoén Brazon a la que
asistieron también oficiales de Defensa Civil y personas tanto de Villa Esperanza
como del sector aledafio, El Aguacate. Para contar con un sistema de aguas negras, lo
mas sencillo para quienes estaban en Villa Esperanza era conectar sus tubos al tubo
matriz de El Aguacate, pero la sefiora Rosa, representante de aquella comunidad,
expreso su inconformidad con la toma de los terrenos alrededor de la cancha y se
negd a permitir la conexion. La comision oficial alli presente, amparados en la

ilegalidad de las invasiones segin la Constitucion Nacional, informaron que les
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negarian el acceso a esa tuberia, a la instalacion de un sistema de aguas servidas, y al
establecimiento de postes de luz. Mery afirmé que a ningiin ser humano podian
negarsele esos servicios, que era un atropello a sus derechos, pero sali¢ de alli con las
tablas en la cabeza, molesta y angustiada, pero resuelta “a resolver”. Lo habia hecho
en Barlovento, podria hacerlo aqui también, y tenia a su favor el conocimiento para
formar el Consejo Comunal y obtener reconocimiento oficial de parte del Gobierno

nacional.

Tablas de madera y laminas de zinc

Suelos polvorientos, paredes de madera y sébanas, techos improvisados con
laminas de zinc. Asi vivieron los primeros tres afios los habitantes del lugar que
habian decidido llamar Villa Esperanza. Hoy, seis afios después de aquella primera

invasion, aun hay familias que contintian viviendo en esas condiciones.

La Chachi es una de ellas, pero desde que su hijo quedé damnificado el pasado
diciembre espera que regrese y su situacion mejore. Ahora Luis solo la acompafia en
la fotografia central que estd sobre el refrigerador descompuesto, entre una de su hijo
Jacinto y de su nieta huérfana. Para pasar el tiempo, Gladys tiene un televisor
mediano, un DVD, y un sinfin de peliculas piratas, pero la electricidad suele fallar y
los cambios de voltaje ya han danado dos televisores de la vecina de enfrente. Tres
bombillos titilantes compiten con los rayos que se escabullen por las ranuras de las
paredes de madera y de la puerta sin seguro. Ella no se siente amenazada viviendo
alli, ni siquiera en la noche, porque dice que las normas son muy claras y que rara vez
ocurre un hecho delictivo. Cuando sucede, lo comete alguien ajeno a la comunidad,
pero a pesar de hablar con confianza tiene junto a la foto de Jacinto unos collares de

santeria para protegerse y sobre el televisor, junto a la cama, una estampita.
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La bisnieta de “La Chachi” juega afuera de la casa mientras espera a su madre.
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Zona de galpones

En Villa Esperanza el espacio de los galpones era privado y, por lo tanto,
nadie se atrevia a tomarlo. Con el tiempo el duefio dejo de apersonarse, dejo de
contestar llamadas, y tras la caida de varias casas en noviembre del afio pasado las

familias desamparadas del sector lo tomaron.

Jorge Luis Garcia y su esposa Olga son una de las 15 familias que vive
actualmente en los galpones. Como otras veces antes de aquella, José y Olga habian
vuelto a mover las cuatro cosas que junta la gente con el tiempo, esta vez al segundo
galponcito. Olga es originaria de Cartagena, Colombia, igual que Mery, pero se
naturaliz6 venezolana y cuenta con cédula de identidad. Jorge estaba mejorando su
rancho, siguiendo el proceso de cambiar los tablones por bloques, pero los aguaceros
de finales del afno pasado craquearon las bases de cemento y la mitad de la casa se

disgreg6 en un barranco.

Olga y Jorge tienen una hija, Valentina Maria, de dos afios de edad. Al no
conseguir refugio para ella y ponerse de acuerdo con otros desamparados, decidieron
irrumpir en los galpones abandonados en busqueda de techo que los protegiera de la
lluvia. Cuando iniciaron aquellos aguaceros Olga y Jorge estuvieron entre los
damnificados que recibieron las bolsas de comida preparadas por la alcaldia con los
suministros provenientes del centro de acopio que funcion6 en Plaza Miranda, en el

Millenium Mall ubicado en Los Cortijos.

Ella se inscribi6é en la Gran Mision Vivienda y espera obtener respuesta del
Gobierno nacional, pero José asegura haber conseguido un terreno para invadir y
espera obtener una ayuda de materiales de la Gobernacién de Miranda o de la alcaldia

para construir y permanecer alli.

Entre las negras y las blancas

Es dificil que las autoridades aprueben una invasion, y Villa Esperanza no fue

la excepcion. El teson de Mery habia llevado a la conformacion del Consejo Comunal
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hasta su obtencion de RIF y su adecuacion. 270 familias compartian Villa Esperanza,

hacia falta organizacion.

“Todos los integrantes de la comunidad nos pusimos de acuerdo para comprar
la tuberia de aguas servidas y ahora contamos con ese servicio, cada casa puso una
cuota de dinero para lograrlo. El segundo servicio que hicimos fue la luz, porque
conectamos los cables a un poste. Eso si, si el poste principal queda sin energia, como
a veces ocurre, hay varias casas que se quedan sin luz”, comenta José mientras gira la
mufieca para botar en el suelo los residuos de cerveza. José fue, precisamente, quien
ayudo a Ivan a instalar las tomas de electricidad, pero en un principio habia solo tres
tomas principales. Hoy en dia la marafia de cables que rodea el poste evidencia el
crecimiento de una comunidad que comenzd con pocas familias y ahora aloja 250,

segun el ultimo censo comunitario.

La mayoria de los ocupantes de la Villa Esperanza no cuenta con tuberias de
aguas blancas. Sin embargo, a pocos metros del poste, en el piso, se vislumbra un
tubo plastico de color azul que surte de agua a la casa del sefior German. “A todos les
llegaria el agua si se ponen de acuerdo con los vecinos”, explica José, pero a pesar de
la camaraderia muchos continian construyendo sus casas antes de preocuparse por

Servicios comunes.

En el tercer ano desde la llegada del primer invasor, el concejal municipal por
la parroquia, Freddy Vegas, orden6 a los ocupantes abandonar el terreno. En vista de
su negativa, los amenazd con detener el paso de aguas servidas que surtia a los
pobladores del lugar. Sin embargo, no le result6 facil batallar contra las entonces 221
familias, especialmente cuando estaban en proceso de adecuacion del Consejo

Comunal porque habian logrado ya obtener el RIF.

“Dios bendiga este hogar”

“No me iré. Mis hijos nacieron aqui, en Caucagiiita. Primero hice mi ranchito
b

con carton y bolsas plésticas y entre todos hemos avanzado con trabajo después de

seis anos”, dispara Estela Estremodro con seguridad mientras del lomo de su nariz se

asoman varias goticas de sudor. Es una morena robusta, cara redonda, con cachetes
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carnosos y nariz gruesa. Ojos negros que se ponen vidriosos al hablar de su casa y
cuando la desvia hacia su hija Ana, de 23 afios, florece una sonrisa corta que da

cuenta de su humildad y esfuerzo.

El sol abrasa Villa Esperanza: arde el zinc de los techos y los potes de plastico
aflojan. Las casas de madera que no tienen ventanas, como la de Estela, se
transforman en cajas de vapor; pero el dia sigue hasta que llueve, cuando la quebrada
se desborda e inunda el puente que da paso a una de las dos entradas al sector. “Ese
puente estd colapsando. La tultima vez que llovio el agua se llevod las barandas. Asi
paso con el muro de la cancha, del aguacero se cayd hace poco”, indica la sefiora de

44 anos.

Estela trabaja limpiado la casa de una familia en Prados del Este y su pareja,
Luis Rondén, de 52 afios, es el chofer. “Optamos por este terreno que tenia muchos
afios solo y decidimos construir un ranchito. Nos ofrecieron un refugio después de
perder nuestra casa en Ramén Brazén, pero la hija mia ya estaba estudiando y
llevabamos muchos afios viviendo aca. Lo tinico que estaba cerca, en los galpones,
era la embotelladora que después fue la planta de tratamiento de gas. En las noches el
olor a gas era insoportable y habia personas asmaticas, entonces nosotros nos
organizamos para hablar con los duenos y lo cerraron”. A pesar de haber abandonado
su casa de Ramon Brazon por estar en peligro de caer, sigue alli, y se niega a tumbarla
para tomar los materiales: “me da dolor. Con lo que nos costd, prefiero dejarla ahi y

ya. A veces la visito”.

La familia Rondon vive a dos calles de la cancha, en una vereda empinada que
estd cerca de los galpones y relativamente proximo al puente. A lo lejos se ve una
fachada de bloques de cemento con una antena de television por cable y una reja gris,
a la que le sigue una puerta de tablas protegida por el pendon de una Optica “para que

no se vea nada pa’ adentro”, anade Estela entre risas y estoicismo.
9

En la casa de aproximadamente setenta y dos metros cuadrados viven sus
hijos, Ana y Davison Rondon, de 20 afios, y también la hermana de Estela. Sabados
como aquel, el papa de Estela los visita en la mafiana hasta las dos de la tarde, cuando
debe irse para tomar el transporte hacia Guarenas y volver a casa. A pesar de que la

fachada es color gris y la pared del lado izquierdo es de bloques rojos, gran parte de la
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Recibidor de la casa de Estela Estremodro.



90

Cocina de Estela Estremodro.
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vivienda es ain de madera. Esta semana Estela compr6 10 cabillas y 80 bloques, pero
no todo el tiempo es asi porque hay escasez de cabillas. Segiin un informe de la
Camara Venezolana de la Construccion, en siete de cada diez establecimientos del

pais entre mayoristas y ferreterias no tienen el producto en su inventario.

Las cifras de la Siderurgica del Orinoco (Sidor), una de las industrias de hierro
mas importantes del pais, indican que 40% de las cabillas elaboradas en el primer
semestre se destind a la Gran Mision Vivienda Venezuela, 13% a obras estatales y
46% al sector privado. Sin embargo, los grandes distribuidores solo reciben la mitad
de lo que requieren, segun el vicepresidente de Fedecamaras y presidente de la

Asociacion de Industriales Metaltirgicos y de Mineria, Jorge Roig.

Acerca de la construccion de su hogar, Estela comenta que han armado su
vivienda poco a poco entre varios integrantes de la familia y un vecino. “Hay mucha
necesidad de vivienda en Venezuela, entonces mientras pueda colaborar con el

Gobierno construyendo mi propia casa lo haré”, comenta antes de entrar en su casa.

A diferencia de una ama de casa comun, ella conoce los precios de los bloques
como si fueran los productos de la cesta bésica: “Un bloque de cemento sale en cuatro
bolivares, tres con cincuenta los rojos, una cabilla en cincuenta y cinco, un saco de
cemento de cuarenta y dos kilogramos cuesta treinta y cinco, o en la tienda Epa lo
pueden conseguir en diecinueve con cincuenta bolivares. Claro, si los consiguen”.
Como su esposo no sabe pegar los bloques le piden ayuda al vecino Ramoén. “Para
aplanar el piso solo usan los pies”, afiade. Una de las pareces de su casa no es propia,
sino de su vecina, pero espera construir la suya con los materiales que compro la

semana pasada.

Piso de tierra y nada plano. La casa es muy oscura y en el techo se extiende
unos cables entrelazados como la maleza, con varias bombillas encendidas que
irradian una intensa luz amarilla. “También compré varios metros de cable para
colocar los otros que faltan, tal vez llame a Ivan para que me ayude. Aqui hay muchos
bajones de luz”, afade mientras los rayos del sol penetran por las ranuras y se notan
las particulas de tierra que flotan en el aire. A pocos metros de la entrada hay una

nevera blanca con chispas de 6xido que conserva varios portarretratos con fotografias
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de sus familiares. Del lado izquierdo, al lado de dos bombonas de gas, una cocina y

dos mesones con poncheras plasticas con agua.

Ana, la hija de Estela, estd embarazada y pronto finalizara la carrera de
Contabilidad y Finanzas. Tuvo neumonia y su mama no le permite que lave ni agarre
el detergente para evitar que vuelva a enfermarse. Cuando algun familiar se enferma,
Estela lo acompana al CDI que est4 en La Urbina. Si es muy urgente algin vecino con
carro se ofrece a llevarla, pero segliin ella una mujer embarazada no puede darse el

lujo de enfermarse.

El bebé de Ana es para finales de septiembre. Comienzan las apuestas entre
algunas amigas en la entrada de la casa de la familia Rondon: 20, 23 y 30. Los
embarazos y los partos tienen la peculiaridad de ser de esas experiencias muy
personales para una mujer, pero también muy universales. Cualquier momento es
propicio para hablar del tema: las complicaciones —si las hubo—, lo amable que fue
el doctor —si lo fue—, lo mucho —o poco— que dolio, si se llegd, como se llegd al
hospital, al Barrio Adentro, al Centro Diagnoéstico Integral (CDI), o a casa de la
vecina partera. Ana ha pasado sus siete meses en perfecta tranquilidad, imperturbable

ante los cuentos de sus amigas.

La historia de la amiga de la tia que tuvo al bebé en un taxi o la de la mujer
que se cayd y dio a luz a los cinco meses no parece causar el menor efecto en ella. No
sabe si es hembra o varon, no sabe por qué no patea, pero tampoco le quita el suefio.
Estela la trata con mucho cuidado, “porque muy pronto el sexto miembro de la familia

llegara”.

En el interior de la casa, sobre una mesa grande diagonal a la cocina, estd un
pequetio televisor que se le quemo recientemente. Para bajar a las habitaciones y el
lavandero hay que descender como un metro por unas escaleras improvisadas con
bloques. Las habitaciones estdn separadas por cobijas y bolsas negras de basura. Lo
que queda a la vista son varios tendederos con ropa y una lavadora vieja que cuando
arranca el ciclo hace titilar todos los bombillos, como un arbol de navidad con algunas

luces quemadas.

En la parte de abajo pretenden construir tres habitaciones, un bafio y un

lavandero. La familia Rondon solo cuenta con una manguera que surte de agua la
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vivienda. Tanto en la cocina como cerca de la lavadora mantienen envases pequefios y
pipotes que llena de agua para cocinar, lavar y bafarse, “no vaya a ser que el agua

falte cuando uno la necesita”.

Cuando Estela habla de inseguridad baja la voz y dice que no se puede hablar

mucho de eso, pero que hay delincuencia y que a los habitantes solo les queda callar.

Mery y José confian que su sector es sano, pero Estela no esta tan segura. Atn
asi, no quiere irse de Villa Esperanza. “La convivencia con los vecinos es buena. No
me hallo en otro lugar, porque aqui estan todos los que conocemos. Visitamos a mi
familia, que estan cerca, y en otros lugares la inseguridad es peor”, explica mientras
mira un muro rojo donde hay varias casitas de barro y un portallaves de pared. Las
figuritas estan muy bien pintadas, techos de tejas y puertas de madera, chimenea y
pozo de agua, enredaderas y flores. El portallaves tiene una frase en relieve que indica

la fe de Estela: “Dios bendiga este hogar”.

Fuera de la casa por un momento se detuvo la conversacion que tenian las
compinches para dar pie a un pasatiempo cotidiano: el qué hablar que deja quien lleva
unos tragos de mas. Las muchachas reian mientras pasaba frente a ellas La Negra
dando tumbos y pregonando a todo pulmén que su marido no iba a dejar que ella se
cayera. No sabian exactamente qué edad tenia, pero le calculaban unos cuarenta afios
bien estirados porque el sol y las preocupaciones la habian arrugado. Decia

embriagarse para olvidar los problemas y aparentemente todos los dias queria olvidar.

Faltaban algunos minutos para las tres de la tarde y el sol parecia continuar en
su momento mas intenso del dia, como invariable desde las doce. En el suelo,
innumerables chapas brillaban como monedas en la mas grande de las fuentes. El
calor sometia a todos a un letargo contundente: bajo la sombra de algunos ranchos los
muchachos que no fueron a jugar a Guarenas descansaban, mudos, observando a
quien transitaba por alli; sillas plasticas en medio del camino servian a los hombres a
punto de encanecerse para pasar la hora del burro dandose el lujo de descamisarse y
sudar el alcohol de unas cervezas bien frias; entre las mujeres, habia quienes
perseguian con la mirada a sus nifios juguetones, quienes aprovechaban el momento
para limpiar la casa y también quienes alegraban su dia de descanso bebiendo al son

de Jorge Celedon.
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Capitulo IV: El barrio que no es barrio

Calle principal de El Carmen, Barrio Union, Petare.
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El Sacudon

En la calle principal de El Carmen, en el Barrio Union de Petare, habia 3
supermercados, 3 abastos, una bodega, una fuente de soda y una chicharronera. Madre
soltera, la sefiora Machado era la unica con un negocio que no era de comida: una
lavanderia automatica. La habia montado en la década de los 70, en un local pequefio
que consiguié a pocos metros de la chicharronera. Era el sustento con el que contaba
para mantener a sus cuatro hijos, y el lugar donde pasaba la mayor parte del tiempo.

Ese 27 de febrero no era la excepcion.

A unos kilémetros de E1 Carmen, en las afueras de Caracas, habia iniciado una
protesta en Guarenas. El dia anterior se habia anunciado el alza en un 30% de los
precios de la gasolina y el incremento de las tarifas del transporte publico. La protesta
se propagd por la capital y pronto iniciaron los disturbios que resultaron en el

Caracazo.

La ola vandélica no tardd en llegar a Barrio Union: los supermercados
intentaron bajar las santa marias, igual las bodegas y el resto de los negocios, pero los
saqueadores entraban y salian como ganado y devastaron la zona a tal punto que al dia
siguiente parecia un pueblo fantasma. En un sector cercano a El Carmen, la Guardia
Nacional asesind a varias personas cuando el segundo gobierno de Carlos Andrés
Pérez intentd controlar la situacién: mientras bajaban unas escaleras que conectan a
Barrio Unién con Maca, cayeron tiroteados y al dia siguiente los cadaveres aun

permanecian alli. Desde entonces, el lugar se conoce como La Escalera de La Muerte.

Tras El Sacudon, la sefiora Machado sufrio de los nervios el resto de su vida.
Se mudo a la Zona Colonial de Petare y eventualmente abandon¢6 la lavanderia, pero
nunca vendio el local. Aquello habia ocurrido en 1989 y hoy, 22 afios mas tarde, su

segundo hijo habia vuelto para aprovechar el espacio y vender empanadas.

Francisco Javier Machado no guarda buenos recuerdos de lo que llama La
Cuarta Republica. Ademas del trago amargo que fue para él El Sacudon —porque
estaba con su madre en la lavanderia aquel dia— su primera golpiza se la dieron unos

oficiales de la Policia Metropolitana cuando tenia 12 afios. Saliendo de clases, lo
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confundieron con un grupo de delincuentes del liceo vecino, el Mariano Picon Salas,
que estaba siendo allanado. Segtn €1, sin mediar palabras le pegaron. Cuando relata el
incidente, bota la piedra, aumenta el volumen de su voz y se le frunce el entrecejo. El
empanadero de 50 afios cuenta que a comienzos de la década de los setenta la
agresion policial era constante y ain asi la delincuencia seguia rampante porque
aunque se llevaban a los malandros, pocos dias después se les veia de nuevo en la
calle, controlando —vendiendo drogas: “Todo era una pantalla. Ellos llegaban, hacian
el paro de que se estaban llevando a los tipos presos, daban algunos golpes, y al rato

por ahi andaban con su negocio”.

Seglin Francisco Javier, tras El Sacudon la delincuencia aument6: “Fue peor
todavia porque la violencia trae violencia. Si ti veias a diez personas juntas aqui
medio paradas en esta calle, tenlo por seguro que estaban en el negocio”. Sin
embargo, afirma sentirse mas seguro hoy en dia: “Esto tardé como quince afios en
recuperarse, y esta zona no es igual de comercial, es més residencial. Ahorita también
hay delincuencia, pero uno estd mdas tranquilo porque no se meten con uno, se

mantienen con las culebras —los problemas— de ellos entre ellos”.

Para ¢l, los tiempos han cambiado desde la llegada de Hugo Chavez Frias al
poder. Asegura que luego de la caida de Marcos Pérez Jiménez, el sistema educativo
fue destruido y los programas del actual Presidente son la esperanza para revivirlo:
“era mas facil manejar a una partida de monos en un cerro que eran totalmente
ignorantes. Algunos tuvimos la oportunidad de estudiar algo, pero yo ni queriendo
podia entrar en la universidad porque venia de Petare y con eso no te veian ni las
notas. La educacion ya no es exclusiva para las élites burguesas con las universidades

bolivarianas y las misiones. Si la gente se educa se aleja de la mala vida”.

En los alrededores de la antigua lavanderia ya no se ven los muchachos
fumando marihuana y la patrulla de la policia municipal pasa durante el dia. Sin
embargo, El Carmen no es ajeno a vicios y desgracias: al cruzar la calle, en la entrada
de una de las escaleras del sector, a veces un grupo de muchachos fuma monte al final

de la tarde, y la violencia en las adyacencias hacen que alli el peligro sea latente.

Antes de regresar, Francisco Javier trabajé como mecéanico porque era la

manera mas rapida de conseguir empleo y ganar un sueldo razonable para un padre
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casado. En 1986 comenzo6 a laborar en la empresa privada, pero tras la muerte de su
madre y una reduccidon de personal en Nestl¢, perdié su puesto como vendedor y se
dedico a rescatar el espacio donde habia acompafiado a su dofia afios atras. En aquel
momento, Chavez habia vencido en las elecciones presidenciales de 1998, y Francisco
Javier tenia esperanzas en ¢l. De vuelta en El Carmen, Francisco Javier noté que los
unicos sobrevivientes del 89 habian sido una farmacia, las licorerias, Azulejo y Juan

Vicente.

A pocas casas de donde Francisco Javier pasa el dia, un Barrio Adentro con la
puerta cerrada. Roja rojita, es aguardada por el rostro del Che Guevara y encabezada
por una fusion entre las banderas de Venezuela y Cuba. Al lado, la casa del Consejo
Comunal Despertar El Carmen revestida con tres imagenes: Chavez con el brazo

alzado —dirigiendo—, la muchedumbre que lo aclama, y el rostro de Bolivar.

“Aqui los chavistas hacen su trabajo. A veces se achantan un poquito, pero las
misiones han sido muy buenas por aqui. La oposicion, bueno, es increible que puedan
pensar que antes fue mejor” —dice Francisco Javier con disgusto— “En la Cuarta
Republica acostumbraron aqui a la gente a que no hagan, sino que les traigan, y todo
esto se llend de ignorancia”. Aunque sus empanadas son el desayuno de gran parte de
los nifios que van a la escuela municipal Matea Bolivar o a la escuela nacional Julio
Calcano, se mantiene alejado de la comunidad: “hay vecinos que se conocen desde
hace tiempo, pero cada quien esta en lo suyo y tratando de salir adelante, aqui la gente
es muy apatica. El consejo comunal —chavista— si hace cosas, pero mas nadie. Ese
Ocariz no existe, ese es puro buche y pluma”, dice quitandose el sudor que escapa de

una gorra de la Mision Negra Hipdlita que hace juego con el chaleco rojo de Mercal.

El Regreso

Juan Vicente Mujica era el duefio de la conocida chicharronera de El Carmen.
Desde su apertura en 1981 tuvo dos nombres: Muy Barato y Todo Barato. Sin
embargo, luego del 89 su prdospero negocio logrd sobrevivir por poco tiempo y
decidio utilizar el local para instaurar una bodega. “Le puse El Regreso, porque me

fui pero no me fui. Se fue la chicharronera, pero aqui estoy. (El Sacudon) fue un golpe
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muy duro, pero de diez afios para acd ha habido un cambio muy positivo porque han

surgido negocios, ha mejorado la figura de la iglesia, hay mas seguridad”.

Para Juan Vicente, El Carmen es un lugar ideal: hay espacio, hay donde
comprar algunas cosas necesarias, hay una farmacia popular, hay médicos, hay
vigilancia, hay pocos grupos delictivos, y confia tanto en su acceso a los servicios
publicos que los da por sentado. Sin embargo, la realidad es que en los sectores por
los que hay que pasar para entrar y salir de El Carmen hay enfrentamientos entre
bandas todas las semanas, a veces el camion de la basura no pasa y aunque ¢l vive
bien, hay muchas familas con ingresos esporddicos e inestables, hacinamiento en las

viviendas mas alejadas de la calle principal, y nifios evidentemente mal alimentados.

En el mostrador, algunas chucherias, papel higiénico, y varias fotos de sus
hijos y nietos en su casa en Valle Alto. Casado y padre de tres, a sus 64 afios se
confiesa dichoso de ser abuelo. A pesar de que El Regreso no lo enriquece, le da
estabilidad econdmica y la tranquilidad es mas que suficiente para ¢l. En otros
tiempos, cuando sin éxito intentd obtener un crédito para abrir la chicharronera, se las
veia negras: “Estaba dificil. Ademas los créditos eran muy bajos y lo intereses te
comian. Yo puedo decir que a punta de trabajo yo solo he montado lo que tengo, con

todas las de la ley”.

Juan Vicente abre las puertas de El Regreso a las 7 de la mafiana y cierra antes
de las 8 de la noche, lo cual quiere decir que no estd en El Carmen ni en las horas pico
de los tiroteos —entre la media noche y las 4 de la madrugada— ni cuando el
transporte publico esta atiborrado y el trafico pesado. Lleva las riendas de la bodega
porque a pesar de tener compaiiia, no tiene empleados. 2 periquitos, un loro, un gato y
los amigos —algunos de las misiones chavistas a pesar de su posicion politica— que
vienen a acompafiarlo a almorzar o a visitarlo para tocar el cuatro que adorna el local.
“Yo no toco cuatro, el que toca mejor es uno que es larense”, dice sujetando el

instrumento por la boca.

Junto al cuatro, un montén de cachivaches también le hacen compaiiia: la
maquina de escribir que comprd para sus hijos treintones cuando estudiaban en el
colegio; una chequera del Banco Venezolano de Crédito de 1964 para admirar la

belleza de la caligrafia de aquellos tiempos, algunas botellas vacias, y la piedra que
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utilizaba su abuela trujillana para pilar el maiz antes de que existiera la maquina

moledora y de que llegara la Harina PAN.

“A mi me gustan estas cosas, todas las antigiiedades. Muchas me las ha ido
regalando la gente. Tenia una piel de culebra de 6 metros, curadita, pero a mi mujer le
dijeron que eso era de mala suerte y me la bot6”, comenta José Vicente entre
nostalgico y desolado. Confiesa no aburrirse en El Regreso, y vender més que todo
los alimentos de la cesta basica: “aceite, arroz, caraotas, queso, huevo azucar, harina.

Eso es lo que la gente compra”.

Antes, ¢l mismo hacia la diligencia de comprar los productos de su bodega,
pero desde que vendié su camioneta se le dificulta trasladarse con cargamento.
Agradece la cercania de El Carmen al Mercado de Mesuca de Petare y a la avenida
Francisco de Miranda porque gracias a ello consiguié que dos distribuidores le
despacharan los viveres. “Ellos me venden lo poco que tengo, y es mejor asi porque si
uno mismo se encarga, uno va a los grandes negocios y si consigues leche en polvo,
no hay aceite. Si consigues carne, no hay pescado. Si consigues pasta, no hay azucar.

Se pierde el tiempo™.

Desde que Juan Vicente llegd hace mas de 30 afos, “las cosas han
progresado”. Durante el gobierno de Wolfgang Larrazabal se pavimentaron las vias
que llevan a El Carmen y se construyeron algunas escaleras en el marco del Plan de
Emergencia. El dispensario que existia pas6é a manos del Ministerio de Salud y cerro,
pero la alcaldia inauguré un ambulatorio y una farmacia popular. También existen
varias escuelas cercanas: un preescolar y una guarderia, dos escuelas municipales, una
escuela nacional y un liceo de Fe y Alegria. En los afios 50, se construy¢ la iglesia de
El Carmen. Sin embargo, el desarrollo visible en la calle principal no es el mismo al
abrir los portones que llevan a las ultimas casas del sector, a varios escalones de alli.
Si bien las casas son solidas y cuentan con servicios publicos, muchas atn estan sin
frisar, bloques mantienen en su lugar los techos de zinc, y el acceso al transporte

publico es, evidentemente, mas dificil que para quienes estan al pie de las aceras.

Cuando hay problemas de delincuencia, Juan Vicente asegura que se trata de
enfrentamientos entre personas que no pertenecen a la comunidad. Al igual que

Francisco Javier Machado, atestigua que en el pasado hub o un mercado de drogas
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Vista de la calle principal de El Carmen
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importante en el sector: “Antes habia problemas, pero ahora esto por aqui es muy
sano. Ya no ves el malandraje. Si se oyen los tiroteos, pero no pasan aqui, son
problemas de los barrios aledafios”. Pero la verdad es que las balas no distinguen

entre sectores.

El Carmen urbano

Era viernes 25 de marzo. A golpe de 6 de la tarde, en El Carmen se cerrd la
via principal y los vecinos se prepararon para una velada que Betty Diaz, lider

comunitaria de la zona, califico de “diferente”.

El ambiente era similar al de las patinatas dicembrinas que acostumbraban
hacerse en Caracas la noche del 24: algunos nifios en bicicleta, otros sentados sobre
patinetas que se deslizaban por un bulevar, madres que no le pelaban el ojo a sus

hijos, y gente caminando y charlando en medio de la calle, con 4nimos de fiesta.

El bulevar de El Carmen es la obra de envergadura mas reciente realizada alli.
Ubicado al final de la calle principal, es un espcio de 461 metros cuadrados en el que
se asfaltd la via, se hicieron 5 jardineras, la artista plastico Carola Bravo realiz6 un
mural cinético de 152 metros, se instalaron 27 postes de iluminacion, se colocaron 10
bancos y 8 cestas para la basura, se restaur6 la fachada de la iglesia y se emplaz6 un
podio para el busto del padre Jestis Misias, sacerdote fallecido que en su momento

ayudo a la organizacion y al desarrollo de la comunidad El Carmen.

Para el alcalde, Carlos Ocariz, espacios como este deshiniben al hampa porque
hacen que la gente se apropie de ellos: “Hay lugares que deben pasar a ser sitios de
recreacion y esparcimiento para todos por igual, porque ademas de ser espacios para
compartir, contribuyen a eliminar el ocio y por ende a disminuir los indices de

violencia en el municipio”,

Francisco Javier Machado no espera gran cosa del bulevar: “Ocariz dice que y
que se ha mejorado la calidad de vida de las personas con ese arreglo. jPor favor!
Choros van a haber en la noche porque choros hay en todos lados”. Esa tarde del 25

de marzo dia vendio las ultimas empanadas, cerr6 temprano y se fue; José Vicente “el
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bodeguero” observd desde el mostrador hasta que se hizo de noche, y Alcides
Sanchez estaba emocionado porque finalmente veria materializadas muchas horas de
trabajo: tras numerosos encuentros y ensayos con musicos de la zona, finalmente se

daria la Noche de Boleros.

Habian pasado tres semanas desde la inauguracion y la Noche de Boleros seria
el evento vecinal que bautizaria al bulevar. En su casa, Gladys Cartagena se
emperifollaba y revisaba por ultima vez el atuendo negro que usaria. Alcides y Gladys
se conocian desde hacia mucho tiempo no solo por sus profesiones sino porque eran
vecinos y compaiieros de partido. Alcides se gradud de topografo, pero la musica guia
su vida y es Secretario de Cultura de Accion Democratica (AD) a nivel municipal;

Gladys, es cantante.

Inspirada en el festival Son de Sucre que se dio por primera vez en el 2009,
Betty penso en organizar un evento musical, de noche, para que la gente saliera a la
calle sin miedo y pudiera compartir en aquel nuevo espacio: “la idea es que aqui la
gente suba y estén los nifios jugando, las comadres que conversen, que se pase un

momento agradable”.

Se montd una tarima y sobre ella 4 agrupaciones de Petare lucieron sus
talentos hasta pasada la media noche. Entre ellos, estaba Gladys. Al menos 40
personas danzaron hasta que su atencion se desvio hacia una vecina que se solto el
mofio e impresiond a los demas con sus movimientos. Mientras tanto, otros
conversaban en las inmediaciones del escenario y observaban a Mariana Giménez de
Ocariz, la Primera Dama del Municipio, bailando con un vecino. Su esposo disfrutaba
pero no dejaba atras el trabajo: comentaba que el bulevar habia quedado muy bien, y

que habia que trabajar por conseguir mas espacios de ese tipo.

Segun Victor Rodriguez, en los asentamientos informales de la jurisdiccion el
espacio publico no llega a los 0,36 metros cuadrados por habitante. De ser
recuperadas las 450 areas identificadas como potenciales espacios publicos, la cifra se
elevaria a 2,67 metros cuadrados, lo cual situaria al municipio 0,67 metros cuadrados

por encima del promedio de Caracas.

“Es muy importante ocupar a los muchachos. Los muchachos de hoy no son

como los de antes” —asegura Alcides— “Ahorita no quieren aprender ningun
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deporte, no quieren aprender musica, jnada!”. Cuando ¢l llegd a El Carmen, la zona
era muy distinta: era el afio 1947, y se llamaba El Matadero. Para el momento no
existian mas de 7 casas, construidas en parte de lo que habia sido anteriormente la
Hacienda La Vaquera. Posteriormente hubo un boliche, una venta de parrilla y la
famosa gallera que cerrd en el afio 2001, donde en su época jugaban los conocidos

concejales Monegui y hasta su clausura jugaba también Juan Vicente Mujica.

Antes de ser poblada, la hacienda pertenecia a la familia Yanez Bustamante y
no se conocia ain como Barrio Union. Cuando Alcides se mudo para la zona, era un
nifio de 5 afios, hijo mayor de una familia a la que el Concejo de Petare habia
otorgado aquellas tierras. A pesar de que los primeros habitantes del futuro El Carmen
habian o bien recibido tierras a bajo costo —o a ningun costo— o las habian
comprado a la familia Yénez Bustamante, posteriormente fueron llegando personas de
varias partes de Caracas e incluso de diversas regiones del pais que se asentaron alli
de manera ilegal: “Esto fue creciendo, hasta lo que llevamos hoy, que es una
maravilla porque ha progresado mucho” —opina Alcides— “Es un barrio envidiable
por muchas cosas, sobre todo porque tiene todos los servicios regularmente y la gente
que vive aqui tiene una mentalidad mas culta. Yo tengo tierras heredadas en El

Hatillo, pero a mi me gusta mi Carmen y no me voy de aqui”.

Alcides vive en El Carmen después de 68 afios, a 100 metros del edificio
municipal Irene. Se encuentra desempleado, pero estd buscando fundar una banda
marcial del sector para que toque durante las fiestas: en navidad, en la fiesta de la
Virgen de El Carmen; el dia del padre o el dia de la madre si se hace algo. “Nosotros
hasta ahora nos reunimos y nos inventamos algo cuando hay algo qué celebrar, la
gente se motiva, se hace una vaca, se saca un cuatro... Qué bonito seria tener una

banda vecinal propia”.

En los primeros afios, cuando no estaba en la escuela —que quedaba lejos de
ahi—, Alcides se distraia corriendo por los senderos de tierra y viendo a los adultos
jugar bolas criollas en espacios hoy en dia ocupados por casas. Si su mama necesitaba
agua, bajaba a la quebrada: “Quedaba cerca. Habia una pila, y uno subia el agua en
guindas y en latas de manteca. En aquel entonces era limpia, habia cangrejos,
venados, jera un monte completo! Ahora a la quebrada llegan cloacas” —lamenta—

“De la quebrada uno venia por un caminito y eso era a pie, pero la via principal era de
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tierra, y llegaba hasta la carretera vieja Petare-Santa Lucia, por eso el acceso de carros

aqui nunca ha sido un problema”.

Jesucita Castillo llegd solo un afio después que la familia de Alcides, en 1948.
Habia nacido en Las Brisas, un sector que colinda con el Hospital Domingo Luciani,
pero llegd a El Matadero a los seis meses de edad. Recuerda su infancia con carifio,
como una ¢época de tranquilidad, y por ello a veces quisiera vivir en el interior del
pais: “Esto antes era como un pueblo. El Carmen es muy tranquilo, aqui no hay
problema, pero es raro cuando no se escuchan disparos de los barrios de al lado.

jBastantes! A veces hasta de ametralladoras. Estamos rodeados de zona roja”.

Jesucita trabaja en la calle, cobrando llamadas desde una sillita blanca y una
mesa de plastico donde todas las mafianas pone celulares de las distintas operadoras y
una cajita metalica para guardar el dinero. A diferencia de los otros tarantines como el
suyo, no tiene los celulares encadenados a la mesa y las personas, perfectamente,
podrian utilizarlos y salir corriendo con ellos en mano. “Yo lei en un periddico que a
una mujer la mataron porque fueron a matar a un joven que estaba haciendo una
llamada por cobrar en su puestico y le dieron a ella. jQue Dios me guarde! Si me
roban, no me roban gran cosa... Cuando matan a alguien, es por venganza, pero yo
siempre tengo miedo de que se forme un tiroteo o algo asi y uno pague por una

culebra de otro... eso me da nervios”.

Eduardo Castillo, el padre de Jesucita, era oriundo de Guatire; Julia Vargas de
Castillo habia vivido siempre en Guarenas, pero al casarse ella y Eduardo se mudaron
alquilados a Las Brisas hasta que compraron el terrenito en El Matadero. “Mi casa la
hizo mi papa. El echo el piso y mis hermanos mayores —2 hembras y 1 varén—
fueron ayudandolo a construir lo demas”. La casa comenz6 siendo un ranchito que se
mejoraba segiin las posibilidades econdmicas: inicialmente los ingresos de los
Castillo provenian exclusivamente de las 2 bodegas que tenia Eduardo, pero para una
familia de 9 integrantes esos ingresos no eran mayor cosa. Eventualmente las
hermanas mayores comenzaron a trabajar en fabricas —una de cebada y una de
algodon—, el mayor de los varones en la textilera Tocome, y luego Jesucita trabajo
como costurera, después 2 afios en Aerocav y finalmente 17 afios en el Banco
Venezolano de Crédito como oficinista. Nunca abandon6 su casa, y ahora al morir sus

padres permanece alli con 2 de sus 3 hijos, su nuera, su nieto y su hermano.



107

“Mi esposo fallecid recientemente, asi que ya no nos acompafia. En la planta del
medio hay 2 cuartos y 1 bafio, y vive mi hijo mayor con su familia. Yo vivo abajo con
mi hermano y mi hijo, porque hay 4 habitaciones y 2 bafios, estan la sala, el comedor,
la cocina... jes bien codmoda!; la de mas arriba es una salita de reuniones donde nos
juntamos los de mi congregacion evangelistica”, explica mientras saca de su cartera

unos folletos con oraciones para mostrarlos y regalarlos.

Hace algunas décadas, luego de que Jesucita se casd, su hermana le aconsejo
que buscara la manera de que el Banco Obrero le concediera un apartamento. Ella
misma habia conseguido dejar la vivienda alquilada de Baruta donde permanecia, con
su esposo, para mudarse a un terreno que llamaban La Trinidad. “Eso era monte, y
feo, y botado, y yo no me queria separar de mi mama y no me fui. A mi mamd y a mi
nos separd la muerte. Fijate t, hoy en dia La Trinidad es una urbanizacién bien. No
tuve esa vision. Yo estaba feliz en mi matrimonio y no me preocupé por cosas asi”,

confiesa Jesucita.

A pesar de no tener empleo formal, la cuarta hija del sefior Castillo gana
suficiente para sobrevivir, pero lamenta lo dificil que resulta ahorrar hoy en dia:
“Antes habia pobreza igual, se ganaba poquito, pero se podian conseguir las cosas, se
podia ahorrar. TG podias ver una nevera, ahorrar, y comprarla 3 meses después. Igual
con los materiales. Ahora no porque las cosas se ponen caras rapido. Nunca logro

hacerle unos carifiitos a la casa es por €so”.

La delincuencia de los barrios cercanos asusta a Jesucita, pero a pesar de ello
se siente a gusto en El Carmen. En cuanto a los ranchos, dice que por alli se empieza,
que por alli empez6 su propia familia, pero que hoy en dia la gente construye sin pedir
permiso a Ingenieria Municipal y cuando ella era pequefia no era asi. “Creo que la
cosa se ha ido de las manos de ellos, ;verdad? Todo el mundo construye a su manera,
sin saber si el terreno es firme, y luego llueve y se caen las casas. Aqui (en El
Carmen) no construyen, porque no hay mdas espacio, pero en los otros lugares de

Barrio Union y por ahi”.

Los suelos firmes sobre los que estd construido El Carmen soportaron el
terremoto de 1967 y hasta ahora no han cedido ante las lluvias. Esta caracteristica le

ha permitido a lo que alguna vez fue una invasion consolidarse hasta formar un barrio
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de quintas frisadas, redes de aguas blancas y negras, una iglesia, escuelas, servicios de

salud y negocios.

“Este sector lo ha construido la misma gente”, afirma Alcides. El musico por
conviccion aprendio a tocar el cuatro por su cuenta y alli comenz6 una carrera que no
pensod que tendria. Actualmente tampoco ¢l tiene empleo formal, pero de vez en
cuando toca en bautizos, matrimonios, quince afios, jpara lo que lo contraten!. Para ¢l
el barrio ya estd consolidado y no puede continuar creciendo con invasiones nuevas
porque no tienen en donde instaurarse, asi que seguird siendo un lugar de gente que ¢l
conoce. “Aqui el 99% de la gente uno sabe quién es, pero de los que vinieron
originalmente quedan pocos. Ahora son sus hijos, o sus nietos, y bueno, también
muchas familias han vendido sus casas o las alquilan”, explica. Una al lado de la otra,
y el barrio rodeado por otros barrios, la verdad es que Alcides tiene razén: no hay
espacio para que nuevas familias autoconstruyan sus casas, solo para que las casas

que ya existen crezcan de manera vertical.

Alcides, al igual que Francisco Javier, cree en la educacion y la cultura como
parte fundamental de la formacién humana. Se casé joven y educd a sus 2 hijos para
ser profesionales: uno de ellos esta estudiando sociologia y el otro, que estd por
graduarse, estudia derecho. Para ¢l es un orgullo que sus hijos sean egresados
universitarios, pero mas que un orgullo considera que es necesario para sobrevivir: “la

cultura es muy importante, hace mucha falta, y mucha gente no le presta atencion”.

Justamente a la cultura, a la mentalidad de la gente que tiene 64 afios
conociendo, atribuye Alcides el desarrollo urbano y organizacional del barrio.
“Cuando uno se puede sentar a dialogar, cuando puede discutir las cosas que quiere
para la comunidad, entonces es mas facil construir cosas en conjunto”. El primer
dispensario de El Carmen se construyd hace 48 afos, al lado del Modulo de Policia
que fue desalojado durante el primer gobierno de José Vicente Rangel Avalos para ser
ocupado por el consejo comunal. El Concejo Municipal del momento ayudo6 a la
entonces Junta de Barrio para la construcciéon e inauguracion del dispensario, y
posteriormente para la edificacion de la iglesia a mediados de los afios cincuenta. Para
Alcides, en aquel entonces el Gobierno hizo lo que todos los gobiernos deberian:

encauso las voluntades de los vecinos para satisfacer sus necesidades.
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Trabajo comunitario: mejorando la calidad de vida

La vida de Betty Diaz comenzo en una caja de zapatos. Tras solo cinco meses
de gestacion, su madre sufrié una caida, dio a luz, y al no contar con los recursos para
pagar el tiempo que su segunda hija necesitaba en una incubadora, la llevo a casa y la
acosto en una caja de zapatos forrada de algodon. A ese inicio tan dificil le atribuye su
determinacion: mas venezolana que la arepa y las caraotas negras que desayuna todos
los dias, el temple, la disposicion y la pasion por ayudar a la gente le han servido para
encauzar su vocacion social y trabajar para su comunidad por los ultimos 39 afios.
“Yo soy muy decidida. Si yo digo que voy a hacer algo, jlo hago! La vida me dio un
pocoton de cosas para que yo hiciera algo, asi que a todo lo que se me presenta yo

digo que si, y voy pa’ lante”.

Los ultimos 3 afos del trabao social de Betty han sido en el edificio Irene, un
inmueble de propiedad municipal que durante el gobierno de José Vicente Rangel
Avalos fue utilizado como Sala de Batalla del Partido Socialista Unido de Venezuela
(Psuv) y que se encuentra en el corazon de El Carmen, junto a la iglesia y en plena via

principal.

Cuando Carlos Ocariz inici6 su gobierno, Betty logro contar con la aprobacion
para disponerse a recobrar el edificio. Tenia en mente trabajar para establecer alli un
hogar de cuidado diario, un ambulatorio, una farmacia popular y una oficina de
consultas juridicas gratuitas, pero a pesar de creer que quizas nunca se materializaria
su intencion, estaba clara en que con tres pisos y un sétano, existia en el edificio Irene

el espacio para desarrollar aquellos proyectos.

La conviccion de La Negra —como le dicen— la llevé a mudarse y alquilar
una casa a menos de una cuadra del edificio: “Para tenerle el ojo puesto, yo me vine
aqui cerquita. Yo queria recuperarlo (el edificio), que ademads estaba destruido, y que
volviera a ser de la comunidad como en la época de Enrique Mendoza, que era una
Casa de la Cultura. Yo les dije a los que estaban ahi que o trabajaban con nosotros, o

se iban, y después de unos meses se fueron. {Nadie lo podia creer! Ni el alcalde”.

Una vez retomado, Betty se las arregld para concretar sus ilusiones. Habia

comenzado a trabajar en politica a los 16 afios como Secretaria de Organizacioén de un
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partido en El Campito, y continuaba en ese mundo. El Campito, a 25 minutos a pie
del edificio Irene, fue el barrio que la vio crecer, pero la cercania entre ambos barrios
y su trabajo buscando gente que se adhiriera al partido para el que trabajaba la

llevaron a conocer a gran cantidad de personas de todos los sectores del sur de Petare.

“El dirigente tiene que tener un poquito de ganas de mejorar su calidad de
vida, porque si no no puede ayudar a nadie. Yo fui muy pobre, muy humilde, creci en
un ranchito de zinc que luego se volvid de tablas hasta ser de bloques, pero mi mama
siempre me dijo que las cosas habia que ganarselas con el trabajo, y echar para

adelante”, asevera Betty con firmeza.
, y

En la actualidad, en el “El Irene” funcionan los 4 proyectos que Betty se
plante6 en un inicio, pero adicionalmente el ultimo piso se ha convertido en un area a
disposicion de los vecinos para realizar distintas actividades: reuniones, ensayos de
los grupos de musica, talleres formativos para peluqueras y manicuristas,
bailoterapias, clases de manualidades, y cualquier otra para la que la comunidad

requiera el espacio.

Antes de Betty, hubo otros que trabajaron con ahinco por la comunidad El
Carmen. Para Azulejo, el conocido vendedor de sopa, el padre Jesus Misias fue el mas
querido de todos: “Al padre Misias todo el mundo lo apreciaba, era muy bueno, gran
amigo mio. El pintaba, hacia murales, pero también fue el que hizo la nomenclatura
de las calles y las manzanas del barrio. Yo siempre voy a prenderle una vela en la
iglesia, porque lo tienen es ahi”. Una de las calles paralelas a la principal lleva su

nombre.

Segin Alcides Diaz, la muerte del padre atn es sentida: “El fue matado.
Estaba haciendo una diligencia en Centro Plaza y cuando fue a pasar una moto se lo
llevo por delante. Le teniamos mucho carifio”. A pesar de ser la primera referencia
para los vecinos cuando se habla de sacerdotes que han vivida en El Carmen, no fue el
unico padre que marco a la comunidad: “también estaba el maracucho, que lo
llamébamos asi, ‘Maracucho’. El loco ese se fue porque lo mandaron a La Victoria,
pero aqui jugaba futbol con los muchachos, a veces se echaba unos traguitos con
nosotros... nos poniamos a tocar cuatro frente a la iglesia en Navidad y todos

gozabamos un puyero”, cuenta Alcides.
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Edificio Irene en el que trabaja Betty Diaz, frente a una fabrica socialista de forros de celular que
cerrd 2 meses luego de su apertura

Sectorizacion de El Carmen, realizado por el padre Jests Misias
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De El Matadero a El Carmen

Juan Pérez Serrano tiene 81 afos, 30 de ellos vendiendo sopa en El Carmen.
Llegd al sector desde Mariches, la parroquia del municipio Sucre mas alejada de
Caracas, hace siete décadas. “Alla no habia ni agua, ni luz eléctrica ni nada: fogon,

caminito, cosas de esas. El agua, habia que buscarla lejos”, asegura.

El primer trabajo que Juan tuvo en el sector —y en su vida— fue justamente
en el matadero que daba el nombre al lugar. “Lo que habia aqui era monte. Monte y el
matadero. Yo maté a cualquier cantidad de novillos y arrié¢ ganado pa’ rato. Todas las
mafianas me desayunaba un vaso grande de sangre de ganado, lo batia con brandy y
con /a perrita® —una cerveza que llamaban asi porque la etiqueta tenia la figura de
un perro. Para almorzar, el alimento provenia también del matadero: un pedazo de
carne cruda con ajo y sal, metido entre dos panes, “jy sangre con eso!”. Cuando no
tenia trabajo en el matadero, Juan disfrutaba viendo a su compaiiero Jesus Caseres

dandole aguardiente a los caballos y poniéndolos a bailar: “todo un espectaculo”.

En El Carmen todos conocen a Juan, pero con el nombre de Azulejo. Betty
dice que con ese desayuno no le sorprende que tenga la vitalidad para cocinar sopas
distintas todos los dias —de pollo, de guacucho, chipi chipi, mondongo— y
permanecer en pie detras del mostrador a pesar de su edad. Todo el que pasa frente al

negocio lo saluda, y ¢l levanta la mano y responde con un amigable “{Ejele!”.

Su familia ha crecido en el barrio: 8§ muchachos, 23 nietos y 6 bisnietos. De
pequefio lo apodaron Azulejo porque usaba siempre bragas azules, que era su color
favorito. Lamenta que hoy en dia los jovenes no cuenten con los espacios con los que
conto ¢l para distraerse: en los terrenos donde jugaba béisbol ahora hay casas; donde
jugaba bolas criollas, hay casas. “Muchacho ocioso se la pasa en la calle y se
encochina. Hasta en el mismo liceo tienes que estar pendiente. Gracias a Dios a mi la
policia nunca me ha tocado la puerta pidiendo a uno de mis hijos porque yo desde
pequeiios los meti en pelota, futbol, basquetbol... todo menos boxeo porque el boxeo

es violento y no me gusta”.
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El matadero donde trabajaba Azulejo era de dos hermanos: de un ahijado de
Marcos Pérez Jiménez, a quien le decian “El Catire Bello”, y de Joaquin Bello, “El
Negro”. La primera casa de El Carmen, sin embargo, no la construyeron ellos, sino la

sefora Columba, partera que vio nacer a muchos nifios en El Carmen.

Otro de los primeros pobladores fue un sefior al que llamaban Cubillan, quien
vendia comida cerca de lo que luego fue la iglesia. Hoy en dia, la calle de su negocio
lleva su apellido: Callejon Cubillan. Segiin Alcides Diaz, la gente pone los nombres
por referencias: “La vuelta Algarrobo —una de las curvas por las que se puede pasar
para llegar a El Carmen— se llama asi porque antes, ahi habia justamente cualquier

cantidad de algarrobos”.

La mudanza a El Matadero desde Mariches significoé un gran cambio para
Azulejo y su familia. “El barrio antes de ser barrio era muy simpatico, como un
pueblo. En Mariches si alguien se moria o se enfermaba, tenia que cargarlo hasta
Petare en hamaca por el monte como hacian los indios. No habia nada, ni carretera, en

cambio El Matadero tenia vias abiertas y todo quedaba mas cerca”.

Ademas de la ventaja de la cercania a la urbe, segin Azulejo habia poca
delincuencia. “El primer muerto que hubo en este barrio se llamaba José Rosario. Lo
mataron en un problema de alcohol. Habia pocas casas y pocos delincuentes. Ahora

hay mas casas, y mas delincuentes”.

Marcos Urruchurtu vive en el Callejon San José de El Carmen con su esposa y
sus hijas de 4 afios y 2 afios, pero a pesar de considerar a los vecinos del sector como
“gente de buen vivir”, estd de acuerdo con la opinion de Azulejo sobre la las fechorias
de los delincuentes: “el peor problema de El Carmen es la delincuencia, pap4, ahi no
hay pa’ dénde cogé. Porque ti de repente conoces a mucha gente de la zona, y sabes
que no se van a meter contigo, pero hay mucha gente que viene de otras zonas a echar
vaina o tiene problemas con los muchachos de ahi. Cuando los barrios crecen,
siempre hay algunos consumidores de drogas, carajitos que se las tiran de grandes y
quieren ser malos”. Para resguardar a su familia, en la entrada de la casa Marcos
instal6 dos puertas de hierro con precintos de seguridad por dentro, lleva y busca a su

esposa Carmen para que no tome mototaxis ni el transporte publico, y al cerrar su
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negocio deja el dinero en casa de su suegro —a menos de una cuadra del local— para

no tenerlo encima.

Para Azulejo, el compafierismo de los vecinos es importante para mantener el
orden. En el 89, fue gente del mismo barrio la que saqued los negocios: “De aqui
salimos todos (los comerciantes), no quedd nadie. Lo que pasa es que los mismos de
aqui acabaron con esto, tumbaron los negocios, fue horroroso ;oiste? Eso no deberia
pasar”. Sin embargo, para ¢l el problema de la delincuencia esta en el hecho de que
los oficiales de los cuerpos policiales viven en las mismas barriadas que los bandidos:
“habria orden en los barrios si no fuera asi, porque un policia que meta preso a un
malandro que sepa donde vive él, después va y mata a su familia o la manda a matar.

Si vivieran en otra parte, vivirian cortando oreja y rabo”.

Marco, en cambio, piensa que el problema esta en lo joven de los oficiales de
policia. “A la PM le tenian mds respeto porque eran unos cofio e’ madres. Estos
policias patrullan mas, hacen su trabajo en el caso de presentar a los malandros o de
detenerlos, pero a veces también se hacen la vista gorda y los mismos malandros no

los respetan. Un paco buena gente, ;qué miedo va a meter?”’.

Carmen, la esposa de Marco, es la que lleva el negocio familiar: una agencia
de loterias en Petare. Marco trabaja en el centro hipico E/ Cervantes, en la avenida
Lecuna. Su cotidianidad consiste en “loteria, caballo y parlay”, pero también en
pasear con sus hijas y hacer diligencias. “En El Carmen se consigue todo, hasta los
alimentos que escasean. La gente es unida, conviven y cuando hay algiin problema se
soluciona por la via buena, pero el peligro latente asusta”, afirma Marco. Si pudiera,
viviria en otra parte, pero por los momentos arregla la casa que compré en 45 mil
bolivares para venderla a mejor precio cuando se vaya. A diferencia de quienes
aseguran no querer abandonar El Carmen, Marco tiene poco tiempo en la comunidad:

estd por cumplir 3 afios.

Alcides Diaz, quien ha vivido siempre alli, no quiere irse porque piensa que no
encontrard un lugar mejor. “El Carmen es mal llamado ‘barrio’. En este lugar no se
ven las vulgaridades como en otros lugares. No hay un muérgano en la acera

fumandose un cacho de marihuana, ni otro metiéndose una pipa de piedra; tampoco
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ves un arrebatdn, no ves un asalto. Los ratones de aqui estan bajo tierra o bajo rejas,

son las dos opciones. El Carmen es un barrio que no es barrio”.
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Calle principal de El Carmen de noche
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