

UNIVERSIDAD CATÓLICA ANDRÉS BELLO FACULTAD DE HUMANIDADES Y EDUCACIÓN ESCUELA DE COMUNICACIÓN SOCIAL MENCIÓN ARTES AUDIOVISUALES TRABAJO ESPECIAL DE GRADO

ETERNAMENTE ROJA

Guión de género fantástico para largometraje, a partir de la adaptación del cuento "El rastro de tu sangre en la nieve" de Gabriel García Márquez

Autoras:

Cristina C. BARRES ISAC

Johana P. RODRÍGUEZ LÓPEZ

Tutora:

Aurimar Alonzo

AGRADECIMIENTOS

A Dios por permitirme llegar aquí y por colmarme de oportunidades y bendiciones, por darme la fortaleza para seguir siempre adelante. Y a la virgen de Coromoto por acompañarme siempre.

A mis padres quienes me llevaron de la mano el primer día de colegio y me han enseñado a caminar sola, pero con la seguridad de que cuento siempre con el apoyo de sus manos extendidas. A mi papá, Jaime Barres por haberme mostrado desde pequeña la maravilla del mundo de la comunicación y a mi mamá, Thais Isac por ser mi inspiración. Gracias a ambos por ser siempre la voz que me impulsa a seguir adelante, por ser mi punto de referencia y mostrarme el valor de la bondad y del amor. Este logro es de los tres.

A mi familia, tíos, primos, abuelo, hermana y ahijada. Por su cariño y apoyo en todas las ocasiones, buenas o malas y por ser ejemplo de superación, de trabajo duro y de constancia.

A Mario Tafuro, por su ayuda inagotable y su inacabable entusiasmo que me contagió desde que nos planteamos la realización de este Trabajo de Grado. Gracias por apoyarme y darme fuerzas siempre. Eres excepcional.

A mi compañera de tesis Johana Rodríguez, por ser más que eso, mi amiga y mi familia. Por estar allí siempre y recordarme el valor inigualable de la amistad.

A Aurimar Alonzo, nuestra tutora, por tener una paciencia inagotable y asesorarnos siempre para la realización de nuestra tesis. Gracias por creer en este proyecto.

A mis amigos, compañeros y ex compañeros de trabajo por haberme acompañado en este largo proceso y en la carrera en general, gracias por haber hecho de mi paso por el D.T.I. la más grata experiencia de trabajo que he tenido. Son y serán siempre punto de referencia de la calidad y excelencia de nuestra Universidad.

A la Universidad Católica Andrés Bello por abrirme las puertas y permitirme ser parte de un mundo de conocimientos que no tiene precio. El espíritu ucabista guiará siempre mis pasos. Son ejemplo de valor e ideales y muestra del significado de la libertad.

Finalmente, a todas las personas que durante esta etapa me brindaron una mano, un espaldarazo o sencillamente se preocuparon por saber el rumbo de la tesis. Gracias a todos.

Cristina Barres Isac

AGRADECIMIENTOS

En primer lugar agradezco a Dios y a mis santos por acompañarme todos los días de mi vida, por cuidarme y guiarme siempre por el camino correcto.

Agradezco a mis padres por su infinita ayuda y apoyo, a mi papá Paulino Rodríguez por brindarme la oportunidad de cumplir esta menta, este sueño de culminar mi carrera de comunicación social. A mi mamá Yolanda López por su apoyo incondicional, por estar siempre a mi lado en mis muchos días de desvelos. A ellos dos gracias por cuidarme, guiarme y enseñarme la importancia de luchar por un sueño, enseñarme el significado del respeto, de los valores y confianza. Son y serán siempre mi pilar de apoyo.

A todos mis familiares, los que están cerca y los que están lejos, a los que ya no están pero que desde el cielo me observan, gracias por estar siempre al pendiente de mis logros y darme palabras de apoyo.

A mis mascotas Muñeca y Bethoven, con ellos aprendí, siendo pequeña, el significado de compromiso y cuidados, más que mascotas son parte de la familia y han estado conmigo durante este camino.

A mis amigos, los que conozco de toda la vida y los que tuve la dicha de conocer en mis años de estudio, gracias por estar a mi lado en las buenas y en las malas, por soportar mis momentos de angustias y malos humores, por darme siempre palabras de aliento.

A la universidad Católica Andrés Bello por haberme llenado de conocimiento y preparación, por ser ejemplo de libertad de expresión y pensamiento. Agradecida de pertenecer a esta casa de estudios.

A mi compañera de tesis y amiga, Cristina Barres, por contar siempre con su amistad, apoyo y ayuda, no solo durante la realización de este proyecto sino por los muchos trabajos realizados juntas.

A mi tutora Aurimar Alonzo por haber aceptado emprender este viaje con nosotras, por brindarnos sus consejos y quía, por creer en este proyecto.

Finalmente, a todos los que estuvieron atentos al desarrollo de este proyecto, a mi desarrollo como estudiante. A mi crecimiento como persona. A los profesores que se han convertido en el transcurso de estos años en grandes amigos y a todos los que se han preocupado infinitamente gracias.

Johana Rodríguez

ÍNDICE DE CONTENIDO

I.		INTRODUCCIÓN						
II.		MARCO TEÓRICO						
	CA	CAPÍTULO I						
	1.	1. El cuento						
		1.1.	Aproximación al cuento	Pág. 12				
		1.2.	El cuento de García Márquez	Pág. 16				
	CA	CAPÍTULO II						
	2.	2. Género Fantástico						
		2.1.	¿Qué es el género Fantástico en la Literatura?.	Pág.18				
		2.2.	Características	Pág. 21				
		2.3.	El género Fantástico en el Cine	Pág. 23				
	CA	CAPÍTULO III						
	3.	Gabri	el García Márquez	Pág. 27				
		3.1.	Biografía	Pág. 27				
		3.2.	Obra literaria	Pág. 34				
		3.3.	Doce cuentos peregrinos	Pág. 38				
	C	APÍTU	LO IV					
	4.	La ad	Pág. 39					
		4.1.	De la obra literaria a la obra cinematográfica	Pág. 39				
		4.2.	La adaptación libre	Pág. 45				
III.		MÉTO	DDOLOGÍA	Pág. 48				
	1.	Form	ulación del problema	Pág. 48				
	2.							
	3.	. Justificación						
	4.	. Delimitación						
	5.	Desci	ripción breve del proceso	Pág. 51				
	6.	Méto	do de escritura del guión	Pág. 51				
		6.1. A	aplicación del paradigma de Syd Field					
		a la e	structura del guión	Pág. 53				
	7.	Cuen	to <i>El rastro de tu sangre en la</i> nieve	Pág. 55				
	8.	Guiór	1	Pág. 74				
		a.	ldea	Pág. 74				

b.	Sinopsis			Pág. 74	
c.	Tratamiento	Pág. 74			
d.	Escaleta	Pág. 96			
e.	¿Qué elementos del guión son inspirados en el cuento				
	El rastro de	e tu san	gre en la nieve?	Pág. 129	
	i. Histo	ria		Pág. 129	
	1.	. Conc	atenación de las accior	nesPág. 129	
	ii. Pers	onajes.		Pág. 130	
	1.	. Nena	Daconte	Pág. 130	
	2.	. Billy S	Sánchez	Pág. 131	
f.	¿Qué eleme	ué elementos del guión son originales?			
	i. La fa	ntasía.		Pág. 132	
	ii. Pers	onajes.		Pág. 134	
	1.	. Padre	es de Nena	Pág. 134	
		1.1.	Graciela	Pág. 134	
		1.2.	Joaquín	Pág. 134	
	2.	. Abue	la de Billy	Pág. 135	
	3.	. Los G	Gitanos	Pág. 135	
		3.1.	Gitana vieja	Pág. 135	
		3.2.	Gitana joven	Pág. 135	
	4. La descendencia de Billy		scendencia de Billy		
		y Ner	na	Pág. 135	
		4.1.	Marcela	Pág. 135	
		4.2.	Nieto de Billy	Pág. 136	
	5.	. La ro	sa	Pág. 136	
	6.	. La es	trella	Pág. 136	
	iii. Prop	uesta V	isual	Pág. 137	
	1.	. Palet	a de colores	Pág. 137	
	2.	. Ilumir	nación	Pág. 140	
	3. Vestua		ıario y maquillaje	Pág. 141	
	4. Locaciones		ciones y escenografía	Pág. 155	
	5.	. Utiler	ía	Pág. 157	
	iv. Prop	uesta S	onora	Pág. 158	
g.	Guión Litera	ario "Ete	ernamente Roja"	Pág. 160	

IV.	CONCLUSIONES	Pág. 261
٧.	RECOMENDACIONES	Pág. 263
VI.	FUENTES DE INFORMACIÓN	Pág. 265
VII.	ANEXOS	Pág. 272

I. INTRODUCCIÓN

La posibilidad de utilizar una historia escrita por un afamado literato latinoamericano, como es el caso de Gabriel García Márquez, quien cuenta además con múltiples reconocimientos, es fuente de inspiración. En primer lugar, por el gusto personal que las autoras de este trabajo sienten por la obra de este escritor y, por otra parte, por la posibilidad de tomar una historia que es muy descriptiva en cuanto a los lugares y a los personajes, pero que no tiene gran cantidad de acciones que permitan movilizar la acción, y disponernos, desde allí, a escribir un guión para largometraje contaminado con nuestras propias ideas.

La escogencia de este cuento surge por el gusto que ambas autoras de este Trabajo de Grado tenemos por las obras de García Márquez. Este relato en particular se plantea como un reto debido a que el libro no presenta una gran cantidad de acciones movilizadoras de la trama sino más bien una historia narrativa y con pocas acciones. Por este motivo se opta por la adaptación libre, se buscará mantener la historia principal y la psicología básica de los personajes protagonistas que describe García Márquez, pero incluyendo los elementos que sean necesarios para movilizar la historia.

Por otra parte se escoge el género fantástico puesto que presenta muchas posibilidades para crear una historia creativa y con elementos mágicos que permitirán plasmar la esencia de la historia de *El rastro de tu sangre en la nieve*, donde lo fantástico se une con la vida cotidiana, se entremezclan acciones de ambos mundos y se trastorna la vida habitual de los personajes a través de un hecho sobrenatural como el desangramiento de una joven por el pinchazo de una rosa. El cine fantástico tiene las características para permitirnos crear este mundo mágico donde todo es posible, no obstante este mundo fantástico tiene sus propias reglas y es importante que estas no se quebranten a lo largo de la historia.

El gran reto de este Trabajo de Grado será entonces realizar un guión donde se conserve el hilo argumental de la obra *El rastro de tu sangre en la nieve,* que aparece en la publicación "Doce cuentos peregrinos", al tiempo que se pueda jugar con la inserción de personajes y acontecimientos que no están

descritos en el cuento, pero que serán el aporte de las realizadoras de este trabajo para crear un guión cinematográfico.

La historia cuenta el viaje de una joven pareja de recién casados que llega a Madrid procedente de Cartagena. A pesar de ser muy distintos en su educación, comparten gustos, perspectivas de la vida y sobre todo el romance propio de la juventud. Nena, el personaje femenino principal, se pincha un dedo al llevarse una rosa de un mercado gitano justo la noche antes de salir por carretera desde Madrid hacia París. En el trayecto, su dedo no deja de sangrar y Billy, el personaje masculino principal y, en definitiva, el protagonista de este relato, no encuentra la manera de ayudarla. El joven, poco acostumbrado a las reglas del primer mundo debe enfrentar los días sin ella mientras Nena es hospitalizada. Al final, Billy debe aprender por sí mismo a enfrentar los retos que el destino le pone una vez que pierde a su joven esposa y entiende que todo tiene una explicación al tener un revelador sueño en el que su abuela le da la explicación que tanto ha buscado.

Para llevar adelante este reto, se aplicará el paradigma de Syd Field que propone la estructura del guión en tres actos para darle una disposición lógica a la historia. En el relato entonces se presentará una introducción que muestre la vida de los personajes, un desarrollo donde se muestre el conflicto y un desenlace en el que el conflicto tendrá solución.

El aporte de este Trabajo de Grado será la creación de un guión cinematográfico de cine fantástico donde se preservará la línea argumental del cuento de García Márquez, pero se dará un giro a la historia, a partir de una adaptación libre del texto origen, para crear un relato coherente para el medio cinematográfico.

La historia que narra este cuento de García Márquez nunca ha sido llevada al cine. Si alguna vez el producto de esta investigación estuviera a disposición del público general, la creación de este guión permitirá no sólo el conocimiento del cuento como tal, sino también de las obras de García Márquez, que no son tan conocidas como *Cien años de soledad* o *El otoño del patriarca*.

El hecho de que en años anteriores se hayan presentado tesis similares no le restará importancia a este Trabajo de Grado ya que representará un aporte más a la conversión de lenguaje literario a lenguaje cinematográfico. Además, el guión que ha resultado de todo este proceso presenta ideas audaces e innovadoras que ponen en evidencia algunas de las características claves del género fantástico en el cine.

II. MARCO TEÓRICO

CAPÍTULO I. EL CUENTO

1.1. Aproximación al cuento

Etimológicamente hablando, la palabra cuento deriva del término contar, acepción utilizada tanto en la connotación numérica de contar como en la acepción de narrar. Se puede considerar que un cuento es cualquier narración que se decida llamar cuento, tomando en cuenta que el narrador suele apelar para contar un cuento, a lo que el público ya sabe o ya conoce.

Sin embargo, y con la finalidad de tener mayor precisión en esta definición, se pueden extraer determinadas características que son propias de un cuento. En primer lugar, el cuento puede ser leído todo de una sola vez, sin tener que interrumpirlo para continuar luego. Esta es la consecuencia directa de su longitud. Además, cada palabra contribuye al efecto que el narrador se ha propuesto previamente, efecto que se va preparando desde la primera página y aumenta gradualmente a lo largo de su recorrido. Finalmente, en el cuento sólo deben aparecer los personajes necesarios para lograr el efecto deseado, ni más ni menos. (Anderson, 2007).

Anderson concreta que el cuento vendría a ser una narración breve en prosa, que por mucho que se apoye en un suceder real, revela siempre la imaginación de un narrador individual. La acción - cuyos agentes son hombres. animales humanizados o cosas animadas - consta de una serie de acontecimientos entretejidos en donde las trama tensiones distenciones, graduadas para mantener en suspenso el ánimo del lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente satisfactorio. (p. 40).

También se puede definir al cuento como: "una narración, fingida en todo o en parte, creada por un autor, que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos contribuyen a crear un solo efecto". (Menton, 1964, cp. Rojo, 1996, p. 31 y 32).

En cuanto su origen, aunque hay muchas opiniones encontradas, se puede asegurar que el cuento es el género literario más antiguo de la humanidad debido a la necesidad humana de contar historias, de conocer más acerca de su entorno y su realidad. El cuento antiguo fue oral en su forma y folclórico en su carácter. En cuanto a lo folclórico, esta es la forma más primitiva, simple y rudimentaria que tiene la literatura sin embargo, hay quienes opinan que la sencillez propia del cuento es más bien, el resultado de una larga eliminación de excesos que han conducido a la depuración final del cuento. (Valdez, 2003).

Uno de los aspectos más característicos del cuento es su extensión, en cuanto genera una manera particular de escribir los relatos. La brevedad de la trama permite que el cuentista genere en menos de una hora el arte de producir un efecto único libre de interrupciones y distracciones. El cuento corresponde a un designio establecido y cada palabra contribuye a ello. Que el comienzo de la acción esté lo más cerca posible de su final es una característica propia del cuento. (Anderson, 2007).

La misma condición del cuento, ligada a sus orígenes orales requiere que su extensión sea relativamente breve, la necesaria para que en un principio se pudiera retener en la memoria y reproducir más o menos fielmente sin dificultades. Y tomando como referencia esta condición intrínseca del cuento (...) se podría precisar un poco más apuntando que su extensión como norma general no debería sobrepasar las veinte o veinticinco páginas. Hay sin embargo quien prefiere delimitar los contornos del cuento atendiendo más que a la cuantificación de sus páginas al tiempo invertido en su lectura. (Del Rey, 2008, p. 9).

Existen ciertos aspectos del cuento antiguo que pueden perfectamente aplicarse a los cuentos modernos, por ejemplo, el principio de apertura y de cierre que permite que el relato no comience de manera brusca ni termine abruptamente sino que oscile constantemente de la calma a la agitación. También existe el principio de repetición: ya que la manera más fácil de

enfatizar en el medio oral es la repetición ya sea de diálogos, acciones o personajes. (Valdez, 2003).

El otro principio se denomina de contraste y se refiere a la contraposición de personajes jóvenes y viejos, buenos y malos, pequeños y gigantes o bien de personajes que jueguen el mismo rol como dos niños o dos ancianos, en este caso se habla del principio de gemelos. Por último está el principio de concentración de un personaje principal que permita una unidad de trama y una línea de narración con cierta lógica.

No obstante, hay características del cuento antiguo que no son compartidas por el cuento moderno, se habla entonces de cuento tradicional y cuento literario, respectivamente. Por un lado, el cuento tradicional es generalmente anónimo ya que surge de la transmisión colectiva. En cambio, el cuento literario tiene un autor individual y por lo general conocido que le da a sus obras características propias. (Valdez, 2003).

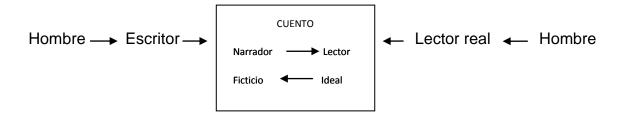
También se encuentra el punto de la estabilidad de la historia, esto es, de la permanencia de los datos de la cual carecen los cuentos tradicionales, puesto que la transmisión oral de generación en generación, ha derivado en muchos casos en transformaciones que, sin embargo, no afectan el núcleo argumental de la historia; los cuentos literarios al ser en su mayoría escritos, no sufren casi ninguna transformación por lo que pueden considerarse, prácticamente desde el momento de su creación, definitivos en su literalidad. (Del Rey, 2008).

Del Rey asegura que el tema de la originalidad es también un rasgo de los cuentos literarios ya que los tradicionales generalmente tratan los mismos temas debido a que la oralidad es casi siempre conservadora. Los cuentos literarios en cambio, ofrecen gran variedad en cuanto a su contenido temático y argumental. Si se trata de los personajes, en el cuento tradicional se pueden evidenciar estereotipos particulares y con un esquema fijo, en cambio en el cuento literario los personajes son seres más individualizados y consistentes a pesar de que por cuestiones de espacio no puedan estar desarrollados profunda y minuciosamente. El tiempo y el espacio también se concretan de manera más clara en los cuentos literarios mientras que en los cuentos tradicionales no se

dan coordenadas específicas, sino descripciones vagas del lugar y tiempo de la historia.

Marcando otras diferencias entre ambos tipos de cuento, Anderson (2007) asegura que la comunicación oral podría resumirse en un simple esquema, a una relación en la cual hay:

Este es un esquema bastante simple además de reversible ya que el oyente puede interrumpir al hablante y convertirse él mismo en hablante. En cambio, el esquema de la comunicación literaria es mucho más complejo y perfectamente aplicable al cuento, este esquema se resume:



Este esquema, continúa Anderson (2007), es mucho más complejo y se puede resumir en que una mente crea símbolos para que otra mente los recree.

El cuento literario es un compendio de significados mucho más rico y variado que en el cuento tradicional, donde el mundo ideológico es menos complejo y variado. Esta diferencia se debe a que con la aparición de la palabra escrita apareció también la conciencia y la reflexión intelectual y moral. Por otro lado, el cuento tradicional, contado de manera oral tiene siempre un desenlace feliz, lo que constituye una de sus más resaltantes características. Mientras que en los literarios el desenlace es menos predecible y sin que puedan descartarse los finales satisfactorios, el cuento literario está mucho más abierto a un final neutro o trágico. (Del Rey, 2008).

El cuento moderno es una obra artística que ha conservado algunas características del cuento antiguo, como son *la brevedad y el interés anecdótico*, pero que al mismo tiempo ha desechado otras, como es la

finalidad didáctica y moral, añadiéndole nuevas dimensiones estéticas desconocidas antes del siglo XIX, como son, una elaborada estructura, el interés en el tiempo, el impacto emocional, y la conciencia del estilo. (Leal, s/f, cp. Valdez, 2003, p. 34).

1.2. El cuento de García Márquez

Por las reglas implícitas en la escritura de cuentos, estas historias presentan contrastes fuertes de personajes y situaciones, que al ser analizados fundamentan el llamado corpus del escritor y su evolución. Igualmente se considera para el análisis, el diálogo que el escritor tiene con la literatura anterior. (Joset, 1984).

Joset concreta que en el caso de Gabriel García Márquez, los cuentos escritos entre 1947 y 1952 muestran elementos temáticos que están presentes en cuentos posteriores: los narremas, componentes básicos de una narrativa; y los mitemas, una porción irreducible de un mito, un elemento constante. Sin embargo, en los primeros relatos cortos de García Márquez se distinguen rasgos estructurales y una ideología particular. Por ejemplo, el personaje modélico de esos cuentos es uno de los rasgos primarios de ficción que pudo haber creado García Márquez para el relato *La tercera resignación*.

Joset explica: un hombre que está esperando la muerte en un ataúd. Como la suya, la aventura de los primeros "héroes" del escritor es metafísica. Se empeñan por autoexcluirse de nuestro mundo, rechazar las contingencias, olvidarlas. Estos protagonistas, todos anónimos, se escapan, se esfuman en un más allá ideal, puro sueño, espacio etéreo reservado a los solos seres que, cuales el hombre y la mujer de *Ojos de perro azul* (1950), supieron abstenerse de la realidad. (p. 14).

Joset afirma también que los primeros cuentos de García Márquez se inscriben en una ideología idealista, tanto en su contenido como en su forma. En cuanto a esto, la mayoría de los protagonistas de esos relatos son anónimos o en algunos casos llevan un nombre arquetípico. "La carencia de la marca de individualización y especificación les sitúa contextualmente como seres desencarnados". (p. 15).

Los títulos y la escritura de García Márquez son sintomáticos de un modo muy latinoamericano de ver la realidad. Lo excesivo, la realidad aplastada y degradada por la exuberancia son característicos de estos cuentos. En algunos casos como en *Un señor muy viejo con unas alas enormes* (1968) "el prodigio se registra como "pesadilla", con callado estupor, por dos *personajes* que tienen nombres que suenan legendarios: Pelayo y Elisenda". (Rojas, 1999, p. 166).

Por otra parte no siempre hubo rasgos claramente definidos en la obra de García Márquez, el paso de exclusión metafísica y psicología realzado por los matices de realismo son bastante torpes, es en 1952 cuando se puede definir claramente, con *La noche de los alcaravanes*, los rasgos que van a destacar definitivamente en la obra literaria de García Márquez. (Joset, 1984).

Joset asegura que el narrador plural de este relato permanece anónimo. Pero su identificación con "los tres hombres a quienes los alcaravanes les sacaron los ojos" impide que se confunda esta anonimia relativa con la desencarnadora carencia de nombres de los cuentos precedentes. (p. 15).

Hay también otra figura en este caso, literaria, preponderante en la narrativa de García Márquez: el oxímoron, es decir el encuentro de dos realidades contrapuestas. En este caso el oxímoron no ayuda a revelar la realidad sino más bien termina anulando lo más excelso de ella a través del choque de contrarios como por ejemplo en *Un señor muy viejo con unas alas enormes*. (Rojas, 1999).

Recurrencias y repeticiones, vueltas en redondo y espirales, imágenes obsesivas y regresivas son palabras claves de la crítica sobre Gabriel García Márquez. Con toda razón. Reiteración y proceso cíclico reestructuran la visión del mundo y la arquitectura de *Cien años de soledad* así como los círculos narrativos de que se compone *El otoño del patriarca* pasan todos por un mismo punto: la muerte del dictador. (Joset, 1984, p. 30).

Joset asegura que desde que García Márquez emerge a la fama, los temas primordiales siempre son la muerte, el doble, la soledad y la dicotomía entre integración y exclusión. Temas estos sin los cuales sus relatos no existirían de la manera en que se le conocen actualmente, ya que carecerían de genotexto, entendido como la obra concreta del autor que deriva del fenotexto o cultura propia del autor.

CAPÍTULO II. EL GÉNERO FANTÁSTICO

2.1 ¿Qué es el género Fantástico en la Literatura?

Los relatos fantásticos son ficciones previas a la palabra escrita y son comunes a todas las civilizaciones. Sin embargo, la incorporación del género fantástico a la literatura europea se da hacia finales del siglo XVIII con la aparición de libros sobre el tema de las ciencias ocultas, entre los autores hispanoamericanos este suceso fue más bien tardío, ya que la aparición del género fantástico en la literatura se da a partir de 1850. (Jiménez, 2001).

"El género fantástico en la literatura surgió en el siglo XVIII. (...). El nacimiento se produjo a consecuencia de la bifurcación de las esferas científica y religiosa y como reacción al excesivo racionalismo dieciochesco". (Caillois, 1974; cp. Alonso, 2004, p. 119).

En Europa, especialmente en España, la producción de obras fantásticas se nutre en sus inicios de la mitología greco – latina, el folclore popular y elementos mitológicos orientales, en su mayoría árabes. Algunas estructuras narrativas recurrentes en la literatura árabe son: la mutua contaminación de sueño y realidad, los viajes maravillosos por el espacio y tiempo, la magia y la hechicería. El viaje en el tiempo será, entre todos estos, el tema más utilizado en los relatos fantásticos, incluso posteriormente en América. (Jiménez, 2001).

La literatura fantástica se divide en dos etapas: la primera, que se desarrolla entre los siglos XVIII y XIX, se conoce como Literatura Fantástica Clásica y su principal exponente es Edgar Allan Poe; posteriormente en el siglo XX, este género tiende a disolverse y fundirse con el tipo imaginario, cuyo más claro exponente es Franz Kafka. (Hahn, 1998).

Lo fantástico tiene una evolución larga que comienza en el siglo XVIII junto al romanticismo nocturno, que encuentra atracción en el misterio y lo sobrenatural y va hasta una etapa moderna en la que se da una incansable

búsqueda de los aspectos que se mantienen fuera del alcance de la razón y la ciencia. "Junto a la mentalidad positivista, este interés en lo sobrenatural propició la característica fundamental de lo fantástico: la vacilación" (Torres, 2002, p. 200).

Los cuentos de los modernistas recogen muchos elementos del Romanticismo y del Positivismo, pero revelan una sensibilidad distinta y son una transición hacia otras modalidades de lo fantástico. La nueva sensibilidad se revela en la incorporación de motivos originales y en la reelaboración de los motivos proporcionados por la tradición. (Hahn, 1998, p. 13).

Todorov, uno de los principales estudiosos del género fantástico, divide el género en tres tipos: lo maravilloso, lo insólito y lo fantástico. Un relato es maravilloso cuando al final, el fenómeno sobrenatural permanece sin explicación. Es insólito cuando al final del relato se le da al lector una explicación racional sobre el fenómeno sobrenatural. Por otra parte, el texto es fantástico mientras se le da una conclusión, esto es, mientras se llega al momento de desenlace. En el momento en que el lector opta por cualquiera de las dos decisiones, insólito o maravilloso, la obra deja de ser fantástica. (Escudé, 2010).

En contraparte, Ana María Barrenechea, otra estudiosa del género, hace una subdivisión a la que llama "subgénero literatura fantástica" partiendo de la clasificación de Todorov. Barrenechea propone que Todorov no es exhaustivo en su categorización porque excluye lo normal, lo real y lo natural. (Jiménez, 2001).

Jiménez explica que para Barrenechea las obras fantásticas se clasifican en tres categorías: lo que se narra entra en su totalidad en el orden de lo natural, en este caso lo que se cuenta pertenece al mundo de lo normal pero existe en el texto una realidad que resulta absurda. Lo narrado entra en el orden de lo no natural, en este caso los hechos narrados son sobrenaturales. Lo narrado tiene mezcla de ambos órdenes, es el caso de narraciones donde la historia mezcla los órdenes anteriores y produce contraste, en estas historias hay elementos normales y anormales.

Barrenechea da importancia al conflicto que se crea al confrontarse la realidad, o lo que se considera normal, con hechos que pertenecen al orden sobrenatural. (Escudé, 2010).

El género fantástico, abierto a la Sobrenatural (inexplicable racionalmente) e inscrito en el mundo real de la racionalidad "horizontal", va a poner en escena, (...) el conflicto de la dualidad que se agita en la interioridad del alma del hombre moderno para poder buscar un efecto saludable de catarsis por el camino de la "inquietante extrañeza" (Herrero, 2000, p. 18).

Herrero explica que esta "inquietante extrañeza" forma parte de la estética del género fantástico e involucra al lector más activamente que otros géneros en la interpretación del relato, en cuanto quien lee debe tener en cuenta lo que no se dice, lo implícito o lo que solamente está sugerido.

Las manifestaciones del género siempre toman en cuenta que "lo fantástico implica una integración del lector en el mundo de los personajes" (Todorov, 1970; cp. Herrero, 2000, p.21).

Lo fantástico (...) surge siempre por oposición o contraste con lo real y cotidiano, lo conocido y representativo de nuestro mundo, y necesita apoyarse en punto de referencia familiar para el lector (...) un elemento extraño, impreciso y perturbador se introduce en sus vidas y va empañando progresivamente su pacífica existencia. (...) De pronto nos damos cuenta de que, por debajo de nuestra realidad, existe otro mundo regido por leyes que desconocemos totalmente. (Escudé, 2010, para. 18).

La literatura fantástica no sólo presenta un mundo lleno de sorpresas y elementos imaginarios. Paradójicamente, la literatura fantástica también es un excelente recurso para presentar los problemas y situaciones del vivir diario. Lo fantástico no se enajena de la realidad sino que se la presenta al lector desde otra perspectiva más truculenta y fantástica. La literatura fantástica es un medio para ahondar en los problemas metafísicos, teológicos, morales y estéticos del hombre. (Torres, 2002).

2.2 Características

El relato fantástico se puede considerar un género literario específico que tiene sus propias normas y convenciones estéticas. La estética fantástica introduce una desconcertante confusión de fronteras entre lo racional e irracional, lo natural y lo sobrenatural y entre lo soñado y lo vivido, pretendiendo hacer verosímil lo que racionalmente es increíble o inexplicable. (Herrero, 2000).

La sorpresa es un elemento importante en los relatos fantásticos, al igual que la atmósfera o ambiente y el argumento. La sorpresa puede venir dada de modo verbal, por la puntuación o el argumento, pero especialmente por el tiempo. Casi siempre el autor crea una atmósfera para su relato, esta atmósfera provoca suspenso y forma parte de una otredad o de un espacio misterioso. En cuanto al argumento, los relatos fantásticos se pueden clasificar en función a la explicación que se le da a lo sobrenatural. (Jiménez, 2001).

Jiménez explica que "los cuentos fantásticos que pueden clasificarse por su explicación de lo sobrenatural son los siguientes: los que se dan por la agencia de un ser o de un hecho sobrenatural y los que tienen explicación fantástica pero no sobrenatural." (p. 45).

Otra teoría explica que el género fantástico se caracteriza por ofrecer una relación entre dos polos: el personaje y el fenómeno. Joël Malrieu pone en relieve las características de cada uno de estos dos polos. (Malrieu, 1992; cp. Herrero, 2000).

Malrieu concreta que el personaje suele ser, en efecto, un individuo que vive en un común. mundo ordinario y con mentalidad más o menos racionalista o escéptica ante lo sobrenatural. Por otro lado, es un ser solitario, inquieto y soñador, que tiene conciencia de ser diferente de la masa (aislamiento intelectual, afectivo. social). Todo esto va a abrir una especie de donde se a introducir falla por va inesperadamente el fenómeno. Cuando este aparezca, el personaje quedará enfrentado a sus propios límites e insuficiencias. (Malrieu, 1992, cp. Herrero, 2000, p. 57).

El género fantástico debe cumplir con unas normas propias de las obras narrativas que se pueden desglosar en tres aspectos fundamentales, el verbal que incluye anunciación y enunciado, el sintáctico que es el tipo de narración de las diferentes unidades narrativas, y el semántico donde se evidencian los temas. (Hahn, 1998).

Hahn agrega que el mundo donde se desarrollan los acontecimientos insólitos se debe plantear de la manera más cotidiana y real posible y además que el texto no puede ser ni poético ni alegórico, si es poético carece de actitudes para evocar y el lector no podrá percibir el acontecimiento que se narra, mientras que si es alegórico, no se puede tomar como literal lo que se describe y si el hecho no se interpreta literalmente, lo fantástico no puede manifestarse.

El género fantástico se rige por una realidad que se une a la incertidumbre, este sentimiento rige el género fantástico ya que donde hay incertidumbre hay duda y por lo tanto, la realidad se vuelve ambigua. "Lo fantástico se cuaja, pues, en ese punto intermedio, en la incertidumbre donde tanto el lector como los personajes participan del misterio". (Jiménez, 2001, p. 39).

Jiménez agrega que la sugestión visual se entiende también como una característica de lo fantástico, la sugestión en los escritores de este género no es casual, es la realidad que se ve y que el lector recrea en su mente.

Otra constante en los relatos fantásticos es la sensación de angustia que siente el humano frente a fuerzas inaccesibles que tuercen el destino. El texto fantástico se vale de esta impresión paranoica donde el humano teme que esa realidad que cree dominar, en verdad esté manipulada por fuerzas misteriosas. Las temáticas son variadas, pero se hace patente en todos los casos esta sensación. (Herrero, 2000).

En cuanto a las temáticas, los elementos modernos que ha traído la ciencia han permitido que se amplíe la imaginación científica y por lo tanto, se ha ampliado también la imaginación de los escritores fantásticos. Existiendo tan variados temas, lo importante para el género fantástico es su utilización. Lo fundamental del arte fantástico es introducir terrores imaginarios en el mundo real, si lo sobrenatural no trastorna la seguridad del lector, no tiene lugar en la narración fantástica. (Jiménez, 2000).

Jiménez explica que desde un punto de vista muy general, las temáticas que se ven a lo largo de toda la literatura fantástica son: la locura, la

trasmutación del sueño y realidad, los viajes en el tiempo, las anticipaciones y lo fantástico proyectado hacia la sátira y el humorismo.

Lo fantástico implica la transgresión de las leyes del mundo normal donde elementos inexplicables se introducen como fenómenos reales, lo fantástico no se reduce sólo a la incertidumbre interpretativa como afirma Todorov, sino que también envuelve lo afectivo y cognitivo del lector. (Herrero, 2001).

Por otra parte, el cuento es por excelencia, la unidad de trabajo de los relatos fantásticos, establecido especialmente, por Edgar Allan Poe. El equilibrio y la contención que impone un relato breve, facilita el control de quien narra sobre lo que narra y permite moderar la tensión. La adjetivación y la descripción de detalles que complementan la atmósfera propicia para el género fantástico. (Escudé, 2010).

2.3 El género Fantástico en el Cine

Los géneros cinematográficos no son puros. En general, existe una hibridación que da forma a un género particular. En el caso del fantástico, existen puntos en común con el thriller y el género de terror. De hecho, el género fantástico no se limita solamente a las historias que se ambientan en galaxias y que tratan sobre la conquista de un mundo. (González, 2002).

En el lenguaje corriente, el cine fantástico está caracterizado por la monstruosidad y es el monstruo quien caracteriza de manera más completa a este cine. No se refiere a la mera fealdad física, que es la más elemental y que ha sido utilizada desde los comienzos del cine, sino que existen otras formas de monstruosidad que forman parte del fantástico. Estas otras formas son aquellos personajes que carecen de anomalías físicas y que son más bien monstruos psicológicos. El sentido profundo de la monstruosidad es para el cine fantástico aquel elemento o personaje que infringe las leyes de la normalidad, ya sea a nivel de las normas de la naturaleza, de las normas temporales o espaciales o de las normas sociales. (Lenne, 1970).

En algunos directores, (...) los personajes tienen problemas para sobrellevar sus diferencias respecto a los demás: los personajes aparentemente inscritos dentro de los parámetros de lo que se conoce como "normalidad" son los más extravagantes, absurdos y extraños, mientras que los personajes "anormales" sean payasos, fantasmas, monstruos o criminales, tienen en el fondo aspiraciones de lo más cotidianas. (González, 2002, p. 139).

Varios autores de cine fantástico, así como ocurre con la literatura fantástica, introducen en el mundo cotidiano un elemento que provoca la ruptura con ese universo regido por la razón. Uno de los rasgos que define al cine fantástico es la inclusión de un acontecimiento que pone en peligro el orden establecido. Esta temática no es exclusiva del fantástico ya que el cine de aventura también hace uso de ella, la diferencia está en que en la aventura el peligro es conocido y provoca miedo, en el fantástico el peligro despierta una gama de emociones que conducen al espanto. De la unión de ambos géneros surge un híbrido, la aventura fantástica donde se une el horror y la aventura. (Alonso, 2004).

Existen géneros con los cuales se pueden hacer comparaciones útiles para el género fantástico y sus características. El cine de aventuras presenta la irrupción de algo inesperado, que crea la sensación de peligro al igual que en el fantástico, sin embargo en el primero la naturaleza del peligro difiere al del fantástico ya que se le conoce y es un peligro normal. Por otra parte, el género policiaco asume siempre un peligro que parece desconocido pero que acaba por revelarse conocido, en el fantástico la eventual revelación es inesperada, mientras que en el policiaco, el espectador siempre sabe a qué atenerse. (Lenne, 1970).

La intrusión de la anormalidad en la normalidad produce un choque dramático que anima y determina el esquema constante del "fantástico". Esta intrusión puede adquirir todas las formas de acontecimiento necesario para la eclosión del fantástico. La normalidad, según sea más o menos estricta, establecida con más o menos rigor, según tenga el cariz de un estado o de un orden, sufre perturbaciones, en diferentes grados de violencia, que afectan a sus leyes, a sus normas, a sus prohibiciones (desde la transgresión hasta la agresión): perturbaciones originadas por ese

acontecimiento punto de partida indispensable (...). (Lenne, 1970, p. 26).

A nivel de los realizadores, existen elementos que definen al género: un mundo maravilloso e irreal donde los límites de la realidad se desdibujan. Los directores apelan al lado subconsciente del espectador sugiriendo fantasías, fenómenos paranormales o trastornos psíquicos. Finalmente, los directores también apelan a la predominancia de sugerencias y dobles lecturas de lo que se muestra en pantalla, enriqueciendo así el sentido de los planos y secuencias. (González, 2002).

El cine fantástico hace uso también del maniqueísmo bien – mal y amplía su espectro tomando en cuenta otras dualidades que son proyecciones de la anterior, la vida – muerte, el instinto – la razón, naturaleza – ciencia, belleza – fealdad. Estos conceptos están aparejados y cada creación fantástica los redistribuirá y estructurará a su manera. (Lenne, 1970).

Lenne ejemplifica, la anormalidad podrá ser la vida en la muerte como la muerte en la vida (...) temas que nos sensibilizan profundamente puesto que, en ambos casos, se trata de tender hacia la vida: de retenerla o de acceder a ella. (p. 26).

Lo fantástico funciona para permitir al hombre conocer su realidad, escapando de las convenciones a las que vive sometido. Este género funciona catalizando amenazas que están dentro de nosotros mismos y nos ayuda a comprenderlas, sin huir de ellas sino más bien enfrentándolas. La incursión del mundo fantástico en la cotidianidad de los personajes se da de una manera muy natural, esto es lo que genera perplejidad en los protagonistas. (Alonso, 2004).

La anormalidad sólo tiene sentido en función de la normalidad, por eso es necesario para el fantástico que el ambiente cotidiano sea situado y descrito minuciosamente, estableciendo ese orden normal que luego será amenazado y hasta destruido. Evidentemente, la naturaleza del choque será diferente en la medida en que la normalidad simplemente se mire, se viva, se acepte o se sufra. (Lenne, 1970).

Ante las películas de género fantástico así como en ciencia ficción, se parte del hecho de que el espectador acepta que todo lo que está en pantalla es creíble, precisamente porque todo es increíble. Se establece un acuerdo silencioso entre director y espectador que permite que este último asuma como cierto lo que ve, dentro del mundo que se le está presentado. (González, 2002).

La fantasía no sólo busca un pretexto para evadir la realidad, más bien, la clave de la existencia real del mundo fantástico, parte de la forzosa comparación con la experiencia del espectador. A pesar de la belleza de cualquier universo fantástico, la clave está en que el espectador compare continuamente la ficción con su propia vida, haciéndose capaz de recordar. (Sánchez - Escalonilla, 2001).

El género fantástico en el cine se define más por sus contenidos argumentales que por sus medios de expresión. Además, las fronteras del género con otros son más borrosas en el terreno cinematográfico que en el literario. Así, dentro del fantástico existen obras (...) con leyes propias, otras en la que la realidad es la del espectador, y en ella se introducen uno o varios hechos que rompen la normalidad, y finalmente, la "ciencia ficción" que se vincula con el fantástico por unir la ciencia con la fantasía. (Bassa y Freixas, 1993; cp. Alonso, 2004, p. 123).

El fantástico es el choque entre lo real y lo imaginario y es esta característica la que lo diferencia claramente de lo maravilloso, donde nada sorprende ni asombra, puesto que siendo del dominio del imaginario puro, todo es posible. (Ciment, 2000).

El orden de lo maravilloso es inviolable para lo sobrenatural porque se nutre de él, las hadas, los unicornios y los dragones, son elementos imaginarios y son dados como tal, lo real no sufre. Por el contrario, la irrupción de lo imaginario en lo real dentro del fantástico es insólita, produce escándalo y rasga la realidad. (Lenne, 1970).

Lenne concreta que el cine fantástico tiene la capacidad y sobre todo el privilegio sobre las otras manifestaciones cinematográficas de mostrar todo y de poderlo todo disponiendo de la coartada de lo imaginario.

Las películas fantásticas comparten con el género literario fantástico una hiperrealidad, un universo identificable. El mundo del fantástico tiende a

ser una réplica del nuestro, es un realismo llevado al extremo. La semejanza entre el universo cotidiano y el nuevo es lo que produce la vacilación en el espectador al igual que en lector de la literatura fantástica. Lo fantástico es la vocación del cine, es la mezcla de realidad e irrealidad a través de las imágenes, y por lo tanto de una manera más directa y aprehensible que los textos literarios. (Alonso, 2004).

CAPÍTULO III. GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

3.1. Biografía:

Gabriel José García Márquez nace en Aracataca, Colombia, el 6 de marzo de 1927. Su padre, Gabriel Eligio García, era un joven telegrafista proveniente de Sincé, y su madre, Luisa Márquez, era la hija del Coronel Nicolás Márquez, quien participó en la Guerra de los Mil Días.

Contra la voluntad del coronel Márquez, los jóvenes Gabriel y Luisa se casan el 11 de junio de 1926 sin invitar a sus respectivos padres a la boda. Nueve meses después, el 6 de marzo de 1927, Luisa da a luz a un niño a quien llama Gabriel José García Márquez. (Martin, 2009).

Martin afirma que el coronel Márquez celebró el nacimiento. Su querida hija se había convertido en otra causa perdida, pero decidió considerar que incluso aquel revés no había sido más que una batalla, y tomó la determinación de ganar la guerra. La vida seguía, y a partir de entonces dedicaría todas sus energías, nada despreciables por entonces, al primogénito de su hija, a su nieto más reciente, a mi "Napoleoncito" (p.55).

Según Martin, Gabriel García Márquez no pasa los primeros 10 años de su vida junto a sus padres y sus muchos hermanos, sino en la casa de sus abuelos maternos, Nicolás y Tranquilina, luego de que Luisa y Gabriel Eligio lo dejaran a su cuidado para irse en tren a Barranquilla. A pesar de sus recuerdos de soledad, García Márquez no es el único niño en la casa. Convive con Margarita, una de sus hermanas menores, y su prima adolescente Sara Márquez. La casa cuenta con vastas habitaciones ocupadas por una gran cantidad de familiares. Allí vive Gabriel García Márquez hasta diciembre de

1936, cuando su padre lo busca para llevarlo junto con el resto de su familia. Siendo Sincé su pueblo natal, Gabriel García padre tiene la expectativa de que las condiciones de vida sean mejores allí de cómo eran en Aracataca.

Durante los años siguientes García Márquez vive entre Barraquilla, Sucre y Zipaquirá, en este último pueblo estudia y se gradúa de bachiller a finales de 1946.

Para agradar a sus padres, García Márquez se matricula en la Universidad Nacional de Colombia en 1947 para estudiar Derecho; sin embargo, asiste muy poco a las clases porque su atención está centrada más bien en la literatura. Ya para esta fecha, García Márquez goza de cierta estima entre aquellos que lo conocen. (Martin, 2009).

En 1950, Márquez decide definitivamente abandonar sus estudios de Derecho y se une a un grupo de tertulia intelectual conocido como El Grupo de Barranquilla, con el que empieza a descubrir la literatura de Joyce, Hemingway y Faulkner. Estas figuras, junto a Sófocles, se convertirían en una gran influencia para García Márquez en su juventud. En estos años, Márquez decide dedicar su vida al periodismo y colabora con el periódico El Heraldo.

En febrero de 1950 viaja a Aracataca. El reencuentro con el hogar de sus abuelos y el contacto con sus raíces revuelve sus recuerdos, y como resultado surge la inspiración para su novela *La Casa*, que escribe a su regreso a Barranquilla. (Ruch, 2003, traducción libre).

La abuela materna muere y la mamá de García Márquez debe volver a Aracataca para vernder la casa, la desolación del pueblo aunado a la pérdida de la abuela Tranquilina despertaron en García Márquez la necesidad de conservar en forma de narración su pasado. (Ploetz, 2004).

En 1954, convencido por Álvaro Mutis, García Márquez regresa a Bogotá. Allí, de nuevo para El Espectador, trabaja como reportero y crítico de cine. Ese periodo de apasionada dedicación al periodismo, dejará posteriormente huella en su literatura. Como señala Vargas Llosa, de allí proviene en buena medida su fascinación "por los hechos y personajes inusitados, la visión

de la realidad como una suma de anécdotas" y "las virtudes de concisión y transparencia de estilo" de sus mejores libros, en los que narra con la precisión de un cirujano. (...) Desde ese momento, García Márquez no abandonará nunca su actividad periodística y posteriormente será colaborador habitual en periódicos de Colombia, Venezuela, México, España y Estados Unidos. (Martínez, s/f, para.16).

Martínez también explica que en 1958 Gabriel García Márquez regresa a América Latina luego de un largo viaje de más de cuatro años por Europa. A su retorno, trabaja en la revista *Momentos*, editada en Venezuela, por ofrecimiento de Plinio Apuleyo Mendoza. Su estadía en dicho país permite a Márquez ser testigo de uno de los momentos más importantes de la historia política venezolana: el derrocamiento del General Marcos Pérez Jiménez, entonces Presidente de la República. Durante este mismo año viaja a Colombia para casarse con su novia Mercedes Barcha, con quien tendría dos hijos: Rodrigo, nacido en Bogotá en 1959, y Gonzalo, nacido en México tres años más tarde.

Apuleyo Mendoza y García Márquez logran en ese momento una proeza periodística: escapan de una redada en el periódico y sacan adelante sólos, una edición entera del periódico con noticias de actualidad y reportajes sobre la agitada situación política de Venezuela. (Ploetz, 2004).

Gabriel García Márquez se residencia en La Habana luego del triunfo de la Revolución Cubana en 1960. Allí trabaja durante un año en la agencia de noticias del gobierno cubano llamada Prensa Latina, para luego trasladarse a Estados Unidos como corresponsal de la misma agencia. "Se trata de un trabajo apasionante –por fin García Márquez dispone de un sueldo fijo y puede ejercer el periodismo con plena independencia, lejos de los monopolios capitalistas de opinión" (Martínez, s/f, para. 25). Luego de estos años dimite en apoyo al director de la agencia Jorge Ricardo Massetti, quien es alejado de la dirección de Prensa Latina por los sectores más radicales de la revolución.

Ya para 1963, Márquez comienza a dedicarse a su otra pasión aparte de la literatura: el cine. Consigue trabajar como guionista en colaboración con

Carlos Fuentes en el filme *El Gallo de Oro,* junto con otras adaptaciones. Este es un período de sequía literaria que llega a su fin cuando, en 1965, comienza a escribir *Cien Años de Soledad.* (Martínez, s/f).

El libro que siempre había deseado escribir era una saga familiar situada en Aracataca, bajo el nuevo nombre de Macondo. Y este libro era precisamente eso. Sin embargo la familia ya no era sólo la familia del coronel Nicolás Márquez, aún tenida por la nostalgia y los anhelos épicos de *La Hojarasca*, pero tratada ahora también con altiva ironía; era también la familia de Eligio García vista desde la parodia y la sátira, con un giro cómico que oscilaba entre el afecto y la crueldad. (Martin, 2009, p. 339).

García Márquez se dedica por completo a esta historia durante 18 meses y deja a su esposa al mando de toda la casa. Luego deben empeñar las pocas cosas de valor que les quedan para poder enviar el manuscrito a Buenos Aires.

Cien Años de Soledad sale a la venta en junio de 1967 y logra gran éxito de inmediato, se agota la primera edición en pocos días y se venden más de medio millón de ejemplares en sólo tres años. A partir de este momento, Márquez puede dedicarse cómodamente a la escritura. (Martínez, s/f).

La acción de la novela tenía lugar en Aracataca, en Macondo, pero Macondo era ahora una metáfora de toda América Latina. Ya conocía bien América Latina; pero además había visitado el viejo mundo y había sido testigo de la diferencia entre las democracias liberales del mundo capitalista al viejo estilo y los países socialistas del viejo cuño, entre ellos la Unión Soviética. (...) Así que Macondo la imagen viva de un pequeño pueblo de Colombia, o de América Latina (o, en realidad, como atestiguarían sus lectores africanos o asiáticos, de cualquier lugar del tercer mundo), devendría un símbolo de cualquier pequeña comunidad a merced de fuerzas históricas que no escaparan solamente a su control sino incluso a su comprensión. (Martin, 2009, p. 342).

Martin agrega que a partir de este momento, García Márquez empieza a ser reconocido mundialmente y a ser considerado el cuarto integrante de aquella hermandad de escritores conocidos como el Boom latinoamericano y que lideraban la narrativa latina. En los años venideros estos cuatro autores: Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Carlos Fuentes y a partir de ahora, Gabriel García Márquez, contarían con una gran aceptación a nivel mundial y una difusión sin precedentes. Al fin Márquez podía dedicarse exclusivamente a escribir gracias a los favores monetarios que obtiene de las ventas de sus libros.

Se conoce como Boom latinoamericano o como promoción del Realismo mágico a una serie de escritores de la segunda mitad del siglo XX, promocionados en Europa a partir del éxito que supuso la publicación de la novela "La Ciudad y los Perros" de Mario Vargas Llosa, la cual tuvo un papel histórico en la divulgación de autores latinoamericanos en el continente europeo. ("Proyecto Aula", s/f, para. 3).

Para Gabriel García Márquez el boom se explica más bien desde el punto de vista de los lectores, es un boom de lectores y radica en la conquista del mercado latinoamericano. (Plotz, 2004).

Plotz afirma que también desempeñaron un papel importante factores políticos. solidaridad con la causa cubana, en su búsqueda de un camino independiente respecto de Europa y Estados Unidos, superó las diferencias entre los distintos países, los despertó de su provinciasnismo cultural planteó У nuevamente la cuestión de la identidad latinoamericana, con la que, en forma directa o indirecta, se ocupaban todas las novelas aparecidas en este periodo, y a la que daban, cada una a su manera, una respuesta. (p. 104)

Agobiado por el éxito y la fama, García Márquez viaja a Barcelona, España, en 1968 y permanece allí hasta 1974 presenciando los últimos años del franquismo y de la dictadura. Luego de esta experiencia surge en 1975 el

libro *El Otoño del Patriarca*, que narra la historia de un viejo déspota que se queda solo en su palacio lleno de vacas. (Martínez, s/f).

Martínez además agrega que entre Cien Años de Soledad y El Otoño del Patriarca escribe unos cuentos y un guión de cine en función de una extracción de Cien Años de Soledad. Dicho guión lleva por nombre La increíble y triste historia de la cándida Eréndida y de su abuela desalmada.

En estos años, tanto Márquez como el resto de los integrantes del Boom gozan de su máximo apogeo. García Márquez entabla amistad con el ya famoso Pablo Neruda, considerado el poeta más grande de América Latina, comunista de la vieja guardia que apoyaba los cambios que se iniciaban en Chile, su país natal, con la asunción de Salvador Allende al poder. Márquez lo conoce en 1970 en Barcelona y entablan una gran amistad no sólo por sus afinidades políticas sino también por las literarias. (Martin, 2009).

A mediados de los años setenta Márquez empieza a alternar residencia entre París, México, Cartagena y La Habana. Es así como estrecha lazos de amistad con políticos progresistas como el cubano Fidel Castro y el venezolano Carlos Andrés Pérez. (Martínez, s/f).

Para 1973, año en que es derrocado Allende en Chile por un golpe militar lidrado por Augusto Pinochet, García Márquez escribe directamente a la junta militar que se instaura acusándolos de la muerte de Allende y advirtiéndoles que el pueblo chileno no toleraría semejante dictadura. Años después el propio Márquez aseguraría que el golpe contra Allende fue una catástrofe personal para él. Este telegrama se covierte en la primera acción política que realiza el nuevo García Márquez, comprometido ahora con la causa comunista. (Martin, 2009).

Martin añade que para 1980 García Márquez tiene una posición política sólida y no tiene problema en declarar públicamente al respecto. En enero de este año, en una reuión en Ciudad de México, dice que América Latina no es más que una víctima indefensa del conflicto entre Estados Unidos y la Unión Soviética.

También para este momento la prensa empieza a hacer insinuaciones sobre García Márquez, diciendo que el escritor está convencido de que fue impertinente la advertencia que le hiciera a Pinochet casi 6 años atrás. García Márquez estaba escribiendo una serie de cuentos sobre latinos en París que pensaba publicar 24 horas después de la caída de Pinochet. Al respecto algunos actores sociales habían interpretado, gracias a la fortaleza que mostraba Pinochet en el poder, que García Márquez estaba retirado y abandonaría la actividad literaria hasta que Pinochet abandonara el poder. Sin embargo, al parecer estaba escribiendo obras que harían cola para publicarse apenas diera fin a su huelga literaria. (Martin, 2009).

En 1981 García Márquez lanza *Crónica de una muerte anunciada* al tiempo de que es acusado por el gobierno conservador de Colombia de financiar al grupo guerrillero M-19. Por esa razón, Márquez se ve obligado a pedir asilo político en México. Pero su reputación literaria no se ve afectada y un año después, en 1982, recibe el Premio Nobel de Literatura. (Martínez, s/f).

En 1986 promueve la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y funda también la Escuela de Cine de San Antonio de los Baños, en Cuba. Cada año dirige un taller de guión en dicha escuela con el propósito de que 10 jóvenes creen una historia en conjunto.

En 1996 se puso en marcha el proyecto, cuyo fin era dar formación de altura internacional a creadores de Latinoamérica, África y Ásia en el campo del cine y la televisión. El Gobierno cubano puso a disposición de la escuela terrenos y edificios en "Los Baños", a 40 kilómetros de La Habana, y se responsabilizó del salario de los empleados. Los modernos equipamientos técnicos, así como el pago de los diversos profesores que son regularmente todos ellos profesionales invitados, reconocidos, corre a cargo de donativos. (Plotz, 2004, p. 142).

En los años siguientes se dedica a escribir varias obras importantes como *El General en su Laberinto* y *Doce Cuentos Peregrinos*, intercalándolos con una serie de artículos para la prensa. (Martínez, s/f).

Para 1996 publica *Noticia de un secuestro*, una novela documental considerada por muchos más una crónica que una novela. (Martin, 2009).

El hecho de que, tras la primera edición, el autor modificara ciertos detalles del reportaje sobre la base de las pequeñas objeciones suscitadas, muestra lo mucho que se esforzó por ser fidedigno (...) el libro se consideró con razón un gran acontecimiento periodístico, precisamente porque su autor no cae en la tentación de intervenir en el drama para hacerlo literariamente más manejable. (Plotz, 2004, p. 164).

Luego de recuperarse de un cáncer linfático escribe su última novela que lleva por nombre *Memorias de mis putas tristes*, publicada en 2004. García Márquez ha estado alejado de la vida pública y desde 2005 está retirado. Vive con su esposa Mercedes y viaja esporádicamente a sus diferentes apartamentos en Europa. (Martin, 2009).

3.2. Obra literaria:

La obra literaria de García Márquez comienza oficialmente en 1947 con la publicación en el diario El Espectador de su primer cuento, *La Tercera Resignación*. A partir de este momento comienza a gozar de cierta notoriedad. En 1948, luego de la muerte de Gaitán viaja a Barranquilla y siendo parte del Grupo de Barranquilla escribe *Eva está dentro de su gato* y *La otra costilla de la muerte*, que también se publica en El Espectador. ("Books Factory", s/f).

En estas obras hay un contraste entre sus sensaciones angustiosas descritas con gran precisión y una construcción surrealista más bien forzada. (Plotz, 2004).

En 1955 escribe *La Hojarasca*, su primera novela que marca el inicio para *Cien años de soledad* puesto que muestra por primera vez a Macondo y a muchos de los personajes que luego se desarrollan en la novela. (Martin, 2009).

La novela es mucho más que un mero campo de pruebas para la adquisición de técnicas literarias. Es, sobre todo, el primer intento del autor de conservar el mundo de su infancia en un universo literario con el nombre de Macondo, (...) universo que tiene muchas características en común con Aracataca y, no obstante, constituye una realidad poética cerrada en sí misma. (Plotz, 2004, p.43).

Este mismo año publica también una obra narrativa titulada *Relato de un náufrago*. Y posterirmente, en 1958, *El Coronel no tiene quien le escriba*. (Martínez, s/f).

Según García Márquez "El Coronel" salió de la visión de un hombre esperando el correo en un pequeño pueblo y que después fue la misma espera y desesperación que tuvo que pasar en París. Pequeña obra maestra, la novela cuenta la historia de un coronel retirado que espera ansiosamente una carta que contiene su pensión, mientras ve cómo se pierde en la miseria. Es entretenida y crea en el lector en algunos casos enojo por el ingenuo coronel y por la injusticia que éste recibe. ("Angel Fire, s/f, para. 4).

Este mismo año se traslada a Venezuela y escribe para la revista *Momentos* desde Caracas. En este tiempo presencia la caída de Pérez Jimenez, lo que da pie a su obra *El otoño del Patriarca*, novela que en realidad podrá materializar en 1975. (Martínez, s/f).

Otras experiencias recientes se imbrican con las que está viviendo en Venezuela y le ayudan a entender los mecanismos de la dictadura: el poder supremo del sumo pontífice en Roma o la fanática pervivencia del culto a Stalin que, cuatro años después de la muerte del dictador, había palpado en Moscú. (Martínez, s/f, para. 21).

Aunque su actividad periodistica es muy intensa en esta época, Márquez no abandona su papel de escritor literario y escribiendo sólo los domingos, logra publicar en 1961 *Los funerales de la mama grande*. Decide posteriormente dedicarse a uno de sus mayores placeres a parte de la escritura: el cine. Sin embargo, no tiene éxito. (Martínez, s/f).

Cuando descubre que es muy difícil abrirse camino en el mundo del cine, se encarga, aunque sin escribir una sola línea, de la organización de dos revistas de gran tiraje: una revista de señoras, La Familia y otra de crímenes sensacionalistas, Sucesos. Más

tarde, trabaja en el mundo de la Publicidad (Martínez, s/f, para. 27).

Martínez también cuenta que en 1965 García Márquez afronta un período de sequía que le impide escribir hasta que un día despierta con la sensación de que debe contar las historias "con la misma cara de palo con la que su abuela le contaba las historias a él". Es así como empieza a escribir Cien años de soledad, su novela más célebre y reconocida que se publica en 1967.

En esta novela se evidencia:

La obsesión genealógica, dinástica, y la exploración paralela del universo entero (tiempo, espacio, materia, espíritu, idea; vida, muerte, entierro, corrupción, metamorfosis) que conforman una estructura lógica y sensorial que, una vez explorada y elaborada manera de explícita, en apariencia desaparecerá de la obra de García Márquez, pero de hecho devendrá implícita y sus manifestaciones se moderarán. estratégicamente, a fin de sacarles el máximo partido. (Martin, 2009, p. 135).

Incluso sus rivales literarios, Fuentes y Vargas Llosa, asumen una digna posición ante la aparición de *Cien años de soledad* y lo elogian: "una prosa nítida, una técnica de hechicería infalible, ua imaginación luciferina son las armas que han hecho posible esta hazaña narrativa, el secreto de este libro excepcional" (Vargas Llosa, 1967, c.p. Martin, 2009, p. 360).

Las reflexiones que tiene sobre el modo de contar cosas de su abuela, donde lo inverosímil se hace verosímil, y el recurso de los propios orígenes y las primeras impresiones de la conciencia dan a García Márquez las claves de *Cien años de soledad*. (Plotz, 2004).

Posteriormente, en 1972 escribe una serie de cuentos titulados *La increíble y triste historia de la cándida Eréndida y de su abuela desalmada* que narra la historia de una muchacha huérfana que debe prostituirse para saldar una deuda con su abuela. (Martínez, s/f).

Tras lo grotesco y la mezcla de los temas fabulosos y místicos y de la cotidianidad en esta serie de cuentos, se halla una lúgubre historia de culpa infinita y expiación. (Plotz, 2004, p. 110).

A esta le siguen *Ojos de Perro azul* y *Cuando era feliz e indocumentado,* mientras García Márquez goza del apogeo del Boom y divide su vida entre Europa, México y París. (Martínez, s/f).

Crónica de una muerte anunciada se publica en 1981 y cuenta la historia de un asesinato en una pequeña ciudad latinoamericana. En 1985 sale a la venta *El amor los tiempos del Cólera*, una historia de noviazgo complicado que refleja el propio noviazgo de sus padres. En esta historia los protagonistas sólo llegan a estar juntos cuando ya son ancianos. (Martínez, s/f).

En 1989 publica *El General en su laberinto*, una novela historica que recrea los últimos momentos de Simón Bolívar antes de morir en Santa Marta.

Esta vez la crítica no fue unánime como en otras oportunidades, se genera un fuerte debate entre historiadores latinoamericanos que apoyan o no la idea de que Bolívar es presentado demasiado favorablemente en comparación con su contrincante colombiano Santander. Otros critican la calidad literaria de la obra, alegando que García Márquez se atiene demasiado a la historia en esta oportunidad. Sin embargo, para García Márquez *El General en su laberinto* demuestra su versatilidad como escritor y y es una prueba de que no toda su obra se subordina al realismo mágico. (Plotz, 2004).

En 1992 se publica *Doce cuentos peregrinos* que relata historias de latinos en Europa, y en 1995 publica *Cómo se cuenta un cuento* donde narra sus vivencias y experiencias en el taller de guión. (Martínez, s/f).

Del amor y otros demonios sale en 1994 y cuenta la historia de una niña que vive experiencias traumáticas desde pequeña y al crecer se enamora de un cura que vive en el convento donde ella está internada. 1996 es el año de publicación de *Noticia de un secuestro*, reportaje que

cuenta la historia del terrorismo y el narcotráfico en Colombia, y los secuestros, asesinatos y liberaciones de destacadas figuras importantes de la política colombiana. ("Book Factory", s/f).

En 2002 Gabriel García Márquez publica sus memorias tituladas *Vivir para contarla* con una extensión de 500 páginas y en formato de novela. (Plotz, 2004).

Luego de curarse de un cáncer y ya sufriendo de las enfermedades propias de un anciano, como la falta de memoria, García Márquez publica *Memorias de mis putas tristes,* su último libro aparecido en 2004, que cuenta la historia de un hombre nonagenario que decide vivir a la carrera la vida que nunca vivió teniendo aventuras con jovencitas. (Martin, 2009).

3.3. Doce Cuentos Peregrinos:

Es según el propio García Márquez una colección de cuentos escritos en el curso de los años setenta y ochenta. Antes de ser cuentos fueron notas periodísticas y guiones de cine y uno fue serie para televisión. (Martínez, s/f).

Durante unos dos años, tomé notas de los temas que se me iban ocurriendo sin decidir todavía qué hacer con ellos. (...) llegué a tener sesenta y cuatro anotados con tantos pormenores, que sólo me faltaba escribirlos. (...) fue en México, a mi regreso de Barcelona, en 1974, donde se me hizo claro que este libro no debía ser una novela, como me pareció al principio, sino una colección de cuentos cortos, basados en hechos periodísticos redimidos de su condición mortal por las astucias de la poesía. (García Márquez, 1992, p. 12).

García Márquez tiene listos los 12 cuentos que en un principio forman parte del libro. Sin embargo, al volver a Europa a finales de los ochenta se da cuenta de que nada de lo que recordaba de las ciudades que describió de memoria en los cuentos, era igual casi veinte años después de su visita, así es como entiende que la perspectiva del tiempo era lo que le hacía falta a los cuentos para terminar de completarse. Al volver de su viaje por Ginebra, París, Roma y Barcelona, reescribe todos los cuentos con la sospecha de que quizas

nada de lo que había vivido 20 años atrás en Europa había sido cierto. (García Márquez, 1992).

La escritura se me hizo entonces tan fluida que a ratos me sentía escribiendo por el puro placer de narrar, que es quizás el estado humano que más se parece a la levitación. Además trabajando todos los cuentos a la vez y saltando de uno a otro con plena libertad, conseguí una visión panorámica que me salvó del cansancio de los comienzos sucesivos, y me ayudó a cazar redundancias ociosas y contradicciones mortales. (García Márquez, 1992, p. 14).

Este compendio trata los vanos esfuerzos de los latinos por conquistar o or al menos, hacer de Europa algo vivible para ellos. La muerte es nuevamente un *leit motiv* que atraviesa la obra y une los relatos.(Plotz, 2004).

Plotz explica que en la mayoría de estos cuentos aparece el autor como narrador, acreditando con ello la quasi veracidad de las historias, que tienen mucho que ver con sus propios recuerdos del tiempo en que el joven periodista se moría de hambre por Europa. Los relatos se escribieron en el trascurso de 18 años. (p. 157).

El libro tiene los cuentos en orden cronológico y son: Buen viaje señor Presidente, La santa, El avión de la bella durmiente, Me alquilo para soñar, Sólo vine a hablar por teléfono, Espantos de agosto, María dos Prazeres, Diecisiete ingleses envenenados, Tramontana, El verano feliz de la señora Forbes, La luz es como el agua y El rastro de tu sangre en la nieve. (García Márquez, 1992).

CAPÍTULO IV. LA ADAPTACIÓN

4.1 De la obra literaria a la obra cinematográfica:

La adaptación ha suscitado desde siempre extensos debates acerca de la posibilidad real de adaptar o no una obra precisa. La mayoría de las veces la pregunta ¿se puede adaptar? en realidad se refiere a la afirmación absoluta de que no se cuenta con el derecho de adaptar. Sin embargo, esta cuestión es meramente moral ya que como asegura Alain García (1990), en el cine todo es

adaptación. Por lo tanto se puede considerar como una real adaptación aquella que se apoye en un gran texto literario: la adaptación completamente apegada a la obra literaria traiciona al cine y la que es demasiado libre traiciona a la literatura, solamente la trasposición logra no traicionar a ninguno de los dos bloques. (Vanoye, 1996).

Esto lleva a la conclusión de que la pregunta ¿se puede adaptar? desaparece ante los hechos objetivos: desde 1905-1908 se han realizado adaptaciones tales como Romeo y Julieta, de Shakespeare; Quo Vadis?, de Sienkiewicz y Don Quijote, de Cervantes. Desde hace muchos años, el cine se ha atrevido a realizar, incluso, obras que tenían la etiqueta de no filmables como es el caso de En busca del tiempo perdido, de Proust. Por lo tanto todo es adaptable, puesto que todo se adapta.

Vanoye explica que en este sentido la reflexión debe centrarse más en el "cómo" que en el "por qué" o "en qué condiciones". En el cine, la adaptación es un proceso muy frecuente donde el número de adaptaciones supera, probablemente, al de los guiones originales.

La práctica de las adaptaciones de texto literarios al cine es tan antigua como el cine mismo o, más exactamente, como el momento en que el invento de los Lumière deja de ser una atracción de feria para convertirse en un medio de contar historias, para la cual se los narrativos "géneros" inspira en espectaculares tradicionales superpuestos en una tupida red de intercambios intertextuales: las representaciones sacras y la narrativa hagiográficas, las féeries teatrales y la literatura fantástica e infantil, el melodrama teatral y la novela por entregas, el circo y la comedia (...) (Sánchez Noriega, 2000, p. 45).

Se puede presentir que la senda que va de la literatura o del teatro al cine, pasa necesariamente por un cambio de especie narrativa como recuerda Paul Ricoeur. Para adaptar es necesario tomar la obra escrita y darle vida nuevamente, pero esta vez, utilizando no solamente los procesos de transformación de la escritura que le son propios al cine, sino también tomando ventaja de todos aquellos procesos que provienen de la puesta en escena cinematográfica. (Subouraud, 2010).

La adaptación se traduce entonces como "una excelente oportunidad de entender la riqueza del cinematógrafo en su capacidad para crear, con modos de expresión que le son propios, una gama inagotable de significados y de emociones" (Subouraud, 2010, p. 3).

(...) La adaptación es, ante todo, un hecho (un hecho, además, impuesto por la necesidad: el cine necesita historias, temas; los guiones se nutren de otras obras) y, por otra parte, de que es un proceso sometido a limitaciones en cierto modo "existenciales". Toda adaptación consiste en transponer una forma de expresión a otra. (Vanoye, 1996, p. 126).

Vanoye también afirma que esta situación coloca al guionista frente a tres categorías que se clasifican en: problemas técnicos, opciones estéticas y procesos de apropiación. En primer lugar, y haciendo referencia a los problemas técnicos, la adaptación, en variadas ocasiones, puede traducirse en un proceso de reducción debido a la necesidad de cortar y resumir. Especialmente para usos pedagógicos, la adaptación es usada de este modo reduciendo la obra para permitir al espectador un primer contacto o en muchos casos, permitiéndole al mismo ahorrarse la lectura. Sin embargo, esto es olvidar que las adaptaciones implican también procesos como la dilatación, los añadidos y los complementos.

En este sentido, el propio François Truffaut escribe a Jean Gruault refiriéndose a la adaptación de "El altar de los muertos":

(...) El inconveniente con James es que las cosas nunca se dicen expresamente y permitirnos nosotros no podemos vaquedad y esa indefinición en una película; tenemos que clarificar todo y precisarlo; y también debemos dilatar por medio de mil invenciones, lo que yo llamo momentos privilegiados (...) Después, y siempre a propósito de los momentos privilegiados los encuentros entre el héroe y la heroína; nunca hablan de amor (..) y tenemos que dar, sin embargo, al público la impresión que está en un filme de amor. (...) Probablemente habrá que crear personajes suplementarios (..) Cuando el héroe hace cosas extrañas,

arréglatelas para dilatarlas y darles un buen aspecto visual; son elementos a tratar como si se tratase de una película policíaca, reforzando el lado secreto y algo loco del héroe (Truffaut, 1974; cp. Vanoye, 1996, p. 128).

Existe una serie de características dentro de un filme que lo definen como espectáculo dramático: en cuanto a la dramaturgia, la división en actos inscribe la obra en un género dramático que localiza la acción en escenas, las cuales deben organizarse en función de un ritmo específico. En cuanto a la dramatización: la puesta en escena de los acontecimientos y de los personajes por medio de la suspensión o el misterio, de los diálogos y las interacciones. En cuanto a la visualización: la muestra y clarificación de las acciones ya que la imagen no puede ser brumosa por mucho tiempo. Finalmente, en cuanto a la dilatación: que enriquece la obra al permitir insertar personajes secundarios que den opciones dramáticas a la obra. (Vanoye, 1996).

En segundo lugar, y luego de los problemas técnicos, hay que tomar en consideración las opciones estéticas. Estas opciones se dividen en: relato clásico convertido en guión clásico, relato clásico convertido en relato moderno, relato moderno convertido en guión clásico y relato moderno convertido en guión moderno. Esta decisión puede ser tomada más o menos deliberadamente por guionistas, productores o realizadores, tomando en cuenta no sólo el proceso creativo sino también limitaciones técnicas.

Por último, la adaptación se enfrenta al proceso de apropiación del relato por parte del guionista: "La apropiación no es un proceso elegido, sino la consecuencia de un condicionamiento existencial de la adaptación y que podría designarse mediante el término transfert" (Vanoye, 1996, p. 144).

La obra adaptada es siempre realizada en un contexto histórico y cultural diferente a aquel en que fue producida la obra que la inspira. Por lo tanto, la apropiación se puede entender como el proceso de integración y asimilación de la obra, adaptados al punto de vista, a la visión, a la estética y a las ideologías de los adaptadores y de su contexto. (Vanoye, 1996).

Tomado en cuenta la política de los autores desarrollada en Francia y en Estados Unidos, donde se pone de relieve el concepto del autor creador y

donde se reivindica a varios directores americanos que era tomados hasta ese momento, como simples técnicos brillantes al servicio de las grandes productoras, y en contraposición con las teorías que le contradicen, defendiendo que el valor de una película no sería el mismo sin la adecuada fotografía o la correcta interpretación, se puede asegurar que el creador de una obra puede se indistintamente el director o el guionista, el autor es, en todo caso, "quien tiene algo que decir y lo dice en imágenes". (Mitry, 1978; cp. Sánchez Noriega, 2000, p. 49).

Dentro de una adaptación el clásico término de la literatura "narrador" puede ser sustituido por otro: "punto de vista", en cuanto esta noción recoge un conjunto de enfoques que convergen en una serie de ejes definidos, al final, por el director. El término "punto de vista" se entiende desde la filosofía como una materialización del pensamiento y en el cine, lo que se piensa no sólo añade al guión diálogo, sino la posibilidad de elegir un actor u otro, el color de un vestido o la iluminación de una escena. (Subouraud, 2010).

Subouraud explica que afirmar un punto de vista significa también jugar con el montaje, decidir elidir o contar, aproximar elementos o alejarlos, recomponer la película en la mezcla o en el etalonaje (...) el trabajo de adaptación complejos recurrirá а sistemas transformación, de transposición apropiación distribuidos a lo largo del tiempo de producción del filme, poniendo en juego a diferentes actores, y pasando también por una esencial, o más bien un confrontación encuentro: el de dos puntos de vista, el de la novela y el del director, primero como lector y luego como director, que no sólo deberá usar aquellas herramientas que le son propias (las del cine), sino que también deberá afirmar su propia lectura de la obra en lo que se refiere a planteamientos estilísticos que pertenecen. (p. 11).

Tomando en cuenta que el cine y la televisión son medios narrativos, el reto de quien adapta es encontrar dentro de una novela, una obra de teatro o un hecho real, el hilo argumental que en variadas ocasiones se encuentra entre los detalles de los personajes, el desarrollo de los temas, la información y las descripciones. En el cine, una buena historia tiene dirección, se mueve

hacia un clímax y la mayoría de las escenas permiten que la acción avance. Es este movimiento lo que mantiene viva la atención de la audiencia. (Seger, 1993).

Seger agrega que otro punto importante en una historia para cine es la dimensionalidad; la historia consigue emocionar al público, pero a la vez le está revelando a los personajes y desarrollando los temas. Una buena historia debe mantener el equilibrio entre estos dos elementos. Tomando en cuenta que una historia es una serie de acontecimientos relacionados entre sí que van llevando la historia a una resolución dramática y que tienen un inicio un medio y un final; es necesario que al adaptar el escritor busque los puntos iniciales, medios y finales dentro del material de partida y seleccione los acontecimientos que puedan crear una línea dramática consistente. Es por esto que el trabajo del adaptador consiste en identificar, evaluar, y de ser necesario, crear, la línea argumental de la historia.

La relación literatura – cine es claramente compleja y aumenta más al indagar en la comparación entre obra literaria y obra fílmica. A primera vista se podría decir que la literatura y el cine son medios completamente diferentes que emplean sistemas de simplificación diferentes, sin embargo, esto es una verdad a medias ya que el cine se vale del medio visual, sonoro y eventualmente también de la escritura. Ni siquiera el cine mudo prescindió de la palabra y el sonido: en los comienzos se hacía uso de la música en directo al momento de la proyección de la película, posteriormente se incorporó la figura del explicador que dirigía el proceso de recepción del mensaje al comentar la película y luego se introdujeron los rótulos que explicaban la acción y la anclaban en la mente del espectador. (Sánchez Noriega, 2000).

Al momento de adaptar es necesario tener en cuenta tres aspectos fundamentales: el estilo, el clima y el tono. En primer lugar el estilo es el modo particular para realizar una película, no se trata del hilo argumental ni del tema de la adaptación sino más bien del modo en el que estos elementos se presentan. (Seger, 1993).

Seger concreta que el estilo es el trazo más amplio que representa la imagen, el

sentimiento general de conjunto de la película. El tono, el clima y el ambiente son trazos progresivamente más sutiles. Estos cuatro elementos unidos provocan una cierta respuesta emocional en la audiencia. (p. 195).

El clima se refiere a la respuesta emocional que se genera en la audiencia respecto a un estímulo particular, ya sea en cuanto a la iluminación, el mobiliario utilizado o la paleta de colores. Y el manejo del tono se dará en función de la actitud, estos elementos deben estar presentes, y ser manejados correctamente, en toda película no realista; que se entiende como aquella película que no presenta los acontecimientos de la vida real tal y como ocurren. (Seger, 1993).

4.2 La adaptación libre:

Un guión adaptado, que se desarrolla a partir de una obra ya realizada, se puede dividir en diferentes grados de adaptación, siendo estos: el adaptado que siga con la mayor fidelidad posible la obra, el basado en una obra literaria, el inspirado, el recreado y la adaptación libre. (Martínez y Fernández, 2010).

Martínez y Fernández explican que se reconoce como adaptación libre a aquella que sigue el hilo de la historia, el tiempo, los personajes y las situaciones más importantes pero creando una nueva estructura, enfatizando determinado elemento dramático de la obra original.

En una adaptación libre el original es tan sólo una fuente de inspiración, se puede entender como una afinidad de temperamento o una simpatía del cineasta por el novelista. En este caso, el filme no se propone sustituir a la obra literaria sino existir a su lado formando pareja con él. "Aquí ya no se trata de traducir, ya sea fiel o inteligentemente, (...) sino de construir sobre la novela, por medio del cine, (...) no sólo un filme "comparable" a la novela, o "digno" de ella, sino un ser estético nuevo (...)." (Subouraud, 2010, p. 71).

Se podría decir que existen tantas formas de adaptar un texto como número de guionistas. Y así hay quien prefiere seguir la obra literaria planificándola en escenas que respeten al máximo el orden de los acontecimientos narrados (...) otros se inclinan por escoger elementos de intriga, personajes o situaciones

y elaborar con ellos un guión casi original. (Páramo, 2002, p.21).

La adaptación libre se puede reconocer como reelaboración analógica, variación o pretexto. Una adaptación libre puede guardar el menor grado de fidelidad con la obra literaria y no opera ordinariamente sobre el conjunto del texto ya que este está generalmente en un segundo plano. "Una adaptación libre no debería llevar el mismo título de la obra literaria, pues, aunque haya legitimidad legal para hacerlo porque se posean los derechos de adaptación, no es tan evidente la legitimidad moral". (Sánchez Noriega, 2000, p.65).

Sánchez Noriega precisa que en ocasiones en estas adaptaciones libres la película "reinventa" el original, gracias al genio de sus directores, (...) los realizadores no son fieles a las obras que adaptan, pero si al espíritu de los escritores, y recurren a textos literarios no por su incapacidad para crear los suyos, sino que parten de la literatura y emplean como medio de expresión el séptimo arte.

En una adaptación libre el texto es utilizado como pretexto, el autor utiliza sólo algunos elementos del relato original e inventa otros que no existen en el texto literario, por ejemplo, mantener el nombre de los protagonistas y el motivo fundamental que da lugar a la trama, pero alterar elementos como el desenlace y agregar o sustituir personajes. (Fra López, 2002).

Una adaptación puede surgir también de un texto teatral, en este caso los elementos esenciales se toman como punto de partida pero el guión cinematográfico posee un alto grado de autonomía respecto al texto original. Se hacen modificaciones sobre el texto para modificar, resumir o ampliar los diálogos. Se modifica también la organización o estructura dramática, y por último se modifica el espacio – tiempo, que sufre una trasformación para establecer nuevas coordenadas en el producto cinematográfico. (Sánchez Noriega, 2000).

La adaptación libre de un texto teatral, resulta en un texto fílmico en el que el espectador puede reconocer la obra original aunque haya trasformaciones decisivas, o por el contrario en una obra en la que se ignora por completo el origen teatral, también pueden proponer nuevas interpretaciones respecto a las obras clásicas.

Las adaptaciones se dividen en función de sus tipologías, así las adaptaciones novelísticas pueden ser adaptaciones libres según la dialéctica entre fidelidad y creatividad. Mientras que las adaptaciones teatrales son adaptaciones libres según la adaptación del texto. (Sánchez Noriega, 2000).

A través de la historia del cine existen varios ejemplos de adaptaciones libres que toman diferentes elementos de las tramas literarias o teatrales de las que se desprenden, creando una historia por sí misma. Ejemplos de esto son *Madame Bovary* película de 1933 cuya adaptación libre deriva de la novela del mismo nombre escrita en 1857. El libro en sí no es lo que da lugar a la película, sino el encuentro entre la obra y el lector. (Subouraud, 2010).

Carne Trémula filmada en 1997 por el director español Pedro Almodóvar, es una libre adaptación del libro homónimo lanzado en 1986 por la escritora británica Ruth Rendell. (Sánchez Noriega, 2000).

Por su parte, el clásico de 1942, *Casablanca*, es adaptada libremente de una obra de teatro: *Everybody comes to Rick's*, pieza que no logró ser estrenada ya que ningún productor teatral quiso apostar por la mediocre factura de un guión donde la acción trascurría casi totalmente en el café de Rick. No obstante el excelente melodrama adaptado funcionó en el cine hollywoodense. (Seger, 1993).

III. MARCO METODOLÓGICO

1. FORMULACIÓN DEL PROBLEMA

¿Cómo diseñar un guión original de género fantástico para largometraje, a partir de una adaptación libre de la obra "El rastro de tu sangre en la nieve" de Gabriel García Márquez?

2. OBJETIVOS

2.1. Objetivo General:

Diseñar un guión de género fantástico para largometraje, a partir de una adaptación libre de la obra "El rastro de tu sangre en la nieve" de García Márquez.

- 2.2 Objetivos específicos:
- 2.1.1. Construir una breve definición del género fantástico.
- 2.1.2. Analizar las características del cuento "El rastro de tu sangre en la nieve" de García Márquez.
- 2.1.3. Elaborar el guión de largometraje, usando en el paradigma de Syd Field, basado en el cuento "El rastro de tu sangre en la nieve" de García Márquez.
- 2.2.3 Diseñar la propuesta visual.

3. JUSTIFICACIÓN

Este trabajo de grado persigue la construcción de un guión de carácter fantástico basado en la trama del cuento "El rastro de tu sangre en la nieve" de García Márquez, pues resulta muy interesante indagar, por una parte, en la obra cuentística de este reconocido literato latinoamericano y, por otra, comprender cómo las características que definen el género fantástico en el cine pueden adaptarse a esta historia.

La riqueza de este cuento y la forma como está construido -desde el punto de vista de la narración- permite que sea tomado como punto de partida para hacer una adaptación libre. El guión que resulte de este proceso tendrá gran valor pues la literatura latinoamericana ha sido poco tratada en las pantallas de

cine si se le compara con expresiones de este arte oriundas de otras zonas geográficas.

Se escogió el cuento "El rastro de tu sangre en la nieve" de entre toda la obra de García Márquez por varias razones. En primer lugar, por ser un material que, aunque no se considera inscrito dentro del realismo mágico, está obviamente salpicado de algunas de las características de este género. Esto trae como consecuencia que presente una serie de elementos reales mezclados con otros que pueden parecer fantásticos, lo que permite una gran versatilidad a la hora de enfrentar la adaptación.

En segundo lugar, esta obra está llena de contenido social muy interesante, pues la historia toca un tema que llega a cualquiera: la incomunicación entre las personas y todo lo que puede llegar a pasar por la falta de entendimiento entre los seres humanos. Llevar esta historia a la pantalla grande, además, esparciría el tema y esto sería una forma de mostrarle al público general la idea de la incomunicación pero desde un punto de vista del romance y no desde la perspectiva de la guerra o cualquier otro tipo de enfrentamiento.

Finalmente, y como era de esperarse, este cuento también fue escogido para complacer el gusto personal de las autoras de este trabajo de grado. La adaptación de esta obra de García Márquez se hará tomando como escenario base algunos de los elementos presentes en la trama para conservar la "idea original", esto es, de qué se trata el relato en líneas generales. No obstante, no se rescatarán todos los elementos del cuento pues lo que se persigue es usar la creatividad como la herramienta fundamental.

Esta es una empresa factible porque siendo una adaptación libre se agregarán a la historia acciones que no están descritas en el cuento, ya sea para permitir la transformación de los personajes, para lograr la concatenación de las acciones, para establecer los indicios de situaciones futuras, e incluso para garantizar que el guión resultante sea de una película de 90 minutos; todo esto, claves en el proceso de escritura de un guión cinematográfico para largometraje.

Aunque en años anteriores se han presentado trabajos de grado afines —ya sea porque se han tomado obras de García Márquez o de cualquier otro autor para ser adaptadas o transformadas en algún producto audiovisual, esta condición no le resta importancia al presente trabajo. De hecho, continua siendo un gran aporte no sólo por la conversión, de lenguaje literario a lenguaje cinematográfico, que implica la adaptación del texto, sino también por la posibilidad de presentar un guión lleno de ideas audaces e innovadoras que destaquen los elementos del género fantástico.

Además, este trabajo es beneficioso no sólo para los productores o directores que posteriormente puedan llevar a cabo la filmación o grabación de la película, sino también para el público en general que pueda verla y mirar a través de ella un mundo diferente al que está acostumbrado el venezolano común, lleno de violencia y anarquía.

Este trabajo de grado ha sido realizado por dos alumnas debido a la compleja estructura que debe seguir un guión para un largometraje de cine fantástico, así como también debido a la compleja investigación que se debe realizar para crear una propuesta visual coherente con la época en que está ambientada la historia, las locaciones y los espacios geográficos donde se desenvuelve la trama.

4. DELIMITACIÓN

La realización de este proyecto tuvo una duración de un año que comprendió desde el tercer trimestre del 2010 hasta el tercer trimestre del 2011 y fue desarrollado en la ciudad de Caracas, Venezuela. Durante este periodo de tiempo se realizó la escritura del guión original adaptado del cuento de García Márquez y la elaboración de la propuesta visual.

El proceso implicó el estudio de la obra literaria "El rastro de tu sangre en la nieve" que forma parte de la publicación *Doce cuentos peregrinos*. Este estudio permitió comprender la estructura narrativa del texto y su manejo del tiempo, para lograr de esta forma concebir un guión de género fantástico para largometraje (90 minutos aprox.).

Este guión pretende dirigirse a un público venezolano con gusto por la literatura latinoamericana y los cuentos de Gabriel García Márquez, que esté comprendido entre los 20 y los 50 años y que sienta interés por el cine fantástico.

Las locaciones que se presentarán en el guión no se enmarcarán en un solo lugar ya que se pretende recrear las situaciones que viven los personajes de la historia en los lugares que García Márquez describe en su cuento, por lo tanto nuestras locaciones serán: la ciudad de Cartagena, en Colombia, la ciudad de Madrid, en España y la ciudad de París, en Francia. Estará recreada en la primera mitad de la década de los setenta. Esta decisión obedece a que en la trama no se cuenta con teléfonos celulares, Internet o Cyber cafés.

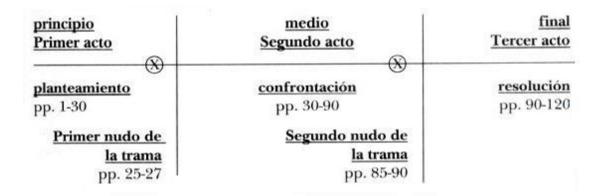
5. DESCRIPCIÓN BREVE DEL PROCESO

Este proyecto implicó la escritura de un guión original adaptado de la obra de García Márquez. Para ello fue preciso desarrollar la idea, la sinopsis, el tratamiento y la escaleta que contribuyeron para que posteriormente se escribiera el guión, basado en el paradigma de los tres actos de Syd Field. Este modelo de escritura nos permitió desglosar las acciones coherentemente. Llevar a cabo cada uno de estos procesos creativos puso en evidencia las habilidades de las autoras de este trabajo de grado para transmitir, a través del guión, un mensaje claro y coherente.

6. MÉTODO DE ESCRITURA DEL GUIÓN: EL PARADIGMA DE SYD FIELD

El paradigma de Syd Field es uno de los métodos de escritura de guión más utilizados a nivel mundial. Como lo define el propio Syd Field en El manual del guionista, 2002 (p. 23), el paradigma define la estructura dramática del guión y sirve como una guía para encontrar el camino en el proceso de su escritura.

Es un modelo eficaz para la escritura de guiones cinematográficos ya que permite al escritor ver su trabajo como un todo formado por partes. Syd Field lo describe así:



Todas las historias tienen un principio, que sirve de introducción al tema; un medio , que funciona como desarrollo de las acciones principales; y un final, que supone las conclusiones de la historia. En función del paradigma estos tres puntos se organizan en : Acto I, Acto II y Acto III, respectivamente.

En general, una película tiene dos horas de duración, lo que corresponde a los 120 minutos en los que Syd Field distribuye las hojas del guión tomando en cuenta que aproximadamente cada hoja corresponde a un minuto en pantalla.

Según este paradigma, la historia comienza con un primer acto donde se plantea la premisa dramática y donde se establece de qué y de quién trata la historia, así como de las relaciones entre los personajes. Este contexto dramático se define como el planteamiento y abarca aproximadamente las primeras 30 páginas del guión. Al final de este acto debe ocurrir el primer plot point o punto de no retorno al que Field describe como un "acontecimiento que se engancha a la acción y la hace tomar otra dirección" (p. 24).

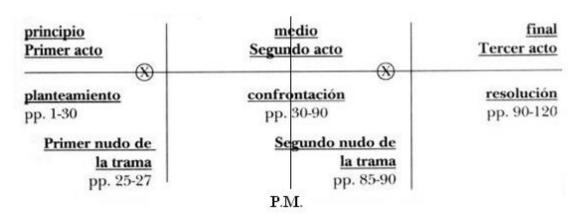
El medio de la película se conoce como segundo acto y corresponde a la confrontación. Tiene unas 60 páginas de extensión y enmarca todas las acciones del protagonista para hacer frente a los obstáculos y conflictos que debe resolver y superar para satisfacer su necesidad dramática. Se extiende desde el primer plot point hasta el segundo plot point y termina aproximadamente en la página 90 del guión. Este segundo plot point debe hacer girar la historia hacia el Acto III.

El final o Acto III corresponde a la resolución y abarca las últimas 30 hojas del guión. En esta etapa se resuelve la historia y es el momento de darle

respuesta a interrogantes como: ¿el personaje principal vive o muere? ¿Triunfa o fracasa? ¿Es encarcelado o logra quedar libre? Es la solución a la historia que se ha presentado en las páginas anteriores.

En El manual del guionista (p. 92) Syd Field introduce un concepto nuevo al que llama el punto medio del acto II, ocurre aproximadamente en la página 60 y es un incidente, episodio o acontecimiento que ayuda a estructurar y diseñar la acción de la segunda mitad del segundo acto. La unidad de 60 páginas que conforma el segundo acto se descompone entonces en 2 unidades básicas de acción dramática de 30 páginas cada una.

El nuevo paradigma de Syd Field presenta este aspecto:



De esta manera, el guión queda estructurado en 120 páginas que se dividen en bloques de 30 páginas cada uno haciendo más fácil la escritura de cada una de las unidades de acción dramática, ya que el punto medio ayuda a diseñar, estructurar y escribir el acto II.

6.1. Aplicación del paradigma de Syd Field a la estructura del guión

En el caso del guión que se presenta, la duración es aproximadamente 90 minutos, por lo tanto, el primer acto ocupa desde la página uno hasta aproximadamente la página 22 donde ocurre el primer plot point. El segundo acto ocupa desde la página 23 hasta aproximadamente la página 70 donde ocurre el segundo plot point. El tercer acto se extiende desde la página 71 hasta la página 90. Se conserva el paradigma de Syd Field pero se redistribuyen las extensiones tomando en cuenta la duración del guión.

El primer acto establece la relación entre Billy y Nena y además muestra al espectador quiénes son ellos, de dónde vienen y cómo es la relación que tiene cada uno con el resto de su entorno social.

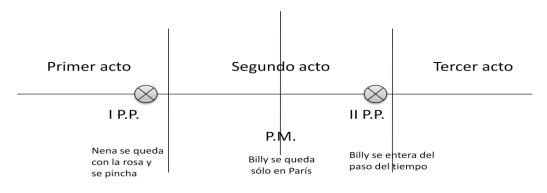
El primer plot point es el momento en que Billy le da la rosa a Nena y ella decide quedársela, a pesar de que en un primer momento quiere devolverla. En el momento en que decide quedarse con la rosa, se pincha el dedo y a partir de este momento sangrará por todo el camino hasta llegar a París.

A partir de este punto comienza el segundo acto, donde se presenta el conflicto: Nena no para de sangrar por todo el camino de Madrid a París y enfrentan varias situaciones incómodas en el camino. El punto medio ocurre cuando los doctores se llevan a Nena, Billy se queda sólo y prácticamente incomunicado en París. A partir de allí su necesidad por ver a Nena se hace evidente y luego, por su falta de comunicación, se queda encerrado en el hotel esperando para verla.

El segundo plot point ocurre cuando Billy va a buscar a Nena y se da cuenta de que el tiempo pasó a otro ritmo de lo que él supone, cuando se le revela que han pasado 8 meses y no 7 días como él suponía.

El tercer acto comienza cuando Billy intenta buscar respuestas a lo que sucedió y viaja a España antes de volver a Cartagena a enfrentar su vida sin Nena. No es posible encontrar explicaciones en Madrid por los momentos y vuelve a Colombia, allí sueña con su abuela y obtiene las respuestas que necesita sobre lo que pasó con la rosa en Francia. La resolución es Billy encontrando la paz y el perdón después de varios años, cuando viaja a Madrid y se encuentra con la nieta de la gitana a quien él le quitó la rosa.

El paradigma quedaría así:



7. CUENTO: EL RASTRO DE TU SANGRE EN LA NIEVE

Al anochecer, cuando llegaron a la frontera, Nena Daconte se dio cuenta de que el dedo con el anillo de bodas le seguía sangrando. El guardia civil con una manta de lana cruda sobre el tricornio de charol examinó los pasaportes a la luz de una linterna de carburo, haciendo un grande esfuerzo para que no lo derribara la presión del viento que soplaba de los Pirineos. Aunque eran dos pasaportes diplomáticos en regla, el guardia levantó la linterna para comprobar que los retratos se parecían a las caras. Nena Daconte era casi una niña, con unos ojos de pájaro feliz y una piel de melaza que todavía irradiaba la resolana del Caribe en el lúgubre anochecer de enero, y estaba arropada hasta el cuello con un abrigo de nucas de visón que no podía comprarse con el sueldo de un año de toda la guarnición fronteriza. Billy Sánchez de Ávila, su marido, que conducía el coche, era un año menor que ella, y casi tan bello, y llevaba una chaqueta de cuadros escoceses y una gorra de pelotero. Al contrario de su esposa, era alto y atlético y tenía las mandíbulas de hierro de los matones tímidos. Pero lo que revelaba mejor la condición de ambos era el automóvil platinado, cuyo interior exhalaba un aliento de bestia viva, como no se había visto otro por aquella frontera de pobres. Los asientos posteriores iban atiborrados de maletas demasiado nuevas y muchas cajas de regalos todavía sin abrir. Ahí estaba, además, el saxofón tenor que había sido la pasión dominante en la vida de Nena Daconte antes de que sucumbiera al amor contrariado de su tierno pandillero de balneario.

Cuando el guardia le devolvió los pasaportes sellados, Billy Sánchez le preguntó dónde podía encontrar una farmacia para hacerle una cura en el dedo a su mujer, y el guardia le gritó contra e1 viento que preguntaran en Indaya, del lado francés. Pero los guardias de Hendaya estaban sentados a la mesa en mangas de camisa, jugando barajas mientras comían pan mojado en tazones de vino dentro de una garita de cristal cálida y bien alumbrada, y les bastó con ver el tamaño y la clase del coche para indicarles por señas que se internaran en Francia. Billy Sánchez hizo sonar varias veces la bocina, pero los guardias no entendieron que los llamaban, sino que uno de ellos abrió el cristal y les gritó con más rabia que el viento:

-Merde! Allez-vous-en!

Entonces Nena Daconte salió del automóvil envuelta con el abrigo hasta las orejas, y le preguntó al guardia en un francés perfecto dónde había una farmacia. El guardia contestó por costumbre con la boca llena de pan que eso no era asunto suyo. Y menos con semejante borrasca, y cerró la ventanilla. Pero luego se fijó con atención en la muchacha que se chupaba el dedo herido envuelta en el destello de los visones naturales, y debió confundirla con una aparición mágica en aquella noche de espantos, porque al instante cambió de humor. Explicó que la ciudad más cercana era Biarritz, pero que en pleno invierno y con aquel viento de lobos, tal vez no hubiera una farmacia abierta hasta Bayona, un poco más adelante.

-¿Es algo grave? -preguntó.

-Nada -sonrió Nena Daconte, mostrándole el dedo con la sortija de diamantes en cuya yema era apenas perceptible la herida de la rosa-. Es sólo un pinchazo.

Antes de Bayona volvió a nevar. No eran más de las siete, pero encontraron las calles desiertas y las casas cerradas por la furia de la borrasca, y al cabo de muchas vueltas sin encontrar una farmacia decidieron seguir adelante. Billy Sánchez se alegró con la decisión. Tenía una pasión insaciable por los automóviles raros y un papá con demasiados sentimientos de culpa y recursos de sobra para complacerlo, y nunca había conducido nada igual a aquel Bentley convertible de regalo de bodas. Era tanta su embriaguez en el volante, que cuanto más andaba menos cansado se sentía. Estaba dispuesto a llegar esa noche a Burdeos, donde tenían reservada la suite nupcial del hotel Splendid, y no habría vientos contrarios ni bastante nieve en el cielo para impedirlo. Nena Daconte, en cambio, estaba agotada, sobre todo por el último tramo de la carretera desde Madrid, que era una cornisa de cabras azotada por el granizo. Así que después de Bayona se enrolló un pañuelo en el anular apretándolo bien para detener la sangre que seguía fluyendo, y se durmió a fondo. Billy Sánchez no lo advirtió sino al borde de la media noche, después de que acabó de nevar y el viento se paró de pronto entre los pinos, y el cielo de las landas se llenó de estrellas glaciales. Había pasado frente a las luces

dormidas de Burdeos, pero sólo se detuvo para llenar el tanque en una estación de la carretera pues aún le quedaban ánimos para llegar hasta París sin tomar aliento. Era tan feliz con su juguete grande de 25.000 libras esterlinas, que ni siquiera se preguntó si lo sería también la criatura radiante que dormía a su lado con la venda del anular empapada de sangre, y cuyo sueño de adolescente, por primera vez, estaba atravesado por ráfagas de incertidumbre.

Se habían casado tres días antes, a 10.000 kilómetros de allí, en Cartagena de Indias, con el asombro de los padres de él y la desilusión de los de ella, y la bendición personal del arzobispo primado. Nadie, salvo ellos mismos, entendía el fundamento real ni conoció el origen de ese amor imprevisible. Había empezado tres meses antes de la boda, un domingo de mar en que la pandilla de Billy Sánchez se tomó por asalto los vestidores de mujeres de los balnearios de Marbella. Nena Daconte había cumplido apenas dieciocho años, acababa de regresar del internado de la Châtellenie, en Saint-Blaise, Suiza, hablando cuatro idiomas sin acento y con un dominio maestro del saxofón tenor, y aquel era su primer domingo de mar desde el regreso. Se había desnudado por completo para ponerse el traje de baño cuando empezó la estampida de pánico y los gritos de abordaje en las casetas vecinas, pero no entendió lo que ocurría hasta que la aldaba de su puerta saltó en astillas y vio parado frente a ella al bandolero más hermoso que se podía concebir. Lo único que llevaba puesto era un calzoncillo lineal de falsa piel de leopardo, y tenía el cuerpo apacible y elástico y el color dorado de la gente de mar. En el puño derecho, donde tenía una esclava metálica de gladiador romano, llevaba enrollada una cadena de hierro que le servía de arma mortal, y tenía colgada del cuello una medalla sin santo que palpitaba en silencio con el susto del corazón. Habían estado juntos en la escuela primaria y habían roto muchas piñatas en las fiestas de cumpleaños, pues ambos pertenecían a la estirpe provinciana que manejaba a su arbitrio el destino de la ciudad desde los tiempos de la Colonia, pero habían dejado de verse tantos años que no se reconocieron a primera vista. Nena Daconte permaneció de pie, inmóvil, sin hacer nada por ocultar su desnudez intensa. Billy Sánchez cumplió entonces

con su rito pueril: se bajó el calzoncillo de leopardo y le mostró su respetable animal erguido. Ella lo miró de frente y sin asombro.

-Los he visto más grandes y más firmes -dijo, dominando el terror-, de modo que piensa bien lo que vas a hacer, porque conmigo te tienes que comportar mejor que un negro.

En realidad, Nena Daconte no sólo era virgen, sino que nunca hasta entonces había visto un hombre desnudo, pero el desafío le resultó eficaz. Lo único que se le ocurrió a Billy Sánchez fue tirar un puñetazo de rabia contra la pared con la cadena enrollada en la mano, y se astilló los huesos. Ella lo llevó en su coche al hospital, lo ayudó a sobrellevar la convalecencia, y al final aprendieron juntos a hacer el amor de la buena manera. Pasaron las tardes difíciles de junio en la terraza interior de la casa donde habían muerto seis generaciones de próceres en la familia de Nena Daconte, ella tocando canciones de moda en el saxofón, y él con la mano escayolada contemplándola desde el chinchorro con un estupor sin alivio. La casa tenía numerosas ventanas de cuerpo entero que daban al estanque de podredumbre de la bahía, y era una de las más grandes y antiguas del barrio de la Manga, y sin duda la más fea. Pero la terraza de baldosas ajedrezadas donde Nena Daconte tocaba el saxofón era un remanso en el calor de las cuatro, y daba a un patio de sombras grandes con palos de mango y matas de guineo, bajo los cuales había una tumba con una losa sin nombre, anterior a la casa y a la memoria de la familia. Aun los menos entendidos en música pensaban que el sonido del saxofón era anacrónico en una casa de tanta alcurnia. "Suena como un buque", había dicho la abuela de Nena Daconte cuando lo oyó por primera vez. Su madre había tratado en vano de que lo tocara de otro modo, y no como ella lo hacía por comodidad, con la falda recogida hasta los muslos y las rodillas separadas, y con una sensualidad que no le parecía esencial para la música. "No me importa qué instrumento toques" -le decía- "con tal de que lo toques con las piernas cerradas". Pero fueron esos aires de adioses de buques y ese encarnizamiento de amor los que le permitieron a Nena Daconte romper la cáscara amarga de Billy Sánchez. Debajo de la triste reputación de bruto que él tenía muy bien sustentada por la confluencia de dos apellidos ilustres, ella descubrió un huérfano asustado y tierno. Llegaron a conocerse tanto mientras

se le soldaban los huesos de la mano, que él mismo se asombró de la fluidez con que ocurrió el amor cuando ella lo llevó a su cama de doncella una tarde de lluvias en que se quedaron solos en la casa. Todos los días a esa hora, durante casi dos semanas, retozaron desnudos bajo la mirada atónita de los retratos de guerreros civiles y abuelas insaciables que los habían precedido en el paraíso de aquella cama histórica. Aun en las pausas del amor permanecían desnudos con las ventanas abiertas respirando la brisa de escombros de barcos de la bahía, su olor a mierda, oyendo en el silencio del saxofón los ruidos cotidianos del patio, la nota única del sapo bajo las matas de guineo, la gota de agua en la tumba de nadie, los pasos naturales de la vida que antes no habían tenido tiempo de conocer.

Cuando los padres de Nena Daconte regresaron a la casa, ellos habían progresado tanto en el amor que ya no les alcanzaba el mundo para otra cosa, y lo hacían a cualquier hora y en cualquier parte, tratando de inventarlo otra vez cada vez que 1º hacían. Al principio lo hicieron como mejor podían en los carros deportivos con que el papá de Billy trataba de apaciguar sus propias culpas. Después, cuando los coches se les volvieron demasiado fáciles, se metían por la noche en las casetas desiertas de Marbella donde el destino los había enfrentado por primera vez, y hasta se metieron disfrazados durante el carnaval de noviembre en los cuartos de alquiler del antiguo barrio de esclavos de Getsemaní, al amparo de las mamasantas que hasta hacía pocos meses tenían que padecer a Billy Sánchez con su pandilla de cadeneros. Nena Daconte se entregó a los amores furtivos con la misma devoción frenética que antes malgastaba en el saxofón, hasta el punto de que su bandolero domesticado terminó por entender lo que ella quiso decirle cuando le dijo que tenía que comportarse como un negro. Billy Sánchez le correspondió siempre y bien, y con el mismo alborozo. Ya casados, cumplieron con el deber de amarse mientras las azafatas dormían en mitad del Atlántico, encerrados a duras penas y más muertos de risa que de placer en el retrete del avión. Sólo ellos sabían entonces, 24 horas después de la boda, que Nena Daconte estaba encinta desde hacía dos meses.

De modo que cuando llegaron a Madrid se sentían muy lejos de ser dos amantes saciados, pero tenían bastantes reservas para comportarse como recién casados puros. Los padres de ambos lo habían previsto todo. Antes del desembarco, un funcionario de protocolo subió a la cabina de primera clase para llevarle a Nena Daconte el abrigo de visón blanco con franjas de un negro luminoso, que era el regalo de bodas de sus padres. A Billy Sánchez le llevó una chaqueta de cordero que era la novedad de aquel invierno, y las llaves sin marca de un coche de sorpresa que le esperaba en el aeropuerto.

La misión diplomática de su país los recibió en el salón oficial. El embajador y su esposa no sólo eran amigos desde siempre de la familia de ambos, sino que él era el médico que había asistido al nacimiento de Nena Daconte, y la esperó con un ramo de rosas tan radiantes y frescas, que hasta las gotas de rocío parecían artificiales. Ella los saludó a ambos con besos de burla, incómoda con su condición un poco prematura de recién casada, y luego recibió las rosas. Al cogerlas se pinchó el dedo con una espina del tallo, pero sorteó el percance con un recurso encantador.

-Lo hice adrede -dijo- para que se fijaran en mi anillo.

En efecto, la misión diplomática en pleno admiró el esplendor del anillo, calculando que debía costar una fortuna no tanto por la clase de los diamantes como por su antigüedad bien conservada. Pero nadie advirtió que el dedo empezaba a sangrar. La atención de todos derivó después hacia el coche nuevo. El embajador había tenido el buen humor de llevarlo al aeropuerto, y de hacerlo envolver en papel celofán con un enorme lazo dorado. Billy Sánchez no apreció su ingenio. Estaba tan ansioso por conocer el coche que desgarró la envoltura de un tirón y se quedó sin aliento. Era el Bentley convertible de ese año con tapicería de cuero legítimo. El cielo parecía un manto de ceniza, el Guadarrama mandaba un viento cortante y helado, y no se estaba bien a la intemperie, pero Billy Sánchez no tenía todavía la noción del frío. Mantuvo a la misión diplomática en el estacionamiento sin techo, inconsciente de que se estaban congelando por cortesía, hasta que terminó de reconocer el coche en sus detalles recónditos. Luego el embajador se sentó a su lado para guiarlo hasta la residencia oficial donde estaba previsto un almuerzo. En el trayecto le fue indicando los lugares más conocidos de la ciudad, pero él sólo parecía atento a la magia del coche.

Era la primera vez que salía de su tierra. Había pasado por todos los colegios privados y públicos, repitiendo siempre el mismo curso, hasta que se quedó flotando en un limbo de desamor. La primera visión de una ciudad distinta de la suya, los bloques de casas cenicientas con las luces encendidas a pleno día, los árboles pelados, el mar distante, todo le iba aumentando un sentimiento de desamparo que se esforzaba por mantener al margen del corazón. Sin embargo, poco después cayó sin darse cuenta en la primera trampa del olvido. Se había precipitado una tormenta instantánea y silenciosa, la primera de la estación, y cuando salieron de la casa del embajador después del almuerzo para emprender el viaje hacia Francia, encontraron la ciudad cubierta de una nieve radiante. Billy Sánchez se olvidó entonces del coche, y en presencia de todos, dando gritos de júbilo y echándose puñados de polvo de nieve en la cabeza, se revolcó en mitad de la calle con el abrigo puesto.

Nena Daconte se dio cuenta por primera vez de que el dedo estaba sangrando, cuando salieron de Madrid en una tarde que se había vuelto diáfana después de la tormenta. Se sorprendió, porque había acompañado con el saxofón a la esposa del embajador, a quien le gustaba cantar arias de ópera en italiano después de los almuerzos oficiales, y apenas si notó la molestia en el anular. Después, mientras le iba indicando a su marido las rutas más cortas hacia la frontera, se chupaba el dedo de un modo inconsciente cada vez que le sangraba, y sólo cuando llegaron a los Pirineos se le ocurrió buscar una farmacia. Luego sucumbió a los sueños atrasados de los últimos días, y cuando despertó de pronto con la impresión de pesadilla de que el coche andaba por el agua, no se acordó más durante un largo rato del pañuelo amarrado en el dedo. Vio en el reloj luminoso del tablero que eran más de las tres, hizo sus cálculos mentales, y sólo entonces comprendió que habían seguido de largo por Burdeos, y también por Angulema y Poitiers, y estaban pasando por el dique de Loira inundado por la creciente. El fulgor de la luna se filtraba a través de la neblina, y las siluetas de los castillos entre los pinos parecían de cuentos de fantasmas. Nena Daconte, que conocía la región de memoria, calculó que estaban ya a unas tres horas de París, y Billy Sánchez continuaba impávido en el volante.

-Eres un salvaje -le dijo-. Llevas más de once horas manejando sin comer nada.

Estaba todavía sostenido en vilo por la embriaguez del coche nuevo. A pesar de que en el avión había dormido poco y mal, se sentía despabilado y con fuerzas de sobra para llegar a París al amanecer.

-Todavía me dura el almuerzo de la embajada -dijo-. Y agregó sin ninguna lógica: Al fin y al cabo, en Cartagena están saliendo apenas del cine. Deben ser como las diez.

Con todo Nena Daconte temía que él se durmiera conduciendo. Abrió una caja de entre los tantos regalos que les habían hecho en Madrid y trató de meterle en la boca un pedazo de naranja azucarada. Pero él la esquivó.

-Los machos no comen dulces -dijo.

Poco antes de Orleáns se desvaneció la bruma, y una luna muy grande iluminó las sementeras nevadas, pero el tráfico se hizo más difícil por la confluencia de los enormes camiones de legumbres y cisternas de vinos que se dirigían a París. Nena Daconte hubiera querido ayudar a su marido en el volante, pero ni siquiera se atrevió a insinuarlo, porque é le había advertido desde la primera vez en que salieron juntos que no hay humillación más grande para un hombre que dejarse conducir por su mujer. Se sentía lúcida después de casi cinco horas de buen sueño, y estaba además contenta de no haber parado en un hotel de la provincia de Francia, que conocía desde muy niña en numerosos viajes con sus padres. "No hay paisajes más bellos en el mundo", decía, "pero uno puede morirse de sed sin encontrar a nadie que le dé gratis un vaso de agua." Tan convencida estaba, que a última hora había metido un jabón y un rollo de papel higiénico en el maletín de mano, porque en los hoteles de Francia nunca había jabón, y el papel de los retretes eran los periódicos de la semana anterior cortados en cuadritos y colgados de un gancho. Lo único que lamentaba en aquel momento era haber desperdiciado una noche entera sin amor. La réplica de su marido fue inmediata.

-Ahora mismo estaba pensando que debe ser del carajo tirar en la nieve -dijo-. Aquí mismo, si quieres.

Nena Daconte lo pensó en serio. Al borde de la carretera, la nieve bajo la luna tenía un aspecto mullido y cálido, pero a medida que se acercaban a los suburbios de París el tráfico era más intenso, y había núcleos de fábricas iluminadas y numerosos obreros en bicicleta. De no haber sido invierno, estarían ya en pleno día.

-Ya será mejor esperar hasta París -dijo Nena Daconte-. Bien calienticos y en una cama con sábanas limpias, como la gente casada.

-Es la primera vez que me fallas -dijo él.

-Claro -replicó ella-. Es la primera vez que somos casados.

Poco antes de amanecer se lavaron la cara y orinaron en una fonda del camino, y tomaron café con croissants calientes en el mostrador donde los camioneros desayunaban con vino tinto. Nena Daconte se había dado cuenta en el baño de que tenía manchas de sangre en la blusa y la falda, pero no intentó lavarlas. Tiró en la basura el pañuelo empapado, se cambió el anillo matrimonial para la mano izquierda y se lavó bien el dedo herido con agua y jabón. El pinchazo era casi invisible. Sin embargo, tan pronto como regresaron al coche volvió a sangrar, de modo que Nena Daconte dejó el brazo colgando fuera de la ventana, convencida de que el aire glacial de las sementeras tenía virtudes de cauterio. Fue otro recurso vano pero todavía no se alarmó. "Si alguien nos quiere encontrar será muy fácil", dijo con su encanto natural. "Sólo tendrá que seguir el rastro de mi sangre en la nieve." Luego pensó mejor en lo que había dicho y su rostro floreció en las primeras luces del amanecer.

-Imagínate -dijo: -un rastro de sangre en la nieve desde Madrid hasta París. ¿No te parece bello para una canción?

No tuvo tiempo de volverlo a pensar. En los suburbios de París, el dedo era un manantial incontenible, y ella sintió de veras que se le estaba yendo el alma por la herida. Había tratado de segar el flujo con el rollo de papel higiénico que llevaba en el maletín, pero más tardaba en vendarse el dedo que en arrojar por la ventana las tiras del papel ensangrentado. La ropa que llevaba puesta, el abrigo, los asientos del coche, se iban empapando poco a poco de un modo

irreparable. Billy Sánchez se asustó en serio e insistió en buscar una farmacia, pero ella sabía entonces que aquello no era asunto de boticarios.

-Estamos casi en la Puerta de Orleáns -dijo-. Sigue de por la avenida del general Leclerc, que es la más ancha y con muchos árboles, y después yo te voy diciendo lo que haces.

Fue el trayecto más arduo de todo el viaje. La avenida del General Leclerc era un nudo infernal de automóviles pequeños y bicicletas, embotellados en ambos sentidos, y de los camiones enormes que trataban de llegar a los mercados centrales. Billy Sánchez se puso tan nervioso con el estruendo inútil de las bocinas, que se insultó a gritos en lengua de cadeneros con varios conductores y hasta trató de bajarse del coche para pelearse con uno, pero Nena Daconte logró convencerlo de que los franceses eran la gente más grosera del mundo, pero no se golpeaban nunca. Fue una prueba más de su buen juicio, porque en aquel momento Nena Daconte estaba haciendo esfuerzos para no perder la conciencia.

Sólo para salir de la glorieta del León de Belfort necesitaron más de una hora. Los cafés y almacenes estaban iluminados como si fuera la media noche, pues era un martes típico de los eneros de París, encapotados y sucios y con una llovizna tenaz que no alcanzaba a concretarse en nieve. Pero la avenida Denfer-Rochereau estaba más despejada, y al cabo de unas pocas cuadras Nena Daconte le indicó a su marido que doblara a la derecha, y estacionó frente a la entrada de emergencia de un hospital enorme y sombrío.

Necesitó ayuda para salir del coche, pero no perdió la serenidad ni la lucidez. Mientras llegaba el médico de turno, acostada en la camilla rodante, contestó a la enfermera el cuestionario de rutina sobre su identidad y sus antecedentes de salud. Billy Sánchez le llevó el bolso y le apretó la mano izquierda donde entonces llevaba el anillo de bodas, y la sintió lánguida y fría, y sus labios habían perdido el color. Permaneció a su lado, con la mano en la suya, hasta que llegó el médico de turno y le hizo un examen rápido al anular herido. Era un hombre muy joven, con la piel del color del cobre antiguo y la cabeza pelada. Nena Daconte no le prestó atención sino que dirigió a su marido una sonrisa lívida.

-No te asustes -le dijo, con su humor invencible-. Lo único que puede suceder es que este caníbal me corte la mano para comérsela.

El médico concluyó el examen, y entonces los sorprendió con un castellano muy correcto aunque con raro acento asiático.

-No, muchachos -dijo-. Este caníbal prefiere morirse de hambre antes que cortar una mano tan bella.

Ellos se ofuscaron pero el médico los tranquilizó con un gesto amable. Luego ordenó que se llevaran la camilla, y Billy Sánchez quiso seguir con ella cogido de la mano de su mujer. El médico lo detuvo por el brazo.

-Usted no -le dijo-. Va para cuidados intensivos.

Nena Daconte le volvió a sonreír al esposo, y le siguió diciendo adiós con la mano hasta que la camilla se perdió en el fondo del corredor. El médico se retrasó estudiando los datos que la enfermera había escrito en una tablilla. Billy Sánchez lo llamó.

-Doctor -le dijo-. Ella está encinta.

-¿Cuánto tiempo?

-Dos meses.

El médico no le dio la importancia que Billy Sánchez esperaba. "Hizo bien en decírmelo," dijo, y se fue detrás de la camilla. Billy Sánchez se quedó parado en la sala lúgubre olorosa a sudores de enfermos, se quedó sin saber qué hacer mirando el corredor vacío por donde se habían llevado a Nena Daconte, y luego se sentó en el escaño de madera donde había otras personas esperando. No supo cuánto tiempo estuvo ahí, pero cuando decidió salir del hospital era otra vez de noche y continuaba la llovizna, y él seguía sin saber ni siquiera qué hacer consigo mismo, abrumado por el peso del mundo.

Nena Daconte ingresó a las 9:30 del martes 7 de enero, según lo pude comprobar años después en los archivos del hospital. Aquella primera noche, Billy Sánchez durmió en el coche estacionado frente a la puerta de urgencias y muy temprano al día siguiente se comió seis huevos cocidos y dos tazas de

café con leche en la cafetería que encontró más cerca, pues no había hecho una comida completa desde Madrid. Después volvió a la sala de urgencias para ver a Nena Daconte pero le hicieron entender que debía dirigirse a la entrada principal. Allí consiguieron, por fin, un asturiano del servicio que lo ayudó a entenderse con el portero, y éste comprobó que en efecto Nena Daconte estaba registrada en el hospital, pero que sólo se permitían visitas los martes de nueve a cuatro. Es decir, seis días después. Trató de ver al médico que hablaba castellano, a quien describió como un negro con la cabeza pelada, pero nadie le dio razón con dos detalles tan simples.

Tranquilizado con la noticia de que Nena Daconte estaba en el registro, volvió al lugar donde había dejado el coche, y un agente de tránsito lo obligó a estacionar dos cuadras más adelante, en una calle muy estrecha y del lado de los números impares. En la acera de enfrente había un edificio restaurado con un letrero: "Hotel Nicole". Tenía una sola estrella, y una sala de recibo muy pequeña donde no había más que un sofá y un viejo piano vertical, pero el propietario de voz aflautada podía entenderse con los clientes en cualquier idioma a condición de que tuvieran con qué pagar. Billy Sánchez se instaló con once maletas y nueve cajas de regalos en el único cuarto libre, que era una mansarda triangular en el noveno piso, a donde se llegaba sin aliento por una escalera en espiral que olía a espuma de coliflores hervidas. Las paredes estaban forradas de colgaduras tristes y por la única ventana no cabía nada más que la claridad turbia del patio interior. Había una cama para dos, un ropero grande, una silla simple, un bidé portátil y un aguamanil con su platón y su jarra, de modo que la única manera de estar dentro del cuarto era acostado en la cama. Todo era peor que viejo, desventurado, pero también muy limpio, y con un rastro saludable de medicina reciente.

A Billy Sánchez no le habría alcanzado la vida para descifrar los enigmas de ese mundo fundado en el talento de la cicatería. Nunca entendió el misterio de la luz de la escalera que se apagaba antes de que él llegara a su piso, ni descubrió la manera de volver a encenderla. Necesitó media mañana para aprender que en el rellano de cada piso habla un cuartito con un excusado de cadena, y ya había decidido usarlo en las tinieblas cuando descubrió por casualidad que la luz se encendía al pasar el cerrojo por dentro, para que nadie

la dejara encendida por olvido. La ducha, que estaba en el extremo del corredor y que él se empeñaba en usar des veces al día como en su tierra, se pagaba aparte y de contado, y el agua caliente, controlada desde la administración, se acababa a los tres minutos. Sin embargo, Billy Sánchez tuvo bastante claridad de juicio para comprender que aquel orden tan distinto del suyo era de todos modos mejor que la intemperie de enero, se sentía además tan ofuscado y solo que no podía entender cómo pudo vivir alguna vez sin el amparo de Nena Daconte.

Tan pronto como subió al cuarto, la mañana del miércoles, se tiró bocabajo en la cama con el abrigo puesto pensando en la criatura de prodigio que continuaba desangrándose en la acera de enfrente, y muy pronto sucumbió en un sueño tan natural que cuando despertó eran las cinco en el reloj, pero no pudo deducir si eran las cinco de la tarde o del amanecer, ni de qué día de la semana ni en qué ciudad de vidrios azotados por el viento y la Iluvia. Esperó despierto en la cama, siempre pensando en Nena Daconte, hasta que pudo comprobar que en realidad amanecía. Entonces fue a desayunar a la misma cafetería del día anterior, y allí pudo establecer que era jueves. Las luces del hospital estaban encendidas y había dejado de llover, de modo que permaneció recostado en el tronco de un castaño frente a la entrada principal, por donde entraban y salían médicos y enfermeras de batas blancas, con la esperanza de encontrar al médico asiático que había recibido a Nena Daconte. No lo vio, ni tampoco esa tarde después del almuerzo, cuando tuvo que desistir de la espera porque se estaba congelando. A las siete se tomó otro café con leche y se comió dos huevos duros que él mismo cogió en el aparador después de cuarenta y ocho horas de estar comiendo la misma cosa en el mismo lugar. Cuando volvió al hotel para acostarse, encontró su coche solo en una acera y todos los demás en la acera de enfrente, y tenía puesta la noticia de una multa en el parabrisas. Al portero del Hotel Nicole le costó trabajo explicarle que en los días impares del mes se podía estacionar en la acera de números impares, y al día siguiente en la acera contraria. Tantas artimañas racionalistas resultaban incomprensibles para un Sánchez de Ávila de los más acendrados que apenas dos años antes se había metido en un cine de barrio con el automóvil oficial del alcalde mayor, y había causado estragos de muerte ante

los policías impávidos. Entendió menos todavía cuando el portero del hotel le aconsejó que pagara la multa, pero que no cambiara el coche de lugar a esa hora, porque tendría que cambiarlo otra vez a las doce de la noche. Aquella madrugada, por primera vez, no pensó sólo en Nena Daconte, sino que daba vueltas en la cama sin poder dormir, pensando en sus propias noches de pesadumbre en las cantinas de maricas del mercado público de Cartagena del Caribe. Se acordaba del sabor del pescado frito y el arroz de coco en las fondas del muelle donde atracaban las goletas de Aruba. Se acordó de su casa con las paredes cubiertas de trinitarias, donde serían apenas las siete de la noche de ayer, y vio a su padre con un pijama de seda leyendo el periódico en el fresco de la terraza.

Se acordó de su madre, de quien nunca se sabía dónde estaba a ninguna hora, su madre apetitosa y lenguaraz, con un traje de domingo y una rosa en la oreja desde el atardecer, ahogándose de calor por el estorbo de sus tetas espléndidas. Una tarde, cuando él tenía siete años, había entrado de pronto en el cuarto de ella y la había sorprendido desnuda en la cama con uno de sus amantes casuales. Aquel percance del que nunca había hablado, estableció entre ellos una relación de complicidad que era más útil que el amor. Sin embargo, él no fue consciente de eso, ni de tantas cosas terribles de su soledad de hijo único, hasta esa noche en que se encontró dando vueltas en la cama de una mansarda triste de París, sin nadie a quién contarle su infortunio, y con una rabia feroz contra sí mismo porque no podía soportar las ganas de llorar.

Fue un insomnio provechoso. El viernes se levantó estropeado por la mala noche, pero resuelto a definir su vida. Se decidió por fin a violar la cerradura de su maleta para cambiarse de ropa pues las llaves de todas estaban en el bolso de Nena Daconte, con la mayor parte del dinero y la libreta de teléfonos donde tal vez hubiera encontrado el número de algún conocido de París. En la cafetería de siempre se dio cuenta de que había aprendido a saludar en francés y a pedir sándwiches de jamón y café con leche. También sabía que nunca le sería posible ordenar mantequilla ni huevos en ninguna forma, porque nunca los aprendería a decir, pero la mantequilla la servían siempre con el pan, y los huevos duros estaban a la vista en el aparador y se

cogían sin pedirlos. Además, al cabo de tres días, el personal de servicio se habla familiarizado con él, y lo ayudaban a explicarse. De modo que el viernes al almuerzo, mientras trataba de poner la cabeza en su puesto, ordenó un filete de ternera con papas fritas y una botella de vino. Entonces se sintió tan bien que pidió otra botella, la bebió hasta la mitad, y atravesó la calle con la resolución firme de meterse en el hospital por la fuerza. No sabía dónde encontrar a Nena Daconte, pero en su mente estaba fija la imagen providencial del médico asiático, y estaba seguro de encontrarlo. No entró por la puerta principal sino por la de urgencias, que le había parecido menos vigilada, pero no alcanzó a llegar más allá del corredor donde Nena Daconte le había dicho adiós con la mano. Un guardián con la bata salpicada de sangre le preguntó algo al pasar, y él no le prestó atención. El guardián lo siguió, repitiendo siempre la misma pregunta en francés, y por último lo agarró del brazo con tanta fuerza que lo detuvo en seco. Billy Sánchez trató de sacudírselo con un recurso de cadenero, y entonces el guardián se cagó en su madre en francés, le torció el brazo en la espalda con una llave maestra, y sin dejar de cagarse mil veces en su puta madre lo llevó casi en vilo hasta la puerta, rabiando de dolor, y lo tiró como un bulto de papas en la mitad de la calle.

Aquella tarde, dolorido por el escarmiento, Billy Sánchez empezó a ser adulto. Decidió, como lo hubiera hecho Nena Daconte, acudir a su embajador. El portero del hotel, que a pesar de su catadura huraña era muy servicial, y además muy paciente con los idiomas, encontró el número y la dirección de la embajada en el directorio telefónico, y se los anotó en una tarjeta. Contestó una mujer muy amable, en cuya voz pausada y sin brillo reconoció Billy Sánchez de inmediato la dicción de los Andes. Empezó por anunciarse con su nombre completo, seguro de impresionar a la mujer con sus dos apellidos, pero la voz no se alteró en el teléfono. La oyó explicar la lección de memoria de que el señor embajador no estaba por el momento en su oficina, que no lo esperaban hasta el día siguiente, pero que de todos modos no podía recibirlo sino con cita previa y sólo para un caso especial. Billy Sánchez comprendió entonces que por ese camino tampoco llegaría hasta Nena Daconte, y agradeció la información con la misma amabilidad con que se la habían dado. Luego tomó un taxi y se fue a la embajada.

Estaba en el número 22 de la calle Elíseo, dentro de uno de los sectores más apacibles de París, pero lo único que le impresionó a Billy Sánchez, según él mismo me contó en Cartagena de Indias muchos años después, fue que el sol estaba tan claro como en el Caribe por la primera vez desde su llegada, y que la Torre Eiffel sobresalía por encima de la ciudad en un cielo radiante. El funcionario que lo recibió en lugar del embajador parecía apenas restablecido de una enfermedad mortal, no sólo por el vestido de paño negro, el cuello opresivo y la corbata de luto, sino también por el sigilo de sus ademanes y la mansedumbre de la voz. Entendió la ansiedad de Billy Sánchez, pero le recordó, sin perder la dulzura, que estaban en un país civilizado cuyas normas estrictas se fundamentaban en criterios muy antiguos y sabios, al contrario de las Américas bárbaras, donde bastaba con sobornar al portero para entrar en los hospitales. "No, mi querido joven," le dijo. No había más remedio que someterse al imperio de la razón, y esperar hasta el martes.

-Al fin y al cabo, ya no faltan sino cuatro días -concluyó-. Mientras tanto, vaya al Louvre. Vale la pena.

Al salir Billy Sánchez se encontró sin saber qué hacer en la Plaza de la Concordia. Vio la Torre Eiffel por encima de los tejados, y le pareció tan cercana que trató de llegar hasta ella caminando por los muelles. Pero muy pronto se dio cuenta de que estaba más lejos de lo que parecía, y que además cambiaba de lugar a medida que la buscaba. Así que se puso a pensar en Nena Daconte sentado en un banco de la orilla del Sena. Vio pasar los remolcadores por debajo de los puentes, y no le parecieron barcos sino casas errantes con techos colorados y ventanas con tiestos de flores en el alféizar, y alambres con ropa puesta a secar en los planchones. Contempló durante un largo rato a un pescador inmóvil, con la caña inmóvil y el hilo inmóvil en la corriente, y se cansó de esperar a que algo se moviera, hasta que empezó a oscurecer y decidió tomar un taxi para regresar al hotel. Sólo entonces cayó en la cuenta de que ignoraba el nombre y la dirección y de que no tenía la menor idea del sector de París en donde estaba el hospital.

Ofuscado por el pánico, entró en el primer café que encontró, pidió un coñac y trató de poner sus pensamientos en orden. Mientras pensaba se vio

repetido muchas veces y desde ángulos distintos en los espejos numerosos de las paredes, y se encontró asustado y solitario, y por primera vez desde su nacimiento pensó en la realidad de la muerte. Pero con la segunda copa se sintió mejor, y tuvo la idea providencial de volver a la embajada. Buscó la tarjeta en el bolsillo para recordar el nombre de la calle, y descubrió que en el dorso estaba impreso el nombre y la dirección del hotel. Quedó tan mal impresionado con aquella experiencia, que durante el fin de semana no volvió a salir del cuarto sino para comer, y para cambiar el coche a la acera correspondiente. Durante tres días cayó sin pausas la misma llovizna sucia de la mañana en que llegaron. Billy Sánchez, que nunca había leído un libro completo, hubiera querido tener uno para no aburrirse tirado en la cama, pero los únicos que encontró en las maletas de su esposa eran en idiomas distintos del castellano. Así que siguió esperando el martes, contemplando los pavorreales repetidos en el papel de las paredes y sin dejar de pensar un solo instante en Nena Daconte. El lunes puso un poco de orden en el cuarto, pensando en lo que diría ella si lo encontraba en ese estado, y sólo entonces descubrió que el abrigo de visón estaba manchado de sangre seca. Pasó la tarde lavándolo con el jabón de olor que encontró en el maletín de mano, hasta que logró dejarlo otra vez como lo habían subido al avión en Madrid.

El martes amaneció turbio y helado, pero sin la llovizna, y Billy Sánchez se levantó desde las seis, y esperó en la puerta del hospital junto con una muchedumbre de parientes de enfermos cargados de paquetes de regalos y ramos de flores. Entró con el tropel, llevando en el brazo el abrigo de visón, sin preguntar nada y sin ninguna idea de dónde podía estar Nena Daconte, pero sostenido por la certidumbre de que había de encontrar al médico asiático. Pasó por un patio interior muy grande con flores y pájaros silvestres, a cuyos lados estaban los pabellones de los enfermos: las mujeres, a la derecha, y los hombres, a la izquierda. Siguiendo a los visitantes, entró en el pabellón de mujeres. Vio una larga hilera de enfermas sentadas en las camas con el camisón de trapo del hospital, iluminadas por las luces grandes de las ventanas, y hasta pensó que todo aquello era más alegre de lo que se podía imaginar desde fuera. Llegó hasta el extremo del corredor, y luego lo recorrió de nuevo en sentido inverso, hasta convencerse de que ninguna de las

enfermas era Nena Daconte. Luego recorrió otra vez la galería exterior mirando por la ventana de los pabellones masculinos, hasta que creyó reconocer al médico que buscaba.

Era él, en efecto. Estaba con otros médicos y varias enfermeras, examinando a un enfermo. Billy Sánchez entró en el pabellón, apartó a una de las enfermeras del grupo, y se paró frente al médico asiático, que estaba inclinado sobre el enfermo. Lo llamó. El médico levantó sus ojos desolados, pensó un instante, y entonces lo reconoció.

-¡Pero dónde diablos se había metido usted! -dijo.

Billy Sánchez se quedó perplejo.

-En el hotel -dijo-. Aquí a la vuelta.

Entonces lo supo. Nena Daconte había muerto desangrada a las 7:10 de la noche del jueves 9 de enero, después de setenta horas de esfuerzos inútiles de los especialistas mejor calificados de Francia. Hasta el último instante había estado lúcida y serena, y dio instrucciones para que buscaran a su marido en el hotel Plaza Athenée, tenían una habitación reservada, y dio los datos para que se pusieran en contacto con sus padres. La embajada había sido informada el viernes por un cable urgente de su cancillería, cuando ya los padres de Nena Daconte volaban hacia París. El embajador en persona se encargó de los trámites de embalsamamiento y los funerales, y permaneció en contacto con la Prefectura de Policía de París para localizar a Billy Sánchez. Un llamado urgente con sus datos personales fue transmitido desde la noche del viernes hasta la tarde del domingo a través de la radio y la televisión, y durante esas 40 horas fue el hombre más buscado de Francia. Su retrato, encontrado en el bolso de Nena Daconte, estaba expuesto por todas partes. Tres Bentley convertibles del mismo modelo habían sido localizados, pero ninguno era el suyo.

Los padres de Nena Daconte habían llegado el sábado al mediodía, y velaron el cadáver en la capilla del hospital esperando hasta última hora encontrar a Billy Sánchez. También los padres de éste habían sido informados, y estuvieron listos para volar a París, pero al final desistieron por una confusión

de telegramas. Los funerales tuvieron lugar el domingo a las dos de la tarde, a sólo doscientos metros del sórdido cuarto del hotel donde Billy Sánchez agonizaba de soledad por el amor de Nena Daconte. El funcionario que lo había atendido en la embajada me dijo años más tarde que él mismo recibió el telegrama de su cancillería una hora después de que Billy Sánchez salió de su oficina, y que estuvo buscándolo por los bares sigilosos del Faubourg-St. Honoré. Me confesó que no le había puesto mucha atención cuando lo recibió, porque nunca se hubiera imaginado que aquel costeño aturdido con la novedad de París, y con un abrigo de cordero tan mal llevado, tuviera a su favor un origen tan ilustre. El mismo domingo por la noche, mientras él soportaba las ganas de llorar de rabia, los padres de Nena Daconte desistieron de la búsqueda y se llevaron el cuerpo embalsamado dentro de un ataúd metálico, y quienes alcanzaron a verlo siguieron repitiendo durante muchos años que no habían visto nunca una mujer más hermosa, ni viva ni muerta. De modo que cuando Billy Sánchez entró por fin al hospital, el martes por la mañana, ya se había consumado el entierro en el triste panteón de la Manga, a muy pocos metros de la casa donde ellos habían descifrado las primeras claves de la felicidad. El médico asiático que puso a Billy Sánchez al corriente de la tragedia quiso darle unas pastillas calmantes en la sala del hospital, pero él las rechazó. Se fue sin despedirse, sin nada qué agradecer, pensando que lo único que necesitaba con urgencia era encontrar a alguien a quien romperle la madre a cadenazos para desquitarse de su desgracia. Cuando salió del hospital, ni siguiera se dio cuenta de que estaba cayendo del cielo una nieve sin rastros de sangre, cuyos copos tiernos y nítidos parecían plumitas de palomas, y que en las calles de París había un aire de fiesta, porque era la primera nevada grande en diez años.

8. GUIÓN

a. Idea

Dos jóvenes que se dirigen a un viaje por Europa son tocados por un hecho que les cambiará la vida para siempre.

b. Sinopsis

Como cada noche, el abuelo Billy se dirige al cuarto de su nieto para contarle un cuento. Pero esa noche ocurre algo que lo obliga a recordar su pasado: ve en el cielo una sola estrella que brilla con increíble fuerza. Años han pasado desde la última vez que la vio, así que Billy decide que es el momento indicado para contarle a su nieto la historia de su vida y de su gran amor, Nena Daconte. Cuando ella se desangra por el pinchazo de una rosa, perteneciente a una gitana, Billy se ve obligado a dejarla en un hospital y a separarse de ella. A raíz de este acontecimiento, el joven Billy experimenta una serie de situaciones extrañas que cambian su manera de pensar.

c. Tratamiento

En un claro del bosque se observa un grupo de gitanos cantando y bailando alrededor de una fogata, cuando de repente se produce un fuerte resplandor en el cielo que ilumina por unos segundos el lugar para luego desvanecerse. Una pareja que se encuentra apartada de la fogata camina agarrada de la mano, cuando de pronto ve ante sus pies una hermosa rosa roja y deciden conservarla.

En la actualidad, el abuelo Billy Sánchez se encuentra en la habitación de su nieto. Al mirar a través de su ventana, observa una gran estrella que destaca sobre las demás por su belleza, solo una vez en su vida ha visto aquella estrella. Como cada noche, su nieto le pide que le cuente una historia. Billy decide que es el momento de contarle la historia de su vida y de su gran amor, Nena Daconte. Se sienta en la mecedora que se encuentra al lado de la cama y comienza su relato.

La historia se traslada a 1974. Billy y Nena, de aproximadamente de 25 y 23 años, se encuentran en el patio de la casa de la Manga, casa de los padres de Nena. Sus padres, Joaquín y Graciela, los acompañan y les ofrecen como

regalo de luna de miel un viaje a Europa. Los padres de Nena les explican que se encontrarán con un viejo amigo de la familia, el Señor Grullón, y que se quedarán en su casa desde donde emprenderán el viaje en carretera desde España hasta Francia. Billy sospecha que recibirá como regalo de su padre un Bentley del año lo cual lo tiene emocionado.

El día del viaje ha llegado. Nena y Billy se encuentran en el aeropuerto acompañados de los padres de Nena, quienes les desean que tengan un buen viaje y esperan que lo disfruten. Están muy felices, tomados de la mano pasan por la puerta de embarque. Ya en el avión, Billy le propone a Nena que estén juntos en el baño, Nena accede y lo sigue.

Luego de su travesura, Nena camina de regreso a su puesto en el avión, discretamente termina de abotonarse su camisa. Billy le comenta que deberían seguir de largo hasta Paris y de regreso quedarse en Madrid, pero Nena le reclama que siempre quiere ir más rápido que el tiempo y que tienen ese compromiso que deben cumplir.

Los padres de Nena se quedan en Cartagena, comentando entre ellos sobre el matrimonio de su hija. La madre de Nena no está conforme con el hombre que su joven hija ha escogido para su vida, pues deseaba a alguien más sofisticado y con la misma educación de ella. El padre le replica y le expresa que debe aceptar la decisión de su hija y lo importante es que sean felices sin preocuparse por el qué dirá la sociedad.

Al llegar al aeropuerto de Madrid, Nena y Billy se encuentran con un funcionario de la Embajada de Colombia que los recibe y se pone a la orden para acompañarlos durante su estadía en España. Le entrega a Billy un sobre con las llaves del Bentley y le dice a Nena que en el carro tienen un regalo de parte de los padres de Nena: unos abrigos de piel. Billy sólo se preocupa por el carro y por cuándo lo irán a buscar.

En el jardín de la embajada son recibidos por el señor Grullón, quien los felicita por su matrimonio y les da la bienvenida a Madrid. Billy comparte su opinión con Nena de que el señor ya está muy mayor, a lo que Nena le responde con un golpe por su imprudencia y falta de sutileza. Durante la

conversación, Billy comenta sobre la situación del país, sobre los rumores de alzamientos en contra del gobierno de Francisco Franco. El señor Grullón esquiva la pregunta y los invita a entrar.

Juntos en la habitación de la casa del embajador, demuestran su felicidad por estar casados, sin tener que esconderse, ahora pueden expresar su amor abiertamente, y así lo harán esa noche en aquella habitación tan lujosa y elegante.

Un año antes, en 1973, Billy y Nena se ven por primera vez. Nena está con sus amigas del pueblo en los vestidores de la playa conversando de su vida en Europa y de los chicos, cuando de repente son sorprendidas por varios hombres que entran al lugar gritando y con cadenas de metal en las manos, para asustar a las chicas. Nena no sabe lo que sucede y es sorprendida por Billy, un joven alto, de piel trigueña, con una físico bien definido, él tumba la puerta del vestidor y la encuentra a ella desnuda. Para asustarla, él decide bajarse sus pantalones y mostrar su anatomía bien formada. Nena le responde de manera sarcástica que no se asusta tan fácilmente con lo que muestra, dejando a Billy sorprendido por su actitud y lastimando su ego.

Billy y Nena se encuentra en el patio de la casa de la Manga conversando del incidente en los vestidores y del estilo de vida de Billy, tan desenfrenado. Aunque Billy le replica que así es su manera de ser, salvaje y aventurero, Nena lo reta asegurándole que lo domará. Con el paso del tiempo Billy va demostrando más confianza, reflejándose en sus miradas y gestos de un amor sincero.

Nena se despierta asustada, sudando y temblando de miedo, en la habitación de la casa del embajador. Tuvo un sueño terrible que la deja muy perturbada. Billy intenta calmarla abrazándola y acariciándola hasta que se vuelven a quedar dormidos.

En la mañana, Billy y Nena deciden ir a buscar el carro nuevo que está en un concesionario de Madrid, pero no logran ubicar bien el lugar, cerca de ellos se encuentran un grupo de jóvenes reunidos. Nena se encuentra un poco molesta porque no logra entender el mapa ni ubicarse muy bien, Billy, en

cambio, se encuentra emocionado, todo lo que ve es nuevo para él. De repente, el grupo de jóvenes comienzan a gritar consignas en contra del gobierno de Franco, Nena toma la mano de Billy y lo arrastra hacia otra calle para evitar ser confundidos con los manifestantes.

Ya en el concesionario, son atendidos por el encargado, quien con un acento muy marcado y con una mirada prepotente les entrega los documentos del carro y se encarga de traer el vehículo hasta la puerta. Mientras tanto, Nena revisa un mapa intentando establecer la ruta a seguir desde Madrid a Francia. Billy la sorprende con un beso en la frente y la lleva para recibir juntos el carro.

Billy va manejando a alta velocidad por la autopista, admirando la rapidez de su nuevo carro sin percatarse de lo que hay a su alrededor. Nena le pide que reduzca la velocidad para no pasarse la entrada. Desde siempre, a Nena le han llamado la atención los gitanos, su estilo de vida y su artesanía, así que guía a Billy hasta una feria de gitanos, donde ella había estado años atrás.

Ambos se encuentran paseando por la feria, viendo las tiendas, los objetos. Nena, muy emocionada, parece una niña viendo y tocando todas las cosas, Billy la mira con amor y ternura, mientras ella le explica un poco la cultura de los gitanos, Billy recuerda en ese momento los cuentos que su abuela, de descendencia gitana, le contaba de pequeño.

Se detienen en una tienda que vende flores, dentro del lugar está una gitana anciana que está leyendo las cartas del tarot, al lanzar las cartas le sale la carta de los amantes y la muerte. Inmediatamente, levanta la mirada para ver a Nena y a Billy y con mucha tranquilidad se levanta de su asiento y se dirige al mostrador.

Nena ve una hermosa rosa roja, tan grande y brillante que da la impresión de tener vida propia. Quiere comprarla pero la gitana anciana le explica que no está en venta, que la rosa es la que elige con quién estar. Aunque ellos insisten, la gitana se niega y regresa a su silla, toma sus cartas del tarot, las barajea y al sacar una sale la carta del tiempo. Un poco triste, Nena decide no insistir y le pide a Billy irse de esa tienda.

Billy no puede entender por qué la gitana se negó a vender la rosa, ya están en otro puesto de gitanos, Nena se está probando unas faldas pero Billy no deja de sentir molestia por la negativa de la gitana. Billy se aleja del lugar mientras Nena se encuentra distraída.

Nena se halla apoyada en el capó del carro, está molesta esperando que su esposo aparezca. Billy se acerca y regresa con una sonrisa que no puede disimular. Le muestra a Nena lo que está en su mano derecha y que él intenta esconder, le ha traído la rosa roja del puesto de la gitana. Nena se siente feliz, pero Billy le aclara que la gitana no se la vendió, que él aprovechó que ella no se encontraba en el puesto para tomarla, pero que dejó mucho dinero en su lugar. Billy le confiesa a Nena que sentía que la rosa le pedía que la tomara. Aunque a Nena no le parece correcta la manera como la consiguió, la acepta. Justo cuando la va a tomar se pincha su dedo anular con la única espina que tiene la rosa.

La gitana anciana se encuentra barajeando sus cartas del tarot, de pronto se queda estática y su rostro se va transformando en una gitana joven.

Surge una visión en la que se observa a una gitana joven parada enfrente de un ataúd en donde yace un hombre joven, ella lleva en sus manos la rosa roja y por su mejilla corre una lágrima. Los gitanos que la acompañan comienzan a caminar, pero ella se queda estática, el día se convierte en noche y luego nuevamente en día, todo transcurre rápidamente.

En la tienda de flores se encuentra la gitana anciana, sentada en el mismo lugar, por su mejilla corre una lágrima.

Ha llegado el momento de continuar con su viaje. Mientras Billy se encuentra acomodando los regalos y maletas dentro del asiento trasero del carro, Nena se despide y agradece por toda la hospitalidad brindada por el señor Grullón, quien les desea mucha felicidad.

Mientras Billy va manejando por la carretera cubierta de nieve, Nena revisa el mapa para marcar mejor la ruta, pero se da cuenta de que su sangrado no se ha detenido y la curita que se había puesto se le ha vuelto a empapar, como las otras que se ha colocado desde su pinchazo.

Un año antes, Billy y Nena van en un carro paseando por Cartagena, una tarde soleada de 1973. Billy tiene su mano vendada y Nena le cuestiona que esté manejando teniendo una herida grave en la mano, pero Billy, en su posición de macho, se niega a ceder el volante a Nena, aun cuando ella está visiblemente preocupada.

Después de esa acalorada discusión, Billy y Nena están en la casa de la Manga, ella sentada con las piernas abiertas y la falda recogida hasta los muslos tocando su saxofón -posición que siempre le ha molestado a su madre-y Billy sentando frente a ella, observándola con una mirada seductora. Termina de tocar la melodía, Nena se acerca a él y comienzan a besarse desenfrenadamente.

De vuelta en la fría carretera cubierta de nieve, Billy está manejando a alta velocidad y Nena intentando encontrar una emisora en la radio, cuando de repente el carro comienza hacer un ruido y se detiene. Billy se da cuenta que se le espichó un caucho y Nena, para animar el momento, comienza a bromear con el hecho de que hasta a esa costoso carro se le rompen los cauchos. Billy bromea también con picardía, diciendo que podrían morir congelados y la única manera de salvarse sería mantenerse calientes. Nena y Billy se miran a los ojos y estallan de risa por el comentario. Billy decide bajarse y empujar el vehículo, Nena lo acompaña.

Billy intenta acomodar el caucho, Nena temblando del frío le ofrece ayuda pero Billy no lo considera necesario ya que está a punto de solucionarlo. Nena decide dejarlo y volver adentro del carro.

Nena está dormida en el asiento mientras Billy continua manejando tarareando la canción que toca la emisora, Nena se despierta y se da cuenta de que Billy tiene horas manejando, así que le pide que se detenga en algún sitio para descansar y comer algo. Recuerda la rosa y ve que está en el asiento trasero, sigue estando igual que cuando la tomaron de la tienda de la gitana, Nena se contenta y quiere que dure lo más posible.

Al fin se detienen en un lugar para comer., Nena decide ir al baño para arreglarse mientras Billy se encarga de pagar la cuenta. En el baño, Nena ve

con molestia que su dedo continúa sangrando, decide arrancarse la curita y cubrirse el dedo con un poco de papel de baño y salir.

Al salir, Nena se tropieza con unos policías franceses, quienes le piden sus papeles de identificación, Nena sabe que los tiene en su cartera pero les explica que debe ir a buscarlos porque dejó el bolso con Billy en el carro. En su camino hacia el estacionamiento es sujetada por uno de los policías franceses que la acusa de indocumentada. Nena, molesta y en un perfecto francés, le explica que tiene sus papeles en completo orden pero que está en su cartera la cual tiene su esposo.

Billy se da cuenta de la situación, toma la cartera de ella y se dirige rápidamente hacia donde está Nena y los policías discutiendo.

Billy, con una postura desafiante, se coloca al lado de Nena mostrando que no está sola, Nena muestra sus documentos y los policías los dejan ir, no antes de recomendarles que le revisen ese sangrado que ellos notan porque la ropa de Nena está manchada y el papel de baño que llevaba en el dedo se le ha vuelto a empapar.

Cruzando a toda velocidad por la carretera van de nuevo Billy y Nena, él atento a la vía y ella con su mano fuera de la ventana intentando que el frío viento pueda parar el goteo constante. Pero Nena se da cuenta de que ha sido inútil y se muestra cansada y algo molesta.

Ha comenzado una fuerte lluvia, pero Billy mantiene su intensidad en el manejo. Sin poder disimular su preocupación por Nena, él quiere encontrar una farmacia pero Nena, que está irritable porque todo lo que se coloca en el dedo rápidamente se empapa de sangre y se siente mal, le recomienda que se ocupe de la carretera. Billy se percata de su molestia y la enfrenta, se da cuenta de que Nena está molesta por el comportamiento que tuvo delante de los policías franceses. Nena se ve cada vez peor y Billy más preocupado, sin saber qué hacer para ayudarla.

Se detienen en un puesto de la guardia. Billy grita por la ventana para que algún guardia salga pero ninguno aparece, Nena, muy debilitada, decide salir del carro ella misma y preguntar por una farmacia u hospital, Billy a través de la ventanilla observa cómo el guardia de turno le señala hacia dónde seguir. Nena regresa al carro y le dice a Billy que continúe, que falta poco para llegar a París.

Al fin han llegado a París. Nena y Billy se encuentran con un tráfico terrible que les dificulta continuar. Nena, casi moribunda, le indica el camino hacia un hospital cercano. Muy nervioso, Billy logra estacionarse al frente de la emergencia. Se baja rápidamente del carro y da la vuelta para sacar a Nena y llevarla cargada hasta dentro del hospital. Nena le recuerda que dejó la cartera en el carro y él se devuelve a buscarla.

Pidiendo ayuda, Billy entra al hospital con Nena en los brazos. Inmediatamente, un camillero se acerca para colocar a Nena prácticamente inconsciente, sobre la camilla. Un doctor de apariencia asiática, pero que habla español, se acerca para ayudar y le indica al camillero que ingrese rápidamente a la joven, Billy quiere seguir a su esposa pero lo detiene. El doctor le pide que espere, porque debe hacerle unos exámenes a Nena, que debe tener paciencia. A Billy no le queda otra opción sino esperar.

Sentado en una de las sillas de espera del hospital, Billy observa detenidamente los rostros de cada persona que pasa cerca de él esperando que alguien le de noticias de Nena. Pasan las horas, pero nadie le da razón.

Recostado de la puerta de entrada de emergencia Billy, mira hacia el frente, ausente de lo que hay a su alrededor. No se percata de que la ambulancia toca incesantemente la corneta porque su Bentley está obstaculizando el paso. Cuando se da cuenta que es su carro el que obstaculiza la vía de la ambulancia, corre a mover su carro para buscar otro lugar en donde estacionarlo.

Cuando logra estacionarlo se da cuenta que es casi media noche. Pensativo, Billy mira hacia todos lados intentando entender lo que sucede. Se recuesta del volante y el sueño y el cansancio del viaje lo vencen, así que se queda dormido.

Billy se despierta abruptamente y mira a su alrededor, ve el asiento del copiloto manchado de sangre, tenía la esperanza que todo hubiese sido un mal

sueño. Intenta peinarse con los dedos de las manos y arreglar su ropa, luego respira profundamente y con fuerte impulso sale del carro.

Billy entra al hospital e inmediatamente se dirige al puesto de enfermeras, pero ellas solo hablan francés así que le hacen señas para que hable con el vigilante. Billy se dirige hacia él y se da cuenta de que habla español, esto alegra a Billy ya que al fin encuentra a alguien que lo entienda, le pide que lo ayude a encontrar a su esposa Nena Daconte.

El vigilante, quien habla francés, se ofrece a ayudarlo y se acerca al puesto de las enfermeras para pedirles que verifiquen si en el libro está registrada una joven con el nombre de Nena Daconte. Una de ellas le confirma que sí, pero que debe esperar hasta el día martes de la siguiente semana porque es el día de visitas. El vigilante le comunica a Billy lo que la enfermera le ha dicho y Billy, entre la desilusión y la molestia, no puede creer que deba espera una semana para ver a Nena.

Billy sale del hospital y busca sus maletas en el carro para dirigirse a un pequeño hotel que está casi al frente del hospital. Al entrar es atendido por un señor mayor que rápidamente le habla en español. Gratamente sorprendido, Billy le pide una habitación y el señor, amablemente, le entrega un formulario. Billy comienza a llenarlo sin mucho entusiasmo y con una cara que demuestra lo agotado, y a la vez confundido que está.

Billy sube por una escalera de madera, un poco estrecha, con varias de las maletas y regalos, llega hasta el piso 6 casi sin aliento, deja las maletas en el pasillo y sigue hasta el final. Abre la puerta de su habitación, examina el lugar, exhalando se dirige a buscar su equipaje.

Billy, melancólico, se encuentra tirado en la cama de su habitación. Es una habitación pequeña y oscura, sin ventana, lo único que tiene es un tragaluz por donde puede mirar al cielo. En una esquina del lugar yacen las maletas y regalos sin abrir, Billy las observa y sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas.

Billy baja a la recepción y le pregunta al señor dónde puede encontrar un lugar para comer, él le da las indicaciones de un cafetín cercano. Billy siente curiosidad y le pregunta cómo supo apenas lo vio que él hablaba español, el señor, con una sonrisa en los labios, le explica que cuando se tiene tiempo en el negocio del turismo se aprende a identificar los lugares de procedencia de las personas.

Con una bandeja en la mano, Billy se dirige hacia donde está la cajera, ella suma lo que hay en la bandeja. Billy está nervioso, nunca se había sentido tan solo. Ve lo que marca la caja y saca de su bolsillo varios billetes, se los da la cajera y se retira.

Billy se ha detenido en la puerta del hospital y con detenimiento mira la cara de cada doctor que pasa con la esperanza de ver al doctor asiático que los atendió el día que llegaron. Pero nadie le habla, nadie se percata de su presencia. Comienza a nevar y Billy empieza a temblar de frío.

En su habitación, acostado en su cama con los ojos cerrados se encuentra Billy. Es interrumpido por el señor de la recepción, quien le viene a decir que debe mover su carro sino quiere recibir una multa. Billy no entiende el motivo, el señor le explica que en Francia los días pares los carros se estacionan en la derecha y los impares en la izquierda. Para Billy todo eso es una tontería, pero decide buscar ropa en las maletas para arreglarse y bajar a mover su Bentley.

Ya en la calle, Billy ve que su carro es el único que está estacionado en esa acera, al acercarse ve en el parabrisas una multa, la frustración hace que golpee el capó del carro, no entiende esas normas y costumbres. Al montarse en el carro voltea su cabeza para retroceder y ve la rosa roja en el asiento, tan viva como el primer día que la vieron, la coloca en el puesto de copiloto y se dirige a buscar un lugar en donde estacionar.

En la habitación, Billy toma la rosa y la coloca en un vaso con agua, la mira con extrañeza, no entiende cómo se ha mantenido en tan buen estado por tanto tiempo. De repente toma una de sus camisas, se cambia y decide que debe intentar por todos los medios ver a Nena.

Decididamente, Billy entra al hospital y pasa por el pasillo por donde se llevaron a Nena, pero es detenido por unos de los vigilantes del lugar. Billy intenta soltarse e incluso lanza un golpe hacia él, pero este lo esquiva y saca a la fuerza a Billy, lo empuja con tanta intensidad que se cae en la calle lastimándose un poco la pierna al caer.

Billy entra cojeando al cafetín donde estuvo la otra vez, escoge lo mismo y se dirige a pagar, la amable cajera lo saluda con la mano a pesar de no hablar nada de español. Billy se agrada y la saluda también. Se sienta en el mismo lugar, en una esquina, alejado de todos, intenta pensar qué haría Nena en su lugar y cómo actuaría. Sin mucho apetito comienza a comer.

Con cara de molestia Billy entra al hotel, el señor mayor se da cuenta de que está cojeando, le pregunta el porqué de su disgusto pero Billy esquiva la pregunta. En su lugar, le pregunta al señor si conoce la manera de llegar a la embajada de Colombia y el señor, le escribe la dirección en una de las tarjetas de presentación del hotel. Billy la guarda en su bolsillo y se dirige hacia su habitación, ha sido un largo día.

Muy temprano por la mañana Billy está en la embajada buscando la manera de comunicarse con el embajador, pero la secretaria le dice que el embajador está ocupado y que solo recibe con previa cita. Billy insiste en que es importante, la secretaria le pide que espere un momento mientras intenta conseguir a algún funcionario que lo pueda ayudar.

Un funcionario de la embajada ha accedido a atender a Billy, sentados en la oficina, Billy le cuenta lo que le ha pasado y que lo que más desea es ver a su esposa. El funcionario le explica que en Francia hay normas que se deben cumplir, que no es como en Colombia, que no se preocupe más y que disfrute de su estadía en París, total sólo quedan cinco días para ver a Nena según las normas del hospital. Cuando se van a despedir el funcionario lo acompaña hasta la puerta de la oficina y le extiende su mano, pero Billy, molesto, se la deja extendida y sale del lugar lo más rápido posible.

En una de las plazas de Francia Billy se encuentra sentado en una banca con los codos apoyados en sus rodillas y con la cara tapada con las manos. Cuando levanta la cabeza se da cuenta que no sabe en dónde está y peor aún no sabe cómo llegar al hotel. Comienza a caminar desorientado, no entiende los nombres de las calles ni avenidas. De repente siente un susurro

que le dice que revise su bolsillo, mira a su alrededor pero no sabe de dónde puede venir la voz. Sigue caminando y nuevamente escucha con mayor intensidad el susurro de la voz de Nena que le dice que se detenga y revise su bolsillo. Billy se detiene en medio de la vía y cuando va a revisar su bolsillo un camión a toda velocidad pasa enfrente de él. Asustado, Billy corre en sentido contrario llegando nuevamente a la plaza, con la respiración agitada revisa su bolsillo y encuentra la tarjeta con la dirección de la embajada y en la parte de atrás está la dirección del hotel. Se queda pensativo, confundido se acerca a un taxi y se monta.

Billy llega a la recepción del hotel, ve el periódico encima del mostrador le pregunta al señor si lo puede tomar el señor le dice que sí, que ya lo terminó de leer, así que Billy lo toma y se dirige hacia las escaleras.

En la habitación, Billy comienza a ojear el periódico, pero se percata de que está en francés, con frustración lo tira hacia la cama y va directo hacia la rosa, la toma y se le queda mirando, habla con ella, comenta que si se queda en la habitación no le pasará nada, la experiencia que vivió, el susurro que sintió lo ha asustado, lo único que desea es que pasen los días tranquilamente para ver a Nena. Coloca nuevamente la rosa en el vaso, se quita el reloj y lo coloca al lado del vaso, cansado, cae en la cama y rápidamente se queda dormido.

Billy, acostado en la cama, mueve su pie impacientemente. Está aburrido, mira las maletas que están en un rincón y decide forzar uno de los candados, saca un libro el cual comienza a ojear pero rápidamente se aburre y lo lanza en la cama, se acerca a la rosa y la agarra.

Se produce un flash back del día que se devolvió a la tienda de la gitana y al no ver a nadie en ella toma la rosa dejando dinero en su lugar. Billy no se percata de que la anciana está escondida en lo profundo de la tienda observando lo que está pasando. Cuando Billy se retira, la gitana anciana sale de su escondite y asiente con la cabeza.

Billy de nuevo en su cama intenta mirar por el tragaluz pero no puede ver nada porque todo está cubierto de nieve. Los ojos de Billy comienzan a entrecerrarse y se queda dormido.

Inmediatamente, Billy está caminando por un bosque oscuro, lleno de ramas secas que suenan a medida que él las pisa. También se escucha el sonido de búhos que se va haciendo cada vez mayor. Billy llega hasta donde hay una fogata, la cual está rodeada de rosas rojas, todo sucede muy lento. Billy intenta acercarse pero su cuerpo está pesado y no puede desplazarse a la velocidad que quiere, intenta gritar pero su voz no sale. Ante sus ojos comienza a derretirse el paisaje, como si fuera una pintura, Billy se encuentra asustado sin poder moverse, de repente siente las manos de Nena que se posan en sus hombros, él toma sus manos y todo se vuelve negro.

Billy se despierta asustado, se sienta en la cama intentando calmarse, toma su reloj y ve cómo las agujas no dejan de dar vueltas, molesto lanza el reloj al suelo. Se acuesta de lado fijando su mirada en la rosa, se queda dormido.

Temprano por la mañana Billy baja a la recepción y le pide al señor que le envié el agua caliente al baño del piso 6 que es donde queda su habitación. El señor amablemente le comunica que así lo hará y en tono de broma le dice, que ya era hora, Billy hace una mueca de no entender el comentario pero no le da importancia y se dirige a su habitación.

Billy se encuentra en el cafetín en donde siempre va a comer, tiene la comida para llevar, cuando va a cancelar se da cuenta de que la joven que lo atiende es colombiana y le habla en español él pregunta por la señora amable y la joven colombiana le explica que la señora se fue hace tiempo ya. Billy no entiende cómo, si han pasado días, la señora se fue hace tiempo. Recuerda haberla visto hace un par de días. Billy toma la comida y confundido sale del cafetín.

Sentado en su cama, Billy termina de comer y coloca los embaces en el suelo, ve las maletas y decide ponerse a arreglarlas. Ve el abrigo de visón de Nena y nota que tiene una mancha de sangre en el frente, lo coloca en la cama

y forzando el candado de unas de las maletas de Nena saca un jabón y un pañuelo, toma el abrigo y sale con él de la habitación.

Se produce un flashback de cuando Nena y Billy se preparaban para su viaje, están en la habitación de ella en la casa de la Manga terminando de empacar las cosas para el viaje. Billy mira cómo Nena mete en unas de sus maletas jabones y papel de baño, de lo cual él se burla mientras Nena le advierte que para ir a Francia hay que estar preparado porque los franceses no son muy colaboradores.

Billy, sonriente, entra a la habitación con el abrigo de Nena en el hombro, todavía está húmedo pero se nota que ha logrado sacar la mancha. Billy coloca el abrigo en la cabecera de la cama. Se acerca a la rosa y le da un beso. Se acuesta e intenta ver por el tragaluz, pero lo único que logra ver es un cielo nublado aunque se puede identificar como las luces de la ciudad ilumina el cielo.

Billy sentado en su cama ve que todo está muy oscuro en su habitación, lo único que puede ver con claridad es la rosa roja que está en la mesa de noche. Billy intenta pararse pero al colocar sus pies en el suelo estos comienzan a hundirse como si el piso fuera una gran capa de pintura, no se siente asustado. Se levanta y se acerca hacia donde está la rosa y la toma en sus manos.

Billy abre los ojos y se cerciora que está en la habitación, se sienta en la cama y con temor coloca sus pies en el suelo, todo está normal. Observa la rosa y la ve en el mismo lugar en donde la dejo antes de dormir, se vuele a costar boca arriba con los ojos abiertos.

A través del tragaluz entra la luz del sol, Billy no ha podido dormir, ha pasado toda la noche con los ojos abiertos, se levanta de la cama y se restriega la cara. Tocan la puerta, es la señora de limpieza que, según Billy, había ido la mañana anterior, la señora, un poco malhumorada, le explica que no ha pasado por allí en días. Le pide que se salga para poder limpiar. Billy toma la rosa y sale del cuarto.

Billy tiene el su reloj abierto y con un pequeño destornillador intenta revisar por qué se descontrolo la otra noche. Lo cierra y ve que el reloj está funcionando nuevamente, Billy sale al pasillo para ver un reloj que se encuentra ahí para colocar la hora correcta.

Billy toma a la rosa, la besa y la coloca en la cama a su lado. Se queda dormido.

Parado en medio de la carretera cubierta de nieve, Billy ve delante de él, a lo lejos una línea roja que se viene dibujando progresivamente y termina justo a sus pies. Escucha un susurro, la voz de Nena, Billy se voltea y la ve a ella, radiante y serena, sus labios son rojos como el vestido que tiene puesto y en sus manos sujeta la rosa roja. Nena le pide que sea fuerte, que su destino juntos termina ahí, pero que para él aun hay muchas cosas que ver y aprender, que lo ama y siempre lo amará. Billy está asustado, no entiende lo que pasa, lo único que quiere es irse a casa pero Nena acaricia su mejilla y le da un dulce beso en los labios, la rosa se cae de sus manos y todo el lugar se desvanece como pintura. Billy, llorando, recoge la rosa y grita desesperadamente el nombre de su esposa.

En una habitación parcialmente iluminada, se escucha la voz de Billy que grita el nombre de Nena. Se despierta asustado, con el corazón agitado y empapado de sudor. Ha sido una pesadilla, pero Billy la siente como si la hubiera vivido, aun puede sentir el sabor del beso de Nena. Toma la rosa que está al lado de su cama y la aprieta contra su pecho, ve hacia el tragaluz y puede observa una hermosa estrella, Billy nunca había visto una parecida en toda su vida, es tan grande que logra iluminar un poco la habitación. De pronto, la estrella desaparece y el cielo queda completamente despejado. Billy se estremece al ver cómo la estrella desaparece pero sus ojos se tornan pesados, así que poco a poco se queda dormido con la rosa en su pecho.

Los rayos de sol están entrando por el tragaluz y Billy se levanta rápidamente de la cama, abre una de sus maletas y saca varias camisas y pantalones tratando de decidir qué ponerse, el día de la visita al fin ha llegado. Mira hacia donde está su reloj y ve como está dando vueltas lentamente sin detenerse, le molesta que no haya funcionado su intento por arreglarlo. Se

viste con lo que ha escogido, toma el abrigo de Nena y el suyo, mira a la rosa y le sonríe y sale camino al hospital.

Billy se encuentra en el pasillo con el dueño del hotel, le pide que le cancele lo que debe porque el Boucher que dejó abierto ya se consumió. Billy se extraña, pero por lo apurado que está por buscar a Nena, le entrega otra tarjeta de crédito y le dice que se encargue de cobrar todo lo que haga falta de allí y que en la noche se entienden. Billy sale apurado del hotel.

Billy camina por la calle rumbo al hospital, lleva puesto su abrigo y en sus manos lleva el abrigo de Nena. A su alrededor las personas van vestidas con otro tipo de prendas, más frescas, con estilo de verano. La emoción de Billy hace que él no se percate de nada, pero en su frente se puede ver un poco de sudor que cae.

Billy entra al hospital con el abrigo de Nena en las manos, muy ansioso se acerca al puesto de enfermeras, mas no hay nadie, está tan acalorado que se quita el abrigo que lleva puesto. El doctor asiático que los atendió viene caminando por unos de los pasillos, lo reconoce y se acerca a Billy para reclamarle por haber dejado a su esposa y no regresar. Billy no entiende esa reacción, él le explica que intentó venir pero que no le dejaban ver a Nena, que debía esperar el día de visitas. Con angustia en sus ojos, Billy pregunta por la salud de Nena, el doctor se da cuenta de que él no sabe lo que ha pasado. Con pena, el doctor le comunica a Billy que Nena falleció hace unas semanas, que todos han intentado localizarlo sin suerte alguna. Billy no puede creer lo que escucha, se tambalea y sus ojos se llenan de lágrimas. El doctor lo toma por el brazo para llevarlo hacia la oficina.

El doctor lleva a Billy hasta la oficina, lo ayuda a centrarse y le pide que espere un momento. Billy se aferra con fuerza al abrigo de Nena. Desconcertado, mira hacia el escritorio y ve la placa con el nombre del doctor y el periódico, aunque vacila en verlo lo toma y ve la fecha, 18 de agosto de 1975. Billy tiembla, se levanta y sale corriendo del consultorio.

Billy entra abruptamente a la habitación, con su mirada busca el periódico que una vez que le dio el señor de la recepción, observa la fecha, 3

de diciembre de 1974. Asustado, tira el periódico al suelo, se tambalea y debe apoyarse contra la pared, lleno de rabia comienza a golpear la pared una y otra vez hasta que sus nudillos se tornan rojos. No soporta más el dolor así que cae al suelo y llora. Se aferra al abrigo y repentinamente tiene un recuerdo.

Billy recuerda cuando era pequeño y se encontraba en el patio de su casa con su abuela. Ella sentada en una mecedora tejiendo está terminando de contarle una de tantas historias a las que ella llama "historias de sus tierra", sobre las almas gemelas. El niño Billy está muy interesado es saber qué son almas gemelas, su abuela lo agarra y lo sienta en sus piernas para explicárselo.

En la habitación del hotel, Billy abre sus ojos, se repite a sí mismo que esas historias no son ciertas.

La noche ha llegado y Billy aun yace en el mismo sitio abrazado al abrigo de Nena. De repente levanta la mirada y sus ojos se ven hinchados de tanto llorar. Se seca las lágrimas, se levanta y decidido sale de la habitación.

Entra de nuevo al hospital, se acerca a las enfermeras y con una señal le pide un lápiz y papel, en él escribe el nombre del doctor y se lo muestra a las enfermeras.

Billy entra a la oficina del doctor quien lo recibe en la puerta, lo invita a tomar asiento. Billy lo interroga, quiere saber qué fue lo que sucedió con Nena, cómo fue que murió. El doctor le explica cómo fue el desarrollo de Nena durante los 5 meses que estuvo ahí. Billy está aturdido y en su cabeza el relato de su abuela sobre la rosa roja que ayuda a las almas gemelas a soportar una pérdida, sigue dando vueltas. El doctor también le comunica que Nena tenía una infección en la sangre y que además los padres de Nena estuvieron en el lugar y que fueron ellos quienes se llevaron el cuerpo de su esposa a Colombia. Billy está devastado. El doctor, intentando hacer un contacto visual, le dice que su hija está bien y que los padres de Nena se la llevaron. Billy se levanta abruptamente de la silla ante la sorpresa de que tiene una hija. El doctor le explica que no pensaron que la niña pudiera sobrevivir, que había sido un milagro. Billy no dice una palabra, está completamente abrumado. El

doctor se le acerca y le da un papel en donde está un contacto en la embajada de Colombia que lo ayudará a regresar. Billy se levanta y sale de la oficina.

En la habitación del hotel, Billy está arreglado las maletas, el chofer de la embajada está en la puerta avisándole que todo está casi listo y se retira. Billy mira la rosa y la sostiene fuertemente, en un momento de rabia lanza la rosa contra el suelo, la culpa de todo lo que ha sucedido, pero no puede dejarla. Billy toma la rosa y el abrigo de Nena que está en la cama y sale de la habitación.

El chofer se detiene frente de la embajada de Colombia, Billy se baja del carro con la rosa y el abrigo en las manos. El taxista se dispone a bajar las maletas del carro pero Billy le propone que se quede con todo, que ya no tiene nada que le interese en esas maletas.

Billy está en la embajada y es atendido por el mismo funcionario que una vez lo atendió, Billy le reclama que le recomendara esperar, pero el funcionario se defiende diciendo que lo estuvieron buscando por todo París, pero parecía que se había desvanecido. Billy no aguanta más y rompe en llanto. Luego de unos minutos Billy le comunica al funcionario que debe hacer una pequeña parada en Madrid. El funcionario intenta convencerlo de que no es buena idea, pero Billy no desea cambiar de opinión.

Billy sale del aeropuerto de Madrid y toma un taxi, le pide que lo lleve a la feria de gitanos, a lo que el taxista responde que hay muchas y le pregunta a cuál de todas quiere ir, Billy no sabe exactamente en donde está a la que quiere ir y opta mejor por ir a la embajada de Colombia en Madrid.

Al llegar a la embajada le pide a la secretaria que le comunique al señor Grullón que Billy Sánchez lo busca, ella le explica que ya él no está prestando servicios en la embajada por problemas de salud y que se ha marchado para Bogotá. Billy pide hablar con el embajador actual pero la secretaria le expresa que está muy ocupado en labores diplomáticas por la situación y los rumores que hay con respecto al gobierno y a la salud de Franco.

Dentro del avión Billy le entrega su pasaje a la aeromoza quien lo ubica en su puesto. Lo único que Billy lleva en sus manos es el abrigo de piel de Nena y la rosa roja.

Billy ha regresado a Cartagena, se baja del taxi frente a la casa de la Manga, la casa de los padres de Nena. Toca el timbre y Graciela, la madre de Nena, le abre la puerta con indignación y le reclama por haber abandonado a su hija. Billy intenta defenderse pero ella no lo permite y lo deja a fuera.

Sentado en la arena, Billy observa la rosa detenidamente, le da vueltas con sus dedos como esperando de ella una respuesta. Se recuesta en la arena y cierra sus ojos.

Billy está caminando en el patio de su casa, ante sus ojos se encuentra su abuela sentada en su mecedora como siempre la ha recordado. Billy corre hacia ella, está contento de tenerla cerca. Le cuenta que las historias que ella le contaba no eran leyendas y que él consiguió esa rosa de la que ella le hablaba. La abuela le expresa que ella siempre supo que él estaba destinado a encontrársela, pero que no tenga miedo, que debe luchar. De pronto la imagen se desvanece, todo comienza a decolorarse.

Billy se sienta violentamente sobre la arena, tiene lágrimas en los ojos, mira la rosa y está pensativo alza la mirada y ve el movimiento de las olas del mar, toma el abrigo y la rosa, se levanta y sale corriendo.

Billy regresa a la casa de Nena, pero ahora quien lo atiende es el padre de ella, Joaquín. Le ruega que le dejen ver a su hija, que tiene el derecho de conocerla. Joaquín se lo permite pero le aclara de antemano que la niña se quedará con ellos. Billy, emocionado, entra corriendo a la casa.

Billy y el papá de Nena se encuentran en la habitación de la bebé, se acercan a la cuna, Billy intenta aguantar el llanto, está emocionado de ver a su hija. Joaquín se percata de que Billy intenta no llorar y le recomienda que llore, que no es bueno aguantar todo ese sufrimiento. Joaquín deja a Billy con su hija y él carga a la niña, ya no puede aguantar más y estalla en llanto.

Graciela llega a la casa y es recibida por Joaquín, le dice que Billy volvió a la casa y que esta vez él lo dejó pasar, Graciela se molesta, tiene miedo de que la presencia de Billy pueda hacerle daño a su nieta. Joaquín le hace entender que la niña debe compartir con su padre, que así lo hubiera querido Nena. Con lágrimas en los ojos, Graciela acepta que su esposo tiene la razón. En ese instante Billy llega a la sala con la niña en los brazos, se siente un poco apenado, pero Graciela, secándose las lágrimas, le dice que puede venir a visitar a la niña cuando desee.

Billy se encuentra en su cuarto en la casa de sus padres. En una de las mesitas de noche está la rosa, tan viva y hermosa como el primer día. Billy le cuestiona a la rosa el porqué de sus actos en contra de él y de Nena. Suena el teléfono el cual es atendido por la señora de servicio, ella le comunica a Billy que la señora Graciela quiere hablar con él.

Billy se encuentra con la niña en los brazos mientras Graciela y Joaquín les da las indicaciones de cómo cuidarla, han decidido que es importante que los dos compartan tiempo junto. Billy está muy feliz.

Sobre la cama, Billy juega con su hija Marcela. Se siente muy feliz después de los días tan dolorosos que ha vivido. La niña ve la rosa y quiere tomarla, Billy se da cuenta pero no quiere que su hija le llegue a suceder lo mismo que a Nena. Así que la mantiene alejada de ella. Se promete a sí mismo proteger siempre a Marcela.

Han pasado diez años desde la muerte de Nena. Billy está en su cuarto arreglando un pequeño maletín cuando es sorprendido con un abrazo que le da Marcela. Billy toma su maletín, agarra a Marcela y salen de la habitación.

Billy y Marcela bajan las escaleras. En la sala está el señor Joaquín, trae una maleta y se la entrega Billy, le pide que cuide bien a Marcela y le desea que pueda conseguir lo que está buscando.

Por los pasillos del aeropuerto de Cartagena van Billy y Marcela. Marcela está emocionada mirando hacia todos lados, es su primer viaje y pregunta hacia dónde van. Billy, quien sujeta fuertemente a Marcela, le comunica que van a Madrid. Billy y Marcela pasan por la puerta de embarque.

En Madrid, un taxi se detiene frente a un hotel cinco estrellas. Billy y Marcela se bajan del taxi, uno de los botones del hotel se encarga de bajar las maletas, Billy y la niña entran al hotel.

Ya están instalados en la habitación del hotel. Marcela se encuentra sentada en la cama mirando la televisión, mientras Billy se encuentra hablando por teléfono. Al terminar de hablar le pide a Marcela que apague el televisor porque ya deben salir, el taxista los está esperando. Tomados de la mano salen de la habitación.

Billy y Marcela se bajan del taxi, Billy está tan asustado y nervioso que sujeta la mano de su hija muy fuerte, al punto de que la niña se queja. Billy se disculpa con ella pero le pide que no se separe de él. Mirando a cada uno de los puestos, al fin fija la mirada en uno de ellos, en la tienda de flores. Toma a Marcela en sus brazos y con un fuerte suspiro toma impulso y decide encaminarse hacia la tienda.

Billy, con Marcela en los brazos, se adentra a la tienda. Sentada frente a la mesa se encuentra una gitana joven y muy hermosa tirando las cartas del tarot, en ese momento sale la carta del tiempo. Billy le pregunta por la gitana que hace años conoció, la describe con exactitud. La joven gitana le explica que era su abuela, pero que lamentablemente falleció años atrás. Billy se decepciona, y en un acto de desahogo le pide a la gitana que le perdone. La gitana toma su mano y le explica que no hay nada que perdonar, que la rosa siempre le perteneció a él, que acepte el destino que tuvo que vivir y que gracias a eso tiene a su pequeña hija, quien será su razón de ser. La gitana sale del mostrador y le regala un muñequito de madera a Marcela que está inquieta, Billy le da las gracias y sale de la tienda. Padre e hija caminan por el mercado gitano.

Billy y Marcela han regresado a Cartagena. Billy se encuentra paseando por el jardín de la casa de los padres de Nena, tantas fueron las veces que ellos dos caminaron, corrieron y se besaron en ese jardín. Sus ojos se humedecen y Marcela, quien lo observa desde una esquina, se le acerca corriendo y le da un fuerte abrazo.

Ahora Billy es abuelo. Está en el cuarto de su nieto viendo la estrella por la ventana. Al girar hacia el pequeño, nota cómo este lo mira fijamente. Billy le ha contado la historia de su vida, de cómo su vida tuvo sentido cuando conoció a Nena. Su nieto le pregunta si está triste, y Billy le responde que ya nada lo pone triste, se acerca a él y lo arropa, le da un beso en la frente y le dice que es hora de dormir, se acerca hasta la puerta y apaga las luces, lo mira por unos segundos más y se va.

Los gitanos bailan alrededor de la fogata y ven el resplandor en el cielo, todos se encuentran sorprendidos. Una pareja de jóvenes gitanos enamorados va caminando por el lugar cuando ve antes sus pies una hermosa rosa roja, el gitano la recoge.

El gitano escribe en una hoja con una pluma el origen de la rosa y su objetivo en este mundo: mitigar el dolor por la pérdida del alma gemela, quien haya sido tocado por la rosa roja mágica debe estar agradecido pues tuvo la oportunidad de estar con su alma gemela.

En su habitación, el abuelo Billy mira hacia la mesa de noche de la esquina. La rosa roja, hermosa y vibrante como siempre, reposa en un florero. Para Billy ha sido una noche de recuerdos, se acerca a su ventana y mirando a la estrella le dice que había tardado en venir a buscarlo. Como todas las noches, Billy se despide de la rosa con un dulce beso, se acuesta en su cama y cierra los ojos. La estrella en el cielo comienza a desvanecerse hasta que no queda rastro alguno y por primera vez la rosa comienza a perder cada uno de sus pétalos.

En una clínica en el área del retén una enfermera lleva a una recién nacida en sus brazos y la coloca en una de las cunas. La niña duerme plácidamente.

En un jardín lleno de rosas, la rosa cae repentinamente al piso, está marchita y poco a poco cada uno de sus pétalos va floreciendo hasta quedar completamente roja.

d. Escaleta

ETERNAMENTE ROJA

ESC. 1 EXT. – BOSQUE GITANO – NOCHE

La imagen se ve en azules y blancos. Hay una rueda de gitanos cantando

alrededor de una fogata. En el cielo un resplandor ilumina el lugar,

repentinamente la luz se apaga. Los gitanos quedan en silencio, se ven las

caras, uno de ellos sonríe y comienza a tocar la pandereta. Los demás gitanos

le siguen con la música y el baile. Una pareja que está apartada de la rueda y

la fogata, caminan agarrados de la mano, ven una rosa roja en el piso, el gitano

la recoge.

FADE TO BLACK

ESC. 2 INT. – HABITACIÓN DEL NIETO DE BILLY- NOCHE

Billy abuelo está parado frente al ventanal de la habitación viendo una estrella

que destaca entre las demás, el nieto de Billy le pide que le cuente un cuento

antes de irse a dormir. Billy se sienta y melancólico comienza a contarle un

cuento a su nieto.

CORTE A

INSERT: 1974 (CARTAGENA – COLOMBIA)

ESC. 3 EXT. - PATIO DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy y Nena caminan por el patio junto con Joaquín y Graciela. La mamá de

Nena tiene un sobre en la mano y se lo entrega a su hija. Le da unos pasajes

de avión mientras Joaquín le explica a su nuero cómo será el itinerario de viaje

y que se encontrarán con el embajador de Colombia en Madrid. Billy está

pendiente sólo del carro que su padre le tiene en España como regalo de

bodas.

CORTE A

96

ESC. 4 INT. - AEROPUERTO - DÍA

Joaquín, Graciela, Nena y Billy caminan por el aeropuerto, Nena se despide de sus padres y junto con Billy, se dirige a la puerta de embarco.

CORTE A

ESC. 5 INT. - AVIÓN - DÍA

Billy susurra en el oído de Nena y ella se ríe. Billy y Nena se paran del asiento y caminan por el corredor del avión.

CORTE A

ESC. 6 INT. - AVIÓN - DÍA

Nena camina por el corredor del avión de regreso a su puesto abotonándose la camisa. Billy le comenta su idea de llegar directo a París sin cumplir el compromiso que tiene en España. Nena le recuerda que en Madrid lo espera su carro nuevo.

CORTE A

ESC. 7 EXT. - ESTACIONAMIENTO DEL AEROPUERTO - DÍA

Graciela y Joaquín están montándose en el carro, Graciela le comenta a su esposo su desacuerdo con Billy, Joaquín le recuerda que deben dejar que Nena sea feliz con quien ella haya decidido.

CORTE A

ESC. 8 INT. – AEROPUERTO MADRID – NOCHE

Billy y Nena se encuentran con el funcionario diplomático encargado de recibirlos en el aeropuerto, hablan sobre los regalos que hay en el carro de parte de los padres de Nena y le da a Billy un sobre con las llaves del carro que su papá le da de regalo de bodas

CORTE A

ESC. 9 EXT. - JARDÍN DE LA CASA DEL EMBAJADOR - DÍA

Nena y Billy esperan en el jardín al doctor Grullón, se encuentran y Billy hace

intencionalmente un comentario inapropiado sobre la salud de Francisco

Franco para incomodar a Grullón. Luego los tres caminan por el jardín.

CORTE A

ESC. 10 INT. - HABITACIÓN DE LA CASA DEL EMBAJADOR - NOCHE

Billy juega con las llaves de un carro mientras ve la televisión. Nena se acuesta

en la cama y empiezan a hacer el amor.

CORTE A

INSERT: 1973 (CARTAGENA – COLOMBIA)

ESC. 11 EXT. -VESTIDORES DE LA PLAYA - DÍA

Nena está en los vestidores con sus amigas, hablan de la vida de Nena en

Suiza entran a los vestidores y Nena queda desnuda cuando un joven entra a la

fuerza y abre la puerta de su vestidor. Ella sin asustarse lo reta a que la tome

por la fuerza si eso es lo que quiere.

CORTE A

ESC. 12 EXT. - PATIO DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy y Nena caminan tomados de la mano por el patio y conversan sobre la vida

de Nena y de Billy, Nena le promete cambiarle la vida a Billy y hacerlo un

hombre decente.

98

CORTE A

ESC. 13 INT. - HABITACIÓN DE LA CASA DEL EMBAJADOR - DÍA

Nena se despierta de repente, le comenta a su esposo que acaba de soñar con el día que se conocieron y que todo se ponía rojo, Billy la abraza.

CORTE A

ESC. 14 EXT. - CALLE DE MADRID - DÍA

Billy y Nena están buscando el carro de Billy, hay una protesta en contra de Franco y ambos corren para escapar de la policía que reprime la protesta. Billy le muestra a Nena su confusión. Nena le dice que vayan rápido a buscar el carro.

CORTE A

ESC. 15 INT. - CONCESIONARIO - DÍA

Nena y Billy esperan el carro y de pronto el encargado les dice que ya el carro está afuera esperándolos, Nena está interesada en un mapa de Madrid decidiendo por dónde meterse mientras Billy está ansioso por ver el carro.

CORTE A

ESC. 16 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy va manejando rápidamente por la autopista. Nena le dice que vaya despacio que casi están llegando al mercado gitano. Nena se baja al ver el mercado y le dice a Billy que lo espera allí, Billy se va a estacionar el carro.

ESC. 17 EXT. - TIENDA DE GITANO - NOCHE

Nena está pagando un par de zarcillos, Billy llega y le cuenta a Nena que su abuela y tenía descendencia gitana y que siempre le contaba historias sobre los gitanos. Nena que no conocía la historia de su abuela se sorprende.

CORTE A

ESC. 16 EXT. - TIENDA DE GITANA ANCIANA - NOCHE

Billy y Nena llegan a tienda de una gitana anciana que lanza cartas del tarot, Nena le pide que le venda una rosa, ella se niega y le explica que la rosa es quien elije con quien estar. Billy se molesta por la negativa de la gitana y Nena insiste en que se vayan a otra tienda.

CORTE A

ESC. 17 EXT. - PUESTO DE GITANO JOVEN - NOCHE

Nena y Billy llegan tomados de la mano al puesto, Nena le suelta la mano y empieza a probarse sobre su ropa unas faldas que están en exhibición. Billy se aleja del lugar. Nena sigue viendo la mercancía sin darse cuenta de que Billy se fue.

CORTE A

ESC. 18 EXT. – ESTACIONAMIENTO – NOCHE

Nena está apoyada del capó del carro, Billy llega con la rosa escondida en la espalda. Se la da a Nena quien al darse cuenta de que la gitana no se la vendió decide ir a devolverla pero Billy la convence de que se la quede, y le dice que dejó mucho dinero en lugar de la rosa. Nena sonríe y acepta quedársela. Se pincha el dedo anular con la espina de la rosa.

ESC. 19 EXT. - TIENDA DE GITANA ANCIANA - NOCHE

La gitana anciana está sentada con las cartas de Tarot en la mano, progresivamente su cara de anciana se trasforma en la cara de una joven gitana.

FADE TO BLACK

ESC. 20 EXT. - CAMPAMENTO GITANO - DÍA

La joven gitana está estática parada frente a un ataúd con un hombre joven adentro, varios gitanos cargan el ataúd y comienzan a caminar hacia la orilla de un río. La joven gitana aprieta en sus manos la rosa roja y una lágrima cae por su mejilla. Se queda estática y detrás de ella se ve cambiar la luz, de día a noche, de noche a día y luego a noche nuevamente. Ella sigue estática parada en el mismo lugar.

CORTE A

ESC. 21 EXT. – TIENDA DE GITANA ANCIANA – NOCHE

La gitana anciana sigue sentada en el mismo lugar, sonríe.

CORTE A

ESC. 22 EXT. - ESTACIONAMIENTO DE LA CASA DEL EMBAJADOR - DÍA

El Doctor Grullón y Nena están esperando a que los empleados y Billy terminen de meter todos los regalos en el carro. Nena esta incomoda con la cantidad de regalos que le doctor Grullón les dio. Al finalizar de meter los regalos, Billy se despide rápidamente y se monta en el carro. Nena se despide y se monta también.

ESC. 23 EXT. - CARRO - DÍA

Nena revisa el mapa y Billy maneja a alta velocidad. Nena se da cuenta de que

la curita que tiene en el dedo está empapada de sangre se la cambia sin

prestarle mucha atención. Billy le recomienda que se ponga alcohol en la

herida porque no se sabe dónde han estado esas cosas de gitanos.

CORTE A

INSERT: 1974 (CARTAGENA – COLOMBIA)

ESC. 24 EXT. - CARRO EN CALLE DE CARTAGENA - DÍA

Billy maneja un carro, en la radio suena Johnny Ventura- La agarradera. En la

mano derecha tiene una venda que comienza a mancharse de sangre. Nena va

a su lado, discuten sobre si las mujeres deberían manejar o no.

CORTE A

ESC. 25 INT. - CASA DE LA MANGA - DÍA

Nena toca saxofón al terminar le pide su opinión a Billy, él le dice que lo hace

muy bien. Nena deja el saxofón, se sienta sobre Billy y comienzan a hacer el

amor.

CORTE A

ESC. 26 EXT. - CARRO - DÍA

Billy y Nena están en el carro. De pronto un caucho se espicha y Billy se baja a

empujar el carro hacia el hombrillo, Nena se baja con él.

CORTE A

102

ESC. 27 EXT. - HOMBRILLO DE LA CARRETERA - DÍA

El carro está parado en el hombrillo, Billy lo levanta con el gato hidráulico, Nena tiembla de frío. Le ofrece ayuda y Billy no la acepta. Nena se monta en el carro titiritando. Se ve desde afuera la rosa puesta sobre todos los regalos en el asiento trasero.

CORTE A

ESC. 28 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy maneja tarareando la canción de Simon and Garfunkel: Bridge over troubled waters, que suena en la radio. Nena se despierta violentamente y le dice que tuvo la sensación de que manejaba en el agua. Billy se burla. Nena le pide que se paren a comer y descansar un poco. Billy le dice que decida ella cuando parar, que le puede llegar a París sin descansar.

CORTE A

ESC. 29 INT. - FONDA - NOCHE

Nena y Billy están sentados en una barra, están los platos de ambos con restos de comida y dos cafés a medio terminar. Nena se levanta a ir al baño, Billy le dice que va a pagar y la espera en el carro. Billy se queda con la cartera de Nena para que le sea más cómodo ir al baño.

CORTE A

ESC. 30 INT. – BAÑO DE LA FONDA – NOCHE

Nena se quita el pañuelo del dedo anular, está lleno de sangre. Su falda de color oscuro también tiene manchas. Nena tira el pañuelo a la basura, se cambia el anillo de bodas al anular izquierdo y se lava las manos. Se envuelve el dedo en un poco de papel de baño. Sale del baño.

ESC. 31 INT. - FONDA - NOCHE

Dos policías están sentados en la barra, Nena les pasa por al lado y llama la atención de los policías por las manchas de sangre. Los policías le piden los papeles, Nena les dice que están en el carro que va a buscarlos. Ellos la detienen y le dicen que es indocumentada.

CORTE A

ESC. 32 EXT. – ENTRADA DE LA FONDA - NOCHE

Billy se baja molesto del carro con la cartera de Nena entra a la fonda y discute con los policías. Nena le explica que hablan francés Billy le dice que no le importa que ellos entienden lo que les está diciendo. Nena entrega sus papeles, los policías los revisan y los dejan ir recomendándoles que hagan que Nena se vea la herida.

CORTE A

ESC. 33 EXT. - CARRO - DÍA

Billy conduce con rapidez por la vía, Nena va callada mirando por la ventana y con la mano derecha colgando fuera de la ventana. Billy pregunta por la herid, Nena le responde de mala gana.

CORTE A

ESC. 34 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy maneja a alta velocidad, la herida de Nena no deja de sangrar. Discuten por la manera en que Billy trató a los policías. Luego Billy se da cuenta que Nena se siente mal y le toma la mano con fuerza.

ESC. 35 EXT. – CARRO EN PUESTO DE LA GUARDIA – DÍA

Nena va recostada en el asiento. Billy toca corneta en la estación de la guardia. Nadie sale y Nena decide bajarse a preguntar, desde el carro Billy ve que habla con un guardia y luego Nena se monta en el carro. Le dice que sigan hasta París porque ya falta poco y no vale la pena desviarse por una farmacia.

CORTE A

ESC. 36 EXT. – CARRO – DÍA

Billy va manejando por una calle de París y Nena casi inconsciente lo guía hasta el hospital. Se estaciona frente a la emergencia.

CORTE A

ESC. 37 EXT. - ENTRADA DE EMERGENCIA DEL HOSPITAL - DÍA

Billy saca a Nena del carro y la lleva cargada, se devuelven a buscar la cartera de Nena y luego Billy la hasta la entrada del hospital.

CORTE A

ESC. 38 INT. - HOSPITAL - DÍA

Billy entra con Nena cargada un doctor asiático los recibe mientras que un camillero se lleva a Nena, Billy intenta irse con ella pero no se lo permiten.

CORTE A

ESC. 39 INT. - PASILLO DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy está sentado en una silla en la emergencia del hospital, varias enfermeras y doctores pasan por el pasillo. Billy les ve las caras con atención a varios de ellos.

ESC. 40 EXT. - ENTRADA DE EMERGENCIA DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy está parado recostado del marco de la puerta de emergencias con la mirada perdida en el horizonte. Diagonal a la entrada, está su Bentley estacionado. Una sirena de ambulancia suena repetidas veces. Billy voltea con cara de molestia y ve su carro obstaculizando el paso de la ambulancia hacia la entrada. Hace señas con la mano al chofer de la ambulancia señalando el carro mientras camina apresuradamente hasta el Bentley, se monta y lo prende.

CORTE A

ESC. 41 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy estaciona el carro en un estacionamiento frente al hospital, detiene el carro y ve la hora en su reloj de muñeca, es casi media noche. Se queda pensativo con las manos en el volante. Después de unos segundos apoya su cabeza en el volante y se queda dormido.

CORTE A

ESC. 42 EXT. – CARRO – DÍA

Billy despierta y quita la cabeza del volante abruptamente. Aprieta el volante con las manos y se queda unos segundos mirando al frente. Luego voltea y ve el puesto de Nena lleno de sangre, se lamenta de que no fuera un sueño, se restriega la cara y sale del carro.

CORTE A

ESC. 43 INT. - EMERGENCIA DEL HOSPITAL - DÍA

Billy entra al hospital y se dirige hacia el puesto de enfermeras donde hay una enfermera mayor sentada, intenta hablar con ella en español y después de varios intentos la enfermera le hace entender que hable con el vigilante. Billy habla con él pidiéndole que lo ayude a ubicar a Nena, este le pide que los siga.

ESC. 44 INT. - TRIAJE DEL HOSPITAL - DÍA

El vigilante se detiene frente a un escritorio y habla con una enfermera, Billy se detiene a su lado. La enfermera le dice que Nena Daconte si está ingresada y que debe esperar hasta el martes que viene. Billy replica que apenas es miércoles y el vigilante le dice que son las normas. Billy se va molesto.

CORTE A

ESC. 45 EXT. - CALLE - DÍA

El Bentley se estaciona en una esquina de la calle y Billy se baja del carro. Se queda parado viendo a su alrededor unos segundos. Cruza la calle y entra a un pequeño hotel.

CORTE A

ESC. 46 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy camina hasta una pequeña recepción con poca luz, toca el timbre de la mesa y de inmediato un hombre mayor sale de la parte trasera de la recepción. Billy le pide una habitación y el hombre le da unos papeles para que los llene.

CORTE A

ESC. 47 INT. – ESCALERAS DEL HOTEL – DÍA

Billy sube por una estrecha escalera con dos maletas en sus manos. Llega a un pasillo donde ve el letrero "Piso 6". Deja las maletas en el comienzo del pasillo y camina hasta una puerta, la abre y se devuelve a buscar las maletas en el pasillo.

ESC. 48 INT. - CUARTO DEL HOTEL - NOCHE

Billy está sentado en la cama de la habitación mirando fijamente la pared, el cuarto está lleno de maletas y regalos sin abrir. No hay ventanas en la habitación, sólo un pequeño traga luz en una de las esquinas.

CORTE A

ESC. 49 INT. – RECEPCIÓN DEL HOTEL – NOCHE

Billy llega a la recepción del hotel donde está sentado el hombre mayor. Billy le pregunta por una panadería o café cercano, el hombre le indica cómo llegar y luego Billy le pregunta cómo supo que él hablaba español el hombre mayor le explica que al tener muchos años atendiendo un hotel se empiezan a reconocer los gentilicios de las personas.

CORTE A

ESC. 50 INT. - CAFETÍN - NOCHE

Billy se para con su bandeja de comida frente a la cajera. La cajera mira el contenido de la bandeja marca en la caja el costo de cada producto y le muestra el precio Billy. Billy nervioso ve lo que dice la pantalla de la caja registradora. Saca unos cuantos billetes de su bolsillo y se los entrega a la cajera. Billy toma su bandeja y se dirige a una mesa.

CORTE A

ESC. 51 EXT. - ENTRADA DE EMERGENCIA DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy está parado en la puerta del hospital viendo fijamente a la cara a cada persona que pasa por el lugar. Empieza a caer una nevada. Billy comienza a temblar del frío.

ESC. 52 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

La luz entra por el tragaluz. Billy está acostado en la cama, abre los ojos al oír que tocan la puerta de la habitación. Es el encargado de la recepción que le comunica que si no mueve su carro le pondrán una multa, le explica que los días pares los carros se estacionan del lado derecho y los impares en el izquierdo y para recordarle que debe cancelar la habitación.

CORTE A

ESC. 53 EXT. - CALLE - DÍA

Billy llega hasta el carro ve que es el único que está estacionado en la acera derecha y en su parabrisas una multa. Se monta en el carro y cuando va a retroceder, al voltear, ve la rosa roja en el piso del asiento de atrás. Billy toma la rosa, la observa por unos segundos y la pone en el asiento de copiloto. Retrocede por la calle hasta el estrecho puesto que hay en la acera izquierda. Estaciona el carro. Comienza a nevar.

CORTE A

ESC. 54 INT. – HABITACIÓN DEL HOTEL – DÍA

Billy con la rosa en la mano la observa a la rosa con extrañeza, la coloca en un vaso plástico con agua. Billy se cambia la camisa por una franela que toma de una de las maletas. Se abrocha el cinturón, camina hacia la puerta y sale de la habitación.

CORTE A

ESC. 55 INT. - EMERGENCIA DEL HOSPITAL - DÍA

Billy entra al hospital y camina por el pasillo por donde se llevaron a Nena. Un vigilante se le para enfrente para impedirle el paso. Billy lo aparta sigue caminando. El vigilante lo sigue golpea y lo saca del hospital.

ESC. 56 INT. - CAFETIN - DÍA

Billy cojea hasta el mostrador, toma comida y llega hasta la cajera. La cajera sonríe, lo saluda con la mano y suma en la caja mirando lo que hay en el plato. Billy le sonríe y la saluda también con la mano, ve lo que indica la pantalla de la caja registradora y paga. Billy desanimado se sienta en la misma mesa de la noche anterior, intenta pensar que haría Nena en su lugar.

CORTE A

ESC. 57 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy con malestar reflejado en su rostro entra cojeando al hotel, el señor mayor está sentado en la silla, le pregunta que le paso, Billy esquiva la pregunta. Billy acuerda con el señor para pagar los días de la habitación a través de la tarjeta. Billy le pregunta al señor mayor la dirección de la embajada de Colombia. El señor mayor toma una pequeña tarjeta y l escribe la dirección

CORTE A

ESC. 58 INT. – EMBAJADA DE COLOMBIA – DÍA

Billy llega hasta la recepción de la embajada de Colombia. Una secretaria lo recibe. Billy le comenta que quiere hablar con el embajador y la secretaria le explica que el embajador atiende con previa cita. Pero que espere mientras contacta a un funcionario. Billy se sienta en un sillón mientras la secretaria habla por teléfono.

CORTE A

ESC. 59 INT. – OFICINA DEL FUNCIONARIO – DÍA

Billy le comenta a un funcionario de la embajada la situación de su esposa y el hecho de que el hospital no le permite verla hasta el día de visitas, dentro de una semana. El funcionario le explica que Francia tiene sus normas y que debe cumplirlas.

CORTE A

ESC. 60 EXT. - PLAZA - DÍA

Billy está sentado en una banqueta con las manos en la cabeza y los codos en las rodillas. Está nevando. Billy se levanta y empieza a caminar, de pronto se detiene en seco y se da cuenta de que no sabe cómo llegar al hotel. Camina desorientado por el lugar, escucha un susurro que le indica que revise su bolsillo. Está parado en medio de la vía, se detiene y toca su bolsillo, en ese momento un camión pasa frente a Billy a toda velocidad. Billy asustado corre en dirección contraria hasta la plaza y se detiene. Tiene la respiración entrecortada. Saca de su bolsillo la tarjeta que le dio el señor mayor del hotel, al voltearla ve que es una tarjeta con el nombre y dirección del hotel. Billy corre hasta la línea de taxi que está frente a la plaza.

CORTE A

ESC. 61 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy llega a la recepción del hotel. El señor mayor está sentado leyendo una revista en inglés. Billy ve el periódico sobre el mostrador y le pregunta al señor si se lo puede llevar. El señor se lo cede amablemente.

CORTE A

ESC. 62 INT. – HABITACIÓN DEL HOTEL – NOCHE

Billy revisa el periódico y observa que está en francés, lo lanza hacia la cama con amargura. Camina hacia donde está la flor, la toma y se queda mirándola luego imagina como está Nena en el hospital, coloca la rosa en un vaso con agua creyendo que puede marchitarse.

ESC. 63 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy está recostado en la cama moviendo su pierna impacientemente. Se para

violentamente de la cama y se queda mirando las maletas, se truena los dedos

de la mano y empieza a forzar uno de los candados de una maleta hasta que

logra abrirla. Saca un libro y se vuelve a sentar en la cama, lo ojea unos

segundos y aburrido lo lanza en la cama, se fija en la rosa y la agarra.

FADE TO BLACK

FLASHBACK

ESC. 64 EXT. - TIENDA DE LA GITANA ANCIANA - NOCHE

Billy está parado frente al puesto de la gitana, mira a su alrededor y no ve a

nadie, Billy piensa indeciso unos segundos si tomar la rosa sin permiso, la

agarra y en su lugar deja unos billetes. Se va del puesto de la gitana y la gitana

anciana sale de detrás de una cortina, asiente con la cabeza y se queda

mirando a Billy irse con la rosa.

FIN FLASHBACK

CORTE A

ESC. 65 EXT. – HABITACIÓN DEL HOTEL – NOCHE

Billy está acostado en su cama, intenta mirar por el tragaluz pero todo está

oscuro. Billy empieza a entrecerrar sus ojos y se queda dormido.

FADE TO WHITE

112

ESC.66 EXT. - BOSQUE - NOCHE

Billy camina lentamente por el bosque y escucha el sonido de los búhos y las ramas secas que se rompen al pisarlas. Al apartar una de las ramas Billy ve una fogata rodeada de decena de rosas rojas y una gente a su alrededor. Todo ocurre a una velocidad muy lenta. Intenta correr pero no puede y tampoco puede hablar, la imagen empieza a desvanecerse como la pintura de un cuadro y Billy siente las manos de Nena en su cintura, se aferra a ella y todo se vuelve negro.

FADE TO WHITE

ESC. 67 INT. – HABITACIÓN DEL HOTEL – NOCHE

Billy despierta agitado, se sienta en la cama y mira hacia la mesa de noche de donde agarra su reloj. Lo mira extrañado, le da unos golpes y lo vuelve a mirar: las agujas del reloj no dejan de dar vueltas en ambos sentidos. Billy lanza el reloj al piso. Se rasca la cabeza, se acuesta de lado y se queda mirando la rosa. Sus ojos se empiezan a cerrar.

CORTE A

ESC. 68 INT. – RECEPCIÓN DEL HOTEL – DÍA

Billy llega hasta la recepción del hotel, le solicita al señor mayor para que active el agua caliente del piso 6. El señor mayor en tono de broma le dice que ya era hora, Billy ve al hombre mayor extrañado, le hace una mueca de sonrisa y comienza a subir las escaleras.

ESC. 69 INT. - CAFETÍN - NOCHE

Billy toma del mostrador la comida en un envase para llevar y se dirige a la

caja, donde una joven morena suma lo que hay en el envase, con acento

colombiano la joven le dice cuánto es el monto. Billy se emociona, ya que la

joven habla español. Billy le da los billetes a la joven, quien le comenta que

tenía tiempo sin volver al cafetín a este comentario, Billy reacciona extrañado

pero no le da importancia y le pregunta a la joven por la otra cajera francesa.

La joven morena le comenta que se fue hace un tiempo por unos asuntos

familiares, Billy se queda pensativo mientras la cajera sigue atendiendo

clientes. Después de unos segundos, Billy toma su envase, se despide de la

joven y se dirige hacia la salida.

CORTE A

ESC. 70 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy termina de comer del envase, lo pone en el piso y se levanta. Empieza a

organizar las maletas y regalos. Toma el abrigo de piel de Nena y ve que tiene

una mancha de sangre en el frente. Billy coloca el abrigo en la cama, y abre a

la fuerza el candado de una de las maletas de Nena, saca de ella jabón y un

pequeño paño. Toma el abrigo y sale del cuarto.

CORTE A

INSERT: (CARTAGENA – COLOMBIA)

ESC. 71 INT. – CUARTO DE NENA EN LA CASA DE LA MANGA – NOCHE

Billy y Nena preparan cada uno una maleta, hay otras ya arregladas en el piso.

Nena toma un jabón, un pañuelo y un papel de baño y lo mete en su maleta. Le

explica a Billy que algunos franceses no son muy cordiales en dar favores y

que hay que ir siempre preparado a Europa en general. Nena cierra la maleta

con un candado.

114

CORTE A

ESC. 72 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy entra a la habitación con el abrigo de Nena colgando en el hombro, está húmedo pero ya no tiene la mancha de sangre, lo coloca en la cabeza de la cama, Billy sonríe y toma la flor, se acuesta con ella en la cama intenta ver por el tragaluz pero el cielo está nublado. Billy cierra los ojos.

FADE TO WHITE

ESC. 73 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy está sentado en la cama, todo está oscuro. Lo único que puede ver es la rosa en la mesa de noche. Billy se para a caminar hasta la puerta pero al apoyarse en el piso, sus pies empiezan a sumergirse en el suelo como si fuera pintura. Billy no se asusta ni le extraña la situación. Termina de pararse y camina a través de la pintura hasta la flor, la agarra.

CORTE A

ESC. 74 INT. – HABITACIÓN DEL HOTEL – NOCHE

Billy abre los ojos, toca la cama sin moverse, verificando que está en la habitación. Se sienta en la cama y se asoma hacia el piso. Pone con miedo los pies en el piso y no pasa nada, todo está normal. Respira fuertemente, ve la flor en la mesa de noche y se vuelve a recostar boca arriba en la cama. Se queda con los ojos abiertos.

ESC. 75 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Por el tragaluz entra la luz del sol, Billy está en la misma posición que la noche

anterior y con los ojos abiertos. Tocan la puerta y Billy abre, es la señora

argentina encargada de la limpieza que está parada con un tobo, un coleto y

una escoba. La señora le comunica que viene a hacer la limpieza del cuarto.

Billy le comenta que no pensó que limpiaran todos los días en un hotel como

ese, la señora sin prestarle mucha atención le dice que en efecto, no lo hacen

todos los días. Billy confundido, mira a la señora unos segundos y decide salir

del cuarto para darle comodidad.

CORTE A

ESC. 76 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy tiene el reloj abierto, con un pequeño destornillador lo verifica por dentro,

le da unos pequeños toques y lo cierra. Lo voltea y el reloj está funcionando

bien. Billy sale al pasillo con el reloj en la mano para ponerle la hora del que

está colgado afuera.

CORTE A

ESC. 77 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy pone la rosa en la cama y se queda dormido.

FADE TO WHITE

116

ESC. 78 EXT. - CARRETERA - NOCHE

Billy está parado en medio de la carretera, pega una fuerte brisa, no hay nada a su alrededor, todo está cubierto de nieve. Desde lo lejos se va dibujando progresivamente una línea roja que termina justo donde él está parado. Nena se encuentra detrás de Billy con un vestido rojo radiante y con la rosa roja en sus manos. Nena está alegre porque Billy fue a verla. Billy se voltea y la observa, está emocionado.

Billy intenta acercarse a Nena y tocar su mejilla pero mientras se acerca Nena se aleja. Nena le explica que su destino juntos, ha terminado y le pide fortaleza para seguir adelante. La imagen empieza a derretirse como una pintura. Billy le pide a Nena desesperado que no lo deje.

CORTE A

ESC. 79 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy se despierta sudando y gritando el nombre de Nena. Billy se sienta en el borde de la cama y ve la rosa, la aprieta sobre su pecho. Billy se recuesta con la rosa y por el tragaluz ve una estrella muy grande que ilumina su habitación. La estrella desaparece y el cielo queda completamente despejado, sin ninguna otra estrella alrededor. Billy se queda mirando por el tragaluz fijamente con la rosa pegada al pecho y respirando fuertemente. Unos segundos después, sus ojos empiezan a entrecerrarse hasta que se queda dormido.

CORTE A

ESC. 80 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy abre los ojos y se para de la cama rápidamente, abre una de las maletas, saca varias camisas y pantalones. Se queda mirando unos segundos la ropa que sacó, hasta que escoge que ponerse. Mira su reloj en la mesa de noche, las agujas dan vueltas lentamente sin parar igual que la otra vez, lo tira en la cama y hace un gesto de desagrado. Se empieza a vestir.

CORTE A

ESC. 81 INT. – RECEPCIÓN DEL HOTEL – DÍA

Billy termina de bajar las escaleras apresuradamente, el señor mayor está parado en la recepción. Billy apurado intenta esquivarlo pero el señor mayor le comenta que el Boucher que tenían abierto para cobrar el alquiler de habitación se venció y que debe pagar lo que debe. Billy esta extrañado porque la tarjeta que dejó no tenía deuda, pero por el apuro prefiere no detenerse y le da otra tarjeta al señor mayor. Billy sale apresurado del hotel.

CORTE A

ESC. 82 EXT. - CALLE DEL HOSPITAL - DÍA

Billy camina apresurado hacia la entrada del hospital, tiene puesto sobre la ropa, el abrigo de piel y en sus manos lleva el abrigo de Nena. La gente a su alrededor lleva ropa de verano. Billy no se da cuenta de la vestimenta de los demás, empieza a sudar.

CORTE A

ESC. 83 INT. – ENTRADA PRINCIPAL DEL HOSPITAL – DÍA

Billy entra al hospital y se quita el abrigo que lleva puesto, lleva en sus manos el abrigo de piel de Nena. Se dirige al puesto de enfermeras, no hay nadie en el puesto. Se queda parado frente al puesto hasta que el doctor asiático que atendió a Nena, viene caminando por el pasillo, se detiene, lo observa y lo reconoce. Camina hasta Billy y se le para enfrente reclamándole por haber dejado a su esposa abandonada en el hospital. Billy no entiende sus reclamos y le pregunta por la salud de Nena, el doctor asiático le informa que Nena murió unas tres semanas atrás. Billy se tambalea, le pide una explicación al doctor. Está muy agitado. El doctor asiático intenta calmarlo y le pide que lo acompañe

a su oficina. Billy está estático y nervioso, el doctor toma a Billy por el hombro y

lo lleva por un pasillo.

CORTE A

ESC. 84 INT. - CONSULTORIO DEL DR. DAIGO YONG - DÍA

Billy y el doctor asiático entran a la oficina, el doctor dirige a Billy hasta una

silla, Billy se sienta sin dejar de agarrar fuertemente el abrigo de Nena. El

doctor le pide que espere un momento y sale de la oficina. Billy está inmóvil

mirando el escritorio fijamente con los ojos aguados. Billy mira el cartel con el

nombre del doctor y un periódico que está en el escritorio. Billy toma el

periódico y observa la fecha, para Billy no es la fecha correcta: "18 de agosto

de 1975", lanza al piso el periódico y sale corriendo de la oficina.

CORTE A

ESC. 85 INT. – HABITACIÓN DEL HOTEL – DÍA

Billy entra sudando y jadeando a la habitación del hotel. Trae en una mano los

abrigos de Nena y él, cierra la puerta y se apoya de ella. Busca con su vista el

periódico que el dueño del hotel le dio. Lo ve en el piso y corre hacia él. Lo

toma y ve la fecha. "03 de diciembre de 1974". Se tambalea, lanza el periódico

comienza golpear la pared. De pronto se detiene.

FADE TO BLACK

INSERT: 1959 CARTAGENA – COLOMBIA

ESC. 86 INT. – PATIO DE LA CASA DE BILLY – DÍA

Billy niño está sentado en la grama del patio su abuela está sentada en una

mecedora tejiendo y contándole una leyenda de gitanos. Billy Niño está muy

interesado en la historia y le hace preguntas. La abuela de Billy sonríe, lo

sienta en sus piernas y coloca las agujas de tejer a un lado para responder a

sus preguntas

119

FIN FLASHBACK

ESC. 87 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy sigue sentado en la misma esquina de la habitación. Gritando y confundido después del recuerdo que tuvo. Billy golpea la pared unas cuantas veces, luego rompe a llorar, se desliza por la pared hasta quedar sentado en una esquina del cuarto. Abraza el abrigo de Nena y se repite una y otra vez que esas historias que contaba su abuela, no eran reales.

CORTE A

ESC. 88 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy está sentado en la misma esquina del cuarto, inmóvil y con los ojos hinchados. Se para del piso y sale de la habitación.

CORTE A

ESC. 89 INT. - ENTRADA PRINCIPAL DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy le hace señas a una enfermera para que le dé un lápiz y un papel, escribe el nombre del doctor Daigo Yong, la enfermera localiza al doctor.

CORTE A

ESC. 90 INT. - CONSULTORIO DEL DR. DAIGO YONG - NOCHE

Billy está en la oficina del doctor asiático, conversan sobre la muerte de Nena y cómo sucedió todo. El doctor le explica a Billy que el cuerpo de Nena fue llevado a Cartagena y le informa de la existencia de su hija. Billy no sabe cómo reaccionar, el doctor le da el número de la persona en la Embajada que lo está esperando y le recomienda ponerse en contacto con él. Billy se va de la oficina.

ESC. 91 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy habla con la rosa mientras el chofer de la Embajada de Colombia recoge sus maletas, le echa la culpa de lo que pasó pero le dice que no la puede dejar y que siente la necesidad de llevarla con él. Billy se va de la habitación, queda vació el cuarto.

CORTE A

ESC. 92 EXT. - ESTACIONAMIENTO EMBAJADA DE COLOMBIA - DÍA

Billy se baja del carro y el chofer se baja a bajar el equipaje de Billy de la maleta del carro, Billy le dice que se quede con las cosas porque nada de eso le sirve ya. Billy sólo lleva el abrigo de Nena y la rosa.

CORTE A

ESC. 93 INT. - EMBAJADA DE COLOMBIA - DÍA

Billy está sentado con el abrigo de Nena y la rosa roja, el funcionario se le acerca y Billy molesto le reclama por haberle dicho que esperara hasta el martes. Él se excusa diciéndole que él se refería hasta el siguiente martes. Billy molesto rompe a llorar y luego le exige al funcionario que se encargue de llevarlo a Madrid antes de devolverse a Cartagena.

CORTE A

ESC. 94 INT. – AEROPUERTO DE MADRID – DÍA

Billy lleva en sus manos el abrigo de Nena y la rosa. Camina por un pasillo y sale por una de las puertas, se monta en un taxi.

ESC. 95 EXT. - TAXI - DÍA

Billy le pide al taxista que lo deje en el mercado gitano y el taxista le responde que hay muchos mercados gitanos, Billy decide ir a la embajada de Colombia a encontrarse con Grullón.

CORTE A

ESC. 96 INT. - EMBAJADA DE COLOMBIA EN MADRID - DÍA

Billy habla con una secretaria que le explica que el doctor Grullón ya no está allí, además el embajador actual está muy ocupado y no lo puede atender, Billy decide irse a Cartagena a pesar de su desilusión.

CORTE A

ESC. 97 INT. - AVIÓN - NOCHE

Billy entrega el pasaje a una aeromoza, ella le indica donde sentarse.

CORTE A

ESC. 98 EXT. – ENTRADA DE LA CASA DE LA MANGA – DÍA

Billy baja de un taxi con el abrigo de Nena y la rosa en sus manos, lo recibe la mamá de Nena quien le reclama por dejar sola a su hija lo bota de la casa y le dice que no vuelva más. Billy intenta explicarse pero Graciela no se lo permite, Billy se va.

CORTE A

ESC. 99 EXT. - PLAYA DE CARTAGENA - NOCHE

Billy está sentado en la arena, recuerda lo que le dijo la mamá de Nena de no volver a pisar su casa. Cierra los ojos y se queda dormido.

FADE TO WHITE

ESC. 100 EXT. - PATIO DE LA CASA DE BILLY - DÍA

Billy está sentado en el patio, no es pequeño sino adulto y ve a su abuela igual a como la recuerda. Hablan sobre lo que paso y sobre la historia de la rosa. Ella le confiesa que siempre supo que él sería el elegido de la rosa. Su abuela empieza a desaparecer.

FADE TO WHITE

ESC. 101 EXT. – PLAYA DE CARTAGENA – NOCHE

Billy se despierta del sueño y después de unos segundos decide pararse, toma la flor y el abrigo de Nena y se va.

CORTE A

ESC. 102 EXT. – ENTRADA DE LA CASA DE LA MANGA – DÍA

Billy toca el timbre y lo recibe Joaquín, le pide que se vaya pero Billy insiste y Joaquín lo deja pasar a ver a la niña.

CORTE A

ESC. 103 INT. - CUARTO DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Joaquín y Billy están parados frente a la cuna de la bebé. Joaquín nota que a Billy se le aguan los ojos y decide darle un tiempo a solas con la niña. Joaquín sale del cuarto y Billy carga a la bebe.

CORTE A

ESC. 104 INT. – COCINA DE LA CASA DE LA MANGA – DÍA

Graciela está entrando a la casa y se encuentra a su esposo, hablan de Billy y a pesar de la negación de Graciela, Joaquín logra hacerle entender que es necesario que la niña esté con su papá. Graciela lo acepta y se lo dice a Billy, quien interrumpe sin querer la conversación. Lo acepta y le dice que podrá compartir con la niña pero que ella vivirá con sus abuelos.

CORTE A

ESC. 105 INT. - CUARTO DE BILLY CASA DE SUS PADRES - NOCHE

Billy está en su cuarto y en una esquina, la rosa en un florero está igual de viva

que el primer día. Suena el teléfono de la casa. Billy habla con la flor y de

pronto la señora de servicio lo interrumpe y le dice que lo llama Graciela. Billy

sale a hablar por teléfono.

CORTE A

ESC. 106 INT. - CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy tiene a la bebé cargada. Graciela y Joaquín se despiden de la niña y le

dan instrucciones a Billy de cómo cuidarla. Billy está contento.

CORTE A

ESC. 107 INT. - CUARTO DE BILLY CASA DE SUS PADRES - DÍA

Billy juega con la bebé en la cama, la niña mira la flor e intenta agarrarla. Billy

le dice que no la puede tocar porque le da miedo que le pase lo mismo que a

Nena.

CORTE A

INSERT: 1984

ESC. 108 INT. - CUARTO DE BILLY CASA DE SUS PADRES - DÍA

Billy arregla un pequeño maletín y Marcela entra corriendo al cuarto

preguntándole si está listo Billy le dice que sí y salen del cuarto.

CORTE A

124

ESC. 109 INT. - SALA CASA DE LOS PADRES DE BILLY - DÍA

Billy y Marcela bajan las escaleras, Joaquín está sentado en el mueble de la sala, le entrega a Billy la maleta de Marcela y le desea buena suerte en su viaje.

CORTE A

ESC. 110 INT. - AEROPUERTO - DÍA

Billy lleva a Marcela tomada de la mano y caminan por el aeropuerto, la niña está emocionada y mira a su alrededor con entusiasmo.

CORTE A

ESC. 111 EXT. - FACHADA HOTEL CINCO ESTRELLAS - NOCHE

Billy y Marcela se bajan de un taxi, caminan hacia la entrada del hotel. Detrás de ellos un botones lleva la maleta de Marcela.

CORTE A

ESC. 112 INT. – HABITACIÓN DEL HOTEL CINCO ESTRELLAS – DÍA

Marcela está sentada en la cama mirando televisión, Billy habla por el teléfono del cuarto al trancar le dice a Marcela que deben bajar porque los espera el taxi.

CORTE A

ESC. 113 EXT. - MERCADO DE GITANOS - DÍA

Billy y Marcela se bajan de un taxi, Billy busca concentrado entre los puestos, el puesto de la gitana que vende flores. Al verlo, carga a Marcela y camina hasta le puesto.

ESC. 114 EXT. - PUESTO DE GITANA ANCIANA - DÍA

Billy llega al puesto y una gitana joven que está leyendo las cartas lo recibe, Billy pregunta por la gitana anciana pero la chica le responde que era su abuela y que ya falleció. Billy, decepcionado le dice a la joven que lo perdone y que él necesitaba el perdón de la gitana anciana. Unos pocos segundos después Billy apenado, le pide perdón por su actitud desesperada y la joven le dice que no se preocupe y que no tiene por qué pedir perdón, le explica que fue la rosa quien los escogió a ellos y no ellos a la rosa y que no se cuestione más lo que hizo porque la respuesta a si ha hecho las cosas mal o bien está en su hija.

CORTE A

ESC. 115 EXT. - PATIO DE LA MANGA - DÍA

Billy camina por el patio mirando los árboles Marcela viene corriendo hasta él y lo abraza, Billy se agacha y la abraza.

CORTE A

ESC. 116 INT. - HABITACIÓN DEL NIETO DE BILLY - NOCHE

Billy abuelo se queda en silencio, mirando por la ventana del cuarto. Se voltea y su nieto está mirándolo fijamente. El nieto de Billy le pregunta si está triste y él le contesta que desde el día que nació su hija Marcela, nada lo entristece. Billy arropa a su nieto y apaga la luz.

FADE TO BLACK

ESC. 117 EXT. - BOSQUE DE GITANOS - NOCHE

Hay una rueda de gitanos cantando alrededor de una fogata. En el cielo un resplandor ilumina el lugar, repentinamente la luz se apaga. Los gitanos quedan en silencio, se ven las caras, uno de ellos sonríe y comienza a tocar la pandereta. Los demás gitanos le siguen con la música y el baile. Una pareja que está apartada de la rueda y la fogata, caminan agarrados de la mano, ven una rosa roja en el piso, el gitano la recoge.

FADE TO BLACK

ESC. 118 EXT. - PEQUEÑO CUARTO - NOCHE

El gitano escribe en un pergamino con una pluma. La imagen se entrecruza con los pies de abuelo Billy que camina lentamente hacia su cuarto.

FADE TO BLACK

ESC. 119 INT. - HABITACIÓN DEL ABUELO BILLY - NOCHE

El abuelo Billy entra a su habitación y observa la rosa roja que sigue en su mesa de noche, ve la estrella en el cielo que no veía desde hacía muchos años y le dice que está feliz de que lo haya venido por fin a buscar. Billy se acuesta en su cama toma la rosa en su pecho y cierra los ojos, la rosa se empieza a marchitar y sus pétalos se van cayendo uno a uno.

CORTE A

ESC. 120 INT. – RETEN DE UNA CLÍNICA – NOCHE

Una enfermera lleva una niña recién nacida en brazos, la coloca en una de las cunas. La niña duerme plácidamente.

ESC. 121 EXT. – JARDÍN FLOREADO – NOCHE

La rosa roja cae repentinamente al jardín, está marchita y lentamente sus pétalos vuelven a florecer hasta quedar completamente roja.

e. ¿Qué elementos del guión son inspirados en el cuento El rastro de tu sangre en la nieve?

i. Historia:

1. Concatenación de las acciones

El cuento de Gabriel García Márquez *El rastro de tu sangre en la nieve* relata la historia de una pareja joven de recién casados que parte de Cartagena hacia España, para luego viajar hasta París para disfrutar de su luna de miel. El orden en que el relato escrito cuenta las acciones no es igual al orden que se decidió establecer en el guión. Sin embargo, y a pesar de la ordenación del texto concebido para este trabajo de grado, la trama fundamental del cuento se mantiene y los siguientes son los elementos del guión que son tomados de la fuente origen.

Como es propio de las obras de García Márquez, la historia del cuento es cíclica. Comienza en la alcabala de Hendaya donde Nena y Billy buscan, sin éxito, una farmacia para que los ayuden a detener el sangrado del dedo de Nena. Así que en el trabajo del literato, cuando el texto comienza los protagonistas ya están en Europa. Inmediatamente después, el cuento relata cómo se conocieron en Cartagena: ella acaba de llegar de Suiza y está con sus amigas en el vestidor de mujeres del balneario donde Billy irrumpe violentamente como un acto vandálico, a partir de ese momento se hacen inseparables y deciden casarse a pesar de las opiniones negativas de los padres de Nena.

Seguidamente, García Márquez cuenta que, una vez en España y mientras saludan al embajador, Nena se pincha el dedo con una de las rosas de un ramo que le entrega el propio embajador. A partir de este momento Nena no deja de sangrar y, paulatinamente, el malestar por el sangrado se hace más y más fuerte hasta que, al llegar a París, la internan en terapia intensiva y Billy se queda solo en una ciudad desconocida, con poco dinero y sin nadie que lo ayude a ubicarse ni a romper la barrera del idioma.

El joven pasa la primera noche en un pequeño hotel cercano al hospital porque los jefes del recinto médico le prohíben ver a Nena hasta la semana siguiente, de acuerdo a las normativas del lugar. Sin embargo, Billy intenta entrar a la fuerza al hospital y también busca ayuda en el cuerpo diplomático de

su país, pero no consigue ver a Nena y decide someterse a las normas del hospital y esperar una semana por el día de visita.

Cuando al fin llega al hospital una semana más tarde, el médico asiático que recibió a Nena la primera vez, le explica que lo estuvieron buscando durante días y que Nena murió desangrada dos días después de haber sido ingresada en el hospital. Los padres de Nena lo habían buscado pero al no encontrarlo decidieron llevarse el cuerpo de Nena a Cartagena donde, ya para ese momento, había sido enterrada en el mausoleo familiar.

Billy se va del hospital sin nada que decir mientras en París la gente está feliz porque está cayendo la primera gran nevada del año en la ciudad.

En el guión que aquí se presenta, el relato también es cíclico pero con una ordenación de acciones distinta a la que se da en el cuento de García Márquez. La forma como se conocen los personajes protagónicos y las desavenencias que sufre Nena a causa de la herida que tiene en el dedo también son condiciones del texto original que se mantienen en el trabajo de guión desarrollado. Incluso la forma como Nena maltrata su dedo (con el pinchazo de una rosa) es un elemento que se guarda del cuento de García Márquez.

ii. Personajes:

1. Nena Daconte:

Mujer joven de 21 años, estatura media, delgada, de piel blanca, cabello negro, labios gruesos y ojos verdes. Pertenece a la clase alta de Cartagena, hija única y consentida por sus padres. A la edad de diez años es enviada a Europa para tener una mejor educación. Allí aprende a hablar a la perfección francés e inglés, también aprende a tocar el saxofón, lo cual se convierte en su pasatiempo favorito. Aunque tiene un temperamento tranquilo y generalmente es pacífica, cuando se molesta puede llegar a tener un carácter muy fuerte.

Después de estar tanto tiempo fuera de Colombia regresa a Cartagena. En un encuentro bastante tosco y poco convencional, conoce a Billy Sánchez, de quien se enamora rápida y perdidamente. Él le enseñará a disfrutar de la vida a lo grande y a restarle importancia a las buenas costumbres impartidas por la sociedad a la cual ambos pertenecen. Junto a Billy, Nena se sentirá libre, fuerte, en fin, una mujer completa. Después de un año de un intenso noviazgo

deciden casarse y de luna de miel viajan a Europa en donde Nena deberá pasar por una prueba de fe.

El encuentro con una rosa mágica provocará en ella un sangrado en su dedo que afectará tanto su estado emocional como físico. Por lo débil que se encuentra es internada en un hospital apenas llega a Francia, siendo separada de Billy durante unos cuantos meses. Al principio se siente triste, quiere saber de Billy pero no se lo permiten, pero los doctores le darán una noticia que la impulsará a luchar, espera un bebé. Pasará sus meses de embarazo en el hospital, donde los doctores intentan detener su sangrado sin éxito posible. Pero Nena no siente miedo ni tristeza, en el fondo sabe que Billy ha intentado verla y sabe en lo más profundo de su ser que él la ama y piensa en ella todo el tiempo.

Nena muere en agosto de 1975 luego de dar a luz a su hija. Muere tranquila porque sabe que su hija estará bien. Sabe que, aunque no pudo verlo más, Billy, su amado esposo, cuidará celosamente de su bebé.

2. Billy Sánchez:

Es un joven de 23 años, colombiano, de estatura alta, de contextura gruesa, de piel trigueña, cabello castaño y ojos verdes. Es hijo único de una de las familias adineradas de Cartagena. Cuando era niño, hacía travesuras a todas las personas del pueblo. Su comportamiento hizo que con gran dificultad lograra terminar el colegio. Aunque Billy era muy travieso, le encantaba pasar las tardes en el patio de su casa con su abuela escuchando sus historias y leyendas. Aunque sus padres le dieron todo lo que deseaba, tiene un fuerte resentimiento hacia ellos ya que considera que solo le dieron cosas materiales, pero nunca estuvieron para él, aunque cada vez que se metía en problemas era su padre quien lo sacaba de ellos. Ahora adulto, Billy es un hombre con un temperamento fuerte, un poco tosco en sus acciones, pero de gran corazón, aunque en ocasiones le cuesta demostrar sus verdaderos sentimientos.

Dado su atractivo físico, Billy es un hombre muy buscado por las mujeres, es el líder de su pandilla y todos le obedecen, vive una vida desenfrenada, sin ninguna preocupación, ni aspiración por superarse, hasta que un buen día conoce a Nena Daconte. Desde que se conocen, surge en

ellos un profundo amor, un sentimiento que cambiará su manera de pensar, de ver la vida. Luego de casarse irán de luna de miel a Europa en donde el destino lo pondrá a prueba, separándolo de Nena y obligándolo a defenderse por primera vez como nunca lo ha hecho, no con los puños sino con astucia e inteligencia.

En Francia, un país en donde se rigen por otras normas, Billy deberá aprender a adaptarse rápido, a buscar las herramientas para comunicarse para ser entendido. Durante su soledad descubrirá lo que Nena ha hecho con él: ella le ha enseñado que no siempre tendrá a sus padres para que le solucionen los problemas, que debe asumir sus responsabilidades. De esta forma, Billy aprenderá a amar con el pensamiento, con la fe y la esperanza por volverla a ver.

Cuando se entera de que Nena ha muerto, Billy entra en un estado emocional depresivo y de confusión muy fuerte, se siente desamparado y sin motivos para seguir, pero Nena le ha dejado a alguien por quien luchar: una pequeña niña que se convertirá en el centro de su vida. Todo lo que aprendió y lo que Nena le enseñó fue la preparación para cuidar y amar a su hija.

Decide encaminarse y ocuparse de los negocios de la familia para tener cómo darle una vida a su hija, no solo llena de lujos sino de infinito amor.

Con el paso de los años, Billy se vuelve inseparable con su hija, más que en su padre se convierte en su mejor amigo. En la actualidad, vive con su hija. Cada noche, Billy le cuenta historias a su nieto, a quien quiere con profundo amor y consciente en todo lo que puede.

f. ¿ Qué elementos del guión son originales?

i. La fantasía

El rastro de tu sangre en la nieve es un cuento extremadamente narrativo en el que se presentan pocas acciones descritas hasta el más pequeño detalle. Es por esta razón y por el hecho de estar realizando una adaptación libre, que nuestra historia tiene muchos elementos originales, que se van insertando a lo largo de la trama y que generan la tensión y los puntos de giro necesarios en un guión cinematográfico.

En primer lugar, la manera en la que Nena obtiene la rosa. En el guión Billy roba la rosa para dársela a Nena luego de que una gitana se niega a vendérsela. Esta decisión marca un punto importante en la historia ya que a partir del momento en que Nena decide quedarse con la rosa, se pincha el dedo y sangra todo el camino de viaje desde Madrid hasta París.

En este trayecto, Billy y Nena enfrentan situaciones propias de un viaje y sobre todo, porque visitan países extranjeros, como por ejemplo que se les accidenta el carro y casi detienen a Nena por no tener consigo sus papeles de identidad.

Cuando finalmente llegan a París, Nena es internada y Billy busca, sin éxito, ayuda en la Embajada de Colombia. Al salir de este lugar y afectado por todo lo que le ocurre, escucha la voz de Nena y casi lo atropella un camión por estar parado en medio de la vía. En este momento, Billy está atormentado y decide irse al hotel y encerrarse allí hasta el martes siguiente para ver a Nena.

En sus días en la habitación del hotel, tiene sueños muy vívidos y a la vez con matices de expresionismo, en los que ve a Nena, ve gitanos y el tiempo parece moverse a un ritmo mucho más lento al usual. La rosa sigue intacta durante todos estos días y Billy empieza a cuidarla con más dedicación para no perderla.

Billy se entera finalmente de la muerte de Nena, pero además, de que no han pasado 7 días como él se imagina, sino 8 meses y que tiene una hija que lo espera en Colombia con sus abuelos quienes se encargaron de todo mientras él no estuvo con Nena.

Por otra parte, Billy conoce desde niño la leyenda de la rosa a través de su abuela, quien es de ascendencia gitana, y comprende que todo lo que está pasando es causado por la rosa.

El origen de la rosa también es un elemento original: esa rosa fue entregada a una pareja de gitanos que eran almas gemelas y que iban a separarse irremediablemente. A partir de ese momento la rosa ha estado en el mundo ayudando a las almas gemelas a mitigar su dolor, suprimiendo el tiempo para que la pérdida de alguno de los dos amantes sea menos dolorosa.

Todos estos elementos fantásticos son creaciones originales dentro del guión que dan sentido a la trama y movilizan la acción de los personajes.

ii. Personajes

3. Padres de Nena:

1.1. Graciela:

Madre de Nena Daconte. Mujer de 55 años, colombiana, sus abuelos provienen de Francia. De estatura mediana, cabello castaño con algunas canas que reflejan el paso de la edad, piel blanca y ojos verdes. Señora muy respetada por la sociedad. Aunque vive en una zona tropical, la señora Graciela siempre viste con gran elegancia. Fue criada con la mejor educación de su época. Desea que su hija Nena se una mujer preparada para que así pueda conseguir un buen hombre, de su misma clase social.

Sufre una desilusión cuando descubre que Nena ha decidido casarse con Billy Sánchez, un joven que ella considera indigno para su hija, aunque viene de una familia adinerada. Luego de la muerte de Nena, Graciela junto a su esposo buscarán a su nieta en París y la llevarán a vivir con ellos. Al principio, la señora Graciela no quiere aceptar que Billy tenga contacto con su nieta, teme que no la pueda cuidar como es debido y que le suceda lo mismo que a su hija Nena. Luego de una conversación con su esposo, este le hace entender que la niña debe tener contacto con su padre, que de seguro así lo hubiera deseado Nena. Graciela lo acepta pero establece que la niña vivirá con ellos.

1.2. Joaquín:

Padre de Nena Daconte. Hombre de 60 años de edad, colombiano, estatura alta, piel blanca, cabello canoso, ojos castaños. Heredero de unas de las cadenas de hoteles más prestigiosas de Cartagena y casado desde hace 24 años con Graciela Daconte. Hombre de ideales, justo, cree que todos se merecen una segunda oportunidad. Gracias a su humildad y amabilidad es muy querido y respetado por toda Cartagena. Consiente y complace en todo lo que puede a su hija Nena.

En ocasiones se desempeña como mediador entre su esposa y Nena y es quien hace entender a Graciela que su hija tiene el derecho de elegir con quien quiere estar. Cuando ocurre la muerte de Nena y junto a su esposa, se lleva a su nieta a vivir con ellos, es él quien convence a la señora Graciela que es importante que la niña tenga contacto con su padre.

2. Abuela de Billy:

Mujer de aproximadamente 65 años, estatura mediana, cabello canoso, ojos oscuros, piel blanca y de descendencia gitana - española. De carácter muy alegre, le gusta sentarse en el patio a tejer y contarle las leyendas de sus ancestros a su nieto. Lo cuida y protege en lo que puede. Fallece cuando Billy tiene 12 años.

3. Los Gitanos:

3.1. Gitana anciana:

Mujer de 70 años, estatura media, cabello largo canoso, de ojos grandes y negros. Tranquila y conservadora, viste con la vestimenta propia de los gitanos. Conocedora de las leyendas y costumbres de los gitanos, respeta sus leyes al pie de la letra. Ha vivido toda su vida en la feria de gitanos que se moviliza por toda España, con su puesto de flores. Posee el don de leer las cartas y se ha convertido en la guardiana de la rosa roja, la cual ha pasado por varias familias, ella fue la última persona ayudada por la rosa.

3.2. Gitana joven:

Nieta de la gitana anciana, mujer de 25 años, de estatura alta, cabello castaño largo, ojos castaños y piel morena. Viste con las ropas propias de los gitanos, encargada del puesto de flores de la feria de gitanos desde la muerte de su abuela, al igual que ella ha logrado un gran desarrollo en las lecturas de las cartas. Conoce todas las leyendas del pueblo gitano sobre todo la leyenda de la rosa roja.

4. La descendencia de Billy y Nena:

4.1. Marcela:

Hija de Billy y Nena. Nació en 1975 en Francia. Después de la muerte de su madre Nena, Marcela, aún bebé, fue llevada por sus abuelos de vuelta a Cartagena, Colombia. Aunque se crió en casa de sus abuelos, pasaba la mayor parte del tiempo con su padre. A los 15 años, después de la muerte de sus abuelos, decide irse a vivir definitivamente con Billy, con quien siempre ha mantenido una buena relación, se apoyan y demuestran el cariño que se

tienen. Marcela tiene un carácter dulce y amable, así que cuando se molesta llega a ser muy directa en sus respuestas.

4.2. Nieto de Billy:

Es el hijo de Marcela. Tiene 7 años, es cariño y travieso pero sabe que debe obedecer. Le gusta demostrar su cariño a sus seres queridos, sobre todo a su abuelo. Le gusta pasar tiempo con su abuelo y escuchar sus historias.

A continuación se presenta la descripción de dos objetos que, pese a no ser animados, esto es, humanizados, forman parte importante en el proceso de conformación de los plot points y concatenación de acciones. Por ello, se ha decidido incluirlos aquí como parte de los personajes.

5. La rosa:

Es una rosa de extrema belleza, grande y muy llamativa, por alguna razón, es diferente de todas las demás. Para los gitanos tiene poderes mágicos. Forma parte de una leyenda que cuenta que fue dada por un ángel a una pareja de gitanos para mitigar el dolor por la pérdida de un ser amado, por la pérdida de su alma gemela. La rosa suspende el tiempo de quien la tiene en su poder para que el sufrimiento por la espera sea corto, aun cuando en el mundo exterior el tiempo esté transcurriendo de manera normal. La rosa ha estado bajo la protección de la gitana anciana, quien ha cuidado de ella a la espera de que lleguen las personas adecuadas, las almas gemelas a quienes elija la rosa.

6. La estrella:

Está relacionada con la leyenda de la rosa roja. Cuando una de las almas gemelas, a quien la rosa ha ayudado a mitigar su dolor, debe partir, la estrella aparece en el cielo, siendo más grande y brillante que las demás. Si la imagen de la estrella se desvanece lentamente es porque esa persona se ha ido del mundo terrenal. La estrella aparece cuando Billy despierta de su sueño y mira a través del tragaluz, luego se desvanece lentamente frente a él. Billy verá a la estrella 36 años después a través de la ventana del cuarto de su nieto, siendo ese el día que siempre esperó: cuando fuera su turno de morir y reunirse, finalmente, con Nena.

iii. Propuesta visual

1. Paleta de colores

La historia que propone este guión cinematográfico se desarrolla en varios espacios temporales. Aunque la mayoría de las acciones trascurren en la década de los setenta, también hay escenas que llevan al espectador hacia atrás o hacia adelante en el tiempo. Cada momento además, se relacionan con el estado emocional de los personajes y su desarrollo a lo largo de la trama, así como con las locaciones y el rumbo que tomará la historia. La paleta de colores debe estar vinculada a estos elementos para reforzar visualmente el guión.

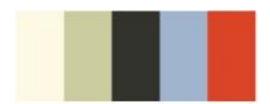
En la historia se manejan varias escenas en las que el personaje principal, Billy Sánchez, revive momentos en la década de los cincuenta y además escenas en las que se muestra el origen de la rosa en tiempos lejanos no especificados, pero que se pueden reconocer como momento de antaño puesto que el personaje en escena escribe con pluma y pergamino. El final de la historia se desarrolla a mediados de la década de los ochenta y la actualidad. Dadas tantas referencias temporales, es importante que cada momento en el tiempo cuente con su paleta de colores.

Tal como explica Carlos Pérez-Bermúdez en su libro *Lo que enseña el arte: la percepción estética en Arnhem*, (2000): "Cada color posee unas cualidades que afectan directamente el cerebro a través de estímulos nerviosos. Un color puede producir sensaciones de calor o frío, puede crispar o relajar, concentrarse o expandirse, llamar la atención o pasar desapercibido" (p.71).

Por lo tanto, para las escenas en el acto I, donde se visualiza la aparición de la rosa con los gitanos, los colores que se recomiendan manejar son colores fríos en la gama de azules y blancos, para darle un tono de misticismo. Esta escena se desarrolla en un tiempo muy lejano y la tonalidad de toda la imagen se propone en azul y blanco imitando un negativo de película blanco y negro.



Hay una escena que se desarrollan aproximadamente a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta en las que Billy, siendo un niño de aproximadamente nueve o diez años, comparte con su abuela en el patio de la casa. Los colores que se recomiendan son cálidos: tonos de marrones y beige, alternados con verdes y azules propios del lugar, Cartagena.



Para las escenas que se refieren a Cartagena en el año 1973, en el momento en donde Billy y Nena se conocen y enamoran, se considera apropiado utilizar tonos más cálidos por varias razones. En primer lugar, Cartagena es un lugar caribeño donde hay playas, lugares exóticos y un clima soleado. El uso del color es importante para generar sensación de calidez. En segundo lugar, es aquí donde Billy y Nena expresan su amor a su máximo nivel, por lo tanto lo emocional está incluido en este aspecto. Finalmente, se debe tomar en consideración la época en la que se desarrollan los acontecimientos: principios de los años setenta, por lo tanto es recomendable prestar atención a los colores que estaban de moda para esa década dándole un look más realista a la imagen que se muestra. Ejemplo de ellos son los colores terracota, naranjas, amarrillo, combinados con azules, verdes y blanco.



Para las escenas en donde nuestros personajes se encuentran en Europa, mayoritariamente el acto II, se considera apropiado una gama de colores más fríos. En primer lugar porque en la época en la que Billy Y Nena llegan a Madrid y viajan hacia París, están en invierno y los colores que más predominan son grises, blancos y azules oscuros acordes al clima. Es

importante recalcar que a pesar de que cuando Billy se entera de la muerte de Nena ya es verano, para él el tiempo no ha pasado, por lo tanto sigue vistiendo colores fríos que además reforzarán su estado de ánimo por la muerte de Nena. El uso de estos colores, sumados el beige y el rosa pálido generarán un mayor impacto en la trama.

En este segundo acto se da el encuentro en sueños entre Billy y Nena y en esta escena el color rojo destacará de los demás debido a la acción que se está presentando, por lo tanto el color rojo debe estar incluido en la paleta de colores. Este color nos marcará un punto decisivo en la vida de los personajes.



Ya en el acto III, la historia se moviliza hacia mediados de los ochenta y la paleta de colores tendrá cambios, no solo por el paso del tiempo sino también por la evolución que han tenido los personajes. El uso de tonos cálidos como el marrón y el rojo mezclado con algunos colores fríos como el blanco o el azul marino, ayudarán a establecer la madurez en los protagonistas, pero sin dejar atrás sus raíces. Con este cambio se pone de relieve la evolución de los personajes.



Para las escenas de la actualidad que se desarrollan en la noche, son apropiados los colores fríos, sobre todo azules y blanco con presencia de rojos ya que la rosa está presente y se debe marcar que nunca ha dejado de formar parte de la vida de los personajes.



Año	Lugar	Color Dominante	Color Alterno
No establecido	Pueblo gitano	Azul, Rojo	Blanco
1959	Cartagena	Marrones, naranjas, Azul, verde	Blancos, Beige
1973	Cartagena	Terracota, anaranjado, amarillo, marrones	Azules, Verdes, y blancos.
1974	Europa/invierno	Gris, azul oscuro, rojo, Negro	Blanco, Beige
1984	Cartagena/Madrid	Marrón, Ocre, Gris, Blanco	Beige, azul, rosado
Actualidad	Cartagena	Azul, Blanco, Rojo	Ocre, terracota

2. Iluminación

Existen 2 paradigmas al momento de plantear la dirección de fotografía de una película. Por un lado se puede proponer un look natural, donde la iluminación trata de asemejarse lo más posible a la realidad y a lo que ve el ojo humano. El otro paradigma propone una utilización más subjetiva de la luz, donde se le utiliza para indicar a través de diferentes efectos, como el blanco y negro o los tonos sepia, la época en la que se desarrolla una acción.

En el caso de este guión cinematográfico se escoge la opción naturalista para toda la historia, independientemente del año en que se esté desarrollando la acción.

En el único momento en que se verá una iluminación diferente es en la primera escena donde se ve en origen de la rosa. En este punto la historia está por comenzar y lo que se muestra tiene explicación más adelante; es por ello que se apela al recurso de utilizar una iluminación "azulada", de esta manera se le da al espectador una señal de que esa escena es importante pero no se concatena directamente con lo que veremos a continuación. Las escenas dentro del laberinto en el filme: "El laberinto del Fauno" de 2006, dirigida por Guillermo del Toro, es un ejemplo de la iluminación que se busca para esta escena.

En las escenas de narración onírica la iluminación será natural pero sin sombras de ningún tipo, se pretende recrear la imagen como si fuera un cuadro expresionista. El filme "What dreams may come" ("Más allá de los sueños") de 1998 dirigida por Vincent War, es un ejemplo de cómo se pretende recrear las escenas oníricas.

En cuanto a la selección de la temperatura del color, la iluminación se divide en dos: las escenas que trascurren en Cartagena tendrán una iluminación cálida y las escenas que trascurren en Madrid y especialmente en París tendrán una iluminación fría por encima de los 3.200 °K. Para las escenas en la casa del abuelo Billy, la iluminación debe ser fría ya que toda la acción ocurre de noche. Esto permitirá fortalecer el cambio del estado de ánimo de los personajes en cada etapa.

En las escenas oníricas donde Billy tiene diferentes sueños, que involucran a Nena y a la rosa, la iluminación debe ser cálida, limpia de sombras para darle un sentido fantástico. En estas escenas se recomienda la utilización del lente Gran Angular para generar un efecto "ojo de pez" y darle un clima diferente al del resto de las escenas. Además, permite enfocar muy de cerca al objetivo sin desenfocar lo demás, lo cual es importante porque dentro de sus sueños, alrededor de Billy ocurren acciones importantes. Escenas del filme "Inception" ("El origen") del 2010 y dirigida por Christopher Nolan, son ejemplo del uso de este lente.

Al final de estas escenas la imagen se derrite como una pintura acrílica y la iluminación debe permitir ver con claridad este efecto.

Para visualizar imágenes referenciales sobre este ítem, se sugiere revisar la sección VII de Anexos, las imágenes desde Anexos 1.1 hasta Anexos 1.5.

3. Vestuario y Maquillaje

El diseño de vestuario y maquillaje juegan un papel fundamental en cuanto a la verosimilitud de los personajes de una historia y también en cuanto al valor que el espectador otorga a la película que se le presenta. Deborah Nadoolman cita en su libro Diseñadores de vestuario, (2003) a Sandy Powell quien propone: "Lo más importante y también lo más emocionante, del diseño de vestuario es ayudar a crear un personaje y contribuir a la narración de una historia" (p. 8).

En el caso de este guión cinematográfico, la trama principal transcurre en la década de los setenta. Sin embargo, hay momentos cuando la trama vuelve al pasado y otros cuando avanza hacia la década del los ochenta y la actualidad. En estos casos el vestuario ayuda al espectador a ubicarse geográfica y temporalmente en la historia. El uso del vestuario, junto a la paleta de colores establecida, colabora para marcar los momentos de tensión, cambios emocionales y la madurez que van adquiriendo los personajes.

Rodrigo Villacís Molina en su libro Manual de periodismo cultural, 1997 comenta: "Vestuario y maquillaje se complementan con la escenografía para crear el estilo general. El color como estímulo visual es importante" (p. 115).

3.1 Billy Sánchez

Este personaje pasa por varias etapas que lo hacen madurar y ser más humano. Estos cambios se verán reflejados no sólo en su evolución personal sino también en el vestuario.

La escena donde Billy niño está en compañía de su abuela, está ambientada a finales de la década de los cincuenta. Billy es un niño travieso y curioso que le gusta estar en el patio de su casa en compañía de su abuela escuchando las historias de espantos y de gitanos de su abuela. Se recomienda un vestuario sencillo, short de corte recto con una camisa estilo Oxford.

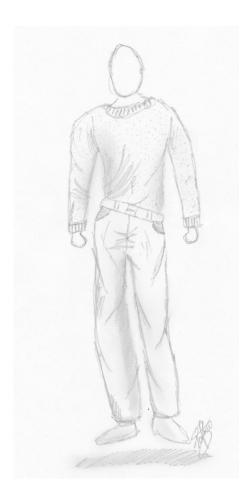
Para 1973 Billy es un joven veinteañero y rebelde que anda en las playas de Cartagena o cometiendo actos vandálicos con su pandilla, no tiene ni siente ninguna responsabilidad por nada, se considera a sí mismo el "chico malo". Su look es bastante cómodo, casi siempre en shorts, franelas y en ocasiones alguna chaqueta del estilo de los setenta, de colores cálidos pero conservando el look caribeño. En cuanto a su peinado, se recomienda un look similar al de Richard Gere en la década de los setenta. (Véase anexo 2.1.)

3.1.1. Billy Sánchez en Cartagena:



Después de conocer y casarse rápidamente con Nena Daconte, exactamente para el año 1974, se nota en Billy un cambio progresivo no sólo en su comportamiento sino también en su apariencia. Ya no viste tan desaliñado como antes de conocer a Nena, sin embargo sigue siendo un hombre sencillo. En su viaje de luna de miel a Europa se recomienda establecer el cambio, es decir, los colores de vestuario más fríos y el diseño de su ropa apropiada al clima. Cuando sufre la perdida de Nena los colores son más oscuros.

3.1.2. Billy Sánchez en Madrid:



Para 1984 Billy es un hombre maduro, actúa como un padre responsable con Marcela y ha tomado las riendas de los negocios familiares. Se viste de traje y corbata, colores cálidos, en tonos marrones y beige. Luce sencillo pero bien vestido para cada ocasión.

3.1.3. Billy Sánchez en 1984:



En la actualidad Billy es abuelo, consiente a su nieto a quien cuida mucho y con quien pasa muchas horas. Usa tonos azules con gris y blanco, viste con camisa de cuello y encima un suéter de algodón, lleva siempre una boina en la cabeza y su bastón, por molestias de la edad en las rodillas. Su vestimenta es sencilla pero siempre impecable.

3.1.4. Billy Sánchez en la actualidad:



3.2 Nena Daconte

En 1973 Nena acaba de volver a Cartagena proveniente de Europa, su vestimenta se diferencia del resto de sus amigas porque Nena tiene un look muy Europeo y con las nuevas tendencias de la moda. En ocasiones viste con faldas cortas bien entalladas y camisas ceñidas que permite marcar su figura. En otras ocasiones vestidos sin mangas y más holgados debido al calor propio de Cartagena. Los tonos más recomendables son los naranjas, amarillos, rosado. Su maquillaje es natural, se recomienda resaltar sus pómulos con un rosa pálido y resaltar sus labios con un brillo que le dé una tonalidad rojiza. El peinado para este momento puede ser cabello suelto con cintillos combinados con el color de su vestimenta. Se recomienda el look de Jane Fonda en la década de los setenta. (Véase anexo 2.2.)

3.2.1. Nena Daconte en Cartagena:



Para 1974 cuando ya se encuentra casada con Billy Sánchez su vestimenta sigue teniendo un aire moderno pero un poco más sofisticado. Debido a que se van de luna de miel a Europa en invierno, su vestimenta en este momento será más abrigada. Usará un abrigo de piel original y vestidos más largos y bufandas en el cuello para protegerse del frío. Al igual que Billy los tonos para su vestuario estarán entre la gama del azul, gris, blanco. Colores fríos propios de Europa. Su maquillaje sigue siendo con un estilo natural. Su peinado se puede alternar entre suelto con un cintillo o semi-recogido.

3.2.2. Nena Daconte en Madrid:



3.2.3. Abrigo de piel de Nena Daconte:



Billy sueña con Nena la noche en que ella muere vestida con un traje largo de color rojo intenso, que resalta sobre la nieve en donde están ambos. Se recomienda que el vestido sea un corsé strapless para mostrar sus hombros y darle más sensualidad, la falda del vestido amplia y con varias capas para darle la sensación de volumen. De la falda del vestido, se comenzará a derretir la imagen como una pintura acrílica es por eso que debe tener bordes indefinidos y con relieve. El maquillaje de Nena debe ser radiante, resaltando sus labios con rojo. Se recomienda que su cabello esté suelto y con ciertas ondas para darle movimiento

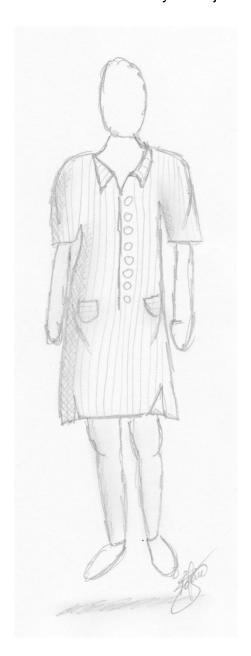
3.2.4. Vestido de Nena en el sueño de Billy:



3.3 Abuela de Billy

A pesar de que sólo aparece en algunas escenas, es un punto clave en la historia. Debe tener un vestuario de acuerdo a su condición y a la década en la cual se desarrolla las acciones. Su vestuario es sencillo, un vestido de corte recto, fresco, puede tener estampados o algún tipo de decoración, y de tonos olivos combinados con verde claro. Su maquillaje es natural, resaltar un poco sus pómulos sería recomendable.

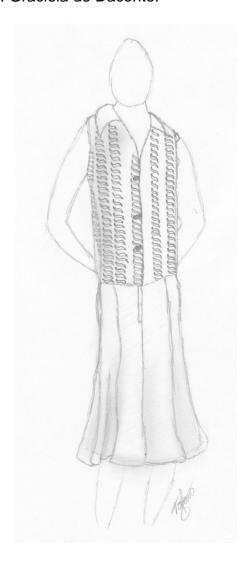
3.3.1. Abuela de Billy en el jardín:



3.4. Graciela de Daconte (mamá de Nena)

Es una mujer de gran porte, viste sofisticada pero a la moda, sus prendas pueden ser con estampados o diseños propios de la moda de los años setenta, usa faldas hasta la altura de las rodillas con tacones y camisas con mangas cortas o en ocasiones, sin mangas. Le gusta estar maquillada pero sin exceso, y su cabello está recogido con un moño o semi-recogido.

3.4.1. Graciela de Daconte:



3.5. Joaquín Daconte

Joaquín es un hombre sencillo, viste con ropa cómoda aunque elegante y adecuado a su edad. Viste con camisas de cuello y manga corta, de estampados o cuadros muy propios de los años setenta y pantalones un poco acampanados. Para ocasiones especiales usa traje y corbata. Mantiene su cabello corto y bien peinado.

3.5.1. Joaquín Daconte:



3.6. Gitana Anciana

Su vestuario es el estilo usual de los gitanos: faldas largas con tonos cobres o marrones, camisas holgadas con estampados de flores que en ocasiones combina con chales sobre los hombros. Su cabello es canoso y largo, lo usa recogido en forma de moño. El maquillaje debe ser cargado, en especial en los ojos con delineador negro y sombras oscuras. Los accesorios recomendables para este personaje serían zarcillos grandes y varias pulseras en las manos.

3.6.1. Gitana anciana:



3.7. Gitana joven

Viste con el estilo de los gitanos, pero con un aspecto más juvenil. Faldas largas pero no tan anchas, sus camisas son más ajustadas con los hombros descubiertos. Su cabello largo y voluminoso lo lleva suelto. Los accesorios son cargados, zarcillos largos y collares de varios colores. Su maquillaje realza los ojos con delineador negro.

3.7.1. Gitana joven:



Para el resto de los personajes que figuran en la historia, el vestuario debe estar relacionado con la época en la que se dan los acontecimientos en donde participan y el lugar en donde se encuentran, es decir, para quienes están en Cartagena se recomienda vestir con los colores recomendados en la paleta de colores y a la moda de los setenta; para los que están en Europa vestimenta abrigada ya que las acciones suceden en invierno y con tonos más fríos propios de la moda europea, igualmente en la década de los ochenta.

4. Locaciones y escenografía:

Este guión cinematográfico cuenta con varias locaciones que ayudan a dar fuerza a la trama y a la vez enriquecer el nivel estético de la historia.

Campamento de Gitanos

Es un lugar en lo profundo del bosque en donde algunos gitanos tienen su campamento. Realizan todas las noches una fogata y danzan y cantan alrededor de ella. La rosa roja cae desde el cielo y la encuentra una pareja de gitanos.

Colombia

Playas y lugares de Cartagena

Cartagena es una de las locaciones que ejerce más fuerza en la historia. Sus playas son lugares turísticos y sus colores exóticos ayudan a crear un ambiente idóneo para que nuestros personajes se enamoren. Debe mostrarse gente en las playas disfrutando del lugar.

Casa de la Manga (en Cartagena)

Es la casa de Nena, en donde vivió su niñez antes de irse a Europa a estudiar. Es de estilo colonial, de dos pisos, amplia y cuenta con un hermoso jardín lleno de árboles y flores. Es bastante antigua lo cual se refleja en su fachada se puede notar que ha pasado de generación en generación a pesar de que se mantiene arreglada.

Casa de Billy (en Cartagena)

Es una casa amplia de estilo colonial parecida a la de Nena, tiene un jardín lleno de flores bastante fresco en donde Billy siendo pequeño pasaba las tardes con su abuela. Está muy cerca de la playa, su cuarto es grande con cama matrimonial y todo el decorado propia de la década de los setenta.

Habitación del nieto de Billy

Es un cuarto sencillo pero ordenado, lleno de juguetes y decoración propia para un niño. La decoración es azul claro con una gran ventana por donde se puede ver la ciudad.

Habitación de Billy cuando es abuelo

Es una habitación sencilla y ordenada muy acogedora, no tiene mucha decoración solo una mesa en donde tiene fotografías de la familia. Tiene una ventana amplia por donde Billy mira todas las noches las estrellas que hay en el cielo.

• España

Feria de Gitanos (en Madrid)

Está localizada en un campo abierto en donde los gitanos colocan sus tiendas para vender artesanía, ropa, accesorios, flores entre otras especialidades. Es muy colorida y llena de luces. En toda la feria se puede sentir un ambiente muy alegre.

Carretera que comunica a España con Francia

La carretera que comunica España con Francia, es donde nuestros personajes comienzan a experimentar sus primeros contratiempos. Debe ser una vía que está cubierta de nieve una carretera en donde se pueda observar paisajes

Francia

Hospital (en París)

Es en donde Billy dejara a Nena y en donde se vivirá momentos de tensión. Es un hospital antiguo pero bien conservado, todo muy limpio e iluminado. Tiene su centro de información en la entrada donde están enfermeras, tiene sillas para esperar y largos pasillos.

Hotel (en París)

El hotel donde Billy se hospeda es sencillo y pequeño, muy humilde, atendido por una sola persona, tiene pisos de madera y es muy acogedor aunque no tiene muchos lujos.

Habitación del hotel (en París)

La habitación es pequeña sin ventanas a su alrededor solo un tragaluz por donde el podrá observar el cielo. Su piso es de madera y paredes de colores desgastados no tiene baño, este se encuentra al final del pasillo.

Todas las demás locaciones del guión deben estar ambientadas de acuerdo al lugar y al año en donde se desarrolla la historia para mantener la verosimilitud y coherencia.

Para visualizar imágenes referenciales sobre este ítem, se sugiere revisar la sección VII. Anexos, las imágenes desde Anexos 3.1 hasta Anexos 3.4.

5. Utilería:

El guion está estructurado en varios momentos, esto es, según varias marcas temporales, por lo tanto es importante prestar atención a la utilería que se presentará en cada época. Los televisores, radios, teléfonos, muebles, cuadros, vehículos y demás elementos que sean utilizados en las escenas por los personajes deben estar vinculados con cada una de las épocas y lugar para mantener la coherencia de la historia y no caer en erros comunes que podrían afectar la estética de la escena.

Se debe prestar atención al vehículo de Billy, un Bentley de 1975, ya que otro vehículo y sobre todo de otro año podría dañar la verosimilitud de la historia, ya que este automóvil es el regalo de cumpleaños de su padre, quien tiene mucho dinero, es por eso que debe ser un carro costoso y de último modelo. También los vehículos que aparezcan en escena deben ser de ese año o de años anteriores.

El reloj que utiliza Billy y que se verán en escena durante su permanencia en el cuarto, debe ser un reloj costoso y de un modelo reciente para el año de 1975.

Otros objetos de la utilería como el decorado de las casas deben estar acorde con la época en que se presente porque además de dar credibilidad a la historia, contribuyen con la intención de mostrar el paso del tiempo.

Para visualizar imágenes referenciales sobre este ítem, se sugiere revisar la sección VII. Anexos, las imágenes desde Anexos 4.1 hasta Anexos 4.3.

iv. Propuesta sonora

Unido al vestuario y en general a todo el look visual, la música es un elemento clave para dar a entender al espectador el momento en el cual se está desenvolviendo la trama así como el estado de ánimo de los personajes.

En este sentido, hay momentos claves en los que la música debe jugar un papel primordial y ser un leitmotiv para las acciones que se desenvuelven en el guión. Para la relación de Billy y Nena y los momentos en los que están juntos como pareja son precisos estilos como el pop, especialmente el pop francés de la década de los setenta como el de Jane Birkin y Serge Gainsbourg, y sencillos como "Je t'aime, moi non plus" (Revísese anexos).

En las escenas de la carretera entre España y Francia donde el clima es frío y apaciguado, la utilización de un folk rock propio de los años setenta parece ser un buen acompañamiento de este recorrido. En este caso podría utilizarse material de Simon and Garfunkel, como por ejemplo "Bridge over troubled waters" (Revísese anexos). Para la relación entre Billy y su hija Marcela se propone la utilización de baladas de la década de los años setenta, como Joan Manuel Serrat y su tema "Nana de la cebolla" (Revísese anexos).

Igualmente, ritmos como la cumbia y el merengue de mediados de los setenta como Johnny Ventura, y su canción "La Agarradera" son recomendados para la banda sonora del filme, sobre todo en las escenas que ocurran en el ambiente cálido de Cartagena, y el sonido de panderetas y cajas flamencas en las escenas de gitanos (Revísese anexos).

Por otra parte, el sonido de la película deberá contener referencias básicas de ambiente para cada lugar en el que se desenvuelva la acción. En Cartagena, las olas del mar, el sonido del viento y los pájaros juegan un papel primordial para ubicar al espectador en el contexto geográfico.

En España, un ambiente más urbano y civilizado, el sonido del tráfico y en las escenas de la protesta anti franquista la utilización de consignas propias de la época (con acento español) y los disparos de la policía al reprimir la manifestación.

En el caso de las escenas que se desarrollan en Francia, por el estado de ánimo que paulatinamente embarga a Billy, debe utilizarse efecto de sonidos de viento muy fuerte que acompañe a las nevadas. Posteriormente, en la época de verano, sonidos de vehículos y tráfico que permitan ubicar al espectador y dar indicios de lo que se aproxima con el cambio temporal.

ETERNAMENTE ROJA

Guión original de:

Cristina Barres

Johana Rodríguez

Inspirado en el cuento corto de Gabriel García Márquez: "El rastro de tu sangre en la nieve"

NOTA: Este guión incluye algunos diálogos en francés. Se ha convenido, para la comprensión de quienes lean este material, colocar, justo debajo de los diálogos en francés, su traducción al español. Naturalmente, esta decisión responde a puro formalismo académico y no intenta en lo absoluto alterar el formato de presentación del guión.

FADE IN

ESC. 1 EXT. - BOSQUE GITANO - NOCHE

La imagen se ve en azules y blancos asemejando un negativo de fotografía. Hay una rueda de gitanos cantando alrededor de una fogata. En el cielo un resplandor ilumina el lugar, repentinamente la luz se apaga. Los gitanos quedan en silencio, se ven las caras, uno de ellos sonríe y comienza a tocar la pandereta. Los demás gitanos le siguen con la música y el baile. Una pareja que está apartada de la rueda y la fogata camina agarrada de la mano, ven una rosa roja de increíble belleza en el piso, el GITANO la recoge.

FADE TO BLACK

RUEDAN CRÉDITOS INICIALES

ESC. 2 INT. - HABITACIÓN DEL NIETO DE BILLY- NOCHE

BILLY ABUELO está parado frente al ventanal de la habitación viendo una estrella que destaca entre las demás.

BILLY ABUELO

(Nostálgico)

Esta noche me trae recuerdos. Han pasado tantos años desde la última vez que te vi.

El NIETO DE BILLY está acostándose en la cama y cubriéndose con la sábana.

NIETO DE BILLY

(Extrañado)

Abuelito, ¿Estás hablando solo? ¿No me vas a contar mi cuento? Recuerda que lo prometiste.

Billy abuelo se acerca a la cama y se sienta en una mecedora.

BILLY ABUELO

(Sonriendo)

¡Claro mi niño!, y no estoy hablando solo, estoy hablando con la estrella que está en el cielo.

Billy abuelo señala el ventanal y se queda en silencio unos momentos, luego vuelve a ver a su nieto.

BILLY ABUELO

(Haciendo muecas de loco) ¿Acaso crees que estoy tan loco como para hablar solo?

El nieto de Billy comienza a reírse. Se acerca a su abuelo y le da un beso en la frente.

NIETO DE BILLY

(Riéndose)

No importa si estás loquito, yo igual te quiero mucho. Pero cuéntame mi cuento.

El nieto de Billy se acuesta en su cama y se arropa, Billy cierra los ojos e inhala profundamente.

BILLY ABUELO

(Suspirando)

Nena...

CORTE A

INSERT: 1974 (CARTAGENA - COLOMBIA)

ESC. 3 EXT. - PATIO DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

BILLY y NENA caminan por el patio junto con el JOAQUIN Y GRACIELA. La mamá de Nena tiene un sobre en la mano y se lo entrega a su hija.

NENA

(Emocionada y sorprendida)
¿Y esto mamá?

Graciela no le responde. Cuando Nena abre el sobre, saca dos pasajes de avión de él.

GRACIELA

(Sonriendo)

Tu regalo de boda mi amor, sé que te encanta Europa… supongo que a Billy también le gustará, al fin y al cabo no conoce más que Colombia.

Mientras dice esto, voltea la mirada hacia Billy.

GRACIELA

(Irónica)

¿Cierto nuero?

Billy acelera un poco el paso y sigue caminando delante de Nena y sus padres, no se inmuta. Joaquín interrumpe la conversación y toma la mano de Nena.

JOAOUÍN

(Emocionado)

Nena, tomarán el avión hasta Madrid. Allí los espera el doctor Grullón, que desea felicitarte personalmente por tu matrimonio. ¿Te acuerdas del doctor Grullón, verdad?

NENA

(Pensativa)

Eh... Creo que sí... ¿El papá de Elena, no? ¿Y qué hace él en Madrid?

JOAQUÍN

(Ansioso)

Sí Nena él mismo, lo que pasa es que Grullón fue nombrado diplomático en España.

NENA

(Decepcionada)

Me hubiese encantado llegar directo a París... pero si hay este compromiso en Madrid... hay que cumplirlo.

Nena toma de uno de los árboles un mango pequeño y empieza a comérselo, Graciela hace un gesto de desagrado. Joaquín toma a Billy por el hombro.

JOAQUÍN

(Ansioso)

Escucha bien muchacho, van a pasar la estadía en España en la residencia del Embajador y una vez en París tienen reservación en el Plaza Athenée. ¡No lo olvides!

BILLY

(Paciente)

Tranquilo señor Daconte, no lo olvidaré y Nena tampoco. No se preocupe, todo estará bajo control.

Billy toma a Nena por la cintura. Caminan delante de los padres de Nena. Billy besa a Nena en la boca.

BILLY

(Emocionado)

No puedo esperar llegar a Madrid, papá me dijo que me tenían un regalo allá y ¿sabes qué? ¡Creo que es el Bentley que le pedí! Estoy casi seguro que ese es su regalo de bodas amor, después de todo es lo menos que merezco por ser casi huérfano.

NENA

(Disgustada)

Billy, no digas eso, no seas así. Además, me pone un poco celosa tu actitud... ¿Qué es más importante? ¿El carrote en Madrid o nuestra luna de miel en París?

Billy besa a Nena en la boca.

BILLY

Sabes que lo más importante eres tú. Es sólo que no puedo evitar pensar en nosotros dos por ese camino europeo, la nieve, el paisaje... en ¡ese carro!

NENA

(Riéndose)

Tú no tienes remedio.

Billy abraza a Nena, los padres de ella caminan detrás de ellos, Graciela con los brazos cruzados, Joaquín abrazando a su esposa por los hombros.

CORTE A

ESC. 4 INT. - AEROPUERTO - DÍA

Joaquín, Graciela, Nena y Billy caminan por el aeropuerto, se detienen frente a la puerta de embarco, Nena y Billy llevan cada uno dos maletas. Nena abraza a sus padres.

NENA

(Feliz)

¡Gracias por este regalo mamá! ¡Gracias a los dos, los quiero!

JOAQUÍN

¡Que seas muy feliz, mi cielo!

Billy está parado justo en la puerta de embarque, Nena se separa de sus padres y toma a Billy de la mano. Billy hace un gesto de despedida con la mano.

CORTE A

ESC. 5 INT. - AVIÓN - DÍA

Billy susurra en el oído de Nena y ella se ríe. Billy se para del asiento y camina por el corredor del avión hasta el baño. Nena lo sigue.

CORTE A

ESC. 6 INT. - AVIÓN - DÍA

Nena camina por el corredor del avión de regreso a su puesto abotonándose la camisa, Billy está sentándose en su puesto riéndose. Nena llega hasta su puesto, se sienta a su lado y lo besa.

BILLY

(Susurrando a Nena) Deberíamos escaparnos... seguir de largo hasta París y volver después para Madrid.

NENA

(Riéndose)

Tú siempre queriendo ir más rápido que el tiempo, tenemos un compromiso Billy, además tu amado carro está esperándote.

BILLY

Yo sé… pero no aguanto las ganas de llegar a París…

NENA

(Burlona)

¿No que no aguantabas las ganas de ver el carro?

BILLY

; También!

Billy besa a Nena y pone su mano en su mejilla.

CORTE A

ESC. 7 EXT. - ESTACIONAMIENTO DEL AEROPUERTO - DÍA

Graciela y Joaquín están parados frente a su carro

GRACIELA

(Preocupada)

Sigo pensando que este hombre no es lo suficientemente...

JOAQUÍN

(Interrumpiéndola)
¿Suficientemente blanco?
¿Educado? ¿Culto?

GRACIELA

(Molesta)

¡Todo eso Joaquín, todas las anteriores! ¿No ves cómo sólo piensa en el carro que el papá le regala, en el dinero, en lo que piensen los demás de él?

JOAQUÍN

(Calmado)

¿Y acaso no eres tú igual? ¿No somos todos iguales? Sólo pensamos en el qué dirán los demás del matrimonio de Nena sin pensar que lo realmente importante es que ella es feliz con ese joven.

Joaquín le abre la puerta del carro a su esposa.

JOAQUÍN

(Calmado)

Graciela, tú y yo ya vivimos la vida que quisimos vivir, dejemos que Nena y Billy vivan la suya.

Graciela niega con la cabeza y con cara de preocupación se monta en el carro, Joaquín cierra la puerta.

CORTE A

ESC. 8 INT. - AEROPUERTO MADRID - NOCHE

Billy y Nena están saliendo de la puerta de desembarco con las maletas, un FUNCIONARIO diplomático que trae un sobre en la mano, los espera en la salida con un letrero que dice "Sr. y Sra. Sánchez Daconte". Nena camina en dirección a él tomando a Billy de la mano, el funcionario se acerca hasta la pareja y extiende su mano a Billy, Billy le da la mano entusiasmado.

FUNCIONARIO

(Con acento colombiano) Señor Sánchez, bienvenido a España.

Dirigiéndose a Nena.

FUNCIONARIO

(Con acento colombiano)
Señora, encantado. Los acompañaré de aquí en adelante y los atenderé en lo que necesiten.

NENA

¡Gracias!

El funcionario le entrega el sobre a Billy.

FUNCIONARIO

(Con acento colombiano) Le hago entrega del envío que hace su papá directamente de Cartagena, señor.

Billy recibe el sobre y lo abre apresurado, saca unas llaves de carro para él, sonríe y bate las llaves.

BILLY

(Alegre)

¡Nena, nuestro Bentley!

Nena sonríe y asiente con la cabeza sin mucho interés. Los tres comienzan a caminar hacia la salida del aeropuerto, el funcionario va unos pasos delante de ellos, voltea hacia atrás.

FUNCIONARIO

(Con acento colombiano) En el carro hay un regalo de parte de los señores Daconte.

Billy no presta atención al comentario del funcionario. Nena va a empezar a hablar y Billy la interrumpe sin darse cuenta.

BILLY

(Ansioso)

¿Vamos a buscar el carro ahora?

FUNCIONARIO

(Con acento colombiano)
No lo creo señor Sánchez, me
refiero al carro en que nos
iremos hasta la embajada. El
embajador Grullón los espera
allá.

Billy hace un gesto de desagrado. Nena se adelanta a Billy y se pone al lado del funcionario que camina más adelante.

NENA

(Alegre)

¿Qué enviaron mis padres?

FUNCIONARIO

(Con acento colombiano) Abrigos de piel para ambos. Señora.

Los tres llegan hasta la puerta de salida, el funcionario la abre y Nena sale, detrás Billy y por último el funcionario.

CORTE A

ESC. 9 EXT. - JARDÍN DE LA CASA DEL EMBAJADOR - DÍA

Nena y Billy esperan sentados en el jardín. El DOCTOR GRULLÓN se acerca caminando lentamente.

BILLY

(Burlón y susurrando)
Este tipo ya está con un pie
en el más allá, Nena, no nos
tardemos mucho, no vaya a
ser que el viejo se muera
con nosotros aquí y nos dañe
el viaje.

Nena golpea el brazo de Billy.

NENA

(Susurrando)

¡Billy, no digas eso, ni Dios lo quiera! Este señor me vio nacer y además es amigo de la familia desde hace siglos, respeta.

Billy se ríe disimuladamente al tiempo que ambos se paran a saludar a Grullón.

GRULLÓN

(Alegre)

Mi niña Nena ¿cómo está? ¡Felicidades por su matrimonio! Su papá me envió la invitación para la boda, niña, pero trabajando aquí fue imposible asistir. Por eso quise celebrarle la luna de miel y aprovechar para que el joven conozca Madrid, la señora Daconte me contó que nunca había estado por aquí.

NENA

(Alegre)

¡Gracias, señor Grullón! Y qué lindo detalle que nos reciba por acá. Se le ve muy bien ¿sabe? es como si los años no le pasarán.

Billy tose fuertemente y sonríe. Nena lo mira con seriedad y lo toma por el brazo acercándolo a Grullón.

NENA

Como le decía, le presento a Billy Sánchez, mi marido. Billy, él es el doctor Grullón, amigo de la familia.

GRULLÓN

(Alegre)

¡Cómo no! ¡De los Sánchez De Ávila!, yo conozco a sus padres de toda la vida, mijo.

Grullón y Billy se dan la mano.

BILLY

(Desinteresado) ¿Ah sí? Qué bueno

Billy se acerca a Grullón.

BILLY

(En tono bajo)
Mire, ¿es verdad eso de que
Franco está enfermo?
¡Cuéntenos!

Grullón incómodo se aclara la garganta y sonríe nervioso.

GRULLÓN

Vengan por aquí para que conozcan el lugar.

Grullón camina delante de Billy y Nena. Billy se ríe, Nena lo golpea con el codo.

CORTE A

ESC. 10 INT. - HABITACIÓN DE LA CASA DEL EMBAJADOR - NOCHE

Billy juega con las llaves de un carro mientras ve la televisión. Nena se acuesta en la cama.

BILLY

(Emocionado); Mira, aquí también pasan Columbo!

NENA

Ah sí… creo que aquí está más adelantada que en Colombia ¿Es interesante, no te parece?

Billy le da la espalda al televisor y besa a Nena.

BILLY

Interesante es que estemos casados y podamos hacerlo donde queramos sin pena alguna.

NENA

(Riéndose)

Ciertamente... espero que hacerlo en esta cama tan inmensa sea mejor que en ese mini baño del avión porque estábamos más muertos de risa que de pasión con tanta incomodidad.

Nena besa a Billy y se arropan con la sábana.

CORTE A

INSERT: 1973 (CARTAGENA - COLOMBIA)

ESC. 11 EXT. -VESTIDORES DE LA PLAYA - DÍA

Nena se detiene frente al vestidor con CUATRO MUCHACHAS.

AMIGA DE NENA

(Entusiasmada)

¿Y cómo son los suizos, Nena? ¡Dinos! ¿Es verdad que todos son rubios y altos?

NENA

Pues... sí, pero no tooooodos, la mayoría, ma chère. Eso sí, tienen unas ínfulas de grandeza los pobres.

AMIGA DE NENA

¿Te hiciste novia de alguno Nena? ¿Te comprometiste con alguno de ellos?

Las jóvenes entran al vestidor.

NENA

¿Estás loca, verdad? A mí no me gustan los hombres así, además ¿yo, comprometerme ahorita? Tendría que ser un dios griego, querida... pienso disfrutar de mis vacaciones y mi libertad, tengo años que no veo el sol de Cartagena.

Cada una de las jóvenes entra a un cubículo y cierran las puertas.

NENA

(Burlona)

De casualidad con la compañía de mi saxofón, y eso, porque mi mamá odia la manera en que lo toco.

Nena se quita el traje de baño las demás jóvenes empiezan a gritar. Nena escucha que las chicas salen del vestidor.

NENA

(Gritando)

¿Ay, qué pasa? Seguro hay un bichito revoloteando por ahí. ¡Niñas, cálmense, los coquitos no matan!

La puerta del cubículo de Nena se abre violentamente y Billy, quien sólo viste un calzoncillo de leopardo está parado frente a ella. Billy se quita el calzoncillo riéndose y ve a Nena fijamente a los ojos. Billy deja ver en su mano derecha una cadena de metal enrollada en sus dedos. Nena se queda inmóvil, sin alarmarse.

NENA

(Serena)

Los he visto más grandes y más firmes, así que piensa muy bien lo que vas a hacer si no quieres quedar mal frente a mí y a todas las mujeres de esta ciudad.

CORTE A

ESC. 12 EXT. - PATIO DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy y Nena caminan tomados de la mano por el patio.

NENA

(Riéndose)

¿Cómo se te ocurre meterte así en los baños de damas? Hay que estar loco... ¿Y si los atrapaba la policía? ¿Qué hacían cuando los agarraba la policía, Billy?

BILLY

(Despreocupado)

Llamar a papá y decirle que hablara con el jefe civil. ¿Qué más da? Nadie está pendiente de lo que hacemos Nena, somos los niños ricos.

NENA

(Seria)

Yo también soy parte de eso que tú llamas los niños ricos y no por eso me comporto como una loca.

BILLY

Tú eres diferente, Nena, tú estudiaste en Suiza, hablas francés, tienes amigas bien, frecuentas todas las fiestas de esta ciudad... digamos que nosotros somos las ovejas negras de esta "hermosa" sociedad.

NENA

Pues entonces yo te voy a domar, animalito, tú también vas a ser parte de esta "hermosa" sociedad. Ya vas a ver.

CORTE A

ESC. 13 INT. - HABITACIÓN DE LA CASA DEL EMBAJADOR - DÍA

Nena abre los ojos repentinamente y se sienta agitada en la cama. Billy se despierta al sentir su movimiento.

BILLY

(Preocupado)

¿Qué pasó, Nena?

NENA

(Agitada)

Soñé con el día que nos conocimos... pero todo se volvía rojo de repente, todo empezaba a ser color sangre y tú ya no estabas conmigo. Estaba muerta de miedo, Billy.

Billy abraza a Nena y le acaricia el cabello.

CORTE A

ESC. 14 EXT. - CALLE DE MADRID - DÍA

Billy y Nena caminan por la calle, ella lleva un mapa en la mano. Un pequeño grupo de jóvenes está reuniéndose en la calle. Ninguno de los dos le presta atención.

BILLY

(Dudoso)

¿Amor, y aquí será que cruzamos a la derecha o seguimos recto?

NENA

(Riendo)

No lo sé, si no te hubieses empeñado en que viniéramos solos a buscar el carro de tu papá, tal vez no estaríamos tan perdidos.

BILLY

Nuestro carro, querrás decir, es un regalo de él pero es nuestro, amor. ¿Tú no conoces esta ciudad? Yo pensé que como habías venido varias veces íbamos a poder llegar solos al concesionario.

NENA

Sí, he venido varias veces, pero eso no quiere decir que deje de ser una turista más. Además vine hace como seis o siete años, era una niña.

De pronto una muchedumbre empieza a caminar por la calle gritando consignas en contra de Francisco Franco, Nena se sorprende, toma de la mano a Billy. Un contingente de la policía empieza a golpear a los marchistas, Nena jala a Billy y corren hasta una calle vacía.

BILLY

(Asombrado)

¿Y eso qué fue?

NENA

(Agitada)

Deben ser estudiantes protestando o los demócrata cristianos.

BILLY

(Confundido)

¿Por Franco? Entonces sí está a punto…

NENA

(Agitada)

No sé Billy... la gente quiere cambios... más bien vámonos de aquí rápido y busquemos de una vez ese carro, no vaya a ser que se arme un problema.

Nena toma la mano de Billy y caminan por una calle vacía.

CORTE A

ESC. 15 INT. - CONCESIONARIO - DÍA

Nena y Billy están sentados en unas sillas frente a la exposición de carros, Billy se levanta de la silla y se dirige hacia el ENCARGADO.

BILLY

(Impaciente)

¿Tardará mucho que me entreguen el carro?, andamos un poquito apurados.

ENCARGADO

(Con acento español)

No, señor, disculpe la demora, estábamos verificando los datos del comprador y los suyos. Aquí tiene la documentación y las llaves de repuesto de Acompáñeme a coche. la entrada que se 10 ya entregan, ¿vale?

BILLY

(Emocionado)

Muchas gracias.

Billy se vuelve a donde está Nena, quien revisa concentrada el mapa.

NENA

(Hablando consigo misma)
Yo creo que si tomamos esta
vía será más rápido... aunque
por aquí hay más cosas que
ver... debo pasar por este
sitio, no me puedo perder de
ver...

Billy le da un beso en la frente y le muestra la carpeta.

BILLY

(Imitando el acento español al final de la frase)
Ya tenemos los papeles, cielo. El españoleto este me dijo que esperáramos en la entrada que ya nos traía el "coche"

NENA

(Regañándolo)

¡No le digas así, que te puede escuchar! Estaba viendo qué ruta tomar, pero aún no me decido, aunque hay un lugar al que no puedo dejar de ir.

Nena guarda el mapa en la cartera y se levanta. Billy le toma la mano y caminan juntos hacia la salida del concesionario.

CORTE A

ESC. 16 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy va manejando rápidamente por la autopista. Nena mira ansiosa por la ventana hacia ambos lados de la vía.

NENA

(Concentrada en la vía) Ve más lento Billy, nos vamos a pasar.

BILLY

(Emocionado)

Es que este carro me pide velocidad, pero avísame cuando estemos cerca y yo reduzco.

NENA

(Irónica)

Ya estamos cerca, amor. Reduce.

Nena ve las luces de unas tiendas de campaña por su ventana.

NENA

(Emocionada)

Aquí, aquí. Este es el mercado gitano. Si quieres, estaciónate por allá.

Nena le señala a Billy un lugar descampado a lo lejos.

NENA

(Emocionada)

Yo me bajo aquí, te espero en... en alguno de los puestos. No te me vayas a perder.

Nena toma su cartera, cierra la puerta del carro y camina hacia las tiendas gitanas.

CORTE A

ESC. 17 EXT. - TIENDA DE GITANOS - NOCHE

Nena está pagando un par de zarcillos, de pronto Billy llega por detrás y la agarra por la cintura.

NENA

¡Ay, me asustaste!

Nena, dirigiéndose al GITANO.

NENA

Gracias señor.

Billy se ríe y toma la mano de Nena, siguen caminando por otras tiendas.

NENA

(Emocionada)

¿No te encanta? Hay tantas cosas que ver. Los gitanos son personas muy interesantes... algunos hasta son videntes.

BILLY

Mi abuela me hablaba de ellos de niño ¿sabes? Ella siempre estaba leyendo las cartas y esas cosas.

NENA

¿En serio? ¡Nunca me lo habías dicho!

BILLY

Decía que podía ver espíritus y adivinar el futuro... mi mamá odiaba que me dijera esas cosas, pero como nunca estaba ni se enteraba. Nunca me dieron miedo sus historias... me qustaba oírlas.

Nena se ríe, de pronto fija su mirada en una tienda a lo lejos.

NENA

Ven, vamos a ver qué tienen allá.

Nena toma la mano de Billy y caminan hacia el final del mercado.

CORTE A

ESC. 16 EXT. - TIENDA DE GITANA ANCIANA - NOCHE

Nena arrastra a Billy hasta la tienda y suelta su mano. Una GITANA ANCIANA está dentro de la tienda lanzando cartas de Tarot, sale la carta de los amantes y la de la muerte, ella levanta la mirada y luego camina hasta el mostrador de la tienda, se queda parada frente al puesto, sin inmutarse.

NENA

(Emocionada)

Mira, aquí venden flores, vamos a comprar unas ¿sí?

BILLY

(Confundido)

Nena, mi amor, ¿para qué vamos a comprar flores? Se van a marchitar. Además ya mañana nos vamos a Francia... ¿vas a cargar con eso en el carro todo el viaje?

Nena, sin inmutarse, sigue viendo las flores. Ve una rosa roja en una repisa ante la cual se detiene.

NENA

(Interesada)

Buenas noches, ¿cuánto cuesta? ¡Es hermosa!

GITANA ANCIANA

(Con acento español) Lo siento, mi niña, no está a la venta. La rosa elige con quién estar.

NENA

Por favor véndamela, prometo cuidarla e intentar hacer que viva el mayor tiempo posible.

BILLY

Señora, por favor véndale la rosa, si no, no me dejará en paz durante todo el camino. Y vamos para Francia, señora, eso está como lejos ¿sabe?

GITANA ANCIANA

(Con acento español) Lo siento joven, si la rosa quiere estar con ustedes así será.

La gitana anciana se voltea y retoma sus cartas de Tarot, lanza las cartas nuevamente y sale la carta del tiempo, la gitana se queda mirando fijamente las cartas.

BILLY

(Decepcionado) ¿Para qué tiene una tienda si no va a vender las cosas que muestra?

NENA

Billy déjala, si no quiere, no quiere y punto. Vámonos.

Nena toma del brazo a Billy y se alejan del lugar.

CORTE A

ESC. 17 EXT. - PUESTO DE GITANO JOVEN - NOCHE

Nena y Billy llegan tomados de la mano al puesto, Nena le suelta la mano y empieza a probarse sobre su ropa unas faldas que están en exhibición. Billy se aleja del lugar. Nena sigue viendo la mercancía sin darse cuenta de que Billy se fue.

CORTE A

ESC. 18 EXT. - ESTACIONAMIENTO - NOCHE

Nena está apoyada del capó del carro, Billy llega de pronto con la mano derecha en la espalda.

NENA

(Alterada) ¿Y tú dónde estabas?

BILLY

(Apenado)

No te vayas a molestar, mira que lo hice para verte feliz.

Billy saca su mano derecha de la espalda y tiene la rosa roja. Se la da a Nena.

NENA

(Emocionada)

¡Amor! Lograste que te la...

Billy mueve su cabeza negando y sonríe.

NENA

(Alterada)

¡Billy Sánchez robaste a una anciana! ¡Tú estás loco!

BILLY

¿Cómo se te ocurre? No me la vendió exactamente… pero se la pagué, le dejé mucho dinero en lugar de la rosa.

NENA

(Dudosa)

Eso no está bien Billy, nos podemos meter en un problema. Vamos a regresársela. Acompáñame.

Nena camina hacia el mercado de gitanos y Billy la detiene.

BILLY

Cálmate, por una rosa no va a pasar nada. No hemos matado a nadie, además le dejé mucho más de lo que debe valer. Pensé que te iba a hacer feliz.

Billy acaricia la mejilla de Nena.

BILLY

(Apenado)

Amor... ¿te puedo confesar algo sin que te burles de mí?

Nena asiente con la cabeza.

BILLY

(Pensativo)

Sentí ella quería que me la llevara.

NENA

¿Quién? ¿La gitana?

BILLY

¡No! La rosa. Acéptala ¿sí? La conseguí para ti.

Nena sonríe y toma la rosa, se pincha el dedo anular de la mano derecha con la única espina que tiene la rosa.

NENA

(Adolorida)

Ay...

BILLY

¿Estás bien?

NENA

Sí, no fue nada... Qué tonta.

Billy abre la puerta del copiloto y Nena se monta, Billy cierra la puerta y camina hacia el puesto del chofer.

CORTE A

ESC. 19 EXT. - TIENDA DE GITANA ANCIANA - NOCHE

La gitana anciana está sentada con las cartas de Tarot en la mano, se queda estática unos segundos y progresivamente su cara de anciana se trasforma en la cara de una JOVEN GITANA.

FADE TO BLACK

ESC. 20 EXT. - CAMPAMENTO GITANO - DÍA

La joven gitana está estática parada frente a un ataúd con un hombre joven adentro y cubierto de flores de colores a su alrededor. Varios gitanos cargan el ataúd y comienzan a caminar hacia la orilla de un río. La joven gitana aprieta en sus manos la rosa roja y una lágrima cae por su mejilla. Se queda estática y detrás de ella se ve cambiar la luz, de día a noche, de noche a día y luego a noche nuevamente. Ella sigue estática parada en el mismo lugar.

CORTE A

ESC. 21 EXT. - TIENDA DE GITANA ANCIANA - NOCHE

La gitana anciana sigue sentada en el mismo lugar, la gitana sonríe como complacida por su recuerdo.

CORTE A

ESC. 22 EXT. - ESTACIONAMIENTO DE LA CASA DEL EMBAJADOR - DÍA

El Doctor Grullón y Nena, con la rosa en sus manos y el abrigo de piel puesto, están parados frente al carro mientras unos empleados meten bolsas y cajas de regalo en el asiento de atrás del carro. Billy les indica con la mano dónde poner cada cosa.

NENA

(Incómoda)

Doctor, de verdad no eran necesarios tantos regalos...

GRULLÓN

Claro que sí niña, usted es como parte de la familia.

BILLY

Bueno, ya todo está en el carro, estamos listos Nena.

Billy extiende su mano al doctor Grullón.

BILLY

Gracias por todo doctor, fue un placer.

Billy se monta rápidamente en el carro.

GRULLÓN

Felicidades, mi niña Nena, que tenga una vida llena de felicidad.

Nena abraza al doctor Grullón mientras Billy comienza a tocar la corneta del carro repetidamente.

NENA

(Apresurada); Muchas gracias doctor! Gracias por todo.

Nena se monta apresurada en el carro. Billy arranca y se despide de Grullón con la mano.

CORTE A

ESC. 23 EXT. - CARRO - DÍA

Nena revisa el mapa, Billy maneja a alta velocidad. Nena ve que la curita que tiene en el dedo está empapada de sangre.

NENA

(Asombrada)

Ay, no otra vez.

Nena deja a un lado el mapa, se quita la curita y busca otra en su bolso de mano.

BILLY

(Concentrado en la carretera) Deberías ponerte alcohol en esa herida, ¿qué sabe uno por dónde han estado esas cosas que venden ellos?

Nena no responde y retoma el mapa.

NENA

(Calmada)

Mira, una vez que lleguemos a Hendaya, tomamos hacia la vía de las fábricas. Por allí es más rápido.

CORTE A

INSERT: 1974 (CARTAGENA - COLOMBIA)

ESC. 24 EXT. - CARRO EN CALLE DE CARTAGENA - DÍA

Billy maneja un carro, en la radio suena Johnny Ventura- La agarradera. En la mano derecha tiene una venda que comienza a mancharse de sangre. Nena va a su lado con unas partituras de saxofón sobre sus piernas.

NENA

(Preocupada)

Billy, no seas así, con la mano en ese estado no puedes manejar. Déjame a mí.

BILLY

(Molesto)

¡Te dije que no! Las mujeres no manejan y punto.

NENA

(Obstinada)

Pues esta mujer sí maneja y si no quieres volver al hospital deberías dejarme. ¡Se te va a abrir la herida otra vez!

BILLY

(Molesto)

Manejas cuando vayas sola, pero mientras yo esté contigo manejo yo y se acabó. Más bien dime por dónde cruzo ¿derecha o izquierda?

ESC. 25 INT. - CASA DE LA MANGA - DÍA

Nena está sentada con la falda recogida hasta los muslos y las rodillas separadas mientras toca saxofón, Billy sentado frente a ella mirándola fijamente. Nena termina la canción en el saxofón.

NENA

¿Qué opinas?

BILLY

(Riéndose)

Veinte puntos señorita Daconte.

Nena deja el saxofón a un lado y se sienta en las piernas de Billy, comienza a besarlo.

BILLY

(Riéndose)

Cuidado con mi mano rota, señorita.

NENA

Eres un bruto Billy, si no te la pasaras entrándote a golpes... y sobre todo si no fueras tan obstinado... no te dolería tanto.

Nena toma la mano vendada de Billy y la observa. Billy sique besando a Nena.

BILLY

(Susurrando)

No te preocupes que ya no me duele. Ven acá.

Nena sonríe, coloca la mano vendada de Billy en su cintura y lo besa.

ESC. 26 EXT. - CARRO - DÍA

Billy y Nena están en el carro. Billy maneja a alta velocidad y Nena cambia la emisora de radio, luego aprieta su dedo anular derecho con la mano izquierda. Billy apaga el radio repentinamente.

NENA

¿Qué pasó?

BILLY

¿Qué es ese ruido?

El carro se para en medio de la vía y Billy golpea el volante. Unos pocos carros pasan a su alrededor tocando corneta.

NENA

(Sarcástica)

¡Ay, no, no, no!... este carro tan caro que es y mira, igual que cualquier otro se le espicha un caucho. Lo siento querido, te va a tocar empujarlo hasta el hombrillo.

BILLY

(Serio)

No te burles, ¿y si nos quedamos varados aquí sin poder llegar a París? Podríamos morir congelados…

Nena se queda callada mirando fijamente a Billy y él la mira a ella. Después de unos segundos, ambos se ríen a carcajadas.

NENA

(Riéndose)

¡Qué intenso! ¿Te imaginas? La única manera de salvarse sería…

BILLY

(Pícaro)

Sería mantenerse caliente...

Billy besa a Nena y le toca la mejilla. Se separa de ella.

BILLY

(Serio)

Quédate aquí, intentaré resolverlo lo más rápido posible.

Billy se baja del carro, cierra la puerta y empieza a empujar el carro hacia el hombrillo. Después de unos segundos Nena se baja también.

CORTE A

ESC. 27 EXT. - HOMBRILLO DE LA CARRETERA - DÍA

El carro está parado en el hombrillo. Billy lo levanta con el gato hidráulico mientras Nena está parada a su lado, tiene un pañuelo que le cubre la mano derecha. Billy hace fuerza por mover el gato.

BILLY

(Haciendo fuerza)

Esta porquería...

NENA

(Tiritando)

¿Te ayudo?

Billy, sin voltear, sigue agachado en el piso haciendo esfuerzos por mover el gato.

BILLY

(Haciendo fuerza) Sí no lo puedo mover yo, menos vas a poder tú Nena.

NENA

(Tiritando)

Déjame ver qué encuentro entre todos esos regalos, debe haber algo que te sirva.

BILLY

(Haciendo fuerza) No hace falta, ya casi...

NENA

(Tiritando)

¿Seguro? Allí debe haber algo que te ayude.

BILLY

(Haciendo fuerza)

Tranquila...

NENA

(Obstinada)

Bueno si necesitas ayuda me avisas. Ya no soporto el frío.

Billy no voltea, Nena se mete dentro del carro. Se ve desde afuera, a través de la ventana, la rosa puesta sobre todos los regalos en el asiento trasero.

CORTE A

ESC. 28 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy maneja tarareando la canción de Simon and Garfunkel: Bridge over troubled waters, que suena en la radio. Nena, quien estaba dormida, abre los ojos repentinamente.

BILLY

Buenas noches, bella durmiente.

NENA

(Confundida)

Tuve un sueño rarísimo, ibas manejando por el agua.

BILLY

(Burlón)

¿Por el agua? Interesante…

Nena se restriega los ojos con suavidad y ve el reloj de su muñeca. Se queda pensativa por unos instantes.

NENA

Billy, acuérdate que tenemos que pararnos a descansar, comer, ir al baño…

BILLY

(Concentrado en la vía) Tú avísame cuando quieras que nos paremos, yo podría llegar directo a París.

NENA

¿Y la flor? ¿Dónde la pusiste? Hay que cuidarla, quiero que llegue intacta a París.

BILLY

(Concentrado en la vía) Está detrás, sobre los regalos.

Nena se voltea y alcanza la flor entre los regalos, está igual de viva que al principio. La acaricia. Por la ventana se empiezan a ver luces, letreros de estaciones de servicio y pequeños restaurantes.

NENA

Vamos a pararnos a cenar por aquí, ¿sí? Tengo hambre.

Billy se estaciona a unos pocos metros y Nena deja la flor en el asiento trasero, se quita el abrigo de piel y lo coloca atrás.

CORTE A

ESC. 29 INT. - FONDA - NOCHE

Nena y Billy están sentados en una barra, están los platos de ambos con restos de comida y dos cafés a medio terminar. Nena se levanta y toma su cartera.

NENA

Ya vuelvo, voy al baño.

BILLY

Déjame la cartera, para que vayas más cómoda, además, allí tengo mi billetera. Voy a ir pagando. Te espero en el carro.

Nena le entrega la cartera a Billy y camina hacia el baño. Billy hace señas al mesonero para pedir la cuenta.

CORTE A

ESC. 30 INT. - BAÑO DE LA FONDA - NOCHE

Nena se quita el pañuelo del dedo anular, está todo lleno de sangre. Su falda de color oscuro también tiene manchas. Nena tira el pañuelo a la basura, se cambia el anillo de bodas al anular izquierdo y se lava las manos. Se envuelve el dedo en un poco de papel de baño. Sale del baño.

CORTE A

ESC. 31 INT. - FONDA - NOCHE

DOS POLICÍAS están sentados en la barra, Nena les pasa por al lado, el policía se le queda viendo y golpea con el codo al otro. Ambos se paran de la barra.

POLICÍA UNO

Bonsoir, madame. Avez-vous un problème? Tout va bien? (Buenas tardes, señora. ¿Tiene algún problema? ¿Todo bien?)

NENA

Oui, tout va bien. Seulement je m'ai blessé le doigt mais l'hémorragie n'a pas arrêté. (Si, todo en orden, sólo me pinché el dedo y no ha parado de sangrar)

POLICÍA DOS

(Serio)

Permettez-moi de voir ses documents, s'il vous plaît. (Permítame sus documentos, por favor)

NENA

Bien sûr! Ils sont dans la voiture. Si vous me permettez... (Cómo no... están en el carro. Si me permite...)

Nena comienza a caminar hacia la puerta de la fonda, cuando uno de los policías la toma por el brazo.

POLICÍA DOS

(Serio)

Sans papiers?
(¿Indocumentada?)
(Dirigiéndose a su compañero)
Appelle le commissariat
(Llama a la estación)

NENA

(Molesta)

Je ne suis pas une sans papiers! (toma un respiro) Mon mari a emporté mon sac et il l'a dans la voiture. Alors si vous me permettez... (¡No soy una indocumentada! - toma un respiro- Mi marido se llevó mi bolso y está en el carro. Si me permite...)

ESC. 32 EXT. - ENTRADA DE LA FONDA - NOCHE

Billy se está bajando del carro con molestia, tiene en sus manos la cartera de Nena. Tira fuertemente la puerta del carro y camina hasta la entrada de la fonda.

BILLY

(Molesto)

Suelta a mi mujer.

Billy toma a Nena y la separa de los policías. Nena se le acerca al oído.

NENA

(Susurrando)

Amor, hablan francés.

Billy le da la cartera a Nena y se sube las mangas de la camisa frente al policía.

BILLY

(Molesto)

Pueden hablar mandarín, te aseguro que me están entendiendo.

Nena saca apresuradamente de la cartera sus papeles y se los muestra al policía separándolo de Billy.

NENA

Voici les documents. Tout est en ordre. Révisez-les. (Acá está, todo en orden. Revíselos)

Policía dos revisa los papeles con detenimiento. Nena se acerca a Billy y lo toma por la mano.

POLICÍA DOS

(Serio)

Vous pouvez continuer votre route, Madame Daconte. (Puede continuar su viaje, señora Daconte)

Policía dos entrega los documentos a Nena y se dirige a la puerta de la fonda, les abre la puerta.

NENA

Merci.
(Gracias)

(Dirigiéndose a Billy)

Vamos, Billy.

Billy camina mientras mira fijamente a policía dos. Policía dos señala la mano de Nena mientras mira a Billy.

POLICÍA DOS

(Serio)

Faites-le réviser cette blessure à son épouse. (Hágale revisar esa herida a su esposa)

NENA

Nous le ferons. Au revoir. (Lo haremos. Hasta luego)

CORTE A

ESC. 33 EXT. - CARRO - DÍA

Billy conduce con rapidez por la vía, Nena va callada mirando por la ventana y con la mano derecha colgando fuera de la ventana.

BILLY

¿Cómo sigue el dedo?

Billy alterna su vista entre Nena y la carretera, Nena no voltea, sigue viendo por la ventana.

NENA

(Sin inmutarse)

Mal supongo... no ha parado de sangrar. Debí dejar una estela de sangre desde Madrid hasta París. Así, si nos perdemos nos encontrarán sin problema.

BILLY

¿Te pasa algo? ¿Estás molesta por algo?

NENA

(Sin inmutarse)

Estoy cansada, eso es todo.

Billy ve fijamente a Nena por unos segundos y luego vuelve su vista a la carretera.

CORTE A

ESC. 34 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy maneja a alta velocidad, está lloviendo fuertemente. Nena se aprieta el anular derecho por unos segundos con papel de baño, se lo quita y lo pone a un lado y saca otro pedazo de papel y se lo envuelve en el dedo.

BILLY

(Preocupado)

Deberíamos parar en una farmacia. Ese sangrado...

NENA

(Interrumpiéndolo)

Ocúpate de manejar decentemente ¿sí? Yo me cuido el dedo. Y baja la velocidad que el piso está húmedo, lo único que nos falta es que nos pare la policía y te comportes como un campesino otra vez.

BILLY

(Sorprendido)

¡Eso era! Sabía que algo te pasaba… estás molesta por la manera en que me comporté con los policías, ¿verdad?

NENA

(Obstinada)

¿No entiendes que me siento mal? Siento… siento que la vida se me va por la herida. De verdad no quiero hablar al respecto, Billy. ¿Puedes entenderlo?

Nena dobla su cuerpo hacia la ventana, dándole la espalda a Billy. A Billy se le desdibuja la sonrisa que tenía en la cara.

BILLY

(Serio)

Vamos a parar en la primera farmacia que veamos.

Billy toma la mano de Nena y la aprieta con fuerza.

BILLY

(Serio)

Tranquila, todo va a estar bien.

Nena se da vuelta hacia Billy y le aprieta la mano.

CORTE A

ESC. 35 EXT. - CARRO EN PUESTO DE LA GUARDIA - DÍA

Nena va recostada en el asiento. Billy estaciona frente a un puesto de la guardia. Baja la ventana y empieza a tocar la corneta del carro mientras grita.

BILLY

(Gritando muy alto)

¡Buenas! ¿Hay alguien aquí? ¡Buenas!

Nena hace un esfuerzo por reincorporarse, toma un profundo respiro y se sienta derecha en el asiento.

NENA

(Molesta)

Déjalo, yo me bajo a preguntar.

BILLY

Si quieres yo voy.

Nena no se inmuta, se baja del carro y cierra la puerta. Camina hasta la ventanilla del puesto de guardia, desde el carro, Billy ve que un guardia se asoma por la ventanilla y le da indicaciones con las manos a Nena. Nena camina de vuelta al carro, abre la puerta y se tira en el asiento. Exhala profundamente.

BILLY

(Atento)

¿Por dónde quieres que me meta?

NENA

(En tono bajo)

Ya falta poco para París, acabemos de llegar y luego vamos al hospital.

BILLY

(Atento)

¿Estás segura? Debe haber uno por aquí cerca.

NENA

(En tono bajo)

No, toma la carretera nuevamente. Yo te quío.

Billy arranca y vuelven a tomar la carretera.

ESC. 36 EXT. - CARRO - DÍA

Billy va manejando por una calle de París, avanza lentamente por el fuerte tráfico. Toca corneta continuamente. Nena está casi inconsciente en el asiento del copiloto. Billy cruza y desemboca en una calle sin tráfico.

BILLY

(Angustiado)

¿Amor y ahora? ¿Por dónde me meto?

NENA

(En tono bajo)

Ya llegamos, cruza a la derecha y estaciónate frente a la emergencia del hospital.

BILLY

(Nervioso)

Derecha, derecha, derecha... ya vamos a llegar. No te preocupes.

CORTE A

ESC. 37 EXT. - ENTRADA DE EMERGENCIA DEL HOSPITAL - DÍA

Nena está tirada en el asiento, Billy se baja del carro, le da la vuelta y la carga para sacarla del carro.

NENA

(En tono bajo)

Ya va, la cartera Billy. Trae la cartera.

Billy se devuelve con Nena en brazos y busca la cartera en el carro, Nena la agarra y Billy cierra la puerta del carro. Caminan hacia la entrada del hospital.

ESC. 38 INT. - HOSPITAL - DÍA

Billy entra al hospital cargando a Nena. Ella tiene los ojos cerrados.

BILLY

(Angustiado)

;Alquien que me ayude, por favor!

Un CAMILLERO corre hasta donde está Billy con Nena. Tras él viene un DOCTOR ASIÁTICO. El camillero ayuda a Billy a colocar a Nena en la camilla. Nena abre los ojos.

NENA

(En tono bajo) Docteur, je m'ai… (Doctor, me...)

DOCTOR ASIÁTICO

(Calmado)

hablo preocupe, Nose español. No haga esfuerzo.

DOCTOR ASIÁTICO

(Al camillero)

Portez-la à l'intérieur (Llévenla adentro)

Billy corre tras la camilla. Nena le toma la mano. El camillero lo detiene con la mano en el pecho.

CAMILLERO

Vous ne pouvez pas passer. Attendez ici. (Usted no puede pasar. Espere aquí)

NENA

(En tono bajo)

Espérame aquí amor, todo va a estar bien. Te amo.

Billy aprieta la mano de Nena, ella lo suelta y la camilla avanza hasta perderse por el pasillo del hospital. Billy se queda mirando en la dirección que se fue la camilla. El doctor asiático le pasa por un lado apresuradamente.

BILLY

(Desesperado)
¡Doctor! ¿Qué es lo que tiene
mi esposa?

Casi sin detenerse el doctor asiático le pone la mano en el hombro a Billy.

DOCTOR ASIÁTICO

(Calmado)

Tranquilo, espere por aquí, yo lo llamo en un rato. Hay que hacerle exámenes de sangre y otras pruebas. No se preocupe.

Billy se queda parado en el pasillo y el doctor continúa su camino.

CORTE A

ESC. 39 INT. - PASILLO DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy está sentado en una silla en la emergencia del hospital, varias enfermeras y doctores pasan por el pasillo. Billy les ve las caras con atención a varios de ellos. Unos segundos después coloca las manos en su cabeza con los codos apoyados en los muslos.

CORTE A

ESC. 40 EXT. - ENTRADA DE EMERGENCIA DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy está parado recostado del marco de la puerta de emergencias con la mirada perdida en el horizonte. Diagonal a la entrada, está su Bentley estacionado. Una sirena de ambulancia suena repetidas veces. Billy voltea con cara de molestia y ve su carro obstaculizando el paso de la ambulancia hacia la entrada. Hace señas con la mano al chofer de la ambulancia señalando el carro mientras camina apresuradamente hasta el Bentley, se monta y lo prende.

ESC. 41 EXT. - CARRO - NOCHE

Billy estaciona el carro en un estacionamiento frente al hospital, detiene el carro y ve la hora en su reloj de muñeca, es casi media noche. Se queda pensativo con las manos en el volante. Después de unos segundos apoya su cabeza en el volante y se queda dormido.

CORTE A

ESC. 42 EXT. - CARRO - DÍA

Billy despierta y quita la cabeza del volante abruptamente. Aprieta el volante con las manos y se queda unos segundos mirando al frente. Luego voltea hacia el puesto del copiloto con rapidez y ve la tapicería manchada de sangre. Toca la sangre.

BILLY

(Decepcionado); Coño! No era un sueño.

Se ve en el espejo retrovisor y se peina el cabello con las manos. Se pasa las manos por la camisa intentando plancharla. Abre la puerta del carro y se baja.

CORTE A

ESC. 43 INT. - EMERGENCIA DEL HOSPITAL - DÍA

Billy entra agitado al hospital y se dirige hacia el puesto de enfermeras donde hay una ENFERMERA MAYOR sentada.

BILLY

(Agitado)

Buenos días señora.

La enfermera sube la mirada y sin expresión en el rostro lo ve fijamente.

BILLY

(Agitado)

Señora yo necesitaba...

La enfermera se para y con señas le indica a Billy que hable con el VIGILANTE. Después de varias señas, Billy voltea y ve al vigilante parado de espaldas en una puerta, camina hasta él y le toca el hombro con un dedo.

BILLY

(Dudoso)

Buenos días...

VIGILANTE

(Con acento español) Dígame, señor.

BILLY

(Contento)

¡Al fin! Señor, buenos días, vengo a ver a mi esposa, ella se llama Nena Daconte.

VIGILANTE

(Con acento español) Venga conmigo, señor.

El vigilante camina por uno de los pasillos del hospital, Billy le sique, mirando ansioso a ambos lados del pasillo.

CORTE A

ESC. 44 INT. - TRIAJE DEL HOSPITAL - DÍA

El vigilante se detiene frente a un escritorio donde está una ENFERMERA, Billy se detiene a su lado.

VIGILANTE

(Con acento español) ¿Cómo dijo que se llama su esposa?

BILLY

(Ansioso)

Nena Daconte de Sánchez.

El vigilante se dirige a la enfermera.

VIGILANTE

Arianne, le monsieur cherche son épouse. Elle s'appelle Nena Daconte. Est-elle enregistrée ici dans l'hôpital?
(Arianne, el señor busca a su esposa. Se llama Nena Daconte. ¿Está registrada aquí?)

La enfermera abre un libro y busca detenidamente por unos segundos, se detiene al ver el nombre de Nena Daconte en el libro.

ENFERMERA

Oui, elle a été admise hier à l'hôpital. (Sí, ingresó ayer al hospital)

VIGILANTE

Parfait, Alors... Je lui dis de venir le jour de la visite, n'est pas? (Perfecto, entonces... ¿Le digo que venga el día de visitas, verdad?)

ENFERMERA

Oui, il pourra la voir ce jour. (Sí, ese día podrá verla)

El teléfono repica, la enfermera atiende el teléfono mientras el vigilante toma a Billy por un brazo y lo lleva hacia una esquina.

VIGILANTE

(Con acento español)
Señor, su esposa fue
ingresada ayer...

BILLY

(Interrumpiendo al vigilante) ¿Cómo está? ¿En qué piso está?

VIGILANTE

(Con acento español)
Lo lamento señor, las visitas
son sólo los días martes.
Debe esperar hasta ese día
para verla.

BILLY

(Alzando el tono de voz)
¿Qué? Pero si hoy es
miércoles... ¿Cómo voy a
esperar una semana para
verla? Eso es imposible...

VIGILANTE

(Con acento español)
Son las normas del hospital,
señor.

El vigilante le da una palmada en el hombro a Billy y se pierde entre la gente por uno de los pasillos. Billy se queda apoyado en la pared mirando a la gente pasar.

CORTE A

ESC. 45 EXT. - CALLE - DÍA

El Bentley se estaciona en una esquina de la calle y Billy se baja del carro. Se queda parado viendo a su alrededor unos segundos. Cruza la calle y entra a un pequeño hotel.

CORTE A

ESC. 46 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy camina hasta una pequeña recepción con poca luz, toca el timbre de la mesa y de inmediato un HOMBRE MAYOR sale de la parte trasera de la recepción.

HOMBRE MAYOR

¿Dígame, en que puedo ayudarlo?

BILLY

(Sorprendido de escuchar al señor hablarle en español)
Buenas tardes, ¿tendrá alguna habitación disponible?

HOMBRE MAYOR

Cómo no, señor… ¿es sólo usted?

BILLY

(Sorprendido)

Sí, por ahora sí.

El hombre mayor toma un formulario y un bolígrafo y se los da a Billy, él los llena desinteresadamente.

CORTE A

ESC. 47 INT. - ESCALERAS DEL HOTEL - DÍA

Billy sube por una estrecha escalera con dos maletas en sus manos. Está sudando. Llega a un pasillo donde ve el letrero "Piso 6", hay un reloj colgado en la pared. Deja las maletas en el comienzo del pasillo y camina hasta una puerta, la abre y se devuelve a buscar las maletas en el pasillo.

CORTE A

ESC. 48 INT. - CUARTO DEL HOTEL - NOCHE

Billy está sentado en la cama de la habitación mirando fijamente la pared, el cuarto está lleno de maletas y regalos sin abrir. No hay ventanas en la habitación, sólo un pequeño traga luz en una de las esquinas.

ESC. 49 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy llega a la recepción del hotel donde el hombre mayor está sentado y lee una revista en francés.

BILLY

(Dudoso)

Señor, disculpe… sería tan amable… ¿Dónde puedo encontrar por acá cerca una panadería o algo así?

El señor mayor se para de su silla y deja la revista en la mesa de la recepción.

HOMBRE MAYOR

Al salir, camine hacia su derecha, al final de esta calle hay un cafetín.

BILLY

¡Gracias! Muy amable.

Billy empieza a caminar hacia la puerta y el hombre mayor se sienta de nuevo, Billy se detiene y se vuelve hacia el señor mayor.

BILLY

(Dudoso)

¿Le puedo hacer otra pregunta?

HOMBRE MAYOR

Claro, dígame.

BILLY

¿Habla varios idiomas, verdad? ¿Cómo supo que yo hablaba español?

HOMBRE MAYOR

¡Ay, joven! son años trabajando aquí y viendo a turistas de todos lados... Se nota que usted viene de allá lejos.

BILLY

Entiendo...
nuevamente!

gracias

Billy sonríe y camina hacia la salida del hotel. El señor mayor toma su revista nuevamente.

CORTE A

ESC. 50 INT. - CAFETÍN - NOCHE

Billy se para con una bandeja con comida frente a la CAJERA mientras ella mira lo que hay en el plato de Billy y suma en la caja.

CAJERA

Ce sont deux francs avec vingt centimes (2,20) (Son dos francos con veinte céntimos 2,20)

Billy nervioso ve lo que dice la pantalla de la caja registradora. Saca unos cuantos billetes de su bolsillo y se los entrega a la cajera. Toma su bandeja y se dirige a una mesa.

CORTE A

ESC. 51 EXT. - ENTRADA DE EMERGENCIA DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy está parado en la puerta del hospital viendo fijamente a la cara a cada persona que pasa vestido con bata de doctor. Empieza a caer una nevada y Billy comienza a temblar del frío.

ESC. 52 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

La luz entra por el tragaluz. Billy está acostado en la cama y abre los ojos al oír que tocan la puerta de la habitación. Billy se levanta de la cama y abre la puerta.

HOMBRE MAYOR

Buenos días, mire decidí subir a buscarlo para evitarle un problema con tránsito. Baje a cambiar el carro de acera si no quiere que lo multen.

BILLY

(Restregándose los ojos) ¿Multarme? Y ;por qué?

HOMBRE MAYOR

Joven, ayer fue día par, hoy es día impar... toca estacionar del otro lado de la acera... apúrese si no quiere que lo multen.

BILLY

(Desorientado)

A ver a ver... ¿los días pares se estacionan de un lado y los impares de otro?

HOMBRE MAYOR

Exactamente...

BILLY

(Desorientado)

Y... ¿eso cómo se divide? ¿Por semana?

HOMBRE MAYOR

(Riéndose)

¿Por semana? No, no… mire, usted preocúpese por saber que los días pares del mes se puede parar del lado derecho y los días impares del lado izquierdo.

BILLY

Está bien: pares, derecho. Impares, izquierdo.

HOMBRE MAYOR

Exactamente... que tenga buen día joven. No se le olvide pasar por la recepción a cancelar el día de hoy.

BILLY

Tranquilo, ahorita bajo.

Billy cierra la puerta y se rasca la cabeza, busca ropa y un paño en una de las maletas y abre la puerta de la habitación, sale y cierra la puerta.

CORTE A

ESC. 53 EXT. - CALLE - DÍA

El Bentley de Billy es el único carro estacionado en la acera derecha de la calle, mientras que la acera de enfrente está llena de carros, sólo hay un pequeño puesto al comienzo de la calle. Billy llega hasta el carro y toma del parabrisas una multa. Golpea el capó del carro. Abre el carro y entra.

BILLY

Estos desgraciados están locos...

Billy se dispone a retroceder. Al voltear su cabeza ve la rosa en el piso del asiento de atrás, igual de viva que cuando la compraron. La toma y la observa por unos segundos, luego la pone en el asiento del copiloto. Retrocede por la calle hasta el estrecho puesto en la acera izquierda. Estaciona el carro. Comienza a nevar.

ESC. 54 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy toma la rosa y la coloca en un vaso plástico con agua, la ve con extrañeza.

BILLY

Con razón no la quería vender…

Billy se cambia la camisa por una franela que toma de una de las maletas. Se abrocha el cinturón y camina hacia la puerta.

BILLY

(Determinado)

Yo no puedo esperar más, apenas es jueves... hoy como sea te veo, Nena...

Billy sale de la habitación.

CORTE A

ESC. 55 INT. - EMERGENCIA DEL HOSPITAL - DÍA

Billy cruza la puerta de entrada del hospital y camina por el pasillo por el que se llevaron a Nena cuando la ingresaron. Un VIGILANTE se le para enfrente.

VIGILANTE

Où allez-vous, monsieur (¿Hacia dónde se dirige, señor?)

Billy lo aparta del camino y sigue caminando. El vigilante empieza a caminar detrás de Billy hasta que logra detenerlo tomándolo por un brazo. Billy se sacude intentando zafarse y tira un puñetazo al vigilante, este lo toma por el brazo fuertemente y lo arrastra por el pasillo hasta la salida del hospital. Lo lanza en la calle. Billy cae al piso y no puede levantarse.

VIGILANTE

Ne pensez pas revenir...
(Ni s te ocurra volver a aparecer por aquí)

El vigilante se da la vuelta y sigue su camino.

VIGILANTE

(Despectivamente) Étrangers...

(Extranjeros...)

CORTE A

ESC. 56 INT. - CAFETIN - DÍA

Billy cojea hasta el mostrador, toma comida y llega hasta la cajera. Ella le sonríe, lo saluda con la mano y suma en la caja mirando lo que hay en el plato. Billy le sonríe y la saluda también con la mano, ve lo que indica la pantalla de la caja registradora y paga. Se sienta en la misma mesa de la noche anterior.

BILLY (V.O)

Piensa como ella… piensa como ella. ¿Qué haría Nena si fuera yo?

Billy empieza a comer despacio de su plato.

CORTE A

ESC. 57 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy entra cojeando al hotel, el señor mayor está sentado en la silla.

BILLY

(Obstinado)

Buenas, ¿cuánto es que le debo?

HOMBRE MAYOR

Buenas, joven, ya le digo... ¿Qué tiene en la pierna joven?

BILLY

(Obstinado)

Nada, no pregunte... ¿Sabe qué? Hagamos algo, vamos a dejar un Boucher abierto con la tarjeta y usted se cobra diario lo que necesite de ahí ¿le parece? No tengo mucho efectivo porque todo estaba en la cartera de... en fin, hagamos eso.

HOMBRE MAYOR

(Apenado)

Como guste, joven.

El señor mayor saca unos formularios y Billy los firma.

BILLY

(Apenado)

Disculpe es que... mire cambiando de tema, ¿usted sabe cómo llegar a la Embajada de Colombia? ¿Aquí hay Embajada de Colombia, verdad?

El señor mayor toma una pequeña tarjeta y escribe.

HOMBRE MAYOR

¡Claro! Mire, le anoto la dirección aquí, así podrá tomar un taxi y llegar sin pérdida.

BILLY

¡Perfecto!

El señor mayor le da la tarjeta a Billy, él la ve y la guarda en su bolsillo.

ESC. 58 INT. - EMBAJADA DE COLOMBIA - DÍA

Billy llega hasta la recepción, una SECRETARIA que habla con marcado acento colombiano lo recibe.

SECRETARIA

(Con acento colombiano)
Bienvenido señor, ¿en qué
puedo ayudarlo?

BILLY

(Ansioso)

Sí… mire yo estoy buscando al embajador, necesito hablar urgentemente con él.

SECRETARIA

¡Cómo no!... ¿cuál es la urgencia?

BILLY

(Ansioso)

Es mi esposa, ella...

SECRETARIA

(Interrumpiéndolo) Ya veo, fíjese señor…

BILLY

Billy, Billy Sánchez de Ávila.

SECRETARIA

Fíjese, señor Sánchez, el embajador no puede recibir a nadie a menos que tenga una cita previa. En estos momentos el embajador se encuentra sumamente ocupado. Pero si gusta, me puede dejar su número de teléfono yo le puedo dejar el mensaje.

BILLY

(Ansioso)

Es que… no tengo ningún número de teléfono acá.

El teléfono repica seguidamente.

SECRETARIA

Deme un segundo, por favor.

La secretaria atiende. Billy se queda esperando en la recepción. Luego de unos segundos la secretaria cuelga el teléfono. La secretaria se dirige a Billy nuevamente.

SECRETARIA

Me decía…

BILLY

(Ansioso)

Que no tengo número de teléfono, estoy en un hotel...

SECRETARIA

(Interrumpiendo)

Ah sí… déjeme comunicarme con alguien del cuerpo diplomático a ver si lo puede atender, tome asiento, por favor.

Billy se sienta en un sillón mientras la secretaria habla por teléfono.

CORTE A

ESC. 59 INT. - OFICINA DEL FUNCIONARIO - DÍA

Billy está sentado frente a un FUNCIONARIO COLOMBIANO que habla por teléfono. Luego de unos segundos, el funcionario cuelga.

SECRETARIA

Dígame, señor Sánchez, ¿en qué lo podemos ayudar?

BILLY

Mi esposa está hospitalizada, señor, y necesito verla. Llegamos anteayer de Madrid y desde que la ingresaron no me han dejado verla, dicen que debo esperar hasta el martes. Es absurdo, yo sé que ella quiere verme y yo necesito saber de ella...

FUNCIONARIO COLOMBIANO

(Interrumpiendo)

Entiendo, entiendo. Lo que pasa, señor Sánchez, es que este es un país civilizado ¿sabe? Esto no es como nuestras tierras bárbaras donde con sobornar a alguien es suficiente… aquí hay que respetar las normas.

BILLY

Pero...

FUNCIONARIO COLOMBIANO

(Interrumpiendo)

Sea paciente señor Sánchez, ya lo que quedan son cuatro días. Mientras tanto, visite el Louvre, le aseguro que vale la pena.

El funcionario se para de su asiento y dirige a Billy hasta la puerta de la oficina, le extiende la mano.

FUNCIONARIO COLOMBIANO

Ya verá cómo pasan los días volando si los invierte correctamente. Un placer.

Billy se queda mirando la mano del funcionario, no le da la suya. Sale de la oficina apresuradamente.

ESC. 60 EXT. - PLAZA - DÍA

Billy está sentado en una banqueta con las manos en la cabeza y los codos en las rodillas. Está nevando. Billy se levanta y empieza a caminar. De pronto se detiene en seco.

BILLY

(Nervioso)

¿Y ahora? Esto es lo que me faltaba... ¿Cómo voy a llegar al hotel si no sé ni dónde está?

Billy camina desorientado.

NENA (V.O.)

(Susurro)

Tu bolsillo...

Billy mira a su alrededor extrañado. Sigue caminando.

NENA (V.O.)

(Susurro)

Detente Billy, mira en tu bolsillo...

Billy está parado en medio de la vía, se detiene y toca su bolsillo, justo en ese momento un camión pasa frente a Billy a toda velocidad. Billy asustado corre en dirección contraria hasta la plaza y se detiene. Billy saca de su bolsillo la tarjeta que le dio el señor mayor del hotel y al voltearla ve que es una tarjeta con el nombre y dirección del hotel.

BILLY

(Asustado)

¿Nena?

Billy corre hasta la línea de taxi que está frente a la plaza.

ESC. 61 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy llega a la recepción del hotel. Hay un periódico en el mostrador. El señor mayor está sentado leyendo una revista en inglés.

HOMBRE MAYOR

Buenas noches.

BILLY

Buenas noches.

Billy ve el periódico sobre el mostrador y lo señala.

BILLY

¿Le importa si me lo llevo?

HOMBRE MAYOR

Agárrelo joven, ya yo lo leí.

BILLY

Gracias.

Billy toma el periódico y camina hacia las escaleras.

CORTE A

ESC. 62 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy se da cuenta de que el periódico está en francés, lo lanza con rabia en la cama y va directamente a donde está la flor. La agarra y se queda mirándola, sonríe.

BILLY

¿Qué estará haciendo mi Nena? Seguramente ya está molesta conmigo por no haber ido a verla.

Billy se queda en silencio unos segundos mirando fijamente la flor.

BILLY

(Hablando a la flor)
Tienes que durar hasta el
martes. Quiero que Nena te
vea, se va a sorprender.

Billy coloca la flor de nuevo en el vaso de plástico y a su lado pone su reloj de muñeca.

BILLY

(Hablando a la flor) Si nos quedamos aquí dentro, nada nos va a pasar. Aquí estaremos seguros hasta el martes.

Billy se acuesta en la cama. Se queda dormido.

CORTE A

ESC. 63 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy está recostado en la cama moviendo su pierna impacientemente, se para violentamente de la cama y se queda mirando las maletas, se truena los dedos de la mano y empieza a forzar uno de los candados de una maleta, logra abrirla después de unos intentos y saca de ella un libro se sienta en la cama y abre el libro. Empieza a hojearlo y luego de unos segundos hace un gesto de fastidio y lo lanza en la cama. Suspira y ve a su alrededor, se fija en la rosa y la agarra.

FADE TO BLACK

FLASHBACK

ESC. 64 EXT. - TIENDA DE LA GITANA ANCIANA - NOCHE

Billy está parado frente al puesto de la gitana, mira a su alrededor y no ve a nadie.

BILLY

¿Señora? ¿Buenas?

Billy se queda a mirando a su alrededor unos segundos.

BILLY (V.O.)

Bueno… si le dejo dinero, no me estoy robando nada.

Billy saca de su bolsillo unos cuentos billetes y los pone en el mostrador, se inclina y toma la rosa roja. Mira a su alrededor, no ve a nadie. Se va. La gitana anciana sale por detrás de una vieja cortina, ve a Billy alejarse con la rosa, asiente con la cabeza.

FIN FLASHBACK

CORTE A

ESC. 65 EXT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy está acostado en su cama, intenta mirar por el tragaluz, no se ve nada porque está cubierto de nieve. Billy empieza a entrecerrar sus ojos y se queda dormido.

FADE TO WHITE

ESC. 66 EXT. - BOSQUE - NOCHE

Billy camina lentamente por el bosque mientras aparta con sus manos las ramas de los árboles. Mira a su alrededor extrañado.

BILLY

(En tono bajo)

:Nena?

Billy escucha el sonido de los búhos y las ramas secas romperse al pisarlas. Al apartar una de las ramas ve que hay una fogata y una gente alrededor de ella, hay decenas de rosas rojas alrededor de la fogata. Todo ocurre a una velocidad muy lenta. Billy intenta correr hacia la gente y no puede más que caminar lentamente hacia ellos. Se detiene e intenta gritar pero la voz no le sale. Se toca la garganta asustado. De pronto, todo el paisaje empieza a derretirse frente a los ojos de Billy como si fuera una pintura. Billy se queda paralizado, las manos de Nena lo toman por la espalda, Billy se agarra de las manos de Nena y desaparece el lugar, queda todo negro.

FADE TO WHITE

ESC. 67 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Viene de blanco. Billy despierta agitado, se sienta en la cama, está sudando. Mira hacia la mesa de noche y agarra su reloj. Lo mira extrañado, le da unos golpes y lo vuelve a mirar.

BILLY

(Molesto)

¿Qué le pasa a esto?

Las agujas del reloj no dejan de dar vueltas en ambos sentidos. Billy lanza el reloj al piso. Se rasca la cabeza, se acuesta de lado y se queda mirando la rosa. Sus ojos se empiezan a cerrar.

CORTE A

ESC. 68 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA Billy llega hasta la recepción del hotel.

BILLY

Buenos días ¿cómo está?

HOMBRE MAYOR

¿Cómo le va? Dígame.

CONTINÚA

BILLY

¿Podría activar el agua caliente para el baño del piso 6? Cárguela a la cuenta ¿está bien?

HOMBRE MAYOR

¡Cómo no, joven!, ya era hora ¿no?

Billy ve al hombre mayor extrañado, le hace una mueca de sonrisa y comienza a subir las escaleras.

CORTE A

ESC. 69 INT. - CAFETÍN - NOCHE

Billy toma del mostrador la comida en un envase para llevar, se dirige a la caja hay una JOVEN MORENA quien suma lo que hay en el envase.

JOVEN MORENA

(Con acento colombiano) Son 3.75 señor.

BILLY

(Sonríe)

¡Habla español! Tome aquí tiene.

Billy le da los billetes a la joven.

JOVEN MORENA

Tenía tiempo sin venir.

BILLY

(Extrañado)

Unos cuántos días nada más. No he tenido mucho apetito últimamente… señorita, ¿y la señora francesa que atendía la caja?

JOVEN MORENA

Se fue hace un tiempo ya, su hija se divorció y se fue a vivir con ella.

BILLY

(Extrañado)

¿Un tiempo?

Un par de personas se paran detrás de Billy con sus bandejas, la joven los atiende. Billy toma su envase y se aparta.

JOVEN MORENA

¡Vuelva pronto, hasta luego!

BILLY

(Extrañado)

Hasta luego.

Billy camina hacia la salida del cafetín con cara de confusión.

CORTE A

ESC. 70 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy termina de comer del envase, lo pone en el piso y se levanta. Empieza a organizar las maletas y regalos. Toma el abrigo de piel de Nena y ve que tiene una mancha de sangre en el frente. Billy coloca el abrigo en la cama, y abre a la fuerza el candado de una de las maletas de Nena, saca de ella jabón y un pequeño paño. Toma el abrigo y sale del cuarto.

INSERT: (CARTAGENA - COLOMBIA)

ESC. 71 INT. - CUARTO DE NENA EN LA CASA DE LA MANGA - NOCHE

Billy y Nena preparan cada uno una maleta, hay otras ya arregladas en el piso. Nena toma un jabón, un pañuelo y un papel de baño.

BILLY

(Burlón)

¿Puedo preguntarte para qué metes otro papel de baño? ¿Nos va a hacer daño la comida de Europa o qué?

NENA

No seas tonto, no es por eso. Lo que pasa es que para allá hay que ir lo más preparado posible.

BILLY

¿Ah sí? ¿Y eso por qué?

NENA

Es que… digamos que en Francia no son muy… educados. Eso sí, no se puede negar que tienen los paisajes más hermosos del mundo.

BILLY

(Riéndose)

¡Ay, Nena, no exageres! Además, si alguien se niega a hacernos un favor... ¡le doy un puñetazo y listo!

NENA

Búrlate, pero en verdad uno puede morirse de sed sin encontrar a alguien que te brinde un vaso de agua.

Nena cierra la maleta con un candado.

ESC. 72 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy entra con el abrigo de Nena colgando en el hombro, está húmedo. Cierra la puerta del cuarto. Lo abre y la mancha ya no está, Billy sonríe. Cuelga el abrigo en la cabeza de la cama. Toma la flor y se acuesta en la cama, la pone a su lado. Intenta ver por el tragaluz, el cielo está nublado pero las luces de la ciudad lo iluminan. Billy cierra los ojos.

FADE TO WHITE

ESC. 73 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy está sentado en la cama, todo está oscuro. Lo único que puede ver es la rosa en la mesa de noche. Billy se para a caminar hasta la puerta y al apoyarse en el piso, ve como sus pies empiezan a sumergirse bajo el piso como si fuera pintura. Está tranquilo y no le asusta. Termina de pararse y camina a través de la pintura hasta la flor, la agarra.

FADE TO WHITE

ESC. 74 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy abre los ojos, toca la cama sin moverse, verificando que está en la habitación. Se sienta en la cama y se asoma hacia el piso. Pone con miedo los pies en el piso y no pasa nada. Respira fuertemente, ve la flor en la mesa de noche y se vuelve a recostar boca arriba en la cama. Se queda con los ojos abiertos.

CORTE A

ESC. 75 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Por el tragaluz entra la luz del sol, Billy está en la misma posición en la cama con los ojos abiertos. Se levanta de la cama, se restriega la cara. Tocan la puerta. Billy abre la puerta y una SEÑORA, habla con acento argentino muy marcado. Está parada con un tobo, un coleto y una escoba.

CONTINÚA

SEÑORA

(Con acento argentino)
Buenas, mire vengo a asear el
cuarto.

BILLY

Sí adelante. No pensé que limpiaran todos los días... digo por lo que cobran...

La señora entra con su escoba, el coleto y el tobo. Billy se queda parado en la puerta. Sin prestarle mucha atención la señora comienza a barrer.

SEÑORA

No joven, en efecto no limpiamos todos los días. Mire deme un permiso que con usted aquí adentro no puedo limpiar.

BILLY

Disculpe, ya me voy.

Billy toma la rosa de la mesa de noche y camina hasta la puerta. Voy a estar en la escalera cualquier cosa. La señora no se inmuta. Billy parece confundido, se queda mirando a la señora unos segundos, cierra la puerta.

CORTE A

ESC. 76 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy tiene el reloj abierto, con un pequeño destornillador lo verifica por dentro. Le da unos pequeños toques y lo cierra. Lo voltea y el reloj está funcionando bien. Billy sale al pasillo con el reloj en la mano para ponerle la hora del que está colgado afuera.

ESC. 77 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy pone la rosa en la cama y se queda dormido.

FADE TO WHITE

ESC. 78 EXT. - CARRETERA - NOCHE

Billy está parado en medio de la carretera, pega una fuerte brisa, no hay nada a su alrededor, todo está cubierto de una espesa capa de nieve. Desde lo lejos se va dibujando progresivamente una línea roja que termina justo donde él está parado. Billy está petrificado. Todo se balancea como si fuera un puente colgante.

NENA

(Susurrando)

; Viniste!

Billy se voltea al escuchar la voz y Nena está detrás de él con un vestido rojo que parece de pintura de cuadro y los labios rojos. Nena tiene en su mano la rosa roja.

BILLY

(Emocionado)

¡Mi amor, estás bien! Estás aquí. ¡Qué hermosa te ves!

Billy intenta acercarse a Nena y tocar su mejilla, a medida que camina hacia ella, la línea roja se hace más larga y Nena se aleja más de él.

BILLY

(Extrañado)

¿Amor, qué pasa? Ven, acércate. ¡Te extrañé tanto!

Billy extiende su mano hasta Nena y ella sonríe.

NENA

Billy, sabes que te amaré siempre. No importa en dónde esté yo, ni dónde estés tú. Siempre estaré en tu corazón.

BILLY

Yo también te amo, mi amor, ven, vamos a casa.

Billy toma la mano de Nena e intenta caminar, ella está inmóvil, la fuerza con la que Nena sigue parada en el mismo lugar lo detiene.

NENA

No te puedo acompañar esta vez. Pero no tengas miedo, sé que todo esto no ha sido fácil, pero debe ser así. No lo entiendes ahora, pero en su momento, lo entenderás.

BILLY

(Con la voz temblorosa) ¿Entender qué? Nena, yo sólo quiero estar contigo, vamos.

NENA

Escucha bien, Billy, esta línea roja es nuestro destino y termina aquí.

Nena le toca el cabello a Billy y acaricia su mejilla.

NENA

Has aprendido tanto, estoy orgullosa de ti. Sé que la cuidarás bien y juntos aprenderán uno del otro.

BILLY

(Triste)

¿Cuidarla? ¿A quién? No me dejes Nena, no soy nada sin ti.

El vestido de Nena comienza a derretirse como pintura, ella toma la mano de Billy y le da un beso. Le besa los labios y deja caer la rosa. Todo comienza a derretirse. Billy recoge la rosa y llora desesperadamente.

BILLY

(Gritando)

¡Nena, no!

FADE TO WHITE

ESC. 79 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy se despierta de pronto sudando.

BILLY

(Gritando)

; Nena!

Billy se sienta en el borde de la cama y ve la rosa, la aprieta sobre su pecho. Billy se recuesta con la rosa y por el tragaluz ve una estrella muy grande que ilumina su habitación.

BILLY

(Asustado)

Fue sólo una pesadilla... fue sólo una pesadilla... Nena está bien, mañana la voy a ver... todo va a estar bien.

De repente, la estrella desaparece y el cielo queda completamente despejado, sin ninguna otra estrella alrededor. Billy se queda mirando por el tragaluz fijamente con la rosa pegada al pecho y respirando muy fuertemente. Unos segundos después, sus ojos empiezan a entrecerrarse hasta que se queda dormido.

CORTE A

ESC. 80 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy abre los ojos y se para de la cama rápidamente, abre una de las maletas, saca varias camisas y pantalones. Se queda mirando unos segundos la ropa que sacó.

BILLY

No, no… la azul mejor, a Nena le gusta más esta.

Mira su reloj en la mesa de noche, las agujas dan vueltas lentamente sin parar igual que la otra vez, lo tira en la cama y hace un gesto de desagrado. Se empieza a vestir.

ESC. 81 INT. - RECEPCIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy termina de bajar las escaleras apresuradamente, el señor mayor está parado en la recepción.

SEÑOR MAYOR

Señor, buenas.

BILLY

(Apresurado)

Buenas.

SEÑOR MAYOR

¿Cómo ha estado?

BILLY

(Apresurado)

Bien, bien... ¿Podríamos hablar luego? Es que estoy algo apurado.

SEÑOR MAYOR

Es que necesito que me pague lo que debe, el Boucher que dejó abierto se venció hace unos días.

BILLY

(Apresurado)

Qué raro, esa tarjeta no tenía consumos. No importa, tome.

Billy saca otra tarjeta de su billetera.

BILLY

(Apresurado)

Cóbrese de allí lo que sea necesario. Cuando vuelva hablamos.

El señor mayor toma la tarjeta. Billy camina apresurado hacia la salida del hotel.

ESC. 82 EXT. - CALLE DEL HOSPITAL - DÍA

Billy camina apresurado hacia la entrada del hospital, tiene puesto sobre la ropa, el abrigo de piel en sus manos lleva el abrigo de Nena. La gente a su alrededor lleva ropa de verano. Billy no se da cuenta de la vestimenta de los demás, empieza a sudar.

CORTE A

ESC. 83 INT. - ENTRADA PRINCIPAL DEL HOSPITAL - DÍA

Billy entra al hospital e inmediatamente se quita el abrigo que lleva puesto, lleva en sus manos el abrigo de piel de Nena y se dirige al puesto de enfermeras, no hay nadie en el puesto.

BILLY

(Ansioso)

¿Buenas? ¿Buenos días?

Se queda parado frente al puesto dando vueltas en círculos con las manos en los bolsillos y mirando a su alrededor. El doctor asiático que atendió a Nena viene caminando por el pasillo, se detiene para mirarlo unos segundos y hace un gesto con la mano, como señal de que lo reconoce. Camina hasta Billy y se le para enfrente.

DOCTOR ASIÁTICO

(Sorprendido)

¿Pero dónde se metió usted? ¡Lo intentamos localizar de todas las maneras posibles!

BILLY

(Confundido)

¡Doctor! ¿Cómo está? Vine el miércoles y me dijeron que no podía ver a Nena, que debía esperar una semana… Y aquí estoy.

DOCTOR ASIÁTICO

(Molesto)

¡Usted no puede llegar a un hospital, dejar una persona enferma y desaparecerse, señor!

BILLY

(Apenado)

No me desaparecí... intenté entrar pero... ¿Doctor, cómo está Nena? Dígame, ¿está bien? ¿Puedo hablar con ella?

DOCTOR ASIÁTICO

(En tono bajo)

Ya veo... usted no se ha comunicado con la familia de la joven...

El doctor asiático coloca su mano en el hombro de Billy.

DOCTOR ASIÁTICO

(En tono bajo)

La señora Sánchez murió hace tres semanas, señor.

Billy se tambalea.

BILLY

(Con la voz temblorosa) ¿Qué?... ¿Semanas? Si yo he estado aquí sólo…

DOCTOR ASIÁTICO

(En tono bajo)

Cálmese, señor Sánchez... lo puedo ayudar a ponerse en contacto con su embajada, ellos han estado intentado localizarlo. Al igual que los padres de la joven. Venga, acompáñeme.

Billy está estático y nervioso, el doctor toma a Billy por el hombro y lo lleva por un pasillo.

ESC. 84 INT. - CONSULTORIO DEL DR. DAIGO YONG - DÍA

Billy y el doctor asiático entran a la oficina, el doctor dirige a Billy hasta una silla, Billy se sienta sin dejar de agarrar fuertemente el abrigo de Nena.

DOCTOR ASIÁTICO

Espere por aquí, por favor, ya vuelvo.

El doctor sale de la oficina. Billy está inmóvil mirando el escritorio fijamente con los ojos aguados. Su mirada se fija en un cartel con el nombre "Dr. Daigo Yong" y luego en un periódico que está sobre el escritorio, Billy vacila en agarrarlo y finalmente lo toma. Ve la fecha en el encabezado de la página: "18 de agosto de 1975", tiembla, lanza el periódico al piso y sale corriendo de la oficina.

CORTE A

ESC. 85 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy entra sudando y jadeando a la habitación del hotel. Trae en una mano los abrigos de Nena y él, cierra la puerta y se apoya de ella. Busca con su vista el periódico que el dueño del hotel le dio. Lo ve en el piso y corre hacia él. Lo toma y ve la fecha. "03 de diciembre de 1974". Se tambalea, lanza el periódico y golpea la pared. De pronto se detiene.

FADE TO BLACK

INSERT: 1959 CARTAGENA - COLOMBIA

ESC. 86 INT. - PATIO DE LA CASA DE BILLY - DÍA

BILLY NIÑO está sentado en la grama del patio, su ABUELA sentada en una mecedora, teje.

BILLY NIÑO

Yaya ¿y eso te pasó a ti?

ABUELA

No mijo, es una leyenda de mis tierras. Dicen que eso es para las almas gemelas que se separan.

BILLY NIÑO

¿Y qué quiere decir alma gemela?

La abuela de Billy sonríe, lo sienta en sus piernas y coloca las agujas de tejer a un lado.

CORTE A

ESC. 87 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy sigue sentado en el mismo lugar.

BILLY

(Gritando)

¡No! ¡No! ¡No! Esto no me puede estar pasando a mí… ¡esas cosas no existen!

Billy golpea la pared unas cuantas veces, luego rompe a llorar, se desliza por la pared hasta quedar sentado en una esquina del cuarto. Abraza el abrigo de Nena.

CORTE A

ESC. 88 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - NOCHE

Billy está sentado en la misma esquina del cuarto, inmóvil. Tiene los ojos hinchados. Se seca los ojos, se para y se arregla la ropa. Sale de la habitación.

ESC. 89 INT. - ENTRADA PRINCIPAL DEL HOSPITAL - NOCHE

Billy camina hasta el puesto de enfermeras. Una ENFERMERA lo atiende.

ENFERMERA

Bonne nuit, monsieur (Buenas noches, señor)

Billy hace señas con la mano para que le presten un lápiz y una hoja. La enfermera la busca en el escritorio y se los da a Billy. Billy escribe: "Dr. Daigo Yong". Se lo muestra a la enfermera.

CORTE A

ESC. 90 INT. - CONSULTORIO DEL DR. DAIGO YONG - NOCHE

Billy entra a la oficina del médico asiático. El doctor lo recibe en la puerta. Se sientan frente al escritorio.

DOCTOR ASIÁTICO

Pensé que no volvería, señor Sánchez, lo vi salir corriendo de la oficina mientras intentaba comunicarme con su embajada.

BILLY

¿Y por qué no intentó detenerme?

DOCTOR ASIÁTICO

Esa no es mi labor.

BILLY

(Exhalando)

Doctor, necesito saber qué fue lo que pasó... cómo murió Nena. Qué pasó con... con ella... después de que...

DOCTOR ASIÁTICO

Entiendo... bueno tenía una grave infección sanguínea. Los primeros días estuvo lúcida y parecía reaccionar al tratamiento. Luego empezó a entrar en estados de inconsciencia repentinos... Ya para ese momento sus padres estaban aquí.

BILLY

(Dudoso)

Cu... ¿cuánto tiempo me dijo que ha pasado de eso?

DOCTOR ASIÁTICO

Eso fue los primeros dos meses... habrán pasado cuatro o cinco meses desde eso... sin embargo, los últimos momentos estuvo completamente consciente. Y respondiendo a las transfusiones, ya la última noche volvió a caer en coma.

Billy tiene la cabeza abajo y la vista en el piso.

DOCTOR ASIÁTICO

Señor Sánchez, el cuerpo de su esposa fue llevado a Colombia, sus padres se encargaron de todos los trámites. Ellos están allá...

El doctor busca a la mirada de Billy, él sube la vista y lo ve a los ojos.

DOCTOR ASIÁTICO

Y su hija también, señor Sánchez…

Billy se para de la silla bruscamente y se tambalea, el doctor se para al ver su reacción.

BILLY

(Tembloroso)

Mi...

DOCTOR ASIÁTICO

señora Nena estaba La embarazada, señor Sánchez, tenía dos meses de gestación cuando llegó aquí... pensamos criatura la sobreviviría pero... ya ve... el milagro de la vida. De hecho, de no haberla traído, la niña hubiese muerto antes nacer. La infección permite que los partos llequen a término a menos que sean tratados.

Billy se deja caer en la silla nuevamente comienza a respirar aceleradamente, el doctor camina hasta él y le apoya la mano en el hombro.

DOCTOR ASIÁTICO

Debe ser fuerte, su bebé lo va a necesitar más fuerte que nunca.

Billy respira profundamente, se para de la silla. El doctor acompaña a Billy a la puerta y le da un papel escrito.

DOCTOR ASIÁTICO

Tome, aquí está la persona contacto que lo esperará en la Embajada. Llámelo, allá están esperando para buscarlo de inmediato.

Billy asiente con la cabeza. Se voltea y sale de la oficina. El doctor se queda parado en la puerta unos segundos. Cierra la puerta.

ESC. 91 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL - DÍA

Billy arregla dos maletas en una esquina de la habitación, la puerta está abierta. Sólo queda la rosa en la mesa y el abrigo de Nena sobre la cama. Billy toma la rosa entre sus manos y la aprieta con fuerza.

BILLY

(Molesto)

¡Todo esto es tu culpa! ¡¿Cómo es posible?!

Billy tira la rosa con rabia al piso y se pone las manos en la cabeza. En ese momento un CHOFER con uniforme de la embajada de Colombia entra a la habitación.

CHOFER

Listo señor, puede bajar cuando quiera. Lo espero en el carro.

BILLY

Gracias, ya bajo.

El chofer sale y Billy toma la rosa en sus manos de nuevo.

BILLY

(Triste)

Igual que aquella vez... siento que no te puedo dejar.

Billy toma el abrigo de la cama, sale del cuarto y cierra la puerta.

CORTE A

ESC. 92 EXT. - ESTACIONAMIENTO EMBAJADA DE COLOMBIA - DÍA

El chofer se estaciona, Billy se baja con la rosa y el abrigo de Nena. El chofer se baja para abrir la maleta. Billy lo detiene.

BILLY

(Triste)

¿Sabe qué, señor? No baje nada. Quédese con todo.

CHOFER

¿Cómo cree, señor? Eso es rápido, deje que yo se las bajo.

BILLY

(Triste)

No, por favor no baje nada, haga lo que quiera con eso. Ya yo no lo necesito.

Billy camina hacia la puerta de la Embajada.

CORTE A

ESC. 93 INT. - EMBAJADA DE COLOMBIA - DÍA

Billy está sentado con el abrigo de Nena y la rosa roja, el funcionario se le acerca. Le extiende la mano.

FUNCIONARIO

Señor Sánchez, lamentamos mucho su pérdida.

Billy se para rápidamente.

BILLY

(Molesto)

Usted...; usted fue el que me dijo que esperara hasta el martes!

FUNCIONARIO

Señor Sánchez, yo me refería hasta el siguiente martes... sé que esto no aliviana su dolor pero desde aquí hicimos hasta lo imposible para encontrarlo, fue el hombre más buscado de París... pero... pero usted se desapareció. ¡Se desvaneció literalmente!

BILLY

(Molesto)

¡Literalmente! Esa mujer era mi vida…

Billy se sienta en la silla y golpea el apoya brazo, tiene los ojos aguados. El funcionario le toca el hombro, Billy se sacude. El funcionario se aleja unos pasos.

FUNCIONARIO

(Apenado)

Pase por aquí, por favor...

BILLY

(Recompuesto)

Voy a necesitar pasar por Madrid antes de irme a casa.

FUNCIONARIO

Señor Sánchez no creo que sea conveniente que...

BILLY

(Molesto)

¿Ni siquiera para eso sirve esta embajada? Necesito pasar por Madrid y punto.

El funcionario nervioso asiente con la cabeza y se dirige con Billy hacia una oficina.

ESC. 94 INT. - AEROPUERTO DE MADRID - DÍA

Billy lleva en sus manos el abrigo de Nena y la rosa. Camina por un pasillo y sale por una de las puertas, se monta en un taxi.

CORTE A

ESC. 95 INT. - TAXI - DÍA

Billy va sentado en el asiento de atrás mirando por la ventanilla, el TAXISTA prende la radio, sintoniza las noticias.

TAXISTA

(Con acento español) Dígame señor, ¿a dónde?

BILLY

Necesito ir a la feria de gitanos.

TAXISTA

(Con acento español) ¿A la feria de gitanos? ¿Cuál de todas, señor?

BILLY

No lo sé… una que está en una carretera… ¿sabe qué? Mejor lléveme a la embajada de Colombia.

TAXISTA

(Con acento español)
Perfecto señor, a la embajada
de Colombia.

Billy se queda pensativo mirando por la ventana. En la radio hablan de la salud de Franco.

CORTE A

ESC. 96 INT. - EMBAJADA DE COLOMBIA EN MADRID - DÍA

Billy entra a la recepción de la embajada, lo atiende una SECRETARIA.

CONTINÚA

SECRETARIA

(Con acento colombiano) Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarlo?

BILLY

Señorita, necesito hablar con el embajador Grullón.

SECRETARIA

Lo lamento señor, el doctor Grullón dejó de prestar servicio aquí. Estuvo muy enfermo estos meses y decidió volver a Bogotá. Está con su familia allá.

BILLY

Qué lástima… y el embajador actual, ¿podría hablar con él?

SECRETARIA

Qué pena pero él tampoco está, fue llamado desde Bogotá, la salud del General Franco empeora cada día y como comprenderá, hay que estar preparados.

Billy aspira profundamente.

SECRETARIA

Si quiere cuadrar una cita con algún funcionario.

BILLY

No gracias, la última vez que lo hice todo salió mal. Gracias de todas formas, muy amable.

ESC. 97 INT. - AVIÓN - NOCHE

Billy entrega el pasaje a una AEROMOZA, ella le indica donde sentarse. Billy se sienta, lleva en sus manos el abrigo de Nena y la rosa.

CORTE A

ESC. 98 EXT. - ENTRADA DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy baja de un taxi con el abrigo de Nena y la rosa en sus manos, toca el timbre de la casa. Graciela se asoma por la reja.

GRACIELA

(Alterada)

¡Tu descaro no tiene límite, Billy Sánchez! ¡¿Cómo se te ocurre dejar a mi princesa de esa forma?!

BILLY

(Triste)

Señora Graciela, le juro que yo no quise...

GRACIELA

(Alterada)

¡Claro! ¡Todos ustedes son iguales, irresponsables y vividores! Lárgate y ni se te ocurra volver por aquí. Ya no tienes nada buscar en esta casa.

Graciela se da la vuelta y camina hacia la casa.

BILLY

(Gritando)

Señora, por favor escuche...

Billy golpea la reja y se va.

ESC. 99 EXT. - PLAYA DE CARTAGENA - NOCHE

Billy está sentado en la arena, observa fijamente la flor mientras le da vueltas en sus manos.

GRACIELA (V.O)

(Alterada)

Ya no tienes nada que buscar en esta casa.

NENA (V.O)

Sé que la cuidarás bien y juntos aprenderán uno del otro.

Billy se recuesta en la arena, cierra los ojos.

FADE TO WHITE

ESC. 100 EXT. - PATIO DE LA CASA DE BILLY - DÍA

Billy está sentado en el patio, esta vez el patio es más colorido y perfecto que como era en la vida real, se extraña de verse allí. Su abuela está sentada en una mecedora, él se sorprende al verla.

BILLY

(Alegre)

¡Yaya volviste! No sabes cuánto te he extrañado.

Billy abraza a su abuela. Ella le acaricia el cabello.

ABUELA DE BILLY

Nunca me fui hijo, siempre he estado contigo. Ahora, escucha bien Billy.

La abuela le toca las mejillas a Billy.

ABUELA DE BILLY

No te des por vencido hijo, tienes que ser muy fuerte.

BILLY

(Triste)

Yaya es que... Nena...

ABUELA DE BILLY

Lo sé, no ha sido fácil, pero debes ser valiente.

BILLY

Todo ha sido tan raro Yaya. Tus historias no era tan leyenda como tú decías. Nena y yo encontramos esa rosa. De la que me hablabas cuando era pequeño.

ABUELA DE BILLY

Lo sé, siempre supe que ibas a ser tú. ¿Ves? Cómo te dije, la rosa evitó que sufrieras todos esos meses de angustia.

Los colores empiezan a derretirse como pintura y todo se decolora.

BILLY

(Llorando)

¡Yaya no te vayas!

FADE TO WHITE

ESC. 101 EXT. - PLAYA DE CARTAGENA - NOCHE

Billy se sienta violentamente sobre la arena, tiene lágrimas en los ojos. Se queda pensativo unos segundos viendo fijamente las olas que rompen en la orilla de la playa. Billy toma la flor y el abrigo de Nena y se va.

ESC. 102 EXT. - ENTRADA DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy toca el timbre y Joaquín se asoma por la reja.

JOAQUÍN

(Triste)

¿Qué quieres, muchacho? No nos busques más sufrimiento ¿sí? Creí que mi esposa ya había hablado contigo.

BILLY

(Agitado)

Señor Joaquín ; menos mal que es usted! Señor, quiero ver a mi hija. Tengo derecho a conocerla...; Es mi hija!

JOAQUÍN

(Triste)

¿No te parece que es tarde para darse cuenta de eso? Tú no estuviste con ella cuando te necesitó…

BILLY

Le juro que no fue mi decisión, si hubiese podido... Señor Joaquín, usted sabe que Nena era mi vida. Nunca le hice daño y nunca fue mi intención que esto sucediera. Por favor... yo sé que usted me entiende.

JOAQUÍN

Está bien, Billy, puedes entrar a verla, pero te advierto: la niña se queda a vivir aquí.

BILLY

¡Gracias, señor Joaquín! ¡Mil gracias!

Joaquín abre la reja y Billy entra corriendo.

ESC. 103 INT. - CUARTO DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Joaquín y Billy están parados frente a la cuna de la BEBÉ. A Billy se le aquan los ojos.

JOAOUÍN

Es idéntica a su mamá cuando era pequeña ¿sabes?

Joaquín se percata de que Billy está conteniendo el llanto, le toca el hombro.

JOAQUÍN

Llora con libertad muchacho, no es bueno quedarse con eso dentro... ya vuelvo.

El papá de Nena sale del cuarto, Billy carga a la bebé y llora.

CORTE A

ESC. 104 INT. - COCINA DE LA CASA DE LA MANGA - DÍA

Graciela está entrando a la casa y se encuentra de frente a su esposo.

GRACIELA

¿Cómo estás? ¿Cómo se ha portado Marcelita?

JOAQUÍN

(Preocupado)

Bien, se despertó hace poco... Graciela... tengo algo que decirte, tomé una decisión.

GRACIELA

Dime...

JOAQUÍN

Billy...

GRACIELA

(Alterada)

Ni me lo nombres... ¿Te conté que ayer vino? Descarado...

CONTINÚA

JOAQUÍN

Sí… me contaste… hoy también vino, Graciela… y lo dejé pasar.

GRACIELA

(Molesta)

¡¿Qué?! ¿Estás loco? ¿Cómo vas a permitir que ese hombre…?

JOAQUÍN

(Interrumpiéndola)

Graciela, ese era el esposo de Nena y es el papá de Marcela, nos guste o no… ¿cómo vamos a dejar que esa niña crezca sin el amor de ninguno de sus padres? Eso no está bien, yo no lo voy a permitir…

La mamá de Nena se tira en el sillón y comienza a llorar.

GRACIELA

¿Cómo nos pasó esto, Joaquín?

El papá de Nena se agacha al lado de Graciela y le toma las manos.

JOAQUÍN

A veces hay cosas que no se pueden evitar, mi amor... pero hay otras que sí, que están en nuestras manos... como darle a Marcelita una vida feliz.

Billy llega a la sala con la bebé cargada, al ver a la mamá de Nena se detiene en seco. Graciela se seca las lágrimas.

BILLY

(Nervioso)

Qué pena, señora Daconte, su esposo...

GRACIELA

Tranquilo Billy. Más allá de los motivos por los que te hayas desaparecido en París, estás aquí y Marcela es tu hija. Así que puedes venir a verla cuando quieras. Eso es lo que Nena hubiese querido.

BILLY

(Alegre); Gracias señora, no sabe lo feliz que me hace!

CORTE A

ESC. 105 INT. - CUARTO DE BILLY CASA DE SUS PADRES - NOCHE

Billy entra al cuarto. En una esquina, la rosa en un florero está igual de viva que el primer día. Suena el teléfono de la casa. Billy camina hasta el florero.

BILLY

(Hablándole a la rosa)
Lamento tanto lo que hice...
tal vez Nena seguiría
conmigo...

Billy es interrumpido por la SEÑORA DE SERVICIO.

SEÑORA DE SERVICIO

Niño, es la señora Graciela, ¿quiere hablar con ella?

BILLY

¡Claro! Ya bajo.

ESC. 106 INT. - CASA DE LA MANGA - DÍA

Billy tiene a la bebé cargada. Graciela y Joaquín se despiden de la niña.

BILLY

(Alegre)

Gracias por esto.

GRACIELA

No me agradezcas, es tu hija y tienen que compartir.

JOAQUÍN

Cuídala mucho, no dejes que lleve frío y revísale el pañal. Regresen temprano.

BILLY

(Alegre)

Sí, señor Daconte, no se preocupe.

La mamá de Nena le entrega a Billy la pañalera.

CORTE A

ESC. 107 INT. - CUARTO DE BILLY CASA DE SUS PADRES - DÍA

Billy juega con la bebé en la cama, la niña mira la flor e intenta agarrarla. Billy la carga.

BILLY

¿Es hermosa, verdad? Pero no la puedes tocar... no quiero que tú... no, a ti no te va a pasar nada, yo me voy a encargar de protegerte siempre, mi amor.

INSERT: 1984

ESC. 108 INT. - CUARTO DE BILLY CASA DE SUS PADRES - DÍA

Billy arregla un pequeño maletín. MARCELA entra corriendo al cuarto, abraza a Billy.

MARCELA

¡Papi! ¿Ya estás listo? ¿Ya nos vamos?

BILLY

Sí, mi amor, ya estoy listo. ¿Quién te trajo?

Billy toma el maletín y agarra de la mano a Marcela. Salen del cuarto.

CORTE A

ESC. 109 INT. - SALA CASA DE LOS PADRES DE BILLY - DÍA

Billy y Marcela bajan las escaleras, Joaquín está sentado en el mueble de la sala.

BILLY

Ya estamos listos, gracias por traerla, señor Joaquín.

El papá de Nena se para del mueble. Le entrega a Billy una maleta.

JOAQUÍN

No te preocupes, espero que consigas lo que estás buscando.

Joaquín carga a Marcela.

JOAQUÍN

Te portas bien, mi niña ¿está bien?

Marcela asiente con la cabeza y Joaquín le da un beso en la frente.

CORTE A

ESC. 110 INT. - AEROPUERTO - DÍA

Billy lleva a Marcela tomada de la mano mientras caminan por el aeropuerto. La niña está muy emocionada, mira a su alrededor con curiosidad.

MARCELA

¿Papi? ¿Cómo se llama a dónde vamos?

BILLY

Madrid, mi amor. Madrid, España. Ven por aquí.

Billy y Marcela entran por la puerta de embarque.

CORTE A

ESC. 111 EXT. - FACHADA HOTEL CINCO ESTRELLAS - NOCHE

Billy y Marcela se bajan de un taxi, caminan hacia la entrada del hotel. Detrás de ellos un BOTONES lleva la maleta de Marcela.

CORTE A

ESC. 112 INT. - HABITACIÓN DEL HOTEL CINCO ESTRELLAS - DÍA

Marcela está sentada en la cama mirando televisión, Billy habla por el teléfono del cuarto y a los pocos segundos tranca.

BILLY

Vamos, mi amor, nos esperan abajo.

Marcela toma de la mano a Billy y salen de la habitación.

CORTE A

ESC. 113 EXT. - MERCADO DE GITANOS - DÍA

Billy y Marcela se bajan de un taxi, Billy toma la mano de Marcela con fuerza.

MARCELA

¡Papi, me estás apretando muy duro!

BILLY

(Nervioso)

Disculpa, mi amor, no te separes de mí ¿está bien?

Billy y Marcela caminan por el mercado, Billy observa concentrado a ambos lados, mira fijamente cada uno de los puestos, de pronto fija su mirada en uno de los puestos.

BILLY

(Nervioso)

Ven Marce, por aquí.

Billy carga a Marcela y camina hasta un puesto lleno de flores.

CORTE A

ESC. 114 EXT. - PUESTO DE GITANA ANCIANA - DÍA

Billy llega con Marcela cargada hasta el puesto. Una GITANA JOVEN está sentada leyendo las cartas del Tarot fuera del puesto, tira las cartas y sale la carta del tiempo. La gitana joven sonríe y al ver a Billy, se para.

GITANA JOVEN

(Con acento español) ¿En qué lo puedo ayudar?

BILLY

Buenas, estoy buscando a una señora que conocí aquí hace unos años. Era una señora mayor, de estatura baja, cabello negro… ¡y un lunar! Sí, tenía un lunar grande en la cara.

CONTINÚA

CONTINÚA

GITANA JOVEN

(Con acento español)
Esa que describe es mi
abuela... pero ella murió hace
un par de años.

BILLY

¿Qué? No puede ser… yo necesito…

Billy pone a Marcela en el piso, le toma la mano y exhala profundamente.

BILLY

(Triste)

Señorita perdóneme, usted y su abuela… necesito que me perdonen.

Billy se queda callado repentinamente y se sonroja.

BILLY

(Apenado)

Disculpe, debe creer que estoy loco.

GITANA JOVEN

(Con acento español)
No se preocupe, no hay nada
que perdonar.

La gitana joven toma la mano de Billy.

GITANA JOVEN

(Con acento español) Siempre fue suya señor, esté tranquilo, usted no se llevó nada que no le perteneciera.

Marcela jala de la otra mano a Billy por debajo del mostrador de la tienda, Billy se voltea a verla.

BILLY

Dame un segundo mi amor, ya vamos.

CONTINÚA

CONTINÚA

La gitana joven sale de la tienda y camina hasta Marcela, le da un pequeño muñequito de madera a la niña y le sonríe a Billy.

GITANA JOVEN

Ustedes no la escogieron, ella los escogió. No siga preguntándose si hizo lo correcto, mírela a ella y tendrá la respuesta.

Marcela le muestra el muñequito a Billy, él sonríe.

BILLY

Gracias... por... todo.

Billy carga a Marcela y caminan por el mercado gitano.

CORTE A

ESC. 115 EXT. - PATIO DE LA MANGA - DÍA

Billy camina por el patio mirando los árboles y sonriendo. Marcela viene corriendo hasta Billy y lo abraza, él se agacha y la abraza.

CORTE A

ESC. 116 INT. - HABITACIÓN DEL NIETO DE BILLY - NOCHE

Billy abuelo se queda en silencio, mirando por la ventana del cuarto. Se voltea y su nieto está mirándolo fijamente. Billy abuelo sonríe y se sienta al lado de su nieto.

BILLY ABUELO

(Sonriendo y con los ojos aguados)
Esa es la historia de la rosa que fue eternamente roja.

NIETO DE BILLY

¿Abuelito? ¿Estás triste?

CONTINÚA

CONTINÚA

BILLY ABUELO

(Sonriendo)

No… desde que tu mamá nació no hay nada que me ponga triste.

Billy abuelo se levanta de la silla y arropa a su nieto.

ABUELO BILLY

(Sonriendo)

¡Hora de dormir, campeón!

El abuelo Billy le da un beso en la frente a su nieto.

BILLY ABUELO

Que tengas dulces sueños.

El abuelo Billy camina hasta la puerta, apaga la luz del cuarto, el nieto de Billy cierra los ojos. Billy lo observa unos segundos y sale de la habitación.

FADE TO BLACK

ESC. 117 EXT. - BOSQUE DE GITANOS - NOCHE

Hay una rueda de gitanos cantando alrededor de una fogata. En el cielo un resplandor ilumina el lugar, repentinamente la luz se apaga. Los gitanos quedan en silencio, se ven las caras, uno de ellos sonríe y comienza a tocar la pandereta. Los demás gitanos le siguen con la música y el baile. Una pareja que está apartada de la rueda y la fogata, camina agarrada de la mano, ven una rosa roja en el piso, el gitano la recoge.

FADE TO BLACK

ESC. 118 EXT. - PEQUEÑO CUARTO - NOCHE

El gitano escribe en un pergamino con una pluma: "Ella viene al mundo a mitigar tu dolor, te ayudará al igual que me ayudó a mí a soportar a través del tiempo una inmensa pérdida. Si ahora está contigo, eres afortunado, tú al igual que yo has encontrado a tu alma gemela", el gitano sigue escribiendo. La imagen se entrecruza con los pies de abuelo Billy que camina lentamente hacia su cuarto.

FADE TO BLACK

ESC. 119 INT. - HABITACIÓN DEL ABUELO BILLY - NOCHE

El abuelo Billy entra a su habitación y observa la rosa roja que sigue en su mesa de noche, intacta como siempre.

BILLY ABUELO

(Hablando a la rosa)
Esta noche ha sido de recuerdos ¿no es así?

Billy abuelo se acerca a la ventana y ve a estrella que brilla en el cielo, tan fuerte como la noche que la vio por primera vez. Billy abuelo sonríe.

BILLY ABUELO

(Sonriendo)
Habías tardado en venir a
buscarme, mi amor... al fin
juntos de nuevo.

El abuelo Billy se acuesta en la cama, le da un beso a la rosa y cierra los ojos. La estrella comienza a desvanecerse hasta desaparecer y la rosa comienza a marchitarse y cada uno de sus pétalos se van cayendo uno tras otro.

CORTE A

ESC. 120 INT. - RETEN DE UNA CLÍNICA - NOCHE

Una ENFERMERA lleva una niña recién nacida en brazos, la coloca en una de las cunas. La NIÑA, está plácidamente dormida.

CORTE A

ESC. 121 EXT. - JARDÍN FLOREADO - NOCHE

La rosa roja cae repentinamente al jardín, está marchita y lentamente sus pétalos vuelven a florecer hasta quedar completamente roja.

FADE OUT

RUEDAN CRÉDITOS FINALES

IV. CONCLUSIONES

El proceso de creación de *Eternamente Roja*, nombre que se convino para bautizar este guión argumental, fue sin duda arduo. Para lograr generar este producto fue necesario desplegar una serie de actividades que nos condujeran al logro de nuestro objetivo. En primer lugar, se analizaron las características del cuento *El rastro de tu sangre en la nieve* de Gabriel García Márquez y se tomaron las acciones más importantes de la historia, las que se debían conservar para no perder la trama principal.

Con la lectura y relectura del cuento y el análisis de sus características, se pudo determinar qué elementos eran prescindibles y cuáles eran de imprescindible utilización en el guión, y cuáles podían conservarse pero no de la misma manera que en la historia original, es decir, que se contaminarían con algunos elementos fantásticos desprendidos de la adaptación.

En adición, la investigación que se realizó para el Marco Teórico de este Trabajo de Grado generó la oportunidad de conocer el género fantástico en la literatura desde la opinión de expertos y de reconocidos estudiosos del tema. También en cuanto a la obra fantástica en el cine se pudo conocer la opinión e inclusive, los trabajos que se han hecho en este género. A partir de este análisis se pudo concluir que el género fantástico en el cine se ha apoyado a lo largo de los años en la literatura fantástica y más aún, en los relatos fantásticos que desde tiempo ancestrales han cautivado la imaginación de los humanos.

Posteriormente, se realizó el guión en función del paradigma de Syd Field. Este método fue de gran utilidad ya que permitió darle a la historia una estructura y un sentido. La historia se movilizó a través de las diferentes escenas hasta llegar a cada plot point donde los personajes debían tomar decisiones para torcer la trama en el sentido deseado.

Los objetivos que se propusieron en el marco metodológico de este Trabajo de Grado fueron cumplidos: se diseñó el guión en base al paradigma de Syd Field, además con la investigación teórica fue posible la construcción de una definición del género fantástico que sirvió de marco para la escritura de la historia de manera coherente con el género al cual nos referimos.

Se generó también, una propuesta visual y sonora para posibles realizadores que deseen utilizar las referencias estéticas que las autoras de este Trabajo de Grado han tenido en mente al momento de realizar la historia. La propuesta visual presente en este trabajo así como la propuesta sonora, es el resultado y la concreción de las ideas que las autoras tienen sobre la manera en que se podría presentar *Eternamente Roja* a los espectadores.

De este modo, se obtuvo una historia donde lo real se confunde con lo mágico y lo irreal, en la vida de un hombre que encuentra a su alma gemela y la pierde, pero que a pesar del dolor aprende a ver la vida desde el lado amable que su esposa le enseña a ver. La soledad, la incomunicación, los conflictos de los latinoamericanos en el primer mundo, son algunos de los temas que se presentan en *Eternamente Roja*.

V. RECOMENDACIONES

Se recomienda a los nuevos autores cinematográficos utilizar medios, temáticas y personalidades que les sean familiares para la realización de sus historias, ya que esto permite que la psicología de los personajes sean creíbles y verosímiles. Al mismo tiempo, realizar este tipo de guiones contribuye a la creación de filmes que muestren al público internacional la realidad latinoamericana y el modo de ser de los latinos.

Es recomendable también al momento de hacer un guión adaptado, estudiar las obras del autor que se va a adaptar para encontrar los elementos comunes que tienen sus obras, así como las temáticas que se repiten en las historias, para poder tomarlas y que la obra adaptada que resulte muestre esas características comunes a las obras de un mismo autor e incluso de autores del mismo género.

Ver filmes del género que se desea adaptar es importante como fuente de inspiración. El género fantástico en general es muy nutrido y hay películas muy célebres que pueden servir como referencia al momento de adaptar una historia que entremezcla la realidad con eventos sobrenaturales y mágicos.

Seguir el esquema convencional para la escritura de guiones también es recomendable, primero se debe realizar una idea básica, luego una sinopsis de la historia, posteriormente el tratamiento, la escaleta y finalmente el guión. La escritura progresiva de estos pasos ayuda al guionista a mantener la coherencia e hilaridad de las acciones y también a que los personajes puedan tener una evolución. Esto buscando dar interés a la trama para que los personajes no sean planos ya que comienzan de un modo al inicio de la historia pero van enfrentando hechos que los convierten en otra persona al final de la historia.

Para finalizar, se le recomienda al público general que se involucre con las historias fantásticas realizadas en Latinoamérica para que conozcan no sólo la manera en que los latinoamericanos conciben la fantasía sino también porque en estas historias se pueden presentar nuestros mayores problemas y las realidades de los países subdesarrollados sin importar la época. Estas

obras pueden servir de fuente de inspiración para futuras producciones cinematográficas.

VI. FUENTES DE INFORMACIÓN

Fuentes bibliográficas:

Anderson Imbert, Enrique (2007). <u>Teoría y técnica del cuento</u>. Buenos Aires, Argentina: Editorial Ariel.

Field, Syd (2002). El manual del guionista. Madrid, España: Editorial Plot.

García Márquez, Gabriel (2008). <u>Doce cuentos peregrinos</u>. Bogotá, Colombia: Editorial Norma.

Hahn, Oscar (1998). <u>Fundadores del cuento fantástico hispanoamericano</u>s. Santiago de Chile, Chile: Editorial Andrés Bello

Lenne, Gerard (1970). <u>El cine fantástico y sus mitologías</u>. Barcelona, España: Editorial Anagrama.

Martin, Gerard (2009). <u>Gabriel García Márquez: una vida</u>. Bogotá, Colombia: Editorial Debate.

Nadoolman, Deborah (2003). <u>Diseñadores de vestuario</u>. Barcelona, España: Editorial Océano.

Páramo, José Antonio (2002). <u>Diccionario Espasa, cine y televisión</u>. Madrid, España: Espasa- Calpe.

Ploetz, Dagmar (2004). <u>Gabriel García Márquez</u>. Madrid, España: Editorial EDAF.

Rojas, Manuel (1999). <u>Cuentos latinoamericanos: antología</u>. Santiago de Chile, Chile: Editorial Andrés Bello.

Rojo, Violeta (1996). <u>Breve manual para reconocer minicuentos</u>. Caracas, Venezuela: Editorial Equinoccio.

Sánchez Escalonilla, Antonio (2001). <u>Estrategias de guión cinematográfico</u>. Barcelona, España: Editorial Ariel.

Seger, Linda (1993). El arte de la adaptación: cómo convertir hechos y ficciones en películas. Madrid, España: Ediciones Rialp.

Vanoye, Francis (1996). Guiones modelo y modelo de guión. Barcelona,

España: Editorial Paidós.

Fuentes digitales:

Escudé, Joan. Teoría de la literatura fantástica. (2010) recuperado el 14 de agosto de 2011.

De: http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/hist/escude2.htm

Martínez, Olga. Sólo literatura. (s/f). Recuperado el: 29 de noviembre de 2010.

De: http://www.sololiteratura.com/ggm/marquezbiografia.htm

Ruch, Allen. The Modern World. (2003). Recuperado el: 29 de diciembre de 2010

De: http://www.themodernword.com/gabo/gabo_biography.html

Proyecto aula literatura. (s/f). Recuperado el 4 de enero de 2011.

De:http://www.lenguayliteratura.org/ltr/index.php?option=com_content&view=article&id=1537:guia-del-boom-hispanoamericano&catid=76&Itemid=100006

Sin título (s/f). Recuperado el 4 de enero de 2011.

De: http://www.booksfactory.com/writers/garciamarquez_es.htm

Si título (s/f). Recuperado el 4 de enero de 2011.

De: http://www.angelfire.com/mt/marquez/index.html

José Martínez Abadía y Federico Fernández Díez. Manual del productor audiovisual. [En línea] 2010. [Fecha de acceso 15 de agosto de 2011] URL disponible en:

http://books.google.es/books?id=W6FpA6kqnk8C&pg=PA435&dq=Mart%C3%ADnez+Abad%C3%ADa+y+Federico+Fern%C3%A1ndez+D%C3%ADez.+Manual+del+productor+audiovisual.&hl=es&ei=0exTTpjkHsjY0QHTysTxBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCsQ6AEwAA#v=onepage&q=Mart%C3%ADnez%20Abad%C3%ADa%20y%20Federico%20Fern%C3%A1ndez%20D%C3%ADez.%20Manual%20del%20productor%20audiovisual.&f=false

Ana Alonso Fernández. Gonzalo Suárez: entre la literatura y el cine. [En línea] 2004. [Fecha de acceso 20 de julio de 2011]. URL disponible en: http://books.google.es/books?id=X2NuoQX9nOcC&pg=PA204&dq=Tomado+de:+Ana+Alonso+Fern%C3%A1ndez.+Gonzalo+Su%C3%A1rez:+entre+la+literat ura+y+el+cine.&hl=es&ei=ve1TToLIM8La0QH__aD7BQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CC8Q6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Michel Ciment. Kubrick. [En línea] 2000. [Fecha de acceso 12 de agosto de 2011] URL disponible en:

http://books.google.es/books?id=9V9F1AwMWJ0C&printsec=frontcover&dq=Michel+Ciment.+Kubrick&hl=es&ei=Lu9TTuHIOOHy0gH5uYGIBg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CC8Q6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Patricia Fra López. Cine y literatura en F. Scott Fitzgerald: del texto literario al guión cinematográfico. [En línea] 2002. [Fecha de acceso 15 de agosto de 2011] URL disponible en:

http://books.google.es/books?id=naLxPw1vp7MC&printsec=frontcover&dq=Patricia+Fra+L%C3%B3pez.+Cine+y+literatura+en+F.+Scott+Fitzgerald:+del+texto+literario+al+gui%C3%B3n+cinematogr%C3%A1fico.&hl=es&ei=Le1TTuDoFObb0QH_1o2ABg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCsQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Juan Francisco González Subirá. Aprender a ver cine: la educación de los sentimientos en el séptimo arte. [En línea] 2002. [Fecha de acceso: 20 de julio de 2011] URL disponible en: http://books.google.es/books?id=cAEfVKW-l8cC&printsec=frontcover&dq=Juan+Francisco+Gonz%C3%A1lez+Subir%C3%A1.+Aprender+a+ver+cine:+la+educaci%C3%B3n+de+los+sentimientos+en+el+s%C3%A9ptimo+arte.&hl=es&ei=5-

5TTufcGvHE0AHa84TdBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0 CCsQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Juan Herrero Cecilia. Estética y pragmática del relato fantástico. [En línea] 2000. [Fecha de acceso 12 de agosto de 2011]. URL disponible en: http://books.google.es/books?id=KJH5nFVmxekC&pg=PA31&dq=Tomado+de: +Juan+Herrero+Cecilia.+Est%C3%A9tica+y+pragm%C3%A1tica+del+relato+fa nt%C3%A1stico.&hl=es&ei=C-

5TTtnTl8rD0AHp6qWQBg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0 CC4Q6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Jesús Humberto Florencia, Luis María Quintana Tejera, Olga Sigüenza Ponce. Tres perspectivas de análisis en el marco de la obra de Gabriel García Márquez. [En línea] 2002. [Fecha de acceso 10 de julio de 2011] URL en línea: http://books.google.es/books?id=UX5txNMwCo0C&printsec=frontcover&dq=Jes %C3%BAs+Humberto+Florencia,+Luis+Mar%C3%ADa+Quintana+Tejera,+Olg a+Sig%C3%BCenza+Ponce.+Tres+perspectivas+de+an%C3%A1lisis+en+el+marco+de+la+obra+de+Gabriel+Garc%C3%ADa+M%C3%A1rquez.&hl=es&ei= N-

xTTvDHOcju0gHLhNDhBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0 CC8Q6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Zoe Jiménez Corretjer. El Fantástico Femenino en España Y América. [En línea] 2001. [Fecha de acceso 10 de agosto de 2011]. URL disponible en: http://books.google.es/books?id=_gynz3o7-

CsC&pg=PR14&dq=.+El+Fant%C3%A1stico+Femenino+en+Espa%C3%B1a+Y+Am%C3%A9rica.&hl=es&ei=zuhTTvzDBI-

80AGPwOnbBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCsQ6AE wAA#v=onepage&q=.%20El%20Fant%C3%A1stico%20Femenino%20en%20E spa%C3%B1a%20Y%20Am%C3%A9rica.&f=false

Jacques Joset. Gabriel García Márquez: Coetáneo de la eternidad. [En línea] 1984. [Fecha de acceso 25 de junio de 2011]. URL disponible en: http://books.google.es/books?id=Pp9dVVbIbH4C&pg=PA1&dq=Jacques+Joset. +Gabriel+Garc%C3%ADa+M%C3%A1rquez:+Coet%C3%A1neo+de+la+eternid ad.&hl=es&ei=FOhTTp3qF8XD0AGF9fzRBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result& resnum=1&ved=0CC4Q6AEwAA#v=onepage&q=Jacques%20Joset.%20Gabrie l%20Garc%C3%ADa%20M%C3%A1rquez%3A%20Coet%C3%A1neo%20de% 20la%20eternidad.&f=false

Carlos Pérez-Bermúdez. Lo que enseña el arte: la percepción estética en Arnhem [En línea] 2000. [Fecha de acceso 12 de agosto de 2011] URL disponible en:

http://books.google.co.ve/books?id=Qrhfooz6Ll8C&pg=PA133&dq=Teor%C3% ADa+del+color&hl=es&ei=28FZTtm5DtHogQeh4MDBDA&sa=X&oi=book_result &ct=result&resnum=4&ved=0CDoQ6AEwAw#v=onepage&q=Teor%C3%ADa% 20del%20color&f=false

Antonio del Rey Briones. El cuento literario. [En línea] 2008. [Fecha de acceso13 de mayo de 2011]. URL disponible en: http://books.google.es/books?id=hJ0jx2Xd7_gC&printsec=frontcover&dq=Antonio+del+Rey+Briones.+El+cuento+literario&hl=es&ei=lOZTTu3-M8rUgAebr8E1&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CDlQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Nívea de Lourdes Torres Hernández. El enigma de las máscaras: la cuentista de José Alcántara Almánzar. [En línea] 2002. [Fecha de acceso 05 de agosto de 2011] URL disponible en: http://books.google.es/books?id=efHoLy-X3fwC&pg=PA352&dq=de+Lourdes+Torres+Hern%C3%A1ndez.+El+enigma+de+las+m%C3%A1scaras:+la+cuent%C3%ADsta+de+Jos%C3%A9+Alc%C3%A1ntara+Alm%C3%A1nzar&hl=es&ei=dO5TTo2GLIXg0QGqnaHNBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CC4Q6AEwAA#v=onepage&q&f=false

José Luis Sánchez Noriega. De la literatura al cine, teoría y análisis de la adaptación. [En línea] 2000. [Fecha de acceso: 10 de julio de 2011] URL disponible en:

http://books.google.es/books?id=G5d1HUX7UToC&printsec=frontcover&dq=Jos%C3%A9+Luis+S%C3%A1nchez+Noriega.+De+la+literatura+al+cine,+teor%C3%ADa+y+an%C3%A1lisis+de+la+adaptaci%C3%B3n&hl=es&ei=hepTTv-BHdG_tgfs0N3KBQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCsQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false

Frédéric Subouraud. La adaptación. [En línea] 2010. [Fecha de acceso: 04 de julio de 2011] URL disponible en:

http://books.google.es/books?id=WreDSWG7II8C&printsec=frontcover&dq=Fr% C3%A9d%C3%A9ric+Subouraud.+La+adaptaci%C3%B3n&hl=es&ei=DepTTqu fKYe5tgfh9v3ZBQ&sa=X&oi=book_result&ct=book-

thumbnail&resnum=1&ved=0CC0Q6wEwAA#v=onepage&q=Fr%C3%A9d%C3%A9ric%20Subouraud.%20La%20adaptaci%C3%B3n&f=false

Diógenes Valdez. El arte de escribir cuentos: apuntes para una didáctica de la narrativa breve. [En línea] 2003. [Fecha de acceso 13 de mayo de 2011]. URL disponible en:

http://books.google.es/books?id=hw20NZrNWI4C&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false

Rodrigo Villacis Molina. Manual de periodismo cultural [En línea] 1997. [Fecja de acceso 15 de agosto de 2011] URL disponible en:

http://books.google.co.ve/books?id=zbBL2cQwef4C&pg=PA115&dq=Vestuario +y+maquillaje&hl=es&ei=nthaTs6YDuTE0AHW5MWUCQ&sa=X&oi=book_resu lt&ct=result&resnum=7&ved=0CE4Q6AEwBjgK#v=onepage&q=Vestuario%20y %20maquillaje&f=false

Referencias audiovisuales:

War, V. (1998). What dreams may come. (Más allá de los sueños. [Película de cine]. Estados Unidos. Polygram Filmed Entertainment, Interscope Communications.

Del Toro, G. (2006). *El laberinto del fauno*. [Película de cine]. España. Estudios Picasso, Tequila Gang.

Nolan, C. (2010). *Inception (El Origen)* [Película de cine]. Estados Unidos. Legendary Pictures. Syncopy Films

VII. ANEXOS

1. Referencias visuales para iluminación.

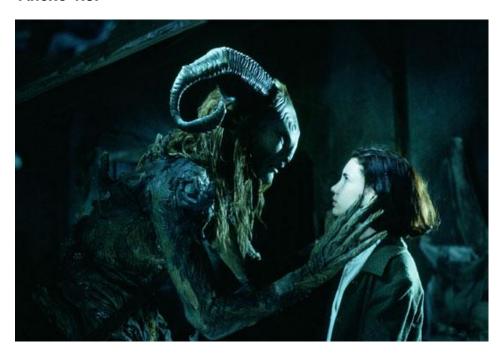
"What dreams may come" ("Más allá de los sueños") de 1998.
Anexo 1.1.



Anexo 1.2.



Anexo 1.3.



Anexo 1.4.



Anexo 1.5.



2. Referencias visuales de maquillaje y peinado Anexo 2.1.



Richard Gere (1970). Peinado para Billy Sánchez

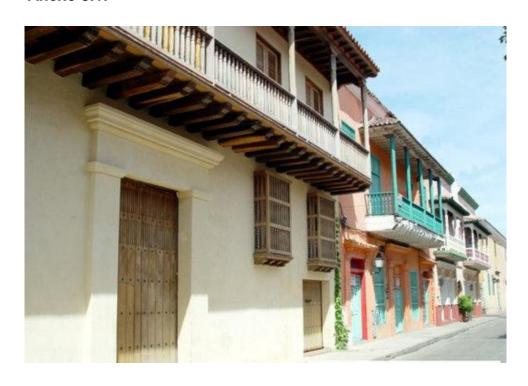
Anexo 2.2



Jane Fonda (1970) Peinado y maquillaje para Nena Daconte.

3. Referencias visuales de locaciones:

Anexo 3.1.



Fachada casa colonial Cartagena - Colombia

Anexo 3.2



Patio interno de casa colonial Cartagena - Colombia

Anexo 3.3.



Feria gitana en Sevilla – España.

Anexo 3.4



Hospital Laennec memorial, Necker, París – Francia

4. Referencias visuales para utilería:

Anexo 4.1.



Teléfono de los años setenta.

Anexo 4.2.





Bentley modelo 1975.

Anexo 4.3.



Televisor de 1968