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I. Introducción 

 
La parroquia 23 de Enero es un icónico lugar de la ciudad. No sólo porque su 

esqueleto esté conformado por los superbloques modernistas construidos durante la 

dictadura de Pérez Jiménez en los años cincuenta, sino también por las dinámicas tan 

propias que se dan en el lugar. 

A pesar de ser un sitio conocido por los medios casi exclusivamente como 

“zona roja”, en la parroquia ocurren fenómenos sociales que, en muchos casos, son 

respuesta directa a las hostilidades generadas en el entorno.  

Por ser una parroquia con más de cincuenta años de historia, su comunidad 

posee un arraigo significativo con el lugar, lo que le da una personalidad muy 

definida a este territorio del oeste caraqueño. Sin embargo, los que no residen en él 

poco saben de esta personalidad. Una de las parroquias más tradicionales de Caracas 

es, entonces, una desconocida para muchísimos caraqueños.   

De allí parte la curiosidad de conocer y describir cuáles son esos aspectos que 

los vecinos del 23 de Enero consideran más propios de su parroquia. Esta 

investigación consiste, por lo tanto, en un retrato realizado a través de la descripción 

de los aspectos más presentes en la cotidianidad del lugar.  

El trabajo está compuesto por cinco partes.  

La primera corresponde a la introducción del tema a tratar en la investigación. 

La segunda consta del método que se utilizó para su realización. Allí se 

señalan conceptos del género periodístico de la semblanza, el paradigma de 

investigación bajo el que se trabajó, los pasos que se siguieron para delimitar el 

trabajo, las herramientas utilizadas para la obtención y organización de la 

información recopilada y la manera y estilo en que se escribe el retrato.  

La tercera parte reúne la información necesaria de una ficha técnica que marca 

el perfil de la investigación. Dentro de ésta se encuentra la justificación y formulación 

del problema, la hipótesis, el objetivo general, los específicos, la delimitación final, el 
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formato en el que se quiere manejar el trabajo, las limitaciones y los logros de la 

investigación y el mapa de actores que contribuyeron en la construcción del retrato. 

 El cuarto apartado es la semblanza, conformada por seis capítulos que están 

estructurados según los temas a los que se llegó a través de la delimitación: la 

cotidianidad, la política, la violencia, el deporte, la fe y la salsa presentes en la 

parroquia. 

En la quinta sección se indican las fuentes electrónicas y bibliográficas que 

fueron consultadas durante el proceso de investigación. 
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II. Método 
 

 Sobre cómo retratar un lugar 

 El presente trabajo de grado consiste en una semblanza de lugar de la parroquia 

caraqueña 23 de Enero. Esta investigación estará delimitada por seis temas 

principales que representan un panorama integral de lo que es la parroquia en la 

actualidad: la cotidianidad, la política, la violencia, el deporte, la fe y la salsa. 

 Este reportaje interpretativo será polifónico porque junto con la voz de la 

periodista se escucharán las voces de residentes de la parroquia 23 de Enero 

explicando su propia realidad, así como sociólogos, urbanistas, músicos, escritores e 

investigadores opinando  sobre los temas a tocar. 

 La investigación se encuentra dentro del marco de la Modalidad II entre las 

opciones presentadas en la página web de la Escuela de Comunicación Social de la 

Universidad Católica Andrés Bello por ser “una indagación in extenso que conduce a 

la interpretación de fenómenos ya ocurridos o en pleno desarrollo utilizando métodos 

periodísticos”1.  

 Dentro de la Modalidad II, se encuentra una más específica: la semblanza. Ésta 

se define en la página como “una exploración profunda de la vida, pensamiento y 

contexto histórico social de un personaje relevante en la vida nacional a través de 

conversaciones y revisión de fuentes documentales y vivas la cual permite ofrecer de 

él una visión integral”.  

En Escribir en prensa, José Luis Benavides y Carlos Quintero (2004) 

comparan el género de la semblanza con un retrato pictórico en el que el periodista 

“hace un balance, selecciona y coloca cada ingrediente del cuadro, todo ello para 

pintar el retrato que, según él, más nos acerca al modelo” (p. 179).  

                                                
1 Modalidades de Trabajo de grado. Recuperado en agosto, 2009 de http://www.ucab.edu.ve/teg.html 
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Por otra parte, dan una visión más amplia de la que se muestra en la página 

web institucional de la Escuela de Comunicación Social de la UCAB. No limitan la 

escogencia del personaje de una semblanza a su relevancia nacional, sino que señalan 

las cinco razones que expone la periodista y escritora Helen Benedict por las cuales 

se puede escoger al personaje para un trabajo de este estilo: fama, logros, 

dramatización, estilos de vida insólitos y símbolo (p. 193). La parroquia 23 de Enero 

es protagonista de muchos titulares de prensa y por su diseño arquitectónico se ha 

convertido en un ícono de la ciudad que llama la atención de expertos en distintos 

temas, por lo que se convierte en un objeto de estudio digno de los criterios de 

Benedict. 

Además, Benavides y Quintero introducen otros posibles ejes temáticos 

alrededor de los cuales puede desarrollarse una semblanza por considerar este género 

como el que debe poner más atención al interés humano y al contexto que a la 

notoriedad pública. Escriben acerca de la semblanza de grupos o lugares, que “tienen 

las mismas características que una semblanza tradicional, pero su centro no es una 

persona, sino un grupo o un lugar” y que además “puede ser a veces la mejor fórmula 

para comprender un fenómeno de importancia simbólico-social” (p. 189 y 190). 

El periodista Eduardo Ulibarri (2003) agrega que “sobre lugares hay una 

abundante bibliografía en el periodismo turístico, a menudo de carácter promocional 

y, por ello, poco relevante. Pero las posibilidades van más allá de esta veta” (p. 71). 

Uniendo las visiones de semblanza de Benedict, Benevides, Quintero y 

Ulibarri, se abre, entonces, metodológicamente, la posibilidad de retratar la parroquia 

a través de la descripción de los aspectos que los vecinos y el investigador 

consideraron más útiles para dar una perspectiva integral del lugar. 

 

 Sobre el tipo de investigación 

 La investigación a realizar es de carácter cualitativo y exploratorio.  

 El aspecto cualitativo según Pérez Serrano (1994) parte de la premisa de que “la 
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realidad está constituida no sólo por hechos observables y externos, sino también por 

significados, símbolos e interpretaciones elaboradas por el propio sujeto a través de la 

interacción con los demás” (p. 27).  

 Esto implica realizar un “viaje a un sitio desconocido” (Sampieri, Collado, y 

Baptista, 2003, p. 116), ya que la personalidad de un lugar  puede interpretarse y 

entenderse desde diferentes puntos de vista. El profesor Martínez Miguélez (2006) 

cita a Aristóteles y dice que “el ser humano nunca se da a sí mismo como tal (y, 

menos, en su plenitud), sino sólo por medio de diferentes aspectos o categorías” (p. 

153). Razón por la cual se construye a la parroquia acentuando los distintos  temas 

planteados al inicio. 

 El carácter cualitativo del trabajo coloca al investigador y al objeto investigado 

en un mismo nivel. La relación de estudio, entonces, no resulta en una relación 

sujeto-objeto sino en una interacción horizontal entre sujetos. Pérez Serrano (2004) 

cita a Watson-Gegeo y plantea que la investigación cualitativa “consiste en 

descripciones detalladas de situaciones y comportamientos que son observables. 

Además, incorpora lo que los participantes dicen, sus experiencias, actitudes, 

creencias, pensamientos y reflexiones, tal como son expresadas por ellos mismos” (p. 

46), por lo que esta etapa es sumamente importante tanto para la delimitación como 

para la realización del trabajo.  

 Los estudios exploratorios se efectúan cuando el objetivo es “examinar un tema 

o problema de investigación poco estudiado (...) o indagar sobre temas y áreas desde 

nuevas perspectivas o ampliar las existentes” (Sampieri, Collado, y Baptista, 2003, p. 

115). Además, según el Manual del Tesista de la Escuela de Comunicación Social de 

la Universidad Católica Andrés Bello, “no generan conclusiones terminantes sino 

aproximaciones y permiten reconocer tendencias, corrientes o inclinaciones en una 

determinada situación”.  

Como presentan Benavides y Quintero en la publicación mencionada 

anteriormente,  la realidad “no puede capturarse objetivamente” y “el periodismo sólo 
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intenta proporcionar la mayor cantidad posible de verdades parciales acerca de los 

hechos”. 

En este sentido, esta investigación pretende abordar la personalidad de la 

parroquia 23 de Enero desde la perspectiva de la gran variedad de testimonios de 

personas que habiten el lugar, acompañados de la opinión de expertos sobre el tema y 

la vital presencia de la mirada del periodista. Por lo tanto, esta semblanza es una 

aproximación al 23 de Enero, no una explicación definitiva ni absoluta sobre este 

lugar. 

 

Sobre la delimitación y las técnicas utilizadas 

Para mostrar un retrato que diera sensación de redondez al lector, se delimitó 

la investigación a través de un proceso que consisió en varias etapas. 

La primera fue el arqueo de fuentes bibliográficas y hemerográficas sobre el 

lugar. Se consiguieron trabajos de grado en la Universidad Católica Andrés Bello y 

en la Universidad Central de Venezuela que versaban sobre la parroquia en términos 

arquitectónicos y urbanísticos. También se encontaron investigaciones que consistían 

en la descripción de modelos de organización comunitaria a través de grupos que 

hacen vida en el 23 de Enero. En cuanto a la hemerografía, se consiguió una gran 

cantidad de noticias, en su mayoría relacionadas con violencia, de la parroquia.  

 Benavides y Quintero (2004) resaltan la importancia de esta etapa de la 

investigación periodística en relación a las personas a entrevistar durante la 

investigación. 

No hay nada imposible para un periodista bien preparado para una 

entrevista. Los reporteros tienen que aprender a leer, procesar y 

sintetizar con rapidez grandes volúmenes de información de todo tipo 

para preparar preguntas con sustancia. No hay mejor manera para 

entrevistar a alguien que conocerlo lo mejor posible (p. 196). 
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Por otra parte, los autores agregan que “la interpretación periodística es, junto 

con la recopilación de noticias, la tarea más importante de la prensa” pues le brinda al 

público “explicaciones de una realidad cada vez más compleja” (p. 174). 

En una segunda etapa, se procedió a observar a ciertos lugares y a ciertos 

habitantes de la parroquia para ir tomando pistas de los temas que pudieran ser 

relevantes para el retrato. Dentro de esta etapa, se echó mano de una herramienta: la 

observación participante. Esta consistió en acompañar a distintos personajes de la 

parroquia en sus actividades cotidianas con el fin de captar comportamientos, 

actitudes y estilos de vida de distintos habitantes del lugar. Ronderos, León, Sáenz, 

Grillo y García (2002) citan en su libro Cómo hacer periodismo al periodista Norman 

Mailer sobre el espíritu de esta técnica. 

Meterse de fondo en lo que se va a relatar. Conocer las reacciones de 

los personajes, meterse en su piel, en su intimidad para poder escribir 

desde sus mentes y sus sensaciones. Ese tipo de reportería no es sólo 

racional sino también emocional. Hay que ver, sentir, oler, degustar, 

tocar (p. 170). 

Luego de juntar las observaciones con las fuentes consultadas, se procedió a 

escoger temas claves que dieran pistas para entender a la parroquia. Entre ellos, la 

importante presencia de la política, la violencia, el sincretismo religioso y la salsa 

como género musical predominante en el 23. 

Para asegurarse de que la investigación estaba siendo fiel a la visión de sus 

habitantes, se procedió a realizar una encuesta periodística con la siguiente pregunta: 

¿Cuáles son los aspectos más significativos que definen a la parroquia 23 de enero?  

Esos habitantes entrevistados son, en muchos casos, vecinos que nunca han 

sido condecorados públicamente o que fuera de la parroquia sus nombres no tienen 

mucho eco en los medios nacionales, pero que sí representan instrumentos para 

construir la semblanza del lugar porque “su experiencia y su personalidad son 

representativas de un fenómeno interesante” (Benavides y Quintero, 2004, p. 194).  
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Por otra parte, Ryszard Kapuscinski (2002) consideraba fundamental para un 

periodista mirar el entorno a través de los otros: “La fuente principal de nuestro 

conocimiento periodístico son los otros. Los otros son los que nos dirigen, nos dan 

sus opiniones, interpretan para nosotros el mundo que intentamos comprender y 

describir” (p. 37). 

Al realizar esta encuesta en distintas áreas de la parroquia, salieron a relucir 

mayoritariamente los siguientes aspectos: la política, la violencia, la salsa y el 

deporte. En segundo lugar, las encuestas arrojaron estas respuestas: “la fe en muchas 

cosas y las actividades culturales”. En tercer lugar, los aspectos menos señalados 

fueron “los borrachos y la basura”.  

Se procedió a realizar, entonces, la delimitación entrelazando las fuentes 

documentales, la observación y los resultados de las encuestas. El resultado final 

consistió en los siguientes temas: La política, la violencia, la salsa, el deporte, la fe 

(sincretismo religioso y simbolismos presentes en la parroquia), y la cotidianidad 

(para mencionar a “los borrachos”, la basura y la convivencia de todos los aspectos 

antes mencionados como parte de una realidad cotidiana).  

El único aspecto que no se señala literalmente son “actividades culturales”, 

porque al investigar sobre las razones y conceptos de estas, resultaron encajar en 

eventos de proselitismo político, en toques de salsa y en manifestaciones religiosas. 

De esta manera estas llamadas “actividades culturales” forman parte de en los temas 

política, salsa y fe. 

A pesar de que cada uno de los seis temas que conforman los distintos 

capítulos pudieran abarcar una investigación dedicada exclusivamente a cada uno de 

ellos, la realidad de la parroquia exige que se mencione la convivencia de esos 

aspectos por ser inseparables entre sí. Pérez Serrano (1994) señala que “la 

comprensión de la realidad dentro de un contexto dado, (…) se debe captarla como un 

todo unificado, no puede fragmentarse, no puede dividirse en variables dependientes 

e independientes” (p. 28). Esto aplica de manera directa a las dinámicas de la 
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parroquia porque los mismos habitantes que realizan proselitismo político son los que 

pueden representar también las figuras deportivas y estas son, a su vez, las que bailan 

la salsa que toca aquel que practica la santería como religión.  

 

Sobre otras herramientas empleadas 

Taylor y Bogdan (1996) dicen que la investigación cualitativa es un arte. “Los 

investigadores cualitativos son flexibles en cuanto al modo en que intentan conducir 

sus estudios. Se siguen lineamientos orientadores, pero no reglas. Los métodos sirven 

al investigador, nunca es el investigador el esclavo de un procedimiento” (p. 23). 

Por esta razón, durante la investigación, aparte de las herramientas ya 

mencionadas, se utilizó el análisis de contenido en medios, la entrevista, y la 

inmersión en el lugar.  

A través de la entrevista se logró obtener información importante de distintos 

vecinos de la parroquia y de expertos en temas de violencia, urbanismo y 

comportamientos sociales. Aunque no a todos se les entrevistó en varias 

oportunidades, con algunos sí fue posible compartir más. Ronderos, León, Sáenz, 

Grillo y García (2002) plantean lo siguiente: 

No es posible ejercer el periodismo sin la entrevista. Una entrevista es 

una conversación entre dos personas en la que una de ellas intenta 

conocer más a fondo la información, el pensamiento, las creencias o el 

criterio de la otra sobre un asunto (p. 207).  

Por otra parte, en la etapa final de la investigación se procedió a alquilar una 

habitación en el bloque 18 de la parroquia. Esto permitiría observar guiños y otros 

aspectos relevantes para relatar el aspecto de la cotidianidad en el 23.  

 

Sobre cómo escribir el retrato 

A pesar de que la semblanza es catalogada como un reportaje interpretativo 

esto no excluye la posibilidad de utilizar la crónica como herramienta para entrelazar 
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las historias de los personajes con los detalles observados, la opinión de los expertos 

y los datos adicionales que son ingredientes imprescindibles de cualquier reportaje 

interpretativo tradicional. 

Juan Villoro (2011), escritor mexicano, explica que la crónica es el mejor 

género para establecer relaciones entre zonas de conocimiento que aparentemente no 

las tienen: psicología, estadística, sociología e historia: 

La crónica es un relato con unidad significativa. Un relato que nos 

permite vincular realidades para entender mejor y hacer más amigable 

el complejo y contradictorio mundo en el que vivimos (p. 4). 

Martín Caparrós (2007), por su parte, define a la crónica como una mezcla, en 

proporciones tornadizas, de mirada y escritura. Y señala también lo siguiente: 

La crónica es el género de no ficción donde la escritura pesa más. La 

crónica aprovecha la potencia del texto, la capacidad de hacer aquello 

que ninguna infografía, ningún cable podrían: armar un clima, crear un 

personaje, pensar una cuestión. 

En el trabajo se busca esa conexión con la realidad y además se pretende 

relatar historias que sirvan como hilo conductor para hacer más digeribles 

macrorealidades que vive el 23. Juan Villoro (2011) explica: 

La realidad es caótica e inexplicable. Ocurre sin pedirle autorización a 

nadie. Una de las funciones de la comunicación es establecer sectores 

de sentido para algo que no lo tiene. Vemos los hechos como fotos 

aisladas, no como una película continua (p. 3). 

Y Caparrós (2007) remata: 

El cronista mira, piensa, conecta para encontrar (en lo común) lo que 

merece ser contado. Y trata de descubrir a su vez en ese hecho lo 

común: lo que puede sintetizar el mundo. La pequeña historia que 

puede contar tantas. La gota que es el prisma de otras tantas. 

Esta investigación resulta, entonces, una compilacón de seis historias, de seis 
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hechos comunes, que retratan a la parroquia bajo esos aspectos considerados como 

los más significativos en su realidad: la cotidianidad, la política, la violencia, el 

deporte, la fe y la salsa. Seis pequeñas historias que sintetizan ese mundo llamado el 

23.  
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III. Ficha técnica 

 
Título  

Ese mundo llamado el 23: un retrato de la parroquia 23 de Enero 

 

Justificación y formulación del problema  

El 23 de Enero es una parroquia caraqueña particular. En entrevistas 

realizadas a miembros de esta comunidad se obtuvieron frases como “en el 23 se 

acentúa lo urbano” o “aquí hay de todo y más”. Ello ocurre porque hay roce y 

convivencia en carne viva.  

Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), en su superficie de 2,31 

kilómetros cuadrados viven 85.317 habitantes que se distribuyen en superbloques y 

edificios de la arquitectura modernista, en casas y en ranchos. La densidad de 

población es de 37 personas por metro cuadrado por lo que se habla de una 

verticalidad en el espacio físico.  

 Existen trabajos de investigación sobre la Urbanización 2 de Diciembre, ese 

proyecto que le dio la forma inicial a la parroquia, diseñado por Carlos Raúl 

Villanueva y construido en su mayoría durante el gobierno de Pérez Jiménez. Sin 

embargo, hay pocos trabajos que hablen sobre las dinámicas propias de la parroquia y 

ninguno que hable de la convivencia de varios fenómenos sociales y culturales en un 

mismo lugar. 

 Por otra parte, la parroquia 23 de Enero se ha ganado la fama de ser una “zona 

roja” identificable por las páginas de sucesos y por el protagonismo que se le da, 

tanto en medios nacionales como internacionales, a la violencia ejercida en el lugar 

bajo argumentos políticos de izquierda.  

 A lo largo de su historia, se ha fortalecido la imagen de una parroquia en 

donde se da fuertemente el narcotráfico. La reputación no es gratuita a causa de las 
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seis organizaciones que hacen vida entre bloques y barrios para distribuir droga en 

pequeñas y medianas cantidades. 

 Sin embargo, a la par de los típicos problemas urbanos, que en el 23 se 

acentúan por la disposición de las viviendas y por su carácter populoso, se hace sonar 

entre los vecinos los talentos que alberga la parroquia. El deporte y la salsa son 

aspectos muy arraigados en la cotidianidad. La parroquia tiene una tradición de 

organización comunitaria que tiene presencia en el ámbito político proselitista pero 

también en el ámbito de gestión local. Y conviven en un mismo lugar personas con 

creencias religiosas distintas que se traducen en la idiosincrasia de las variadas 

personas que viven allí. 

 Entonces, en la maraña de bloques, casas y barrios se entrelazan fenómenos 

inseparables entre sí que se convierten en la identidad de la parroquia. Esa 

personalidad que se ha ido construyendo día a día a lo largo de sus más de cincuenta 

años de historia.  

 

Hipótesis  

Se puede realizar un retrato amplio de la parroquia 23 de Enero describiendo 

los aspectos que los vecinos y el investigador consideran más significativos en su 

personalidad. Entre ellos: el espacio físico, la cotidianidad, la política, la fe, el 

deporte, la salsa y la violencia presentes en la zona.  

 

Objetivo general  

Realizar una semblanza de la parroquia 23 de Enero a través de seis historias 

que abarquen los aspectos más significativos y arraigados de su personalidad.  

 

Objetivos específicos  

• Describir la presencia de la política en la parroquia 

• Mostrar la situación de violencia cotidiana 

• Relatar las manifestaciones de fe más presentes 
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• Describir la presencia importante del deporte y rasgos generales del 

sistema educativo en el 23 de Enero 

• Mostrar a la salsa como el género musical predominante en la parroquia 

• Relatar la cotidianidad de los habitantes del 23 de Enero 

• Describir al espacio físico que enmarca estos fenómenos 

 

Delimitación 

La investigación se realiza dentro de los límites geográficos que propone la 

parroquia 23 de Enero señalados por el Municipio Bolivariano Libertador. 

En cuanto a los temas a tratar, se realizó un importante proceso de 

delimitación que constó de varias etapas.  

La primera fue el arqueo de fuentes bibliográficas y hemerográficas sobre el 

lugar.  

En una segunda etapa, se procedió a observar ciertos lugares y habitantes de la 

parroquia para ir tomando pistas de los temas que pudieran ser relevantes para el 

retrato.  

Luego de juntar las observaciones con las fuentes consultadas, se procedió a 

escoger temas claves que dieran pistas para entender a la parroquia. Entre ellos, la 

importante presencia de la política, la violencia, el sincretismo religioso y la salsa 

como género musical predominante en el 23. 

Para asegurarse de que la investigación estaba siendo fiel a la visión de sus 

habitantes, se procedió a realizar una encuesta periodística en distintas zonas de la 

parroquia con la siguiente pregunta: ¿Cuáles son los aspectos más significativos que 

definen a la parroquia 23 de Enero?  

Al realizar esta encuesta, salieron a relucir, mayoritariamente, los siguientes 

aspectos: la política, la violencia, la salsa y el deporte. En segundo lugar, las 

encuestas arrojaron estas respuestas: “la fe en muchas cosas y las actividades 
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culturales”. En tercer lugar, los aspectos menos señalados fueron “los borrachos y la 

basura”.  

Se procedió a realizar, entonces, la delimitación entrelazando las fuentes 

documentales, la observación y los resultados de las encuestas. El resultado final 

consistió en los siguientes temas: La política, la violencia, la salsa, el deporte, la fe 

(sincretismo religioso y simbolismos presentes en la parroquia), y la cotidianidad 

(para mencionar a “los borrachos”, la basura y la convivencia de todos los aspectos 

antes mencionados como parte de una realidad cotidiana).  

El único aspecto que no se señala literalmente son “actividades culturales”, 

porque al investigar sobre las razones y conceptos de estas, resultaron encajar en 

eventos de proselitismo político, en toques de salsa y en manifestaciones religiosas. 

De esta manera estas llamadas “actividades culturales” forman parte de en los temas 

política, salsa y fe. 

 

Formato  

Se adoptará el formato de un libro. 

 

Limitaciones y logros  

Entre las limitaciones del investigador estuvo la incapacidad de cubrir y 

entrevistar a una persona de cada bloque y de cada barrio. Se resolvió conversando 

con personas de zonas distintas que dieran un panorama integral de cómo es el area 

de la parroquia en la que hacen vida.  

Por otro lado, se logró desarrollar una relación cercana con algunos habitantes 

de la parroquia que demostraron ser líderes locales en distintos aspectos. Con su 

ayuda el investigador logró llegar a grupos que son, por lo general, bastante 

herméticos.  

El periodista y fotógrafo Ángel Zambrano Cobo colaboró con fotografías 

realizadas en el lugar para mostrar en imágenes algunas de las dinámicas descritas en 
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la investigación.  

 

Mapa de actores   

 Expertos  

Nombre Cargo / Rol Tema 

José Roberto Duque Escritor, periodista.  Cotidianidad, política, 

violencia 

Alejandro Moreno Director del Centro de 

Investigaciones Populares 

/ Sociólogo  

Cotidianidad, política, fe 

Luis Cedeño Director de la Asociación 

Civil Paz Activa / 

Sociólogo 

Cotidianidad, política, 

violencia, fe, deporte 

Leopoldo Tablante Escritor e investigador Cotidianidad, salsa 

Cándido Pérez Periodista deportivo en El 

Nacional 

Deporte 

Teolinda Bolívar Arquitecta Cotidianidad 

Gustavo León Historiador Cotidianidad, política, 

violencia 

 

 Vecinos  

Nombre Zona Rol/ Cargo 

Marili Quijada Bloque 6 Presidenta de la 

junta de 

condominio 

Nelson Pérez Bloque 6 Vicepresidente de 

la junta de 

condominio 
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Gerardo Pérez Bloque 18 Vecino 

Ramón Espinoza Bloque 6 Vecino 

Jhonny Figueroa Bloque 6  Vecino 

Gilberto Enrique 

Gil 

Antiguo vecino de 

La Cañada 

Creador y 

administrador del 

grupo de Facebook 

“Gente del 23 de 

enero” 

Yusbeli Herrera Barrio Sucre Encargada de un 

puesto de 

empanadas 

Rosa Gutiérrez Monte Piedad Catequista en la 

Iglesia San Pedro 

Claver 

Alpidio Maestre Bloque 6 Cantante de ópera 

Yuli Requena Zona Cristo Rey Coordinadora de la 

escuela de beisbol 

Los Robles 

Yanira Zerpa Bloque 45 Testigo de Jehová 

Carlos García Sierra Maestra Activista 

Tupamaro 

Jacinto García El Observatorio Agricultor del 

colectivo La 

Piedrita 

Douglas Torres El Observatorio Dirigente del 

colectivo La 

Piedrita 

Ramón Castillo Bloque 7 Dueño de un 
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kiosko 

Maripili Hernández Bloque 19 Vecina 

Humberto López La Silsa Miembro del 

colectivo La 

Piedrita 

Rubén García Zona F Miembro del 

colectivo José 

Leonardo Chirino 

Gustavo Rodríguez Monte Piedad Tupamaro, 

organizador de 

eventos culturales 

George Navas  La Cañada Dirigente del 

Colectivo Yumare 

Marbella Falcón Zona Central Vecina 

Yván Olivares Bloques de 

Urdaneta 

Dirigente de 

Primero Justicia 

Juan Carlos Ruiz Barrio Los 

Arbolitos 

Vecino 

José Ángel López Zona F Entrenador del 

estadio Chato 

Candela 

Gustavo Carmona Sierra Maestra Creador del Árbol 

de los peluches 

René Pérez Monte Piedad Coordinador de 

actividades en el 

Parque Ángel 

Villarroel 

Siú Fernández La Cañada Entrenador 
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Edgar Quijada Monte Piedad Cantante de salsa 

Yeimi González El Mirador Empleada en un 

kiosko 

Eglede Burgos La Cañada Cristiana bautista 

Guillermo Baraona Zona Central Miembro de la 

Fundación Cultural 

Simón Bolívar 

José Torres Bloque 6 Pianista. Músico de 

salsa 

Víctor Castillo Zona F Santero 

Ramón Acosta La Matica Coleccionista de 

discos de salsa 

Javier Plaza Monte Piedad Cantante de salsa 

Alfredo Naranjo n/a Visitante asiduo de 

la parroquia. 

Músico 

Policía 

Metropolitano* 

  

Antonio*   

Junior*   

 

* Entrevistados que solicitaron no ser nombrados por nombre y apellido 
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IV. La semblanza 

 

  

 

 

 

 

Ese mundo llamado el 23: 

Un retrato de la parroquia 23 de Enero 

 

 

 

 

 

 

 

 



 26 

 

 

 

Por Ángel Zambrano Cobo 

 

El 23 vive: la cotidianidad en la parroquia 
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Desde un cuarto del apartamento E-56 del bloque 6 del 23 de Enero Marili 

abre los ojos a las cinco y media de la mañana porque está acostumbrada a madrugar. 

Se levanta de la cama y sale con cholas en mano para no despertar con sus pasos a los 

otros tres que duermen en el mismo cuarto. Al cruzar la puerta llega directamente a la 

sala. Deja caer las cholas al piso de granito desgastado y se las pone. Se estira y 

carraspea la garganta. Con cinco pasos llega al baño que usa con calma, porque las 

otras ocho personas que también lo utilizan están dormidas. Sale y en ocho pasos, 

sonoros por sus cholas, llega a la cocina para colar café mientras hace masa de arepas 

para el cambote que duerme. Chancletea siete pasos más hacia el sofá. Se sienta. 

Espera. Busca su café en la cocina y, luego de ver en el reloj de pared que son las seis 

y dieciséis, agarra el teléfono y marca. “Nelson, ¿estás despierto?”, le pregunta con su 

voz ronca. “Dale, pues, vístete. Activa el ascensor y baja las sillas y la mesa”, le 

recuerda con su voz ronquísima. Se levanta, se quita las cholas y vuelve al cuarto para 

cambiarse. Sale, se pone las cholas. En dos pasos llega a la mesa de comedor y agarra 

las llaves y un cofre de madera marcado con una M. Abre la puerta, la reja y sale. Las 

cierra y baja un piso en la oscuridad de unas escaleras sin bombillos en los techos ni 

ventanas en las paredes. Llega al pasillo del iluminado piso cuatro y chancletea hasta 

el ascensor. Ya Nelson lo había activado y por eso entra sin problema. Un “Yeison: 

marico” escrito en markette la saluda al cerrarse las puertas de la cabina. En diez 

segundos llega a planta baja y con quince pasos, que rompen el silencio de las siete y 

doce de la mañana de un sábado, llega a la entrada del edificio. Nelson ya está 

esperándola con sillas y mesa colocadas en la entrada del bloque. Se saludan y se 

sientan. Ella coloca el cofre sobre la mesa, lo abre y, después de Nelson, mete veinte 

bolívares. Lo cierra, se instalan. Ella carraspea. Es fumadora, Marili. Nelson todavía 

no habla porque es demasiado temprano para él. Pero sabe, como Marili, que el 

trabajo apenas comienza. Que ese sábado 4 de junio de 2011 les toca a Marili Quijada 

y a Nelson Pérez cobrar el condominio del bloque 6 del 23 de Enero. 

 

*** 
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El 23 de Enero es una parroquia caraqueña ubicada al oeste de la ciudad 

dentro del Municipio Bolivariano Libertador. Lleva ese nombre desde 1966, ese año 

en que se convirtió en parroquia ante el Concejo Municipal del Distrito Federal.  

Se llamó inicialmente Urbanización 2 de Diciembre. Ese nombre se debió a su 

promotor y fundador, el dictador Marcos Pérez Jiménez, por ser esa la fecha del año 

1952 en la que tomó el poder presidencial tras unas elecciones que se supieron 

fraudulentas años después. 

Su superficie de 2,31 kilómetros cuadrados está rodeada por las parroquias 

Sucre y La Pastora al norte, San Juan y El Paraíso al Sur, Altagracia y Catedral al este 

para encontrarse de nuevo por El Paraíso y Sucre al oeste.  

Es un territorio cuyo esqueleto son 57 superbloques de 150 apartamentos cada 

uno. Estos están rodeados de edificios pequeños y de 14 barrios llamados Santa Rosa, 

Camboya, La Libertad, Barrio Sucre, El Observatorio, La Ladera, La Velutini, Los 

Arbolitos, Santa Marta, San José, La Redoma, Primer plan de Sierra Maestra, Los 

Higuitos y Barrio Monte Piedad. Los habitantes de estas zonas suman, según el censo 

del Instituto Nacional de Estadística realizado en el año 2001, 85.317 habitantes. Es 

decir, 37 personas por metro cuadrado. Apretados, apretadísimos están. Es, quizás, 

por eso que dentro del 23 los vagones de metro se detienen dos veces: en la estación 

Agua Salud y en la estación Caño Amarillo. El 23 cuenta con su propia línea de 

mototaxis y transporte interno dentro de la parroquia en taxis individuales y 

colectivos y en camioneticas y autobuses.  

El 23 cuenta también con su propia personalidad, su propia historia y su 

propia cotidianidad. 

 

*** 

Para la dupla de la junta de condominio no es nada fácil. A pesar de que el 

condominio sólo cueste veinte bolívares, y de que la presidenta, Marili, y el 

vicepresidente, Nelson, se sienten en unas sillas en la entrada del edificio los primeros 
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sábados de cada mes, convocar a los 150 responsables de los 150 apartamentos del 

bloque no es tarea de primaria.  

Muchos huyen por la derecha, cuenta Marili. Otros se asoman por la ventana 

para ver si todavía los cobradores están ahí, cuenta Nelson. Muchos de los que llegan 

a bajar pasan de largo sin saludar para no tener que enfrentarse con la incómoda 

situación de pagar los correspondientes veinte bolos del mes. Hay algunos que tienen 

otra estrategia: quedarse con Marili y con Nelson hablando sobre cualquier cosa que 

desvíe su mirada de los bolsillos morosos que llevan más de tres años sin pagar un 

centavo.  

Como lo son los borrachitos Ramón y “Espaturrao” que con aliento a anís de 

viernes saludan con beso a quien llegue y despiden con abrazo a quien se vaya. Y que 

cada vez que Marili les dice que paguen señalando el cofre de la M, ellos le dan la 

espalda, se abrazan y comienzan a bailar al compás de sus ebrios boleros. “… y tú de 

mi corazón, aunque por otros caminos nos lleve el tesdino”. “¡Destino, no tesdino, 

Espaturrao!”, corrige Marili riendo.  

“Yo llevo viviendo aquí toda mi vida y ellos también”, cuenta Marili 

señalando a los borrachos. “Nuestras familias vivían en las casas que tumbaron para 

construir los bloques, allá, en el año de la pera”. 

De la pera y de la Junta de Gobierno. En 1951 empezó todo con la elaboración 

del Plan Nacional de la Vivienda por el Taller de Arquitectura del Banco Obrero 

(TABO), ese programa que canalizó la obsesión de Pérez Jiménez con eliminar los 

ranchos de Venezuela. Especialmente de Caracas. 

 La formulación del plan se inscribió en la corriente del Nuevo Ideal Nacional 

(NIN), ese que propuso consolidar un orden sustentado en un sistema industrial. Ese 

que otorgó a las Fuerzas Armadas la directriz de los procesos políticos y sociales. Ese 

que manejó una concepción de “mejoramiento del componente étnico del país” 

refiriéndose a una mezcla racial con inmigrantes europeos para crear un tipo de 

venezolano “fuerte, sano y equilibrado que tenga la capacidad para participar en la 

construcción de una nación próspera y digna”, como lo señala el libro de Ocarina 
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Castillo Los años del bulldozer. 

 Arquitectura en épocas de dictadura, entonces. Arquitectura bajo el orden y el 

progreso que señalaron que la transformación racional del medio físico se liga con el 

mejoramiento material, moral e intelectual de los habitantes del país. Arquitectura 

que demandó la demolición de esos 53.000 ranchos que el estudio llamado Cerro 

Piloto realizado por el Banco Obrero y la Gobernación del Distrito Federal señaló que 

existían en los cerros caraqueños.  

 Dentro de este Plan Nacional de Vivienda del TABO se crea el Programa 

Presidencial para Erradicar la Vivienda Insalubre. Ese plan que se manifestó en obras 

como la Unidad Simón Rodríguez y la favorita de Pérez Jiménez: la Urbanización 2 

de Diciembre. 

  Este último megaproyecto fue impulsado por el dictador personalmente y 

diseñado por Carlos Raúl Villanueva con apoyo de José Hoffmann y José Manuel 

Mijares. El equipo esbozó el complejo habitacional inspirándose en los diseños 

europeos modernistas que tanto morbo despertaban en Pérez Jiménez. Su musa, 

específicamente, era la de uno de los máximos representantes de la arquitectura 

modernista, el suizo nacionalizado francés Charles Édouard Jeanneret-Gris, conocido 

como Le Corbusier. 

Como lo señala la arquitecta Beatriz Meza en su artículo de investigación 

Superbloques y masificación: vivienda Banco Obrero en Venezuela, para su 

construcción fueron demolidos en tres etapas los siguientes barrios: Paraguay, Andrés 

Bello, Puerto Rico, Barrio Nuevo, Los Flores, Cañada de la Iglesia, La Yerbera, 

Monte Piedad, Colombia, La Planicie, 18 de Octubre, El Calvario, El Guarataro, 

Nuevo Mundo, Eucaliptus, Matapalo, Barrio Unión, El Atlántico y Cerro de Belén, 

ese en el que vivía Marili y su familia.  

Meza también cuenta que al ser despejados los barrios La Yerbera, Cerro 

Belén y Monte Piedad, se erigió en 1955, la primera etapa del proyecto 2 de 

Diciembre. Con accesos desde la avenida Sucre de Catia, Caño Amarillo y La 

Planicie, esta primera etapa consistió en la construcción de 12 superbloques –uno de 
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ellos doble–, paralelos entre sí, combinados con 26 bloques de cuatro pisos. En total 

se realizaron en esta primera fase 2.366 apartamentos. Además, se agregaron cuatro 

comercios, cuatro guarderías y cuatro preescolares.  

 En 1956 se arrancó con la segunda etapa. Se desalojaron los barrios La Cañada 

de la Iglesia, San Luis, Tiro al Blanco y Los Flores de Catia. Esta próxima serie se 

ubicó al oeste de la primera etapa de 2 de Diciembre y se conectaron vialmente estas 

dos áreas entre sí y con acceso a la avenida Sucre. Meza señala que las 

macromanzanas se emplazaron en tres terrazas diferenciadas adaptadas al terreno, 

donde se levantaron 2.688 apartamentos en 13 superbloques de 15 pisos –tres dobles–

, junto a cuatro bloques de cuatro pisos con 256 apartamentos. En esta segunda etapa, 

las viviendas contaron con estacionamientos perimetrales, dos escuelas primarias, seis 

preescolares, cuatro guarderías, once comercios y un centro cívico, constituido por 

una tercera escuela, un teatro, un mercado y una iglesia diseñada por Julián Navarro. 

 Existe un hecho curioso ocurrido entre la segunda y la tercera etapa de 2 de 

Diciembre. Se trata de la donación del bloque 8 que realizó Marcos Pérez Jiménez a 

Cali en Colombia tras el terremoto que sufrió esta ciudad el 7 de agosto de 1956. 

Luego de la tragedia, el dictador, en señal de apoyo, mandó al país vecino los 

materiales y la mano de obra que se iban a dedicar a la construcción de este bloque, 

que originalmente iba a pertenecer a la segunda etapa de 2 de Diciembre. Desde 

entonces hasta hoy, el bloque 8 no existe en el 23 de Enero sino en Cali, Colombia 

con el nombre de “El Venezolano”. 

 Para finalizar, entonces, sobre los terrenos de Los Flores, 18 de Octubre y 

Barrio Nuevo se levantó en 1957 la tercera etapa de 2 de Diciembre. Se construyó su 

acceso desde la calle Bella Vista de la Urbanización Pérez Bonalde y desde la 

avenida Morán. Tres calles bordean tres estrechas terrazas al pie de las colinas, donde 

se construyeron 4.122 apartamentos en 13 superbloques (cuatro triples y cinco 

dobles), junto a seis bloques de cuatro plantas, servidos por tres escuelas primarias, 

siete preescolares, un mercado y diez comercios. Además se realizó un centro cívico 

con teatro, comercios e iglesia diseñada por Villanueva. Actualmente este lugar es 
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conocido como el complejo cultural Cristo Rey.  

Los tres sectores que conforman la Comunidad 2 de Diciembre se enlazaron 

por vías vehiculares perimetrales que las recorren sin atravesar las áreas donde se 

construían viviendas y espacios públicos de encuentro. Estas zonas se conectaban 

entre sí por veredas peatonales, escaleras y espacios públicos abiertos de gran escala.  

Fue, entonces, para finales de 1957 que se terminaron los 9.176 apartamentos 

que desde un principio constituirían el complejo habitacional 2 de Diciembre.  

Al finalizar cada etapa, los vecinos fueron reubicados en los apartamentos que 

se construyeron en sus zonas. Les fue adjudicada la vivienda con opción a compra. 

Muchos adquirieron su título de propiedad gracias al dinero que les había pagado el 

gobierno al expropiarles las casas que informalmente habían construido.  

Sin embargo, la cosa se complicó en los bloques construidos en la tercera 

etapa. Esos bloques finalizados en diciembre de 1957 que no habían sido adjudicados 

en su totalidad. En los días sucesivos a la caída del régimen de Pérez Jiménez en  

enero de 1958, según una publicación del Fondo Editorial Fundarte, se estima que 

cerca de dieciséis mil personas tomaron por asalto los apartamentos, locales 

comerciales y escuelas de la urbanización. Para remediar esta situación, los miembros 

de la Comisión de Relaciones Sociales de la Universidad Central de Venezuela 

lograron reunir a cerca de veinte mil solicitantes en el Estadio Nacional de El Paraíso. 

Cinco años después de la ocupación forzosa, fue posible entregar los primeros 

diplomas de buen pagador a los adjudicatarios solventes con el Banco Obrero.  

Sin embargo, la toma ilegal se tradujo en la carencia de servicios básicos que 

aún no habían sido instalados en esos edificios. Entre ellos, el agua y el gas. Y generó 

un choque entre los habitantes originales y los recién llegados.  

 

*** 

“Veinte bolívares por apartamento, ‘Espaturrao’”, insiste Marili. “Veinte 

bolívares para pagarle a la señora que limpia los pasillos, comprar los bombillos y 

arreglar el ascensor cuando nadie da pie con bola”. “Menos mal que no todos son 
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como ‘Espaturrao’”, dice Marili y cuenta que hay varios que sí asumen con dignidad 

ese asunto de desembolsillar ese billete de Luisa Cáceres con el que hubieran podido 

comprarse una pelúa en Arepas Mérida en la esquina del Barrio Sucre en La Cañada. 

O una canilla con una botella de refresco en la panadería de la Zona Central. O tres 

pedazos de torta de la señora Irma en los bloquecitos que quedan cerca del Parque 

Ángel Villarroel. O una botella de la mejor guarapita de Caracas frente al bloque 

cuatro.  

Tantas cosas se pueden hacer con veinte bolos en el 23 que la gente lo duda. 

Pero los que se bajan de la mula terminan haciéndolo con gusto y dando, a veces, más 

de lo que se pide porque saben que su condominio es cien veces menor a lo que 

pudiera llegar a ser en un apartamento en Altamira, al otro lado de Caracas.  

“Veinte bolívares por los 150 apartamentos que hay en el bloque debería dar 

tres mil redonditos. Pero nunca es así”, cuenta Marili. Entre muchas de las excusas 

que los morosos utilizan para no pagar es señalar a Marili de ladrona. “El otro día me 

compré una escoba nueva y se estaban metiendo conmigo diciéndome que me la 

compré con la plata del bloque. Si me robara tres mil bolos al mes me lo gastaría en la 

playa, no comprando escobas”, ríe Marili mientras sus pies juegan con sus cholas. 

*** 

Desde la Universidad Central de Venezuela, la profesora de arquitectura 

Teolinda Bolívar explica uno de los efectos de la estructura moderna de los 

superbloques: “Pa-ra-no-ia. La paranoia que genera vivir en un espacio que debería 

albergar a unas trescientas personas y no a mil y pico”, cuenta Bolívar, quien señala 

que se genera un anonimato muy fuerte entre los vecinos por la cantidad de gente que 

vive en el edificio.  

“Las personas se confunden entre tanta puerta y escalera. Si alguien raya el 

ascensor o bota la basura en los pasillos u orina las paredes es difícil identificar al 

responsable entre tanta gente. Empiezas a dudar de todos y se genera una actitud 

defensiva que llega a caer, a veces, en paranoia: ‘me quieren dañar mi espacio, me 

quieren robar, esto está lleno de malandros’”, explica Bolívar señalando que el 
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hacinamiento de la parroquia es una de las principales causas de la hostilidad presente 

en el sitio. 

La arquitecta agrega que al construir los edificios, Villanueva y su equipo  

siguieron los modelos de superbloque DL Modificado-1955 y DL Modificado-1956. 

Todos con escaleras internas transversales, carentes de ventilación e iluminación 

natural. “Casi como prisiones”, dice Bolívar, quien agrega que estos modelos 

propusieron superbloques, superbloques dobles y superbloques triples. “Es decir, una 

sola estructura llega a tener 450 apartamentos. Eso se traduce a que casi cuatro mil 

personas viven allí”, señala Bolívar refiriéndose a los triples, como lo son los bloques 

45, 46 y 47 en el 23.  

Es esta una de las razones por las que la adaptación de los habitantes de los 

bloques de la primera y segunda etapa fue brusca a pesar de los esfuerzos del Banco 

Obrero para explicarles a los vecinos las dinámicas bajo las que los habitantes se 

debían someter. El historiador Gustavo León cuenta que una de las cosas más 

difíciles para los vecinos de los nuevos edificios fue dejar atrás el modo de vida al 

que estaban acostumbrados. La mayoría de esa población provenía de áreas rurales 

del país y trajeron consigo prácticas también rurales al mudarse al margen de la 

ciudad a principios de los años cincuenta. 

“Hubo una vez un problema en un bloque porque el vecino no quería dejar a 

su cochino”, cuenta Teolinda Bolívar consciente de que la influencia rural sigue en el 

23 hoy en día en formas de cultivos en las pocas áreas verdes que quedan y en la 

presencia de animales de campo en cualquier monte vacío. En la zona de El 

Observatorio se ven gallinas y codornices. Y en una cancha de fútbol en Sierra 

Maestra y en un pequeño monte de la zona Cristo Rey se ven caballos.  

Bolívar explica que la influencia rural se sigue alimentando actualmente por 

las sucesivas migraciones de habitantes del interior a la capital. 

La arquitecta explica también que la tenencia de animales no fue el único 

problema que los superbloques tuvieron con sus habitantes. “El venezolano del 

interior tiene un espíritu muy solidario y comunitario. Los superbloques se crean bajo 
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un paradigma de individualismo que choca con las dinámicas de lo rural a las que los 

vecinos estaban acostumbrados”, explica la profesora. 

Sin embargo, no todo es psicoterror. El 23 de Enero, como cuenta el director 

de la Asociación Civil Paz Activa, Luis Cedeño, es una comunidad que lleva mucho 

tiempo junta y que antes de mudarse a los bloques. Sus vecinos ya se conocían 

porque de una u otra manera habían vivido en comunidad en las invasiones que les 

fueron tumbadas para construir el proyecto 2 de Diciembre. “Los problemas en el 23 

de Enero fueran mucho peores si no se tratara de una comunidad semi-integrada, una 

comunidad que ha pasado junta el mismo proceso de adaptación. Los conflictos se 

generan de peor manera cuando a las comunidades llega gente desconocida y en el 23 

ya muchos se conocían entre sí”, explica Cedeño señalando que la primera y la 

segunda etapa de los bloques presentaban una ventaja en su proceso de adaptación, 

mientras que la tercera etapa presentaría más conflictos por ser los habitantes 

individuos provenientes de comunidades y dinámicas distintas a las que los habitantes 

del 23 ya se estaban acostumbrando.  

Es por eso, entonces, que el 23 de Enero a pesar de ser un nido de violencia, 

de tráfico de drogas y de armas, es también, desde sus inicios, un lugar con 

tradiciones, talentos y virtudes que se minimizan por el espacio físico y la paranoia 

que genera el hacinamiento.  

El investigador y escritor Leopoldo Tablante está de acuerdo con Cedeño pero 

agrega que la estructura vertical y la densidad masiva del superbloque fomenta la 

aparición de dinámicas sociales que dan pie a la formación de conductas desviadas 

como delincuencia, tráfico de drogas y otras formas de “malandraje” que no tienen 

que ver con que cada individuo que habite estos lugares sea de por sí una persona 

desviada. Sin embargo, dice Tablante, la frecuencia de este tipo de 

conducta construye ese ambiente de privación, agresión y paranoia colectiva. “El 

superbloque es un lugar hostil por su densidad y por su cualidad de espacio cerrado, 

en la que se guarece una delincuencia que, de algún modo, controla el destino de toda 

la comunidad. La hostilidad del barrio es, entonces, mito urbano para quienes viven 
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fuera de él y amenaza real para las personas que lo habitan y no desempeñan un rol 

activo dentro de su espiral de violencia”, explica Tablante.    

 

*** 

Ya son las once y veinte y ni Marili ni Nelson han desayunado. Basta con que 

Nelson cruce la calle que divide al bloque del barrio Sucre para llegar al puesto de 

empanadas de Yusbeli. Mientras tanto Marili habla con la señora Rosa que acaba de 

llegar a pagar su cuestión.  

“Sí, Marili, todos los jueves rezamos el rosario a las seis. Tú lo sabes muy 

bien pero te haces la loca”, dice la señora Rosa. “Sí, lo que pasa es que estoy muy 

ocupada porque mis hijos llegan a esa hora de la universidad”, le responde Marili. 

“Bueno, toma esto pa’ que no se te olvide”, dice Rosa dándole a Marili una hoja con 

las actividades de la Iglesia San Pedro Claver, esa que queda en Monte Piedad.   

Llega Nelson con dos empanadas y un botellón de Big Cola. Esto último solo 

para él porque sabe que Marili no toma refresco. “Fuma como una chimenea”, dice 

Nelson, “pero no toma refresco”. 

“¡Maicol Yacson! Ven pa’ acá”, interrumpe Marili a Nelson para llamar a un 

señor que tiene la piel manchada de blanco y que va saliendo del ascensor. “¡Epa, 

Marilita ¿cómo estás?!”, le responde “Maicol”. “Bien, todo bien. Mira canta que te 

queremos escuchar”, le dice Marili apurada antes de que se vaya. “¿Qué te canto?”, 

pregunta. “Lo que sea”. 

“Maicol Yacson” tomó aliento y lanzó desde el diafragma “¡la Donna è 

mobile!”, aplausos. “¿Ves? Es que yo tengo un talento que desarrollé. Yo estudié... 

hay que estudiar. Aaaaaay, pajarillo, pajarillo”, canta. “Si tú tienes un talento tienes 

que estudiar en una academia”, insiste. “Yo he cantado en el Caracas Hilton también, 

en frente de sopotocienta gente”, dice. 

“Maicol Yacson” se llama en realidad Alpidio Maestre y es un cantante 

fundador de la Ópera de Oriente en Cumaná. “A mí me dicen Maicol Yacson aquí 

porque tengo vitiligo. Y tengo vitiligo porque yo de pequeño me echaba en la arena 



 37 

en la playa y agarraba mucho sol y…”, “y le cayó cloro”, interrumpe Marili y hace 

que la señora Rosa, los borrachitos, Nelson y dos vecinos más que pagan el 

condominio se rían. 

“Yo voy a seguir cantando. Pero déjame comprar algo aquí mismo en el 

camión de Mercal que pusieron aquí mismito y vuelvo a cantarte. Yo voy a seguir 

cantando”, insiste “Maicol” mientras camina al barrio Monte Piedad a hacer sus 

compras seguido por cinco chamos que rebotan un balón de básquet y se muestran 

entre sí lo último de Daddy Yankee que se bajaron en sus celulares. 

 

*** 

A lo largo de los años y de las sucesivas invasiones, de ser una urbanización 

planificada con áreas verdes y caminerías para pasear entre los bloques, los parques y 

los comercios dispuestos para el complejo urbanístico, el 23 pasó a ser una parroquia 

que incluye bloques, bloquecitos, casas y barrios.  

Los 14 barrios del 23 de Enero están distribuidos en lo que originalmente se 

planteó como áreas de esparcimiento para la urbanización. El crecimiento poblacional 

de Caracas desde el boom petrolero en los años cincuenta, dio pie a que los invasores 

construyeran su casa allí sin ningún tipo de impedimento más allá de la resistencia 

que algunos de los vecinos de la parroquia pusieron.  

Algunos, porque no todos los vecinos se quejaron de las invasiones. “Porque 

muchos son familia de la gente de los bloques”, explica Yuli Requena, vecina de la 

zona. “Familiares del interior que no cabían en los bloques y que montaron su casita, 

pues”, cuenta.  

Gilberto Enrique Gil, creador y administrador de la página de Facebook 

“Gente del 23 de Enero”, lo ve de una manera menos relajada. “Ellos nos quitaron 

nuestras áreas verdes por el populismo de los gobernantes de turno. Yo recuerdo a 

Blanca Ibañez llevando miles de láminas de zinc a La Cañada para que la gente se 

construyera sus casas”, cuenta. “Ya somos todos una sola parroquia pero sí hubo una 
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resistencia importante de parte de los vecinos de los bloques en contra de ‘los 

rancheros’”, cuenta.  

El escritor José Roberto Duque señala que a pesar de que esta acusación es un 

argumento de fondo, al final los habitantes originarios de los bloques, en su mayoría, 

también fueron invasores en algún momento. “Vainas raras de la convivencia humana 

en las grandes ciudades, donde todo el mundo ve enemigos en todas partes”, 

reflexiona Duque. 

 Por su lado, el sociólogo Roberto Briceño León plantea en un artículo 

publicado en el 2007 para la Red de Revistas Científicas de América Latina, El 

Caribe, España y Portugal, que el crecimiento en toda Caracas fue segmentado: por 

un lado, los espacios formales que producía el Estado y los urbanizadores privados, y 

por el otro, los espacios informales que construían los propios pobladores. Estos 

espacios urbanos se encuentran juntos y separados en tres modelos distintos en la 

ciudad.  

 El primer modelo es el de cercanía-lejana, donde la división entre el sector 

formal y el informal viene dada en unos casos por una barrera natural como lo es el 

caso del río Guaire que separa la zona formal de San Agustín de la informal de la 

Charneca. Y en otros casos, separados por una barrera artificial como sucede con la 

autopista que separa la zona de clase media de La Urbina de la informal de Petare. 

 El segundo modelo es el del enclave, donde en medio de un sector de altos 

ingresos se instala un sector pobre e informal en una irregularidad del terreno, bien 

sea una quebrada o una montaña. 

 En el tercer modelo, que es el menor, la diferencia no es física, no hay ningún 

accidente entre una zona y otra, sino estrictamente legal, pues se basa exclusivamente 

en la circunstancia de la propiedad de unos terrenos que, al ser del Estado o no poseer 

un dueño reconocido, fueron ocupados por los urbanizadores informales. Este es el 

caso del 23 de Enero, en donde aparte de invadir los terrenos, fueron invadidas las 

áreas formales de la tercera etapa.  

 Hoy en día las diferencias entre los habitantes de las áreas formales e 
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informales radican más en infraestructura que en actitudes.  

 “Es un caso único”, explica Alejandro Moreno, director del Centro de 

Investigaciones Populares. “Es tan único por ser el 23 de Enero una especie de ciudad 

amurallada. Un mundo con su propia historia, sus propias dinámicas. Un mundo que 

no tiene influencia en el resto de la ciudad”, sentencia Moreno. El sociólogo Briceño 

León, en su artículo, pone como ejemplo de esto el hecho de que Caracas entera 

recibió con entusiasmo el proceso de pacificación con la guerrilla armada de los 

setenta y el 23 de Enero fue la parroquia que se quedó enfiebrada con la lucha 

armada, asunto que daría pie a la creación de lo que se conoce hoy en día como los 

colectivos, entre ellos, La Piedrita, ese al que pertenecía la difunta Lina Ron.  

 

*** 

 “Maicol” nunca llegó de nuevo para cantar pero sí llegó el hermano de Marili: 

Edgar “Dolor” Quijada, ese cantante de salsa catalogado como “uno de los mejores 

soneros que ha dado el país” por el periodista César Miguel Rondón.  

 “¿Qué pasó papá?”, saluda “Dolor” a Nelson. “Dolor” va de salida y no se 

detiene en el cofre porque vive con su hermana Marili y ya ella había metido sus 

veinte bolos con los de Nelson a las siete y cuarto de esa mañana. Pero sí se detiene 

en la vía de salida por pisar un celular destrozado que alguien muy anónimo había 

lanzado más temprano. “Dolor” se agacha, lo recoge y busca una papelera para 

botarlo. Al no encontrarla dice: “Ese es nuestro peor problema, mami: la basura. Por 

más que se intenta, el problema de la basura en el 23 está como la farmacia de 

Caricuao”. “¿Cómo es eso?”, pregunta Nelson. “Sin remedio”, responde.  

 

*** 

 Por más que existan numerosas organizaciones en la parroquia, la gestión local 

y municipal no se da abasto con los problemas que se presentan en el 23. Existen más 

de 20 colectivos organizados, esos grupos de izquierda que hacen autogestión y que 

dicen luchar contra el narcotráfico y la delincuencia desatada en la parroquia.  
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 La basura, la violencia y la delincuencia son factores complicados de resolver 

por el hacinamiento existente señalado por Bolívar, Tablante y Duque. Sin embargo, 

son factores que motivan a los habitantes a organizarse y a participar en la resolución 

de problemas que afectan a los vecinos de manera directa. “Las ratas que amenazan la 

salud de los chamos, los ascensores que se dañan e impiden a los viejitos que viven 

en el piso catorce bajar, el tráfico de droga que se da en la zona son de las cosas que 

se presentan en la parroquia que necesitan con urgencia una solución, he ahí la 

verdadera razón de la presencia de la organización comunitaria en la parroquia”, 

explica Duque la razón por la cual muchos de los habitantes reaccionan positivamente 

con la planificación de actividades que unan a la comunidad y hagan menos filosas 

sus relaciones. Torneos deportivos, toques de salsa o procesiones religiosas son 

algunos de los esfuerzos comunitarios en ese sentido.   

 

*** 

 Ya son las siete de la noche y la salsa comienza a sonar desde los capós de los 

carros del estacionamiento. Alrededor de la mesa de condominio hay un nutrido 

grupo hablando sobre la temporada de béisbol. Otro, contando cómo murió Gian 

Carlos Díaz por tres balazos que por venganza le dispararon frente a su hijo de seis 

años. Otros se burlan de la revista que dejó Yanira, la testigo de Jehová, en la mesa 

durante la tarde. Otros cantan lo que suena de los carros. Y mientras cada quien está 

concentrado en lo suyo, Marili se acomoda las cholas y se escabulle, anónima, para 

subir a su casa sin que nadie se de cuenta. Sube por el ascensor que desactivaría 

Nelson a las dos de la mañana por cuestiones de cuidado del aparato que ayuda a 

hacer la verticalidad del bloque menos pesada. Llega al cuarto piso, camina por el 

pasillo y llega a las escaleras. Las sube a ciegas con pasos más sonoros que los de la 

mañana por el cansancio que genera el día de cobrar el condominio. Llega al E-56, se 

sienta, se quita las cholas y piensa. Piensa que mañana sería otro día para ponérselas, 

quitárselas, ponérselas y salir para rezar el rosario con Rosa, o para bailar salsa con su 

hermano “Dolor”, o para ver al hijo de Nelson jugar en una caimanera en el parque. 
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También se pondría las cholas otro día para correr por los tiros que de vez en cuando 

se escuchan cerca. “Ya mañana será otro día”, se repite en silencio. Ya mañana sería 

otro día lleno de historias, de esas que hacen del amurallado 23 un mundo dentro de 

una ciudad.  
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Tienen que subir por las escaleras.  Los catorce pisos y un poco más para 

llegar a la azotea. Llegan jadeando y miran hacia el bloque diecinueve y hacia los 

carros aún dormidos del estacionamiento. Son las cinco y cuarenta de la mañana. A 

las seis estaba organizada la actividad y ya llevaban todo consigo: la bandera negra, 

los fósforos, los cohetones y los qué cojones. A las seis y tres está más claro y pueden 

vislumbrar a los camaradas de otros colectivos en las mismas andanzas en los bloques 

diecinueve y diecisiete. Entonces, a las seis y cuatro, izan la bandera negra en una 

esquina y a las seis y once, intentan prender el primer fósforo. La humedad hecha 

neblina que baja de El Junquito inhabilita la lija de la caja El Sol y deciden usar el 

yesquero. Ahora sí. Ahoritica sí que es lo que es. Prenden el yesquero y, a cuatro 

manos, lo acercan a la mecha que agarra candela como luz de bengala decembrina. Se 

alejan mientras la chispa devora a la mecha y llega a la pólvora para salir volando y 

reventar el cielo de la parroquia. En este martes 21 de junio de 2011, lo que suena 

casi como un Caracazo o la caída de un dictador es la inauguración de la “Semana de 

homenaje a los mártires del 23 de Enero”. 

“Tuve que quedarme un rato con la pobre señora Rosa porque se le subió la 

tensión con tanto cohetazo”, cuenta Marili Quijada, presidenta de la junta de 

condominio del bloque seis. Marili también se asustó por los cincuenta y siete 

cohetazos que reventaron sobre los cincuenta y siete bloques. “Pero son cosas de 

ellos, de los colectivos”, dice. “Sí. Una actividad de los colectivos todos unidos”, 

reafirma Carlos García, coordinador del evento, orgulloso de que se escucharan los 

fuegos artificiales desde Gato Negro hasta la Avenida Sucre. 

Los colectivos son formas de organización comunitaria que hacen vida en la 

parroquia 23 de Enero, explica el escritor y periodista José Roberto Duque. Aunque 

su origen sea de diversa índole, la mayoría se identifica políticamente con la 

ideología de izquierda. Las diferencias entre estos grupos generalmente radican en 

que unos se formaron al calor de discusiones ideológicas y electorales, como el 

Frente de Resistencia Popular Tupamaros y la Coordinadora Simón Bolívar (CSB), y 

otros se consolidaron por la necesidad de solucionar problemas como la delincuencia 
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y el tráfico de droga en pequeñas y medianas cantidades dentro de zonas específicas. 

Entre ellos están Alexis Vive, Brigada Antonio José de Sucre, La Piedrita.  

Aparte de luchar contra este tipo de problemas, los colectivos realizan 

esfuerzos por realizar proyectos que beneficien directamente a su comunidad. Jacinto 

García, por ejemplo, es agricultor y trabaja con el colectivo La Piedrita desde hace 

cinco años. Le dicen “Ñarriao” porque así hacen los gatos y él tiene ojos de gato: 

claros. Azules claros. Jacinto llegó al 23 de Enero hace cincuenta y cinco años, pero 

sus cachetes colorados delatan que viene de Rubio, Táchira. Cachetes arrugados, 

acordes con sus sesenta y tres años de edad, pero disonantes con la velocidad con la 

que sube y baja escaleras, prende y apaga luces, siembra y recoge vegetales.  

Para hablar con Jacinto u otra persona de este grupo de trabajo hay que tener 

el visto bueno bien vertical – paradójicamente, en un grupo izquierdista defensor de 

la horizontalidad – de los que mandan. Douglas Torres, el sobrino del máximo jefe 

del colectivo, Valentín Santana, es quien aprueba, tras sus lentes oscuros y su 

chaqueta negra, la entrada al sector La Piedrita de personas ajenas a la comunidad.  

Douglas y Jacinto conversan desde la bloquera, una terraza construida en El 

Observatorio, área que custodia La Piedrita. Cuentan que allí se fabrican bloques que 

se usan para arreglar fallas en las infraestructuras de quien se lo pida en la 

comunidad. También los venden y utilizan “esos recursos para mantener y hacer más 

proyectos comunitarios”, cuenta Douglas Torres. Alrededor de la bloquera están los 

cultivos de Jacinto: calabacines, cilantro, pepino, vainitas, apioespaña, girasol, 

ajoporro, pimentón, zanahoria, rábano, acelgas. “Y ahora estamos criando cachamas”, 

dice el andino mientras señala los cuatro tanques oxigenados llenos de pescado. Toda 

la producción, al igual que los bloques, es para la comunidad.  

Por su parte, el colectivo Alexis Vive tiene una panadería cuyos precios no 

tienen competencia en el mercado y la Coordinadora Simón Bolívar maneja una radio 

comunitaria en un antiguo módulo policial. 

Douglas Torres asegura que todo lo que han logrado ha sido a punta de trabajo 

y esfuerzo. Que nadie les ha dado nada. Sin embargo, las máquinas para hacer 
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bloques traídas de Brasil y los tanques y las cachamas fueron suministradas por el 

gobierno central como lo señala Jacinto, quien recibe un sueldo mínimo de la 

Fundación para la Capacitación e Innovación para Apoyar la Revolución Agraria 

(CIARA). Tanto el colectivo como el consejo comunal La Piedrita saben que 

Valentín “es el que consigue todo porque él es el que se mueve. Tiene las palancas 

con el gobierno y eso”. Jacinto así lo describe.  

El cronista José Roberto Duque señala que de parte del Ejecutivo hay un 

importante apoyo a iniciativas que apuntan a la construcción del Estado comunal, por 

lo que es posible conseguir recursos para estos proyectos y bajarlos a través de los 

consejos comunales o directamente con los líderes de cada organización. La Piedrita, 

por ejemplo, a través de Lina Ron, consiguió “juguetes” como dos convoys y una 

ambulancia, según reseña en febrero de 2009 el semanario Quinto Día en una 

entrevista al jefe máximo del colectivo, Valentín Santana. 

A pesar de que no todos los colectivos están así de consentidos, existen más 

de veinte haciendo vida dentro de la parroquia aparte de los ya nombrados. Entre 

ellos se encuentran Fuerza Comunitaria Ernesto Che Guevara, Fundación Reserva 

Social, Farabundo Martí, Fundación Ayacucho, Colectivo Montaraz, Colectivo 21 de 

junio Fabricio Ojeda, Milicia Comunal Sierra Maestra, Danilo Anderson, Grupo 

Humanista Primer Paso, ACAMPA, Los Arbolitos, Fundación Defensa Social 

Integral, Colectivo Yumare, Colectivo José Leonardo Chirino, Colectivo Salvador 

Allende, Colectivo Alí Primera, Foro Rebelde, Carapaica, Comuna Juan 23 y 

el23.net.  

 

*** 

Todavía tienen más de cincuenta y siete cohetones guardados. El “Despertar 

por los héroes” a las seis de la mañana parece no ser suficiente. Mientras uno de los 

voceros del acto maldice a la cuarta república y llama asesinos y asesinas y traidores 

y traidoras a Julio Borges, Enrique Mendoza, María Corina Machado y demás, los 

insultos se censuran con más cohetazos. Los lanzan desde detrás de la tarima que 
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dispusieron para los actos conmemorativos del día en la acera frente al mural de Cheo 

Pirela del bloque tres. De cortina musical: un mix de Alí Primera, Pablo Milanés y 

Silvio Rodríguez. 

“Conchita Conrado, de la Zona E, guerrillera desaparecida en las Montañas 

del Bachiller durante el gobierno de Raúl Leoni. Carlos Vielma, Zona La Cañada, 

asesinado por la Guardia Nacional durante el gobierno de Rafael Caldera. José 

“Cheo” Pirela, Zona Monte Piedad, asesinado por la Policía Metropolitana durante el 

gobierno de Carlos Andrés Pérez”, reza uno de los voceros del acto desde un podio 

bajo el sol de las once y treinta y dos de la mañana. Los familiares, bajo la sombra de 

un toldo, al escuchar el nombre de su ser querido, pasan al frente para recibir un 

diploma en conmemoración a su muerte heroica. 

 Héroes, los llaman. Héroes porque, como luchadores sociales, murieron a 

causa de la represión de los cuerpos de seguridad del Estado durante la llamada 

Cuarta República. Gustavo León, historiador especializado en los eventos del 23 de 

enero de 1958, explica que el eco que produce la izquierda en la parroquia 23 de 

Enero tiene una larga data. 

 León cuenta que, desde la construcción de los bloques en los años cincuenta 

hasta la actualidad, ha existido en el sector una población sumamente integrada a sus 

problemas locales. Una población de clase trabajadora que formó parte de los sucesos 

del 23 de enero de 1958 por sentirse muy identificados con la causa 

antiperezjimenista de la época. Agustín Blanco Muñoz cuenta en su libro El 23 de 

enero: habla la conspiración que la entonces llamada Urbanización 2 de Diciembre 

tuvo ruidosos líderes comunitarios contra esa dictadura de derecha, que el 23 de enero 

de 1958 fue el día en que una masa popular invadió la tercera etapa de los bloques 

construidos, que existió una organización, logística y seguridad propias de la 

comunidad luego del golpe y que esa organización le hizo tanto ruido al recién 

entrado al poder, Wolfang Larrazábal, que éste mandó a detener a líderes de la zona 

porque representaban una amenaza comunista para la población.  
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 Este inicio democrático reprimido, cuenta León, fue un antecedente de la 

proliferación de la izquierda radical en la parroquia. En 1960, Acción Democrática 

(AD), según León, comenzó a perfilarse hacia la derecha y se dividieron sus 

militantes. Unos se quedaron en AD y otros formaron el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR). Muchos de los que integraron el MIR eran estudiantes de 

liceos vecinos a los bloques de la Urbanización 2 de Diciembre como lo son el Liceo 

Fermín Toro, el Liceo Luis Espelozin y el Liceo Agustín Aveledo. En esa época, el 

liceo se asignaba al alumno por zonificación, es decir, se estudiaba cerca de donde se 

vivía. “Por esta razón se generó un movimiento estudiantil representativo en donde la 

política, la disidencia, el cuestionamiento y la proximidad con el entorno donde viven 

se hizo sumamente permeable”, explica León. 

Era la época de la revolución cubana, recuerda. De la epopeya de los barbudos 

como el Che, como Fidel. Ese tiempo en que los sectores de la juventud de AD, del 

Partido Comunista (PCV) y de algunos de la Unión Republicana Democrática (URD) 

percibieron aún más que la política de Rómulo Betancourt, presidente electo después 

de la transición de la dictadura de Pérez Jiménez, se perfilaba hacia la derecha. Sobre 

todo después de la firma del Pacto de Punto Fijo en 1958, del cual se dejó por fuera al 

PCV. Se empezó a radicalizar el proceso y se planteó como alternativa la estrategia 

cubana de la guerrilla urbana y rural.  

Desde 1958 a 1968 esa izquierda radical comenzó a sufrir las persecuciones y 

la represión del gobierno de Betancourt, que según León, fue igual de fuerte a la que 

sufrió la disidencia de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez en manos de la 

Seguridad Nacional. León refiere que el 23 de Enero se convirtió en un centro de 

agitación por excelencia por la presencia de ese movimiento estudiantil. También por 

ser un lugar ideal para convocar, por la cantidad de gente concentrada en los grandes 

edificios y por la suerte de ciudad amurallada que siempre han representado los 

bloques en donde se facilita el “enconchamiento” de los perseguidos.  
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Por otra parte, dice León, se generó una solidaridad automática con los 

perseguidos por ser muchachos conocidos en la comunidad. Además, la represión 

también afectó a los vecinos que no tenían nada que ver con la guerrilla.  

Gilberto Gil, administrador del grupo de la red social virtual Facebook “Gente 

del 23 de Enero” cuenta como, de pequeño, en su apartamento del bloque 18 de La 

Cañada, los militares entraban y ponían su casa “patas pa’ arriba” buscando 

guerrilleros y armas. También recuerda haber recibido nalgadas y golpes por parte de 

los militares por haber querido entrar a su casa durante los allanamientos. “Si tú no 

eras de izquierda, los militares hacían que tú fueras de izquierda”, cuenta Gilberto, 

quien de chamo escondía las armas de la dirigencia guerrillera y se las bajaba a planta 

baja por los ductos de basura con una cuerda cuando le decían: “Nene, los juguetes”.  

A pesar de las intenciones de los vecinos y de la organización de la guerrilla 

urbana en los bloques, la izquierda radical fue derrotada militarmente  y 

electoralmente. En la llegada de Rafael Caldera al poder en 1968, se negoció la 

llamada pacificación, esa que proponía la reinserción de lo guerrilleros en la 

sociedad. Luego, en 1972 un grupo de izquierdistas se deslindaron de los 

pensamientos del orden soviético para formar un equipo institucionalizado y competir 

en comicios electorales. “Este grupo es el que formó el partido Movimiento al 

Socialismo (MAS)”, precisa León.  

Sin embargo, líderes del ya para entonces llamado 23 de Enero no se plegaron 

a esta institucionalidad y mantuvieron en “el foquismo”, dice León refiriéndose a esos 

grupos que se negaron a dejar el estilo de vida guerrillero y que quedaron como “los 

rabiosos y los guarimberos”. En caso de cualquier manifestación o protesta estudiantil 

son ellos los que quemaban los autobuses, los que se encapuchaban, los que se 

enfrentaban a las fuerzas de orden con tiros y bombas molotov. Esos grupos, explica 

el historiador, tuvieron su centro en los bloques Simón Rodríguez, los bloques Pedro 

Camejo y los bloques del 23 de Enero. Aparte del efecto intimidante que producían, 

León reitera que se generaba una solidaridad con ellos por la familiaridad que existía 

con los vecinos. Esa cercanía, explica, fue un factor determinante en la tolerancia y 



 49 

apoyo de la comunidad a estas actividades que siempre buscaron su justificación en lo 

social. Porque aparte de caerse a tiros con los helicópteros de la policía, realizaban 

actividades deportivas, culturales y, dado el caso, se encargaban de los malandros y 

los delincuentes. 

A principios de los ochenta se generó una situación en el 23 de Enero, al igual 

que en todo el país: el narcotráfico. Así como el 23 era conocido por ser combativo, 

se le conocía también por la venta de droga, explica León. Y los grupos armados que 

se quedaron defendiendo al 23 de la ya extinta represión policial encontraron su 

nueva causa: combatir la droga.  

“Esta época coincidió con un evento que volvió a colocar a estos grupos de 

choque en el top: El Caracazo”, explica el historiador. Gilberto Gil, por su parte, 

asegura que fue el 23 de Enero la parroquia que comenzó las revueltas del sacudón 

con el saqueo del supermercado Central Madeirense, ese que quedaba al lado de la 

Iglesia Cristo Rey, en la Zona Central del 23. 

“La represión para contener el Caracazo fue brutal”, indica León. Muchos de 

los muertos que reclama el 23 de Enero como suyos fallecieron en ese evento. Las 

fotografías realizadas el 27 de febrero de 1989 por el reportero gráfico Francisco 

Solórzano muestran los huecos de las paredes de bloques en La Cañada causados por 

las granadas, los tanques y las bombas de los cuerpos de seguridad del Estado.  

A partir de esos sucesos, organizaciones vecinales y esos grupos que le hacían 

frente a la represión policial se juntaron y se formó la Coordinadora Simón Bolívar, 

un ente que agrupaba a la izquierda organizada de la parroquia. Esos subgrupos, 

liderados por antiguos guerrilleros, en 1998 sufrieron una separación por pugnas 

electorales. Algunos dirigentes acusaron a José Pinto, líder del Frente de Resistencia 

Popular Tupamaro, de querer apoyar a Andrés Caldera, el hijo de Rafael Caldera, 

para la candidatura de la zona. Aunque Pinto niegue esto, dio la estocada final para la 

separación de los grupos al plantear la necesidad de formar un partido legalizado ante 

el Consejo Nacional Electoral (CNE) para apoyar al presidente Chávez. La propuesta 
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fue avalada por unos pero rechazada por otros que veían a Pinto como un oportunista 

que quería alguna cuota del poder central.  

A pesar de estas discusiones, luego del Caracazo se había fortalecido la 

participación comunitaria y se había dado pie a la ideologización de estos grupos 

contra los gobiernos adecos y copeyanos que “tanto daño le ha hecho a la parroquia”, 

como dice Carlos García, activista en la zona de Monte Piedad. Entonces, juntos o 

separados, había llegado a inicios de los noventa para mantenerse hasta ahora, la era 

de los colectivos.  

 

*** 

Una brisa fuerte, de esas que rozan al 23 regularmente, levanta el toldo y casi 

lo tumba. Durante el aparatoso arreglo llegan al acto, como lo había prometido el 

programa, Robert Serra, diputado por el sector y Fernando Soto Rojas, Presidente de 

la Asamblea Nacional. Hacen entrada triunfal entre escoltas y enchaquetados. Los 

camarógrafos, fotógrafos, periodistas y seis groupies presentes en el acto persiguen a 

Soto Rojas en su breve recorrido entre los bloques pequeños que se encuentran entre 

los bloques tres y cuatro del sector Monte Piedad. “Por ahí no, que está el basurero”, 

dice la concejal del Concejo del Municipio Libertador, Rosaida Hernández, mientras 

acompaña a Soto Rojas a visitar el bloque donde el diputado vivió. Desde la ventana 

de un cuadro rosado del bloque tres sale una señora en pijama a vitorear al grupo 

gritando “¡Patria o muerte!”. Otra señora desde abajo le jala a la chaqueta al diputado 

oriundo del 23 y le dice “te voy a hacer una lista de las cosas que hay que arreglar 

aquí”. Mientras otras tres personas pasan de largo para seguir su camino sin siquiera 

voltear a mirar la tarima. 

Siguen caminando hasta que Soto Rojas finaliza su recorrido entrando a la 

Escuela Francisco Solano, la que queda frente al gimnasio y a la plaza del área del 

bloque tres. Es justo la hora de salida de los alumnos. Los camarógrafos y demás 

acompañantes empujan a los representantes que esperan a los chamos. “Coño, vale, 

justo cuando los niños están saliendo. Qué estupidez esta vaina”, comenta una madre 
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molesta por no poder recoger a su hijo entre tanta cámara y escolta. Otros padres y 

representantes hacen eco del comentario con un “que vayan a trabajar y dejen de 

hablar tanta paja” o un “hagan su acto pero no sean atravesados, coño”. Otros, de 

nuevo, esperan por su chamo y se van a la faena cotidiana sin molestarse ni 

contentarse porque su rutina ya no es interrumpida por el proselitismo dentro de la 

parroquia. “Estamos acostumbrados”, dicen dos de ellos. “Se la pasan haciendo actos 

por el estilo todos los meses y siempre dicen lo mismo”, afirma uno. El otro: “Y lo 

dicen tanto que ya casi nadie los escucha”.  

Robert Serra, rodeado de enchaquetados con slogan redundante bordado en 

sus espaldas “Gente de Robert Serra”, abraza a Soto Rojas entre las cámaras y dice: 

“La gente votó por Chávez y nosotros nos pegamos”. Todos ríen y agrega: “Aquí 

arrasamos en las últimas elecciones. No dejamos pa’ nadie”. 

El comentario de Serra es exagerado si se precisan las cifras de esos comicios. 

Según el Consejo Nacional Electoral, los resultados de diputado nominal en las 

elecciones parlamentarias de 2010 señalan que Robert Serra obtuvo el 61,08% 

(29.173 votos), mientras que el opositor Antonio Ecarri obtuvo el 36,68% (17.521 

votos). En el voto lista, el Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) logró un 

61,10% (29.363 votos), mientras que Primero Justicia (PJ) un 34,83% (16.737 votos). 

Por otra parte, en los comicios del referendo constitucional de 2007, un 

59,92% (23.243 votos) eligió el “Sí” para apoyar al presidente Chávez en su proyecto 

y 40,07% (15.476 votos) eligió el “No” para rechazarlo.  

En las 144 mesas existentes en la parroquia 23 de Enero se distribuyen un 

total de 70.091 electores según el Registro Electoral Permanente. El promedio de 

abstención en los últimos 10 años es de 30% aproximadamente.  

“Entonces sí hay una oposición existente”, asegura Alejandro Moreno, 

director del Centro de Investigaciones Populares, quien explica la posible presencia 

del fenómeno de negación positiva. “Con eso me refiero a la gente que no vota por la 

oposición, pero tampoco por Chávez. No por indiferencia o apatía sino porque 

intentan mandar un mensaje con su abstención. Es un desafío que da una señal de que 
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esa negación a votar puede convertirse en un voto para alguno de los dos”. Moreno 

dice que esta actitud tiene que ver con una resistencia que se ha formado aparte de la 

resistencia armada. “Entre la oposición y la gente que no vota se forma un frente que 

se resiste a apoyar al gobierno relacionado con grupos armados y con actividades 

proselitistas fastidiosas que no le resuelven a nadie sus necesidades”, explica Moreno. 

Así piensa Marili Quijada, la presidenta del condominio del bloque seis. No se 

considera chavista pero tiene amigos que lo son y existe respeto mutuo entre ellos. 

“Yo le echo broma a los chavistas porque de lo único que hablan es de cómo la 

Cuarta República hizo o no hizo tal cosa. Ellos se ríen y no peleamos por eso”, cuenta 

Marili. “Yo no voto porque ninguno me ha convencido todavía, pero yo participo en 

la comunidad, me encargo del condominio y esa es mi parte”. 

Ramón Castillo, dueño de un kiosko de empanadas en Monte Piedad, dice que 

en la parroquia existe mucho debate político y que dentro del mismo chavismo hay 

muchas diferencias. “Yo, por lo menos, no estoy de acuerdo con las labores de 

algunos colectivos. Muchos de ellos piensan que la revolución está en las armas, y yo 

pienso que la revolución está en el trabajo. Pero ahí vamos. Por eso es bueno el 

debate”, dice Ramón. 

Maripili Hernández es una vecina del bloque 19 que creció en la parroquia  y 

que a pesar de haber vivido el Caracazo en el 23 forma parte de “la oposición rajada”, 

como ella misma se describe. Confiesa que no sólo es opositora sino que le tiene 

rabia a este gobierno. A su hermana la jubilaron de un ministerio porque se oponía a 

firmar presupuestos inflados. A su hermano lo despidieron de Petróleos de Venezuela 

(PDVSA) en 2003 por firmar en apoyo a la realización del referendum revocatorio 

contra el presidente Chávez. Una prima suya quedó minusválida por una bala que le 

pegó Joao De Goveia durante el tiroteo de la Plaza Altamira el seis de diciembre de 

2002.  “Y para rematar, veo todos los días la estatua del guerrillero colombiano 

Marulanda frente a mi edificio”, dice indignada.  

Sin embargo, la oposición no realiza actividades proselitistas para gritar sus 

descontentos. Aunque con Maripili no se mete nadie porque conocen su historia, ella 
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asegura que sería imposible realizar un foro de la oposición como lo hacen 

mensualmente los colectivos de la parroquia con autoridades chavistas. “Por las 

armas”, explica. “Ellos tienen las armas y nosotros no. Y con las armas no hace falta 

ser mayoría”. 

Según vecinos que no quisieron identificarse, Antonio Ecarri, el candidato 

opositor que le hizo frente a Robert Serra para las elecciones parlamentarias de 2010, 

realizó su campaña por zonas afectadas del 23 de Enero que no están bajo la 

jurisdicción de ningún colectivo y que necesitan atención. “Así fue como se llevó su 

parte de los votos”, explica uno de los presentes. 

En cuanto a la figura de Chávez, sí existe una mayoría importante demostrada 

en los resultados de las elecciones presidenciales. Y, a pesar de las diferencias entre 

colectivos y otros ciudadanos, el punto en común para convivir y trabajar por la 

comunidad es, como dice Humberto López, integrante de La Piedrita, “el 

Comandante Chávez”.  

Lo demuestran los números. En las elecciones presidenciales del año 2000, en 

la parroquia 23 de Enero, Hugo Chávez Frías obtuvo 74,2% (23.554) votos, Francisco 

Arias Cárdenas 20,7% (6.577 votos) y Claudio Fermín 5,8% (1.612 votos). Y en las 

de 2006, Hugo Chávez obtuvo 75,84% (37.959 votos), mientras que Manuel Rosales 

logró 24,15% (12.087 votos).  

 

*** 

Guerrillero en el frente Ezequiel Zamora en las Montañas del Bachiller, 

clandestino en la época del general Pérez Jiménez, participó en la revolución cubana, 

en la izquierda perseguida de los setenta, en la resistencia palestina  y en el gobierno 

de Chávez. Una síntesis curricular del presidente de la Asamblea Nacional, Fernando 

Soto Rojas, fue leída por el moderador antes de que el diputado, escogido como 

orador de orden del acto, se dirigiese a los presentes bajo un sol vertical que hacía 

brillar las frentes y oscurecer los ojos ese mediodía del 21 de junio de 2011. 
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“Buenos días compatriotas, combatientes, camaradas de siempre. Estamos 

nada más y nada menos que en una de las urbanizaciones más emblemáticas de 

Caracas y de Venezuela: el 23 de Enero”, dice el diputado encima de los aplausos de 

la audiencia ocupando las cien sillas dispuestas bajo el toldo.  

Pocos vecinos y algunos familiares se quedaron luego de la entrega de los 

diplomas y la mayoría del público integra algunos colectivos bien identificados con 

uniformes y chaquetas bordadas. José Leonardo Chirino y Fundación de Defensa 

Social e Integral son los grupos que tienen más presencia. La mayor parte de los 

integrantes de La Piedrita, otro de los colectivos presentes, se fue del lugar luego de 

la entrega de diplomas a los familiares.  

“Hoy nos convoca la memoria histórica del joven asesinado Cheo Pirela  y 

además el día de los mártires que resistieron el puntofijismo. Si aquí se pusiera una 

cruz por cada persona que asesinaron desde el gobierno de Pérez Jiménez y luego en 

el puntofijismo, yo creo que el tercer cementerio de Caracas sería el 23 de Enero. En 

cada bloque grande y pequeño hay un héroe. No nos consideramos imprescindibles 

pero sí somos de palabra y de compromiso para poner el pellejo de por medio cuando 

se necesite”, dice Soto Rojas alabando al espíritu combativo de la parroquia. 

Recuerda a Fabricio Ojeda, a compañeros de lucha en las montañas del 

Bachiller en los setenta, al tan odiado Pacto de Punto Fijo, a como su mamá le tiene 

“arrechera” a los adecos, a Clodosbaldo Russián y cómo se venció al “imperialismo 

yanqui” el 13 de abril de 2002.  

El discurso es respondido con consignas como “¡El 23 de Enero, ejemplo de 

combate!” o “¡Alerta, alerta, alerta que camina la espada de Bolívar por América 

Latina!”. Se repiten una y otra vez en el acto hasta que comienza la próxima 

actividad: la bendición y develación del mural en mosaico de cerámica “Espacio de 

los mártires” en el que Cheo Pirela es el protagonista y un pedazo de la letra de su 

canción “Échale Candela” está escrita entre imágenes de revuelta popular. 

Son doce las personas, de las cien que estaban, quienes se quedan para 

presenciar el acto religioso. Los presentes leen los labios del sacerdote entre el 
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resonar de las motos de algunos colectivos y de los escoltas de Soto Rojas y de 

Robert Serra que ya parten del lugar. 

El moderador vuelve a tomar el micrófono luego del discurso de cuarenta y 

siete minutos del Presidente de la Asamblea Nacional. Agradece a los presentes por 

estar y anuncia que la próxima actividad del día, la Gran Caravana por los Mártires 

del 23 de Enero, no empezaría frente al Museo Histórico Militar sino en el 

estacionamiento del bloque catorce.  

A pesar de que el proselitismo de los colectivos es algo cotidiano en el 23 en 

la actualidad, la organización comunitaria es algo que desde siempre ha estado 

presente. Gustavo León, historiador, explica que antes de los colectivos, la población 

del 23 de Enero se organizaba bajo el nombre de juntas de vecinos, esos grupos que 

hacían una especie de gestión local en sus zonas. Incluso, en la actualidad, ese tipo de 

organización comunitaria es cotidiana en la parroquia. Según el Ministerio del Poder 

Popular para las Comunas y la Protección Social, la Parroquia 23 de Enero tiene más 

de setenta consejos comunales en funcionamiento. 

El periodista José Roberto Duque plantea que en el 23, la naturaleza y la 

urgencia de las necesidades de los vecinos no son las mismas que en una comunidad 

menos poblada o con más recursos. “No debe ser lo mismo encontrarse con diez 

vecinos para comentar que hoy se cayó el servicio de cable, que reunirse con cien a 

ver qué hacemos con la basura y las ratas que nos amenazan la seguridad de los 

chamos”, explica Duque. 

Por otra parte, Luis Cedeño, director de la Asociación Civil Paz Activa, 

explica que el 23 de Enero es una parroquia con mucho capital social por el tiempo 

que lleva fundada. “La mayoría de los habitantes del 23 llevan viviendo allí toda su 

vida, por lo que han pasado por un proceso de adaptación de largo aliento que les ha 

permitido conocerse y organizarse”, acota Cedeño. 

Teolinda Bolívar, profesora de arquitectura en la Universidad Central, señala 

que el superbloque proponía un estilo de vida individualista. Sin embargo, la mayoría 

de los habitantes que poblaron los apartamentos ya se conocían por ser del mismo 
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lote de casas que tumbaron para construir los edificios. Es decir, aquellos a los que les 

adjudicaron los apartamentos ya formaban parte de una comunidad.  

Tanto Cedeño como Bolívar coinciden en el hecho de que los problemas de 

los superbloques hubieran sido peores si no se hubiese tratado de una comunidad que 

ya estaba integrada y relativamente acostumbrada a organizarse para resolver 

problemas en común que afectan de manera profunda la convivencia. 

A pesar de ello, refiere Bolívar, hubo personas que se fueron. Su mudanza 

permitió la entrada de gente ajena a esa comunidad. “Ahí se generan más conflictos 

de lo normal porque esas personas nuevas no pasaron por el mismo proceso de 

adaptación”, dice Cedeño. 

Lo mismo sucedió con las invasiones de casas que se dieron en las áreas 

verdes de la urbanización original, producto del crecimiento acelerado de Caracas 

causado por el boom petrolero. Aunque varias de las personas que llegaban a instalar 

su rancho eran familia de quienes vivían en el bloque, muchos de los vecinos no 

tenían nada que ver con esos invasores. Duque cuenta que existieron hasta hace no 

mucho tensiones entre la gente que vivía en los bloques y la que vivía en los cerros. 

“Recuerdo que cuando robaban un apartamento o atracaban a alguien en el bloque 

todas las sospechas y comentarios se iban automáticamente hacia ‘los rancheros’. Así 

le decían a la gente que vivía en los barrios aledaños”, cuenta Duque.  

Y por otra parte, la gente de los barrios se refería a quienes vivían en bloques 

como “los burgueses”. “Así mismo. Todos somos pobres pero había una barrera que 

se establecía en el hecho de que una gente vivía en los edificios y otra en los cerros”, 

apunta Duque.  

 

*** 

Se amarran una bandana para cubrir la mitad de la cara. Unas son rojas con 

blanco. Otras verdes con rojo. El rojo siempre presente. Cada colectivo tiene su 

bandera, sus otros colores, sus integrantes, sus motos y sus carros listos. 
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Con cornetazos y más cohetones sonando al pasar, la caravana se pasea por el 

bloque siete. Cruza hacia la calle La Libertad para saludar al mural del Colectivo La 

Piedrita que muestra la imagen de Jesucristo sosteniendo un AK-47 y a la Virgen de 

Coromoto sosteniendo a un niño Jesús guerrillero, quien sostiene también el 

simbólico fusil de los guerrilleros de los setenta.  

Las motos se adelantan hacia Sierra Maestra para pasar por la derecha del 

Árbol de los Peluches y por la izquierda del campo de béisbol de la zona. La 

camioneta tipo Van que las sigue las alcanza en el bloque cincuenta y seis, edificio 

identificado con el Frente de Resistencia Popular Tupamaro. La Van intenta alcanzar 

al resto de la caravana que apura su paso hacia el bloque treinta y siete, el sector La 

Matica. Siguen hacia la zona F para pasar por Gimnasio Libertador, la sede del 

Colectivo José Leonardo Chirino y el campo de béisbol Chato Candela. La clínica 

Elías Toro, el pediátrico, Zona Central. Pasan El Panal, zona en la que el colectivo 

Alexis Vive se desenvuelve.  

Allí se ve estacionada una camioneta con piedras incrustadas y esculturas 

artesanales pegadas al techo. “Típica vaina del 23”, dicen, ríen y siguen hacia la 

Escuela Técnica Robinsoniana Manuel Palacio Fajardo: “el centro de votación de 

Chávez”, comentan. Luego, los bloques veintidós y veintitrés, mejor conocidos como 

los Siete Machos por tener a los tirapiedras más aguerridos contra Pérez Jiménez. El 

grupo llega a la estación de metro Agua Salud, en la que la Van de la caravana se 

detiene para acusar a un malaconductavendedroga de Monte Piedad. “Hay que 

combatir el narcotráfico de la parroquia”, dice Rubén García, integrante del colectivo 

José Leonardo Chirino. Luego la Van sube por La Cañada para pasarle al lado a los 

murales de Marulanda, Simón Bolívar, El Che y Camilo Cienfuegos pintados por la 

Coordinadora Simón Bolívar. Da una vuelta en la redoma del bloque siete para ir al 

bloque tres de Monte Piedad y esperar a que inicie la actividad cultural. 

A las seis y cuarenta y cinco de la tarde de ese mismo martes ya estaban 

reunidas unas setenta personas frente a la tarima. Voltearon las sillas y le dieron la 
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espalda a Cheo Pirela para darle la cara a la tarima que recibiría a distintos artistas de 

la parroquia.  

Ávila TV cubre el evento. Les hace entrevistas al alcalde Vargas, Alexis 

Toledo, y al “Che”, un integrante del colectivo La Piedrita que viste, fuma y habla 

como vistió, fumó y habló Ernesto Guevara. Suenan a todo volumen canciones de 

protesta. Pasan frente a la tarima diez muchachos sudados marcando el tiempo de la 

canción con el rebote de una pelota de básquet. Pero el moderador, Lisandro Pérez, 

mejor conocido como Mao, interrumpe la música para echar una anécdota y los 

muchachos siguen su camino. 

  “Yo quería recordarles que la última vez que vi una tarima acá en esta área 

fue cuando la pusimos ahí cerca del estacionamiento un doce de octubre. Los bloques 

estaban tomados por la Policía Metropolitana y nosotros estábamos protestando 

contra lo que había sido la agresión de los españoles contra el pueblo venezolano y 

repudiando lo que en aquella época se llamaba el Día de la Raza.  Estábamos allá 

parados, imagínense ustedes un acto como este con la policía en las azoteas. Y 

recuerdo que estaba el Cabezón William en la tarima. Y un policía, que estaba aquí 

arriba en el bloque tres, le ha dado por echar tiros pa’ abajo y le metió un tiro a 

Cabezón en la pierna. Le pelaron la cabeza y le dieron en la pierna, imagínense 

ustedes. Entonces eso ocasionó una rabia muy grande y recuerdo que le dijimos a la 

policía: ‘Vuelves a echar un tiro y nos vamos a subir a la azotea y bueno, vas a bajar, 

pero por el aire’. Pues, sí camaradas, hay que recordar. ¿Y cómo están los ánimos pa’ 

lanzar una consignita? La consigna de siempre del 23”. 

Voces tímidas y cansadas del agitado día corean desde las sillas: “el 23 de 

Enero, ejemplo de combate”. “¡Bueno, vale, pero otra vez! ¡Es una consigna, no un 

lamento, compañeros! ¡Todos!: ¡El 23 de enero, ejemplo de combate!”, anima el 

moderador. 

“El poeta Nelson” es el siguiente. Luego de declamar versos escritos por él 

sobre el imperialismo y la guerrilla, quiere contar, igual que Mao, una historia. “Debo 

decirles que cuando niño, jugábamos un juego muy conocido: Policía y Ladrón. Y 
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cuando a mí me invitaban a jugar de policía o de ladrón, me preguntaban: ‘¿Qué vas a 

ser tú: policía?’. No, yo no quiero ser policía. ‘Entonces eres ladrón’. No, yo no 

quiero ser ladrón. ‘Entonces ¿qué vas a ser? Aquí se juega Policía y Ladrón. Si no 

eres ni policía ni ladrón, no juegas’. Yo lo que quiero es ser guerrillero y jugaba a que 

le caía a tiros a todos”, cuenta el poeta Nelson mientras todos ríen.  

Pasan a cantar música de protesta distintos artistas de la zona. Al estilo de 

Silvio Rodríguez o Alí Primera: sólo una guitarra y una voz alabando a los indígenas, 

a la espada de Bolívar en América Latina y al corazón del Che. 

Luego de varias canciones le dan la bienvenida al colectivo José Leonardo 

Chirino en la tarima. El discurso del grupo lo da “Leito”, conocido en el colectivo 

como Cimarrón 500, un niño de seis años que estuvo presente desde los actos de la 

mañana y que se quitó el uniforme de gorra y chaleco verdes y bandana roja y blanca 

para aparecer disfrazado de Simón Bolívar en ese momento. “Chirinos jodió al 

español fascista, ahora combatimos, al yanqui imperialista”, recita Cimarrón 500. 

Todos sonríen, aplauden y piden más. Cimarrón lanza un pensamiento de Bolívar que 

no se entiende, pero igual todos vuelven a aplaudir y a conmoverse por ver a un 

revolucionario de seis años de edad. 

Un conjunto de música folklórica latinoamericana toca varias canciones y 

cierra con la canción “Échale Candela” de Cheo Pirela.  

La lluvia azota con más fuerza al acto y el cantante motiva a que canten con 

fuerza y se acerquen a la tarima. “¡Mojémonos todos!”, grita. Entonces ocho personas 

salen del toldo para cantar empaparse en los coros de “Échale candela”, la canción de 

Cheo Pirela. 

Gustavo Rodríguez, activista identificado como Tupamaro, cierra el acto 

recordando que la actividad de mañana del día siguiente, un foro sobre los derechos 

humanos, sería en la Plaza de la Juventud, o para quienes no se saben el nombre, la 

cancha del bloque 17. 

“¡Honor y gloria a todos los caídos!”, gritan los presentes para despedirse. 

Gustavo los interrumpe para pedirles un favor: “Camaradas, recuerden que esto es un 
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acto cultural. Que los vecinos de la parroquia trabajan mañana y que estamos en una 

actividad pacífica. Sabemos que es una semana importante y que los colectivos 

estamos todos unidos pero, por favor, no vayan a disparar que así atentamos contra 

nuestros vecinos. Tenemos las armas pero usémoslas para causas nobles, no contra 

nuestra parroquia”, sermonea mientras algunos asienten. “No disparemos”. 
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Por Ángel Zambrano Cobo 

 

El 23 de enero mata: la violencia en la parroquia 
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A mí me mataron a un hermano. No vayas a decir mi nombre, mami ¿Oíste? 

A nosotros nos robaron. Veníamos con la plata que gané en los caballos y unos 

chamos del bloque 20 venían directo hacia mí. Entonces, mi hermano se le lanzó al 

chamo y comenzó a forcejear. Pendejo, debió haber dejado esa vaina así. Le dieron 

un tiro en el pecho. Y el chamo empezó a disparar pa’ arriba y yo pensaba que me 

había dado en la cara porque la tenía tiesa. Pero no era una bala, era la pólvora. Y 

echamos a correr. Yo andaba todo mareado por la pólvora pero igualito arrastré a mi 

hermano desde el bloque 20 hasta el 17 pa’ meterlo en el carro y llevármelo al 

hospital. Cuando llegamos a la sala de emergencia me dijeron que ya estaba muerto.  

 

*** 

El 23 de Enero es conocido como zona roja. La fama se la debe a la atención 

que prestan los medios al tema. Entre los diarios Últimas Noticias, El Universal y El 

Nacional suman nueve noticias diferentes relacionadas con violencia en la parroquia 

en los primeros ocho meses del año 2011. Una y pico por mes.  

El lado armado de los colectivos de la parroquia es lo más publicitado. En los 

diarios nacionales los temas que más han tenido centimetraje sobre estos colectivos 

son los ataques que ellos se atribuyen o de los cuales se les acusa haber realizado 

fuera del perímetro del 23 de Enero. El Colectivo La Piedrita es el protagonista de la 

mayoría de los titulares por las bombas lacrimógenas que confesó haber arrojado 

contra la sede de Globovisión en septiembre de 2008 y enero de 2009, las que se 

atribuyó haber lanzado contra la de El Nuevo País en octubre de 2008, otras más a la 

Nunciatura Apostólica en enero de 2009 y por las amenazas públicas de muerte a 

Alberto Federico Ravell, Marcel Granier y algunos dirigentes de la oposición. 

También el colectivo Alexis Vive ha irrumpido en reuniones de Fedecámaras 

haciéndoles saber su lealtad a la ideología marxista leninista y en la Universidad 

Central de Venezuela han liderado guarimbas. 

La cada vez más visible reputación de violencia que proyecta esta parroquia 

trasciende las fronteras nacionales. El diario El País de España publicó un reportaje 
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en mayo de este año sobre el entrenamiento que grupos del 23 de Enero recibieron de 

las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en los años 2002 y 2003. 

A esta publicación se le añade otro trabajo difundido en medios que le da notoriedad 

internacional: Los Guardianes de Chávez, el documental que transmitió CNN en 

español en el cual se muestran los murales de guerrilleros del sector y a miembros del 

colectivo Carapaica encapuchados y con fusil en mano hablando de política directo a 

la cámara.  

Las cifras tampoco ayudan a la fama del 23. Según las estadísticas del Cuerpo 

de Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas (CICPC), fueron 51 los 

asesinatos ocurridos en la parroquia en el año 2009, y para octubre de 2010 ya se 

habían registrado 30 homicidios en la zona.  

Al preguntarle a los vecinos sobre los responsables de estos hechos violentos, 

las respuestas son diversas. Algunos culpan a los colectivos, otros a los grupos 

armados que manejan la droga. También es recurrente señalar a personas que no 

viven en la parroquia como los culpables de estos delitos.  

Junior, un mototaxista de la zona, piensa que los que viven en la parroquia no 

son la verdadera amenaza sino la gente que viene de fuera. “Cuando vienen los de 

Petare por aquí no pasa nada bueno. Vienen a buscar lo que no se les ha perdido. Son 

unos buscapleito”, cuenta Junior. Edgar Quijada es otro de los vecinos que cree esto. 

“Porque lo he visto”, explica. “Un día unos chamos de Propatria que yo conozco que 

joden bastante vinieron a robarle una moto a uno de aquí. A esos son los que hay que 

eliminar porque aquí todo el mundo se conoce y si alguien hace algo, todos nos 

enteramos de quién fue”.  

Sin embargo, el sociólogo Luis Cedeño explica que la parroquia 23 de Enero 

es grande y populosa y por más familiaridad que haya en ciertas zonas, basta caminar 

de La Cañada a Sierra Maestra para ya entrar en un mundo diferente.  

Alejandro Moreno, también sociólogo, señala que esta percepción tiene que 

ver con la identidad de aquellos que crecieron allí y tienen un arraigo importante con 

la parroquia. “Aquellos que no se meten en problemas, aquellos que trabajan 
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dignamente y tratan de llevar una vida sana en un entorno que no lo está nunca van a 

admitir que su parroquia es peligrosa porque ahí están diciendo: ‘Yo también soy 

peligroso’ y nadie va a decir eso de sí mismo”.  

Yuli Requena, una vecina de la Zona Cristo Rey, es una de las personas que 

rechaza esa etiqueta. Dice que el 23 de Enero es un lugar tan peligroso como 

cualquier parroquia de Caracas. “En todos lados hay violencia. No puedes decir que 

la parroquia 23 de Enero es más violenta que otra porque eso no es verdad”, insiste 

con actitud defensiva. Pero las cifras le ganan a Yuli. Los asesinatos ocurridos allí en 

el 2009 triplicaron la cantidad de homicidios ocurridos en Leoncio Martínez, una 

parroquia al este de la ciudad que tiene casi la misma cantidad de población que el 23 

de Enero. 

 

*** 

Un día llegó y me tocó la puerta un pana y me dijo: “Mira, allá abajo, en el 

metro, está el chamo. Aquí tengo dos pistolas, vamos a matarlo, pues”. Y yo que 

nunca había estado en ese tipo de ambientes de agarrar una pistola y matar a alguien. 

Uno lo piensa. Pero entonces yo decía: “Coño, pero es mi hermano, tengo que 

vengarlo”. Al mismo tiempo, no me confiaba tampoco del pana este. Porque qué sé 

yo si el chamo me estaba lanzando una emboscada ahí. Entonces le dije: “No chamo 

ya yo sé lo que voy a hacer. Voy a hacer esa vaina solo”. Entonces llamé a un chamo 

que era muy amigo de mi hermano y le pregunté: “¿Tú tienes pistola ahí?”. Sí tengo 

pistola, me dice. “Ok, me vas a dar una y nos vamos pal metro. Nos vamos a 

disfrazar”. ¿Qué vamos a hacer?, me pregunta. “Vamos a matar al chamo”. 

 

*** 

Aunque los grupos armados organizados son los que se destacan más en los 

periódicos, existe una cantidad importante de personas no involucradas en estos 

grupos que también están armadas. Son personas que tienen una o dos armas de las 

seis millones de armas que el director del Observatorio Venezolano de Violencia 
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Roberto Briceño León calcula que existen en el país. Son personas a quienes no les 

interesa luchar por territorio para vender droga. Son ciudadanos comunes que no 

pretenden defender la revolución, ni ningún ideal de guerrilla, sino defenderse a sí 

mismos y a su familia y que, por esa misma razón, prefieren reservar su identidad al 

ser entrevistados. 

“Hay que protegerse. Yo tengo mi pistola desde hace dos años, desde que me 

encañonaron y me dijeron que no iban a pagarme el pasaje”, cuenta Antonio, un 

chofer de un autobús que recorre parte de la parroquia. 

“Yo tengo la mía porque mi taller está lleno de carros y tengo que proteger 

eso de alguna manera por si vienen los choros. Esos carros no son míos pero después 

yo soy el que quedo mal si alguien se los llega a robar”, explica Rony, un mecánico 

de la Zona Central.  

Junior, un mototaxista de la zona, anda con su pistola para arriba y para abajo. 

“Pa’ protegerse de los petareños que vienen a joder”, dice. 

En un reportaje del periodista Ángel Zambrano publicado en la revista Clímax 

en mayo de este año se señala que “la percepción de seguridad que da una pistola es, 

según estudios de la Organización Mundial de la Salud, totalmente falsa”. Refiere que 

se tiene diez veces más posibilidades de salir muerto al portar un arma.  

El director de la Asociación Civil Paz Activa, Luis Cedeño, esboza la razón 

principal: “No sólo porque al sacar el arma la persona está provocando un 

enfrentamiento fatal, sino porque el criminal está acostumbrado a matar y la persona 

que sencillamente busca protegerse de la inseguridad con un armamento no lo está”. 

 

*** 

Nos fuimos al metro. Yo estaba esperándolo con una gorra, así con los brazos 

cruzados. Al lado estaba el amigo mío. Esa vaina era un infierno. Pasaba la policía. Y 

uno que era buena vaina está tan salado que seguro haces una vaina y te agarra la 

policía. Yo con una zozobra más arrecha que el carajo. Le había jurado a mi hermana 

que si veía al carajo, lo mataba. Y mi hermana me decía: “Pero tranquilo, que 
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también te pueden joder a ti. No queremos que te pase nada a ti”. Hasta que por fin 

pasó algo. Lo agarró la policía y lo metieron preso. Me llamaron a mí porque mi 

hermano trabajaba con el jefe de la policía y sabían que él había matado a mi 

hermano. Entonces, me llevaron para la Zona 2 y me preguntaron: “¿ése es el 

chamo?”. Se llamaba Royman. Les dije que sí. Me preguntaron, también, si me quería 

caer a coñazos con Royman y les dije que sí. Me metí en la celda con él y, de la 

arrechera, lo reventé.  

 

*** 

La policía y La Guardia Nacional no son, precisamente, los cuerpos de 

seguridad más respetados en el 23 de Enero. Si bien el ministro El Aissami reconoció 

el año pasado que una quinta parte de todos los crímenes en Venezuela son cometidos 

por los cuerpos de seguridad del Estado, en el 23 pesan también la corrupció con la 

que muchos funcionarios se manejan dentro de la parroquia y el resentimiento que le 

tienen a los cuerpos de seguridad del Estado por la histórica represión. 

Para ilustrar la primera, George Navas, activista del grupo de trabajo social 

Yumare, relata la historia de Alfredo Montilva, un joven de 16 años de edad que fue 

asesinado en la cancha del bloque 17. “El chamo le pitaba los juegos a los carajitos en 

los torneos, era un chamo bueno”, cuenta George mientras señala el retrato de 

Alfredo hecho en graffiti que pintó Yumare en su honor. “A las seis de la mañana 

vinieron unos tipos todos drogados y empezaron a echar plomo. Aquí estaba un 

borrachito sentado y el carajo le echó plomo y el borrachito le empezó a tirar botellas. 

El borrachito se metió debajo del banquito y el carajo se sentó en el banquito y le 

intentaba disparar al borrachito a quemarropa”, cuenta George acelerado. “Y la 

pistola no le disparaba y entonces el borrachito salió corriendo. El carajo le dio dos 

coñazos a la pistola contra el banco y ahí sí empezó a dispararle al borrachito y le 

metió tres balas .40 en la espalda, de esas balas que son menos gruesas”, detalla 

George. “Entonces cuando disparó pal puesto ese de comida le dio al chamo que 

estaba sentado tomándose la cerveza. Un chamo que ni tomaba pero que ese día, por 
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casualidad, salió”. 

Pero eso no es lo peor de todo, dice George. Lo peor fue que al tipo lo agarró 

un Guardia Nacional pero le ofreció la pistola, una cadena y una camioneta para que 

lo dejara libre y el Guardia Nacional aceptó. “Rolo de peo que se armó aquí, ¿oyó?”, 

dice levantando la mirada y sonando el dedo índice contra los demás. Los vecinos 

realizaron una asamblea que tuvo una convocatoria de unas 200 personas para 

manifestar su rechazo contra la actitud corrupta del efectivo. 

El comportamiento de este funcionario no es el único reprochable. Los grupos 

armados y vecinos confiesan que las armas que adquieren son producto de un negocio 

entre ellos y los cuerpos de seguridad. “Una nueve milímetros está por los cinco palos 

si hablas con quien tienes que hablar”, afirma Manuel, un vecino armado, quien 

también se negó a identificar su nombre completo al ser entrevistado.  

La desconfianza que los vecinos de la parroquia le tienen a los cuerpos de 

seguridad del Estado viene aderezada con un componente histórico. Ese aspecto del 

que los colectivos no se cansan de hablar en sus actos proselitistas y que les dejó una 

herida profunda que no termina de cicatrizar: la represión de los cuerpos de seguridad 

contra los grupos de izquierda.  

El cronista José Roberto Duque tiene una lista de los luchadores sociales 

asesinados en el 23 de Enero durante las protestas que se dieron en los cuarenta años 

de los gobiernos adecos y copeyanos. Dieciocho muertos residentes de la parroquia, 

denuncia Duque, cayeron de manos de los cuerpos de seguridad de la “Cuarta 

República”. Nueve de ellos presuntamente asesinados por la Policía Metropolitana y 

los otros nueve, por la Guardia Nacional y cuerpos militares. 

El historiador Gustavo León explica que muchos de estos muertos formaron 

parte de esos grupos de choque que quedaron activos luego de la lucha armada. Esos 

“rabiosos” que se enfrentaban a los cuerpos de orden público en medio de las 

protestas sociales y estudiantiles y que también le hacían frente al narcotráfico en la 

parroquia. Ellos aún son recordados por los habitantes del 23 de Enero. Sin embargo, 
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algunos colectivos se aferran a este argumento para justificar su rechazo absoluto a la 

presencia de la policía y de la Guardia Nacional en la zona.  

El Colectivo La Piedrita y la Coordinadora Simón Bolívar son los más 

enfáticos en su postura. Douglas Torres, dirigente de La Piedrita, señala que 

apartando la represión histórica, ellos se manejan con ideología. “Si tienes una 

comunidad que se ayuda entre sí y que tiene acceso a las necesidades básicas, ésta 

logra alcanzar un nivel de felicidad óptimo que no da cabida a cuerpos que ejerzan la 

violencia. Los cuerpos policiales son grupos que por creerse legítimos pueden 

dispararle a quien sea, cuando sea, donde sea. Y eso no es así. Si tú vas a usar las 

armas tienes que hacerlo con consciencia”, resalta. 

La Coordinadora Simón Bolívar tiene una historia distinta. Juan Contreras, 

representante de este colectivo, declaró para Últimas Noticias en abril de 2010 que 

para evitar que se continuara con esos abusos, los vecinos se organizaron y en el año 

2005 solicitaron al entonces Alcalde Metropolitanao, Juan Barreto, que se le 

entregara al colectivo las instalaciones del módulo policial que queda frente al bloque 

18. “Ahora funciona allí la Casa de Encuentro Bolivariano Freddy Parra, lugar que se 

ha convertido en un punto de convergencia de todos los vecinos", dijo Contreras. 

La toma de ese módulo, rememora Maripili Hernández, vecina de la zona, 

“fue casi un favor que le hicieron a los policías”. “Recuerdo cuando de los bloques 

les lanzaban bombas molotov y les caían a tiros. Hubo una vez en la que los policías 

no salieron del módulo en tres días porque si lo hacían, los tirapiedras los iban a 

matar”. 

Este rechazo histórico a los policías no está tan arraigado en otras zonas. Por 

ejemplo, en la zona de los bloques 37, 38 y 39 la presencia policial es muy apreciada, 

sobre todo para controlar los altísimos volúmenes de la música que suena desde 

tempranas horas de la mañana. En el complejo cultural Cristo Rey instalaron una 

carpa de la Guardia Nacional. En la estación de metro Agua Salud permanecen 

patrullas la mayoría del tiempo, al igual que en la estación Caño Amarillo. “Se 
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encargan de lo comeflor”, dice Douglas Torres, dirigente de La Piedrita. “Porque con 

la delincuencia y el narcotráfico lidiamos nosotros”. 

 

*** 

Duramos un año en juicio. Eso fue un peo, corazón, porque resulta que el 

chamo que mató a mi hermano no había sido Royman. Él había sido el compañero del 

carajo que mató a mi hermano. Royman fue el que me lanzó unos tiros a mí mientras 

mi hermano forcejeaba. En el juicio, lo que hice fue que le eché la culpa a él pa’ que 

se pudriera en la cárcel. El chamo me decía “pero yo no soy, papa”. Pero yo igual lo 

quería meter preso porque después de que lo reventé a coñazos en la celda, el carajo 

me juró que me iba a matar cuando saliera. Al chamo que sí mató a mi hermano se lo 

llevaron al pico los tupas por haberse metido con gente buena. Los tupas tarde o 

temprano se encargan de la vaina.  

 

*** 

Así como Douglas Torres lo asegura, son los miembros de los colectivos 

quienes enfrentan con las armas los problemas de delincuencia y droga. Con esas 

armas que aún conservan de la lucha armada y, en algunos casos, según varios 

colectivos, con armas que les fueron entregadas por el gobierno en la época del golpe 

de Estado del 11 de abril de 2002.  

Aunque “Tupamaro” es el nombre popular para estos “justicieros”, no 

necesariamente se refieren a alguien que pertenezca al Frente de Resistencia Popular 

Tupamaro sino a cualquier organización de izquierda que tome la justicia por sus 

propias manos. A pesar de que los grupos tienen nombres distintos, manifiestan tener 

en común sus causas: “limpiar a los malandros y a la droga de la zona”. 

George Navas, representante del colectivo más joven del 23 de Enero, el 

colectivo Yumare, dice que con el respaldo de la comunidad han podido ejercer 

funciones de seguridad en la zona y más que convertirse en una amenaza para los 

vecinos, se convierten en sus aliados. “Porque nosotros tenemos claro quiénes son los 
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mala conducta y los atacamos de frente. Ya hemos dado a entender a la gente que, 

aquí, meterse con alguien sano es más peligroso que meterse con un malandro”.   

Un vecino de Monte Piedad que pidió no ser identificado, explica el modus 

operandi de los colectivos con los “mala conducta” de la zona: “Primero, le hacen una 

advertencia. Si siguen molestando, les caen a coñazos. Y, si por las buenas no 

entendieron, se acabó, acaban con ellos”. 

Cada colectivo tiene su radio de acción bien delimitado. Pero los conflictos 

entre ellos no siempre son por defensa del territorio, como sugiere el reportaje  de 

Jorge Chávez publicado en el diario Últimas Noticias en abril de 2010. El periodista 

José Roberto Duque subraya que las pugnas entre estos grupos no son de carácter 

territorial sino que tienen otros matices. “La Piedrita no teme que los Tupamaros 

invadan su zona, ni la Coordinadora está cuidándose de que Alexis Vive le tome 

espacios. Los conflictos y discusiones tienen otros matices y van desde los asuntos 

muy personales hasta los ideológicos”, acota Duque.  

Un ejemplo de ello es el caso más reseñado en los medios: el asesinato de 

Diego Santana, el hijo de Valentin Santana, jefe de La Piedrita. Valentin acusa a José 

Pinto, líder de los Tupamaros, de ser el autor intelectual del asesinato de su hijo. Esta 

acusación originó disparos de un lado y del otro para acabarse entre ellos. Ni Valentín 

Satana ni José Pinto murieron, pero ambos recibieron tiros en el año 2007 en esa 

búsqueda de venganza. 

En la actualidad, según testimonios de los miembros de los colectivos y de los 

vecinos, los conflictos han tomado matices menos personales para volver a lucha 

contra la droga y sus consecuencias. 

*** 

Los petejotas no son huevones. Mi hermano murió aquí y vinieron a hacer una 

planimetría del asesinato. El tipo me dijo que el tiro no cuadraba con la historia que 

yo estaba echando y que el chamo no había matado a mi hermano porque el recorrido 

de la bala era otro. Esos petejotas saben mucho. Pero me dijo: “Tranquilo que te 

vamos a ayudar, vamos a encerrar a ese coñoemadre. Tú vas a decir que estabas 
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parado aquí”. Yo le respondí: “Bueno, no sé, yo ya ni me acuerdo donde estaba 

parado yo”. No le podía dar real a los policías por el favor, pero les dije: “Coño, pana, 

yo te voy a regalar una botella de whisky que tengo en la casa que me iba a tomar con 

mi hermano”. 

 

*** 

El licor de Anís es lo que más se toma en el 23 de enero. En las noches, sobre 

todo las de los viernes, sábados y domingos, están los capós de los autos abiertos, las 

cornetas sonando y los alientos activos. Los borrachitos de todos los días encuentran 

compañía en los apartamentos, en los estacionamientos, en las calles y en las casas de 

la parroquia. Y a pesar de que al empinar las botellas es más probable que uno que 

otro tiro se dispare porque me quitaron a la jeva o me miraron feo, no es el alcohol lo 

que causa la mayoría de muertos en el 23 de enero. Son otras sustancias, las que son 

ilegales. 

Como dice el historiador Gustavo León, la venta de droga en la parroquia 

desde finales de los setenta hasta la actualidad hizo que la parroquia se convirtiera en 

la referencia por excelencia del narcotráfico en Caracas. “Se intentó combatir desde 

un principio con la guerrilla urbana”, explica. “Y la misma lucha sigue en la 

actualidad pero en forma de colectivos más organizados”.  

A pesar de la presencia de cámaras de seguridad, de patrullaje privado, de 

alcabalas para revisar y acabar con los que compran droga en la zona y de otros 

mecanismos desarrollados por algunos colectivos en sus zonas, no se ha podido 

eliminar el tráfico de droga manejado actualmente por seis organizaciones pesadas en 

la parroquia en las zonas de El Observatorio, Bloque 15 de La Cañada, El Mirador, el 

barrio Santa Rosa y una zona de Sierra Maestra.  

El sociólogo Alejandro Moreno explica que el narcotráfico es una 

organización mundial que ya está montada y que lo que se da en los barrios es la 

organización de bandas de microtráfico con la droga que les llega de los grandes 

distribuidores. “Por eso la droga es algo demasiado difícil de quitar”, dice George 
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Navas. “Hay demasiados intereses de por medio y demasiada gente involucrada. 

Agarran a los chamos y les pagan por distribuir en la zona. Nuestro trabajo es alejar a 

esos muchachos de caer en ese negocio y en esa adicción”.  

Luis Cedeño, el director de la A.C. Paz Activa, plantea la posibilidad de que 

los colectivos armados, en medio de su lucha contra el narcotráfico, mezclen 

intereses. “El combate contra la droga y la defensa de la revolución son pantallas que 

les permiten a estos grupos actuar sin ningún tipo de contraloría externa. Detrás de 

esos tiroteos para acabar con el narcotráfico y de las actividades proselitistas que 

hacen puede que se oculten otras intenciones como lo es el control del tráfico de la 

droga de la zona”. 

José Roberto Duque señala que esta interpretación de Cedeño es totalmente 

errada porque los colectivos son sinceros en sus causas. Así también lo afirma 

Humberto López, representante de La Piedrita, al asegurar que la droga que capturan 

la queman para que ni las bandas ni la policía tengan acceso a ella.  

 

*** 

Cuando íbamos al Palacio de Justicia yo iba solo y a él lo acompañaba toda la 

familia. Un poco de negras y malandros de Petare, porque él era de Petare. Cuando 

los de Petare vienen al 23, esa vaina siempre termina mal. Un carajo que lo 

acompañaba me decía: “te vamos a matar”. Y yo le decía: “¡Dale, échale bola, gafo!”. 

Pero por dentro yo andaba cagado porque la próxima vez que nos viéramos esa suerte 

que yo tuve de tener a la policía de mi lado no se iba a repetir. El carajo terminó 

aceptando que él lo hizo para que le bajaran la pena. Eso ya estaba hablado. Y cuando 

se terminó el juicio me dijo: “cuando salga, te mato”. 

 

*** 

El 23 de Enero, por más amurallado que esté, no escapa de la impunidad con 

la delincuencia que padece Venezuela. En el reportaje de la revista Clímax se señala 
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que según investigaciones del Observatorio Venezolano de Violencia, en 2009 91% 

de los homicidas quedó libre sin siquiera ser detenido como sospechoso.  

En la parroquia, las razones de esta impunidad son variopintas. Los vecinos 

dicen que denunciar es una estupidez porque “por sapo te metes en problemas”.  Luis 

Cedeño señala que el miedo a denunciar unido a la pobre presencia de los cuerpos de 

seguridad del Estado en el 23 de Enero hace que el vínculo entre el sistema judicial y 

el apresamiento de los delincuentes de la parroquia sea sumamente débil. Por otra 

parte, el sociólogo insiste en que los colectivos armados se protegen ante la ley con la 

causa que proclaman. “Esos grupos que dicen defender a Chávez y a la revolución 

hasta la muerte, que gritan con todas sus fuerzas que la oposición más nunca 

gobernará y que dicen luchar contra la delincuencia a pesar de que lo que generan son 

más muertos, actúan libremente por ser los que con más fervor recitan el discurso 

chavista. El proselitismo que practican y los ideales que dicen defender son un carnet 

que les permite operar con total y absoluta impunidad”, sentencia. Cedeño asegura 

que si un colectivo defendiese los ideales de la diputada opositora María Corina 

Machado con las armas, ya el Gobierno los hubiera metido a todos presos. 

Un funcionario de la antigua Policía Metropolitana que operaba en la zona 

Cristo Rey dice que eso es verdad. Sí, que Cedeño tiene razón. “Yo detuve a un 

carajo que andaba armado que resultó ser tupamaro. El caso llegó a Fiscalía y lo 

soltaron a los tres días”, cuenta el ex PM quien tuvo que ser trasladado de la zona por 

amenazas de muerte del grupo al cual pertenecía el individuo que detuvo. 

Otro caso de impunidad fue la orden pública de detención por parte del 

presidente Hugo Chávez contra Valentín Santana en febrero del año 2009, por las 

declaraciones que el jefe de La Piedrita dio al semanario Quinto Día 

responsabilizándose por los ataques contra Globovisión y las amenazas de muerte. 

“Él dice que si consiguen a determinada persona, con nombre y apellido, lo 

van a matar. Yo llamé a la Fiscal General para que tomen acciones. Esa persona 

(Santana) debe ser detenida, porque nadie puede andar amenazando de muerte a 

nadie, ni tomarse la justicia por su propia mano”, señaló el presidente Chávez en 
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cadena nacional el mismo mes de la publicación de la entrevista a Santana. No 

obstante, Valentín se pasea hoy en día por la zona La Piedrita con total tranquilidad.  

 

*** 

El chamo salió como tres meses después de que lo encerraran. Y ahí yo tenía 

más precaución, porque la mamá de mis hijos me dijo que el bicho andaba 

preguntando por mí. Ahí supe que él andaba por la zona pa’ matarme ¿Tú me 

entiendes? Me fui al metro otra vez. Ahí sí me dejé de huevonadas. Me enchaqueté, 

me puse una gorra y unos lentes oscuros. Le dije a un pana mío que me había dicho 

que si el carajo venía pa’ acá a hacerme algo, lo liquidábamos en el acto. Y ese pana 

me acompañó al metro. Royman estaba por Agua Salud y empezó a caminar hacia 

arriba porque iba a Santa Rosa. De ahí era su gente. Lo empecé a perseguir mientras 

caminaba pa’ allá arriba. Antes de entrar a Santa Rosa, listo: cuatro tiros por la 

espalda. Por maldito. Así empecé en este peo. Aquí, si no te defiendes tú, te 

defienden los Tupas. Pero si los Tupas no te defienden, te defiendes tú. Entonces eso 

te lleva a la reflexión. Y tú dices coño pana no puede ser que tú estés en tu comunidad 

y estén matando a la gente de esa manera. Y esto que estamos haciendo nosotros con 

el deporte es una herramienta arrecha contra eso. Mira, no vayas a decir mi nombre, 

mami. ¿Oíste? 
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El 23 juega: el deporte en la parroquia 
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Ya hay ambiente, como dicen. Ya el sonido está montado para la narración del 

juego. Ya los de siempre venden sus hamburguesas, sus tortas, sus pepitos, sus manís, 

sus tostones, sus raspados y hasta sus huevos de codorniz. Ya hay cerca de ciento 

cincuenta personas alrededor de la cancha y aunque han pasado treinta y siete 

minutos después de la hora pautada para iniciar, nadie se queja porque todos la pasan 

bien. Pero ya es pues, suficiente. Los diez jugadores se concentran en el medio de la 

cancha de básquet de la Plaza La Juventud. Al primer pitazo, dos de ellos saltan, se 

estiran y elevan las barrigas al mismo tiempo para luchar por la pelota. El menos 

gordito la consigue para su equipo y comienza la partida del día en el marco del 

Torneo Interpasillos del bloque 17: Planta Baja contra Piso Ocho. 

 

*** 

Esta es una tradición que mantienen los vecinos de este bloque desde hace 

más de veinte años y, a pesar de que no se realizaba hace cinco, se recuperó en las 

vacaciones escolares y se espera mantener en los agostos que vienen. Son seis los 

equipos que compiten: Planta Baja, Piso Cuatro, Piso Ocho, Piso Doce, Bloquecitos y 

Bloque 19. “Planta Baja va de la planta baja del bloque al piso tres”, explica George 

Navas, uno de los organizadores del evento. “Piso Cuatro va desde el cuatro hasta el 

seis. Piso Ocho del siete al diez. El Piso Doce del once al catorce y esta vez, 

invitamos también a los bloquecitos que rodean a la cancha y al bloque 19. Así como 

la Conmebol necesita a dos equipos más para la Copa América, nosotros también 

para hacer un torneo completo”. 

Así mismo. Los habitantes del 23 de Enero cuando se trata de deporte son más 

serios que un revólver.  Los árbitros que van al torneo son federados y los anotadores 

son los mismos que trabajan para Los Cocodrilos de Caracas. Y aunque las 

instalaciones no sean un gimnasio como el de José Beracasa del Parque Naciones 

Unidas, el bloque 17 se las arregla para que su cancha tenga igual o mejor ambiente 

que cualquiera profesional. 
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“Es que el deporte aquí es una cultura, mi hermana. Yo que llevo treinta y tres 

años viviendo en esta parroquia te lo digo de corazón”, dice Marbella Falcón, una 

vecina de 59 años de edad que ahora vive en la Zona Central pero que hace quince 

años habitaba en La Cañada. “¡Árbitro estás desfocao!”, grita de pronto indignada 

porque a su hijo le metieron un empujón pero no cantaron la falta. “¡Desenfocao!”, 

corrige, ríe y sigue: “Mira, mis amigas y yo jugamos voleibol todavía. Hasta con 

dolor de cadera”, cuenta. “Y de chama, jugábamos básquet y futbolito cuando los 

varones nos dejaban la cancha. Y ese espíritu, como ves ahorita, todavía se mantiene 

en la parroquia”. 

 “Además es una herramienta social”, agrega George. “Sobre todo con los 

chamos”, dice. “La mejor manera de alejarlos de las drogas y de las armas es 

entretenerlos con algo depinga, con algo que les guste”. 

  Yván Olivares, deportista y dirigente de Primero Justicia oriundo de los 

bloques de Urdaneta ⎯esos que quedan al lado del 23 de Enero⎯, coincide con 

George y asegura que es la mejor opción para ofrecer a los jóvenes ociosos. “Si yo 

redactase la ley de desarme, pondría un artículo que dijera que por cada arma que hay 

en el país se compren cien mallas de aro de baloncesto”, agrega Olivares 

convencidísimo. 

 El sociólogo Luis Cedeño no lo diría con esas palabras pero sí está seguro de 

que el deporte forma parte vital del plan integral necesario contra la violencia, no sólo 

en el 23 sino en toda la ciudad. “En Sucre, por ejemplo, los homicidios han 

disminuido de veinticuatro a tres por fin de semana. Y eso se ha logrado no sólo con 

la policía sino con los espacios de recreación y su aprovechamiento”, asegura.  

 En el 23 de Enero no hay cálculos de disminución o aumento de la violencia 

relacionado con sus políticas de seguridad por ser, gran parte de ellas, ejecutadas por 

cuerpos ajenos al Estado. Sin embargo, entre los vecinos hay unanimidad en que el 

aprovechamiento de los espacios deportivos es la mejor manera de proteger a los 

jóvenes de la violencia y de los vicios.  
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*** 

Juancho, un chamín de seis años que monta una patineta más grande que él, 

apura su paso para salirse de la cancha antes del pitazo del próximo cuarto. Sus 

amiguitos lo siguen con monopatines y bicicletas porque saben también que cuando 

los grandes juegan, ellos no pueden entrar a la cancha por más provocativo que se vea 

el piso que tanto les gusta para rodar, “porque es el más lisito de por aquí”, comenta 

Juancho. 

Pitazo. Roba la pelota Piso Ocho. Uno de los aleros hace un pase largo al 

centro que subió rápidamente en un descuido de Planta Baja, cuyo equipo completo 

se concentra bajo el aro “pisochista”. El centro marca dos puntos y los hinchas de 

Piso Ocho  afinan las gargantas para celebrar esos perfectos puntos y gritan “¡Ocho, 

ocho, rá, rá, rá”!”. Ríen y se vuelven a sentar para agarrar la polarcita, no vaya a ser 

que se caliente. 

El primer cuarto tiempo del juego termina con el marcador favoreciendo a 

Planta Baja por encima de Piso Ocho con nueve puntos a cuatro. Piso Ocho apura el 

paso para alcanzarlos. “Quieren ganar y van con todo”, dice Marbella, harta de que 

Planta Baja gane casi siempre por tener como equipo a una familia entera de 

“deportistas todos”. Sin embargo, Piso Ocho es otro equipo con buen nivel y el 

encuentro entre estos dos  ha sido, desde siempre, el derby del bloque 17.  

 

*** 

“Esa pasión está en todo el 23”, cuenta desde la Zona F, José Ángel López, 

entrenador de la Escuela de Béisbol del Estadio Chato Candela. “Aquí empezó el 

béisbol profesional”, admite orgulloso José Ángel. “Aquí jugaban Omar Vizquel y 

Miguel Cabrera”, sigue. “Por eso estamos arreglando el estadio, remodelándolo para 

ofrecerle a los chamos un buen ambiente”. La directiva del estadio Chato Candela, a 

través de la Jefa de Gobierno del Distrito Capital, Jaqueline Farías, logró conseguir 

seis millones quinientos mil bolívares para remodelar la infraestructura como lo 
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informó en abril de este año Erick Valiente, secretario de Infraestructura del Gobierno 

del Distrito Capital.  

A pesar de que no todos los espacios deportivos del 23 tienen o planeen tener 

capacidad para setecientas personas como éste, son instalaciones que permiten la 

constante realización de actividades deportivas para los vecinos. Lo demuestran los 

más de ciento cincuenta eventos organizados en los últimos dos años por el gobierno 

local, colectivos, juntas vecinales y hasta por los propios chamos de la zona, según el 

record que lleva Gilberto Gil en su página web de Facebook “Gente del 23 de Enero”. 

“Y todavía falta incluir muchos torneos que se están dando ahora en agosto”, dice 

Gilberto al referirse a los juegos interpasillos de La Cañada, el torneo de futbolito de 

Monte Piedad y el de voleibol femenino en Sierra Maestra. 

Muchos, subraya Gilberto, porque en agosto con las vacaciones escolares, las 

cincuenta y siete canchas deportivas que existen en la parroquia se llenan de chamos. 

Según el artículo de investigación realizado por  Beatriz Meza, arquitecta y profesora 

en la Facultad de Arquitectura de La Universidad Central de Venezuela, esas canchas 

fueron tan planificadas como el resto de la Urbanización 2 de Diciembre. Sin 

embargo, el poco mantenimiento ha causado un importante deterioro de las 

instalaciones. El estadio de béisbol de Sierra Mestra, por ejemplo, era mucho más 

grande que ahora: las invasiones fueron ocupando parte importante del campo, lo que 

lo obligó a reducirse considerablemente. “Ya los chamos no pueden meter jonrones 

porque sale la señora Rosa a quejarse de que le rompieron una ventana o que la pelota 

casi le da en la cabeza”, lamenta Gustavo Carmona, mecánico de la zona. 

Las invasiones son causa de una parte del deterioro, pero no de todo. Las 

canchas multiuso de cemento no han sido ocupadas por invasores, no obstante, el 

poco mantenimiento que se les da las convierten en sitios menos amigables para los 

vecinos. En una cancha de la Zona Central, de los tableros de baloncesto lo que queda 

es el poste en el que los jóvenes guindan bolsas para tener donde encestar la pelota. 

En el campo de béisbol del Parque Ángel Villaroel de Monte Piedad, lo que queda de 

grama son manchones de hierba mal cortada. Las canchas de cada bloque no se 
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quedan atrás: rejas dobladas y rotas, huecos de tiros en el piso y en los muros que las 

rodean y botaderos de basura muy próximos.  

Sólo la cancha del bloque 39 ha sido rehabilitada recientemente por el 

Ministerio del Poder Popular para el Deporte, mientras que la cancha de fútbol de 

Sierra Maestra hasta hace poco sirvió de potrero y de depósito de materiales de 

construcción. 

Sin embargo, esto no desanima por completo a quienes practican los deportes 

más característicos del 23: béisbol, baloncesto, voleibol, fútbol, futbolito, boxeo y 

pelotica de goma. George Navas relata que cada zona en el 23 de Enero se caracteriza 

por un deporte en el que son buenos. “Por ejemplo, el bloque 15 es potencia en fútbol 

y potencia en voleibol femenino. El 16 en nada, pero no importa porque en el 17 hay 

baloncesto y voleibol femenino y masculino. El 18, futbolito y voleibol. El 19, 

futbolito y un poquitico de basket. El 20 un poquitico de basket también”, enumera 

George, refiriéndose al talento deportivo de La Cañada. Agrega que Sierra Maestra se 

distingue por el fútbol y que la Zona F y Monte Piedad se destaca en béisbol.  

“Al igual que en todo el país, el 23 y sobre todo este sector, ha sido de 

béisbol”, dice Yuli Requena, coordinadora del equipo menor de la escuela Los 

Robles, una de las que entrena en el Parque Ángel Villaroel de Monte Piedad. 

Tamborilea el ritmo de la salsa que suena de fondo y cuenta que lleva 23 años 

trabajando con este deporte en la parroquia pero que con la escuela lleva seis. “¡Dale, 

papi. Deja el alma ahí!”, grita para animar al muchacho que batea en la práctica. 

Aplaude y dice que son un equipo que practica todo el año, de lunes a jueves, que los 

viernes descansan y que los sábados y los domingos casi siempre hay juego. Una 

brisa que dice que viene lluvia levanta la tierra del campo en el que los chamos 

practican. Varios se agachan y se tapan los ojos para que no les entre el polvo. “¡Ay, 

mariquitos todos”, dice uno de los chamos a sus compañeros.  

Todos ríen. Yuli se destapa los ojos y sigue hablando para contar que en la 

escuela Los Robles se entrenan casi 80 niños de tres a doce años de edad que en, su 

mayoría, provienen del 23 pero también de zonas aledañas como La Silsa, Propatria y 
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Lídice.   

Los chamos, antes de irse, hacen una cola frente a Yuli. Sacan sus billetes 

sudados y arrugados de sus pantalones y los ponen en el koala de la coordinadora 

para irse con la hermana, la mamá, el papá o la abuela que los vino a buscar. 

“Dependemos de los representantes. Aquí nosotros no cobramos ni inscripción, ni 

mensualidad, sino ocho bolívares por práctica. Si el niño no viene, no tiene que 

cancelar la práctica porque no recibió el servicio”, cuenta Yuli. 

René Pérez, mejor conocido como “Colo”, es coordinador de las actividades 

que se realizan en el parque Villarroel y dice que la escuela Los Robles es sólo una 

parte de los equipos que operan en el parque. “Son más de quinientas las personas 

que se entrenan en baloncesto, béisbol, voleibol y futbolito”, dice mientras señala a 

un chamo que se desliza en el cemento liso para alcanzar la pelota con los pies y 

evitar que se salga de la cancha. El chamo maniobra con la pelota entre sus pies, burla 

a otros dos y ¡gol!. “¡Gooooool!”, celebra el pequeño Messi con su equipo mientras 

los otros chamos le gritan a su arquero “¡huevón por flojo!”.  

“Aquí hay talento”, dice “Colo”. “Talento del bueno”. 

 

*** 

Piso Ocho pica al frente en el tercer cuarto con una ventaja de cuatro puntos 

sobre Planta Baja. Llega el narrador de las partidas, agarra el micrófono conectado a 

las cornetas que lanzaban líricas de La Sonora Ponceña a un volumen moderado para 

no afectar a los jugadores. ...Hay fuego en el veintit… “Ronald la tiene, Ronald la 

pasa a su novio, digo, compañero. Va Pelón, maniobra, baila con los gorditos de 

Planta Baja y ¡anota! ¡Ay, papá, Planta Baja! Te falta Afimeca, la marca deportiva de 

Venezuela. Avensa les anuncia su vuelo siete cuatro siete sin escala, Avensa, la línea 

aérea de Venezuela. Acolchadito acompañados de una mano súper protectora que le 

garantiza el descanso eterno de su bebé, Acolchadito, el súper pañal, eso es lo que 

necesita Planta Baja ahora, pañal, porque andan asustados. ¡Mentira! Cheo lanza de 

tres y encesta. Cheo está comiendo bien, ¿oyó señora? Señora no le dé pasta a su niño 
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déle Mimesa, la pasta que se fabrica en su mesa. La Castañuela les invita a degustar 

la mejor paella, el mejor asopado de mariscos, venga ya, La Castañuela, calle París 

con Trinidad en Las Mercedes”, para y respira.  

“Ajá, volvemos, Ronald la tiene. Qué buen centro Ronald. Qué buenos 

números tiene. Esos dos puntos por partido. ¡Guao! Estadísticas excepcionales”. 

Todos ríen. Hasta Ronald, que se distrae y pierde la pelota, pero sale corriendo a 

recuperarla. Lo logra, vuelve al centro a dirigir la jugada. La pasa por detrás y se 

coloca debajo del aro. Se la devuelven, salta, lanza y “¡Tapón! Ronald, vale no estás 

comiendo Mimesa”, dice el narrador. 

 

*** 

Ronald Ortega es un treintañero moreno, robusto y bajito. “Pero cómo juega”, 

dice George. “Él estuvo a punto de entrar a la liga profesional pero es muy chiquitito 

y por eso lo rechazaron. Le faltaban como cinco centímetros para que lo aceptaran”, 

cuenta George mientras señala a Ronald dirigiendo la jugada desde el medio de la 

cancha. 

Recuerda también que quien lo descubrió a él fue Siú Fernández, un 

entrenador del 23 de Enero con buen ojo para cachar talento y buena mano para 

entrenarlos. Siú es un tipo queridísimo por la comunidad al igual que Jhonatan  Parra 

por sus aportes en el deporte. A Siú lo quieren por los deportes de cancha dura y a 

Johnatan por el fútbol. Edgar Quijada, vecino de la zona, dice que gente como ellos 

son el ejemplo a seguir en la parroquia. “Esos son los verdaderos héroes, los que les 

ponen disciplina a los muchachos y les enseñan vainas depinga. No los mamahuevos 

de la guerrilla o no guerrilla que se andan matando por el narcotráfico”, sentencia. 

Refiere además que Jhonatan Parra, aparte de entrenar a cientos de chamos, fue uno 

de los fundadores del equipo de fútbol de la vinotinto. Aunque Parra ya no viva en el 

23, siempre que lo recuerdan hablan del trabajo que hizo por su comunidad. 

Siú, por su parte, aunque no hable mucho de sus logros y de toda la gente a la 

que ha ayudado, cuenta que hace tres meses le hicieron un homenaje en la parroquia 
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por su labor formando a deportistas. “Me lo dieron porque yo pienso que aquí la idea 

es hacer que los chamos jueguen bien”, resume humilde. Marbella Falcón insiste en 

que hay chamos que nunca en su vida habían agarrado un balón y que Siú los enseñó 

a meter sus puntos “pa’ por lo menos lucirse en las caimaneras”. 

El entrenador confiesa ser el descubridor de Ernesto Mijares, ese 

basquetbolista que jugó con Las Panteras y luego con la selección nacional de 

baloncesto. “Jugó con Marinos, jugó en Colombia. Un chamo con una disciplina 

impresionante. Se dedicó a eso y ese es su trabajo”, cuenta Siú orgulloso. 

El héroe comunitario también descubrió al jugador de voleibol Iván Márquez, 

mejor conocido como “La Pantera”, quien actualmente vive en Grecia junto a su 

esposa, ocupando posición de titular desde el año pasado con el equipo Olimpiakos. 

“También es jugador de la selección nacional aquí en el país”, agrega Siú. Dice que el 

chamo no dejaba pa’ nadie en los torneos de la zona, que ahí se dio cuenta de su 

talento y decidió ayudarlo a conseguir chance en el deporte profesional. “Los juegos 

son una vitrina. Son espacios en donde gente que sabe de deporte puede fichar a 

jugadores y ofrecerles oportunidades”, apunta Siú. Cuenta George que en un 

interpasillos de futbolito invitaron a los chamos de las casas que están frente al 

bloque 17. “De los que vinieron, un chamo fue visto por un scout y ahora juega fútbol 

de sala profesional en un equipo en Delta Amacuro”.  

Son varias las figuras que han salido del 23 de Enero. George, Marbella y Siú 

hicieron una lista de los más destacados. En el béisbol nombran a Juan Carlos Pulido, 

quien jugó con Magallanes y con los Mellizos de Minnesota. “Ahí se estableció como 

por cinco años y garantizó su comodidad económica de por vida”, dicen. Wilmer 

Becerra, un joven que acaba de firmar con los Azulejos de Toronto por mil 

ochocientos dólares mensuales. “El papá de Wilmer es un scout de avanzada de los 

Azulejos”, agregan. “Christian Guzmán, un negro así, fuerte, fue a Japón a por 

béisbol y llegó a jugar con Bob Abreu. Bateaba a la derecha y a la zurda. No logró 

concretar carrera deportiva pero ahora trabaja como scout para Las Águilas del 

Zulia”, cuenta George. 
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En el fútbol, hablan de Wilber Isea, un muchacho de Sierra Maestra que jugó 

para el Caracas Fútbol Club, luego con Aragua, después con Trujillanos y hasta se fue 

al Líbano. “Pero se devolvió para acá porque la esposa no podía entrar a los juegos si 

no se tapaba toda. No se calaron ese peo cultural y ahorita está con el Deportivo 

Petare FC”, dice George. 

La lista continúa: Laiderson Díaz, jugador del extinto Italchacao. Héctor 

Rivas, actual asistente de Noel “Chita” Sanvicente, el director técnico que guió al 

Caracas Fútbol Club en su mejor época, del 2001 al 2009. Alejandro “El lobo” 

Guerra, ese futbolista que jugó con la vinotinto, con el Caracas y ahora con Los 

Mineros de Guayana.  

Y, bueno, los favoritos del momento.  

“Roberto Rosales, el futbolista de la selección absoluta de la vinotinto, que 

juega en la primera división del fútbol holandés y hasta ha sonado como posible 

fichaje del Real Madrid, es del bloque 35. Él jugó en un Interpasillo y se comía la 

cancha. Estaba demasiado sobrado de nivel”, destaca Siú. “Roberto Rosales es hijo de 

‘La Coca’, una muchacha de aquí que jugó voleibol. Mide tres metros la mujer”, 

agrega Marbella. 

Greivys Vásquez. “¡Qué huevo es!”, exclama George, quien llegó a conocer 

personalmente al tercer venezolano en la historia en llegar a la NBA. Y se ponen 

históricos para nombrar a Bernardo Piñango, campeón mundial de boxeo en 1986. 

Antonio Palacios, maestro internacional de ajedrez desde 1976. Jesús Reyes Barrios, 

leyenda del béisbol desde los 60. 

Pero George tiene otra lista. Una lista que es tan o más histórica que la de los 

últimos tres. La lista de los que no lo lograron y no se supo nada de ellos. “Franklis 

Díaz, fichado por los Tiburones de La Guaira. Lo firmaron porque el chamo lanzaba 

87 millas. En una fiesta, se armó una pelea, un chamo le clavó un pico de botella y le 

escoñetó un tendón del brazo”. Se le acabó la carrera. “Gustavo López firmó con Los 

Tigres de Aragua y cayó en la droga. Es un chamo bien reservado. Hace su vaina bien 

caleta y no se mete con nadie. Eso se le respeta también”. Pero se le acabó la carrera. 
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Desde el otro lado de la ciudad, el periodista deportivo del diario El Nacional, 

Cándido Pérez, ofrece dos explicaciones para estos fracasos: la falta de educación 

para acompañar la formación física de los atletas y la ineficiencia de las políticas 

gubernamentales a nivel nacional en el tema deportivo.  

Para ilustrar la primera, Cándido refiere que Ernesto Mijares, ese pupilo de 

Siú, sí que tiene físico y “talento pa’ tirar pal techo” pero dice que le falta ese 

ingrediente vital para llegar lejos en el deporte: la educación. 

 “Es el desarrollo intelectual que te da la educación el que te ayuda a mantener 

el control mental sobre el juego, la fortaleza para no dejarse influenciar 

psicológicamente por la presión. No te acomplejas, te obliga a tener un buen 

vocabulario”, insiste. Todo eso, aparte de darle seguridad al deportista, lo aleja de 

problemas que pudiera evitar. “Como la violencia o la droga, esos problemas que 

seducen a un chamo que le guste el futbolito pero que no le gusta estudiar”, afirma el 

periodista. Del 23 de Enero, señala a Greivys Vásquez como ejemplo a seguir: 

“Porque él es un tipo sobresaliente desde el punto de vista intelectual en la media de 

los deportistas venezolanos y se dio cuenta de que su futuro estaba en buscar una 

beca, irse a Estados Unidos y aprovechar su momento deportivo para desarrollar las 

dos cosas”. 

Añade que la vida de un deportista es muy corta y que se debe tener una base 

que le permita a la persona continuar en el ámbito profesional no físico. Señala esta 

vez como modelo a Yván Olivares: “Jugó, estudió y ahora es político y está haciendo 

una labor social. Le salió bien la cosa”. 

Educación, resume. De la que imparten en los veintiocho institutos educativos 

del 23 de Enero en dieciocho escuelas de educación básica, cuatro preescolares, tres 

liceos con educación diversificada, una escuela artesanal, un instituto técnico y una 

biblioteca. 

A pesar de que en 2005, el 23 fue la primera parroquia en ser declarada 

“territorio libre de analfabetismo” por el gobierno nacional, el Director General de Fe 

y Alegría, Jesús Orbegozo, asegura en una entrevista publicada en la revista digital  
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Venezuela Analitica que se detectó un problema muy serio de oferta de espacios 

escolares para los muchachos en las zonas de Catia y del 23 de Enero. Ofertas 

educativas sobre todo en el ciclo diversificado, explica. “Las estadísticas reflejan que 

en el primer grado entran 12.000 alumnos y en quinto año se gradúan 2.500. Ése es el 

estado de deserción de la población del 23 de Enero y Catia”, precisa Orbegozo. 

El bachillerato sigue siendo un problema. Junior Morales, mototaxista de la 

zona, dice que para continuar los estudios después de sexto grado tienen que irse a un 

liceo fuera del 23. “Porque aquí no hay casi opciones. La gente, si es que sigue 

estudiando, va para el Brígido Iriarte en El Paraíso o para el liceo Agustín Aveledo”, 

comenta. 

Los vecinos señalan que aunque sí ha habido un esfuerzo con la Misión 

Cultura, la educación sigue siendo un aspecto débil en la parroquia. Como lo señaló 

Cándido Pérez, quien se toma fondo blanco el café y sigue explicando las fallas del 

deporte en el 23. Admite que sí, que el 23 de Enero es una parroquia que siente 

mucho el deporte. Que sí, que el estadio Chato Candela fue el primer semillero del 

béisbol profesional en el país. Que sí, que además, el primer jefe civil que tuvo la 

parroquia fue Alfonso “Chico” Carrasquel, nuestro grandesliga de los años 50, 

nuestro ídolo, nuestro novato del año. Pero que no. Que la manera de propiciar la 

actividad deportiva en el 23 para insertarse en el ámbito competitivo no es la correcta. 

Que la política del Estado en el tema no es eficiente y que lamentablemente es la que 

siempre ha existido. 

“Existe una diferencia importante entre deporte y recreación deportiva. El 

deporte implica competencia seria, ligas, medallas, méritos, récords, estadísticas. En 

cambio el ejercicio recreativo tiene una connotación más de esparcimiento que de 

profesionalismo y ésa es la que se practica generalmente en las comunidades”, 

explica el periodista. Aún así, admite que de estos programas han llegado a salir 

deportistas que lograron ser  profesionales. “Porque en Venezuela, en general, los 

deportistas son como frutos silvestres: aparecen en lugares inesperados, en lugares 

que nunca fueron abonados ni planificados”. 
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Además, explica que para lograr una carrera deportiva bastante lucrativa y con 

retos competitivos de alto nivel, los venezolanos dependen mucho de las ligas del 

exterior que se instalan en el país para captar a jugadores desde pequeños y 

entrenarlos fuera del país. “Y ni siquiera esos scouts están en zonas urbanas como el 

23 de Enero. Están en Carabobo”, detalla Cándido Pérez.  

El periodista no es muy creyente de que la cantidad de deportistas que salen 

del 23 de Enero sea grande con respecto al gran número de habitantes que hay en la 

parroquia. Pero sí admite que el lugar tiene el potencial de ser un semillero 

importante de estrellas deportivas porque las instalaciones, aunque deterioradas, se 

mantienen y tienen lo más importante: “Son aficionados del tema”, subraya. 

 

*** 

Planta Baja ya ha remontado a veintisiete puntos sobre los estancados 

veintidós de Piso Ocho. Parece que la desgracia que predecía Marbella está a punto 

de ocurrir: Planta Baja, ganador de nuevo, como siempre. El partido está a punto de 

culminar y Marbella, resignada, se levanta y se va. “¡Falta! Upa, pero el árbitro no la 

canta. Ese árbitro tiene los ojos sancochados como los huevos de codorniz de la 

señora Irma. Vaya y cómprenle huevitos a la señora Irma bajo el techo”, dice el 

narrador señalando el puesto de comida con sillas y mesas que los de la zona llaman 

“el casino”, por ser un sitio de rezos a los caballos del cinco y seis.  

El pitazo final da la victoria a Planta Baja, quienes avanzan a la próxima etapa 

del torneo. Los jugadores se saludan con un abrazo sudado y se felicitan porque fue 

un buen juego. La cancha se vuelve a llenar de monopatines, patinetas y bicicletas. La 

salsa vuelve a sonar. Los chamos se enganchan de nuevo en el Blackberry y los del 

casino se levantan de las sillas no para comprarle huevos a la señora Irma sino para 

ligarle a su pantalla de televisor por Walter Jet o Abuela Mercedes: esos caballos, que 

si ganan, les garantizan el mercado de la semana que viene. 
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Por Ángel Zambrano Cobo 

 

El 23 cree: la fe en la parroquia 

 
 

 

 

 

 

 

 



 89 

Hace quince años, el lugar se conocía como una simple plaza de la zona H. Ya 

no. Ahora esta isla triangular que queda en la calle Libertad en la vía hacia Sierra 

Maestra es un punto de encuentro de la comunidad. Y más que un punto encuentro, 

un símbolo de fe en el bienestar. Aparece en soloenvenezuela.com y lo han mostrado 

en Ávila TV. Estudiantes de distintas universidades han ido y preguntado que cómo 

es la cosa. Que cómo es esa cosa de que ahí, en el 23 de Enero, hay un árbol de 

peluches. 

“Eso fue una arrechera”, dice Gustavo Carmona mientras se limpia las manos 

engrasadas en el rostro de Chávez impreso en su franela. “Por mala paga. Por mala 

paga jodí al Negro Palacios”, gruñe. Sigue moviendo tuercas con una mano, 

sosteniendo una llave inglesa con la otra, frunciendo el ceño, mordiéndose la lengua y 

sudando la gota gorda que saca cualquier operación a motor abierto de un Caprice 

color arena del setenta y dos. Gustavo es un mecánico que vive a cinco pasos largos 

del Árbol de los Peluches. Tiene su taller en frente de su casa y es fundador del ícono 

sin habérselo propuesto. 

“Le arreglé el motor que estaba echando aceite y después no me quiso pagar, 

el desgraciado. Entonces como él era así un negro, macaco, feo que parecía un mono, 

conseguí un peluche de mono y lo guindé ahí en el árbol pa’ que se burlaran de 

Palacios, por sapo y mala paga”, ríe. “Ahora, todos me traen peluches pa’ que yo los 

guinde. Este sitio se volvió famoso y todo por una joda”. 

En grupos de veinte, seis, tres, dos, cinco, dos y seis están los peluches 

distribuidos en los siete árboles que tiene la isla. El árbol que sostiene los veinte, 

asegura Gustavo, ya no crece más de tanto peluche que le han montado. Allí fue 

donde germinó esta tradición cuya raíz fue una sátira como las que usan con los 

morosos los cobradores del Dr. Diablo. 

Pero el mensaje que captó la gente del 23 fue distinto. No fueron colgando sus 

peluches para señalar a los mala paga, sino para que se les cumplieran “deseos de 

bienestar”, como describe Gustavo. 
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Las ansias porque se les hicieran realidad sus sueños motivaron a la 

comunidad y a gente fuera de ella a ofrecer sus peluches al Árbol, o mejor dicho, a 

Gustavo. “La gente me trae lo que quiere guindar, me cuentan su intención y yo se lo 

guindo, pues”. 

Actuando de guía turístico, Gustavo señala y explica que Jesús, “el bola e’ 

chivo”, ofreció ese “Güini de Pú” de tamaño humano para conseguir novia. Un 

Guardia Nacional, un oso amarillo para que lo ascendieran de cargo. Una señora, un 

conejo rosado para que se curara su bebé.  

“Y se curó, fíjate”, cuenta Gustavo. “Vino una vez una muchacha que me dijo 

pa’ guindar ese de allá pa’ quedar embarazada”, recuerda señalando a una muñeca 

plástica desnuda con la piel desteñida. “No quedó embarazada, pero se encontró un 

billete de cincuenta mil bolos. Pa’ que veas que la moraleja aquí es que la fe mueve 

montañas”. 

 

*** 

Montañas, bloques, superbloques, casas, ranchos. Todo eso mueve la fe en el 

23 de Enero. “Aquí todo el mundo cree en algo”, dice Marili Quijada, vecina del 

bloque 6. “En algo diferente pero en algo”. En el 23 hay iglesias católicas, iglesias 

evangélicas, testigos de Jehová, devotos de la corte malandra, santeros, paleros y 

personas que le lanzan plegarias a San Miguel Arcángel, María Lionza o cualquier 

diosito mío que venga. 

Edmundo Bracho, en su libro María Lionza en Venezuela, dice que esta 

diversidad “configura un escenario socio-cultural del saber popular de un colectivo 

periférico a la cultura dominante”. En castellano: se crean códigos, maneras, lenguaje 

en esos grupos que están al margen de las ciudades, aquellos que no han logrado 

entrar en el sistema que la sociedad tradicional propone. 

El escritor plantea que el fin de crear todos estos cultos es la búsqueda de la 

comprensión de la transición del pensamiento premoderno al moderno. Es decir, ese 
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momento en que empezaron a decir que ya no era Dios el que creaba al hombre sino 

que veníamos de los monos. Que la felicidad dependía más de uno que de lo que las 

“autoridades de Dios” dijesen. Ese sistema racional militante que dejó detrás de la 

ambulancia a muchos que no tuvieron acceso a él. 

Bracho expone en su obra que la aproximación a la religión para comprender 

lo que pasa en el mundo, sobre todo en las zonas marginadas del sistema tradicional, 

se realiza haciendo eso que molesta tanto al positivismo y al objetivismo: justificar 

con la voluntad de Dios los espíritus y los santos hechos cuyas causas y 

consecuencias explica racionalmente la ciencia.  

En el 23 eso es lo que pasa. En otras palabras lo dice Yeimi Gonzáles, una 

vecina de veintisiete años que atiende un kiosko en El Mirador. “El 23 de Enero es 

como esa canción de Gloria Estefan y Celia Cruz Tres gotas de agua bendita”.  

Un, dos, tres tres gotas de agua bendita, 

Pa’ que cure el lumbago y se te aclare la vista, 

Un, dos, tres tres gotas de agua bendita, 

Pa’ que te cure el espasmo y nunca sientas envidia, 

Un, dos, tres tres gotas de agua bendita, 

Pa’ que el muchacho de al lado te diga los buenos días 

Tres gotas de agua bendita y se te aclara el futuro, 

Nunca te falta el trabajo y vas hasta el fin del mundo 

 

*** 

A pesar de que son cuarenta y cuatro los peluches guindados en los árboles, 

Gustavo asegura que han sido más de sesenta las personas que le han llevado su 

ofrenda para que se les cumpla un deseo. Y, aunque en su mayoría son peluches, hay 

otras cosas guindadas en las matas. Como la ofrenda del señor Ramiro, quien le pidió 

a Gustavo que guindara una fachada de una casa hecha en barro para conseguir un 
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buen hogar para su familia, “con cargador de celular pegado porque esa es la antena 

DirecTV”. 

Pero no todos en el 23 tienen el humor de Gustavo. “Una noche llegó un 

grupo con unas biblias en la mano y empezaron a lanzarle piedras y a tumbar los 

peluches. Uno de esos agarró y prendió uno en candela”, cuenta. Él mismo tuvo que 

apagar el fuego con el extintor que tiene para el taller. “Hay gente mala que piensa 

que esto es brujería y quieren eliminar a los peluches”. 

Sin embargo, no es gente mala. Fanática sí, quizás, como la señora Eglede 

Burgos, “cristiana por convicción” que asiste todos los días a la iglesia bautista que 

queda en el barrio La Cañada de la Iglesia.  

“Todos los días leo un pasaje de la Biblia, de la palabra de Dios para que no 

me pase nada malo y para que me vaya bien en la faena”, cuenta Eglede, quien piensa 

que la religión es la que la salva del pecado y del infierno que “es un lugar real”. 

Eglede no cree en la iglesia católica, ni en la Virgen María, ni mucho menos 

en imágenes religiosas. Dice que es pecado andar adorando estatuas y fotografías y 

que a Dios se le lleva en la Biblia y “por dentro de una”. 

Yuli Requena, vecina de la zona de Cristo Rey, por su parte, dice que los 

evangélicos son fastidiosos porque van con la Biblia por los bloques tocando timbres 

para leer pasajes “que ya me sé”. Cuenta también que a muchos vecinos les molestan 

los evangélicos. “No porque sean malas personas sino porque gritan mucho. El otro 

día en el apartamento de al lado había un hombre gritando ‘¡Salte ramera, salte de allí 

iglesia católica, ramera la iglesia católica!’, decía, porque estaba exorcizando a 

alguien del diablo y de la iglesia católica”, recuerda Yuli mientras asegura que en los 

bloques se escucha todo porque todos comparten pisos, techos y paredes.  

 

*** 
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No sólo los evangélicos han entendido un mensaje distinto al que predica Gustavo 

con su árbol. Existe el mito de que cada peluche que guindan significa un niño 

muerto en la parroquia a causa de las balas, como los que murieron asesinados el 

cuatro de septiembre de 2011 en un tiroteo entre los bloques ocho y nueve. Pero no es 

así, asegura Gustavo. Él no se burla ni arma chistes con ese tipo de cosas. “Es una 

joda, vieja”, insiste. “Una joda que se convirtió en el árbol de las buenas intenciones. 

Como ese peluche de allá que mandó a guindar Antonio pa’ ganarse la lotería o ese 

ventilador de allá arriba de Juan pa’ comprarse una lancha”. 

*** 

Desde el Centro de Investigaciones Populares, el padre Alejandro Moreno 

explica que las religiones en los sectores populares del país se practican con fervor 

porque esperan lograr obtener cosas materiales gracias a sus rezos. “No son todos, 

pero muchos piden: ‘Para comprarme una casa, para tener un carro mejor, para 

comprarme el Blackberry’. Son deseos materialistas. No dudo que hay malandros que 

rezan antes de robar para que les salga bien la cosa. Materialismo: pedir por cosas que 

alimentan el cuerpo pero no el espíritu”, insiste Moreno, quien defiende que la iglesia 

católica no miente y no dice que con determinados rezos se logran determinadas 

cosas. “Tú no controlas a Dios, le puedes pedir, pero con una oración no dominas a 

Dios para que se te cumpla tu deseo. Por eso, la iglesia católica no tiene tantos 

seguidores reales porque requiere más estudio, más trabajo, más conciencia para 

entender que muchas cosas están en nuestras manos pero que muchas otras no”, 

refiere. 

En el 23 de Enero existen tres capillas católicas en tres áreas distintas que 

realizan gran cantidad de actividades religiosas y culturales: La Iglesia San Pedro 

Claver en Monte Piedad, la Iglesia Cristo Rey en la Zona Central y la Iglesia La 

Asunción de Nuestra Señora en La Cañada.  
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 El evento más popular en el 23 es el velorio de la Cruz de Mayo. Según 

Moreno es una práctica católica que llegó a Venezuela con los españoles desde los 

inicios de la colonización y que a lo largo de los años, los venezolanos, sobre todo del 

interior, la hicieron parte de la cultura popular. 

 Guillermo Baraona, miembro de la Fundación Cultural Simón Bolívar, una 

organización que opera en la parroquia, explica que aunque la iglesia católica se una a 

las celebraciones, la raíz de este evento está en la resistencia cultural de América y 

África y que el significado de la cruz tampoco es el mismo que para los católicos. “La 

Cruz de Mayo no significa sacrificio, tortura o tormento como lo podría sugerir la 

iglesia católica. La comunidad ve al símbolo como felicidad, prosperidad y esperanza 

porque representa desde sus inicios la buena cosecha del campo por los inicios de las 

lluvias en esta época del año”, señala el cultor popular. Agrega que para el 23 “lo más 

bonito” de la celebración es la devoción colectiva y la unidad espiritual de la 

comunidad.  

A los habitantes de la parroquia no les basta celebrar la tradición solo un día 

sino que la celebran en tres sábados diferentes: el tercer sábado de mayo se celebra en 

Monte Piedad, el siguiente sábado en el barrio El Observatorio y en La Cañada el 

próximo. Aunque las fechas de cada evento son distintas, la estructura es la misma 

para todos. 

Marili Quijda, vecina del bloque seis, dice que con Priscilla Carrero, vecina 

declarada patrimonio cultural viviente de la Alcaldía Metropolitana desde 2001, 

adornan la cruz de Monte Piedad en la planta baja del bloque. A eso de las seis de la 

tarde comienzan los rezos. “Priscilla siempre pide por el alma de su hijo Rubén a 

quien mataron por problemas de droga”, cuenta Marili. “Pero también se piden por 

otras cosas y se echa broma. Una vez yo pedí por ‘Maicol Yacson’ para que Dios lo 
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iluminara y compartiera las cajas de cerveza que le da Polar todos los meses”, ríe 

Marili. 

Luego empieza el rosario. Y al finalizar comienza lo mejor: los tambores de 

San Juan. Músicos de la zona traen su prima, su cruzao y su pujao, esos tambores que 

en Barlovento le dieron el toque afrocaribeño a la tradición.  

Las canciones que se cantan, describe Guillermo Baraona, son de todo tipo. 

“Sobre la Pasión de Cristo, la naturaleza, las luchas políticas, las luchas sociales, el 

amor y la amistad”, dice el cultor.  

En la celebración de este año de La Cañada, el grupo que tocó la fiesta de los 

tambores fue Patria Buena. Maripili Hernández, vecina de la zona, dice que la fiesta 

dura hasta el amanecer para recibir los campanazos de San Juan, esos repiques de 

tambor que dan la bienvenida al mes de junio. 

“A las seis de la mañana comemos de un sancocho que hacemos en la plaza 

del bloque 3. Todo el mundo aporta. Uno trae la gallina. Otro los vegetales. A veces 

se hace de pollo, otras veces se cocina chicharrón. Y así se arma la cosa”, cuenta 

Marili.  

“¿A quién no le va a gustar eso?”, dice Moreno. “Así, con eso, todo el mundo 

es católico”. Sin ánimos de sancionar la tradición, agrega que La Cruz de Mayo es 

una parte positiva de la iglesia por involucrar a toda la comunidad y propiciar ese 

encuentro. “Pero eso en Venezuela es así: quieren ser católicos para bautizar a su hijo 

y tener un compadre”.  

 

*** 
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Aunque no lo sean se dicen compadres entre sí. Gustavo Carmona, el creador 

del Árbol de los peluches, es pana de Jesús Alexis Poleo, el chofer del camión de las 

cabezas, ese tres cincuenta que se ve en Caracas adornado con cabezas, cuerpos y 

demás partes de muñecos plásticos. 

Jesús, mejor conocido como “el Chuky criollo”, es un habitante del barrio de 

Sierra Maestra que tiene una historia similar a la de Gustavo. En una entrevista que le 

hicieron en septiembre de 2010 para la Revista Dominical del diario Últimas 

Noticias, Chuky cuenta que en ocasiones debía transportar carga pesada por caminos 

estrechos y como su furgón tiene dos tubos verticales en el parachoques, decidió 

colocarles las cabezas de unas muñecas para tener una guía más precisa de la 

distancia que separaba el carro de los muros o las esquinas. 

Ese mismo humor colectivo que hizo a Gustavo famoso se dio con “Chuky”, 

quien aseguró durante la entrevista que recibe donaciones de muñecos todas las 

semanas y que para ese momento llegaba a tener 172 partes de muñecos distribuidas 

dentro de la cabina del camión y en los tubos de la parte de atrás. 

Tanto Chuky como Gustavo dicen creer en Dios y que a pesar de que los 

íconos que crearon han sufrido ataques como quemar o tumbar de su sitio a la cabeza 

plástica o al peluche, ambos aseguran que la cosa no se trata de brujería. “Ni de 

santería”, agrega Gustavo. 

 

*** 

Pero la fiesta de José “Tuki” Torres sí se trató de eso último.  “Tuki” es el 

pianista de Bailatino, uno de los grupos de salsa más importantes del 23 de Enero.  
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Junto con sus amigos, celebró ese sábado dos de julio de 2011 que ya se terminó ese 

año y dieciséis días de iyaworaje.  

La celebración empieza en el primer piso del bloque 6, en casa de “Tuki” en 

compañía de los más cercanos. Pero a las diez de la noche ya los invitados no caben 

en la sala, cuyo centro tiene la figura de su orisha Changó. Sentados en los sofás y 

sillas en los capós de los carros del estacionamiento en planta baja, los invitados 

tienen en común un fondo musical: A Santa Bárbara cantada por Celia Cruz. “…Qué 

viva Changó, qué viva Changó, que viva Changó, que viva Changó, señores…”. 

“Claro que le cantamos a Changó hoy”, dice Luis Feo, el babalawo que acompañó a 

‘Tuki’ en su proceso. “Changó tiene el ashé para llenar de felicidad la vida de 

‘Tuki’”, afirma. 

Pues sí. Otro idioma: la santería. Ua práctica religiosa que tiene su origen en 

la tribu africana Yoruba y que a mediados del siglo XIX caló en Cuba y en Brasil por 

la importación de esclavos que los colonizadores europeos llevaron a trabajar a las 

plantaciones, según relata Edmundo Bracho en su libro María Lionza. 

Ahora, a traducir. “Tuki” lo que está celebrando es que su año y pico de 

vestirse de blanco de pies a cabeza incluidos interiores, medias y zapatos (irayowaje) 

se terminó. El sacerdote que acompañó a “Tuki” en este proceso de iniciación de la 

religión (babalawo) explica que “Tuki” ya culminó con su año de limpieza espiritual 

para empezar a rendir otro tipo de homenajes a su dios (Changó), quien tiene el poder 

(ashé) para manejar fuerzas sobrenaturales para que sucedan ciertas cosas en la vida 

de “Tuki”. 

“Eso está de moda ahora”, dice Edgar “Dolor” Quijada, el cantante de salsa de 

Bailatino, el mismo grupo de “Tuki”. “Todo el mundo te quiere decir que es un 

babalawo y que te tienes que poner este collar o esta pulsera para que Yemayá, la 

diosa de no se qué, te cuide o qué se yo”, comenta Edgar. En el 23 de Enero, 
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prosigue, esas cosas sobre la santería en los noventa apenas se escuchaban, pero ahora 

“es un boom la vaina porque los cubanos que se vinieron pa’ acá con la Misión Barrio 

Adentro y lo pusieron de moda”. 

Lo que dice Edgar se ha llegado mencionar en medios. El diario español en su 

portal web Abc.es señaló en un reportaje publicado en enero de 2010 que el tráfico de 

osamentas, producto del robo de huesos en los cementerios se ha incrementado en 

Venezuela con la llegada de cooperantes cubanos que practican la santería. Con 

cooperantes, abc.es se refiere a los cubanos que han venido al país por los acuerdos e 

intercambios políticos entre Cuba y Venezuela realizados en los últimos doce años. 

En el periódico El Correo del Orinoco, la ministra del Poder Popular para la Salud, 

Eugenia Sader, señaló que actualmente Cuba y Venezuela han suscrito 150 acuerdos 

en 11 años. Y según el diario El Universal en una nota publicada en abril de 2010, a 

Venezuela han llegado más de 35.000 médicos, enfermeros y maestros cubanos 

dentro del acuerdo de cooperación entre Caracas y La Habana, que Venezuela 

compensa con envíos de 100.000 barriles diarios de petróleo y productos refinados. 

Douglas Torres, líder del colectivo La Piedrita, señala que el 23 de Enero es 

un lugar al que el Presidente Hugo Chávez le presta mucha atención y asegura que 

cada programa de ayuda social que el Gobierno ha creado tiene su sede en esta 

parroquia. “Misión Barrio Adentro tiene módulos de salud en todas las zonas del 23, 

Misión Tricolor, Misión Cultura, comedores socialistas, escuelas bolivarianas, pare 

usted de contar”, dice Douglas.  

La parroquia consentida de la revolución ha albergado por esta razón a gran 

cantidad de cubanos que en la maleta se han traído los collares, las pulseras, las 

estatuillas e imágenes que forman el altar de adoración y rezo de su religión.   

Aunque empezaron tímidos, cuenta “Dolor”, los cubanos han ido ocupando 

espacios que la parroquia ha ido abriendo para ellos. En el Parque Ángel Villarroel, 
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por ejemplo, enseñan por las tardes aspectos de su cultura. “Bailes, música, religión, 

cosas de todo tipo”, dice “Colo”, el coordinador de las actividades del complejo. 

Sin embargo, a pesar de que la llegada de los cubanos ha proyectado la 

práctica del Yoruba, hay otros aspectos de la religión que la hacen atractiva para 

muchos: ser santero da plata. 

Víctor Castillo, un vecino de la Zona F que lleva quince años practicando la 

santería, dice que la última “protección” que se hizo, representada en una pulsera de 

pucas, le costó cuarenta mil bolívares fuertes. Así mismo, cuarenta millones de los 

viejos. “Mi padrino me prestó la mitad y yo pagué la otra. Era algo que me tenía que 

hacer por mis entidades, por mis santos. Es un homenaje para ellos y una protección 

para mí”, confiesa.  

El santero dice que su religión es un asunto muy complejo y delicado del que, 

lamentablemente, se aprovechan muchos “piratas” que no conocen bien la práctica y 

le sacan plata a gente inocente por trabajos mal hechos. “Hay que estudiar mucho 

para llegar a babalawo. No cualquiera puede hacer, por ejemplo, una ‘protección’ 

como esta”. 

En su altar, Víctor tiene a María Lionza, a Changó y a Orula como principales 

adoraciones. Tiene también representantes de otras cortes, los grupos que forman la 

lista de santos y figuras adoradas en la religión. “De la corte indígena tengo a 

Guaicaipuro, de la libertadora a Simón Bolívar, de la médica a José Gregorio 

Hernández y de la malandra a Ismaelito porque a él lo mataron aquí en el 23”, cuenta 

Víctor. 
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La grasa en la cara manos y cuerpo, el sudor en la frente brazos y pecho, y la 

concentración en el capó del Caprice no opacan la picardía de los ojos verdes claros 

de Gustavo. “Hay que ser sincero. Yo monté ese poco de muñecos porque  cuando 

estoy en una buena curda lo que me provoca es guindarme en ese árbol a amarrar 

peluches. Me trepo por ahí y llego hasta allá arribota y lo amarro con lo que consiga”, 

dice orgulloso. 

 Collares hawaianos, cordones de zapato, pabilo, mecate y hasta pitillos 

amarrados sostienen y, a veces, ahorcan a las ofrendas y peticiones que fortalecen a 

este santuario que Gustavo considera su “protección”. Así como su fe se manifiesta 

amarrando peluches, la de los santeros se amarra en forma de pulseras, la de los 

católicos en forma de rosario, la de los evangélicos en forma de Biblia y la de los 

demás en la forma que quiera, porque como reza el sonero Edgar “Dolor” Quijada: 

“En el 23, se vale tó”.  
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Desde el vagón del Metro en la estación Agua Salud se escucha el cencerro y 

el bajo de la rumba salsera. Hasta el timbre que indica que las puertas del vagón se 

cierran cae a tiempo con la clave del timbal que suena en La Cañada. Se suben las 

escaleras y se sale por los torniquetes titulados “23 de Enero” para llegar cuanto antes 

a la celebración del cumpleaños. Un mural del colectivo Alexis Vive que anima a la 

resistencia indígena da la bienvenida junto con los encargados de los puestos de 

papita-maní-tostón en la acera frente a la estación. Ellos ya mueven los pies al ritmo 

de la tumbadora porque también están invitados a la fiesta de los cincuenta y cuatro 

años de la parroquia que, como siempre, se celebran con salsa.  

 

*** 

La salsa en el 23 no es chuchería. Para la parroquia es casi una religión y lo 

demuestran los hechos. Lo demuestra que la mayoría de los músicos de salsa más 

importantes del país venga del 23. Lo demuestra que exista una zona de pura salsa 

que llaman La Matica en la que los fines de semana montan cornetas a todo volumen 

con canciones de La Fania, de Oscar de León y de grupos de la parroquia. Lo 

demuestra Henry Mirabal, coleccionista y vendedor de discos de salsa quemados que 

no se consiguen en ninguna otra parte de la ciudad. Lo demuestra Ramón Acosta, un 

vecino del 23 que no estudió otra cosa que la salsa y que se sabe fechas, nombres y 

discos. Lo demuestra que todos los domingos Ramón se reúne con sus amigos en la 

parada de autobús de La Matica para hablar sólo de música. Lo demuestran las 

camioneticas, cuyos choferes sólo cambian de género en sus radios para poner música 

llanera los domingos por la mañana. 

Lo demuestran las “descargas de los barrios” que se dan allí, esa tradición de 

los salseros venezolanos que se celebra desde los años setenta en los barrios 

caraqueños. Las descargas son esos toques que se han dado en San Agustín, Petare, 

Antímano, Sarría y en el 23 de Enero en los que se reunían los grupos de la 

comunidad para “descargar”. Esos que se han realizado por unos cuarenta años y que 

en el 23, especialmente, nunca pasaron de moda.  
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Lo demuestra, una vez más, que ya van cinco toques en vivo en lo que va de 

año y “ha sido un año flojo”, se quejan los vecinos. Lo demuestran tantas cosas que, a 

pesar de que el reggaetón haya invadido todos los rincones del país, en la parroquia lo 

más importante sigue siendo la salsa porque, como dice Gustavo Rodríguez, 

organizador de muchos de los eventos salseros del 23, allí “la salsa nada la desplaza”. 

 

*** 

Empieza la cosa a las cinco de la tarde del sábado 22 de enero de 2011. De las 

cornetas de la tarima salen vatios llenos de Héctor Lavoe, Celia Cruz, Marc Anthony, 

Oscar D’León. Poco a poco van llegando los invitados a la fiesta, sobre todo los 

vecinos de los bloques 18 y 19, porque es en su estacionamiento la plaza de 

encuentro. La noche anterior, narra Maripili Hernández, vecina del bloque 19, 

mandaron a quitar todos los carros del estacionamiento para poner la tarima en la que 

se montarían los músicos.  

Javier Plaza y su orquesta Son-Risa abren la tarde. Javier agradece la 

presencia de las más de cuatrocientas personas que el toque había convocado y 

comienza con “Guaguancó pal’ 23”, una composición de Rafael Quintero que Javier 

incluyó en su cuarta producción, Sabor a coco. 

Yo soy un hijo del 23 donde vaya.  

Cuando lo digo,  

me lleno de orgullo y mi pecho estalla 

¡Vaya, vaya! 

La multitud aclama el inicio de la pieza y entonces comentan: “Javier hacía 

falta, vale. Qué hace por allá en Alemania cuando él es de aquí, de Monte Piedad”. 

Javier Plaza es un músico que nació en Sarría pero que de joven se mudó al 23 de 

Enero y ahí empezó a darle a cualquier cosa que sonara y a cantar en cuanto 

villancico se armara. “Él se fue, pero siempre vuelve”, dice Marili Quijada, vecina del 

bloque de al lado. “Todos los que se han ido, siempre vuelven”. 
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*** 

Javier Plaza,  el sonero que emigró a Alemania a finales de los noventa, dice 

que siempre regresa a su 23. “De aquí soy y aquí aprendí casi todo de lo que sé de 

música”, subraya Javier. No es el único del 23 que se ha ido al exterior. También 

Alfredo Cutuflá está en Europa. “En Francia y tiene su orquesta allá”, comenta.  

 “Y es raro. Uno se imagina Europa con ese poco de altos, blancos no 

gustándoles lo que uno hace. Pero no es así. Les gusta y además están dispuestos a 

pagar por ello. A diferencia de aquí”, critica al destacar que, lamentablemente, las 

oportunidades para los músicos en el exterior son mejores.  

Sin embargo, admite que el ambiente del 23 de Enero no existe en ningún 

lado y que de allí han salido los músicos más importantes del país en el género. “Joel 

Ruiz, quien ya murió y Sexteto Juventud en los setenta, La Orquesta Café, a finales 

de los ochenta, Alberto Naranjo y su Trabuco venezolano nació con músicos de 

aquí”, enumera Javier Plaza. 

Se pone más actual y menciona a Bailatino, la orquesta dirigida por José 

“Cheo” Navarro y compuesta por músicos solo del 23 de Enero. Habla de El Guajeo, 

cuyos congueros y soneros son oriundos de la parroquia. Habla de Nestor Martínez, 

el motorizado salsero de Venezuela, quien sacó un disco en 2009. Los Rumberos del 

Callejón, un grupo que reúne a los cantantes Marcial Istúriz, a Mariana “La Sonera”, 

a Edgar “Dolor” y a otros músicos de la parroquia. Las Leyendas del 23, esa orquesta 

dirigida por “Tuki” Torres que incluye a Edgar “Dolor” Quijada, “Wiwi” Buznego, 

Arturo Guaramato, Eliezer Medina y Miguel Araujo. 

“Tantos músicos”, dice el director de El Guajeo, Alfredo Naranjo, desde el 

otro lado de la ciudad. “Músicos que hasta vinieron del exterior y se quedaron ahí 

viviendo de tanto que les gustó el lugar”, cuenta refiriéndose a Ángel “Cachete” 

Maldonado, el  percusionista puertorriqueño que vivió dos años en el 23 de Enero en 

los ochenta. 

Alfredo Naranjo cuenta que él nunca vivió en el 23 pero que “sí tiene tarima” 

en la parroquia y asegura que eso que dicen sobre que la salsa es una religión ahí es 
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verdad. “Mira, yo soy uno de los pocos músicos que sin ser del 23 de Enero se ha 

ganado la aprobación de los conocedores de la música de salsa de la parroquia. O sea, 

pa’ caerle bien a esos masones de la salsa hay que manejar eso bien. Entonces, para 

mí es un reto ir para allá y medirme con los duros de eso”. 

Con lo más duros, dice Alfredo, quien cuenta que las primeras veces que 

algún grupo toca en el 23 nadie se ríe, ni baila, ni nada. “Es como si estuvieran ahí 

para un dar una sentencia de juicio: ‘Si el grupo no camina, ¡a la horca!’. Es una cosa 

muy dura que puede terminar en manifestaciones de desprecio y todo: ‘Vete de aquí 

que no me interesas’. Porque es una cosa muy seria para ellos”. 

 

*** 

 “Ajá, a bailar todo el mundo”, exclama Edgar “Dolor” Quijada en tarima al 

público que ya tenía el tumbao por inercia de bailar por más de dos horas seguidas 

con Javier Plaza y Son-Risa. “¡Acompañen al coro ahí, en homenaje aquí mismito a 

Javier Plaza, Javier despiértate!”, le dice desde la tarima al músico.  

Yo le canto a los soneros del ayer 

Unos se han ido y otros habrán de volver 

“¿Cuándo volverán? ¿Cuándo cantarán? 

Esos soneros que, un día, se fueron a guarachar” 

Yo le canto a los soneros del ayer 

Unos se han ido y otros habrán de volver 

“Unos soneros se han ido  

Otros que vienen y van 

Quédate aquí Javier Plaza 

Quédate aquí pa’ cantar” 

Yo le canto a los soneros del ayer 

Unos se han ido y otros habrán de volver 

“Yo me pregunto si extrañarán 

a esta morena que sabe bailar 
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a esta parroquia llena de gloria 

a esta parroquia llena de victoria” 

Yo le canto a los soneros del ayer 

Unos se han ido y otros habrán de volver 

 

*** 

“En el son, particularmente en la parte que se llama montuno, esa en la que un 

coro canta una frase hecha y el cantante improvisa, la prueba del sonero es siempre 

inventar frases contundentes que de alguna manera sorprendan al coro y a los 

espectadores del espectáculo de salsa”, explica Leopoldo Tablante, autor del libro 

publicado por El Museo Jacobo Borges, Los sabores de la salsa. “Ese tono de desafío 

de la salsa tiene que ver con la naturaleza de su fuente musical de origen, el son 

cubano”, agrega. 

A pesar de tener una influencia importante de la música cubana, la salsa es un 

género musical que nació en Nueva York, destaca El libro de la salsa del periodista 

César Miguel Rondón. Desde sus comienzos en esta ciudad estadounidense, cuenta 

Tablante, la salsa fue la música del barrio latino. Esas comunidades que vivían en el 

Spanish Harlem, en el sector sur del Bronx, el sector de Brunswick en Brooklyn y 

otros. La noción de barrio de los puertorriqueños, indica Tablante, es 

fundamentalmente la misma que se tiene en Venezuela: sectores urbanos marcados 

por la exclusión social, la pobreza y, sobre todo cuando se habla de las primeras 

generaciones, un modo de vida embebido de ciertas trazas rurales incrustadas a la 

estructura moderna de la ciudad.  

Tablante asegura que aunque el proyecto perezjimenista del 23 de Enero 

pretendía incluir a los sectores menos pudientes de la sociedad venezolana a las 

ventajas de una clase media moderna y emergente, acabó siendo el enclave urbano de 

una comunidad marcada por la privación y la exclusión social. Con el crecimiento 

demográfico de Caracas, alimentado por migraciones internas, el 23 de 

Enero experimentó un crecimiento poblacional que no sólo contribuyó al 
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hacinamiento de los edificios de apartamentos de interés social sino 

al congestionamiento de sus áreas verdes. 

“Por cierto, el tipo de planeamiento urbano de los superbloques también 

existe en los barrios mayoritariamente latinos de Nueva York”, apunta Tablante. Allá 

los llaman projects y señala que, como la original construcción del 23 de Enero, son 

edificaciones de interés social. “Así como el 23, las comunidades puertorriqueñas de 

los barrios neoyorquinos también están compuestas por poblaciones provenientes o 

de la realidad rural boricua o de aglomeraciones urbanas mucho menos densas y 

desarrolladas que Nueva York”, compara Tablante.  

“Estas comunidades comparten con sectores populosos como el 23 de Enero, 

aparte de los valores de una hispanidad caribeña, una 

perspectiva existencial equivalente”, explica Tablante para argumentar que es por eso 

que la salsa, música emblemática del barrio neoyorquino, conectó tan 

naturalmente con los barrios de otros lugares del Caribe y de América Latina, 

entre ellos la parroquia 23 de Enero.  

Luis Cedeño le da la explicación sociológica a la presencia actual de la salsa a 

partir de lo que dice Tablante. “La salsa ya forma parte de la cultura de la parroquia 

porque el 23 de Enero es un lugar sumamente integrado por los años que tiene 

fundado y por el poco éxodo que la parroquia ha sufrido con respecto a sus 

habitantes. Es decir, la gente que vivió el boom salsero es casi la misma gente que 

habita en la parroquia todavía, por lo que este género es algo que le da personalidad y 

sentido de pertenencia a sus habitantes”, dice el sociólogo. 

Esto lo certifican las cifras de una radiografía social hecha por Roberto 

Briceño León sobre la parroquia.  El documento señala que 96% de la población del 

23 de enero nació allí y 61% dice haber vivido allí desde hace más de veinte años.  

Alfredo Naranjo describe la fuerte presencia de la salsa en el 23 a su estilo. 

“Rubén Blades, ese cronista de Latinoamérica, habla en sus canciones sobre cómo 

todas las esquinas del Caribe son iguales. Como todas tienen sus personajes que van 

desde delincuentes y Pedros Navajas hasta mamás trabajadoras. Esas esquinas que en 
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el 23 de Enero están por todas partes. Por eso la salsa cala ahí, porque habla su mismo 

lenguaje”. 

“Es así”, complementa Ramón Acosta, coleccionista de discos de salsa. 

“Hemos desarrollado nuestro lenguaje dentro de ese mismo lenguaje”, cuenta Ramón 

enredado. “Tú sabes que alguien es del 23 cuando lo ves bailar salsa”, resume. 

“Es cierto”, dice Geroge Navas desde La Cañada. “Yo no sé bailar merengue 

que es más fácil, pero sí bailo salsa”. 

“Por supuesto”, insiste Maripili Hernández, vecina del bloque 19. “Yo me 

quiero mudar del 23 ahora por la inseguridad, pero siempre le voy a agradecer por ser 

el lugar que me enseñó a bailar salsa”. 

“Claro que sí”, se acopla “Tuki” Torres. “Desde chamos cuando limpiábamos 

las escaleras del bloque pa’ ganar plata, recuerdo que siempre en el primer piso se 

escuchaba a Celia, en el segundo a Héctor Lavoe, en el tercero a Richie Ray, en el 

cuarto a Bobby Cruz, en el quinto a Tito Rodríguez y así hasta el catorce”. 

“Así se nos metió la salsa a todos en el 23 de Enero”, completa Edgar “Dolor” 

Quijada, cantante de El Guajeo, de Bailatino y de Las Leyendas del 23. Cuenta que su 

gente siempre ha sido muy rumbera y que en los gustos de la gente de allí nunca ha 

calado mucho el “wachi-wachi” gringo. “Mientras en el este se escuchaba a Los 

Impalas y a Los Beatles, aquí se escuchaba música cubana y pura Fania”, refiere el 

cantante, catalogado por César Miguel Rondón como uno de los “mejores soneros 

que ha dado el país”. 

“Es así”, dice “Dolor”,  “la salsa en el 23 se lleva en la sangre y déjame 

contarte algo pa’ explicarme bien”. 

“Dolor” empieza a contar que a su hijo, que ahora en noviembre de 2011 

cumple seis años, le puso de nombre: Enelson Ayé Quijada. “En el son lo hallé”, 

dice. “Yo me había retirado de la tarima por un tiempo y cuando volví a cantar fue 

que encontré a mi varón con una jeva: en el son lo hallé”, insiste “Dolor”, añadiendo 

al cuento el detalle de que la mamá de Enelson es “una carajita de 24 años”. “Dolor” 

tiene 53 años de edad pero malandrea como alguien de 18.  
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“Coño, chama, yo llevé a la jeva a una clínica en Caricuao. Una tacita de plata 

la vaina, porque yo no pensaba llevarla al matadero del hospital Domingo Luciani ni 

a la Maternidad porque, coño, es mi primer varón ¿tú me entiendes? Entonces, nada, 

pim, pam, la llevé pa’ allá y comenzó a parir. Esa jeva mentando madre del dolor. Del 

“Dolor” Quijada que le estaba naciendo, llévatelo. Y nada, pare. ‘Plomo, vamos a ver 

al carajito’, digo. Veo a mi carajito recién nacido con dos dientes, con pelo ya y 

gordito, papiao pues. ‘¡Coño, qué alegría!’, decía yo emocionado. Y veía a mi carajito 

con dientes y miraba a la jeva recién parida. Y volvía a mirar a Enelson con pelo ya y 

miraba a la jeva. Veía yo a mi carajito papiao y fuerte y veo a la jeva y le lanzo una: 

‘Coño, jeva, te eché medio galón’”, cuenta “Dolor” riendo. 

Tablante explica que la salsa es una música fundamentalmente masculina, y 

su espíritu es un desafío rudo por la hostilidad del barrio. “Las voces emblemáticas de 

la salsa son las de hombres que destacan o por un ingenio cómico, rápido y 

reactivo como el caso  de Héctor Lavoe: ‘Yo soy el hombre que respira debajo del 

agua’ o por una misoginia sin reservas ‘¿Qué es lo que pasa, que piso y no arranca? 

Mujer sin grasa, sin transmisión, sin gasolina, sin aceite y sin motor. Está más 

esguañangá, Bendito’”, canta el escritor y explica que “Dolor” encaja perfecto en el 

perfil del sonero que quiere deshacerse del enemigo con la última palabra y que 

quiere controlar a sus mujeres con un machismo hispánico intensificado por la moral 

ganador-perdedor de un mundo en competencia. 

De ese mundo salvaje y paranoico que es el 23.  

*** 

Entre las trompetas de Javier Plaza y Son-Risa y los versos de “Dolor” 

Quijada y Bailatino van dejando tumbada a la multitud de La Cañada.  

Los más cansados se sientan donde pueden, con polarcita en mano, para 

calmar la sed de los cuerpos sudados de salsa, baile y comunidad. Brindan por el 

cumpleaños de la parroquia y preguntan cómo va el juego del Caracas a esos 

fanáticos que ni voltean cuando Edgar “Dolor” Quijada canta los boleros. No voltean 

ahora tampoco porque los Leones están a punto de ser eliminados por los Tigres de 
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Aragua en ese juego extra en que se disputan un puesto en la final. Unas veinte 

personas, de las más de trescientas que convocó la descarga de salsa, concentran la 

mirada en las quince pulgadas del televisor de la licorería del bloque 18. Ya es poca 

la multitud fanática en comparación al inicio del juego porque Los Tigres van 

ganando cinco a dos y ya muchos caraquistas han abandonado el terreno. 

Los fanáticos de los Tigres no son fanáticos sino anti-caraquistas. Esos son los 

felices, porque los pocos seguidores de los Leones que quedaban de pie ya tenían 

caras largas y ganas de irse a sus casas. Esas ganas que tienen los cuerpos de quienes 

llevan bailando salsa por más de cinco horas seguidas. Pero el alma no. El alma se 

quiere quedar ahí hasta el último toque de la tumbadora porque como resalta Maripili 

Hernández: “La salsa es lo mejor que pasa en la parroquia. Los toques se llevan por 

los cachos a cualquier evento proselitista o de deporte”. 

 

*** 

 Gustavo Rodríguez, miembro del colectivo Tupamaros, admite a 

regañadientes que eso es verdad. “Aunque cada cosa tiene su público, lo deportivo, lo 

político, lo cultural tradicional, la salsa es lo que los une a todos”, reflexiona y 

comenta que los toques están organizados por los colectivos de los Tupamaros y de la 

Coordinadora Simón Bolívar, los cuales, según Gustavo, le piden los recursos al 

gobierno central a través de la Misión Cultura. 

 No solo de los toques se encargan los colectivos. También tienen bajo su 

tutela tres radios comunitarias que operan dentro de la parroquia. Una es de la 

Coordinadora Simón Bolívar, otra del colectivo Alexis Vive y otra del colectivo 

Montaraz. Al sintonizar estas tres estaciones, lo más seguro es que suene salsa tanto 

nacional como internacional. “Preferiblemente salsa revolucionaria”, cuenta José 

Pérez, encargado de las comunicaciones en la Coordinadora, refiriéndose a canciones 

que canten sobre la resistencia palestina, sobre la Misión Vivienda, sobre la causa de 

independencia latinoamericana.  

“Dolor” dice que no son muchas las canciones que suenan por el estilo sino 
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esas que cuentan historias cotidianas. Esas que le cantan al amor, a la seducción y a la 

identidad del barrio. Las otras dos emisoras, aunque colocan más música de protesta, 

también difunden en las noches salsa, rumba y guaguancó.  

 

*** 

“Dolor” Quijada y Bailatino, a eso de las dos y media de la madrugada del 23 

de enero de 2011, comienza a despedirse del público desde la tarima que pusieron al 

lado de los murales de la Coordinadora Simón Bolívar. En esa pared de donde una 

imagen hecha mural del uniformado Manuel Marulanda observa a la pareja que deja 

de bailar en el estacionamiento y se apoya en uno de los carros para cruzar piernas y 

lenguas con un fondo musical de líricas de “Margot”, el sencillo promocional del 

último disco de Bailatino. 

Alí Primera canta protesta desde la pared opacado por la voz de Edgar 

“Dolor” Quijada que baña de salsa a los techos de cartón. Un ceño fruncido de un 

Che Guevara desaprueba que los que votan por Primero Justicia estén bailando con 

los que votan por el PSUV y una mirada gigante de Bolívar se sorprende desde el 

mural con la minifalda de la chama de quince años que baila con uno diferente cada 

vez que cambia la canción. Todos los héroes de la izquierda pintados en tres, cuatro y 

hasta cinco metros cuadrados allí callan porque “este día la fiesta se celebra en unión, 

en salsa y alegría”, como dice “Dolor” desde el micrófono. 

Entonces, quedará para el lunes el debate sobre la frontera con Colombia llena 

de guerrilleros pero también de imperialistas. Quedará para el martes sancionar a los 

chamos que venden perico y monte en la parte de atrás de bloque para que la rumba 

se prense más todavía. Quedará para el miércoles la partida de básquet porque la 

cancha se está usando también como pista de baile. Puede que para el jueves se rece 

el rosario en la Iglesia San Pedro Claver y ¿quién sabe?, quizás Gustavo agarre una 

curda el viernes para guindar un peluche.  

Lo que sí se sabe es que habrá comunidad. Todos los días. Porque a pesar de 
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lo que digan los expertos sobre el individualismo que dictan los superbloques, o lo 

que el resentimiento del proselitismo semanal predique, el 23 lucha todos los días 

para atravesar ese hormigón armado y aliarse con su vecino. Porque a pesar de los 

muertos, las drogas y las venganzas, la mayoría de los habitantes de la parroquia son 

personas, cuyas intenciones se ven opacadas por titulares en sucesos y por murales 

pintados en armas. Porque detrás del malandreo, hay chamos que sueñan con 

representar a alguien con una camiseta deportiva. Porque detrás de los ritos que se 

tildan de brujería, existen unas ganas inmensas de comprender la cotidianidad de su 

realidad. Porque detrás de ese lenguaje machista, hay códigos para descifrar 

sentimientos, humor, actitudes, idiosincrasia. Y porque detrás de esas murallas que 

encierran dinámicas tan propias se esconde un mundo. Ese mundo llamado el 23. 
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