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I. Introduccion

La parroquia 23 de Enero es un icénico lugar de la ciudad. No s6lo porque su
esqueleto esté conformado por los superbloques modernistas construidos durante la
dictadura de Pérez Jiménez en los afios cincuenta, sino también por las dindmicas tan
propias que se dan en el lugar.

A pesar de ser un sitio conocido por los medios casi exclusivamente como
“zona roja”, en la parroquia ocurren fendmenos sociales que, en muchos casos, son
respuesta directa a las hostilidades generadas en el entorno.

Por ser una parroquia con mds de cincuenta afios de historia, su comunidad
posee un arraigo significativo con el lugar, lo que le da una personalidad muy
definida a este territorio del oeste caraquefio. Sin embargo, los que no residen en €l
poco saben de esta personalidad. Una de las parroquias mds tradicionales de Caracas
es, entonces, una desconocida para muchisimos caraquefios.

De alli parte la curiosidad de conocer y describir cudles son esos aspectos que
los vecinos del 23 de Enero consideran mdas propios de su parroquia. Esta
investigacion consiste, por lo tanto, en un retrato realizado a través de la descripcion
de los aspectos mas presentes en la cotidianidad del lugar.

El trabajo esta compuesto por cinco partes.

La primera corresponde a la introduccion del tema a tratar en la investigacion.

La segunda consta del método que se utiliz6 para su realizacion. Alli se
sefialan conceptos del género periodistico de la semblanza, el paradigma de
investigacion bajo el que se trabajd, los pasos que se siguieron para delimitar el
trabajo, las herramientas utilizadas para la obtencién y organizacién de la
informacion recopilada y la manera y estilo en que se escribe el retrato.

La tercera parte retne la informacion necesaria de una ficha técnica que marca
el perfil de la investigacion. Dentro de ésta se encuentra la justificacion y formulacion

del problema, la hipétesis, el objetivo general, los especificos, la delimitacion final, el



formato en el que se quiere manejar el trabajo, las limitaciones y los logros de la
investigacion y el mapa de actores que contribuyeron en la construccion del retrato.
El cuarto apartado es la semblanza, conformada por seis capitulos que estan
estructurados segun los temas a los que se llegd a través de la delimitacion: la
cotidianidad, la politica, la violencia, el deporte, la fe y la salsa presentes en la
parroquia.
En la quinta seccion se indican las fuentes electronicas y bibliograficas que

fueron consultadas durante el proceso de investigacion.



II. Método

Sobre como retratar un lugar

El presente trabajo de grado consiste en una semblanza de lugar de la parroquia
caraquefia 23 de Enero. Esta investigacion estard delimitada por seis temas
principales que representan un panorama integral de lo que es la parroquia en la
actualidad: la cotidianidad, la politica, la violencia, el deporte, la fe y la salsa.

Este reportaje interpretativo serd polifénico porque junto con la voz de la
periodista se escuchardn las voces de residentes de la parroquia 23 de Enero
explicando su propia realidad, asi como soci6logos, urbanistas, musicos, escritores e
investigadores opinando sobre los temas a tocar.

La investigacion se encuentra dentro del marco de la Modalidad II entre las
opciones presentadas en la pidgina web de la Escuela de Comunicacion Social de la
Universidad Catélica Andrés Bello por ser “una indagacion in extenso que conduce a
la interpretacion de fendémenos ya ocurridos o en pleno desarrollo utilizando métodos
periodisticos™".

Dentro de la Modalidad II, se encuentra una mds especifica: la semblanza. Esta
se define en la pdgina como “una exploracion profunda de la vida, pensamiento y
contexto historico social de un personaje relevante en la vida nacional a través de
conversaciones y revision de fuentes documentales y vivas la cual permite ofrecer de
€l una vision integral”.

En Escribir en prensa, José Luis Benavides y Carlos Quintero (2004)
comparan el género de la semblanza con un retrato pictdrico en el que el periodista
“hace un balance, selecciona y coloca cada ingrediente del cuadro, todo ello para

pintar el retrato que, seguin €1, mas nos acerca al modelo” (p. 179).

! Modalidades de Trabajo de grado. Recuperado en agosto, 2009 de http://www.ucab.edu.ve/teg.html



Por otra parte, dan una vision mas amplia de la que se muestra en la pagina
web institucional de la Escuela de Comunicacion Social de la UCAB. No limitan la
escogencia del personaje de una semblanza a su relevancia nacional, sino que sefialan
las cinco razones que expone la periodista y escritora Helen Benedict por las cuales
se puede escoger al personaje para un trabajo de este estilo: fama, logros,
dramatizacion, estilos de vida insoélitos y simbolo (p. 193). La parroquia 23 de Enero
es protagonista de muchos titulares de prensa y por su disefio arquitectonico se ha
convertido en un icono de la ciudad que llama la atencion de expertos en distintos
temas, por lo que se convierte en un objeto de estudio digno de los criterios de
Benedict.

Ademads, Benavides y Quintero introducen otros posibles ejes tematicos
alrededor de los cuales puede desarrollarse una semblanza por considerar este género
como el que debe poner mds atencion al interés humano y al contexto que a la
notoriedad publica. Escriben acerca de la semblanza de grupos o lugares, que “tienen
las mismas caracteristicas que una semblanza tradicional, pero su centro no es una
persona, sino un grupo o un lugar” y que ademas “puede ser a veces la mejor férmula
para comprender un fendmeno de importancia simboélico-social” (p. 189 y 190).

El periodista Eduardo Ulibarri (2003) agrega que ‘“sobre lugares hay una
abundante bibliografia en el periodismo turistico, a menudo de cardcter promocional
y, por ello, poco relevante. Pero las posibilidades van mas alla de esta veta” (p. 71).

Uniendo las visiones de semblanza de Benedict, Benevides, Quintero y
Ulibarri, se abre, entonces, metodologicamente, la posibilidad de retratar la parroquia
a través de la descripcion de los aspectos que los vecinos y el investigador

consideraron mas ttiles para dar una perspectiva integral del lugar.

Sobre el tipo de investigacion
La investigacion a realizar es de cardcter cualitativo y exploratorio.

El aspecto cualitativo segtin Pérez Serrano (1994) parte de la premisa de que “la



realidad estd constituida no sélo por hechos observables y externos, sino también por
significados, simbolos e interpretaciones elaboradas por el propio sujeto a través de la
interaccion con los demas” (p. 27).

Esto implica realizar un “viaje a un sitio desconocido” (Sampieri, Collado, y
Baptista, 2003, p. 116), ya que la personalidad de un lugar puede interpretarse y
entenderse desde diferentes puntos de vista. El profesor Martinez Miguélez (2006)
cita a Aristoteles y dice que “el ser humano nunca se da a si mismo como tal (y,
menos, en su plenitud), sino sélo por medio de diferentes aspectos o categorias” (p.
153). Razoén por la cual se construye a la parroquia acentuando los distintos temas
planteados al inicio.

El caracter cualitativo del trabajo coloca al investigador y al objeto investigado
en un mismo nivel. La relacion de estudio, entonces, no resulta en una relacion
sujeto-objeto sino en una interaccion horizontal entre sujetos. Pérez Serrano (2004)
cita a Watson-Gegeo y plantea que la investigacion cualitativa “consiste en
descripciones detalladas de situaciones y comportamientos que son observables.
Ademas, incorpora lo que los participantes dicen, sus experiencias, actitudes,
creencias, pensamientos y reflexiones, tal como son expresadas por ellos mismos” (p.
46), por lo que esta etapa es sumamente importante tanto para la delimitacion como
para la realizacion del trabajo.

Los estudios exploratorios se efectiian cuando el objetivo es “examinar un tema
o problema de investigacion poco estudiado (...) o indagar sobre temas y dreas desde
nuevas perspectivas o ampliar las existentes” (Sampieri, Collado, y Baptista, 2003, p.
115). Ademads, segtin el Manual del Tesista de la Escuela de Comunicacién Social de
la Universidad Catélica Andrés Bello, “no generan conclusiones terminantes sino
aproximaciones y permiten reconocer tendencias, corrientes o inclinaciones en una
determinada situacion”.

Como presentan Benavides y Quintero en la publicacion mencionada

anteriormente, la realidad “no puede capturarse objetivamente” y “el periodismo sélo
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intenta proporcionar la mayor cantidad posible de verdades parciales acerca de los
hechos”.

En este sentido, esta investigacion pretende abordar la personalidad de la
parroquia 23 de Enero desde la perspectiva de la gran variedad de testimonios de
personas que habiten el lugar, acompafiados de la opinién de expertos sobre el tema y
la vital presencia de la mirada del periodista. Por lo tanto, esta semblanza es una
aproximacion al 23 de Enero, no una explicacion definitiva ni absoluta sobre este

lugar.

Sobre la delimitacion y las técnicas utilizadas

Para mostrar un retrato que diera sensacion de redondez al lector, se delimit6
la investigacion a través de un proceso que consisio en varias etapas.

La primera fue el arqueo de fuentes bibliograficas y hemerograficas sobre el
lugar. Se consiguieron trabajos de grado en la Universidad Catdlica Andrés Bello y
en la Universidad Central de Venezuela que versaban sobre la parroquia en términos
arquitectonicos y urbanisticos. También se encontaron investigaciones que consistian
en la descripcion de modelos de organizacién comunitaria a través de grupos que
hacen vida en el 23 de Enero. En cuanto a la hemerografia, se consiguié una gran
cantidad de noticias, en su mayoria relacionadas con violencia, de la parroquia.

Benavides y Quintero (2004) resaltan la importancia de esta etapa de la

investigacion periodistica en relacion a las personas a entrevistar durante la
investigacion.

No hay nada imposible para un periodista bien preparado para una

entrevista. Los reporteros tienen que aprender a leer, procesar y

sintetizar con rapidez grandes volumenes de informacién de todo tipo

para preparar preguntas con sustancia. No hay mejor manera para

entrevistar a alguien que conocerlo lo mejor posible (p. 196).
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Por otra parte, los autores agregan que “la interpretacion periodistica es, junto
con la recopilacion de noticias, la tarea mds importante de la prensa” pues le brinda al
publico “explicaciones de una realidad cada vez mds compleja” (p. 174).

En una segunda etapa, se procedié a observar a ciertos lugares y a ciertos
habitantes de la parroquia para ir tomando pistas de los temas que pudieran ser
relevantes para el retrato. Dentro de esta etapa, se ech6 mano de una herramienta: la
observacion participante. Esta consistié en acompafiar a distintos personajes de la
parroquia en sus actividades cotidianas con el fin de captar comportamientos,
actitudes y estilos de vida de distintos habitantes del lugar. Ronderos, Le6n, Séenz,
Grillo y Garcia (2002) citan en su libro Cémo hacer periodismo al periodista Norman
Mailer sobre el espiritu de esta técnica.

Meterse de fondo en lo que se va a relatar. Conocer las reacciones de

los personajes, meterse en su piel, en su intimidad para poder escribir

desde sus mentes y sus sensaciones. Ese tipo de reporteria no es s6lo

racional sino también emocional. Hay que ver, sentir, oler, degustar,

tocar (p. 170).

Luego de juntar las observaciones con las fuentes consultadas, se procedié a
escoger temas claves que dieran pistas para entender a la parroquia. Entre ellos, la
importante presencia de la politica, la violencia, el sincretismo religioso y la salsa
como género musical predominante en el 23.

Para asegurarse de que la investigacion estaba siendo fiel a la vision de sus
habitantes, se procedid a realizar una encuesta periodistica con la siguiente pregunta:
(Cuales son los aspectos mas significativos que definen a la parroquia 23 de enero?

Esos habitantes entrevistados son, en muchos casos, vecinos que nunca han
sido condecorados publicamente o que fuera de la parroquia sus nombres no tienen
mucho eco en los medios nacionales, pero que si representan instrumentos para
construir la semblanza del lugar porque “su experiencia y su personalidad son

representativas de un fendmeno interesante” (Benavides y Quintero, 2004, p. 194).
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Por otra parte, Ryszard Kapuscinski (2002) consideraba fundamental para un
periodista mirar el entorno a través de los otros: “La fuente principal de nuestro
conocimiento periodistico son los otros. Los otros son los que nos dirigen, nos dan
sus opiniones, interpretan para nosotros el mundo que intentamos comprender y
describir” (p. 37).

Al realizar esta encuesta en distintas areas de la parroquia, salieron a relucir
mayoritariamente los siguientes aspectos: la politica, la violencia, la salsa y el
deporte. En segundo lugar, las encuestas arrojaron estas respuestas: “la fe en muchas
cosas y las actividades culturales”. En tercer lugar, los aspectos menos sefialados
fueron “los borrachos y la basura”.

Se procedi6 a realizar, entonces, la delimitacion entrelazando las fuentes
documentales, la observacion y los resultados de las encuestas. El resultado final
consistié en los siguientes temas: La politica, la violencia, la salsa, el deporte, la fe
(sincretismo religioso y simbolismos presentes en la parroquia), y la cotidianidad
(para mencionar a “los borrachos”, la basura y la convivencia de todos los aspectos
antes mencionados como parte de una realidad cotidiana).

El unico aspecto que no se sefiala literalmente son “actividades culturales”,
porque al investigar sobre las razones y conceptos de estas, resultaron encajar en
eventos de proselitismo politico, en toques de salsa y en manifestaciones religiosas.
De esta manera estas llamadas “actividades culturales” forman parte de en los temas
politica, salsa y fe.

A pesar de que cada uno de los seis temas que conforman los distintos
capitulos pudieran abarcar una investigacion dedicada exclusivamente a cada uno de
ellos, la realidad de la parroquia exige que se mencione la convivencia de esos
aspectos por ser inseparables entre si. Pérez Serrano (1994) sefiala que “la
comprension de la realidad dentro de un contexto dado, (...) se debe captarla como un
todo unificado, no puede fragmentarse, no puede dividirse en variables dependientes

e independientes” (p. 28). Esto aplica de manera directa a las dindmicas de la
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parroquia porque los mismos habitantes que realizan proselitismo politico son los que
pueden representar también las figuras deportivas y estas son, a su vez, las que bailan

la salsa que toca aquel que practica la santeria como religion.

Sobre otras herramientas empleadas

Taylor y Bogdan (1996) dicen que la investigacion cualitativa es un arte. “Los
investigadores cualitativos son flexibles en cuanto al modo en que intentan conducir
sus estudios. Se siguen lineamientos orientadores, pero no reglas. Los métodos sirven
al investigador, nunca es el investigador el esclavo de un procedimiento” (p. 23).

Por esta razon, durante la investigacion, aparte de las herramientas ya
mencionadas, se utilizé el andlisis de contenido en medios, la entrevista, y la
inmersion en el lugar.

A través de la entrevista se logré obtener informacion importante de distintos
vecinos de la parroquia y de expertos en temas de violencia, urbanismo y
comportamientos sociales. Aunque no a todos se les entrevistd en varias
oportunidades, con algunos si fue posible compartir mas. Ronderos, Leén, Saenz,
Grillo y Garcia (2002) plantean lo siguiente:

No es posible ejercer el periodismo sin la entrevista. Una entrevista es

una conversacion entre dos personas en la que una de ellas intenta

conocer mas a fondo la informacidn, el pensamiento, las creencias o el

criterio de la otra sobre un asunto (p. 207).

Por otra parte, en la etapa final de la investigacion se procedid a alquilar una
habitacion en el bloque 18 de la parroquia. Esto permitiria observar guifios y otros

aspectos relevantes para relatar el aspecto de la cotidianidad en el 23.
Sobre como escribir el retrato

A pesar de que la semblanza es catalogada como un reportaje interpretativo

esto no excluye la posibilidad de utilizar la crénica como herramienta para entrelazar
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las historias de los personajes con los detalles observados, la opinion de los expertos
y los datos adicionales que son ingredientes imprescindibles de cualquier reportaje
interpretativo tradicional.

Juan Villoro (2011), escritor mexicano, explica que la crénica es el mejor
género para establecer relaciones entre zonas de conocimiento que aparentemente no
las tienen: psicologia, estadistica, sociologia e historia:

La crénica es un relato con unidad significativa. Un relato que nos

permite vincular realidades para entender mejor y hacer mas amigable

el complejo y contradictorio mundo en el que vivimos (p. 4).

Martin Caparrds (2007), por su parte, define a la cronica como una mezcla, en
proporciones tornadizas, de mirada y escritura. Y sefiala también lo siguiente:

La crénica es el género de no ficcion donde la escritura pesa mas. La

cronica aprovecha la potencia del texto, la capacidad de hacer aquello

que ninguna infografia, ningin cable podrian: armar un clima, crear un

personaje, pensar una cuestion.

En el trabajo se busca esa conexién con la realidad y ademds se pretende
relatar historias que sirvan como hilo conductor para hacer mas digeribles
macrorealidades que vive el 23. Juan Villoro (2011) explica:

La realidad es cadtica e inexplicable. Ocurre sin pedirle autorizacién a

nadie. Una de las funciones de la comunicacion es establecer sectores

de sentido para algo que no lo tiene. Vemos los hechos como fotos

aisladas, no como una pelicula continua (p. 3).

Y Caparrés (2007) remata:

El cronista mira, piensa, conecta para encontrar (en lo comun) lo que

merece ser contado. Y trata de descubrir a su vez en ese hecho lo

comun: lo que puede sintetizar el mundo. La pequefia historia que

puede contar tantas. La gota que es el prisma de otras tantas.

Esta investigacion resulta, entonces, una compilacon de seis historias, de seis
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hechos comunes, que retratan a la parroquia bajo esos aspectos considerados como
los mas significativos en su realidad: la cotidianidad, la politica, la violencia, el
deporte, la fe y la salsa. Seis pequefias historias que sintetizan ese mundo llamado el

23.
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III. Ficha técnica

Titulo

Ese mundo llamado el 23: un retrato de la parroquia 23 de Enero

Justificacion y formulacion del problema

El 23 de Enero es una parroquia caraquefia particular. En entrevistas
realizadas a miembros de esta comunidad se obtuvieron frases como “en el 23 se
acentua lo urbano” o “aqui hay de todo y mas”. Ello ocurre porque hay roce y
convivencia en carne viva.

Segun el Instituto Nacional de Estadistica (INE), en su superficie de 2,31
kilémetros cuadrados viven 85.317 habitantes que se distribuyen en superbloques y
edificios de la arquitectura modernista, en casas y en ranchos. La densidad de
poblacién es de 37 personas por metro cuadrado por lo que se habla de una
verticalidad en el espacio fisico.

Existen trabajos de investigacion sobre la Urbanizacion 2 de Diciembre, ese
proyecto que le dio la forma inicial a la parroquia, disefiado por Carlos Raul
Villanueva y construido en su mayoria durante el gobierno de Pérez Jiménez. Sin
embargo, hay pocos trabajos que hablen sobre las dinamicas propias de la parroquia y
ninguno que hable de la convivencia de varios fendmenos sociales y culturales en un
mismo lugar.

Por otra parte, la parroquia 23 de Enero se ha ganado la fama de ser una “zona
roja” identificable por las paginas de sucesos y por el protagonismo que se le da,
tanto en medios nacionales como internacionales, a la violencia ejercida en el lugar
bajo argumentos politicos de izquierda.

A lo largo de su historia, se ha fortalecido la imagen de una parroquia en

donde se da fuertemente el narcotrafico. La reputacion no es gratuita a causa de las
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seis organizaciones que hacen vida entre bloques y barrios para distribuir droga en
pequenias y medianas cantidades.

Sin embargo, a la par de los tipicos problemas urbanos, que en el 23 se
acentuan por la disposicion de las viviendas y por su cardcter populoso, se hace sonar
entre los vecinos los talentos que alberga la parroquia. El deporte y la salsa son
aspectos muy arraigados en la cotidianidad. La parroquia tiene una tradicion de
organizacion comunitaria que tiene presencia en el ambito politico proselitista pero
también en el ambito de gestion local. Y conviven en un mismo lugar personas con
creencias religiosas distintas que se traducen en la idiosincrasia de las variadas
personas que viven alli.

Entonces, en la marana de bloques, casas y barrios se entrelazan fenomenos
inseparables entre si que se convierten en la identidad de la parroquia. Esa
personalidad que se ha ido construyendo dia a dia a lo largo de sus més de cincuenta

anos de historia.

Hipotesis

Se puede realizar un retrato amplio de la parroquia 23 de Enero describiendo
los aspectos que los vecinos y el investigador consideran mas significativos en su
personalidad. Entre ellos: el espacio fisico, la cotidianidad, la politica, la fe, el

deporte, la salsa y la violencia presentes en la zona.

Objetivo general
Realizar una semblanza de la parroquia 23 de Enero a través de seis historias

que abarquen los aspectos mas significativos y arraigados de su personalidad.

Objetivos especificos
*  Describir la presencia de la politica en la parroquia
*  Mostrar la situacion de violencia cotidiana

* Relatar las manifestaciones de fe mas presentes
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*  Describir la presencia importante del deporte y rasgos generales del
sistema educativo en el 23 de Enero

*  Mostrar a la salsa como el género musical predominante en la parroquia

* Relatar la cotidianidad de los habitantes del 23 de Enero

*  Describir al espacio fisico que enmarca estos fendmenos

Delimitacion

La investigacion se realiza dentro de los limites geograficos que propone la
parroquia 23 de Enero sefialados por el Municipio Bolivariano Libertador.

En cuanto a los temas a tratar, se realiz0 un importante proceso de
delimitacion que constd de varias etapas.

La primera fue el arqueo de fuentes bibliograficas y hemerograficas sobre el
lugar.

En una segunda etapa, se procedid a observar ciertos lugares y habitantes de la
parroquia para ir tomando pistas de los temas que pudieran ser relevantes para el
retrato.

Luego de juntar las observaciones con las fuentes consultadas, se procedié a
escoger temas claves que dieran pistas para entender a la parroquia. Entre ellos, la
importante presencia de la politica, la violencia, el sincretismo religioso y la salsa
como género musical predominante en el 23.

Para asegurarse de que la investigacion estaba siendo fiel a la vision de sus
habitantes, se procedid a realizar una encuesta periodistica en distintas zonas de la
parroquia con la siguiente pregunta: ;Cudles son los aspectos mas significativos que
definen a la parroquia 23 de Enero?

Al realizar esta encuesta, salieron a relucir, mayoritariamente, los siguientes
aspectos: la politica, la violencia, la salsa y el deporte. En segundo lugar, las

encuestas arrojaron estas respuestas: “la fe en muchas cosas y las actividades
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culturales”. En tercer lugar, los aspectos menos sefialados fueron “los borrachos y la
basura”.

Se procedi6 a realizar, entonces, la delimitacion entrelazando las fuentes
documentales, la observacion y los resultados de las encuestas. El resultado final
consistié en los siguientes temas: La politica, la violencia, la salsa, el deporte, la fe
(sincretismo religioso y simbolismos presentes en la parroquia), y la cotidianidad
(para mencionar a “los borrachos”, la basura y la convivencia de todos los aspectos
antes mencionados como parte de una realidad cotidiana).

El unico aspecto que no se sefiala literalmente son “actividades culturales”,
porque al investigar sobre las razones y conceptos de estas, resultaron encajar en
eventos de proselitismo politico, en toques de salsa y en manifestaciones religiosas.
De esta manera estas llamadas “actividades culturales” forman parte de en los temas

politica, salsa y fe.

Formato

Se adoptara el formato de un libro.

Limitaciones y logros

Entre las limitaciones del investigador estuvo la incapacidad de cubrir y
entrevistar a una persona de cada bloque y de cada barrio. Se resolvid conversando
con personas de zonas distintas que dieran un panorama integral de como es el area
de la parroquia en la que hacen vida.

Por otro lado, se logrd desarrollar una relacion cercana con algunos habitantes
de la parroquia que demostraron ser lideres locales en distintos aspectos. Con su
ayuda el investigador logro llegar a grupos que son, por lo general, bastante
herméticos.

El periodista y fotégrafo Angel Zambrano Cobo colaboré con fotografias

realizadas en el lugar para mostrar en imagenes algunas de las dindmicas descritas en
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la investigacion.

Mapa de actores

Expertos

Nombre

Cargo / Rol

Tema

José Roberto Duque

Escritor, periodista.

Cotidianidad, politica,

violencia

Alejandro Moreno

Director del Centro de
Investigaciones Populares

/ Socidlogo

Cotidianidad, politica, fe

Luis Cedefio

Director de la Asociacion

Cotidianidad, politica,

Civil Paz Activa / violencia, fe, deporte
Socidlogo
Leopoldo Tablante Escritor e investigador Cotidianidad, salsa
Candido Pérez Periodista deportivo en E/ | Deporte
Nacional
Teolinda Bolivar Arquitecta Cotidianidad
Gustavo Ledn Historiador Cotidianidad, politica,
violencia
Vecinos
Nombre Zona Rol/ Cargo
Marili Quijada Bloque 6 Presidenta de la
junta de
condominio
Nelson Pérez Bloque 6 Vicepresidente de

la junta de

condominio
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Gerardo Pérez Bloque 18 Vecino
Ramon Espinoza Bloque 6 Vecino
Jhonny Figueroa Bloque 6 Vecino
Gilberto  Enrique Antiguo vecino de Creador y

Gil

La Canada

administrador del
grupo de Facebook
“Gente del 23 de

enero”

Yusbeli Herrera

Barrio Sucre

Encargada de un

puesto de
empanadas

Rosa Gutiérrez Monte Piedad Catequista en la
Iglesia San Pedro
Claver

Alpidio Maestre Bloque 6 Cantante de 6pera

Yuli Requena Zona Cristo Rey Coordinadora de la

escuela de beisbol

Los Robles

Yanira Zerpa

Bloque 45

Testigo de Jehova

Carlos Garcia

Sierra Maestra

Activista

Tupamaro

Jacinto Garcia

El Observatorio

Agricultor del

colectivo La
Piedrita

Douglas Torres El Observatorio Dirigente del
colectivo La
Piedrita

Ramon Castillo

Bloque 7

Dueno de un

77




kiosko

Maripili Hernédndez Bloque 19 Vecina

Humberto Lopez La Silsa Miembro del
colectivo La
Piedrita

Rubén Garcia Zona F Miembro del
colectivo José
Leonardo Chirino

Gustavo Rodriguez Monte Piedad Tupamaro,
organizador de
eventos culturales

George Navas La Cafiada Dirigente del

Colectivo Yumare

Marbella Falc6n Zona Central Vecina
Yvan Olivares Bloques de Dirigente de
Urdaneta Primero Justicia
Juan Carlos Ruiz Barrio Los Vecino
Arbolitos
José Angel Lopez Zona F Entrenador del
estadio Chato
Candela

Gustavo Carmona

Sierra Maestra

Creador del Arbol

de los peluches

René Pérez Monte Piedad Coordinador de
actividades en el
Parque Angel
Villarroel

Siu Ferndndez La Cafiada Entrenador
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Edgar Quijada Monte Piedad Cantante de salsa

Yeimi Gonzélez El Mirador Empleada en un
kiosko

Eglede Burgos La Cafiada Cristiana bautista

Guillermo Baraona

Zona Central

Miembro de la
Fundacién Cultural

Simoén Bolivar

José Torres Bloque 6 Pianista. Miusico de
salsa

Victor Castillo Zona F Santero

Ramon Acosta La Matica Coleccionista  de
discos de salsa

Javier Plaza Monte Piedad Cantante de salsa

Alfredo Naranjo n/a Visitante asiduo de
la parroquia.
Musico

Policia

Metropolitano*

Antonio*

Junior*

* Entrevistados que solicitaron no ser nombrados por nombre y apellido
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IV. La semblanza

Ese mundo llamado el 23:

Un retrato de la parroquia 23 de Enero

A



33

Por Angel Zambrano Cobo

El 23 vive: la cotidianidad en la parroquia
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Desde un cuarto del apartamento E-56 del bloque 6 del 23 de Enero Marili
abre los ojos a las cinco y media de la mafiana porque estd acostumbrada a madrugar.
Se levanta de la cama y sale con cholas en mano para no despertar con sus pasos a los
otros tres que duermen en el mismo cuarto. Al cruzar la puerta llega directamente a la
sala. Deja caer las cholas al piso de granito desgastado y se las pone. Se estira y
carraspea la garganta. Con cinco pasos llega al bafio que usa con calma, porque las
otras ocho personas que también lo utilizan estdn dormidas. Sale y en ocho pasos,
sonoros por sus cholas, llega a la cocina para colar café mientras hace masa de arepas
para el cambote que duerme. Chancletea siete pasos mas hacia el sofd. Se sienta.
Espera. Busca su café en la cocina y, luego de ver en el reloj de pared que son las seis
y dieciséis, agarra el teléfono y marca. “Nelson, ;estas despierto?”, le pregunta con su
voz ronca. “Dale, pues, vistete. Activa el ascensor y baja las sillas y la mesa”, le
recuerda con su voz ronquisima. Se levanta, se quita las cholas y vuelve al cuarto para
cambiarse. Sale, se pone las cholas. En dos pasos llega a la mesa de comedor y agarra
las llaves y un cofre de madera marcado con una M. Abre la puerta, la reja y sale. Las
cierra y baja un piso en la oscuridad de unas escaleras sin bombillos en los techos ni
ventanas en las paredes. Llega al pasillo del iluminado piso cuatro y chancletea hasta
el ascensor. Ya Nelson lo habia activado y por eso entra sin problema. Un “Yeison:
marico” escrito en markette la saluda al cerrarse las puertas de la cabina. En diez
segundos llega a planta baja y con quince pasos, que rompen el silencio de las siete y
doce de la mafiana de un sdbado, llega a la entrada del edificio. Nelson ya esta
esperandola con sillas y mesa colocadas en la entrada del bloque. Se saludan y se
sientan. Ella coloca el cofre sobre la mesa, lo abre y, después de Nelson, mete veinte
bolivares. Lo cierra, se instalan. Ella carraspea. Es fumadora, Marili. Nelson todavia
no habla porque es demasiado temprano para €l. Pero sabe, como Marili, que el
trabajo apenas comienza. Que ese sabado 4 de junio de 2011 les toca a Marili Quijada

y a Nelson Pérez cobrar el condominio del bloque 6 del 23 de Enero.

*kokok
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El 23 de Enero es una parroquia caraquefia ubicada al oeste de la ciudad
dentro del Municipio Bolivariano Libertador. Lleva ese nombre desde 1966, ese afio
en que se convirtié en parroquia ante el Concejo Municipal del Distrito Federal.

Se llam¢ inicialmente Urbanizacion 2 de Diciembre. Ese nombre se debio a su
promotor y fundador, el dictador Marcos Pérez Jiménez, por ser esa la fecha del ano
1952 en la que tomé el poder presidencial tras unas elecciones que se supieron
fraudulentas afios después.

Su superficie de 2,31 kilémetros cuadrados estd rodeada por las parroquias
Sucre y La Pastora al norte, San Juan y El Paraiso al Sur, Altagracia y Catedral al este
para encontrarse de nuevo por El Paraiso y Sucre al oeste.

Es un territorio cuyo esqueleto son 57 superbloques de 150 apartamentos cada
uno. Estos estdn rodeados de edificios pequefios y de 14 barrios llamados Santa Rosa,
Camboya, La Libertad, Barrio Sucre, El Observatorio, La Ladera, La Velutini, Los
Arbolitos, Santa Marta, San José, La Redoma, Primer plan de Sierra Maestra, Los
Higuitos y Barrio Monte Piedad. Los habitantes de estas zonas suman, segun el censo
del Instituto Nacional de Estadistica realizado en el anio 2001, 85.317 habitantes. Es
decir, 37 personas por metro cuadrado. Apretados, apretadisimos estan. Es, quizas,
por eso que dentro del 23 los vagones de metro se detienen dos veces: en la estacion
Agua Salud y en la estacion Cafio Amarillo. El 23 cuenta con su propia linea de
mototaxis y transporte interno dentro de la parroquia en taxis individuales y
colectivos y en camioneticas y autobuses.

El 23 cuenta también con su propia personalidad, su propia historia y su

propia cotidianidad.

Hkokok

Para la dupla de la junta de condominio no es nada facil. A pesar de que el
condominio s6lo cueste veinte bolivares, y de que la presidenta, Marili, y el

vicepresidente, Nelson, se sienten en unas sillas en la entrada del edificio los primeros
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sabados de cada mes, convocar a los 150 responsables de los 150 apartamentos del
bloque no es tarea de primaria.

Muchos huyen por la derecha, cuenta Marili. Otros se asoman por la ventana
para ver si todavia los cobradores estan ahi, cuenta Nelson. Muchos de los que llegan
a bajar pasan de largo sin saludar para no tener que enfrentarse con la incomoda
situacion de pagar los correspondientes veinte bolos del mes. Hay algunos que tienen
otra estrategia: quedarse con Marili y con Nelson hablando sobre cualquier cosa que
desvie su mirada de los bolsillos morosos que llevan mas de tres afios sin pagar un
centavo.

Como lo son los borrachitos Ramoén y “Espaturrao” que con aliento a anis de
viernes saludan con beso a quien llegue y despiden con abrazo a quien se vaya. Y que
cada vez que Marili les dice que paguen senalando el cofre de la M, ellos le dan la
espalda, se abrazan y comienzan a bailar al compds de sus ebrios boleros. “... y ti de
mi corazon, aunque por otros caminos nos lleve el tesdino”. “jDestino, no tesdino,
Espaturrao!”, corrige Marili riendo.

“Yo llevo viviendo aqui toda mi vida y ellos también”, cuenta Marili
sefialando a los borrachos. “Nuestras familias vivian en las casas que tumbaron para
construir los bloques, alla, en el afio de la pera”.

De la pera y de la Junta de Gobierno. En 1951 empez6 todo con la elaboracion
del Plan Nacional de la Vivienda por el Taller de Arquitectura del Banco Obrero
(TABO), ese programa que canalizé la obsesion de Pérez Jiménez con eliminar los
ranchos de Venezuela. Especialmente de Caracas.

La formulacién del plan se inscribié en la corriente del Nuevo Ideal Nacional
(NIN), ese que propuso consolidar un orden sustentado en un sistema industrial. Ese
que otorgd a las Fuerzas Armadas la directriz de los procesos politicos y sociales. Ese
que manejé una concepcion de “mejoramiento del componente étnico del pais”
refiriéndose a una mezcla racial con inmigrantes europeos para crear un tipo de
venezolano “fuerte, sano y equilibrado que tenga la capacidad para participar en la

construccion de una nacion prospera y digna”, como lo sefiala el libro de Ocarina
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Castillo Los aiios del bulldozer.

Arquitectura en épocas de dictadura, entonces. Arquitectura bajo el orden y el
progreso que sefalaron que la transformacion racional del medio fisico se liga con el
mejoramiento material, moral e intelectual de los habitantes del pais. Arquitectura
que demand6 la demolicion de esos 53.000 ranchos que el estudio llamado Cerro
Piloto realizado por el Banco Obrero y la Gobernacion del Distrito Federal sefiald que
existian en los cerros caraquefios.

Dentro de este Plan Nacional de Vivienda del TABO se crea el Programa
Presidencial para Erradicar la Vivienda Insalubre. Ese plan que se manifest6 en obras
como la Unidad Simo6n Rodriguez y la favorita de Pérez Jiménez: la Urbanizacion 2
de Diciembre.

Este ultimo megaproyecto fue impulsado por el dictador personalmente y
disefiado por Carlos Raul Villanueva con apoyo de Jos¢é Hoffmann y José Manuel
Mijares. El equipo esbozd el complejo habitacional inspirandose en los disefios
europeos modernistas que tanto morbo despertaban en Pérez Jiménez. Su musa,
especificamente, era la de uno de los maximos representantes de la arquitectura
modernista, el suizo nacionalizado francés Charles Edouard Jeanneret-Gris, conocido
como Le Corbusier.

Como lo sefiala la arquitecta Beatriz Meza en su articulo de investigacion
Superbloques y masificacion: vivienda Banco Obrero en Venezuela, para su
construccion fueron demolidos en tres etapas los siguientes barrios: Paraguay, Andrés
Bello, Puerto Rico, Barrio Nuevo, Los Flores, Cafiada de la Iglesia, La Yerbera,
Monte Piedad, Colombia, La Planicie, 18 de Octubre, El Calvario, El Guarataro,
Nuevo Mundo, Eucaliptus, Matapalo, Barrio Unidén, El Atlantico y Cerro de Belén,
ese en el que vivia Marili y su familia.

Meza también cuenta que al ser despejados los barrios La Yerbera, Cerro
Belén y Monte Piedad, se erigid en 1955, la primera etapa del proyecto 2 de
Diciembre. Con accesos desde la avenida Sucre de Catia, Cafio Amarillo y La

Planicie, esta primera etapa consistié en la construccion de 12 superbloques —uno de
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ellos doble—, paralelos entre si, combinados con 26 bloques de cuatro pisos. En total
se realizaron en esta primera fase 2.366 apartamentos. Ademas, se agregaron cuatro
comercios, cuatro guarderias y cuatro preescolares.

En 1956 se arrancé con la segunda etapa. Se desalojaron los barrios La Cafiada
de la Iglesia, San Luis, Tiro al Blanco y Los Flores de Catia. Esta proxima serie se
ubico al oeste de la primera etapa de 2 de Diciembre y se conectaron vialmente estas
dos 4reas entre si y con acceso a la avenida Sucre. Meza sefiala que las
macromanzanas se emplazaron en tres terrazas diferenciadas adaptadas al terreno,
donde se levantaron 2.688 apartamentos en 13 superbloques de 15 pisos —tres dobles—
, junto a cuatro bloques de cuatro pisos con 256 apartamentos. En esta segunda etapa,
las viviendas contaron con estacionamientos perimetrales, dos escuelas primarias, seis
preescolares, cuatro guarderias, once comercios y un centro civico, constituido por
una tercera escuela, un teatro, un mercado y una iglesia disefiada por Julidn Navarro.

Existe un hecho curioso ocurrido entre la segunda y la tercera etapa de 2 de
Diciembre. Se trata de la donacion del bloque 8 que realizo Marcos Pérez Jiménez a
Cali en Colombia tras el terremoto que sufrio esta ciudad el 7 de agosto de 1956.
Luego de la tragedia, el dictador, en sefial de apoyo, mand6 al pais vecino los
materiales y la mano de obra que se iban a dedicar a la construccion de este bloque,
que originalmente iba a pertenecer a la segunda etapa de 2 de Diciembre. Desde
entonces hasta hoy, el bloque 8 no existe en el 23 de Enero sino en Cali, Colombia
con el nombre de “El Venezolano”.

Para finalizar, entonces, sobre los terrenos de Los Flores, 18 de Octubre y
Barrio Nuevo se levant6 en 1957 la tercera etapa de 2 de Diciembre. Se construyo6 su
acceso desde la calle Bella Vista de la Urbanizacion Pérez Bonalde y desde la
avenida Moran. Tres calles bordean tres estrechas terrazas al pie de las colinas, donde
se construyeron 4.122 apartamentos en 13 superbloques (cuatro triples y cinco
dobles), junto a seis bloques de cuatro plantas, servidos por tres escuelas primarias,
siete preescolares, un mercado y diez comercios. Ademads se realizé un centro civico

con teatro, comercios e iglesia disefiada por Villanueva. Actualmente este lugar es
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conocido como el complejo cultural Cristo Rey.

Los tres sectores que conforman la Comunidad 2 de Diciembre se enlazaron
por vias vehiculares perimetrales que las recorren sin atravesar las areas donde se
construian viviendas y espacios publicos de encuentro. Estas zonas se conectaban
entre si por veredas peatonales, escaleras y espacios publicos abiertos de gran escala.

Fue, entonces, para finales de 1957 que se terminaron los 9.176 apartamentos
que desde un principio constituirian el complejo habitacional 2 de Diciembre.

Al finalizar cada etapa, los vecinos fueron reubicados en los apartamentos que
se construyeron en sus zonas. Les fue adjudicada la vivienda con opcién a compra.
Muchos adquirieron su titulo de propiedad gracias al dinero que les habia pagado el
gobierno al expropiarles las casas que informalmente habian construido.

Sin embargo, la cosa se complicd en los bloques construidos en la tercera
etapa. Esos bloques finalizados en diciembre de 1957 que no habian sido adjudicados
en su totalidad. En los dias sucesivos a la caida del régimen de Pérez Jiménez en
enero de 1958, segiin una publicacion del Fondo Editorial Fundarte, se estima que
cerca de dieciséis mil personas tomaron por asalto los apartamentos, locales
comerciales y escuelas de la urbanizacion. Para remediar esta situacion, los miembros
de la Comision de Relaciones Sociales de la Universidad Central de Venezuela
lograron reunir a cerca de veinte mil solicitantes en el Estadio Nacional de El Paraiso.
Cinco afios después de la ocupacion forzosa, fue posible entregar los primeros
diplomas de buen pagador a los adjudicatarios solventes con el Banco Obrero.

Sin embargo, la toma ilegal se tradujo en la carencia de servicios basicos que
aun no habian sido instalados en esos edificios. Entre ellos, el agua y el gas. Y genero

un choque entre los habitantes originales y los recién llegados.

sksksk

“Veinte bolivares por apartamento, ‘Espaturrao’”, insiste Marili. “Veinte
bolivares para pagarle a la sefiora que limpia los pasillos, comprar los bombillos y

arreglar el ascensor cuando nadie da pie con bola”. “Menos mal que no todos son
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como ‘Espaturrao’”, dice Marili y cuenta que hay varios que si asumen con dignidad
ese asunto de desembolsillar ese billete de Luisa Caceres con el que hubieran podido
comprarse una pelua en Arepas Mérida en la esquina del Barrio Sucre en La Canada.
O una canilla con una botella de refresco en la panaderia de la Zona Central. O tres
pedazos de torta de la sefiora Irma en los bloquecitos que quedan cerca del Parque
Angel Villarroel. O una botella de la mejor guarapita de Caracas frente al bloque
cuatro.

Tantas cosas se pueden hacer con veinte bolos en el 23 que la gente lo duda.
Pero los que se bajan de la mula terminan haciéndolo con gusto y dando, a veces, mas
de lo que se pide porque saben que su condominio es cien veces menor a lo que
pudiera llegar a ser en un apartamento en Altamira, al otro lado de Caracas.

“Veinte bolivares por los 150 apartamentos que hay en el bloque deberia dar
tres mil redonditos. Pero nunca es asi”’, cuenta Marili. Entre muchas de las excusas
que los morosos utilizan para no pagar es sefialar a Marili de ladrona. “El otro dia me
compré una escoba nueva y se estaban metiendo conmigo diciéndome que me la
compré con la plata del bloque. Si me robara tres mil bolos al mes me lo gastaria en la
playa, no comprando escobas”, rie Marili mientras sus pies juegan con sus cholas.

kskok

Desde la Universidad Central de Venezuela, la profesora de arquitectura
Teolinda Bolivar explica uno de los efectos de la estructura moderna de los
superbloques: “Pa-ra-no-ia. La paranoia que genera vivir en un espacio que deberia
albergar a unas trescientas personas y no a mil y pico”, cuenta Bolivar, quien sefiala
que se genera un anonimato muy fuerte entre los vecinos por la cantidad de gente que
vive en el edificio.

“Las personas se confunden entre tanta puerta y escalera. Si alguien raya el
ascensor o bota la basura en los pasillos u orina las paredes es dificil identificar al
responsable entre tanta gente. Empiezas a dudar de todos y se genera una actitud
defensiva que llega a caer, a veces, en paranoia: ‘me quieren dafiar mi espacio, me

quieren robar, esto estd lleno de malandros’, explica Bolivar sefialando que el
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hacinamiento de la parroquia es una de las principales causas de la hostilidad presente
en el sitio.

La arquitecta agrega que al construir los edificios, Villanueva y su equipo
siguieron los modelos de superbloque DL Modificado-1955 y DL Modificado-1956.
Todos con escaleras internas transversales, carentes de ventilacion e iluminacion
natural. “Casi como prisiones”, dice Bolivar, quien agrega que estos modelos
propusieron superbloques, superbloques dobles y superbloques triples. “Es decir, una
sola estructura llega a tener 450 apartamentos. Eso se traduce a que casi cuatro mil
personas viven alli”, sefiala Bolivar refiriéndose a los triples, como lo son los bloques
45,46 y 47 en el 23.

Es esta una de las razones por las que la adaptacion de los habitantes de los
bloques de la primera y segunda etapa fue brusca a pesar de los esfuerzos del Banco
Obrero para explicarles a los vecinos las dindmicas bajo las que los habitantes se
debian someter. El historiador Gustavo Leon cuenta que una de las cosas mas
dificiles para los vecinos de los nuevos edificios fue dejar atras el modo de vida al
que estaban acostumbrados. La mayoria de esa poblacion provenia de areas rurales
del pais y trajeron consigo practicas también rurales al mudarse al margen de la
ciudad a principios de los afos cincuenta.

“Hubo una vez un problema en un bloque porque el vecino no queria dejar a
su cochino”, cuenta Teolinda Bolivar consciente de que la influencia rural sigue en el
23 hoy en dia en formas de cultivos en las pocas areas verdes que quedan y en la
presencia de animales de campo en cualquier monte vacio. En la zona de El
Observatorio se ven gallinas y codornices. Y en una cancha de futbol en Sierra
Maestra y en un pequefio monte de la zona Cristo Rey se ven caballos.

Bolivar explica que la influencia rural se sigue alimentando actualmente por
las sucesivas migraciones de habitantes del interior a la capital.

La arquitecta explica también que la tenencia de animales no fue el Unico
problema que los superbloques tuvieron con sus habitantes. “El venezolano del

interior tiene un espiritu muy solidario y comunitario. Los superbloques se crean bajo
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un paradigma de individualismo que choca con las dindmicas de lo rural a las que los
vecinos estaban acostumbrados”, explica la profesora.

Sin embargo, no todo es psicoterror. El 23 de Enero, como cuenta el director
de la Asociacion Civil Paz Activa, Luis Cedefio, es una comunidad que lleva mucho
tiempo junta y que antes de mudarse a los bloques. Sus vecinos ya se conocian
porque de una u otra manera habian vivido en comunidad en las invasiones que les
fueron tumbadas para construir el proyecto 2 de Diciembre. “Los problemas en el 23
de Enero fueran mucho peores si no se tratara de una comunidad semi-integrada, una
comunidad que ha pasado junta el mismo proceso de adaptacion. Los conflictos se
generan de peor manera cuando a las comunidades llega gente desconocida y en el 23
ya muchos se conocian entre si”, explica Cedefio sefialando que la primera y la
segunda etapa de los bloques presentaban una ventaja en su proceso de adaptacion,
mientras que la tercera etapa presentaria mas conflictos por ser los habitantes
individuos provenientes de comunidades y dinamicas distintas a las que los habitantes
del 23 ya se estaban acostumbrando.

Es por eso, entonces, que el 23 de Enero a pesar de ser un nido de violencia,
de trafico de drogas y de armas, es también, desde sus inicios, un lugar con
tradiciones, talentos y virtudes que se minimizan por el espacio fisico y la paranoia
que genera el hacinamiento.

El investigador y escritor Leopoldo Tablante esta de acuerdo con Cedefio pero
agrega que la estructura vertical y la densidad masiva del superbloque fomenta la
aparicion de dinamicas sociales que dan pie a la formacion de conductas desviadas
como delincuencia, trafico de drogas y otras formas de “malandraje” que no tienen
que ver con que cada individuo que habite estos lugares sea de por siuna persona
desviada. Sin embargo, dice Tablante, la frecuenciade este tipo de
conducta construye ese ambiente de privacion, agresiony paranoia colectiva. “El
superbloque es un lugar hostil por su densidad y por su cualidad de espacio cerrado,
en la que se guarece una delincuencia que, de algiin modo, controla el destino de toda

la comunidad. La hostilidad del barrio es, entonces, mito urbano para quienes viven
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fuera de ¢l y amenaza real para las personas que lo habitan y no desempefian un rol

activo dentro de su espiral de violencia”, explica Tablante.

Hkokok

Ya son las once y veinte y ni Marili ni Nelson han desayunado. Basta con que
Nelson cruce la calle que divide al bloque del barrio Sucre para llegar al puesto de
empanadas de Yusbeli. Mientras tanto Marili habla con la sefiora Rosa que acaba de
llegar a pagar su cuestion.

“Si, Marili, todos los jueves rezamos el rosario a las seis. T lo sabes muy
bien pero te haces la loca”, dice la sefiora Rosa. “Si, lo que pasa es que estoy muy
ocupada porque mis hijos llegan a esa hora de la universidad”, le responde Marili.
“Bueno, toma esto pa’ que no se te olvide”, dice Rosa dandole a Marili una hoja con
las actividades de la Iglesia San Pedro Claver, esa que queda en Monte Piedad.

Llega Nelson con dos empanadas y un botellon de Big Cola. Esto ultimo solo
para ¢l porque sabe que Marili no toma refresco. “Fuma como una chimenea”, dice
Nelson, “pero no toma refresco”.

“iMaicol Yacson! Ven pa’ aca”, interrumpe Marili a Nelson para llamar a un
sefor que tiene la piel manchada de blanco y que va saliendo del ascensor. “jEpa,
Marilita ;cémo estas?!”, le responde “Maicol”. “Bien, todo bien. Mira canta que te
queremos escuchar”, le dice Marili apurada antes de que se vaya. “;Qué te canto?”,
pregunta. “Lo que sea”.

“Maicol Yacson” tomo aliento y lanz6 desde el diafragma “jla Donna ¢
mobile!”, aplausos. “;Ves? Es que yo tengo un talento que desarrollé. Yo estudié...
hay que estudiar. Aaaaaay, pajarillo, pajarillo”, canta. “Si tu tienes un talento tienes
que estudiar en una academia”, insiste. “Yo he cantado en el Caracas Hilton también,
en frente de sopotocienta gente”, dice.

“Maicol Yacson” se llama en realidad Alpidio Maestre y es un cantante
fundador de la Opera de Oriente en Cumana. “A mi me dicen Maicol Yacson aqui

porque tengo vitiligo. Y tengo vitiligo porque yo de pequeiio me echaba en la arena
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en la playa y agarraba mucho sol y...”, “y le cayo cloro”, interrumpe Marili y hace
que la sefiora Rosa, los borrachitos, Nelson y dos vecinos mas que pagan el
condominio se rian.

173 . y . , .

Yo voy a seguir cantando. Pero déjame comprar algo aqui mismo en el
camion de Mercal que pusieron aqui mismito y vuelvo a cantarte. Yo voy a seguir
cantando”, insiste “Maicol” mientras camina al barrio Monte Piedad a hacer sus
compras seguido por cinco chamos que rebotan un balon de basquet y se muestran

entre si lo ultimo de Daddy Yankee que se bajaron en sus celulares.

Hkokok

A lo largo de los afios y de las sucesivas invasiones, de ser una urbanizacién
planificada con areas verdes y caminerias para pasear entre los bloques, los parques y
los comercios dispuestos para el complejo urbanistico, el 23 paso6 a ser una parroquia
que incluye bloques, bloquecitos, casas y barrios.

Los 14 barrios del 23 de Enero estan distribuidos en lo que originalmente se
plante6 como areas de esparcimiento para la urbanizacion. El crecimiento poblacional
de Caracas desde el boom petrolero en los afios cincuenta, dio pie a que los invasores
construyeran su casa alli sin ningtn tipo de impedimento mas alld de la resistencia
que algunos de los vecinos de la parroquia pusieron.

Algunos, porque no todos los vecinos se quejaron de las invasiones. “Porque
muchos son familia de la gente de los bloques”, explica Yuli Requena, vecina de la
zona. “Familiares del interior que no cabian en los bloques y que montaron su casita,
pues”, cuenta.

Gilberto Enrique Gil, creador y administrador de la pagina de Facebook
“Gente del 23 de Enero”, lo ve de una manera menos relajada. “Ellos nos quitaron
nuestras areas verdes por el populismo de los gobernantes de turno. Yo recuerdo a
Blanca Ibanez llevando miles de ldminas de zinc a La Cafiada para que la gente se

construyera sus casas”, cuenta. “Ya somos todos una sola parroquia pero si hubo una
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resistencia importante de parte de los vecinos de los bloques en contra de ‘los
rancheros’”, cuenta.

El escritor José Roberto Duque sefala que a pesar de que esta acusacion es un
argumento de fondo, al final los habitantes originarios de los bloques, en su mayoria,
también fueron invasores en algin momento. “Vainas raras de la convivencia humana
en las grandes ciudades, donde todo el mundo ve enemigos en todas partes”,
reflexiona Duque.

Por su lado, el socidlogo Roberto Bricefio Leon plantea en un articulo
publicado en el 2007 para la Red de Revistas Cientificas de América Latina, El
Caribe, Espafia y Portugal, que el crecimiento en toda Caracas fue segmentado: por
un lado, los espacios formales que producia el Estado y los urbanizadores privados, y
por el otro, los espacios informales que construian los propios pobladores. Estos
espacios urbanos se encuentran juntos y separados en tres modelos distintos en la
ciudad.

El primer modelo es el de cercania-lejana, donde la division entre el sector
formal y el informal viene dada en unos casos por una barrera natural como lo es el
caso del rio Guaire que separa la zona formal de San Agustin de la informal de la
Charneca. Y en otros casos, separados por una barrera artificial como sucede con la
autopista que separa la zona de clase media de La Urbina de la informal de Petare.

El segundo modelo es el del enclave, donde en medio de un sector de altos
ingresos se instala un sector pobre e informal en una irregularidad del terreno, bien
sea una quebrada o una montana.

En el tercer modelo, que es el menor, la diferencia no es fisica, no hay ningtin
accidente entre una zona y otra, sino estrictamente legal, pues se basa exclusivamente
en la circunstancia de la propiedad de unos terrenos que, al ser del Estado o no poseer
un duefio reconocido, fueron ocupados por los urbanizadores informales. Este es el
caso del 23 de Enero, en donde aparte de invadir los terrenos, fueron invadidas las
areas formales de la tercera etapa.

Hoy en dia las diferencias entre los habitantes de las areas formales e
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informales radican mas en infraestructura que en actitudes.

“Es un caso unico”, explica Alejandro Moreno, director del Centro de
Investigaciones Populares. “Es tan tinico por ser el 23 de Enero una especie de ciudad
amurallada. Un mundo con su propia historia, sus propias dindmicas. Un mundo que
no tiene influencia en el resto de la ciudad”, sentencia Moreno. El sociologo Bricefio
Leén, en su articulo, pone como ejemplo de esto el hecho de que Caracas entera
recibid con entusiasmo el proceso de pacificacion con la guerrilla armada de los
setenta y el 23 de Enero fue la parroquia que se quedd enfiebrada con la lucha
armada, asunto que daria pie a la creacion de lo que se conoce hoy en dia como los

colectivos, entre ellos, La Piedrita, ese al que pertenecia la difunta Lina Ron.

kokok

“Maicol” nunca llegd de nuevo para cantar pero si llegd el hermano de Marili:
Edgar “Dolor” Quijada, ese cantante de salsa catalogado como “uno de los mejores
soneros que ha dado el pais” por el periodista César Miguel Rondon.

“;Qué pas6 papa?”, saluda “Dolor” a Nelson. “Dolor” va de salida y no se
detiene en el cofre porque vive con su hermana Marili y ya ella habia metido sus
veinte bolos con los de Nelson a las siete y cuarto de esa mafiana. Pero si se detiene
en la via de salida por pisar un celular destrozado que alguien muy anénimo habia
lanzado mas temprano. “Dolor” se agacha, lo recoge y busca una papelera para
botarlo. Al no encontrarla dice: “Ese es nuestro peor problema, mami: la basura. Por
mas que se intenta, el problema de la basura en el 23 estd como la farmacia de

Caricuao”. “;Cémo es eso?”, pregunta Nelson. “Sin remedio”, responde.

kokok

Por mas que existan numerosas organizaciones en la parroquia, la gestion local
y municipal no se da abasto con los problemas que se presentan en el 23. Existen mas
de 20 colectivos organizados, esos grupos de izquierda que hacen autogestion y que

dicen luchar contra el narcotrafico y la delincuencia desatada en la parroquia.
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La basura, la violencia y la delincuencia son factores complicados de resolver
por el hacinamiento existente sefialado por Bolivar, Tablante y Duque. Sin embargo,
son factores que motivan a los habitantes a organizarse y a participar en la resolucion
de problemas que afectan a los vecinos de manera directa. “Las ratas que amenazan la
salud de los chamos, los ascensores que se dafian e impiden a los viejitos que viven
en el piso catorce bajar, el trafico de droga que se da en la zona son de las cosas que
se presentan en la parroquia que necesitan con urgencia una solucion, he ahi la
verdadera razén de la presencia de la organizacion comunitaria en la parroquia”,
explica Duque la razén por la cual muchos de los habitantes reaccionan positivamente
con la planificacion de actividades que unan a la comunidad y hagan menos filosas
sus relaciones. Torneos deportivos, toques de salsa o procesiones religiosas son

algunos de los esfuerzos comunitarios en ese sentido.

kokok

Ya son las siete de la noche y la salsa comienza a sonar desde los capods de los
carros del estacionamiento. Alrededor de la mesa de condominio hay un nutrido
grupo hablando sobre la temporada de béisbol. Otro, contando como murié Gian
Carlos Diaz por tres balazos que por venganza le dispararon frente a su hijo de seis
afios. Otros se burlan de la revista que dejo Yanira, la testigo de Jehova, en la mesa
durante la tarde. Otros cantan lo que suena de los carros. Y mientras cada quien esta
concentrado en lo suyo, Marili se acomoda las cholas y se escabulle, anonima, para
subir a su casa sin que nadie se de cuenta. Sube por el ascensor que desactivaria
Nelson a las dos de la mafiana por cuestiones de cuidado del aparato que ayuda a
hacer la verticalidad del bloque menos pesada. Llega al cuarto piso, camina por el
pasillo y llega a las escaleras. Las sube a ciegas con pasos mas sonoros que los de la
mafiana por el cansancio que genera el dia de cobrar el condominio. Llega al E-56, se
sienta, se quita las cholas y piensa. Piensa que mafiana seria otro dia para ponérselas,
quitarselas, ponérselas y salir para rezar el rosario con Rosa, o para bailar salsa con su

hermano “Dolor”, o para ver al hijo de Nelson jugar en una caimanera en el parque.
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También se pondria las cholas otro dia para correr por los tiros que de vez en cuando
se escuchan cerca. “Ya mafiana serd otro dia”, se repite en silencio. Ya mafiana seria
otro dia lleno de historias, de esas que hacen del amurallado 23 un mundo dentro de

una ciudad.
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Tienen que subir por las escaleras. Los catorce pisos y un poco mas para
llegar a la azotea. Llegan jadeando y miran hacia el bloque diecinueve y hacia los
carros aun dormidos del estacionamiento. Son las cinco y cuarenta de la mafiana. A
las seis estaba organizada la actividad y ya llevaban todo consigo: la bandera negra,
los fosforos, los cohetones y los qué cojones. A las seis y tres estd mas claro y pueden
vislumbrar a los camaradas de otros colectivos en las mismas andanzas en los bloques
diecinueve y diecisiete. Entonces, a las seis y cuatro, izan la bandera negra en una
esquina y a las seis y once, intentan prender el primer fosforo. La humedad hecha
neblina que baja de El Junquito inhabilita la lija de la caja El Sol y deciden usar el
yesquero. Ahora si. Ahoritica si que es lo que es. Prenden el yesquero y, a cuatro
manos, lo acercan a la mecha que agarra candela como luz de bengala decembrina. Se
alejan mientras la chispa devora a la mecha y llega a la po6lvora para salir volando y
reventar el cielo de la parroquia. En este martes 21 de junio de 2011, lo que suena
casi como un Caracazo o la caida de un dictador es la inauguracion de la “Semana de
homenaje a los martires del 23 de Enero”.

“Tuve que quedarme un rato con la pobre sefiora Rosa porque se le subio la
tension con tanto cohetazo”, cuenta Marili Quijada, presidenta de la junta de
condominio del bloque seis. Marili también se asustd por los cincuenta y siete
cohetazos que reventaron sobre los cincuenta y siete bloques. “Pero son cosas de
ellos, de los colectivos”, dice. “Si. Una actividad de los colectivos todos unidos”,
reafirma Carlos Garcia, coordinador del evento, orgulloso de que se escucharan los
fuegos artificiales desde Gato Negro hasta la Avenida Sucre.

Los colectivos son formas de organizacion comunitaria que hacen vida en la
parroquia 23 de Enero, explica el escritor y periodista Jos¢ Roberto Duque. Aunque
su origen sea de diversa indole, la mayoria se identifica politicamente con la
ideologia de izquierda. Las diferencias entre estos grupos generalmente radican en
que unos se formaron al calor de discusiones ideoldgicas y electorales, como el
Frente de Resistencia Popular Tupamaros y la Coordinadora Simén Bolivar (CSB), y

otros se consolidaron por la necesidad de solucionar problemas como la delincuencia
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y el trafico de droga en pequefias y medianas cantidades dentro de zonas especificas.
Entre ellos estan Alexis Vive, Brigada Antonio José de Sucre, La Piedrita.

Aparte de luchar contra este tipo de problemas, los colectivos realizan
esfuerzos por realizar proyectos que beneficien directamente a su comunidad. Jacinto
Garcia, por ejemplo, es agricultor y trabaja con el colectivo La Piedrita desde hace
cinco afios. Le dicen “Narriao” porque asi hacen los gatos y él tiene ojos de gato:
claros. Azules claros. Jacinto llego6 al 23 de Enero hace cincuenta y cinco afios, pero
sus cachetes colorados delatan que viene de Rubio, Tachira. Cachetes arrugados,
acordes con sus sesenta y tres afios de edad, pero disonantes con la velocidad con la
que sube y baja escaleras, prende y apaga luces, siembra y recoge vegetales.

Para hablar con Jacinto u otra persona de este grupo de trabajo hay que tener
el visto bueno bien vertical — paraddjicamente, en un grupo izquierdista defensor de
la horizontalidad — de los que mandan. Douglas Torres, el sobrino del maximo jefe
del colectivo, Valentin Santana, es quien aprueba, tras sus lentes oscuros y su
chaqueta negra, la entrada al sector La Piedrita de personas ajenas a la comunidad.

Douglas y Jacinto conversan desde la bloquera, una terraza construida en El
Observatorio, area que custodia La Piedrita. Cuentan que alli se fabrican bloques que
se usan para arreglar fallas en las infraestructuras de quien se lo pida en la
comunidad. También los venden y utilizan “esos recursos para mantener y hacer mas
proyectos comunitarios”, cuenta Douglas Torres. Alrededor de la bloquera estan los
cultivos de Jacinto: calabacines, cilantro, pepino, vainitas, apioespafa, girasol,
ajoporro, pimenton, zanahoria, rabano, acelgas. Y ahora estamos criando cachamas”,
dice el andino mientras sefiala los cuatro tanques oxigenados llenos de pescado. Toda
la produccidn, al igual que los bloques, es para la comunidad.

Por su parte, el colectivo Alexis Vive tiene una panaderia cuyos precios no
tienen competencia en el mercado y la Coordinadora Simoén Bolivar maneja una radio
comunitaria en un antiguo modulo policial.

Douglas Torres asegura que todo lo que han logrado ha sido a punta de trabajo

y esfuerzo. Que nadie les ha dado nada. Sin embargo, las maquinas para hacer
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bloques traidas de Brasil y los tanques y las cachamas fueron suministradas por el
gobierno central como lo sefiala Jacinto, quien recibe un sueldo minimo de la
Fundacion para la Capacitacion e Innovacion para Apoyar la Revolucién Agraria
(CIARA). Tanto el colectivo como el consejo comunal La Piedrita saben que
Valentin “es el que consigue todo porque €l es el que se mueve. Tiene las palancas
con el gobierno y eso”. Jacinto asi lo describe.

El cronista Jos¢é Roberto Duque sefala que de parte del Ejecutivo hay un
importante apoyo a iniciativas que apuntan a la construccion del Estado comunal, por
lo que es posible conseguir recursos para estos proyectos y bajarlos a través de los
consejos comunales o directamente con los lideres de cada organizacion. La Piedrita,
por ejemplo, a través de Lina Ron, consiguié “juguetes” como dos convoys y una
ambulancia, segun resefia en febrero de 2009 el semanario Quinto Dia en una
entrevista al jefe maximo del colectivo, Valentin Santana.

A pesar de que no todos los colectivos estan asi de consentidos, existen mas
de veinte haciendo vida dentro de la parroquia aparte de los ya nombrados. Entre
ellos se encuentran Fuerza Comunitaria Ernesto Che Guevara, Fundacion Reserva
Social, Farabundo Marti, Fundacién Ayacucho, Colectivo Montaraz, Colectivo 21 de
junio Fabricio Ojeda, Milicia Comunal Sierra Maestra, Danilo Anderson, Grupo
Humanista Primer Paso, ACAMPA, Los Arbolitos, Fundaciéon Defensa Social
Integral, Colectivo Yumare, Colectivo José Leonardo Chirino, Colectivo Salvador
Allende, Colectivo Ali Primera, Foro Rebelde, Carapaica, Comuna Juan 23 y

el23.net.

Hkokok

Todavia tienen més de cincuenta y siete cohetones guardados. El “Despertar
por los héroes” a las seis de la mafiana parece no ser suficiente. Mientras uno de los
voceros del acto maldice a la cuarta reptblica y llama asesinos y asesinas y traidores
y traidoras a Julio Borges, Enrique Mendoza, Maria Corina Machado y demas, los

insultos se censuran con mds cohetazos. Los lanzan desde detras de la tarima que
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dispusieron para los actos conmemorativos del dia en la acera frente al mural de Cheo
Pirela del bloque tres. De cortina musical: un mix de Ali Primera, Pablo Milanés y
Silvio Rodriguez.

“Conchita Conrado, de la Zona E, guerrillera desaparecida en las Montafias
del Bachiller durante el gobierno de Raul Leoni. Carlos Vielma, Zona La Canada,
asesinado por la Guardia Nacional durante el gobierno de Rafael Caldera. José
“Cheo” Pirela, Zona Monte Piedad, asesinado por la Policia Metropolitana durante el
gobierno de Carlos Andrés Pérez”, reza uno de los voceros del acto desde un podio
bajo el sol de las once y treinta y dos de la mafiana. Los familiares, bajo la sombra de
un toldo, al escuchar el nombre de su ser querido, pasan al frente para recibir un
diploma en conmemoracién a su muerte heroica.

Héroes, los llaman. Héroes porque, como luchadores sociales, murieron a
causa de la represion de los cuerpos de seguridad del Estado durante la llamada
Cuarta Republica. Gustavo Leon, historiador especializado en los eventos del 23 de
enero de 1958, explica que el eco que produce la izquierda en la parroquia 23 de
Enero tiene una larga data.

Leon cuenta que, desde la construccion de los bloques en los afios cincuenta
hasta la actualidad, ha existido en el sector una poblaciéon sumamente integrada a sus
problemas locales. Una poblacion de clase trabajadora que formd parte de los sucesos
del 23 de enero de 1958 por sentirse muy identificados con la causa
antiperezjimenista de la época. Agustin Blanco Mufioz cuenta en su libro E/ 23 de
enero: habla la conspiracion que la entonces llamada Urbanizacion 2 de Diciembre
tuvo ruidosos lideres comunitarios contra esa dictadura de derecha, que el 23 de enero
de 1958 fue el dia en que una masa popular invadi6 la tercera etapa de los bloques
construidos, que existid una organizacion, logistica y seguridad propias de la
comunidad luego del golpe y que esa organizacioén le hizo tanto ruido al recién
entrado al poder, Wolfang Larrazdbal, que éste mando6 a detener a lideres de la zona

porque representaban una amenaza comunista para la poblacion.
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Este inicio democratico reprimido, cuenta Leon, fue un antecedente de la
proliferacion de la izquierda radical en la parroquia. En 1960, Accion Democratica
(AD), segun Ledn, comenzd a perfilarse hacia la derecha y se dividieron sus
militantes. Unos se quedaron en AD y otros formaron el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). Muchos de los que integraron el MIR eran estudiantes de
liceos vecinos a los bloques de la Urbanizacion 2 de Diciembre como lo son el Liceo
Fermin Toro, el Liceo Luis Espelozin y el Liceo Agustin Aveledo. En esa época, el
liceo se asignaba al alumno por zonificacion, es decir, se estudiaba cerca de donde se
vivia. “Por esta razon se gener6é un movimiento estudiantil representativo en donde la
politica, la disidencia, el cuestionamiento y la proximidad con el entorno donde viven
se hizo sumamente permeable”, explica Leon.

Era la época de la revolucion cubana, recuerda. De la epopeya de los barbudos
como el Che, como Fidel. Ese tiempo en que los sectores de la juventud de AD, del
Partido Comunista (PCV) y de algunos de la Unién Republicana Democratica (URD)
percibieron atin mas que la politica de Romulo Betancourt, presidente electo después
de la transicion de la dictadura de Pérez Jiménez, se perfilaba hacia la derecha. Sobre
todo después de la firma del Pacto de Punto Fijo en 1958, del cual se dejo por fuera al
PCV. Se empez6 a radicalizar el proceso y se planteé como alternativa la estrategia
cubana de la guerrilla urbana y rural.

Desde 1958 a 1968 esa izquierda radical comenz6 a sufrir las persecuciones y
la represion del gobierno de Betancourt, que segin Leon, fue igual de fuerte a la que
sufri6 la disidencia de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez en manos de la
Seguridad Nacional. Leon refiere que el 23 de Enero se convirtié en un centro de
agitacion por excelencia por la presencia de ese movimiento estudiantil. También por
ser un lugar ideal para convocar, por la cantidad de gente concentrada en los grandes
edificios y por la suerte de ciudad amurallada que siempre han representado los

bloques en donde se facilita el “enconchamiento” de los perseguidos.
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Por otra parte, dice Ledn, se generd una solidaridad automatica con los
perseguidos por ser muchachos conocidos en la comunidad. Ademads, la represion
también afecto a los vecinos que no tenian nada que ver con la guerrilla.

Gilberto Gil, administrador del grupo de la red social virtual Facebook “Gente
del 23 de Enero” cuenta como, de pequefio, en su apartamento del bloque 18 de La
Cafiada, los militares entraban y ponian su casa “patas pa’ arriba” buscando
guerrilleros y armas. También recuerda haber recibido nalgadas y golpes por parte de
los militares por haber querido entrar a su casa durante los allanamientos. “Si ti no
eras de izquierda, los militares hacian que tu fueras de izquierda”, cuenta Gilberto,
quien de chamo escondia las armas de la dirigencia guerrillera y se las bajaba a planta
baja por los ductos de basura con una cuerda cuando le decian: “Nene, los juguetes”.

A pesar de las intenciones de los vecinos y de la organizacion de la guerrilla
urbana en los bloques, la izquierda radical fue derrotada militarmente y
electoralmente. En la llegada de Rafael Caldera al poder en 1968, se negocid la
llamada pacificacion, esa que proponia la reinsercion de lo guerrilleros en la
sociedad. Luego, en 1972 un grupo de izquierdistas se deslindaron de los
pensamientos del orden soviético para formar un equipo institucionalizado y competir
en comicios electorales. “Este grupo es el que formé el partido Movimiento al
Socialismo (MAS)”, precisa Leon.

Sin embargo, lideres del ya para entonces llamado 23 de Enero no se plegaron
a esta institucionalidad y mantuvieron en “el foquismo”, dice Leon refiriéndose a esos
grupos que se negaron a dejar el estilo de vida guerrillero y que quedaron como “los
rabiosos y los guarimberos”. En caso de cualquier manifestacion o protesta estudiantil
son ellos los que quemaban los autobuses, los que se encapuchaban, los que se
enfrentaban a las fuerzas de orden con tiros y bombas molotov. Esos grupos, explica
el historiador, tuvieron su centro en los bloques Simén Rodriguez, los bloques Pedro
Camejo y los bloques del 23 de Enero. Aparte del efecto intimidante que producian,
Leon reitera que se generaba una solidaridad con ellos por la familiaridad que existia

con los vecinos. Esa cercania, explica, fue un factor determinante en la tolerancia y
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apoyo de la comunidad a estas actividades que siempre buscaron su justificacion en lo
social. Porque aparte de caerse a tiros con los helicopteros de la policia, realizaban
actividades deportivas, culturales y, dado el caso, se encargaban de los malandros y
los delincuentes.

A principios de los ochenta se gener6 una situacion en el 23 de Enero, al igual
que en todo el pais: el narcotrafico. Asi como el 23 era conocido por ser combativo,
se le conocia también por la venta de droga, explica Leon. Y los grupos armados que
se quedaron defendiendo al 23 de la ya extinta represion policial encontraron su
nueva causa: combatir la droga.

“Esta €poca coincidié con un evento que volvid a colocar a estos grupos de
choque en el fop: El Caracazo”, explica el historiador. Gilberto Gil, por su parte,
asegura que fue el 23 de Enero la parroquia que comenz6 las revueltas del sacudon
con el saqueo del supermercado Central Madeirense, ese que quedaba al lado de la
Iglesia Cristo Rey, en la Zona Central del 23.

“La represion para contener el Caracazo fue brutal”, indica Leon. Muchos de
los muertos que reclama el 23 de Enero como suyos fallecieron en ese evento. Las
fotografias realizadas el 27 de febrero de 1989 por el reportero grafico Francisco
Soldérzano muestran los huecos de las paredes de bloques en La Cafiada causados por
las granadas, los tanques y las bombas de los cuerpos de seguridad del Estado.

A partir de esos sucesos, organizaciones vecinales y esos grupos que le hacian
frente a la represion policial se juntaron y se formo la Coordinadora Simén Bolivar,
un ente que agrupaba a la izquierda organizada de la parroquia. Esos subgrupos,
liderados por antiguos guerrilleros, en 1998 sufrieron una separacién por pugnas
electorales. Algunos dirigentes acusaron a José Pinto, lider del Frente de Resistencia
Popular Tupamaro, de querer apoyar a Andrés Caldera, el hijo de Rafael Caldera,
para la candidatura de la zona. Aunque Pinto niegue esto, dio la estocada final para la
separacion de los grupos al plantear la necesidad de formar un partido legalizado ante

el Consejo Nacional Electoral (CNE) para apoyar al presidente Chavez. La propuesta
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fue avalada por unos pero rechazada por otros que veian a Pinto como un oportunista
que queria alguna cuota del poder central.

A pesar de estas discusiones, luego del Caracazo se habia fortalecido la
participacion comunitaria y se habia dado pie a la ideologizacion de estos grupos
contra los gobiernos adecos y copeyanos que “tanto dafio le ha hecho a la parroquia”,
como dice Carlos Garcia, activista en la zona de Monte Piedad. Entonces, juntos o
separados, habia llegado a inicios de los noventa para mantenerse hasta ahora, la era

de los colectivos.

Hkokok

Una brisa fuerte, de esas que rozan al 23 regularmente, levanta el toldo y casi
lo tumba. Durante el aparatoso arreglo llegan al acto, como lo habia prometido el
programa, Robert Serra, diputado por el sector y Fernando Soto Rojas, Presidente de
la Asamblea Nacional. Hacen entrada triunfal entre escoltas y enchaquetados. Los
camarografos, fotografos, periodistas y seis groupies presentes en el acto persiguen a
Soto Rojas en su breve recorrido entre los bloques pequefios que se encuentran entre
los bloques tres y cuatro del sector Monte Piedad. “Por ahi no, que esté el basurero”,
dice la concejal del Concejo del Municipio Libertador, Rosaida Herndndez, mientras
acompaiia a Soto Rojas a visitar el bloque donde el diputado vivio. Desde la ventana
de un cuadro rosado del bloque tres sale una sefiora en pijama a vitorear al grupo
gritando “jPatria o muerte!”. Otra sefiora desde abajo le jala a la chaqueta al diputado
oriundo del 23 y le dice “te voy a hacer una lista de las cosas que hay que arreglar
aqui”. Mientras otras tres personas pasan de largo para seguir su camino sin siquiera
voltear a mirar la tarima.

Siguen caminando hasta que Soto Rojas finaliza su recorrido entrando a la
Escuela Francisco Solano, la que queda frente al gimnasio y a la plaza del area del
bloque tres. Es justo la hora de salida de los alumnos. Los camardgrafos y demas
acompafiantes empujan a los representantes que esperan a los chamos. “Coflo, vale,

justo cuando los nifios estan saliendo. Qué estupidez esta vaina”, comenta una madre
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molesta por no poder recoger a su hijo entre tanta camara y escolta. Otros padres y
representantes hacen eco del comentario con un “que vayan a trabajar y dejen de
hablar tanta paja” o un “hagan su acto pero no sean atravesados, cofio”. Otros, de
nuevo, esperan por su chamo y se van a la faena cotidiana sin molestarse ni
contentarse porque su rutina ya no es interrumpida por el proselitismo dentro de la
parroquia. “Estamos acostumbrados”, dicen dos de ellos. “Se la pasan haciendo actos
por el estilo todos los meses y siempre dicen lo mismo”, afirma uno. El otro: “Y lo
dicen tanto que ya casi nadie los escucha”.

Robert Serra, rodeado de enchaquetados con slogan redundante bordado en
sus espaldas “Gente de Robert Serra”, abraza a Soto Rojas entre las camaras y dice:
“La gente votd por Chavez y nosotros nos pegamos”. Todos rien y agrega: “Aqui
arrasamos en las ultimas elecciones. No dejamos pa’ nadie”.

El comentario de Serra es exagerado si se precisan las cifras de esos comicios.
Segun el Consejo Nacional Electoral, los resultados de diputado nominal en las
elecciones parlamentarias de 2010 sefialan que Robert Serra obtuvo el 61,08%
(29.173 votos), mientras que el opositor Antonio Ecarri obtuvo el 36,68% (17.521
votos). En el voto lista, el Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) logré un
61,10% (29.363 votos), mientras que Primero Justicia (PJ) un 34,83% (16.737 votos).

Por otra parte, en los comicios del referendo constitucional de 2007, un
59,92% (23.243 votos) eligid el “Si” para apoyar al presidente Chavez en su proyecto
y 40,07% (15.476 votos) eligio el “No” para rechazarlo.

En las 144 mesas existentes en la parroquia 23 de Enero se distribuyen un
total de 70.091 electores segiin el Registro Electoral Permanente. El promedio de
abstencion en los ultimos 10 afos es de 30% aproximadamente.

“Entonces si hay una oposicion existente”, asegura Alejandro Moreno,
director del Centro de Investigaciones Populares, quien explica la posible presencia
del fenomeno de negacion positiva. “Con eso me refiero a la gente que no vota por la
oposicion, pero tampoco por Chavez. No por indiferencia o apatia sino porque

intentan mandar un mensaje con su abstencion. Es un desafio que da una senal de que
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esa negacion a votar puede convertirse en un voto para alguno de los dos”. Moreno
dice que esta actitud tiene que ver con una resistencia que se ha formado aparte de la
resistencia armada. “Entre la oposicion y la gente que no vota se forma un frente que
se resiste a apoyar al gobierno relacionado con grupos armados y con actividades
proselitistas fastidiosas que no le resuelven a nadie sus necesidades”, explica Moreno.

Asi piensa Marili Quijada, la presidenta del condominio del bloque seis. No se
considera chavista pero tiene amigos que lo son y existe respeto mutuo entre ellos.
“Yo le echo broma a los chavistas porque de lo inico que hablan es de como la
Cuarta Republica hizo o no hizo tal cosa. Ellos se rien y no peleamos por eso”, cuenta
Marili. “Yo no voto porque ninguno me ha convencido todavia, pero yo participo en
la comunidad, me encargo del condominio y esa es mi parte”.

Ramon Castillo, duefio de un kiosko de empanadas en Monte Piedad, dice que
en la parroquia existe mucho debate politico y que dentro del mismo chavismo hay
muchas diferencias. “Yo, por lo menos, no estoy de acuerdo con las labores de
algunos colectivos. Muchos de ellos piensan que la revolucion estd en las armas, y yo
pienso que la revolucion estd en el trabajo. Pero ahi vamos. Por eso es bueno el
debate”, dice Ramoén.

Maripili Herndndez es una vecina del bloque 19 que crecio6 en la parroquia y
que a pesar de haber vivido el Caracazo en el 23 forma parte de “la oposicion rajada”,
como ella misma se describe. Confiesa que no sélo es opositora sino que le tiene
rabia a este gobierno. A su hermana la jubilaron de un ministerio porque se oponia a
firmar presupuestos inflados. A su hermano lo despidieron de Petréleos de Venezuela
(PDVSA) en 2003 por firmar en apoyo a la realizacion del referendum revocatorio
contra el presidente Chavez. Una prima suya quedé minusvalida por una bala que le
peg6 Joao De Goveia durante el tiroteo de la Plaza Altamira el seis de diciembre de
2002. “Y para rematar, veo todos los dias la estatua del guerrillero colombiano
Marulanda frente a mi edificio”, dice indignada.

Sin embargo, la oposicidon no realiza actividades proselitistas para gritar sus

descontentos. Aunque con Maripili no se mete nadie porque conocen su historia, ella
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asegura que seria imposible realizar un foro de la oposicion como lo hacen
mensualmente los colectivos de la parroquia con autoridades chavistas. “Por las
armas”, explica. “Ellos tienen las armas y nosotros no. Y con las armas no hace falta
ser mayoria”.

Segun vecinos que no quisieron identificarse, Antonio Ecarri, el candidato
opositor que le hizo frente a Robert Serra para las elecciones parlamentarias de 2010,
realizd su campafia por zonas afectadas del 23 de Enero que no estdn bajo la
jurisdiccidon de ningun colectivo y que necesitan atencion. “Asi fue como se llevo su
parte de los votos”, explica uno de los presentes.

En cuanto a la figura de Chavez, si existe una mayoria importante demostrada
en los resultados de las elecciones presidenciales. Y, a pesar de las diferencias entre
colectivos y otros ciudadanos, el punto en comun para convivir y trabajar por la

(13

comunidad es, como dice Humberto Lopez, integrante de La Piedrita, “el
Comandante Chavez”.

Lo demuestran los numeros. En las elecciones presidenciales del afio 2000, en
la parroquia 23 de Enero, Hugo Chavez Frias obtuvo 74,2% (23.554) votos, Francisco
Arias Cérdenas 20,7% (6.577 votos) y Claudio Fermin 5,8% (1.612 votos). Y en las
de 2006, Hugo Chavez obtuvo 75,84% (37.959 votos), mientras que Manuel Rosales

logré 24,15% (12.087 votos).

Hkokok

Guerrillero en el frente Ezequiel Zamora en las Montafias del Bachiller,
clandestino en la época del general Pérez Jiménez, participo en la revolucion cubana,
en la izquierda perseguida de los setenta, en la resistencia palestina y en el gobierno
de Chavez. Una sintesis curricular del presidente de la Asamblea Nacional, Fernando
Soto Rojas, fue leida por el moderador antes de que el diputado, escogido como
orador de orden del acto, se dirigiese a los presentes bajo un sol vertical que hacia

brillar las frentes y oscurecer los ojos ese mediodia del 21 de junio de 2011.
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“Buenos dias compatriotas, combatientes, camaradas de siempre. Estamos
nada mds y nada menos que en una de las urbanizaciones mas emblematicas de
Caracas y de Venezuela: el 23 de Enero”, dice el diputado encima de los aplausos de
la audiencia ocupando las cien sillas dispuestas bajo el toldo.

Pocos vecinos y algunos familiares se quedaron luego de la entrega de los
diplomas y la mayoria del publico integra algunos colectivos bien identificados con
uniformes y chaquetas bordadas. Jos¢ Leonardo Chirino y Fundacion de Defensa
Social e Integral son los grupos que tienen mas presencia. La mayor parte de los
integrantes de La Piedrita, otro de los colectivos presentes, se fue del lugar luego de
la entrega de diplomas a los familiares.

“Hoy nos convoca la memoria historica del joven asesinado Cheo Pirela y
ademas el dia de los martires que resistieron el puntofijismo. Si aqui se pusiera una
cruz por cada persona que asesinaron desde el gobierno de Pérez Jiménez y luego en
el puntofijismo, yo creo que el tercer cementerio de Caracas seria el 23 de Enero. En
cada bloque grande y pequefio hay un héroe. No nos consideramos imprescindibles
pero si somos de palabra y de compromiso para poner el pellejo de por medio cuando
se necesite”, dice Soto Rojas alabando al espiritu combativo de la parroquia.

Recuerda a Fabricio Ojeda, a compafieros de lucha en las montafias del
Bachiller en los setenta, al tan odiado Pacto de Punto Fijo, a como su mama le tiene
“arrechera” a los adecos, a Clodosbaldo Russian y como se vencio al “imperialismo
yanqui” el 13 de abril de 2002.

El discurso es respondido con consignas como “jEl 23 de Enero, ejemplo de
combate!” o “jAlerta, alerta, alerta que camina la espada de Bolivar por América
Latina!”. Se repiten una y otra vez en el acto hasta que comienza la proxima
actividad: la bendicion y develacion del mural en mosaico de ceramica “Espacio de
los martires” en el que Cheo Pirela es el protagonista y un pedazo de la letra de su
cancion “Echale Candela” esta escrita entre imagenes de revuelta popular.

Son doce las personas, de las cien que estaban, quienes se quedan para

presenciar el acto religioso. Los presentes leen los labios del sacerdote entre el
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resonar de las motos de algunos colectivos y de los escoltas de Soto Rojas y de
Robert Serra que ya parten del lugar.

El moderador vuelve a tomar el micréfono luego del discurso de cuarenta y
siete minutos del Presidente de la Asamblea Nacional. Agradece a los presentes por
estar y anuncia que la proxima actividad del dia, la Gran Caravana por los Martires
del 23 de Enero, no empezaria frente al Museo Historico Militar sino en el
estacionamiento del bloque catorce.

A pesar de que el proselitismo de los colectivos es algo cotidiano en el 23 en
la actualidad, la organizaciéon comunitaria es algo que desde siempre ha estado
presente. Gustavo Leon, historiador, explica que antes de los colectivos, la poblacion
del 23 de Enero se organizaba bajo el nombre de juntas de vecinos, esos grupos que
hacian una especie de gestion local en sus zonas. Incluso, en la actualidad, ese tipo de
organizacion comunitaria es cotidiana en la parroquia. Segtn el Ministerio del Poder
Popular para las Comunas y la Proteccion Social, la Parroquia 23 de Enero tiene mas
de setenta consejos comunales en funcionamiento.

El periodista José Roberto Duque plantea que en el 23, la naturaleza y la
urgencia de las necesidades de los vecinos no son las mismas que en una comunidad
menos poblada o con mas recursos. “No debe ser lo mismo encontrarse con diez
vecinos para comentar que hoy se cayo el servicio de cable, que reunirse con cien a
ver qué hacemos con la basura y las ratas que nos amenazan la seguridad de los
chamos”, explica Duque.

Por otra parte, Luis Cedefio, director de la Asociacion Civil Paz Activa,
explica que el 23 de Enero es una parroquia con mucho capital social por el tiempo
que lleva fundada. “La mayoria de los habitantes del 23 llevan viviendo alli toda su
vida, por lo que han pasado por un proceso de adaptacion de largo aliento que les ha
permitido conocerse y organizarse”, acota Cedefio.

Teolinda Bolivar, profesora de arquitectura en la Universidad Central, sefiala
que el superbloque proponia un estilo de vida individualista. Sin embargo, la mayoria

de los habitantes que poblaron los apartamentos ya se conocian por ser del mismo
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lote de casas que tumbaron para construir los edificios. Es decir, aquellos a los que les
adjudicaron los apartamentos ya formaban parte de una comunidad.

Tanto Cedefio como Bolivar coinciden en el hecho de que los problemas de
los superbloques hubieran sido peores si no se hubiese tratado de una comunidad que
ya estaba integrada y relativamente acostumbrada a organizarse para resolver
problemas en comun que afectan de manera profunda la convivencia.

A pesar de ello, refiere Bolivar, hubo personas que se fueron. Su mudanza
permiti6 la entrada de gente ajena a esa comunidad. “Ahi se generan mas conflictos
de lo normal porque esas personas nuevas no pasaron por el mismo proceso de
adaptacion”, dice Cedefio.

Lo mismo sucedi6 con las invasiones de casas que se dieron en las areas
verdes de la urbanizacion original, producto del crecimiento acelerado de Caracas
causado por el boom petrolero. Aunque varias de las personas que llegaban a instalar
su rancho eran familia de quienes vivian en el bloque, muchos de los vecinos no
tenian nada que ver con esos invasores. Duque cuenta que existieron hasta hace no
mucho tensiones entre la gente que vivia en los bloques y la que vivia en los cerros.
“Recuerdo que cuando robaban un apartamento o atracaban a alguien en el bloque
todas las sospechas y comentarios se iban automaticamente hacia ‘los rancheros’. Asi
le decian a la gente que vivia en los barrios aledafios”, cuenta Duque.

Y por otra parte, la gente de los barrios se referia a quienes vivian en bloques
como “los burgueses”. “Asi mismo. Todos somos pobres pero habia una barrera que
se establecia en el hecho de que una gente vivia en los edificios y otra en los cerros”,

apunta Duque.

Hkokok

Se amarran una bandana para cubrir la mitad de la cara. Unas son rojas con
blanco. Otras verdes con rojo. El rojo siempre presente. Cada colectivo tiene su

bandera, sus otros colores, sus integrantes, sus motos y sus carros listos.
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Con cornetazos y mas cohetones sonando al pasar, la caravana se pasea por el
bloque siete. Cruza hacia la calle La Libertad para saludar al mural del Colectivo La
Piedrita que muestra la imagen de Jesucristo sosteniendo un AK-47 y a la Virgen de
Coromoto sosteniendo a un niflo Jesus guerrillero, quien sostiene también el
simbdlico fusil de los guerrilleros de los setenta.

Las motos se adelantan hacia Sierra Maestra para pasar por la derecha del
Arbol de los Peluches y por la izquierda del campo de béisbol de la zona. La
camioneta tipo Van que las sigue las alcanza en el bloque cincuenta y seis, edificio
identificado con el Frente de Resistencia Popular Tupamaro. La Van intenta alcanzar
al resto de la caravana que apura su paso hacia el bloque treinta y siete, el sector La
Matica. Siguen hacia la zona F para pasar por Gimnasio Libertador, la sede del
Colectivo José Leonardo Chirino y el campo de béisbol Chato Candela. La clinica
Elias Toro, el pediatrico, Zona Central. Pasan El Panal, zona en la que el colectivo
Alexis Vive se desenvuelve.

Alli se ve estacionada una camioneta con piedras incrustadas y esculturas
artesanales pegadas al techo. “Tipica vaina del 23”, dicen, rien y siguen hacia la
Escuela Técnica Robinsoniana Manuel Palacio Fajardo: “el centro de votacion de
Chavez”, comentan. Luego, los bloques veintidos y veintitrés, mejor conocidos como
los Siete Machos por tener a los tirapiedras mas aguerridos contra Pérez Jiménez. El
grupo llega a la estacion de metro Agua Salud, en la que la Van de la caravana se
detiene para acusar a un malaconductavendedroga de Monte Piedad. “Hay que
combatir el narcotrafico de la parroquia”, dice Rubén Garcia, integrante del colectivo
José Leonardo Chirino. Luego la Van sube por La Cafiada para pasarle al lado a los
murales de Marulanda, Simoén Bolivar, El Che y Camilo Cienfuegos pintados por la
Coordinadora Simé6n Bolivar. Da una vuelta en la redoma del bloque siete para ir al
bloque tres de Monte Piedad y esperar a que inicie la actividad cultural.

A las seis y cuarenta y cinco de la tarde de ese mismo martes ya estaban

reunidas unas setenta personas frente a la tarima. Voltearon las sillas y le dieron la
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espalda a Cheo Pirela para darle la cara a la tarima que recibiria a distintos artistas de
la parroquia.

Avila TV cubre el evento. Les hace entrevistas al alcalde Vargas, Alexis
Toledo, y al “Che”, un integrante del colectivo La Piedrita que viste, fuma y habla
como vistio, fumo6 y habléo Ernesto Guevara. Suenan a todo volumen canciones de
protesta. Pasan frente a la tarima diez muchachos sudados marcando el tiempo de la
cancion con el rebote de una pelota de basquet. Pero el moderador, Lisandro Pérez,
mejor conocido como Mao, interrumpe la musica para echar una anécdota y los
muchachos siguen su camino.

“Yo queria recordarles que la ultima vez que vi una tarima aca en esta area
fue cuando la pusimos ahi cerca del estacionamiento un doce de octubre. Los bloques
estaban tomados por la Policia Metropolitana y nosotros estdbamos protestando
contra lo que habia sido la agresion de los espafoles contra el pueblo venezolano y
repudiando lo que en aquella época se llamaba el Dia de la Raza. Estabamos alla
parados, imaginense ustedes un acto como este con la policia en las azoteas. Y
recuerdo que estaba el Cabezon William en la tarima. Y un policia, que estaba aqui
arriba en el bloque tres, le ha dado por echar tiros pa’ abajo y le metio un tiro a
Cabezon en la pierna. Le pelaron la cabeza y le dieron en la pierna, imaginense
ustedes. Entonces eso ocasiond una rabia muy grande y recuerdo que le dijimos a la
policia: “Vuelves a echar un tiro y nos vamos a subir a la azotea y bueno, vas a bajar,
pero por el aire’. Pues, si camaradas, hay que recordar. ;Y como estan los animos pa’
lanzar una consignita? La consigna de siempre del 23”.

Voces timidas y cansadas del agitado dia corean desde las sillas: “el 23 de
Enero, ejemplo de combate”. “;Bueno, vale, pero otra vez! jEs una consigna, no un
lamento, companeros! jTodos!: jEl 23 de enero, ejemplo de combate!”, anima el
moderador.

“El poeta Nelson” es el siguiente. Luego de declamar versos escritos por ¢l
sobre el imperialismo y la guerrilla, quiere contar, igual que Mao, una historia. “Debo

decirles que cuando nifio, jugdbamos un juego muy conocido: Policia y Ladrén. Y
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cuando a mi me invitaban a jugar de policia o de ladron, me preguntaban: ‘;Qué vas a
ser ti: policia?’. No, yo no quiero ser policia. ‘Entonces eres ladron’. No, yo no
quiero ser ladron. ‘Entonces ;qué vas a ser? Aqui se juega Policia y Ladron. Si no
eres ni policia ni ladron, no juegas’. Yo lo que quiero es ser guerrillero y jugaba a que
le caia a tiros a todos”, cuenta el poeta Nelson mientras todos rien.

Pasan a cantar musica de protesta distintos artistas de la zona. Al estilo de
Silvio Rodriguez o Ali Primera: s6lo una guitarra y una voz alabando a los indigenas,
a la espada de Bolivar en América Latina y al corazon del Che.

Luego de varias canciones le dan la bienvenida al colectivo José Leonardo
Chirino en la tarima. El discurso del grupo lo da “Leito”, conocido en el colectivo
como Cimarrén 500, un nifio de seis afios que estuvo presente desde los actos de la
mafiana y que se quit6 el uniforme de gorra y chaleco verdes y bandana roja y blanca
para aparecer disfrazado de Simoén Bolivar en ese momento. “Chirinos jodi6 al
espanol fascista, ahora combatimos, al yanqui imperialista”, recita Cimarrén 500.
Todos sonrien, aplauden y piden mas. Cimarrdn lanza un pensamiento de Bolivar que
no se entiende, pero igual todos vuelven a aplaudir y a conmoverse por ver a un
revolucionario de seis afios de edad.

Un conjunto de musica folklorica latinoamericana toca varias canciones y
cierra con la cancién “Echale Candela” de Cheo Pirela.

La lluvia azota con mas fuerza al acto y el cantante motiva a que canten con
fuerza y se acerquen a la tarima. “;Mojémonos todos!”, grita. Entonces ocho personas
salen del toldo para cantar empaparse en los coros de “Echale candela”, la cancion de
Cheo Pirela.

Gustavo Rodriguez, activista identificado como Tupamaro, cierra el acto
recordando que la actividad de mafiana del dia siguiente, un foro sobre los derechos
humanos, seria en la Plaza de la Juventud, o para quienes no se saben el nombre, la
cancha del bloque 17.

“iHonor y gloria a todos los caidos!”, gritan los presentes para despedirse.

Gustavo los interrumpe para pedirles un favor: “Camaradas, recuerden que esto es un
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acto cultural. Que los vecinos de la parroquia trabajan mafiana y que estamos en una
actividad pacifica. Sabemos que es una semana importante y que los colectivos
estamos todos unidos pero, por favor, no vayan a disparar que asi atentamos contra
nuestros vecinos. Tenemos las armas pero usémoslas para causas nobles, no contra

nuestra parroquia”, sermonea mientras algunos asienten. “No disparemos”.
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Por Angel Zambrano Cobo

El 23 de enero mata: la violencia en la parroquia
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A mi me mataron a un hermano. No vayas a decir mi nombre, mami ;Oiste?
A nosotros nos robaron. Veniamos con la plata que gané en los caballos y unos
chamos del bloque 20 venian directo hacia mi. Entonces, mi hermano se le lanzé al
chamo y comenzo a forcejear. Pendejo, debi6 haber dejado esa vaina asi. Le dieron
un tiro en el pecho. Y el chamo empezo6 a disparar pa’ arriba y yo pensaba que me
habia dado en la cara porque la tenia tiesa. Pero no era una bala, era la pélvora. Y
echamos a correr. Yo andaba todo mareado por la poélvora pero igualito arrastré a mi
hermano desde el bloque 20 hasta el 17 pa’ meterlo en el carro y llevarmelo al

hospital. Cuando llegamos a la sala de emergencia me dijeron que ya estaba muerto.

Hkokok

El 23 de Enero es conocido como zona roja. La fama se la debe a la atencion
que prestan los medios al tema. Entre los diarios Ultimas Noticias, El Universal y El
Nacional suman nueve noticias diferentes relacionadas con violencia en la parroquia
en los primeros ocho meses del afio 2011. Una y pico por mes.

El lado armado de los colectivos de la parroquia es lo mas publicitado. En los
diarios nacionales los temas que mas han tenido centimetraje sobre estos colectivos
son los ataques que ellos se atribuyen o de los cuales se les acusa haber realizado
fuera del perimetro del 23 de Enero. El Colectivo La Piedrita es el protagonista de la
mayoria de los titulares por las bombas lacrimogenas que confes6 haber arrojado
contra la sede de Globovision en septiembre de 2008 y enero de 2009, las que se
atribuy6 haber lanzado contra la de E/ Nuevo Pais en octubre de 2008, otras mas a la
Nunciatura Apostdlica en enero de 2009 y por las amenazas publicas de muerte a
Alberto Federico Ravell, Marcel Granier y algunos dirigentes de la oposicion.
También el colectivo Alexis Vive ha irrumpido en reuniones de Fedecdmaras
haciéndoles saber su lealtad a la ideologia marxista leninista y en la Universidad
Central de Venezuela han liderado guarimbas.

La cada vez mas visible reputacion de violencia que proyecta esta parroquia

trasciende las fronteras nacionales. El diario EI/ Pais de Espafia publicé un reportaje
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en mayo de este afio sobre el entrenamiento que grupos del 23 de Enero recibieron de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en los afios 2002 y 2003.
A esta publicacion se le afiade otro trabajo difundido en medios que le da notoriedad
internacional: Los Guardianes de Chavez, el documental que transmiti6 CNN en
espariol en el cual se muestran los murales de guerrilleros del sector y a miembros del
colectivo Carapaica encapuchados y con fusil en mano hablando de politica directo a
la camara.

Las cifras tampoco ayudan a la fama del 23. Segun las estadisticas del Cuerpo
de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas (CICPC), fueron 51 los
asesinatos ocurridos en la parroquia en el afio 2009, y para octubre de 2010 ya se
habian registrado 30 homicidios en la zona.

Al preguntarle a los vecinos sobre los responsables de estos hechos violentos,
las respuestas son diversas. Algunos culpan a los colectivos, otros a los grupos
armados que manejan la droga. También es recurrente sefialar a personas que no
viven en la parroquia como los culpables de estos delitos.

Junior, un mototaxista de la zona, piensa que los que viven en la parroquia no
son la verdadera amenaza sino la gente que viene de fuera. “Cuando vienen los de
Petare por aqui no pasa nada bueno. Vienen a buscar lo que no se les ha perdido. Son
unos buscapleito”, cuenta Junior. Edgar Quijada es otro de los vecinos que cree esto.
“Porque lo he visto”, explica. “Un dia unos chamos de Propatria que yo conozco que
joden bastante vinieron a robarle una moto a uno de aqui. A esos son los que hay que
eliminar porque aqui todo el mundo se conoce y si alguien hace algo, todos nos
enteramos de quién fue”.

Sin embargo, el socidlogo Luis Cedeiio explica que la parroquia 23 de Enero
es grande y populosa y por mas familiaridad que haya en ciertas zonas, basta caminar
de La Canada a Sierra Maestra para ya entrar en un mundo diferente.

Alejandro Moreno, también socidlogo, sefiala que esta percepcion tiene que
ver con la identidad de aquellos que crecieron alli y tienen un arraigo importante con

la parroquia. “Aquellos que no se meten en problemas, aquellos que trabajan
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dignamente y tratan de llevar una vida sana en un entorno que no lo estd nunca van a
admitir que su parroquia es peligrosa porque ahi estan diciendo: ‘Yo también soy
peligroso’ y nadie va a decir eso de si mismo”.

Yuli Requena, una vecina de la Zona Cristo Rey, es una de las personas que
rechaza esa etiqueta. Dice que el 23 de Enero es un lugar tan peligroso como
cualquier parroquia de Caracas. “En todos lados hay violencia. No puedes decir que
la parroquia 23 de Enero es mas violenta que otra porque eso no es verdad”, insiste
con actitud defensiva. Pero las cifras le ganan a Yuli. Los asesinatos ocurridos alli en
el 2009 triplicaron la cantidad de homicidios ocurridos en Leoncio Martinez, una
parroquia al este de la ciudad que tiene casi la misma cantidad de poblacion que el 23

de Enero.

Hkokok

Un dia llegd y me toco la puerta un pana y me dijo: “Mira, alld abajo, en el
metro, estd el chamo. Aqui tengo dos pistolas, vamos a matarlo, pues”. Y yo que
nunca habia estado en ese tipo de ambientes de agarrar una pistola y matar a alguien.
Uno lo piensa. Pero entonces yo decia: “Cofio, pero es mi hermano, tengo que
vengarlo”. Al mismo tiempo, no me confiaba tampoco del pana este. Porque qué sé
yo si el chamo me estaba lanzando una emboscada ahi. Entonces le dije: “No chamo
ya yo sé lo que voy a hacer. Voy a hacer esa vaina solo”. Entonces llamé a un chamo
que era muy amigo de mi hermano y le pregunté: “; T tienes pistola ahi?”. Si tengo
pistola, me dice. “Ok, me vas a dar una y nos vamos pal metro. Nos vamos a

disfrazar”. ;Qué vamos a hacer?, me pregunta. “Vamos a matar al chamo”.
6 )

Hkokok

Aunque los grupos armados organizados son los que se destacan mas en los
periodicos, existe una cantidad importante de personas no involucradas en estos
grupos que también estan armadas. Son personas que tienen una o dos armas de las

seis millones de armas que el director del Observatorio Venezolano de Violencia
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Roberto Bricefio Leon calcula que existen en el pais. Son personas a quienes no les
interesa luchar por territorio para vender droga. Son ciudadanos comunes que no
pretenden defender la revolucion, ni ningun ideal de guerrilla, sino defenderse a si
mismos y a su familia y que, por esa misma razon, prefieren reservar su identidad al
ser entrevistados.

“Hay que protegerse. Yo tengo mi pistola desde hace dos afios, desde que me
encafionaron y me dijeron que no iban a pagarme el pasaje”, cuenta Antonio, un
chofer de un autobus que recorre parte de la parroquia.

“Yo tengo la mia porque mi taller esta lleno de carros y tengo que proteger
eso de alguna manera por si vienen los choros. Esos carros no son mios pero después
yo soy el que quedo mal si alguien se los llega a robar”, explica Rony, un mecanico
de la Zona Central.

Junior, un mototaxista de la zona, anda con su pistola para arriba y para abajo.
“Pa’ protegerse de los petarefios que vienen a joder”, dice.

En un reportaje del periodista Angel Zambrano publicado en la revista Climax
en mayo de este afio se sefiala que “la percepcion de seguridad que da una pistola es,
segun estudios de la Organizacion Mundial de la Salud, totalmente falsa”. Refiere que
se tiene diez veces mas posibilidades de salir muerto al portar un arma.

El director de la Asociacion Civil Paz Activa, Luis Cedefio, esboza la razén
principal: “No so6lo porque al sacar el arma la persona estd provocando un
enfrentamiento fatal, sino porque el criminal estd acostumbrado a matar y la persona

que sencillamente busca protegerse de la inseguridad con un armamento no lo esta”.

Hkokok

Nos fuimos al metro. Yo estaba esperandolo con una gorra, asi con los brazos
cruzados. Al lado estaba el amigo mio. Esa vaina era un infierno. Pasaba la policia. Y
uno que era buena vaina estd tan salado que seguro haces una vaina y te agarra la
policia. Yo con una zozobra mas arrecha que el carajo. Le habia jurado a mi hermana

que si veia al carajo, lo mataba. Y mi hermana me decia: “Pero tranquilo, que

AS



también te pueden joder a ti. No queremos que te pase nada a ti”. Hasta que por fin
pasé algo. Lo agarrd la policia y lo metieron preso. Me llamaron a mi porque mi
hermano trabajaba con el jefe de la policia y sabian que ¢l habia matado a mi
hermano. Entonces, me llevaron para la Zona 2 y me preguntaron: “;ése es el
chamo?”. Se llamaba Royman. Les dije que si. Me preguntaron, también, si me queria
caer a cofiazos con Royman y les dije que si. Me meti en la celda con ¢l y, de la

arrechera, lo reventé.

Hkokok

La policia y La Guardia Nacional no son, precisamente, los cuerpos de
seguridad mas respetados en el 23 de Enero. Si bien el ministro El Aissami reconocio
el afio pasado que una quinta parte de todos los crimenes en Venezuela son cometidos
por los cuerpos de seguridad del Estado, en el 23 pesan también la corrupci6 con la
que muchos funcionarios se manejan dentro de la parroquia y el resentimiento que le
tienen a los cuerpos de seguridad del Estado por la histdrica represion.

Para ilustrar la primera, George Navas, activista del grupo de trabajo social
Yumare, relata la historia de Alfredo Montilva, un joven de 16 afios de edad que fue
asesinado en la cancha del bloque 17. “El chamo le pitaba los juegos a los carajitos en
los torneos, era un chamo bueno”, cuenta George mientras sefala el retrato de
Alfredo hecho en graffiti que pintdé Yumare en su honor. “A las seis de la mafiana
vinieron unos tipos todos drogados y empezaron a echar plomo. Aqui estaba un
borrachito sentado y el carajo le ech6 plomo y el borrachito le empezo a tirar botellas.
El borrachito se meti6 debajo del banquito y el carajo se sentd en el banquito y le
intentaba disparar al borrachito a quemarropa”, cuenta George acelerado. “Y la
pistola no le disparaba y entonces el borrachito sali6é corriendo. El carajo le dio dos
conazos a la pistola contra el banco y ahi si empez6 a dispararle al borrachito y le
metio tres balas .40 en la espalda, de esas balas que son menos gruesas”, detalla
George. “Entonces cuando dispard pal puesto ese de comida le dio al chamo que

estaba sentado tomandose la cerveza. Un chamo que ni tomaba pero que ese dia, por
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casualidad, salio”.

Pero eso no es lo peor de todo, dice George. Lo peor fue que al tipo lo agarrd
un Guardia Nacional pero le ofreci6 la pistola, una cadena y una camioneta para que
lo dejara libre y el Guardia Nacional aceptd. “Rolo de peo que se armé aqui, ;,0y6?”,
dice levantando la mirada y sonando el dedo indice contra los demas. Los vecinos
realizaron una asamblea que tuvo una convocatoria de unas 200 personas para
manifestar su rechazo contra la actitud corrupta del efectivo.

El comportamiento de este funcionario no es el tinico reprochable. Los grupos
armados y vecinos confiesan que las armas que adquieren son producto de un negocio
entre ellos y los cuerpos de seguridad. “Una nueve milimetros esta por los cinco palos
si hablas con quien tienes que hablar”, afirma Manuel, un vecino armado, quien
también se negd a identificar su nombre completo al ser entrevistado.

La desconfianza que los vecinos de la parroquia le tienen a los cuerpos de
seguridad del Estado viene aderezada con un componente historico. Ese aspecto del
que los colectivos no se cansan de hablar en sus actos proselitistas y que les dejo una
herida profunda que no termina de cicatrizar: la represion de los cuerpos de seguridad
contra los grupos de izquierda.

El cronista José Roberto Duque tiene una lista de los luchadores sociales
asesinados en el 23 de Enero durante las protestas que se dieron en los cuarenta afios
de los gobiernos adecos y copeyanos. Dieciocho muertos residentes de la parroquia,
denuncia Duque, cayeron de manos de los cuerpos de seguridad de la “Cuarta
Republica”. Nueve de ellos presuntamente asesinados por la Policia Metropolitana y
los otros nueve, por la Guardia Nacional y cuerpos militares.

El historiador Gustavo Ledn explica que muchos de estos muertos formaron
parte de esos grupos de choque que quedaron activos luego de la lucha armada. Esos
“rabiosos” que se enfrentaban a los cuerpos de orden publico en medio de las
protestas sociales y estudiantiles y que también le hacian frente al narcotrafico en la

parroquia. Ellos aun son recordados por los habitantes del 23 de Enero. Sin embargo,
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algunos colectivos se aferran a este argumento para justificar su rechazo absoluto a la
presencia de la policia y de la Guardia Nacional en la zona.

El Colectivo La Piedrita y la Coordinadora Simoén Bolivar son los mas
enfaticos en su postura. Douglas Torres, dirigente de La Piedrita, sefala que
apartando la represion historica, ellos se manejan con ideologia. “Si tienes una
comunidad que se ayuda entre si y que tiene acceso a las necesidades basicas, ésta
logra alcanzar un nivel de felicidad 6ptimo que no da cabida a cuerpos que ejerzan la
violencia. Los cuerpos policiales son grupos que por creerse legitimos pueden
dispararle a quien sea, cuando sea, donde sea. Y eso no es asi. Si ti vas a usar las
armas tienes que hacerlo con consciencia”, resalta.

La Coordinadora Simoén Bolivar tiene una historia distinta. Juan Contreras,
representante de este colectivo, declaré para Ultimas Noticias en abril de 2010 que
para evitar que se continuara con esos abusos, los vecinos se organizaron y en el afio
2005 solicitaron al entonces Alcalde Metropolitanao, Juan Barreto, que se le
entregara al colectivo las instalaciones del mddulo policial que queda frente al bloque
18. “Ahora funciona alli la Casa de Encuentro Bolivariano Freddy Parra, lugar que se
ha convertido en un punto de convergencia de todos los vecinos", dijo Contreras.

La toma de ese modulo, rememora Maripili Herndndez, vecina de la zona,
“fue casi un favor que le hicieron a los policias”. “Recuerdo cuando de los bloques
les lanzaban bombas molotov y les caian a tiros. Hubo una vez en la que los policias
no salieron del médulo en tres dias porque si lo hacian, los tirapiedras los iban a
matar”.

Este rechazo historico a los policias no estéd tan arraigado en otras zonas. Por
ejemplo, en la zona de los bloques 37, 38 y 39 la presencia policial es muy apreciada,
sobre todo para controlar los altisimos volumenes de la musica que suena desde
tempranas horas de la mafiana. En el complejo cultural Cristo Rey instalaron una
carpa de la Guardia Nacional. En la estacion de metro Agua Salud permanecen

patrullas la mayoria del tiempo, al igual que en la estacion Cafio Amarillo. “Se
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encargan de lo comeflor”, dice Douglas Torres, dirigente de La Piedrita. “Porque con

la delincuencia y el narcotrafico lidiamos nosotros”.

Hkokok

Duramos un afio en juicio. Eso fue un peo, corazon, porque resulta que el
chamo que maté a mi hermano no habia sido Royman. El habia sido el compaiiero del
carajo que matd a mi hermano. Royman fue el que me lanz6 unos tiros a mi mientras
mi hermano forcejeaba. En el juicio, lo que hice fue que le eché la culpa a ¢l pa’ que
se pudriera en la cércel. El chamo me decia “pero yo no soy, papa”. Pero yo igual lo
queria meter preso porque después de que lo reventé a cofiazos en la celda, el carajo
me jur6é que me iba a matar cuando saliera. Al chamo que si mat6 a mi hermano se lo
llevaron al pico los tupas por haberse metido con gente buena. Los tupas tarde o

temprano se encargan de la vaina.

Hkokok

Asi como Douglas Torres lo asegura, son los miembros de los colectivos
quienes enfrentan con las armas los problemas de delincuencia y droga. Con esas
armas que aun conservan de la lucha armada y, en algunos casos, segin varios
colectivos, con armas que les fueron entregadas por el gobierno en la época del golpe
de Estado del 11 de abril de 2002.

Aunque “Tupamaro” es el nombre popular para estos “justicieros”, no
necesariamente se refieren a alguien que pertenezca al Frente de Resistencia Popular
Tupamaro sino a cualquier organizacion de izquierda que tome la justicia por sus
propias manos. A pesar de que los grupos tienen nombres distintos, manifiestan tener
en comun sus causas: “limpiar a los malandros y a la droga de la zona”.

George Navas, representante del colectivo mas joven del 23 de Enero, el
colectivo Yumare, dice que con el respaldo de la comunidad han podido ejercer
funciones de seguridad en la zona y mds que convertirse en una amenaza para los

vecinos, se convierten en sus aliados. “Porque nosotros tenemos claro quiénes son los
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mala conducta y los atacamos de frente. Ya hemos dado a entender a la gente que,
aqui, meterse con alguien sano es mas peligroso que meterse con un malandro”.

Un vecino de Monte Piedad que pidié no ser identificado, explica el modus
operandi de los colectivos con los “mala conducta” de la zona: “Primero, le hacen una
advertencia. Si siguen molestando, les caen a cofiazos. Y, si por las buenas no
entendieron, se acabo, acaban con ellos”.

Cada colectivo tiene su radio de accion bien delimitado. Pero los conflictos
entre ellos no siempre son por defensa del territorio, como sugiere el reportaje de
Jorge Chavez publicado en el diario Ultimas Noticias en abril de 2010. El periodista
José Roberto Duque subraya que las pugnas entre estos grupos no son de caracter
territorial sino que tienen otros matices. “La Piedrita no teme que los Tupamaros
invadan su zona, ni la Coordinadora estd cuiddndose de que Alexis Vive le tome
espacios. Los conflictos y discusiones tienen otros matices y van desde los asuntos
muy personales hasta los ideologicos”, acota Duque.

Un ejemplo de ello es el caso mas resefiado en los medios: el asesinato de
Diego Santana, el hijo de Valentin Santana, jefe de La Piedrita. Valentin acusa a José
Pinto, lider de los Tupamaros, de ser el autor intelectual del asesinato de su hijo. Esta
acusacion origin6 disparos de un lado y del otro para acabarse entre ellos. Ni Valentin
Satana ni José¢ Pinto murieron, pero ambos recibieron tiros en el afo 2007 en esa
busqueda de venganza.

En la actualidad, seglin testimonios de los miembros de los colectivos y de los
vecinos, los conflictos han tomado matices menos personales para volver a lucha
contra la droga y sus consecuencias.

kskok

Los petejotas no son huevones. Mi hermano muri6 aqui y vinieron a hacer una
planimetria del asesinato. El tipo me dijo que el tiro no cuadraba con la historia que
yo estaba echando y que el chamo no habia matado a mi hermano porque el recorrido
de la bala era otro. Esos petejotas saben mucho. Pero me dijo: “Tranquilo que te

vamos a ayudar, vamos a encerrar a ese conioemadre. Tu vas a decir que estabas
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parado aqui”. Yo le respondi: “Bueno, no sé, yo ya ni me acuerdo donde estaba
parado yo”. No le podia dar real a los policias por el favor, pero les dije: “Cofio, pana,
yo te voy a regalar una botella de whisky que tengo en la casa que me iba a tomar con

mi hermano”.

Hkokok

El licor de Anis es lo que mas se toma en el 23 de enero. En las noches, sobre
todo las de los viernes, sabados y domingos, estan los capods de los autos abiertos, las
cornetas sonando y los alientos activos. Los borrachitos de todos los dias encuentran
compafiia en los apartamentos, en los estacionamientos, en las calles y en las casas de
la parroquia. Y a pesar de que al empinar las botellas es mas probable que uno que
otro tiro se dispare porque me quitaron a la jeva o me miraron feo, no es el alcohol lo
que causa la mayoria de muertos en el 23 de enero. Son otras sustancias, las que son
ilegales.

Como dice el historiador Gustavo Ledn, la venta de droga en la parroquia
desde finales de los setenta hasta la actualidad hizo que la parroquia se convirtiera en
la referencia por excelencia del narcotrafico en Caracas. “Se intentdé combatir desde
un principio con la guerrilla urbana”, explica. “Y la misma lucha sigue en la
actualidad pero en forma de colectivos mas organizados”.

A pesar de la presencia de camaras de seguridad, de patrullaje privado, de
alcabalas para revisar y acabar con los que compran droga en la zona y de otros
mecanismos desarrollados por algunos colectivos en sus zonas, no se ha podido
eliminar el trafico de droga manejado actualmente por seis organizaciones pesadas en
la parroquia en las zonas de El Observatorio, Bloque 15 de La Cafiada, E1 Mirador, el
barrio Santa Rosa y una zona de Sierra Maestra.

El sociologo Alejandro Moreno explica que el narcotrafico es una
organizacion mundial que ya estd montada y que lo que se da en los barrios es la
organizacion de bandas de microtrafico con la droga que les llega de los grandes

distribuidores. “Por eso la droga es algo demasiado dificil de quitar”, dice George
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Navas. “Hay demasiados intereses de por medio y demasiada gente involucrada.
Agarran a los chamos y les pagan por distribuir en la zona. Nuestro trabajo es alejar a
esos muchachos de caer en ese negocio y en esa adiccion”.

Luis Cedefio, el director de la A.C. Paz Activa, plantea la posibilidad de que
los colectivos armados, en medio de su lucha contra el narcotrafico, mezclen
intereses. “El combate contra la droga y la defensa de la revolucion son pantallas que
les permiten a estos grupos actuar sin ningun tipo de contraloria externa. Detras de
esos tiroteos para acabar con el narcotrafico y de las actividades proselitistas que
hacen puede que se oculten otras intenciones como lo es el control del trafico de la
droga de la zona”.

José Roberto Duque sefiala que esta interpretacion de Cedefio es totalmente
errada porque los colectivos son sinceros en sus causas. Asi también lo afirma
Humberto Lopez, representante de La Piedrita, al asegurar que la droga que capturan

la queman para que ni las bandas ni la policia tengan acceso a ella.

Hkokok

Cuando ibamos al Palacio de Justicia yo iba solo y a ¢l lo acompafaba toda la
familia. Un poco de negras y malandros de Petare, porque ¢l era de Petare. Cuando
los de Petare vienen al 23, esa vaina siempre termina mal. Un carajo que lo
acompafiaba me decia: “te vamos a matar”. Y yo le decia: “jDale, échale bola, gafo!”.
Pero por dentro yo andaba cagado porque la proxima vez que nos viéramos esa suerte
que yo tuve de tener a la policia de mi lado no se iba a repetir. El carajo termin6
aceptando que ¢l lo hizo para que le bajaran la pena. Eso ya estaba hablado. Y cuando

se termino el juicio me dijo: “cuando salga, te mato”.

Hkokok

El 23 de Enero, por més amurallado que esté, no escapa de la impunidad con

la delincuencia que padece Venezuela. En el reportaje de la revista Climax se sefiala
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que segun investigaciones del Observatorio Venezolano de Violencia, en 2009 91%
de los homicidas quedo libre sin siquiera ser detenido como sospechoso.

En la parroquia, las razones de esta impunidad son variopintas. Los vecinos
dicen que denunciar es una estupidez porque “por sapo te metes en problemas”. Luis
Cedetio senala que el miedo a denunciar unido a la pobre presencia de los cuerpos de
seguridad del Estado en el 23 de Enero hace que el vinculo entre el sistema judicial y
el apresamiento de los delincuentes de la parroquia sea sumamente débil. Por otra
parte, el socidlogo insiste en que los colectivos armados se protegen ante la ley con la
causa que proclaman. “Esos grupos que dicen defender a Chavez y a la revolucion
hasta la muerte, que gritan con todas sus fuerzas que la oposicidn mas nunca
gobernara y que dicen luchar contra la delincuencia a pesar de que lo que generan son
mas muertos, actiian libremente por ser los que con mas fervor recitan el discurso
chavista. El proselitismo que practican y los ideales que dicen defender son un carnet
que les permite operar con total y absoluta impunidad”, sentencia. Cedefio asegura
que si un colectivo defendiese los ideales de la diputada opositora Maria Corina
Machado con las armas, ya el Gobierno los hubiera metido a todos presos.

Un funcionario de la antigua Policia Metropolitana que operaba en la zona
Cristo Rey dice que eso es verdad. Si, que Cedeno tiene razoén. “Yo detuve a un
carajo que andaba armado que resultd ser tupamaro. El caso lleg6 a Fiscalia y lo
soltaron a los tres dias”, cuenta el ex PM quien tuvo que ser trasladado de la zona por
amenazas de muerte del grupo al cual pertenecia el individuo que detuvo.

Otro caso de impunidad fue la orden publica de detencion por parte del
presidente Hugo Chavez contra Valentin Santana en febrero del afio 2009, por las
declaraciones que el jefe de La Piedrita dio al semanario Quinto Dia
responsabilizandose por los ataques contra Globovision y las amenazas de muerte.

“El dice que si consiguen a determinada persona, con nombre y apellido, lo
van a matar. Yo llamé a la Fiscal General para que tomen acciones. Esa persona
(Santana) debe ser detenida, porque nadie puede andar amenazando de muerte a

nadie, ni tomarse la justicia por su propia mano”, sefiald el presidente Chavez en
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cadena nacional el mismo mes de la publicacion de la entrevista a Santana. No

obstante, Valentin se pasea hoy en dia por la zona La Piedrita con total tranquilidad.

Hkokok

El chamo sali6é como tres meses después de que lo encerraran. Y ahi yo tenia
mas precaucion, porque la mama de mis hijos me dijo que el bicho andaba
preguntando por mi. Ahi supe que ¢l andaba por la zona pa’ matarme ;TG me
entiendes? Me fui al metro otra vez. Ahi si me dejé de huevonadas. Me enchaquetg,
me puse una gorra y unos lentes oscuros. Le dije a un pana mio que me habia dicho
que si el carajo venia pa’ acd a hacerme algo, lo liquiddbamos en el acto. Y ese pana
me acompaid al metro. Royman estaba por Agua Salud y empezd a caminar hacia
arriba porque iba a Santa Rosa. De ahi era su gente. Lo empecé a perseguir mientras
caminaba pa’ alla arriba. Antes de entrar a Santa Rosa, listo: cuatro tiros por la
espalda. Por maldito. Asi empecé en este peo. Aqui, si no te defiendes tu, te
defienden los Tupas. Pero si los Tupas no te defienden, te defiendes ti. Entonces eso
te lleva a la reflexion. Y tu dices cofio pana no puede ser que tu estés en tu comunidad
y estén matando a la gente de esa manera. Y esto que estamos haciendo nosotros con
el deporte es una herramienta arrecha contra eso. Mira, no vayas a decir mi nombre,

mami. ;Oiste?
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Por Angel Zambrano Cobo

El 23 juega: el deporte en la parroquia
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Ya hay ambiente, como dicen. Ya el sonido estd montado para la narracion del
juego. Ya los de siempre venden sus hamburguesas, sus tortas, sus pepitos, sus manis,
sus tostones, sus raspados y hasta sus huevos de codorniz. Ya hay cerca de ciento
cincuenta personas alrededor de la cancha y aunque han pasado treinta y siete
minutos después de la hora pautada para iniciar, nadie se queja porque todos la pasan
bien. Pero ya es pues, suficiente. Los diez jugadores se concentran en el medio de la
cancha de basquet de la Plaza La Juventud. Al primer pitazo, dos de ellos saltan, se
estiran y elevan las barrigas al mismo tiempo para luchar por la pelota. El menos
gordito la consigue para su equipo y comienza la partida del dia en el marco del

Torneo Interpasillos del bloque 17: Planta Baja contra Piso Ocho.

Hkokok

Esta es una tradicion que mantienen los vecinos de este bloque desde hace
mas de veinte afios y, a pesar de que no se realizaba hace cinco, se recuperd en las
vacaciones escolares y se espera mantener en los agostos que vienen. Son seis los
equipos que compiten: Planta Baja, Piso Cuatro, Piso Ocho, Piso Doce, Bloquecitos y
Bloque 19. “Planta Baja va de la planta baja del bloque al piso tres”, explica George
Navas, uno de los organizadores del evento. “Piso Cuatro va desde el cuatro hasta el
seis. Piso Ocho del siete al diez. El Piso Doce del once al catorce y esta vez,
invitamos también a los bloquecitos que rodean a la cancha y al bloque 19. Asi como
la Conmebol necesita a dos equipos mas para la Copa América, nosotros también
para hacer un torneo completo”.

Asi mismo. Los habitantes del 23 de Enero cuando se trata de deporte son mas
serios que un revolver. Los arbitros que van al torneo son federados y los anotadores
son los mismos que trabajan para Los Cocodrilos de Caracas. Y aunque las
instalaciones no sean un gimnasio como el de José¢ Beracasa del Parque Naciones
Unidas, el bloque 17 se las arregla para que su cancha tenga igual o mejor ambiente

que cualquiera profesional.
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“Es que el deporte aqui es una cultura, mi hermana. Yo que llevo treinta y tres
afios viviendo en esta parroquia te lo digo de corazén”, dice Marbella Falcon, una
vecina de 59 afios de edad que ahora vive en la Zona Central pero que hace quince
afios habitaba en La Cafiada. “jArbitro estas desfocao!”, grita de pronto indignada
porque a su hijo le metieron un empujon pero no cantaron la falta. “;Desenfocao!”,
corrige, rie y sigue: “Mira, mis amigas y yo jugamos voleibol todavia. Hasta con
dolor de cadera”, cuenta. “Y de chama, jugdbamos basquet y futbolito cuando los
varones nos dejaban la cancha. Y ese espiritu, como ves ahorita, todavia se mantiene
en la parroquia”.

“Ademads es una herramienta social”, agrega George. “Sobre todo con los
chamos”, dice. “La mejor manera de alejarlos de las drogas y de las armas es
entretenerlos con algo depinga, con algo que les guste”.

Yvéan Olivares, deportista y dirigente de Primero Justicia oriundo de los
bloques de Urdaneta —esos que quedan al lado del 23 de Enero—, coincide con
George y asegura que es la mejor opcion para ofrecer a los jovenes ociosos. “Si yo
redactase la ley de desarme, pondria un articulo que dijera que por cada arma que hay
en el pais se compren cien mallas de aro de baloncesto”, agrega Olivares
convencidisimo.

El sociologo Luis Cedefio no lo diria con esas palabras pero si estd seguro de
que el deporte forma parte vital del plan integral necesario contra la violencia, no sélo
en el 23 sino en toda la ciudad. “En Sucre, por ejemplo, los homicidios han
disminuido de veinticuatro a tres por fin de semana. Y eso se ha logrado no s6lo con
la policia sino con los espacios de recreacion y su aprovechamiento”, asegura.

En el 23 de Enero no hay calculos de disminucion o aumento de la violencia
relacionado con sus politicas de seguridad por ser, gran parte de ellas, ejecutadas por
cuerpos ajenos al Estado. Sin embargo, entre los vecinos hay unanimidad en que el
aprovechamiento de los espacios deportivos es la mejor manera de proteger a los

jovenes de la violencia y de los vicios.
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Juancho, un chamin de seis afios que monta una patineta mas grande que él,
apura su paso para salirse de la cancha antes del pitazo del proximo cuarto. Sus
amiguitos lo siguen con monopatines y bicicletas porque saben también que cuando
los grandes juegan, ellos no pueden entrar a la cancha por mas provocativo que se vea
el piso que tanto les gusta para rodar, “porque es el mas lisito de por aqui”, comenta
Juancho.

Pitazo. Roba la pelota Piso Ocho. Uno de los aleros hace un pase largo al
centro que subid rapidamente en un descuido de Planta Baja, cuyo equipo completo
se concentra bajo el aro “pisochista”. El centro marca dos puntos y los hinchas de
Piso Ocho afinan las gargantas para celebrar esos perfectos puntos y gritan “;Ocho,

”""}

ocho, ra, ra, ra”!”. Rien y se vuelven a sentar para agarrar la polarcita, no vaya a ser
que se caliente.

El primer cuarto tiempo del juego termina con el marcador favoreciendo a
Planta Baja por encima de Piso Ocho con nueve puntos a cuatro. Piso Ocho apura el
paso para alcanzarlos. “Quieren ganar y van con todo”, dice Marbella, harta de que
Planta Baja gane casi siempre por tener como equipo a una familia entera de

“deportistas todos”. Sin embargo, Piso Ocho es otro equipo con buen nivel y el

encuentro entre estos dos ha sido, desde siempre, el derby del bloque 17.

Hkokok

“Esa pasion estd en todo el 23”, cuenta desde la Zona F, José Angel Loépez,
entrenador de la Escuela de Béisbol del Estadio Chato Candela. “Aqui empezé el
béisbol profesional”, admite orgulloso José¢ Angel. “Aqui jugaban Omar Vizquel y
Miguel Cabrera”, sigue. “Por eso estamos arreglando el estadio, remodelandolo para
ofrecerle a los chamos un buen ambiente”. La directiva del estadio Chato Candela, a
través de la Jefa de Gobierno del Distrito Capital, Jaqueline Farias, logré conseguir

seis millones quinientos mil bolivares para remodelar la infraestructura como lo
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informo en abril de este afio Erick Valiente, secretario de Infraestructura del Gobierno
del Distrito Capital.

A pesar de que no todos los espacios deportivos del 23 tienen o planeen tener
capacidad para setecientas personas como éste, son instalaciones que permiten la
constante realizacion de actividades deportivas para los vecinos. Lo demuestran los
mas de ciento cincuenta eventos organizados en los ultimos dos afios por el gobierno
local, colectivos, juntas vecinales y hasta por los propios chamos de la zona, segin el
record que lleva Gilberto Gil en su pagina web de Facebook “Gente del 23 de Enero”.
“Y todavia falta incluir muchos torneos que se estdn dando ahora en agosto”, dice
Gilberto al referirse a los juegos interpasillos de La Cafiada, el torneo de futbolito de
Monte Piedad y el de voleibol femenino en Sierra Maestra.

Muchos, subraya Gilberto, porque en agosto con las vacaciones escolares, las
cincuenta y siete canchas deportivas que existen en la parroquia se llenan de chamos.
Seglin el articulo de investigacion realizado por Beatriz Meza, arquitecta y profesora
en la Facultad de Arquitectura de La Universidad Central de Venezuela, esas canchas
fueron tan planificadas como el resto de la Urbanizaciéon 2 de Diciembre. Sin
embargo, el poco mantenimiento ha causado un importante deterioro de las
instalaciones. El estadio de béisbol de Sierra Mestra, por ejemplo, era mucho mas
grande que ahora: las invasiones fueron ocupando parte importante del campo, lo que
lo obligd a reducirse considerablemente. “Ya los chamos no pueden meter jonrones
porque sale la sefiora Rosa a quejarse de que le rompieron una ventana o que la pelota
casi le da en la cabeza”, lamenta Gustavo Carmona, mecanico de la zona.

Las invasiones son causa de una parte del deterioro, pero no de todo. Las
canchas multiuso de cemento no han sido ocupadas por invasores, no obstante, el
poco mantenimiento que se les da las convierten en sitios menos amigables para los
vecinos. En una cancha de la Zona Central, de los tableros de baloncesto lo que queda
es el poste en el que los jovenes guindan bolsas para tener donde encestar la pelota.
En el campo de béisbol del Parque Angel Villaroel de Monte Piedad, lo que queda de

grama son manchones de hierba mal cortada. Las canchas de cada bloque no se
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quedan atras: rejas dobladas y rotas, huecos de tiros en el piso y en los muros que las
rodean y botaderos de basura muy proximos.

Sélo la cancha del bloque 39 ha sido rehabilitada recientemente por el
Ministerio del Poder Popular para el Deporte, mientras que la cancha de futbol de
Sierra Maestra hasta hace poco sirvid de potrero y de depdsito de materiales de
construccion.

Sin embargo, esto no desanima por completo a quienes practican los deportes
mas caracteristicos del 23: béisbol, baloncesto, voleibol, fatbol, futbolito, boxeo y
pelotica de goma. George Navas relata que cada zona en el 23 de Enero se caracteriza
por un deporte en el que son buenos. “Por ejemplo, el bloque 15 es potencia en futbol
y potencia en voleibol femenino. El 16 en nada, pero no importa porque en el 17 hay
baloncesto y voleibol femenino y masculino. El 18, futbolito y voleibol. El 19,
futbolito y un poquitico de basket. EI 20 un poquitico de basket también”, enumera
George, refiriéndose al talento deportivo de La Canada. Agrega que Sierra Maestra se
distingue por el futbol y que la Zona F y Monte Piedad se destaca en béisbol.

“Al igual que en todo el pais, el 23 y sobre todo este sector, ha sido de
béisbol”, dice Yuli Requena, coordinadora del equipo menor de la escuela Los
Robles, una de las que entrena en el Parque Angel Villaroel de Monte Piedad.
Tamborilea el ritmo de la salsa que suena de fondo y cuenta que lleva 23 afios
trabajando con este deporte en la parroquia pero que con la escuela lleva seis. “jDale,
papi. Deja el alma ahi!”, grita para animar al muchacho que batea en la practica.
Aplaude y dice que son un equipo que practica todo el ano, de lunes a jueves, que los
viernes descansan y que los sdbados y los domingos casi siempre hay juego. Una
brisa que dice que viene lluvia levanta la tierra del campo en el que los chamos
practican. Varios se agachan y se tapan los ojos para que no les entre el polvo. “jAy,
mariquitos todos”, dice uno de los chamos a sus compaieros.

Todos rien. Yuli se destapa los ojos y sigue hablando para contar que en la
escuela Los Robles se entrenan casi 80 nifos de tres a doce afios de edad que en, su

mayoria, provienen del 23 pero también de zonas aledafias como La Silsa, Propatria y
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Lidice.

Los chamos, antes de irse, hacen una cola frente a Yuli. Sacan sus billetes
sudados y arrugados de sus pantalones y los ponen en el koala de la coordinadora
para irse con la hermana, la mama, el papa o la abuela que los vino a buscar.
“Dependemos de los representantes. Aqui nosotros no cobramos ni inscripcion, ni
mensualidad, sino ocho bolivares por practica. Si el nifio no viene, no tiene que
cancelar la practica porque no recibi6 el servicio”, cuenta Yuli.

René Pérez, mejor conocido como “Colo”, es coordinador de las actividades
que se realizan en el parque Villarroel y dice que la escuela Los Robles es s6lo una
parte de los equipos que operan en el parque. “Son mas de quinientas las personas
que se entrenan en baloncesto, béisbol, voleibol y futbolito”, dice mientras sefiala a
un chamo que se desliza en el cemento liso para alcanzar la pelota con los pies y
evitar que se salga de la cancha. El chamo maniobra con la pelota entre sus pies, burla
a otros dos y jgol!. “iGooooool!”, celebra el pequefio Messi con su equipo mientras
los otros chamos le gritan a su arquero “jhuevon por flojo!”.

“Aqui hay talento”, dice “Colo”. “Talento del bueno”.

Hkokok

Piso Ocho pica al frente en el tercer cuarto con una ventaja de cuatro puntos
sobre Planta Baja. Llega el narrador de las partidas, agarra el micréfono conectado a
las cornetas que lanzaban liricas de La Sonora Poncefia a un volumen moderado para
no afectar a los jugadores. ...Hay fuego en el veintit... “Ronald la tiene, Ronald la
pasa a su novio, digo, compaifiero. Va Pelon, maniobra, baila con los gorditos de
Planta Baja y janota! Ay, pap4, Planta Baja! Te falta Afimeca, la marca deportiva de
Venezuela. Avensa les anuncia su vuelo siete cuatro siete sin escala, Avensa, la linea
aérea de Venezuela. Acolchadito acompafiados de una mano stper protectora que le
garantiza el descanso eterno de su bebé, Acolchadito, el stiper panal, eso es lo que
necesita Planta Baja ahora, pafial, porque andan asustados. jMentira! Cheo lanza de

tres y encesta. Cheo esta comiendo bien, ;oy6 sefiora? Sefora no le dé pasta a su nifio
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déle Mimesa, la pasta que se fabrica en su mesa. La Castafiuela les invita a degustar
la mejor paella, el mejor asopado de mariscos, venga ya, La Castafiuela, calle Paris
con Trinidad en Las Mercedes”, para y respira.

“Aja, volvemos, Ronald la tiene. Qué buen centro Ronald. Qué buenos
nameros tiene. Esos dos puntos por partido. jGuao! Estadisticas excepcionales”.
Todos rien. Hasta Ronald, que se distrae y pierde la pelota, pero sale corriendo a
recuperarla. Lo logra, vuelve al centro a dirigir la jugada. La pasa por detras y se
coloca debajo del aro. Se la devuelven, salta, lanza y “;Tapon! Ronald, vale no estas

comiendo Mimesa”, dice el narrador.

Hkokok

Ronald Ortega es un treintafiero moreno, robusto y bajito. “Pero como juega”,
dice George. “El estuvo a punto de entrar a la liga profesional pero es muy chiquitito
y por eso lo rechazaron. Le faltaban como cinco centimetros para que lo aceptaran”,
cuenta George mientras sefiala a Ronald dirigiendo la jugada desde el medio de la
cancha.

Recuerda también que quien lo descubri6 a ¢l fue Sit Fernandez, un
entrenador del 23 de Enero con buen ojo para cachar talento y buena mano para
entrenarlos. Siu es un tipo queridisimo por la comunidad al igual que Jhonatan Parra
por sus aportes en el deporte. A Siu lo quieren por los deportes de cancha dura y a
Johnatan por el futbol. Edgar Quijada, vecino de la zona, dice que gente como ellos
son el ejemplo a seguir en la parroquia. “Esos son los verdaderos héroes, los que les
ponen disciplina a los muchachos y les ensefian vainas depinga. No los mamahuevos
de la guerrilla o no guerrilla que se andan matando por el narcotrafico”, sentencia.
Refiere ademés que Jhonatan Parra, aparte de entrenar a cientos de chamos, fue uno
de los fundadores del equipo de futbol de la vinotinto. Aunque Parra ya no viva en el
23, siempre que lo recuerdan hablan del trabajo que hizo por su comunidad.

Sia, por su parte, aunque no hable mucho de sus logros y de toda la gente a la

que ha ayudado, cuenta que hace tres meses le hicieron un homenaje en la parroquia
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por su labor formando a deportistas. “Me lo dieron porque yo pienso que aqui la idea
es hacer que los chamos jueguen bien”, resume humilde. Marbella Falcon insiste en
que hay chamos que nunca en su vida habian agarrado un balén y que Siu los ensefi6
a meter sus puntos “pa’ por lo menos lucirse en las caimaneras”.

El entrenador confiesa ser el descubridor de Ernesto Mijares, ese
basquetbolista que jugd con Las Panteras y luego con la seleccion nacional de
baloncesto. “Jugd con Marinos, jugd en Colombia. Un chamo con una disciplina
impresionante. Se dedico a eso y ese es su trabajo”, cuenta Siu orgulloso.

El héroe comunitario también descubri al jugador de voleibol Ivan Mérquez,
mejor conocido como “La Pantera”, quien actualmente vive en Grecia junto a su
esposa, ocupando posicion de titular desde el afio pasado con el equipo Olimpiakos.
“También es jugador de la seleccion nacional aqui en el pais”, agrega Sit. Dice que el
chamo no dejaba pa’ nadie en los torneos de la zona, que ahi se dio cuenta de su
talento y decidi6 ayudarlo a conseguir chance en el deporte profesional. “Los juegos
son una vitrina. Son espacios en donde gente que sabe de deporte puede fichar a
jugadores y ofrecerles oportunidades”, apunta Sit. Cuenta George que en un
interpasillos de futbolito invitaron a los chamos de las casas que estan frente al
bloque 17. “De los que vinieron, un chamo fue visto por un scout y ahora juega fatbol
de sala profesional en un equipo en Delta Amacuro”.

Son varias las figuras que han salido del 23 de Enero. George, Marbella y Siu
hicieron una lista de los mas destacados. En el béisbol nombran a Juan Carlos Pulido,
quien jugé con Magallanes y con los Mellizos de Minnesota. “Ahi se establecido como
por cinco afios y garantizé su comodidad econdémica de por vida”, dicen. Wilmer
Becerra, un joven que acaba de firmar con los Azulejos de Toronto por mil
ochocientos dolares mensuales. “El papd de Wilmer es un scout de avanzada de los
Azulejos”, agregan. “Christian Guzman, un negro asi, fuerte, fue a Japon a por
béisbol y llegd a jugar con Bob Abreu. Bateaba a la derecha y a la zurda. No logré
concretar carrera deportiva pero ahora trabaja como scout para Las Aguilas del

Zulia”, cuenta George.
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En el futbol, hablan de Wilber Isea, un muchacho de Sierra Maestra que jugo
para el Caracas Futbol Club, luego con Aragua, después con Trujillanos y hasta se fue
al Libano. “Pero se devolvi6 para aca porque la esposa no podia entrar a los juegos si
no se tapaba toda. No se calaron ese peo cultural y ahorita esta con el Deportivo
Petare FC”, dice George.

La lista continta: Laiderson Diaz, jugador del extinto Italchacao. Héctor
Rivas, actual asistente de Noel “Chita” Sanvicente, el director técnico que gui6 al
Caracas Futbol Club en su mejor época, del 2001 al 2009. Alejandro “El lobo”
Guerra, ese futbolista que jugd con la vinotinto, con el Caracas y ahora con Los
Mineros de Guayana.

Y, bueno, los favoritos del momento.

“Roberto Rosales, el futbolista de la seleccion absoluta de la vinotinto, que
juega en la primera division del fatbol holandés y hasta ha sonado como posible
fichaje del Real Madrid, es del bloque 35. El jugd en un Interpasillo y se comia la
cancha. Estaba demasiado sobrado de nivel”, destaca Sitl. “Roberto Rosales es hijo de
‘La Coca’, una muchacha de aqui que jugd voleibol. Mide tres metros la mujer”,
agrega Marbella.

Greivys Vasquez. “jQué huevo es!”, exclama George, quien llegé a conocer
personalmente al tercer venezolano en la historia en llegar a la NBA. Y se ponen
histéricos para nombrar a Bernardo Pifiango, campe6on mundial de boxeo en 1986.
Antonio Palacios, maestro internacional de ajedrez desde 1976. Jestis Reyes Barrios,
leyenda del béisbol desde los 60.

Pero George tiene otra lista. Una lista que es tan o mas historica que la de los
ultimos tres. La lista de los que no lo lograron y no se supo nada de ellos. “Franklis
Diaz, fichado por los Tiburones de La Guaira. Lo firmaron porque el chamo lanzaba
87 millas. En una fiesta, se arm6 una pelea, un chamo le clavo un pico de botella y le
esconetd un tendon del brazo”. Se le acabd la carrera. “Gustavo Lopez firmo con Los
Tigres de Aragua y cay6 en la droga. Es un chamo bien reservado. Hace su vaina bien

caleta y no se mete con nadie. Eso se le respeta también”. Pero se le acab¢ la carrera.
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Desde el otro lado de la ciudad, el periodista deportivo del diario El Nacional,
Céandido Pérez, ofrece dos explicaciones para estos fracasos: la falta de educacion
para acompaiar la formacion fisica de los atletas y la ineficiencia de las politicas
gubernamentales a nivel nacional en el tema deportivo.

Para ilustrar la primera, Candido refiere que Ernesto Mijares, ese pupilo de
Sia, si que tiene fisico y “talento pa’ tirar pal techo” pero dice que le falta ese
ingrediente vital para llegar lejos en el deporte: la educacion.

“Es el desarrollo intelectual que te da la educacion el que te ayuda a mantener
el control mental sobre el juego, la fortaleza para no dejarse influenciar
psicologicamente por la presion. No te acomplejas, te obliga a tener un buen
vocabulario”, insiste. Todo eso, aparte de darle seguridad al deportista, lo aleja de
problemas que pudiera evitar. “Como la violencia o la droga, esos problemas que
seducen a un chamo que le guste el futbolito pero que no le gusta estudiar”, afirma el
periodista. Del 23 de Enero, sefala a Greivys Vasquez como ejemplo a seguir:
“Porque €l es un tipo sobresaliente desde el punto de vista intelectual en la media de
los deportistas venezolanos y se dio cuenta de que su futuro estaba en buscar una
beca, irse a Estados Unidos y aprovechar su momento deportivo para desarrollar las
dos cosas”.

Afade que la vida de un deportista es muy corta y que se debe tener una base
que le permita a la persona continuar en el ambito profesional no fisico. Senala esta
vez como modelo a Yvan Olivares: “Jugd, estudié y ahora es politico y esta haciendo
una labor social. Le sali6 bien la cosa”.

Educacion, resume. De la que imparten en los veintiocho institutos educativos
del 23 de Enero en dieciocho escuelas de educacion basica, cuatro preescolares, tres
liceos con educacién diversificada, una escuela artesanal, un instituto técnico y una
biblioteca.

A pesar de que en 2005, el 23 fue la primera parroquia en ser declarada
“territorio libre de analfabetismo” por el gobierno nacional, el Director General de Fe

y Alegria, Jesus Orbegozo, asegura en una entrevista publicada en la revista digital
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Venezuela Analitica que se detectd un problema muy serio de oferta de espacios
escolares para los muchachos en las zonas de Catia y del 23 de Enero. Ofertas
educativas sobre todo en el ciclo diversificado, explica. “Las estadisticas reflejan que
en el primer grado entran 12.000 alumnos y en quinto afio se gradaan 2.500. Ese es el
estado de desercion de la poblacion del 23 de Enero y Catia”, precisa Orbegozo.

El bachillerato sigue siendo un problema. Junior Morales, mototaxista de la
zona, dice que para continuar los estudios después de sexto grado tienen que irse a un
liceo fuera del 23. “Porque aqui no hay casi opciones. La gente, si es que sigue
estudiando, va para el Brigido Iriarte en El Paraiso o para el liceo Agustin Aveledo”,
comenta.

Los vecinos sefialan que aunque si ha habido un esfuerzo con la Mision
Cultura, la educacion sigue siendo un aspecto débil en la parroquia. Como lo sefialo
Candido Pérez, quien se toma fondo blanco el café y sigue explicando las fallas del
deporte en el 23. Admite que si, que el 23 de Enero es una parroquia que siente
mucho el deporte. Que si, que el estadio Chato Candela fue el primer semillero del
béisbol profesional en el pais. Que si, que ademas, el primer jefe civil que tuvo la
parroquia fue Alfonso “Chico” Carrasquel, nuestro grandesliga de los afios 50,
nuestro idolo, nuestro novato del afio. Pero que no. Que la manera de propiciar la
actividad deportiva en el 23 para insertarse en el ambito competitivo no es la correcta.
Que la politica del Estado en el tema no es eficiente y que lamentablemente es la que
siempre ha existido.

“Existe una diferencia importante entre deporte y recreacion deportiva. El
deporte implica competencia seria, ligas, medallas, méritos, récords, estadisticas. En
cambio el ejercicio recreativo tiene una connotacion mas de esparcimiento que de
profesionalismo y ésa es la que se practica generalmente en las comunidades”,
explica el periodista. Aun asi, admite que de estos programas han llegado a salir
deportistas que lograron ser profesionales. “Porque en Venezuela, en general, los
deportistas son como frutos silvestres: aparecen en lugares inesperados, en lugares

que nunca fueron abonados ni planificados”.
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Ademas, explica que para lograr una carrera deportiva bastante lucrativa y con
retos competitivos de alto nivel, los venezolanos dependen mucho de las ligas del
exterior que se instalan en el pais para captar a jugadores desde pequefios y
entrenarlos fuera del pais. “Y ni siquiera esos scouts estan en zonas urbanas como el
23 de Enero. Estan en Carabobo”, detalla Candido Pérez.

El periodista no es muy creyente de que la cantidad de deportistas que salen
del 23 de Enero sea grande con respecto al gran numero de habitantes que hay en la
parroquia. Pero si admite que el lugar tiene el potencial de ser un semillero
importante de estrellas deportivas porque las instalaciones, aunque deterioradas, se

mantienen y tienen lo mas importante: “Son aficionados del tema”, subraya.

Hkokok

Planta Baja ya ha remontado a veintisiete puntos sobre los estancados
veintidos de Piso Ocho. Parece que la desgracia que predecia Marbella esta a punto
de ocurrir: Planta Baja, ganador de nuevo, como siempre. El partido estd a punto de
culminar y Marbella, resignada, se levanta y se va. “jFalta! Upa, pero el arbitro no la
canta. Ese arbitro tiene los ojos sancochados como los huevos de codorniz de la
sefiora Irma. Vaya y comprenle huevitos a la sefiora Irma bajo el techo”, dice el
narrador sefialando el puesto de comida con sillas y mesas que los de la zona llaman
“el casino”, por ser un sitio de rezos a los caballos del cinco y seis.

El pitazo final da la victoria a Planta Baja, quienes avanzan a la proxima etapa
del torneo. Los jugadores se saludan con un abrazo sudado y se felicitan porque fue
un buen juego. La cancha se vuelve a llenar de monopatines, patinetas y bicicletas. La
salsa vuelve a sonar. Los chamos se enganchan de nuevo en el Blackberry y los del
casino se levantan de las sillas no para comprarle huevos a la sefiora Irma sino para
ligarle a su pantalla de televisor por Walter Jet o Abuela Mercedes: esos caballos, que

si ganan, les garantizan el mercado de la semana que viene.
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¥ -
Por Angel Zambrano Cobo

El 23 cree: la fe en la parroquia
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Hace quince afos, el lugar se conocia como una simple plaza de la zona H. Ya
no. Ahora esta isla triangular que queda en la calle Libertad en la via hacia Sierra
Maestra es un punto de encuentro de la comunidad. Y mas que un punto encuentro,
un simbolo de fe en el bienestar. Aparece en soloenvenezuela.com y lo han mostrado
en Avila TV. Estudiantes de distintas universidades han ido y preguntado que cémo
es la cosa. Que como es esa cosa de que ahi, en el 23 de Enero, hay un éarbol de
peluches.

“Eso fue una arrechera”, dice Gustavo Carmona mientras se limpia las manos
engrasadas en el rostro de Chavez impreso en su franela. “Por mala paga. Por mala
paga jodi al Negro Palacios”, grufie. Sigue moviendo tuercas con una mano,
sosteniendo una llave inglesa con la otra, frunciendo el cefio, mordiéndose la lengua y
sudando la gota gorda que saca cualquier operacion a motor abierto de un Caprice
color arena del setenta y dos. Gustavo es un mecénico que vive a cinco pasos largos
del Arbol de los Peluches. Tiene su taller en frente de su casa y es fundador del icono
sin habérselo propuesto.

“Le arreglé el motor que estaba echando aceite y después no me quiso pagar,
el desgraciado. Entonces como €l era asi un negro, macaco, feo que parecia un mono,
consegui un peluche de mono y lo guindé ahi en el arbol pa’ que se burlaran de
Palacios, por sapo y mala paga”, rie. “Ahora, todos me traen peluches pa’ que yo los
guinde. Este sitio se volvié famoso y todo por una joda”.

En grupos de veinte, seis, tres, dos, cinco, dos y seis estdn los peluches
distribuidos en los siete arboles que tiene la isla. El arbol que sostiene los veinte,
asegura Gustavo, ya no crece mas de tanto peluche que le han montado. Alli fue
donde germind esta tradicidon cuya raiz fue una satira como las que usan con los
morosos los cobradores del Dr. Diablo.

Pero el mensaje que capté la gente del 23 fue distinto. No fueron colgando sus
peluches para sefalar a los mala paga, sino para que se les cumplieran “deseos de

bienestar”, como describe Gustavo.

R0



Las ansias porque se les hicieran realidad sus suefios motivaron a la
comunidad y a gente fuera de ella a ofrecer sus peluches al Arbol, o mejor dicho, a
Gustavo. “La gente me trae lo que quiere guindar, me cuentan su intencién y yo se lo
guindo, pues”.

Actuando de guia turistico, Gustavo sefiala y explica que Jesus, “el bola e’
chivo”, ofreci6é ese “Giiini de Pu” de tamafio humano para conseguir novia. Un
Guardia Nacional, un oso amarillo para que lo ascendieran de cargo. Una sefiora, un
conejo rosado para que se curara su bebé.

“Y se curd, fijate”, cuenta Gustavo. “Vino una vez una muchacha que me dijo
pa’ guindar ese de alld pa’ quedar embarazada”, recuerda sefialando a una mufieca
plastica desnuda con la piel destefiida. “No quedé embarazada, pero se encontré un
billete de cincuenta mil bolos. Pa’ que veas que la moraleja aqui es que la fe mueve

montanas”.

kksk

Montaiias, bloques, superbloques, casas, ranchos. Todo eso mueve la fe en el
23 de Enero. “Aqui todo el mundo cree en algo”, dice Marili Quijada, vecina del
bloque 6. “En algo diferente pero en algo”. En el 23 hay iglesias catdlicas, iglesias
evangélicas, testigos de Jehovd, devotos de la corte malandra, santeros, paleros y
personas que le lanzan plegarias a San Miguel Arcangel, Maria Lionza o cualquier
diosito mio que venga.

Edmundo Bracho, en su libro Maria Lionza en Venezuela, dice que esta
diversidad “configura un escenario socio-cultural del saber popular de un colectivo
periférico a la cultura dominante”. En castellano: se crean c6digos, maneras, lenguaje
en esos grupos que estan al margen de las ciudades, aquellos que no han logrado
entrar en el sistema que la sociedad tradicional propone.

El escritor plantea que el fin de crear todos estos cultos es la biisqueda de la

comprension de la transicidon del pensamiento premoderno al moderno. Es decir, ese
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momento en que empezaron a decir que ya no era Dios el que creaba al hombre sino
que veniamos de los monos. Que la felicidad dependia mas de uno que de lo que las
“autoridades de Dios” dijesen. Ese sistema racional militante que dejé detrds de la
ambulancia a muchos que no tuvieron acceso a él.

Bracho expone en su obra que la aproximacion a la religion para comprender
lo que pasa en el mundo, sobre todo en las zonas marginadas del sistema tradicional,
se realiza haciendo eso que molesta tanto al positivismo y al objetivismo: justificar
con la voluntad de Dios los espiritus y los santos hechos cuyas causas y
consecuencias explica racionalmente la ciencia.

En el 23 eso es lo que pasa. En otras palabras lo dice Yeimi Gonzales, una
vecina de veintisiete afios que atiende un kiosko en El Mirador. “El 23 de Enero es
como esa cancion de Gloria Estefan y Celia Cruz Tres gotas de agua bendita’.

Un, dos, tres tres gotas de agua bendita,

Pa’ que cure el lumbago y se te aclare la vista,

Un, dos, tres tres gotas de agua bendita,

Pa’ que te cure el espasmo y nunca sientas envidia,

Un, dos, tres tres gotas de agua bendita,

Pa’ que el muchacho de al lado te diga los buenos dias

Tres gotas de agua bendita y se te aclara el futuro,

Nunca te falta el trabajo y vas hasta el fin del mundo

kksk

A pesar de que son cuarenta y cuatro los peluches guindados en los érboles,
Gustavo asegura que han sido mas de sesenta las personas que le han llevado su
ofrenda para que se les cumpla un deseo. Y, aunque en su mayoria son peluches, hay
otras cosas guindadas en las matas. Como la ofrenda del sefior Ramiro, quien le pidid

a Gustavo que guindara una fachada de una casa hecha en barro para conseguir un
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buen hogar para su familia, “con cargador de celular pegado porque esa es la antena
DirecTV”.

Pero no todos en el 23 tienen el humor de Gustavo. “Una noche llegé un
grupo con unas biblias en la mano y empezaron a lanzarle piedras y a tumbar los
peluches. Uno de esos agarré y prendié uno en candela”, cuenta. El mismo tuvo que
apagar el fuego con el extintor que tiene para el taller. “Hay gente mala que piensa
que esto es brujeria y quieren eliminar a los peluches”.

Sin embargo, no es gente mala. Fandtica si, quizds, como la sefiora Eglede
Burgos, “cristiana por conviccidon” que asiste todos los dias a la iglesia bautista que
queda en el barrio La Cafiada de la Iglesia.

“Todos los dias leo un pasaje de la Biblia, de la palabra de Dios para que no
me pase nada malo y para que me vaya bien en la faena”, cuenta Eglede, quien piensa
que la religion es la que la salva del pecado y del infierno que “es un lugar real”.

Eglede no cree en la iglesia catdlica, ni en la Virgen Maria, ni mucho menos
en imagenes religiosas. Dice que es pecado andar adorando estatuas y fotografias y
que a Dios se le lleva en la Biblia y “por dentro de una”.

Yuli Requena, vecina de la zona de Cristo Rey, por su parte, dice que los
evangélicos son fastidiosos porque van con la Biblia por los bloques tocando timbres
para leer pasajes “que ya me sé”. Cuenta tambi€n que a muchos vecinos les molestan
los evangélicos. “No porque sean malas personas sino porque gritan mucho. El otro
dia en el apartamento de al lado habia un hombre gritando ‘jSalte ramera, salte de alli
iglesia catdlica, ramera la iglesia catdlica!’, decia, porque estaba exorcizando a
alguien del diablo y de la iglesia catdlica”, recuerda Yuli mientras asegura que en los

bloques se escucha todo porque todos comparten pisos, techos y paredes.

kksk
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No sélo los evangélicos han entendido un mensaje distinto al que predica Gustavo
con su drbol. Existe el mito de que cada peluche que guindan significa un nifio
muerto en la parroquia a causa de las balas, como los que murieron asesinados el
cuatro de septiembre de 2011 en un tiroteo entre los bloques ocho y nueve. Pero no es
asi, asegura Gustavo. El no se burla ni arma chistes con ese tipo de cosas. “Es una
joda, vieja”, insiste. “Una joda que se convirtié en el arbol de las buenas intenciones.
Como ese peluche de allda que mand6 a guindar Antonio pa’ ganarse la loteria o ese

ventilador de allé arriba de Juan pa’ comprarse una lancha”.

kksk

Desde el Centro de Investigaciones Populares, el padre Alejandro Moreno
explica que las religiones en los sectores populares del pais se practican con fervor
porque esperan lograr obtener cosas materiales gracias a sus rezos. “No son todos,
pero muchos piden: ‘Para comprarme una casa, para tener un carro mejor, para
comprarme el Blackberry’. Son deseos materialistas. No dudo que hay malandros que
rezan antes de robar para que les salga bien la cosa. Materialismo: pedir por cosas que
alimentan el cuerpo pero no el espiritu”, insiste Moreno, quien defiende que la iglesia
catdlica no miente y no dice que con determinados rezos se logran determinadas
cosas. “Tu no controlas a Dios, le puedes pedir, pero con una oraciéon no dominas a
Dios para que se te cumpla tu deseo. Por eso, la iglesia catdlica no tiene tantos
seguidores reales porque requiere mas estudio, mds trabajo, mds conciencia para
entender que muchas cosas estdn en nuestras manos pero que muchas otras no”,

refiere.

En el 23 de Enero existen tres capillas catdlicas en tres dreas distintas que
realizan gran cantidad de actividades religiosas y culturales: La Iglesia San Pedro
Claver en Monte Piedad, la Iglesia Cristo Rey en la Zona Central y la Iglesia La

Asuncion de Nuestra Sefora en La Cafiada.
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El evento mas popular en el 23 es el velorio de la Cruz de Mayo. Segin
Moreno es una practica catolica que llegé a Venezuela con los espafoles desde los
inicios de la colonizacién y que a lo largo de los afios, los venezolanos, sobre todo del

interior, la hicieron parte de la cultura popular.

Guillermo Baraona, miembro de la Fundacion Cultural Simén Bolivar, una
organizacion que opera en la parroquia, explica que aunque la iglesia catdlica se una a
las celebraciones, la raiz de este evento estd en la resistencia cultural de América y
Africa y que el significado de la cruz tampoco es el mismo que para los catlicos. “La
Cruz de Mayo no significa sacrificio, tortura o tormento como lo podria sugerir la
iglesia catélica. La comunidad ve al simbolo como felicidad, prosperidad y esperanza
porque representa desde sus inicios la buena cosecha del campo por los inicios de las
lluvias en esta época del afio”, sefiala el cultor popular. Agrega que para el 23 “lo mas
bonito” de la celebracién es la devocién colectiva y la unidad espiritual de la

comunidad.

A los habitantes de la parroquia no les basta celebrar la tradicién solo un dia
sino que la celebran en tres sabados diferentes: el tercer saibado de mayo se celebra en
Monte Piedad, el siguiente sdbado en el barrio El Observatorio y en La Canada el
proximo. Aunque las fechas de cada evento son distintas, la estructura es la misma

para todos.

Marili Quijda, vecina del bloque seis, dice que con Priscilla Carrero, vecina
declarada patrimonio cultural viviente de la Alcaldia Metropolitana desde 2001,
adornan la cruz de Monte Piedad en la planta baja del bloque. A eso de las seis de la
tarde comienzan los rezos. “Priscilla siempre pide por el alma de su hijo Rubén a
quien mataron por problemas de droga”, cuenta Marili. “Pero también se piden por

otras cosas y se echa broma. Una vez yo pedi por ‘Maicol Yacson’ para que Dios lo
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iluminara y compartiera las cajas de cerveza que le da Polar todos los meses”, rie

Marili.

Luego empieza el rosario. Y al finalizar comienza lo mejor: los tambores de
San Juan. Musicos de la zona traen su prima, su cruzao y su pujao, esos tambores que

en Barlovento le dieron el toque afrocaribefio a la tradicion.

Las canciones que se cantan, describe Guillermo Baraona, son de todo tipo.
“Sobre la Pasion de Cristo, la naturaleza, las luchas politicas, las luchas sociales, el

amor y la amistad”, dice el cultor.

En la celebracion de este afio de La Caifiada, el grupo que tocé la fiesta de los
tambores fue Patria Buena. Maripili Hernandez, vecina de la zona, dice que la fiesta
dura hasta el amanecer para recibir los campanazos de San Juan, esos repiques de

tambor que dan la bienvenida al mes de junio.

“A las seis de la mafiana comemos de un sancocho que hacemos en la plaza
del bloque 3. Todo el mundo aporta. Uno trae la gallina. Otro los vegetales. A veces
se hace de pollo, otras veces se cocina chicharrén. Y asi se arma la cosa”, cuenta

Marili.

“¢A quién no le va a gustar eso?”, dice Moreno. “As{, con eso, todo el mundo
es catdlico”. Sin animos de sancionar la tradicidn, agrega que La Cruz de Mayo es
una parte positiva de la iglesia por involucrar a toda la comunidad y propiciar ese
encuentro. “Pero eso en Venezuela es asi: quieren ser catolicos para bautizar a su hijo

y tener un compadre”.

kksk
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Aunque no lo sean se dicen compadres entre si. Gustavo Carmona, el creador
del Arbol de los peluches, es pana de Jesus Alexis Poleo, el chofer del cami6n de las
cabezas, ese tres cincuenta que se ve en Caracas adornado con cabezas, cuerpos y

demas partes de mufiecos plasticos.

Jesus, mejor conocido como “el Chuky criollo”, es un habitante del barrio de
Sierra Maestra que tiene una historia similar a la de Gustavo. En una entrevista que le
hicieron en septiembre de 2010 para la Revista Dominical del diario Ultimas
Noticias, Chuky cuenta que en ocasiones debia transportar carga pesada por caminos
estrechos y como su furgén tiene dos tubos verticales en el parachoques, decidid
colocarles las cabezas de unas mufiecas para tener una guia mas precisa de la

distancia que separaba el carro de los muros o las esquinas.

Ese mismo humor colectivo que hizo a Gustavo famoso se dio con “Chuky”,
quien aseguré durante la entrevista que recibe donaciones de mufiecos todas las
semanas y que para ese momento llegaba a tener 172 partes de mufiecos distribuidas

dentro de la cabina del camidn y en los tubos de la parte de atréas.

Tanto Chuky como Gustavo dicen creer en Dios y que a pesar de que los
iconos que crearon han sufrido ataques como quemar o tumbar de su sitio a la cabeza
plastica o al peluche, ambos aseguran que la cosa no se trata de brujeria. “Ni de

santeria”, agrega Gustavo.

kksk

Pero la fiesta de José “Tuki” Torres si se tratdo de eso ultimo. “Tuki” es el

pianista de Bailatino, uno de los grupos de salsa mds importantes del 23 de Enero.
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Junto con sus amigos, celebré ese sabado dos de julio de 2011 que ya se termind ese

aflo y dieciséis dias de iyaworaje.

La celebracion empieza en el primer piso del bloque 6, en casa de “Tuki” en
compafiia de los mds cercanos. Pero a las diez de la noche ya los invitados no caben
en la sala, cuyo centro tiene la figura de su orisha Changé. Sentados en los sofés y
sillas en los capds de los carros del estacionamiento en planta baja, los invitados
tienen en comun un fondo musical: A Santa Bdrbara cantada por Celia Cruz. “...Qué
viva Chango, qué viva Chango, que viva Chango, que viva Chango, sefiores...”.
“Claro que le cantamos a Chang6 hoy”, dice Luis Feo, el babalawo que acompaii6 a
‘Tuki’ en su proceso. “Changé tiene el ashé para llenar de felicidad la vida de

‘Tuki’”, afirma.

Pues si. Otro idioma: la santeria. Ua practica religiosa que tiene su origen en
la tribu africana Yoruba y que a mediados del siglo XIX cal6 en Cuba y en Brasil por
la importacion de esclavos que los colonizadores europeos llevaron a trabajar a las

plantaciones, segun relata Edmundo Bracho en su libro Maria Lionza.

Ahora, a traducir. “Tuki” lo que estd celebrando es que su afio y pico de
vestirse de blanco de pies a cabeza incluidos interiores, medias y zapatos (irayowaje)
se termind. El sacerdote que acompand a “Tuki” en este proceso de iniciacion de la
religion (babalawo) explica que “Tuki” ya culminé con su ano de limpieza espiritual
para empezar a rendir otro tipo de homenajes a su dios (Changd), quien tiene el poder
(ashé) para manejar fuerzas sobrenaturales para que sucedan ciertas cosas en la vida

de “Tuki”.

“Eso esta de moda ahora”, dice Edgar “Dolor” Quijada, el cantante de salsa de
Bailatino, el mismo grupo de “Tuki”. “Todo el mundo te quiere decir que es un
babalawo y que te tienes que poner este collar o esta pulsera para que Yemaya, la

diosa de no se qué, te cuide o qué se yo”, comenta Edgar. En el 23 de Enero,
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prosigue, esas cosas sobre la santeria en los noventa apenas se escuchaban, pero ahora
“es un boom la vaina porque los cubanos que se vinieron pa’ aca con la Misioén Barrio

Adentro y lo pusieron de moda”.

Lo que dice Edgar se ha llegado mencionar en medios. El diario espafiol en su
portal web Abc.es senald en un reportaje publicado en enero de 2010 que el tréfico de
osamentas, producto del robo de huesos en los cementerios se ha incrementado en
Venezuela con la llegada de cooperantes cubanos que practican la santerfa. Con
cooperantes, abc.es se refiere a los cubanos que han venido al pais por los acuerdos e
intercambios politicos entre Cuba y Venezuela realizados en los ultimos doce afios.
En el periddico El Correo del Orinoco, la ministra del Poder Popular para la Salud,
Eugenia Sader, sefial6 que actualmente Cuba y Venezuela han suscrito 150 acuerdos
en 11 afos. Y segun el diario El Universal en una nota publicada en abril de 2010, a
Venezuela han llegado méds de 35.000 médicos, enfermeros y maestros cubanos
dentro del acuerdo de cooperacion entre Caracas y La Habana, que Venezuela

compensa con envios de 100.000 barriles diarios de petréleo y productos refinados.

Douglas Torres, lider del colectivo La Piedrita, sefiala que el 23 de Enero es
un lugar al que el Presidente Hugo Chavez le presta mucha atencion y asegura que
cada programa de ayuda social que el Gobierno ha creado tiene su sede en esta
parroquia. “Misién Barrio Adentro tiene médulos de salud en todas las zonas del 23,
Misién Tricolor, Misién Cultura, comedores socialistas, escuelas bolivarianas, pare

usted de contar”, dice Douglas.

La parroquia consentida de la revolucién ha albergado por esta razon a gran
cantidad de cubanos que en la maleta se han traido los collares, las pulseras, las

estatuillas e imagenes que forman el altar de adoracion y rezo de su religion.

Aunque empezaron timidos, cuenta “Dolor”, los cubanos han ido ocupando

espacios que la parroquia ha ido abriendo para ellos. En el Parque Angel Villarroel,
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por ejemplo, ensefian por las tardes aspectos de su cultura. “Bailes, musica, religion,

cosas de todo tipo”, dice “Colo”, el coordinador de las actividades del complejo.

Sin embargo, a pesar de que la llegada de los cubanos ha proyectado la
practica del Yoruba, hay otros aspectos de la religiéon que la hacen atractiva para

muchos: ser santero da plata.

Victor Castillo, un vecino de la Zona F que lleva quince afios practicando la
santeria, dice que la ultima “proteccion” que se hizo, representada en una pulsera de
pucas, le costd cuarenta mil bolivares fuertes. Asi mismo, cuarenta millones de los
viejos. “Mi padrino me prest6 la mitad y yo pagué la otra. Era algo que me tenia que
hacer por mis entidades, por mis santos. Es un homenaje para ellos y una proteccion

para mi”, confiesa.

El santero dice que su religién es un asunto muy complejo y delicado del que,
lamentablemente, se aprovechan muchos “piratas” que no conocen bien la practica y
le sacan plata a gente inocente por trabajos mal hechos. “Hay que estudiar mucho
para llegar a babalawo. No cualquiera puede hacer, por ejemplo, una ‘proteccion’

como esta”.

En su altar, Victor tiene a Maria Lionza, a Changd y a Orula como principales
adoraciones. Tiene también representantes de otras cortes, los grupos que forman la
lista de santos y figuras adoradas en la religion. “De la corte indigena tengo a
Guaicaipuro, de la libertadora a Simén Bolivar, de la médica a José¢ Gregorio
Hernéndez y de la malandra a Ismaelito porque a €l lo mataron aqui en el 237, cuenta

Victor.
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La grasa en la cara manos y cuerpo, el sudor en la frente brazos y pecho, y la
concentracion en el capd del Caprice no opacan la picardia de los ojos verdes claros
de Gustavo. “Hay que ser sincero. Yo monté ese poco de mufiecos porque cuando
estoy en una buena curda lo que me provoca es guindarme en ese arbol a amarrar
peluches. Me trepo por ahi y llego hasta alla arribota y lo amarro con lo que consiga”,
dice orgulloso.

Collares hawaianos, cordones de zapato, pabilo, mecate y hasta pitillos
amarrados sostienen y, a veces, ahorcan a las ofrendas y peticiones que fortalecen a
este santuario que Gustavo considera su “proteccion”. Asi como su fe se manifiesta
amarrando peluches, la de los santeros se amarra en forma de pulseras, la de los
catdlicos en forma de rosario, la de los evangélicos en forma de Biblia y la de los
demas en la forma que quiera, porque como reza el sonero Edgar “Dolor” Quijada:

“En el 23, se vale t6”.
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Por Angel Zambrano Cobo

El 23 baila: la salsa en la parroquia
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Desde el vagon del Metro en la estacion Agua Salud se escucha el cencerro y
el bajo de la rumba salsera. Hasta el timbre que indica que las puertas del vagén se
cierran cae a tiempo con la clave del timbal que suena en La Cafada. Se suben las
escaleras y se sale por los torniquetes titulados “23 de Enero” para llegar cuanto antes
a la celebracion del cumpleafios. Un mural del colectivo Alexis Vive que anima a la
resistencia indigena da la bienvenida junto con los encargados de los puestos de
papita-mani-toston en la acera frente a la estacion. Ellos ya mueven los pies al ritmo
de la tumbadora porque también estan invitados a la fiesta de los cincuenta y cuatro

afios de la parroquia que, como siempre, se celebran con salsa.

Hkokok

La salsa en el 23 no es chucheria. Para la parroquia es casi una religion y lo
demuestran los hechos. Lo demuestra que la mayoria de los musicos de salsa mas
importantes del pais venga del 23. Lo demuestra que exista una zona de pura salsa
que llaman La Matica en la que los fines de semana montan cornetas a todo volumen
con canciones de La Fania, de Oscar de Leon y de grupos de la parroquia. Lo
demuestra Henry Mirabal, coleccionista y vendedor de discos de salsa quemados que
no se consiguen en ninguna otra parte de la ciudad. Lo demuestra Ramén Acosta, un
vecino del 23 que no estudi6 otra cosa que la salsa y que se sabe fechas, nombres y
discos. Lo demuestra que todos los domingos Ramoén se retine con sus amigos en la
parada de autobus de La Matica para hablar s6lo de musica. Lo demuestran las
camioneticas, cuyos choferes sdlo cambian de género en sus radios para poner musica
llanera los domingos por la mafiana.

Lo demuestran las “descargas de los barrios” que se dan alli, esa tradicion de
los salseros venezolanos que se celebra desde los afios setenta en los barrios
caraquefios. Las descargas son esos toques que se han dado en San Agustin, Petare,
Antimano, Sarria y en el 23 de Enero en los que se reunian los grupos de la
comunidad para “descargar”. Esos que se han realizado por unos cuarenta anos y que

en el 23, especialmente, nunca pasaron de moda.
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Lo demuestra, una vez mas, que ya van cinco toques en vivo en lo que va de
afio y “ha sido un afio flojo”, se quejan los vecinos. Lo demuestran tantas cosas que, a
pesar de que el reggaeton haya invadido todos los rincones del pais, en la parroquia lo
mas importante sigue siendo la salsa porque, como dice Gustavo Rodriguez,

organizador de muchos de los eventos salseros del 23, alli “la salsa nada la desplaza”.

Hkokok

Empieza la cosa a las cinco de la tarde del sdbado 22 de enero de 2011. De las
cornetas de la tarima salen vatios llenos de Héctor Lavoe, Celia Cruz, Marc Anthony,
Oscar D’Leo6n. Poco a poco van llegando los invitados a la fiesta, sobre todo los
vecinos de los bloques 18 y 19, porque es en su estacionamiento la plaza de
encuentro. La noche anterior, narra Maripili Hernandez, vecina del bloque 19,
mandaron a quitar todos los carros del estacionamiento para poner la tarima en la que
se montarian los musicos.

Javier Plaza y su orquesta Son-Risa abren la tarde. Javier agradece la
presencia de las mas de cuatrocientas personas que el toque habia convocado y
comienza con “Guaguanco pal’ 23”, una composicion de Rafael Quintero que Javier
incluy6 en su cuarta produccion, Sabor a coco.

Yo soy un hijo del 23 donde vaya.

Cuando lo digo,

me lleno de orgullo y mi pecho estalla

[Vaya, vaya!

La multitud aclama el inicio de la pieza y entonces comentan: “Javier hacia
falta, vale. Qué hace por alld en Alemania cuando ¢l es de aqui, de Monte Piedad”.
Javier Plaza es un musico que nacié en Sarria pero que de joven se mudo al 23 de
Enero y ahi empez6 a darle a cualquier cosa que sonara y a cantar en cuanto
villancico se armara. “El se fue, pero siempre vuelve”, dice Marili Quijada, vecina del

bloque de al lado. “Todos los que se han ido, siempre vuelven”.
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Hkokok

Javier Plaza, el sonero que emigr6 a Alemania a finales de los noventa, dice
que siempre regresa a su 23. “De aqui soy y aqui aprendi casi todo de lo que sé de
musica”, subraya Javier. No es el inico del 23 que se ha ido al exterior. También
Alfredo Cutufla esta en Europa. “En Francia y tiene su orquesta alld”, comenta.

“Y es raro. Uno se imagina Europa con ese poco de altos, blancos no
gustandoles lo que uno hace. Pero no es asi. Les gusta y ademds estan dispuestos a
pagar por ello. A diferencia de aqui”, critica al destacar que, lamentablemente, las
oportunidades para los musicos en el exterior son mejores.

Sin embargo, admite que el ambiente del 23 de Enero no existe en ningin
lado y que de alli han salido los musicos mas importantes del pais en el género. “Joel
Ruiz, quien ya muri6 y Sexteto Juventud en los setenta, La Orquesta Café, a finales
de los ochenta, Alberto Naranjo y su Trabuco venezolano nacié con musicos de
aqui”, enumera Javier Plaza.

Se pone mas actual y menciona a Bailatino, la orquesta dirigida por José
“Cheo” Navarro y compuesta por musicos solo del 23 de Enero. Habla de El Guajeo,
cuyos congueros y soneros son oriundos de la parroquia. Habla de Nestor Martinez,
el motorizado salsero de Venezuela, quien saco un disco en 2009. Los Rumberos del
Callejon, un grupo que retine a los cantantes Marcial Istdriz, a Mariana “La Sonera”,
a Edgar “Dolor” y a otros musicos de la parroquia. Las Leyendas del 23, esa orquesta
dirigida por “Tuki” Torres que incluye a Edgar “Dolor” Quijada, “Wiwi” Buznego,
Arturo Guaramato, Eliezer Medina y Miguel Araujo.

“Tantos musicos”, dice el director de El Guajeo, Alfredo Naranjo, desde el
otro lado de la ciudad. “Musicos que hasta vinieron del exterior y se quedaron ahi
viviendo de tanto que les gusté el lugar”, cuenta refiriéndose a Angel “Cachete”
Maldonado, el percusionista puertorriquefio que vivio dos aflos en el 23 de Enero en
los ochenta.

Alfredo Naranjo cuenta que ¢l nunca vivio en el 23 pero que “si tiene tarima”

en la parroquia y asegura que eso que dicen sobre que la salsa es una religion ahi es
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verdad. “Mira, yo soy uno de los pocos musicos que sin ser del 23 de Enero se ha
ganado la aprobacion de los conocedores de la musica de salsa de la parroquia. O sea,
pa’ caerle bien a esos masones de la salsa hay que manejar eso bien. Entonces, para
mi es un reto ir para alld y medirme con los duros de eso”.

Con lo mas duros, dice Alfredo, quien cuenta que las primeras veces que
algiin grupo toca en el 23 nadie se rie, ni baila, ni nada. “Es como si estuvieran ahi
para un dar una sentencia de juicio: ‘Si el grupo no camina, ja la horca!’. Es una cosa
muy dura que puede terminar en manifestaciones de desprecio y todo: ‘Vete de aqui

que no me interesas’. Porque es una cosa muy seria para ellos”.

Hkokok

“Aja, a bailar todo el mundo”, exclama Edgar “Dolor” Quijada en tarima al
publico que ya tenia el tumbao por inercia de bailar por més de dos horas seguidas
con Javier Plaza y Son-Risa. “jAcompaiien al coro ahi, en homenaje aqui mismito a
Javier Plaza, Javier despiértate!”, le dice desde la tarima al musico.

Yo le canto a los soneros del ayer

Unos se han ido y otros habran de volver

“;Cuéndo volveran? ;Cuando cantaran?

Esos soneros que, un dia, se fueron a guarachar”

Yo le canto a los soneros del ayer

Unos se han ido y otros habran de volver

“Unos soneros se han ido

Otros que vienen y van

Quédate aqui Javier Plaza

Quédate aqui pa’ cantar”

Yo le canto a los soneros del ayer

Unos se han ido y otros habran de volver

“Yo me pregunto si extrailaran

a esta morena que sabe bailar
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a esta parroquia llena de gloria
a esta parroquia llena de victoria”
Yo le canto a los soneros del ayer

Unos se han ido y otros habran de volver

Hkokok

“En el son, particularmente en la parte que se llama montuno, esa en la que un
coro canta una frase hecha y el cantante improvisa, la prueba del sonero es siempre
inventar frases contundentes que de alguna manera sorprendan al coro y a los
espectadores del espectaculo de salsa”, explica Leopoldo Tablante, autor del libro
publicado por El Museo Jacobo Borges, Los sabores de la salsa. “Ese tono de desafio
de la salsa tiene que ver con la naturaleza de su fuente musical de origen, el son
cubano”, agrega.

A pesar de tener una influencia importante de la musica cubana, la salsa es un
género musical que nacié en Nueva York, destaca El libro de la salsa del periodista
César Miguel Rondon. Desde sus comienzos en esta ciudad estadounidense, cuenta
Tablante, la salsa fue la musica del barrio latino. Esas comunidades que vivian en el
Spanish Harlem, en el sector sur del Bronx, el sector de Brunswick en Brooklyn y
otros. La nocionde barriode los puertorriquefios, indica Tablante, es
fundamentalmente la misma que se tiene en Venezuela: sectores urbanos marcados
por la exclusion social, la pobreza y, sobre todo cuando se habla de las primeras
generaciones, un modo de vida embebido de ciertas trazas rurales incrustadas a la
estructura moderna de la ciudad.

Tablante asegura que aunque el proyecto perezjimenista del 23 de Enero
pretendia incluir a los sectores menos pudientes de la sociedad venezolana a las
ventajas de una clase media moderna y emergente, acab6 siendo el enclave urbano de
una comunidad marcada por la privacion y la exclusion social. Con el crecimiento
demogréfico de Caracas, alimentado por migraciones internas,el 23 de

Enero experimentd un crecimiento poblacional que no so6lo contribuyd al
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hacinamiento de  los  edificios de  apartamentos de  interés  social sino
al congestionamiento de sus areas verdes.

“Por cierto, el tipo de planeamiento urbano de los superbloques también
existe en los barrios mayoritariamente latinos de Nueva York”, apunta Tablante. Alla
los llaman projects y sefiala que, como la original construccion del 23 de Enero, son
edificaciones de interés social. “Asi como el 23, las comunidades puertorriquefias de
los barrios neoyorquinos también estan compuestas por poblaciones provenientes o
de la realidad rural boricua o de aglomeraciones urbanas mucho menos densasy
desarrolladas que Nueva York”, compara Tablante.

“Estas comunidades comparten con sectores populosos como el 23 de Enero,
aparte de los valores de una hispanidad caribefia, una
perspectiva existencial equivalente”, explica Tablante para argumentar que es por eso
que la salsa, musica emblematicadel barrio neoyorquino, conectd tan
naturalmente con los barrios de otros lugares del Caribe y de América Latina,
entre ellos la parroquia 23 de Enero.

Luis Cedefio le da la explicacion socioldgica a la presencia actual de la salsa a
partir de lo que dice Tablante. “La salsa ya forma parte de la cultura de la parroquia
porque el 23 de Enero es un lugar sumamente integrado por los afios que tiene
fundado y por el poco éxodo que la parroquia ha sufrido con respecto a sus
habitantes. Es decir, la gente que vivio el boom salsero es casi la misma gente que
habita en la parroquia todavia, por lo que este género es algo que le da personalidad y
sentido de pertenencia a sus habitantes”, dice el socidlogo.

Esto lo certifican las cifras de una radiografia social hecha por Roberto
Bricefio Ledn sobre la parroquia. El documento sefiala que 96% de la poblacion del
23 de enero naci6 alli y 61% dice haber vivido alli desde hace méas de veinte afios.

Alfredo Naranjo describe la fuerte presencia de la salsa en el 23 a su estilo.
“Rubén Blades, ese cronista de Latinoamérica, habla en sus canciones sobre como
todas las esquinas del Caribe son iguales. Como todas tienen sus personajes que van

desde delincuentes y Pedros Navajas hasta mamas trabajadoras. Esas esquinas que en
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el 23 de Enero estan por todas partes. Por eso la salsa cala ahi, porque habla su mismo
lenguaje”.

“Es asi”, complementa Ramoén Acosta, coleccionista de discos de salsa.
“Hemos desarrollado nuestro lenguaje dentro de ese mismo lenguaje”, cuenta Ramoén
enredado. “T1 sabes que alguien es del 23 cuando lo ves bailar salsa”, resume.

“Es cierto”, dice Geroge Navas desde La Canada. “Yo no sé bailar merengue
que es mas facil, pero si bailo salsa”.

“Por supuesto”, insiste Maripili Hernandez, vecina del bloque 19. “Yo me
quiero mudar del 23 ahora por la inseguridad, pero siempre le voy a agradecer por ser
el lugar que me ensefi6 a bailar salsa”.

“Claro que si”, se acopla “Tuki” Torres. “Desde chamos cuando limpidbamos
las escaleras del bloque pa’ ganar plata, recuerdo que siempre en el primer piso se
escuchaba a Celia, en el segundo a Héctor Lavoe, en el tercero a Richie Ray, en el
cuarto a Bobby Cruz, en el quinto a Tito Rodriguez y asi hasta el catorce”.

“Asi se nos metio la salsa a todos en el 23 de Enero”, completa Edgar “Dolor”
Quijada, cantante de El Guajeo, de Bailatino y de Las Leyendas del 23. Cuenta que su
gente siempre ha sido muy rumbera y que en los gustos de la gente de alli nunca ha
calado mucho el “wachi-wachi” gringo. “Mientras en el este se escuchaba a Los
Impalas y a Los Beatles, aqui se escuchaba musica cubana y pura Fania”, refiere el
cantante, catalogado por César Miguel Rondén como uno de los “mejores soneros
que ha dado el pais”.

“Es asi”, dice “Dolor”, “la salsa en el 23 se lleva en la sangre y déjame
contarte algo pa’ explicarme bien”.

“Dolor” empieza a contar que a su hijo, que ahora en noviembre de 2011
cumple seis anos, le puso de nombre: Enelson Ayé Quijada. “En el son lo hall¢”,
dice. “Yo me habia retirado de la tarima por un tiempo y cuando volvi a cantar fue
que encontré a mi varoén con una jeva: en el son lo hallé”, insiste “Dolor”, afiadiendo
al cuento el detalle de que la mama de Enelson es “una carajita de 24 afios”. “Dolor”

tiene 53 afios de edad pero malandrea como alguien de 18.
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“Cofio, chama, yo llevé a la jeva a una clinica en Caricuao. Una tacita de plata
la vaina, porque yo no pensaba llevarla al matadero del hospital Domingo Luciani ni
a la Maternidad porque, coflo, es mi primer varén ;ti me entiendes? Entonces, nada,
pim, pam, la llevé pa’ alld y comenz0 a parir. Esa jeva mentando madre del dolor. Del
“Dolor” Quijada que le estaba naciendo, llévatelo. Y nada, pare. ‘Plomo, vamos a ver
al carajito’, digo. Veo a mi carajito recién nacido con dos dientes, con pelo ya y
gordito, papiao pues. ‘jCono, qué alegria!’, decia yo emocionado. Y veia a mi carajito
con dientes y miraba a la jeva recién parida. Y volvia a mirar a Enelson con pelo ya'y
miraba a la jeva. Veia yo a mi carajito papiao y fuerte y veo a la jeva y le lanzo una:
‘Cono, jeva, te eché¢ medio galoén’”, cuenta “Dolor” riendo.

Tablante explica que la salsa es una musica fundamentalmente masculina, y
su espiritu es un desafio rudo por la hostilidad del barrio. “Las voces emblemadticas de
la salsa son las de hombres que destacan o por un ingenio cdémico, rapido y
reactivo como el caso de Héctor Lavoe: ‘Yo soy el hombre que respira debajo del
agua’ o por una misoginia sin reservas ‘;Qué es lo que pasa, que piso y no arranca?
Mujer sin grasa, sin transmision, sin gasolina, sin aceite y sin motor. Estd mas
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esguafiangd, Bendito’”, canta el escritor y explica que “Dolor” encaja perfecto en el
perfil del sonero que quiere deshacerse del enemigo con la ultima palabray que
quiere controlar a sus mujeres con un machismo hispanico intensificado por la moral
ganador-perdedor de un mundo en competencia.

De ese mundo salvaje y paranoico que es el 23.

kskok

Entre las trompetas de Javier Plaza y Son-Risa y los versos de “Dolor”
Quijada y Bailatino van dejando tumbada a la multitud de La Cafiada.

Los maés cansados se sientan donde pueden, con polarcita en mano, para
calmar la sed de los cuerpos sudados de salsa, baile y comunidad. Brindan por el
cumpleafios de la parroquia y preguntan como va el juego del Caracas a esos

fanaticos que ni voltean cuando Edgar “Dolor” Quijada canta los boleros. No voltean

ahora tampoco porque los Leones estan a punto de ser eliminados por los Tigres de
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Aragua en ese juego extra en que se disputan un puesto en la final. Unas veinte
personas, de las mas de trescientas que convoco la descarga de salsa, concentran la
mirada en las quince pulgadas del televisor de la licoreria del bloque 18. Ya es poca
la multitud fanatica en comparacion al inicio del juego porque Los Tigres van
ganando cinco a dos y ya muchos caraquistas han abandonado el terreno.

Los fanaticos de los Tigres no son fandticos sino anti-caraquistas. Esos son los
felices, porque los pocos seguidores de los Leones que quedaban de pie ya tenian
caras largas y ganas de irse a sus casas. Esas ganas que tienen los cuerpos de quienes
llevan bailando salsa por mas de cinco horas seguidas. Pero el alma no. El alma se
quiere quedar ahi hasta el ultimo toque de la tumbadora porque como resalta Maripili
Hernéndez: “La salsa es lo mejor que pasa en la parroquia. Los toques se llevan por

los cachos a cualquier evento proselitista o de deporte”.

Hkokok

Gustavo Rodriguez, miembro del colectivo Tupamaros, admite a
reganadientes que eso es verdad. “Aunque cada cosa tiene su publico, lo deportivo, lo
politico, lo cultural tradicional, la salsa es lo que los une a todos”, reflexiona y
comenta que los toques estan organizados por los colectivos de los Tupamaros y de la
Coordinadora Simé6n Bolivar, los cuales, segun Gustavo, le piden los recursos al
gobierno central a través de la Mision Cultura.

No solo de los toques se encargan los colectivos. También tienen bajo su
tutela tres radios comunitarias que operan dentro de la parroquia. Una es de la
Coordinadora Simén Bolivar, otra del colectivo Alexis Vive y otra del colectivo
Montaraz. Al sintonizar estas tres estaciones, lo mas seguro es que suene salsa tanto
nacional como internacional. ‘“Preferiblemente salsa revolucionaria”, cuenta José
Pérez, encargado de las comunicaciones en la Coordinadora, refiriéndose a canciones
que canten sobre la resistencia palestina, sobre la Misién Vivienda, sobre la causa de
independencia latinoamericana.

“Dolor” dice que no son muchas las canciones que suenan por el estilo sino



esas que cuentan historias cotidianas. Esas que le cantan al amor, a la seduccidon y a la
identidad del barrio. Las otras dos emisoras, aunque colocan mas musica de protesta,

también difunden en las noches salsa, rumba y guaguanco.

Hkokok

“Dolor” Quijada y Bailatino, a eso de las dos y media de la madrugada del 23
de enero de 2011, comienza a despedirse del publico desde la tarima que pusieron al
lado de los murales de la Coordinadora Simoén Bolivar. En esa pared de donde una
imagen hecha mural del uniformado Manuel Marulanda observa a la pareja que deja
de bailar en el estacionamiento y se apoya en uno de los carros para cruzar piernas y
lenguas con un fondo musical de liricas de “Margot”, el sencillo promocional del
ultimo disco de Bailatino.

Ali Primera canta protesta desde la pared opacado por la voz de Edgar
“Dolor” Quijada que bafia de salsa a los techos de carton. Un cefio fruncido de un
Che Guevara desaprueba que los que votan por Primero Justicia estén bailando con
los que votan por el PSUV y una mirada gigante de Bolivar se sorprende desde el
mural con la minifalda de la chama de quince afios que baila con uno diferente cada
vez que cambia la cancion. Todos los héroes de la izquierda pintados en tres, cuatro y
hasta cinco metros cuadrados alli callan porque “este dia la fiesta se celebra en union,
en salsa y alegria”, como dice “Dolor” desde el micr6fono.

Entonces, quedara para el lunes el debate sobre la frontera con Colombia llena
de guerrilleros pero también de imperialistas. Quedard para el martes sancionar a los
chamos que venden perico y monte en la parte de atrds de bloque para que la rumba
se prense mas todavia. Quedara para el miércoles la partida de basquet porque la
cancha se estd usando también como pista de baile. Puede que para el jueves se rece
el rosario en la Iglesia San Pedro Claver y ;quién sabe?, quizds Gustavo agarre una
curda el viernes para guindar un peluche.

Lo que si se sabe es que habra comunidad. Todos los dias. Porque a pesar de



lo que digan los expertos sobre el individualismo que dictan los superbloques, o lo
que el resentimiento del proselitismo semanal predique, el 23 lucha todos los dias
para atravesar ese hormigén armado y aliarse con su vecino. Porque a pesar de los
muertos, las drogas y las venganzas, la mayoria de los habitantes de la parroquia son
personas, cuyas intenciones se ven opacadas por titulares en sucesos y por murales
pintados en armas. Porque detrds del malandreo, hay chamos que suefian con
representar a alguien con una camiseta deportiva. Porque detrds de los ritos que se
tildan de brujeria, existen unas ganas inmensas de comprender la cotidianidad de su
realidad. Porque detrds de ese lenguaje machista, hay codigos para descifrar
sentimientos, humor, actitudes, idiosincrasia. Y porque detrds de esas murallas que

encierran dindmicas tan propias se esconde un mundo. Ese mundo llamado el 23.
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