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INTRODUCCION

La historia de la radionovela en Venezuela comienza durante el periodo
dictatorial de Juan Vicente Gomez con la llegada de la radiodifusion al pais; lo
que se creia que iba a servir como medio de soporte al gomecismo, se convirtié en

el medio de entretenimiento méas popular entre la poblacion venezolana.

Durante los afios 30 se hizo presente la programacion dramatica conocida
como paso de comedia, que ocupd espacios breves de quince y treinta minutos
cuyas historias estaban constituidas basicamente por dialogos que carecian de

continuidad, de efectos de sonido y de interrupciones musicales.

La radionovela, sucesora del paso de comedia, consiste en la
dramatizacion radial de una historia presentada en capitulos con una secuencia
I6gica que maneja como temas centrales: la mujer engafiada, la madre soltera, la

usurpacién de fortunas, los hijos perdidos que luego se reencuentran, entre otros.

En 1952, se establece la television como el principal medio de
entretenimiento. Debido a su gran auge, el formato de la radionovela y su
repetitiva tematica pierden popularidad al punto de desaparecer casi en su

totalidad de las parrillas de programacion de las emisoras venezolanas.

Actualmente, Radio Continente 590 AM y Radio Rumbos 670 AM son las
Unicas emisoras del pais que mantienen el formato de la radionovela dentro de su
parrilla de programacion, la tematica en general sigue siendo la misma,
exceptuando la inclusion de temas de caracteres econdmicos y politicos por lo

cual su popularidad no ha aumentado.

De alli que, surge la necesidad de realizar la adaptacion radiofénica de Los
vecinos mueren en las novelas, del escritor argentino Sergio Aguirre, la cual,

propone una historia de suspenso entre sus dos personajes principales, cuya
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finalidad consiste en incentivar la inclusion de la radionovela dentro de las
parrillas de programacion de las emisoras de radio, mediante el uso de recursos

narrativos como el terror y el suspenso.

La radionovela Los vecinos mueren en la novelas es una historia que gira
en medio de una conversacién entre sus protagonistas: Juan Pablo Velazco y
Marina Tovar, quienes se confian historias de asesinatos supuestamente
fantasticas, que a lo largo de la trama dejan al descubierto lo retorcido y lo
peligroso que pueden llegar a ser sus pensamientos, convirtiéndolos asi en una

desafortunada realidad.

En relacion al tomo escrito, el presente trabajo consta de dos partes

fundamentales: Marco Referencial y Marco Metodoldgico.

El Marco Referencial estd constituido por cuatro capitulos: el primero,
relacionado con la biografia del escritor, asi como la sinopsis y el contexto de la
novela; el segundo, contiene toda la informacién referente a la radionovela en
Venezuela y su declive; el tercero, desarrolla la teoria de la adaptacion
radiofonica; y el cuarto, expone los trabajos de grado que sirvieron de apoyo para
Ilevar a cabo este proceso investigativo.

El Marco Metodoldgico contiene tres capitulos: el primero, plantea el
problema, objetivos, justificacion, delimitacion, modalidad y proceso de
adaptacion; el segundo, desarrolla la idea, sinopsis, tratamiento, descripcién de
personajes, division de escenas, guion literario y guidn técnico de la radionovela
Los vecinos mueren en la novelas; el tercer capitulo, presenta la propuesta sonora
de la radionovela, asi como el plan de grabacion, la ficha técnica, el presupuesto y

el andlisis de los costos para la produccion de 3 capitulos de 25 minutos cada uno.

Finalmente se presentan las conclusiones y recomendaciones formuladas al
término de la realizacion de la radionovela Los vecinos mueren en las novelas.
10



MARCO REFERENCIAL
CAPITULO I;
LLOS VECINOS MUEREN EN LAS NOVELAS

I.1 Biografia de Sergio Aguirre

La editorial NORMA, en su pagina web, realiz6 una breve resefia sobre la

vida y obra del escritor argentino Sergio Aguirre:

Sergio Aguirre nacié en la ciudad de Cérdoba, Argentina en el afio 1961.
Desde su nifiez se sinti¢ atraido por la escritura y se considerd escritor desde los
12 afos. Psicélogo de profesion ejercié como coordinador del Taller Literario del
Hospital Neuropsiquiatrico de Cordoba.

En 1996 gano el Primer Premio del Concurso Memoria por los Derechos
Humanos, por su cuento Los perros. Entre sus principales influencias citd la
novela de Robert Louis Stevenson: El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde y

admird a escritores como Patricia Highsmith, Raymond Carver y Arthur Machen.

En 1997 gano el Primer Premio en el Certamen Literario Nacional 60°
Aniversario del fallecimiento de Horacio Quiroga, por el cuento Corregir en una
noche. Su primera novela La venganza de la vaca recibié en 1998, el Accésit del
Premio Latinoamericano de Literatura Infantil y Juvenil Norma-Fundalectura; el
Banco del Libro de Venezuela calific a su novela Los vecinos mueren en las

novelas, como uno de los mejores libros del afio 2000.

Aguirre se considero un escritor policial y fantastico, y sefial6 que trabajar

con esta tematica fue lo que mas le gusto y apasiond.
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1.2 Sinopsis y Contexto

Sergio Aguirre, a través de su casa editorial, NORMA, publicé en el afio

2003 una breve sinopsis sobre su libro Los vecinos mueren en las novelas:

Es un relato de suspenso que narra la historia de John Bland, un escritor
mediocre de novelas policiacas que se muda junto a su esposa Anne a la campifia

inglesa.

John, decide realizar una visita de cortesia a su unica vecina, Emma
Greenwold, a propésito del inesperado viaje de Anne a la ciudad de Londres. La
anciana, enterada del oficio de John, decide contarle una historia que le tocd
escuchar en un viaje en tren; el misterioso e intrigante relato lo atrapan, sin
embargo, no admite su admiracion por la buena trama quiza para no asumir su

falta de ideas literarias.

Luego de haber confesado no tener ideas para una nueva novela, decide
iniciar un relato que lo mantiene junto a su interlocutora como protagonistas de la
misma; la mujer responde con ideas en donde la verdad, la duda, los cruces de
miradas y los limites entre ficcion y realidad son tematizados, convirtiéndose en el

corazon de la trama (Editorial Norma, 2003).

Los vecinos mueren en las novelas, cumplié con los rasgos caracteristicos
de la novela en Cordoba, lugar de nacimiento de su autor Sergio Aguirre. Susana
Chas (citado por Editorial NORMA, 2003) en su libro Los que pintan la aldea;
Panorama general de la novela en Cordoba (1980-2003) explicd que la literatura
de Cordoba en ese periodo se vio influenciada por las circunstancias socio-
histéricas que se vivieron en toda Argentina: “la violencia, el conflicto, la

exclusion y la dificil aceptacion del “otro™™... (p. 457)
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Chas sefialo que yendo al género que representa Los vecinos mueren en las
novelas, la narrativa policial cordobesa se caracterizd por “la ambigiiedad que

obliga al lector a buscar algo mas que lo meramente policial” (p. 457) (citado por
Editorial NORMA, 2003).

Javier Munguia (2010) en su articulo titulado Los vecinos mueren en las
novelas, de Sergio Aguirre, sefiala razones por las cuales se debe leer esta historia:
“es un libro donde el suspenso y la tensidon estan sabiamente dosificados para
darle al lector raciones altas de emocion, ufias mordidas y sabrosos sobresaltos”.

(www.revistadeletra.net).
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CAPITULO II:
LA RADIONOVELA

1.1 La radionovela en Venezuela

Lunaidy Benitez (1983) remontd el origen de la radionovela en Venezuela
a los afos 30; la situacion de la radio era un tanto precaria y las adaptaciones eran
absolutamente literarias, basadas en la literatura universal de la cuentistica y el
teatro, consistia principalmente en dialogos y narraciones dramatizadas que
ocupaban espacios de quince minutos y carecian de continuidad, a estos pequefios

programas se les conocié como paso de comedia.

Posteriormente nacieron series mas prolongadas de veinte y treinta
minutos de duracion, escritas especialmente para radio y transmitidas dos o tres
Veces por semana a una misma hora, su aceptacion fue absoluta y llevo a la
palestra publica personajes como Carlos Fernandez, Alfredo Cortina, Mario

Garcia Arocha, Roselia Narvaez, Alfredo Ferrara, entre otros.

En las primeras obras, los temas eran basicamente culturales, recogian la
aventura, el romance, lo detectivesco y lo fantasioso; sin embargo, obras como El
misterio de los ojos de escarlata y La familia Buche, tenian un sentido de humor
un tanto ironico con respecto a la situacion politica del pais, pero mantenian un
sentido pedagogico. “Asi eran las novelas: un medio para ensefiar, para ilustrar
realidades histéricas, realidades politicas, realidades geograficas y mil cosas

encantatorias” (Benitez, 1983, p 32).

A inicios de los afios 50 llegaron a Venezuela las radionovelas extranjeras,
las cuales trajeron consigo temas como los problemas afectivos y pasionales, pero
fue la radionovela cubana conocida popularmente como Culebron, la que acapard
las emisoras nacionales.
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I1.2 El misterio de los ojos escarlata

Fue la primera radionovela venezolana transmitida por la Boradcasting de
Venezuela, protagonizada por Cecilia Martinez y dirigida por Alfredo Cortina
junto a Edgar Anzola y Luis Alfonso Larrain. (Yepes, 2002).

Alfredo Cortina, su creador, la catalogd dentro del geénero del terror
agregando que le dio la posibilidad al radioescucha de conocer a la nacién por
medio de las distintas descripciones de las regiones venezolanas durante la trama

(citado por Merayo, A.).

Andreina Monasterios (2009) publicé una entrevista de Cecilia Martinez
en donde la actriz describié su experiencia luego de la realizacion de la exitosa

radionovela:

Recuerdo mucho El Misterio de los Ojos Escarlata. En esa época
no habia caminos: el maracucho no sabia cémo hablaba el
caraquefio, ni el de los andes como hablaba el de oriente, y asi.
Entonces se hace una novela de suspenso, que contribuya a que el
venezolano conozca su pais. Se empleaba musica venezolana y se
mandaba a traer gente de diferentes regiones para diferenciar

acentos.

La actriz sefialo haber comprendido que la radio era entonces el medio de

las ilusiones:
A mi me presentaban como una mujer alta, morena, de cabello

largo, una india fuerte, y yo era chiquita y catirita. Eso si, tenia

muy buena voz y si, creo que lo hacia muy bien.

15



I1.3 El Derecho de Nacer: Una historia de Amor y de Dolor

Obra cubana escrita en 1948 por Felix B. Caignet, famoso pionero, escritor
y exportador de radionovelas, inicia con gran auge y su estructura, técnica y estilo

los toma de la Soap dpera norteamericana (Benitez, 1983).

Javier Vidal (1996) sefialé que la historia desarrolld el tema del hijo
natural que desconoce a sus padres, ademas del contexto econdémico y social
generado por una serie de conflictos e intrigas entre los personajes del criado y el
sefior. Al final de cada capitulo quedo abierto un parentesis de suspenso, con el

proposito de motivar el interés de los oyentes por sintonizar un nuevo episodio.

El actor y director radial, Rafael Bricefio (citado por Benitez, 1983), tilda

El derecho de nacer como:

El primer horror que llega al pais, de una cursileria apabullante,
pero supo captar totalmente la audiencia. Una novela racista al
cien por ciento. Probablemente su tematica era interesante,
planteaba el problema de los hijos naturales (un problema que
preocupa mucho a la sociedad) pero la forma, los dialogos y
muchos de sus contenidos eran nefastos para nuestro pueblo, para
las clases populares que en definitiva era la que escuchaba

aquellos dramas terribles. (p. 36)

Sin embargo, Oswaldo Yepes (1993) acoté que EIl derecho de nacer es un
“excelente ejemplo de lo que debe contener una historia para ser radiofonica y
prender en el alma de los oyentes” (p. 88). Cuyo esquema dramatico fue repetido

en innumerables radionovelas y telenovelas.
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1.4 El declive de la Radionovela en Venezuela

Las radionovelas ademéas de producir emocion y simpatia en el publico,
fueron programas muy comerciales que contribuyeron a la introduccion y
mercadeo de muchos productos en Venezuela, asi como a la consolidacion de la
radio como medio. Por esta razén las emisoras que tenian a las radionovelas

dentro de su parrilla de programacion ocupaban los primeros lugares en sintonia.

Con el auge de la television solo dos estaciones radiales mantuvieron el
género de la radionovela dentro de su programacion por 20 6 25 de los dltimos

afos: Radio Rumbos y Radio Continente (Yepes, 1993).

Para el afio 1983 solo Radio Rumbos continuaba con la transmisiéon de
radionovelas, sus argumentos seguian siendo los mismos, ademas seguian
explotando el drama pasional, el amor, el engafio, las situaciones conflictivas y la

recompensa del Final feliz.

Arquimedes Rivero, gerente de programacién dramatica de Rumbos para
la fecha, afirmé que la radio se vio opacada por la arremetida de la television, y
que importantes empresas como Radio Caracas, comenzaron a abandonar los
circuitos radiales (citado por Benitez, 1983).

Rumbos llegd a tener 16 radionovelas en el aire, y compartia el primer
lugar en rating con Radio Continente, esta sintonia les permitia vender sin
problemas sus cufias durante la transmision de las radionovelas y ademés
producian un efecto de contagio, en el cual el resto de la programacion musical e
informativa de la emisora se mantenia en la punta y se traducia en éxito

econdémico (Yepes, 1993).

Sin embargo, “la época de las radionovelas termind, como si toda la
historia de estos inolvidables programas fuese en si mismo un argumento,

obligado a tener un ultimo capitulo” (Yepes, 1993, p 101). Dindmicas de
17



produccion y costos, fueron los problemas que impidieron la realizacion de las
radionovelas, que no obstante perduraran en el recuerdo de la historia de la radio

en Venezuela.
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CAPITULO III:
ADAPTACION RADIOFONICA

[11.1 Teoria de la adaptacion radiofonica

Lidia Camacho en su libro La Imagen radiofénica (1999) define la
adaptacion como un proceso creativo y operativo, cuya razon de ser es trasladar a

la radio una obra literaria en un modo de expresion diferente.

La adaptacion radiofénica obedece a un proceso estético de produccion
auditiva-visual, que consiste esencialmente en la transformacion de las iméagenes
de un libro en iméagenes auditivas, lo que implica la formalizacién de diversos
materiales fisicos con los cuales el guionista trabaja para adaptar una obra. (Alain
Garcia, 1990 cp. Camacho, 1999, p. 62).

Camacho (1999) agrega que el guionista ademas de estar consciente de las
exigencias técnicas y creativas que amerita el proceso de adaptacion radiofonica,
debe poseer habilidades como escritor y un profundo conocimiento sobre el
lenguaje radiofénico. De alli que, “el guionista tiene que optar entre, por lo
menos, tres formas de adaptacion basicas frente a la obra literaria” (p.62).

Segun Camacho (1999), las formas de adaptacion basicas se clasifican en:

Adaptacion literal

Aunque requiere cambios obligados entre la obra y el guion, su intencién

es reproducir la propuesta lo mas fielmente posible a la obra original.
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Adaptacion libre

El guionista utiliza el texto original como guia, su prop6sito es entregar
una obra para radio revitalizada partiendo del proceso creativo de la
interpretacion.
La Transposicion

Es un proceso de transformacion, en el que se traslada la obra de un medio
a otro manteniendo la identidad del original, su objetivo es traducir fielmente al

mismo tiempo que crea con libertad.

Lidia Camacho (1999) cita a Mario Kaplun, quien clasifica el formato

dramatizado en tres sub formatos:

Programas Unitarios

La historia transcurre en un solo capitulo, por lo tanto los personajes no

tienen continuidad posterior.

Programas seriados

La historia se presenta en capitulos, cada uno es independiente, sin

embargo, los personajes son permanentes y le dan continuidad a la serie.
Programas novelados

Se conoce tradicionalmente como radionovela, la trama es continua pero la
estructura dramatica debe ser lo suficientemente fuerte como para enganchar al

radioescucha a sintonizar el siguiente capitulo.
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Maximiliano Maza Péaez y Cristina Cervantes de Collados, en su libro
Guidn para medios audiovisuales: Cine, Radio y Television (1997) destacan las

caracteristicas basicas de estructura del guion dramatico para radio.

Sefialan que el guidn dramatico no se escribe por escenas, ya que la accion
fluye de forma continua, las transiciones se logran a través de la anticipacién del

nuevo lugar por medio del didlogo anterior, y se emplea la figura del narrador.

El didlogo es el principal elemento del guion dramatico radiofonico, cuyas

funciones son dar informacion sobre la historia y caracterizar a los personajes.

El uso de la musica debe ser limitado, se utiliza béasicamente para
ambientar una escena, enfatizar las emociones de los personajes y subrayar la
accion dramatica de la historia. Asimismo, los sonidos y los ruidos se emplean
para ambientar una escena 0 para caracterizar un determinado lugar que tiene

sonidos especificos.

La figura del narrador es un elemento caracteristico del drama radiofénico,
y su proposito es establecer la premisa béasica de la historia, enfatizar las
emociones de los personajes, subrayar la accién dramatica en las escenas, indicar
transiciones de tiempo y lugar, servir como elemento de identificacion de la serie
y explicar acciones y lugares que sean dificiles de caracterizar mediante otros

recursos.

En cuanto al formato del guién dramatico de radio, Maza y Cervantes
(1997), sefialan que se debe escribir a doble espacio, cada hoja y media equivale a
un minuto de tiempo al aire aproximadamente, se debe utilizar hojas blancas

tamafio carta, por un solo lado.

Los datos principales del guion se escriben en el margen superior
izquierdo de la primera hoja, denominado encabezado e incluye la siguiente
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informacion: nombre del programa o serie, nombre especifico del capitulo
(opcional), numero del capitulo o emisiéon, nombre del productor o director,

nombre del guionista, duracion del guion, fecha.

En cuanto al margen:

Se debe dejar un margen izquierdo de 2.5 cm, el margen derecho debe
estar a la altura de los 20 cm, y los margenes superiores e inferiores se colocan a

los 2 cm.

Sobre el margen izquierdo se numeran las lineas para identificar mas
rdpidamente el nimero de lineas y ahorrar tiempo en la grabacion y edicion del

programa.

A partir de los 3.7 cm a la izquierda se escriben las indicaciones de quién
habla en mayusculas, la palabra OPERADOR, que indica una instruccion para el
operador en cabina; EFECTO, que indica un tipo especifico de efecto sonoro;
MUSICA, para el tipo especifico de musica; y NARRADOR para indicar la
participacion del narrador.

El texto referente a los didlogos, se escribe a partir de los 7 cm a la
izquierda y hasta el margen derecho, si el didlogo continda en la siguiente hoja se

coloca la palabra CONTINUA en mayusculas y entre paréntesis.

El tipo de letra que se debe usar es Courier de 12 puntos, la cual equivale

al tipo de letra que posee una maquina de escribir.
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CAPITULO IV:
ANTECEDENTES DE LA INVESTIGACION

IV.1 La radionovela en Venezuela: reportaje al pie del microfono
(1983).

Lunaidy Benitez (1983), desarrollé un estudio en la Universidad Central
de Venezuela para optar por el titulo de Licenciada en Comunicacion Social. El
trabajo llevo por titulo general: La radionovela en Venezuela: reportaje al pie del

micréfono.

El origen de la produccion dramatica en la Venezuela de 1930 signific
una de las mejores formas de entretenimiento en aquellos afios previos de la
dictadura del General Juan Vicente Gomez. En Venezuela el surgimiento de la
produccion dramética fue poco a poco, hasta que con la llegada de las

radionovelas cubanas, este formato tuvo gran aceptacién entre los radioescuchas.

Sin embargo, con los afios, el publico se canso de los mismos temas de
siempre y el formato de la radionovela fue despareciendo de la parrilla de
programacion de casi todas las emisoras en nuestro pais. S6lo Radio Rumbos es la
que conserva este formato pero en lineas generales, la existencia de la radionovela

hoy en dia es practicamente nula.

¢Por qué ocurre esto? ;Por qué la radionovela, si siendo en sus mejores
afios, lo mas preciado por los radioescuchas, tiene un final tan drastico y triste?
Son muy pocos los estudios y las investigaciones que se han realizado sobre la

radionovela en VVenezuela, mas no nulos.

En su tesis de grado para obtener el titulo de Licenciada en Comunicacién

Social de la Universidad Central de Venezuela, titulada La radionovela en
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Venezuela: reportaje al pie del microfono, publicada en Septiembre de 1983,
Lunaidy Benitez dedica su trabajo a explicar el surgimiento de la radionovela en
Venezuela, las influencias que tuvo de otros géneros, su tematica, principales
actores radiofdénicos, anécdotas y las causas por las cuales la radionovela dejé de

formar parte de la programacion de las emisoras del pais.

Respondiendo a las preguntas anteriormente hechas, Benitez (1983), dice

lo siguiente:

Efectivamente, la radionovela sufri6 una especie de
estancamiento. Se enquistd. No se planted nuevas exigencias.
No modificO sus temas. No transform6é su técnica. La
radionovela sélo ha cumplido con una de las funciones de la
radio: entretener. Pero en modo alguno ha contribuido a
divulgar, informar y educar durante una etapa muy
significativa de su existencia en el medio radial. En la
practica resulta casi imposible establecer diferencias entre la
radionovela que acapara la programacién radial desde la

década de los afios cincuenta hasta hoy (p. 39).

Asi mismo, Benitez (1983), sefiala que la aparicion de la television frustrd
cualquier modificacion que se hubiera intentado para mejorar la tematica de las
radionovelas y que, en definitiva contribuyd con su salida de las parrillas de

programacion radial.

IV.2 Adaptacion de cinco cuentos de Sonia Chocrén, para un seriado

radiofonico. Eugenia Calcafio (2010).

Eugenia Calcafio (2010), desarrollé un estudio en la Universidad Catolica

Andrés Bello para optar por el titulo de Licenciada en Comunicacion Social. El

24



trabajo llevd por titulo general: Adaptacion de cinco cuentos de Sonia Chocron,

para un seriado radiofénico.

El trabajo de grado consistio en la adaptacion a la radio de cinco historias
que constituyen el libro La virgen del bafio turco y otros cuentos falaces de la
escritora venezolana Sonia Chocrén, cuyos temas principales son los eventos
ocurridos en Venezuela a partir del afio 2002, asi como también el amor, el
desamor, las relaciones interpersonales, la rutina, el aburrimiento de una pareja

con muchos afios de matrimonio, la prostitucion, entre otros.

Calcafio (2010) se propuso investigar la biografia de la escritora
venezolana, asi como los cinco cuentos previamente escogidos: La virgen del
bafio turco, the ripper blues, Cuento gringo, Pequefias venganzas y Margarita y
los barbaros. Ademas, averiguo todo lo relacionado con los tépicos del seriado
radiofonico y los distintos tipos de adaptacion, y por Gltimo realiz6 los ajustes
pertinentes para la adaptacion del medio literario al medio radiofénico.
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MARCO METODOLOGICO
CAPITULO I;
EL PROBLEMA

I.1 Planteamiento del problema

La radionovela es un formato radial emitido en forma de capitulos, que
consiste en la narracion dramatizada de una historia, con la finalidad de darle a la
audiencia una perspectiva de los acontecimientos. El origen de la radionovela en
Venezuela se remonta a la década de 1930; conocida como paso de comedia,
consiste en narraciones dramatizadas que ocupan espacios de quince minutos y

carecen de continuidad.

En los afios 50, llegan a Venezuela las radionovelas extrajeras, adquiere
mayor popularidad la proveniente de Cuba, la cual, propone como temas centrales
los problemas afectivos y pasionales, acaparando las parrillas de programacion de

las emisoras nacionales.

Las radionovelas fueron programas muy comerciales que permitieron la
consolidacién de la radio como medio en Venezuela, pero debido al gran auge que
adquirid la television a finales de los afios 50, pasaron a ser un formato de poco
interés para la audiencia siendo asi, eliminado casi en su totalidad de las parrillas

de programacion.

Actualmente Radio Rumbos es la Unica emisora del pais que mantiene en
su programacién un bloque de radionovelas, cuyos temas siguen siendo
basicamente los mismos: el drama pasional y la recompensa del Happy End (final
feliz).
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De alli que, surge la necesidad de realizar una adaptacion radiofonica del
libro Los vecinos mueren en las novelas, de Sergio Aguirre, con la finalidad de
incentivar la inclusion del formato de la radionovela en las parrillas de
programacion de las emisoras nacionales; ademas de proponer una tematica que
no se limite al drama amoroso y pasional, sino que incluya temas de actualidad
politica, econémica y social, asi como también recursos narrativos como el

suspenso, el terror, etc.

Concretamente, con la realizacion de la investigacion propuesta se
pretende responder las siguientes interrogantes: ¢Se podra realizar una adaptacion
radiofonica del libro Los vecinos mueren en las novelas? ;Se podran establecer las
caracteristicas de una radionovela? ;Se podran desarrollar los personajes

principales y secundarios de la historia?

I.2 Objetivos

Objetivo General

Realizar una radionovela a partir de la adaptacion radiofonica del libro Los

vecinos mueren en las novelas, del escritor argentino, Sergio Aguirre.

Obijetivos Especificos

1. Estudiar la historia de la radionovela en VVenezuela.

2. Establecer las caracteristicas de una adaptacion radiofonica.

3. Desarrollar los personajes principales y secundarios presentes en la

historia.
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1.3 Justificacion

El por qué de este estudio responde a la necesidad de proponer una nueva
tematica basada en recursos narrativos como el terror y el suspenso, con el fin de
incentivar la inclusion del formato de la radionovela en las parrillas de

programacion actuales.

En cuanto al para qué del proyecto de investigacion, éste se propone
estudiar la historia de la radionovela en Venezuela, y desarrollar los personajes
principales y secundarios presentes en la historia, a partir, de la adaptacion

radiofénica del libro Los vecinos mueren en las novelas, de Sergio Aguirre.

Por otra parte, se ha escogido la radio como medio de difusion, para crear
en la audiencia gran cantidad de imagenes y sensaciones a través del desarrollo de
la imaginacion y la creatividad que se puede generar al escuchar una historia

cargada de terror y de suspenso.

|.4 Delimitacion

El estudio se propone realizar una adaptacion radiofénica del libro Los
vecinos mueren en las novelas, del escritor argentino, Sergio Aguirre. Se
presentaran cinco guiones de los catorce capitulos correspondientes a la novela, de

los cuales se grabaran tres capitulos con una duracién de 25 minutos cada uno.

1.5 Modalidad

De acuerdo a los Tipos de Investigacion descritos por la Universidad
Catdlica Andrés Bello, este trabajo de grado pertenece a la Modalidad IlI:

Proyectos de Produccion, Sub modalidad I: Producciones Audiovisuales.
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I.6 Adaptacion radiofénica

De acuerdo a la teoria de la adaptacion radiofénica, el presente trabajo de
investigacion corresponde a una adaptacion libre del libro Los vecinos mueren en

las novelas, de Sergio Aguirre, presentado bajo el formato de radionovela.

Las voces de los personajes fueron grabadas en la cabina de radio de la
UCAB, con la ayuda en la direccion técnica del sefior Rubén Dario Rincon y
Jonathan Segovia. Los efectos de sonido fueron conseguidos en internet y la

edicion y montaje estuvo a cargo de Oswaldo Pefia.
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CAPITULO II:
RADIONOVELA

1.1 Los vecinos mueren en las novelas

11.1.1 Idea

Adaptacion radiofonica de la novela “Los vecinos mueren en las novelas”

de Sergio Aguirre.
11.1.2 Sinopsis

La historia es una adaptacion de la obra Los vecinos mueren en la novelas,
de Sergio Aguirre. La trama relata el encuentro entre Juan Pablo Velazco, un
escritor de novelas policiacas sin fama y Marina Tovar, una mujer solitaria
amante de las novelas con la misma tematica. La historia se desarrolla en Bocong,
un pequefio pueblo del estado Trujillo donde hay pocos habitantes y las casas se

encuentran a cientos metros de distancia.

El encuentro entre los protagonistas se produce luego del regreso
inesperado de Elizabeth, esposa de Juan Pablo, a la ciudad de Caracas de donde
recién se estan mudando. Juan Pablo cansado de la mudanza y evitando estar solo
en su nueva casa decide ir a visitar a su vecina, quien lo recibe muy amablemente;
ambos empiezan a conversar y descubren tener la misma pasién: las novelas

policiacas.

Ambos ignoran que en medio de la conversacion se confiardn historias de
asesinatos supuestamente fantasticas y descubriran lo retorcido y peligroso que
pueden llegar a ser sus pensamientos y mas aun, sus deseos; convirtiéndolos asi en

una desafortunada realidad.
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11.1.3 Personajes

Principales:

Juan Pablo Velazco (John Bland)

Es un hombre de 30 afios, escritor de novelas policiacas pero sin fama
alguna, es oriundo del estado Tachira y desde muy joven se fue a vivir a Caracas
buscando una vida mas dindmica y llena de aventura. En Caracas descubre su
pasion por escribir novelas policiacas debido al bombardeo de violencia e
inseguridad que lo rodeaba; ejerciendo su carrera sin éxito conoce a Elizabeth
Carvajal, hija del duefio de la editorial que publicd algunos de sus libros, con la

cual posteriormente contrae nupcias.

Marina Tovar (Emma Greenwaold)

Mujer de 40 afios de edad, proveniente de la ciudad de Mérida, desde hace
10 afios vive en Bocono, estado Trujillo. Desde muy joven perdi6 a su esposo, el
cual le dej6 una considerable suma de dinero, es una mujer muy fina a pesar de
que vive en un pueblo; es solitaria, fria y misteriosa y tiene un especial gusto por

las novelas policiacas.

Secundarios:

Elizabeth Carvajal de Velazco (Anne)

Es una caraquefia de 29 afos, hija del duefio de una prestigiosa editorial, es
la tipica muchacha rica que tiene toda su vida resuelta gracias a la fortuna de su
padre. Es una mujer muy culta que ha estudiado por placer y no por necesidad de
tener una carrera. En la editorial de su papa conoce a Juan Pablo con quien decide
casarse luego de enamorarse perdidamente de él.
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Magdalena (Julie)

Es una joven de 18 afios de edad, vive en Jaji, estado Mérida, trabaja como
asistente doméstica en una casa en la Ciudad de Mérida. Es una muchacha

humilde, sin experiencia e ingenua.

Voz de Mujer

Es una mujer de 30 afios de edad, pasajera del tren con destino a Gavidea,
intenta entrar al compartimiento donde estan Marina y Magdalena, al enterarse de
que esta ocupado se disculpa y se retira.

Guardia

Es un caballero trabajador del tren con una voz muy galante y seductora,
se consigue con Marina en el pasillo cerca del vagon en donde empiezan las
literas y camarotes, muy educadamente le indica que la muchacha que vende los
dulces no se presentd a trabajar y que debe esperar a llegar a su destino;

deseandole buenas noches, se retira.

Voz

Es un sefior mayor en cuyo rostro lleva una quemada, signo de que

particip6 en la guerra, su voz es gruesa e infringe misterio y temor.

Augusto Pifiera (Robert Barne)

Hombre de 33 afios, dedicado al arte, vive con su esposa en su ciudad natal
Meérida. Es bohemio y extrovertido, su matrimonio es una mentira ya que no ama

a su esposa Yy solo esta con ella por su dinero.
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Aida de Pifiera (Helen Barne)

Arquitecta de 40 afios de edad, es una mujer muy adinerada y vive con su
esposo en una de las zonas mas lujosas de ciudad de Mérida. A pesar de su éxito,
Aida es muy desequilibrada emocionalmente por lo cual ha desarrollado una

fuerte dependencia por el alcohol.

I1.2 Capitulos

11.2.1 Capitulo I: Visita después de una tormenta

11.2.1.1 Idea

Juan Pablo Velazco es un escritor de novelas policiacas que decide

conocer a su vecina Marina Tovar.

11.2.1.2 Sinopsis

Juan Pablo Velazco es un escritor de novelas policiacas que decide
Ilevarse a su esposa Elizabeth a vivir a Bocono; apenas llegan al pequefio pueblo,
tienen una fuerte discusion en la cual Elizabeth le confirma a su esposo que tiene
un amante y decide dejarlo. Juan Pablo, invadido por la ira, trata de desahogarse
con su mejor amigo. Al no poder comunicarse con él, se dispone a conocer a sus

vecinos de la Unica casa cercana.

11.2.1.3 Tratamiento

Juan Pablo Velazco es un escritor de novelas policiacas sin fama que
decide mudarse con su esposa Elizabeth Carvajal a Bocond, un pequefio pueblo

del estado Trujillo. Apenas llegan a su nuevo hogar, Elizabeth le informa a Juan
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Pablo que ha recibido una Ilamada de su padre y que necesita regresar a Caracas

inmediatamente, lugar en el cual vivian antes.

Juan Pablo a pesar de que intenta detenerla para que no se vaya, tiene una
fuerte discusion con Elizabeth en donde descubre que ésta tiene un amante, razon
por la cual ella se regresa definitivamente a Caracas. La ira de Juan Pablo lo
distrae de culminar con la mudanza y por el contrario, resuelve llamar a su mejor
amigo y colega Alfonzo para contarle lo ocurrido; al fallido intento de hablar con

él, Juan Pablo decide ir a visitar, a la Gnica vecina cercana que tiene.

La sefiora Marina Tovar en medio de una torrencial lluvia, hace pasar a
Juan Pablo a su casa y le ofrece tomar una taza de agua miel mientras empiezan a
conversar sobre el oficio de Juan Pablo y las razones por las cuales habia decidido
mudarse a Bocono. En cuanto conoce la profesion de Juan Pablo, le manifiesta su
inclinacion y fascinacion hacia este tipo de novelas y se entusiasma en contarle

una historia en la que se vio involucrada hace unos afios atréas.

En principio Juan Pablo se muestra incrédulo ante la historia de su vecina.
Sin embargo, la escucha con atencion y reflexiona acerca de usarla como tema

para una nueva novela.

11.2.1.4 Personajes

Juan Pablo Velazco

Es un hombre alto, delgado, de piel triguefia y cabello oscuro muy corto.

Tiene 30 afios de edad, es escritor de novelas policiacas pero sin fama alguna.

Aunque es oriundo del estado Tachira, desde muy joven se fue a vivir a Caracas

buscando una vida mas dindmica y llena de aventura. En Caracas descubre su

pasion por escribir novelas policiacas debido al bombardeo de violencia e

inseguridad que lo rodeaba; ejerciendo su carrera sin éxito conoce a Elizabeth
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Carvajal, hija del duefio de la editorial que publico algunos de sus libros, con la
cual posteriormente contrae nupcias. Juan Pablo es un hombre que trata de
presentarse como alguien de caracter fuerte y dominante pero en realidad es muy
débil emocionalmente. Cuando una situacion se sale de sus manos, pierde
totalmente el control aunque luego lo recupera. Es una persona que en momentos
de crisis no puede estar s6lo ya que puede perder la cordura y necesita estar
haciendo algo para despejar su mente. Su debilidad, la esconde detras de actitudes
chocantes y sarcasticas para mantenerse protegido y evitar que lo lastimen aunque

termina siendo él el amenazado.

Marina Tovar

Es una mujer delgada de estatura promedio, cabello negro recogido, tez
blanca. Tiene 40 afios de edad y es proveniente de la ciudad de Mérida. Desde
hace 10 afios vive en Bocono, estado Trujillo aunque por varios afios cuando era
joven, vivio en Caracas antes de conocer a su esposo, el cual fallecié a los pocos
afios que se casaron y le dejé una suma considerable de dinero como herencia. Es
una mujer muy fina a pesar de que vive en un pueblo; es solitaria, fria y misteriosa
y tiene un especial gusto por las novelas policiacas. Se muestra como una persona
inocente e ingenua pero en realidad es una mujer de armas tomar y que no tiene

miedo a enfrentarse a las situaciones que se le presente.

Elizabeth Carvajal de Velazco

Es una caraqueiia de 29 afos, cabello castafio claro, ojos color miel, tez
blanca, de figura delgada y estatura promedio. Es hija del duefio de una
prestigiosa editorial, es la tipica muchacha rica que tiene toda su vida resuelta
gracias a la fortuna de su padre. Es una mujer muy culta que ha estudiado por
placer y no por necesidad de tener una carrera. En la editorial de su papa conoce a
Juan Pablo con quien decide casarse luego al enamorarse perdidamente de él. Sin
embargo, ese amor no dura mucho tiempo. Las desdichas laborales de Juan Pablo,
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hacen que Elizabeth empiece la bldsqueda de otra persona con la cual tener una
vida. Al inicio de su relacién con Juan Pablo era muy feliz con él, pero luego, el
desprecio, la ira, el rencor y la lastima eran los Unicos sentimientos que

manifestaba hacia Juan Pablo. Es una muchacha dominante e inteligente.

11.2.1.5 Division de escenas

Escena 1

Juan pablo y su esposa Elizabeth, van en un carro camino a Bocono. Esta
se queja de la lejania del destino y del porqué la estd llevando sin siquiera
consultarle. Es un pueblo solitario, por lo que Elizabeth con sarcasmo sefiala que

puede ser el lugar indicado para cometer el crimen perfecto.

Escena 2

Dentro de su nueva casa, Juan Pablo se dispone a preparar un poco de café
para él y su esposa. El clima es nublado por lo que Juan Pablo esta consciente de

la lluvia que se avecina.

Escena 3

Juan Pablo descubre a Elizabeth hablando por teléfono con actitud
sospechosa. Empiezan a discutir y ésta le confiesa que tiene un amante y amenaza
con dejarlo. Aunque Juan Pablo le pide perdén y le dice que la ama, Elizabeth ya

esta decidida en marcharse.
Escena 4
Juan Pablo lleno de rabia, empieza a romper toda la ropa de Elizabeth.

Intenta calmarse un poco y decide comunicarse con su mejor amigo y colega
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Alfonzo, pero al no poder comunicarse con él, se dispone a salir de la casa para

conocer a sus vecinos mas cercanos.

Escena 5

Juan Pablo corre por la lluvia hacia la casa vecina. Luego de subir unas
viejas escaleras de madera, toca el timbre. Al escuchar que alguien se aproxima,

con voz fuerte indica ser el nuevo vecino.

Escena 6

Una sefiora de 40 afios de edad abre la puerta y Juan Pablo de manera muy

educada se presenta. Su nueva vecina lo hace para a su casa.

Escena 7

Juan Pablo se encuentra adentro de la casa de su vecina, la sefiora Marina
Tovar. Juntos conversan acerca de sus raices y el porqué de la mudanza de Juan
Pablo. Tratando de evitar momentos incomodos, Marina sugiere hablar de temas

mas amenos mientras ofrece una taza de agua miel.

Escena 8

Juan Pablo le cuenta a su nueva vecina acerca de su profesion como
escritor de novelas policiacas. Marina, entusiasmada, sefiala ser fanatica de este
tipo de novelas. Ambos, muy a gusto con la conversacién, hablan de sus novelas
favoritas y Marina termina por confiarle una experiencia terrorifica vivida hace

unos afios atrds en un viaje en tren con destino a Gavidea.
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11.2.1.6 Guion Literario
FADE IN

ESCENA 1

JUAN PABLO
(VOZ INTERIOR) (CON IRA) Sobre mi cadaver volvera a ver a ese malnacido,
(VENGATIVO) jha! Es que no se cdmo, pero me las va a pagar (PAUSA) Ella

cree que soy idiota, pero no... (PAUSA) no, conmigo se equivoca. Ella va a
aprender que no se puede burlar de mi, y asi sea al mismisimo infierno nos vamos

a ir para que no lo vuelva a ver mas nunca.

ELIZABETH
(INSISTENTE) jDios mio Juan Pablo necesito ir al bafio urgente!, llevamos horas

y horas rodando en esta bendita carretera y ni una bomba de gasolina he visto
siquiera. ¢A dénde diablos me estas llevando? (PAUSA) jAhhh claarooo, por
favor! Tu lo que quieres es aislarme de todo el mundo chico. Pero, ¢sabes qué?
Aungue me alejes de toda mi familia y de toda la humanidad y que la Unica
persona a la que tenga que ver su patética cara todos los dias seas ti, me tendras

mas lejos que nunca.

JUAN PABLO

iAy hazme el favor de callarte de una buena vez mujer! Ya estamos llegando.
(PAUSA) Ademas, yo no estoy alejandote de nadie vale, lo que quiero es tener
paz contigo por primera vez en la vida y con tu (ENFASIS) padre llamandote a
cada rato y a cada hora, era imposible tenerla. (VOZ INTERIOR) Por supuesto
que te quiero alejar, pero no precisamente de tu padre Ya llegamos (PAUSA),
anda y ve al bafio que mientras yo voy bajando las cosas. (PAUSA) Aqui tienes

las llaves.
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ELIZABETH
(SARCASMO) jPerfecto! Aqui podremos pelear hasta matarnos y nadie se dara

cuenta excepto por la gente que vive en la casa que dejamos cien metros atras.
Pero bueno, creo que tu te la podrias ingeniar muy bien para lograr deshacerte de
la evidencia y los testigos. Total... (PAUSA) es lo Gnico que sabes.

JUAN PABLO
(VOZ BAJA Y SARCASTICA) Oye de verdad no lo habia pensado, (PAUSA) es

perfecto para una escena de crimen.

ESCENA 2

JUAN PABLO
(CANSADO) Bueno creo que en un par de dias todas las cosas estaran
acomodadas. (ALZANDO LA VOZ) Elizabeth...

ELIZABETH
(DESDE LEJOS GRITANDO) Dime

JUAN PABLO
(ALZANDO LA VOZ) Voy a preparar un poco de café (PAUSA) ¢Tu quieres?

ELIZABETH
(DESDE LEJOS GRITANDO) Si esta bien, gracias...

JUAN PABLO
(RESIGNADO) Nos sale lluvia hoy
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ESCENA 3

ELIZABETH

(VOZ BAJA) Al6? (PAUSA) (Me escuchas?
ELIZABETH

(SUSURRANDO) Al6 ¢me escuchas bien? (PAUSA) Si ya llegamos pero ya me

quiero ir, esto es horrible, estamos practicamente solos en este pueblo (PAUSA)

Si yo también me muero por estar contigo mi amor (PAUSA) ok yo consigo la

forma de irme para alld. Ain no conozco bien es...

JUAN PABLO
(INTERRUMPIENDOQ) Cualquiera que te escucha hablando asi pensaria que me

estas ocultando algo.

ELIZABETH
(NERVIOSA) Eh eh, es mi papa, me acaba de llamar para decirme que se siente

muy mal y que necesita que me vaya ya mismo para Caracas.

JUAN PABLO
(IRONICAMENTE) Claaarroo, tu (ENFASIS) papa te llamo para pedirte que te
fueras a Caracas. Oye que raro que te escuché susurrando pero no escuché que
sonora el teléfono. (PENSATIVO) Es extrafio, (PAUSA) ¢no te parece?

ELIZABETH
(INQUIETA) No, no hay nada de rareza. No lo escuchaste sonar porque yo lo

Ilamé para avisarle que habiamos llegado.

JUAN PABLO
Mmm interesante, hace segundos me dijiste que él te habia Ilamado a ti.
(PAUSA) (Has escuchado el dicho de que mas rapido se atrapa a un mentiroso
que a un ladron? A medida que hablas esas palabras adquieren mayor sentido.
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ELIZABETH
(MOLESTA) ¢Sabes qué Juan Pablo? Tienes razon, (PAUSA) desde hace tiempo
esta relacion se convirtié en una mentira, en una novela balurda donde la
protagonista finge ser feliz. Pero yo ya me cansé, (PAUSA) me cansé de tu
mediocridad, de tu obsesion por querer seguir conmigo aun sabiendo que hay otra
persona en mi vida, de que en todo este tiempo no hayas logrado triunfar. Me
cansé Juan Pablo de estar con un bueno para nada. Asi que tranquilo, se feliz

porgue esta mentira llegd a su fin.

JUAN PABLO
(DESESPERADO) No no mi amor, no digas eso, yo te amo Elizabeth. Todo ha

sido mi culpa mi vida, disctlpame por favor. Dame la oportunidad de hacerte feliz
y de gque veas que ya no necesitas a mas nadie sino a mi. Pero por favor no me

dejes.

ELIZABETH
(ALZANDO LA VOZ) Por supuesto, ahora que ya no hay nada que esconder

quieres que me quede contigo y vienes a llamarme (BURLANDOSE) “mi vida,

mi amor, yo te amo Elizabeth”. No hay amor Juan Pablo, el amor se acabd hace
mucho tiempo. ;Como puedes ser tan masoquista y pedirme que no te deje cuando
YO ya no quiero estar contigo? Por favor, abre los 0jos y ten un poco de dignidad.

(RESPIRA PROFUNDO CON VOZ CALMADA) En unos dias vendré por mis

cosas. Y lo lamento Juan Pablo, pero td y yo, ya no tenemos nada que hacer

juntos.
JUAN PABLO

(RABIA) (Y se puede saber como la hijita de papa y mama se va a ir de aqui para

ir a revolcarse con su amante?
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ELIZABETH
(MOLESTA) (Ves lo que digo? Eres un falso chico, “te amo Elizabeth” y luego
soy la hijita de papa y mama. No te soporto mas Juan Pablo Velazco, no te
soporto. Me voy en el carro que me dieron mi papi y mi mami, ¢algun problema
con eso? Porque si bien te recuerdo este carro no es tuyo, asi como muchas otras

cosas. Tu ve a ver como te las arreglas.

JUAN PABLO
(GRITANDO) Vete con quien te dé la gana, (PAUSA) ojala seas infeliz para

siempre. (PAUSA)

ESCENA 4

JUAN PABLO
(MOLESTO) ¢ Tus cosas? ¢Después vienes a buscar tus cosas? A ver a ver,
veamos tus cosas. ¢ Y este vestido? Ay seguramente te lo regalo tu pap4, si si, tu
papa, sera mas bien el desgraciado con el que te acuestas. (PAUSA) ¢Y este otro?
Parece que te lo regald la misma persona. (PAUSA) Toda esta ropa te lo regalé tu
amante ¢verdad? (PAUSA) Pues bueno, ven a buscar tu ropa pero ya me estoy
encargando de que mas nunca la puedas usar. (CON SATISFACCION)
iBuenisimo! Que te llueva durante todo tu viaje, (PAUSA) a ver si llegas...
(SUSPIRA, VOZ CANSADA) (Por qué me dejaste Elizabeth? ;Por qué?
(SILENCIO)
(INQUIETO) Necesito llamar a Alfonzo, necesito hablar con él y desahogarme,

sino siento que la ira que tengo me va a matar (FURICO) Para qué tienen un

teléfono si lo van a tener apagado.

(ALZANDO LA VOZ) iDios mio! ;Qué hago? Necesito salir de aqui, me siento
ahogado con toda esta rabia que tengo.... (TONO NORMAL, RESPIRA
PROFUNDO) Juan Pablo, calmate (PAUSA) no puedes dejarte dominar por la
ira, y mucho menos estando aqui solo en un lugar donde no puedes hacer
absolutamente nada (PAUSA) (ENTUSISTA) jYa sé!, voy a visitar a la gente que
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vive en la otra casa. Asi conozco mis otros vecinos y quién sabe si algo

interesante ocurre.

ESCENA5
JUAN PABLO
(ALZANDO UN POCO LA VOZ) Eh, Eh, buenas tardes (PAUSA) soy su nuevo
vecino
ESCENA 6
JUAN PABLO

(EMOCIONADO) ¢ Como esta sefiora?, mucho gusto Juan Pablo Velazco, soy su

nuevo vecino, me mude a la...

MARINA TOVAR
(INTERRUMPIENDO A JUAN PABLO) (VOZ AMABLE) A la casa de los

Pinzon, encantada, Marina Tovar. Por favor, pase usted a mi casa antes de que se

siga mojando.

ESCENA 7

MARINA TOVAR
(PREOCUPADA) Que diluvio ¢no? La ultima vez que llovi6 asi de fuerte por

aqui, fue hace afos. Siéntese por aqui sefior....

JUAN PABLO
Juan Pablo, Juan Pablo Velazco

43



MARINA TOVAR

Sefior Velazco... su apellido es Gocho, ;No es asi?

JUAN PABLO
Por supuesto que si, naci en Trujillo, pero luego me mude a Caracas buscando...

nuevas aventuras por asi decirlo

MARINA TOVAR

(EMOCIONADA) jAy Caracas! Yo amo Caracas, esa ciudad es tan emocionante,

tan llena de vida... Seguramente se fue para alla cansado de este ambiente tan

aburrido donde nunca pasa nada interesante.

JUAN PABLO
Exactamente. Trujillo, y en general los Andes, tiene unos paisajes espectaculares.

Pero como usted dice, no pasa casi nada interesante. (PAUSA) (CURIOSO)

Mmmm ¢y usted? ¢Vive aqui porque a su esposo no le gusta la vida alegre de

Caracas?

MARINA TOVAR
(INCOMODA) No (PAUSA), mi esposo muri6 hace ya muchos afios. ..

JUAN PABLO
(APENADO) jOh!, Disculpe usted mi indiscrecion. ..

MARINA TOVAR
No se preocupe (PAUSA) Pero si fue por mi esposo que nos vinimos a vivir a
Bocond, nunca le gusto Caracas ya que habia mucha delincuencia y las colas que

se formaban eran interminables
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JUAN PABLO
Bueno le cuento que ahora es peor... Pero atn asi, mil veces prefiero Caracas que

cualquier otra parte

MARINA TOVAR
(INTRIGADA) Y entonces ¢para qué se mudo para aca? Es obvio que por alguna

razén de gran relevancia se fue de Caracas; sino seguiria ahi. La cuestion es ¢Por

qué de entre tantos lugares, escogio un pueblo tan solitario como este?

JUAN PABLO
(TENSO) Mi venida a este pueblo fue por culpa de mi esposa, sino como bien
dijo, no me hubiese ido de Caracas

MARINA TOVAR
(CURIOSA) Si no le molesta mi pregunta ¢por qué ella no esta aqui con usted?

JUAN PABLO
(MOLESTO) Bueno apenas llegamos (ENFASIS) supuestamente su papa la llamé
para decirle que se sentia mal y que necesitaba que regresara a Caracas por unos

dias. Aunque yo creo que va a ser mas que unos cuantos dias.

MARINA TOVAR
(APENADA) Bueno bueno, creo que ese es un tema muy delicado asi que mejor
compartamos un rato agradable. (AVERGONZADA) Mire que mala anfitriona

soy, no le he ofrecido nada de tomar... ;Le apetece algo? Tengo cafg, té,

chocolate caliente, agua miel...

JUAN PABLO
Un poco de agua miel estaria bien, (PAUSA) muchas gracias.
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ESCENA 8

MARINA

Cuénteme sefior Juan pablo, ;A qué se dedica?

JUAN PABLO
Muchisimas gracias. Yo soy escritor... escritor de novelas policiacas

MARINA
(ENTRE SORPRENDIDA Y ENTUSIASMADA) ¢Novelas policiacas? jPero qué
maravillal (PAUSA) Mmm, yo soy fanética de ese tipo de novelas. (PAUSA) todo
ese misterio, esa intriga por lo que pueda suceder... es indescriptible la sensacion

gue me causan esas novelas. Me hacen sentir que quiero formar parte de una

historia similar.

JUAN PABLO
(SORPRENDIDOQO) No me lo hubiese imaginado. A ver, ¢Cual fue la tltima

novela que leyo?

MARINA

Los crimenes de la calle Morgue de Edgard Allan Poe. ¢Lo ha leido?

JUAN PABLO

No, no lo he leido, suena interesante. ;Me puede hacer un resumen?

MARINA
(EMOCIONADA) Por supuesto que si. Esa novela a medida que la iba leyendo,

sentia que estaba viviéndola en carne propia. Y con este clima es méas

emocionante contarla. (PAUSA LARGA) El libro trata de dos amigos, Auguste

Dupin y el narrador, que viven en una grotesca mansion abandonada en Paris. Los
dos amigos estaban interesados en investigar el asesinato de madame L'Espanaye
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y su hija madeimoselle Camille L'Espanaye, las cuales fueron encontradas en su
casa completamente mutiladas y sin pistas aparentes para encontrar al asesino.
Deciden llevar una investigacion por su cuenta. Gracias a la l6gica aplastante de
Dupin, atento al mas minimo detalle que ocurria a su alrededor, llegan a la
conclusion de que lo Unico que habia podido realizar tan terrible crimen es un
orangutan. Dupin decide poner un anuncio falso en el periddico, el cual decia que
un orangutan habia sido encontrado y para recuperarlo habia que ir a la calle
Faubourg Saint-Germain donde quedaba su casa. Una noche, un pirata maltés va a
casa de Dupin en busca del orangutan, pero al descubrir que todo era mentira,
decide decir la verdad y cuenta que el orangutan se le escap0 y entro por la
ventana en casa de madame L'Espanaye. A pesar de todos sus esfuerzos, no pudo
detenerlo, y al ver la furia del simio decidi¢ irse. Gracias a estas declaraciones, la
persona arrestada por el asesinato fue puesta en libertad, y el orangutan, un poco

mas tarde, fue vendido a un parque zoologico.

JUAN PABLO
(INTERESADOQ) Muy buena historia, me gusta. Y me gusta como la resumid. Se

nota que de verdad le gusta.

MARINA
(ANIMADA) Si, es que de verdad me parecen muy entretenidas. (PAUSA) Pero
cuénteme mas de su trabajo. ¢Para qué hablar de las novelas de otro autor si tengo

a un escritor en mi casa y me puede contar sus propias historias?

JUAN PABLO
Bueno, la verdad es que al parecer mis novelas no son muy buenas. No he tenido
mucho éxito en mi carrera. Tuve suerte de que mi suegro (CON UN POCO DE
MOLESTIA, ACLARA SU GARGANTA) En realidad ex suegro, (RESPIRA
PROFUNDO, SU VOZ ES MAS SUAVE) es el duefio de una editorial y me

ayudo a publicar mis libros pero no se vendieron casi copias. En la casa tengo
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algunas, con gusto le puedo traer cuando deje de llover para que los lea y usted

misma me dé su opinion. ¢Le parece?

MARINA

(CONTENTA) Por supuesto, sera un placer para mi que usted me tome en

consideracién para que yo le dé mi opinion acerca de sus libros.

JUAN PABLO
(CON SATISFACCION) Oye la lluvia esta fuerte, a mi me encanta cuando el
clima esté asi, es tan... acogedor y placentero... (PENSAMIENTO) (CON
RABIA) Ojalé esa desgraciada se las esté viendo negras por haberse ido con el

im...

MARINA
(EXTRANADA) Bueno, tanto como placentero no, (CON CALMA) pero si
acogedor. Con este clima y leyendo una buena novela o viendo una pelicula de

terror... Qué mas se puede pedir...

JUAN PABLO
Una buena taza de agua miel

MARINA

Por supuesto... (PAUSA) ¢Desea un poco mas?

JUAN PABLO
No gracias, aun me queda, por los momentos estoy bien... Gracias (SILENCIO)

MARINA
Y ¢cual de las novelas que ha leido sefior Juan pablo, es su favorita? O ¢una de

sus favoritas?
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JUAN PABLO
(PAUSADO, CON UN TONO DE VOZ INTERESANTE) El sabueso de los
Baskerville (PAUSA) Es una fusion entre el relato policiaco y el de terror. El

detective de Baker Street debe enfrentarse con el reto de resolver un enigmatico

crimen relacionado con el espectro de un perro diabdlico y sobrenatural, el cual es
un instrumento de la maldicion que pesa sobre una familia (ENFASIS) durante
maés de doscientos afios. El detective Sherlock Holmes, en compafiia de su fiel
compafiero Watson, se traslada a la region de Dartmoor luego de que lo llama el
doctor Mortimer, vecino de los Baskerville, para que investigue la muerte de Sir
Charles Baskerville en circunstancias poco claras. El heredero de la fortuna de Sir
Charles es Sir Henry, el cual vuelve de Canadéa dispuesto a hacerse cargo de sus
responsabilidades hereditarias. Mortimer teme por la vida del nuevo sefior de
Baskerville, sobre todo desde que ha caido en sus manos un manuscrito que
explica la maldicion que pesa sobre la familia. (VOZ TERRORIFICA) Dicha

maldicidn hace referencia a un sabueso gigantesco cuya sed de muerte no

descansara hasta que mueran todos los descendientes de la familia. Holmes envia
a Watson para que investigue y proteja a Sir Henry. Watson envia informes a

Holmes en los que describe el misterioso y aterrador paramo que rodea la mansion
de Sir Henry y a las personas que viven en contacto con la hacienda. Entre los

vecinos, destacan los Stapleton, quienes se hacen pasar por hermanos a pesar de
estar casados. Esto lo averiguara Holmes, el cual, sin que nadie sepa, se oculta en
el mismo paramo para observar sin ser visto. Una serie de pistas y los

razonamientos del Holmes llevan a la resolucion final del conflicto. Holmes y

Watson acabaran con la vida del sabueso, liberando asi a Sir Henry.

MARINA
(IMPRESIONADA) jWao! Tengo que comprar esa novela lo mas pronto posible,

iqué interesante! Yo lei hace un tiempo una novela sobre este personaje, Sherlock

Holmes, pero nada como este que usted me esta contando.
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JUAN PABLO
(CON ADMIRACION) Las historias de Sherlock Holmes son excelentes. Lo

minucioso que es, lo detallista, su razonamiento... (PAUSA) Es impecable

MARINA
(ENTUSIASMADA) Pues no so6lo esa voy a comprar, sino todas las novelas de

Sherlock Holmes.

JUAN PABLO
Se lo recomiendo cien por ciento. (SILENCIO LARGO)

MARINA
(CON DESDEN) Por supuesto que todas esas historias no son mas que ficcion,
interesantes claro esta, pero ficcion al finy al cabo. (SUSPIRA, CON MALICIA)
Nada como una historia real. Y yo, tengo una perfecta.

JUAN PABLO
(INCREDULO) ¢Ah si? A ver, y ¢de qué trata su historia sefiora Tovar?

MARINA
(APENADA) No no, me da pena con usted, por mas que sea estoy hablando con
un escritor y no soy muy buena contando historias. ¢;Por qué mejor usted no me

cuenta alguna de las que haya escrito?

JUAN PABLO

(FASTIDIADO) ¢Sabe qué? Para serle franco, hablar de mis novelas no me

resulta muy placentero que digamos. Son muchos los recuerdos que trae consigo.

Mejor cuénteme la suya, (HIPOCRITA) por como habla de ella, suena como si

fuese lo méximo
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MARINA
(EMOCIONADA) Bueno ya que insiste (PAUSA) Yo de verdad, nunca pensé

que podria tener una experiencia como la que vivi aquella vez (PAUSA) Es mas,

es una historia ideal para una novela, una novela que usted podria escribir y le
aseguro que sera, ademas de su mejor obra, la mejor novela policiaca que nadie

haya podido imaginar.

JUAN PABLO

(TONO BURLEZCO) .Y usted cree que, (ENFASIS) Su historia es tan buena
asi? (ACLARANDOSE LA GARGANTA) Disctlpeme si se siente ofendida o

menospreciada, pero es muy dificil que una aficionada pueda proporcionar una

historia que merezca semejante nominacion

MARINA
(CON TONO MOLESTO) Ay sefior Juan Pablo, usted de verdad est& bastante
equivocado (PAUSA) mas de lo que se imagina... Es verdad, no soy mas que una

simple aficionada, pero la cuestion no es si tengo experiencia o no, ya que como
le digo no es una historia ficticia o que saqué de mi imaginacion. (CON
SEGURIDAD) Es una historia (ENFASIS) real, y eso marca la diferencia entre

practicamente todas las novelas existentes

JUAN PABLO
(RESIGNADO) Bueno, si eso cree, que asi sea. Ademas quién soy yo para decirle

que no puede hacerlo...

MARINA
Pero es que usted no entiende que ¢no es sélo beneficio para mi? Por supuesto que
usted sera el que sacara mas provecho de ella, no yo. En mi quedara la

satisfaccién de haberlo ayudado y que haya logrado su éxito. Pero usted sefior
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Juan Pablo, (PAUSA) su nombre quedara grabado en la historia de la literatura y

sus historias pasaran de generacion en generacion.

JUAN PABLO
(VOZ INTERIOR) Esta mujer mas falsa no puede ser (SARCASTICO) Bueno a

ver, cuénteme esa historia que me hara tan famoso... Eso si, con lujos y detalles
ya que son indispensables para que yo pueda redactar luego una novela y que sea

lo maés fiel posible a su version.

MARINA

(RETADORA) Estoy segura que cuando se la termine de contar, un sentimiento

de rabia lo invadird y su orgullo quedara golpeado al reconocer que esta historia

sera la clave para su éxito como escritor

JUAN PABLO
(RETADOR) Ya lo veremos...

FADE OUT
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11.2.1.7 Guion técnico

RADIONOVELA

Los vecinos mueren en las novelas
Historia Original de: Sergio Aguirre

Adaptacion de: Evy Boccaccini y Johanna Sandoval

CAPITULO I: Visita Después De Una Tormenta

PERSONAJES:
Juan Pablo Velazco Ricardo Seijas
Elizabeth Marien Sandoval
Marina Tovar Johanna Sandoval
Presentador Orlando Sandoval
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CONTROL

PRESENTADOR

CONTROL

JUAN PABLO

ELIZABETH

CD #1. TRACK #1. MUSICA HASTA
“SANDOVAL” Y FADE OUT.

Los vecinos mueren en la novelas.
Original de Sergio Aguirre. Adaptacion

de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.

CD #1. TRACK #2. SONIDO DE
FONDO: CARRO EN INTERIOR
HASTA “PADRE”
CD #1. TRACK #3. SONIDO DE
FONDO: CARROS PASANDO
HASTA “PADRE”

(VOZ INTERIOR) (CON IRA) Sobre mi
cadaver volvera a ver a ese malnacido,
(VENGATIVO) jha! Es que no se como,
pero me las va a pagar (PAUSA) Ella
cree que soy idiota, pero no... (PAUSA)
no, conmigo se equivoca. Ella va a
aprender que no se puede burlar de mi, y
asi sea al mismisimo infierno nos vamos
a ir para que no lo vuelva a ver més

nunca.

(INSISTENTE) jDios mio Juan Pablo
necesito ir al bafio urgente!, llevamos
horas y horas rodando en esta bendita
carretera y ni una bomba de gasolina he

visto siquiera. (A dénde diablos me
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6.

7.

8.

CONTROL

JUAN PABLO

CONTROL

estds  llevando? (PAUSA) jAhhh
claarooo, por favor! Tu lo que quieres es
aislarme de todo el mundo chico. Pero,
¢sabes qué?  Aungue me alejes de toda
mi familia y de toda la humanidad y que
la Unica persona a la que tenga que ver
su patética cara todos los dias seas tu,

me tendrés mas lejos que nunca.

CD #1. TRACK #4. SONIDO: FRENO
DE MANO LUEGO DE
“LLEGAMOS”

CD #1. TRACK #5. SONIDO:
LLAVES LUEGO DE “COSAS”

iAy hazme el favor de callarte de una
buena vez mujer! Ya estamos llegando.
(PAUSA) Ademas, yo no estoy
alejandote de nadie vale, lo que quiero
es tener paz contigo por primera vez en
la vida y con tu (ENFASIS) padre
[laméndote a cada rato y a cada hora, era
imposible tenerla. (VOZ INTERIOR) Por
supuesto que te quiero alejar, pero no

precisamente de tu padre. Ya llegamos

(PAUSA), anda y ve al bafio que
mientras yo voy bajando las cosas.
(PAUSA) Aqui tienes las llaves.

CD #1. TRACK #6. SONIDO:
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9.

10.

11.

ELIZABETH

CONTROL

JUAN PABLO

PUERTA DE CARRO ABRIENDO Y
CERRANDO DESPUES DE “SABES”

(SARCASMO) jPerfecto! Aqui
podremos pelear hasta matarnos y nadie
se dara cuenta excepto por la gente que
vive en la casa que dejamos cien metros
atras. Pero bueno, creo que tu te la
podrias ingeniar muy bien para lograr
deshacerte de la evidencia y los testigos.

Total... (PAUSA) es lo Unico que sabes.

CD #1. TRACK #7. SONIDO DE
FONDO: AMBIENTE DE CAMPO
HASTA “CRIMEN” Y
DESAPARECE

CD #1. TRACK #6. SONIDO:
PUERTA DE CARRO ABRIENDO

CD #1. TRACK #8. SONIDO: PASOS
SOBRE TIERRA ALEJANDOSE

CD #1. TRACK #9. SONIDO:
LLAVES Y SEGURO DE PUERTA
LEJANO

CD #1. TRACK #6. SONIDO:
PUERTA DE CARRO CERRANDO
DESPUES DE “CRIMEN”

(VOZ BAJA Y SARCASTICA) Oye de
verdad no lo habia pensado, (PAUSA) es

perfecto para una escena de crimen.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

CONTROL

JUAN PABLO

ELIZABETH

JUAN PABLO

ELIZABETH

CONTROL

CD #1. TRACK #10. SONIDO:
MUEBLES AL MOVER

(CANSADO) Bueno creo que en un par
de dias todas las cosas estaran
acomodadas. (ALZANDO LA VO2)
Elizabeth...

(DESDE LEJOS GRITANDO) Dime

(ALZANDO LA VOZ) Voy a preparar un
poco de café (PAUSA) {Tu quieres?

(DESDE LEJOS GRITANDO) Si esta

bien, gracias...

CD #1. TRACK #11. SONIDO:
PASOS EN MADERA Y SE
DETIENE

CD #1. TRACK #12. SONIDO:
GABINETE DE COCINA

CD #1. TRACK #13. SONIDO: OLLAS
CD #1. TRACK #14. SONIDO DE
FONDO: SILBIDO HASTA

CD #1. TRACK #15. SONIDO:
CHORRO DE AGUA

CD #1. TRACK #13. SONIDO: OLLAS
CD #1. TRACK #16. SONIDO:
FOSFORO

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
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18.

19.

20.

21.

JUAN PABLO

CONTROL

ELIZABETH

CONTROL

EN MADERA'Y SE DETIENE

CD #1. TRACK #17. SONIDO:
PUERTA CON CAMPANA AL
ABRIR

CD #1. TRACK #7. SONIDO DE
FONDO: AMBIENTE DE CAMPO
HASTA “HOY” Y DESAPARECE

CD #1. TRACK #17. SONIDO:
PUERTA CON CAMPANA AL
CERRAR LUEGO “HOY”

(RESIGNADO) Nos sale lluvia hoy

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA Y SE DETIENE
DESPUES DE “ALO”

CD #1. TRACK #18. MUSICA DE
FONDO DE SUSPENSO DESDE “ME
ESCUCHAS” HASTA
“ARREGLAS.”

(VOZ BAJA) (Al6? (PAUSA) (Me

escuchas?

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS SUAVES EN
MADERA Y SE DETIENE EN
“BIEN”

CD #1. TRACK #19. SONIDO: TAZA
SOBRE SUPERFICIE DURA
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22.

23.

24.

25.

ELIZABETH

JUAN PABLO

ELIZABETH

JUAN PABLO

DESPUES DE “BIEN”

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA
DESDE “LLEGAMOS” HASTA
“BIEN ES...”

(SUSURRANDO) Al6 ¢me escuchas
bien? (PAUSA) Si ya llegamos pero ya
me quiero ir, esto es horrible, estamos
practicamente solos en este pueblo
(PAUSA) Si yo también me muero por
estar contigo mi amor (PAUSA) ok yo
consigo la forma de irme para alla. Aln

Nno conozco bien es...

(INTERRUMPIENDOQO) Cualquiera que
te escucha hablando asi pensaria que me

estas ocultando algo.

(NERVIOSA) Eh eh, es mi papa, me
acaba de llamar para decirme que se
siente muy mal y que necesita que me

vaya ya mismo para Caracas.

(IRONICAMENTE)  Claaarroo, tu
(ENFASIS) papa te llamé para pedirte
que te fueras a Caracas. Oye que raro
que te escuché susurrando pero no
escuché que sonora el teléfono.
(PENSATIVO) Es extrafio, (PAUSA) ¢no
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26.

27.

28.

29.

ELIZABETH

JUAN PABLO

CONTROL

ELIZABETH

te parece?

(INQUIETA) No, no hay nada de rareza.
No lo escuchaste sonar porque yo lo
llamé para avisarle que habiamos

llegado.

Mmm interesante, hace segundos me
dijiste que él te habia Illamado a ti.
(PAUSA) ¢Has escuchado el dicho de
gue mas rapido se atrapa a un mentiroso
que a un ladron? A medida que hablas

esas palabras adquieren mayor sentido.

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS Y SE DETIENE EN
“SABES”

(MOLESTA) (Sabes qué Juan Pablo?
Tienes razén, (PAUSA) desde hace
tiempo esta relacion se convirtié en una
mentira, en una novela balurda donde la
protagonista finge ser feliz. Pero yo ya
me cansé, (PAUSA) me cansé de tu
mediocridad, de tu obsesién por querer
seguir conmigo aun sabiendo que hay
otra persona en mi vida, de que en todo
este tiempo no hayas logrado triunfar.
Me cansé Juan Pablo de estar con un

bueno para nada. Asi que tranquilo, se
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30.

31.

32.

CONTROL

JUAN PABLO

ELIZABETH

feliz porque esta mentira llegd a su fin.

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS Y SE DETIENE EN
“AMOR”

(DESESPERADQO) No no mi amor, no
digas eso, yo te amo Elizabeth. Todo ha
sido mi culpa mi vida, disculpame por
favor. Dame la oportunidad de hacerte
feliz y de que veas que ya no necesitas a
mas nadie sino a mi. Pero por favor no

me dejes.

(ALZANDO LA VOZ) Por supuesto,
ahora que ya no hay nada que esconder
quieres que me quede contigo y vienes a
[lamarme (BURLANDOSE) “mi vida, mi
amor, yo te amo Elizabeth”. No hay
amor Juan Pablo, el amor se acabd hace
mucho tiempo. ;Como puedes ser tan
masoquista y pedirme que no te deje
cuando yo ya no quiero estar contigo?
Por favor, abre los 0jos y ten un poco de
dignidad. (RESPIRA PROFUNDO CON
VOZ CALMADA) En unos dias vendré
por mis cosas. Y lo lamento Juan Pablo,
pero tl y yo, ya no tenemos nada que

hacer juntos.
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33.

34.

35.

36.

CONTROL

JUAN PABLO

ELIZABETH

CONTROL

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA, QUEDA DE FONDO
DESDE “Y SE PUEDE” Y SE
DETIENE EN “;VES LO OQUE
DIGO?”

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS ENTRA 3 SEGUNDOS
DESPUES DE TRACK 11 Y LUEGO
QUEDA DE FONDO HASTA
“HIJITA” Y SE DETIENE

(RABIA) .Y se puede saber cémo la

hijita de papa y mama se va a ir de aqui

para ir a revolcarse con su amante?

(MOLESTA) ¢ Ves lo gue digo? Eres un

falso chico, “te amo Elizabeth” y luego
soy la hijita de papa y mama. No te
soporto mas Juan Pablo Velazco, no te
soporto. Me voy en el carro que me
dieron mi papi y mi mami, ¢algin
problema con eso? Porque si bien te
recuerdo este carro no es tuyo, asi como

muchas otras cosas. TU ve a ver como te

las arreglas.

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS

CD #1. TRACK #21. SONIDO:
PUERTA CASA AL ABRIR
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37.

38.

39.

JUAN PABLO

CONTROL

JUAN PABLO

CD #1. TRACK #22. SONIDO:
PUERTA CASA CIERRE VIOLENTO
CD #1. TRACK #23. SONIDO:
CARRO AL ENCENDER Y
ARRANCAR, ENTRA 5 SEGUNDOS
DESPUES DE TRACK 22

CD #1. TRACK #24. MUSICA DE
FONDO DESDE “VETE” HASTA
“LLEGAS”

(GRITANDO) Vete con quien te dé la
gana, (PAUSA) ojala seas infeliz para
siempre. (PAUSA)

CD #1. TRACK #25. SONIDO: COSAS
AL ROMPERSE

CD #1. TRACK #26. SONIDO: ROPA
DESGARRADA, ENTRA PRIMERO
DESPUES  DE  “ACUESTAS”,
DESPUES EN “PERSONA” Y
LUEGO EN “VERDAD”

(MOLESTO) (Tus cosas? ¢Después
vienes a buscar tus cosas? A ver a ver,
veamos tus cosas. ;Y este vestido? Ay
seguramente te lo regalo tu papa, si si,
tu papa, sera mas bien el desgraciado
con el que te acuestas. (PAUSA) (Y
este otro? Parece que te lo regald la

misma persona. (PAUSA) Toda esta
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40.

41.

42.

43.

44,

45.

CONTROL

JUAN PABLO

CONTROL

JUAN PABLO

CONTROL

JUAN PABLO

ropa te lo regal6 tu amante ;verdad?
(PAUSA) Pues bueno, ven a buscar tu
ropa pero ya me estoy encargando de

que mas nunca la puedas usar.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(CON SATISFACCION) jBuenisimo!
Que te llueva durante todo tu viaje,

(PAUSA) a ver si llegas. ..

CD #1. TRACK #150. MUSICA DE
FONDO DESDE “POR QUE” HASTA
“OCURRE”

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO DE
FONDO: LLUVIA HASTA FINAL
DEL CAPITULO EN “YA LO
VEREMOS...”

(SUSPIRA, VOZ CANSADA) (Por_qué
me dejaste Elizabeth? ;Por qué?
(SILENCIO)

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(INQUIETO)  Necesito llamar a
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46.

47.

48.

CONTROL

JUAN PABLO

CONTROL

Alfonzo, necesito hablar con él y
desahogarme, sino siento que la ira que

tengo me va a matar

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #29. SONIDO:
TECLAS DE TELEFONO, REPIQUE
Y CONTESTADORA Y SE DETIENE
A LOS 3 SEGUNDOS

(FURICO) Para qué tienen un teléfono
si lo van a tener apagado.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #30. SONIDO: PASOS
DE UN LADO A OTRO Y LUEGO
QUEDA DE FONDO HASTA
“NADA”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“HAGO”

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS DESPUES DE “OCURRE”
CD #1. TRACK #21. SONIDO:
PUERTA CASA AL ABRIR

CD #1. TRACK #22. SONIDO:
PUERTA CASA CIERRE VIOLENTO
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49.

50.

51.

JUAN PABLO

CONTROL

JUAN PABLO

(ALZANDO LA VOZ) iDios mio! ;Qué
hago? Necesito salir de aqui, me siento
ahogado con toda esta rabia que
tengo.... (TONO NORMAL, RESPIRA
PROFUNDO) Juan Pablo, célmate
(PAUSA) no puedes dejarte dominar por
la ira, y mucho menos estando aqui solo
en un lugar donde no puedes hacer
absolutamente nada (PAUSA)
(ENTUSISTA) jYa sé!, voy a visitar a la
gente que vive en la otra casa. Asi
€onozco mis otros vecinos y quien sabe

si algo interesante ocurre.

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA MAS FUERTE Y QUEDA
DE FONDO EN “VECINO”

CD #1. TRACK #31. SONIDO: PASOS
RAPIDOS SOBRE CHARCOS

CD #1. TRACK #32. SONIDO:
SUBIENDO ESCALERAS

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA Y SE DETIENE

CD #1. TRACK #33. SONIDO:
TIMBRE CASA

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON ACERCANDOSE DESDE
ADENTRO

(ALZANDO UN POCO LA VOZ) Eh,
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52.

53.

54.

55.

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

CONTROL

Eh, buenas tardes (PAUSA) soy su

nuevo vecino

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #35. SONIDO:
PUERTA RECHINANDO AL ABRIR

(EMOCIONADO) (Como esta sefiora?,
mucho gusto Juan Pablo Velazco, soy su

nuevo vecino, me mude a la...

(INTERRUMPIENDO A JUAN PABLO)
(VOZ AMABLE) A la casa de los
Pinzon, encantada, Marina Tovar. Por
favor, pase usted a mi casa antes de que

se siga mojando.

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA

CD #1. TRACK #22. SONIDO:
PUERTA CASA CIERRE VIOLENTO
CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA SIMULTANEO CON
TRACK 34

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON SIMULTANEO CON
TRACK 11

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO
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56.

57.

58.

59.

60.

61.

MARINA

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

(PREOCUPADA) Que diluvio ¢no? La
Gltima vez que llovié asi de fuerte por
aqui, fue hace afios. Siéntese por aqui

sefior....

Juan Pablo, Juan Pablo Velazco

Senior Velazco... su apellido es Gocho,

¢No es asi?

Por supuesto que si, naci en Truijillo,
pero luego me mude a Caracas
buscando... nuevas aventuras por asi

decirlo

(EMOCIONADA) jAy Caracas! Yo amo
Caracas, esa ciudad es tan emocionante,
tan llena de vida... Seguramente se fue
para alld cansado de este ambiente tan
aburrido dénde nunca pasa nada

interesante.

Exactamente. Trujillo, y en general los
Andes, tiene unos paisajes
espectaculares. Pero como usted dice,
no pasa casi nada interesante. (PAUSA)
(CURIOSO) Mmmm ¢y usted? ¢(Vive
aqui porque a su esposo no le gusta la

vida alegre de Caracas?
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62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(INCOMODA) No (PAUSA), mi esposo

muri6 hace ya muchos afios...

(APENADO) {Oh!, Disculpe usted mi

indiscrecion. ..

No se preocupe (PAUSA) Pero si fue por
mi €esposo gque nos vinimos a vivir a
Bocond, nunca le gustd Caracas ya que
habia mucha delincuencia y las colas

que se formaban eran interminables

Bueno le cuento que ahora es peor...
Pero aun asi, mil veces prefiero Caracas

que cualquier otra parte

(INTRIGADA) Y entonces ¢para qué se
mudo para aca? Es obvio que por alguna
razon de gran relevancia se fue de
Caracas; sino seguiria ahi. La cuestion
es ¢Por qué de entre tantos lugares,
escogid un pueblo tan solitario como

este?

(TENSO) Mi venida a este pueblo fue
por culpa de mi esposa, sino como bien

dijo, no me hubiese ido de Caracas
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69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(CURIOSA) Si no le molesta mi
pregunta ¢por qué ella no esta aqui con

usted?

(MOLESTO) Bueno apenas llegamos
(ENFASIS) supuestamente su papa la
Ilamé para decirle que se sentia mal y
que necesitaba que regresara a Caracas
por unos dias. Aunque yo creo que va a

Ser mas que unos cuantos dias.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(APENADA) Bueno bueno, creo que ese
es un tema muy delicado asi que mejor
compartamos un rato agradable.
(AVERGONZADA) Mire que mala
anfitriona soy, no le he ofrecido nada de
tomar... ;Le apetece algo? Tengo café,

té, chocolate caliente, agua miel...

Un poco de agua miel estaria bien,
(PAUSA) muchas gracias.

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ALEJAN
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76.

77.

78.

79.

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

CONTROL

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #13. SONIDO: OLLAS
A LO LEJOS

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA SE ESCUCHA MAS
FUERTE Y LUEGO QUEDA DE
FONDO

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ACERCAN Y
LUEGO QUEDA DE FONDO HASTA
“DEDICA”

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO

Cuénteme sefior Juan pablo, (A qué se

dedica?

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO DESPUES DE
“ESCRITOR”

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO DESPUES DE
TRACK 37

Muchisimas gracias. Yo soy escritor...
escritor de novelas policiacas

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO DESPUES DE
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80.

81.

82.

83.

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

“MARAVILLA”

CD #1. TRACK #36. SONIDO DE
FONDO: TAZA SOBRE PLATO
DESPUES DE TRACK 37

(ENTRE SORPRENDIDA Y
ENTUSIASMADA) ¢Novelas policiacas?
iPero qué maravilla! (PAUSA) Mmm,
yo soy fanatica de ese tipo de novelas.
(PAUSA) todo ese misterio, esa intriga
por lo que pueda suceder... es
indescriptible la sensacion que me
causan esas novelas. Me hacen sentir
que quiero formar parte de una historia

similar.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. CONTINUA
SONIDO DE FONDO: LLUVIA

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(SORPRENDIDO) No me lo hubiese
imaginado. A ver, ¢Cual fue la ultima

novela que ley6?

Los crimenes de la calle Morgue de
Edgard Allan Poe. ;Lo ha leido?
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84.

85.

86.

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

No, no lo he leido, suena interesante.

¢Me puede hacer un resumen?

CD #1. TRACK #38. MUSICA DE
FONDO DESDE “ESA NOVELA”
HASTA “IRSE”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE

“CARNE PROPIA”

CD #1. TRACK #39. SONIDO DE
FONDO: FANTASMAL EN
“INTERESADOS”

CD #1. TRACK #40. SONIDO DE
FONDO: GRITOS EN
“MUTILADAS”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “DECIDEN”
CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “DUPIN”

CD #1. TRACK #41. SONIDO DE
FONDO: MONO EN “A PESAR”

(EMOCIONADA) Por supuesto que si.
Esa novela a medida que la iba leyendo,
sentia que estaba viviéndola en carne
propia. Y con este clima es mas
emocionante contarla. (PAUSA LARGA)
El libro trata de dos amigos, Auguste
Dupin y el narrador, que viven en una

grotesca mansion abandonada en Paris.
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Los dos amigos estaban interesados en
investigar el asesinato de madame
L'Espanaye y su hija madeimoselle
Camille L'Espanaye, las cuales fueron
encontradas en su casa completamente
mutiladas y sin pistas aparentes para
encontrar al asesino. Deciden llevar una
investigacion por su cuenta. Gracias a la
l6gica aplastante de Dupin, atento al
mas minimo detalle que ocurria a su
alrededor, llegan a la conclusion de que
lo Gnico que habia podido realizar tan
terrible crimen es un orangutan. Dupin
decide poner un anuncio falso en el
periédico, el cual decia que un
orangutan habia sido encontrado y para
recuperarlo habia que ir a la calle
Faubourg Saint-Germain donde quedaba
su casa. Una noche, un pirata maltés va
a casa de Dupin en busca del orangutan,
pero al descubrir que todo era mentira,
decide decir la verdad y cuenta que el
orangutan se le escapé y entrd por la
ventana en casa de madame L'Espanaye.
A pesar de todos sus esfuerzos, no pudo
detenerlo, y al ver la furia del simio
decidi6  irse. Gracias a  estas
declaraciones, la persona arrestada por
el asesinato fue puesta en libertad, y el

orangutdn, un poco mas tarde, fue
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87.

88.

89.

90.

91.

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

vendido a un parque zooldgico.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(INTERESADO) Muy buena historia,
me gusta. Y me gusta como la resumio.

Se nota que de verdad le gusta.

(ANIMADA) Si, es que de verdad me
parecen muy entretenidas. (PAUSA)
Pero cuénteme mas de su trabajo. ;Para
qué hablar de las novelas de otro autor
si tengo a un escritor en mi casa y me

puede contar sus propias historias?

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

Bueno, la verdad es que al parecer mis
novelas no son muy buenas. No he
tenido mucho éxito en mi carrera. Tuve
suerte de que mi suegro (CON UN
POCO DE MOLESTIA, ACLARA SU
GARGANTA) En realidad ex suegro,
(RESPIRA PROFUNDO, SU VOZ ES
MAS SUAVE) es el dueiio de una
editorial y me ayud6 a publicar mis
libros pero no se vendieron casi copias.

En la casa tengo algunas, con gusto le
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92.

93.

94.

95.

96.

CONTROL

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

puedo traer cuando deje de llover para
que los lea y usted misma me dé su

opinién. ¢Le parece?

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO
CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO DESPUES DE
TRACK 37

(CONTENTA) Por supuesto, serd un
placer para mi que usted me tome en
consideracion para que yo le dé mi

opinidn acerca de sus libros.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(CON SATISFACCION) Oye la lluvia
esta fuerte, a mi me encanta cuando el
clima estd asi, es tan... acogedor y
placentero... (PENSAMIENTO) (CON
RABIA) Ojal4 esa desgraciada se las esté
viendo negras por haberse ido con el

im...

(EXTRANADA) Bueno, tanto como
placentero no, (CON CALMA) pero si
acogedor. Con este clima y leyendo una

buena novela o viendo una pelicula de
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97.  JUAN PABLO

98. MARINA

99. JUAN PABLO

100. CONTROL

101. MARINA

102. CONTROL

terror... Qué mas se puede pedir...

Una buena taza de agua miel

Por supuesto... (PAUSA) ;Desea un

poco mas?

No gracias, aun me queda, por los
momentos  estoy  bien...  Gracias
(SILENCIO)

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO DESPUES DE
TRACK 37

Y ¢cual de las novelas que ha leido
sefior Juan pablo, es su favorita? O ¢una

de sus favoritas?

CD #1. TRACK #42. MUSICA DE
FONDO DESDE “TERROR” HASTA
“SIN SER VISTO”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “BAKER”
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103.

JUAN PABLO

CD #1. TRACK #43. SONIDO DE

FONDO: FANTASMAL EN
“ESPECTRO”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN
“BASKERVILLE”

CD #1. TRACK #44. SONIDO DE
FONDO: GRUNIDOS Y LADRIDOS
DE PERRO DESPUES DE
“FAMILIA.”

CD #1. TRACK #45. SONIDO DE
FONDO: GRITOS DE HOMBRE
DESPUES DE “MISTERIOSO”

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “HENRY”

(PAUSADO, CON UN TONO DE VOZ
INTERESANTE) EI sabueso de los
Baskerville (PAUSA) Es una fusion
entre el relato policiaco y el de terror.
El detective de Baker Street debe
enfrentarse con el reto de resolver un
enigmético crimen relacionado con el
espectro de un perro diabolico y
sobrenatural, el cual es un instrumento
de la maldicion que pesa sobre una
familia (ENFASIS) durante mas de
doscientos afos. El detective Sherlock
Holmes, en compafila de su fiel

compafiero Watson, se traslada a la
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region de Dartmoor luego de que lo
[lama el doctor Mortimer, vecino de los
Baskerville, para que investigue la
muerte de Sir Charles Baskerville en
circunstancias poco claras. El heredero
de la fortuna de Sir Charles es Sir
Henry, el cual vuelve de Canada
dispuesto a hacerse cargo de sus
responsabilidades hereditarias.
Mortimer teme por la vida del nuevo
sefior de Baskerville, sobre todo desde
que ha caido en sus manos un
manuscrito que explica la maldicion que
pesa sobre la familia. (VOzZ
TERRORIFICA) Dicha maldicion hace
referencia a un sabueso gigantesco cuya
sed de muerte no descansard hasta que
mueran todos los descendientes de la
familia. Holmes envia a Watson para
que investigue y proteja a Sir Henry.
Watson envia informes a Holmes en los
que describe el misterioso y aterrador
paramo que rodea la mansion de Sir
Henry y a las personas que viven en
contacto con la hacienda. Entre los
vecinos, destacan los Stapleton, quienes
se hacen pasar por hermanos a pesar de
estar casados. Esto lo averiguara
Holmes, el cual, sin que nadie sepa, se

oculta en el mismo paramo para
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104.

105.

106.

107.

108.

109.

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

observar sin_ser_visto. Una serie de
pistas y los razonamientos del Holmes
Ilevan a la resolucion final del conflicto.
Holmes y Watson acabaran con la vida
del sabueso, liberando asi a Sir Henry.

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y 3 SEGUNDOS DESPUES
QUEDA DE FONDO

(IMPRESIONADA) jWao! Tengo que
comprar esa novela lo mas pronto
posible, jqué interesante! Yo lei hace un
tiempo una novela sobre este personaje,
Sherlock Holmes, pero nada como este

que usted me esta contando.

(CON ADMIRACION) Las historias de
Sherlock Holmes son excelentes. Lo
minucioso que es, lo detallista, su

razonamiento... (PAUSA) Es impecable

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(ENTUSIASMADA) Pues no solo esa
voy a comprar, sino todas las novelas de

Sherlock Holmes.

Se lo recomiendo cien por ciento.
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110.

111.

112.

113.

114.

115.

CONTROL

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

(SILENCIO LARGO)

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(CON DESDEN) Por supuesto que todas
esas historias no son mas que ficcion,
interesantes claro esta, pero ficcion al
fin y al cabo. (SUSPIRA, CON
MALICIA) Nada como una historia real.

Y yo, tengo una perfecta.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(INCREDULO) ¢Ah si? A ver, y ¢de

qué trata su historia sefiora Tovar?

(APENADA) No no, me da pena con
usted, por mas que sea estoy hablando
con un escritor y no soy muy buena
contando historias. ¢Por qué mejor usted
no me cuenta alguna de las que haya

escrito?

(FASTIDIADO) ;Sabe qué? Para serle
franco, hablar de mis novelas no me
resulta muy placentero que digamos.
Son muchos los recuerdos que trae

consigo. Mejor cuénteme la suya,
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116.

117.

118.

119.

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

(HIPOCRITA) por como habla de ella,

suena como si fuese lo maximo

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO FUERTE DESPUES DE
“AQUELLA VEZ”

(EMOCIONADA) Bueno ya que insiste
(PAUSA) Yo de verdad, nunca pensé
que podria tener una experiencia como
la que vivi aguella vez (PAUSA) Es
mas, es una historia ideal para una
novela, una novela que usted podria
escribir y le aseguro que sera, ademas
de su mejor obra, la mejor novela
policiaca que nadie haya podido

imaginar.

(TONO BURLEZCO) Y usted cree que,
(HACIENDO ENFASIS) Su historia es
tan buena asi? (ACLARANDOSE LA
GARGANTA) Disculpeme si se siente
ofendida o menospreciada, pero es muy
dificil que wuna aficionada pueda
proporcionar una historia que merezca

semejante nominacion

CD #1. TRACK #46. MUSICA DE
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120.

121.

122.

MARINA

JUAN PABLO

MARINA

FONDO HASTA FINAL DEL
CAPITULO EN “YA LO
VEREMOS”Y SE DESVANECE

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“EQUIVOCADO”

(CON TONO MOLESTO) Ay sefior
Juan Pablo, usted de verdad est4
bastante equivocado (PAUSA) mas de
lo que se imagina... Es verdad, no soy
mas que una simple aficionada, pero la
cuestion no es si tengo experiencia o no,
ya que como le digo no es una historia
ficticia o0 que saqué de mi imaginacion.
(CON SEGURIDAD) Es una historia
(ENFASIS) real, y eso marca la
diferencia entre practicamente todas las

novelas existentes

(RESIGNADO) Bueno, si eso cree, que
asi sea. Ademéas quién soy yo para

decirle que no puede hacerlo...

Pero es que usted no entiende que ¢no
es sblo beneficio para mi? Por supuesto
que usted serd el que sacard mas
provecho de ella, no yo. En mi quedara
la satisfaccion de haberlo ayudado y que

haya logrado su éxito. Pero usted sefior
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123.

124.

125.

126.

127.

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

Juan Pablo, (PAUSA) su nombre
quedara grabado en la historia de la
literatura y sus historias pasaran de

generacion en generacion.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(VOZ INTERIOR) Esta mujer més falsa
no puede ser (SARCASTICO) Bueno a
ver, cuénteme esa historia que me hara
tan famoso... Eso si, con lujos y detalles
ya que son indispensables para que yo
pueda redactar luego una novela y que

sea lo mas fiel posible a su version.

(RETADORA) Estoy segura que cuando
se la termine de contar, un sentimiento
de rabia lo invadira y su orgullo quedara
golpeado al reconocer que esta historia

sera la clave para su éxito como escritor

(RETADOR) Ya lo veremos...

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA SE VA DESVANECIENDO
CD #1. TRACK #1. MUSICA ENTRA
POR 4 SEGUNDOS Y QUEDA DE
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128.

PRESENTADOR

FONDO HASTA “SANDOVAL” Y
FADE OUT

Los Vecinos Mueren en las novelas,
original de Sergio Aguirre. Adaptacion
de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.
Con la participacién de Ricardo Seijas,
Johanna Sandoval y Marien de
Sandoval. En la direccion técnica:
Rubén Dario Rincon En la direccion
general: Evy Boccaccini y Johanna
Sandoval Edicion y montaje: Oswaldo
Pefia En la produccion ejecutiva:
Carlota Fuenmayor. Presentd para

ustedes: Orlando Sandoval.
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11.2.2 Capitulo 1lI: ¢ Viaja usted sola?

11.2.2.1 Idea

Marina Tovar le confiesa a su nuevo vecino una historia de novela.

11.2.2.2 Sinopsis

Marina Tovar le confia a su nuevo vecino Juan Pablo, una historia de hace
unos afios atrds, en donde un simple viaje en tren con destino a la ciudad de
Gavidea se convirtié en la travesia mas angustiante jamas vivida al toparse con

una joven (Magdalena) perseguida por ser testigo de un asesinato.

11.2.2.3 Tratamiento

La Sefiora Marina Tovar se encuentra tomando una taza de agua miel con
Juan Pablo, su nuevo vecino, a quien decide confiarle una escalofriante

experiencia vivida afios atras al tomar un tren con destino a Gavidea.

Al inicio de su viaje, Marina Tovar cuenta haber escogido un
compartimiento del vagdn que tenia todas las cortinas cerradas y asi poder
descansar de un largo dia de trabajo. Entre la oscuridad, se percata de la presencia
de una joven que parecia estar muy nerviosa y perturbada, por lo que se apresura a

cambiar de compartimiento.

La joven llorando, le suplica que no la deje sola y ante tal insistencia,
Marina aceptd. Desde ese momento, el viaje en tren se convirtié en una travesia
llena de angustia y de terror al descubrir que la joven Magdalena habia sido

testigo de un asesinato.
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La angustia de Marina aumenta al enterarse de que el culpable del
asesinato posiblemente estd montado en el tren y que su intencién es eliminar a
todos los testigos de tan terrible acto. Sin embargo, para tranquilizar a Magdalena,
decide inspeccionar todos los vagones y asi asegurarse a si misma que el hombre

no esta alli.

11.2.2.4 Personajes

Juan Pablo Velazco

Es un hombre alto, delgado, de piel triguefia y cabello oscuro muy
corto. Tiene 30 afios de edad, es escritor de novelas policiacas pero sin fama
alguna. Aunque es oriundo del estado Tachira, desde muy joven se fue a vivir a
Caracas buscando una vida mas dindmica y llena de aventura. En Caracas
descubre su pasion por escribir novelas policiacas debido al bombardeo de
violencia e inseguridad que lo rodeaba; ejerciendo su carrera sin éxito conoce a
Elizabeth Carvajal, hija del duefio de la editorial que public6 algunos de sus
libros, con la cual posteriormente contrae nupcias. Juan Pablo es un hombre que
trata de presentarse como alguien de caracter fuerte y dominante pero en realidad
es muy débil emocionalmente. Cuando una situacion se sale de sus manos, pierde
totalmente el control aunque luego lo recupera. Es una persona que en momentos
de crisis no puede estar sélo ya que puede perder la cordura y necesita estar
haciendo algo para despejar su mente. Su debilidad, la esconde detras de actitudes
chocantes y sarcasticas para mantenerse protegido y evitar que lo lastimen aunque

termina siendo él el amenazado.

Marina Tovar

Es una mujer delgada de estatura promedio, cabello negro recogido, tez
blanca. Tiene 40 afios de edad y es proveniente de la ciudad de Mérida. Desde
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hace 10 afios vive en Bocond, estado Trujillo aunque por varios afios cuando era
joven, vivio en Caracas antes de conocer a su esposo, el cual fallecié a los pocos
afios que se casaron y le dejé una suma considerable de dinero como herencia. Es
una mujer muy fina a pesar de que vive en un pueblo; es solitaria, fria y misteriosa
y tiene un especial gusto por las novelas policiacas. Se muestra como una persona
inocente e ingenua pero en realidad es una mujer de armas tomar y que no tiene

miedo a enfrentarse a las situaciones que se le presente.

Magdalena

Es una jovencita de 18 afios, estatura pequefia, cabello liso negro, de
mejillas quemadas por el frio y aspecto campestre. Vive en Jaji, un pueblito del
estado Mérida aunque su familia vive en Gavidea, otra ciudad meridefia en la cual
pasa la mayor parte de sus vacaciones. Trabaja como asistente doméstica en una
casa en la Ciudad de Meérida. Es una muchacha humilde, responsable aunque a
veces despistada. No le gusta estar sola y es amante de la musica, en especial de

los boleros. Es muy miedosa, ingenua e insegura.

Voz de Mujer

Es una mujer de 30 afios de edad aproximadamente, es educada y madre

soltera.

Guardia

Es un hombre de unos 50 afios de edad, es humilde, educado y trabajador.

Voz

Es un sefior de unos 40 afios de edad, en cuyo rostro lleva una quemada,
signo de que particip6 en la guerra, su voz es aguda e infringe misterio y temor.
Es un poco perverso y disfruta del miedo que le genera a los demas.
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11.2.2.5 Divisién de escenas

Escena 1

La sefiora Marina le empieza a contar a Juan Pablo su travesia por la
ciudad de Meérida, los sitios que conocid, el estado del clima, etc.; todo esto

mientras le ofrece otra taza de agua miel.

Escena 2

Flashback de la llegada de Marina Tovar a la estacion del tren,
detalladamente cuenta a qué hora llegd, qué compartimiento eligié y el primer

encuentro con su inesperada acompariante.

Escena 3

Se escuchan las primeras palabras de Magdalena, suplicandole a su

compafiera de compartimiento que mantenga las cortinas cerradas.

Escena 4

Marina Tovar le cuenta a Juan Pablo su gran impresion al escuchar la voz
de aquella muchacha (Magdalena). Ambos se preguntaron el porqué de su estado

y Marina se dispone a contar lo que averigud.

Escena 5

Marina insiste en abrir un poco la cortina del compartimiento, a lo que la
muchacha accede. Luego de unos minutos de silencio Magdalena le pregunta a
Marina si viaja sola. Desde alli empieza el viaje en tren mientras Marina descubre

la terrible razon por la cual la muchacha esta tan nerviosa y alterada.

89



Escena 6

Marina describe detalladamente el inicio del viaje donde Magdalena
petrificada del miedo, insiste en guardar silencio para no llamar la atencion de su
asesino.

Escena 7

Magdalena pronuncia unas palabras que llenan de angustia a Marina.

Escena 8

La sefiora Marina le confiesa a Juan Pablo la terrible sensacién por la que

pasd durante todo el viaje en tren.

Escena 9

Luego de un silencio profundo, Magdalena se disculpa con Marina, por
incluirla en tan terrible experiencia y empieza a contarle la razén por la cual se
encontraba en ese estado.

Escena 10

Magdalena le cuenta a Marina en qué trabaja, y qué fue lo que le sucedio
horas antes de tomar el tren mientras se disponia a terminar con su faena diaria

para reunirse con su familia en la ciudad de Gavidea.

Escena 11
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Marina angustiada por todo lo que esa muchacha le contaba, solo buscaba
una explicacion Idgica por lo que el miedo ya no era su mas latente sentimiento.
Le insiste a Magdalena que sus visiones podian estar erradas y que buscara la

manera de tranquilizarla.

Escena 12

Marina consciente de la posibilidad de viajar con un asesino, le propone a
Magdalena recorrer cada vagén del tren para asegurarse de que llegarian bien a su
destino. Describe cada uno de las personas que puede distinguir ante tanta
oscuridad, asi como su encuentro con un guardia del tren y una voz misteriosa con
la que se topo al querer refugiarse, en un compartimiento, de la oscuridad total

que repentinamente invadio al tren.
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11.2.2.6 Guion literario

FADE IN

ESCENA 1

MARINA

(VOZ MUY CALMADA Y PAUSADA) Ocurri6 hace 15 afios. Para esa época

yo estaba viviendo en Caracas, en un pequefio departamento ubicado en Oripoto.

A mi siempre me ha gustado el clima frio y aunque en Caracas hacia mas bien
calor en general, pues en esa zona el ambiente era lo suficientemente acogedor
para mi gusto. Yo trabajaba como gerente en una tienda de antigtiedades que
quedaba en las Mercedes. Me habia llegado el momento de mis vacaciones y
decidi ir hacia los Andes ya que tenia casi tres meses libres. Primero fui unos dias
a San Cristobal donde estaban unas viejas amigas y luego me fui para Mérida.
Aun en esa época no habia conocido a mi difunto esposo. Fue un viaje divino
hasta cierto punto. (CON VOZ AGRADABLE) ¢Desea otra taza de agua miel

sefior Juan Pablo?

JUAN PABLO
(ENTUSIASMADO Y PENSATIVO) jOh si, me encantaria! De verdad que esta

muy bueno, y con este frio sienta muy bien. Tiene un sabor que no logro descifrar

(PAUSA) ¢ Que es?

MARINA
(CON VOZ UN POCO MALICIOSA) Mmmm eso si no se lo puedo decir, si se lo
digo tendria que matarlo (PAUSA) Me alegra que le haya gustado. Ya le sirvo un

pOCO MAas.
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JUAN PABLO
(SUBIENDO LA VOZ) Aqui la espero... (PAUSA LARGA) (VOZ INTERIOR)
Hay algo extrafio en esa mujer, muy misteriosa... (PAUSA) (INTERESADO)

Mmmm si, (PAUSA) definitivamente la personalidad apropiada para el personaje

de mi préxima novela. Solitaria y sin miedo de dejar entrar a un extrafio a su casa.

MARINA

Aqui tiene.

JUAN PABLO
Muchisimas gracias. (APENADO) iDisculpe sefiora Marina! Es que esto esta

exquisito

MARINA

(SONRIENDO) Tranquilo que a todos nos puede pasar. Nuevamente jqué bueno

que le haya gustado! Mi receta secreta se puede decir que es (PAUSA) (CON
MALICIA) muy especial... (PAUSA) Pero bueno... ;en dénde habia quedado?

JUAN PABLO
(CON FASTIDIO) “Fue un viaje divino hasta cierto punto...”

MARINA
iAy! Queé bueno hablar con alguien que esta atento a lo que uno dice... (ACLARA
SU GARGANTA) (PAUSA) Continto (PAUSA) Recorri los paramos, fui al

teleférico, al observatorio, toqué nieve. En si, las actividades que todo turista

puede hacer en Mérida. El frio era increible. Unos dos grados en promedio hizo
todos esos dias en la parte de los paramos. Y més que la temperatura, era la fuerte
brisa que habia. Ademas, era época de lluvia asi que se imaginara. En la ciudad si
hacia un poco mas de calor aunque igual era un clima bastante fresco. Me habian
recomendado que fuera a un pueblo Ilamado Gavidea, hermosos paisajes y un
clima divino. Asi que decidi ir para alla. Ese dia estuve en la mafiana en el
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mercado Principal de Mérida haciendo unas compras y luego fui al centro a
almorzar y a visitar uno que otro museo. (PAUSA) Pregunté a una sefiora de la
calle la hora y ella me dijo que las seis de la tarde. Agarré corriendo un taxi ya que

se me habia hecho tarde y fui a la estacidn de trenes.

ESCENA 2

MARINA
Llegue a la estacion. Era como las 6 y media, y digo esa hora porque ya estaban
Ilamando para abordar el tren de las 7 con destino a Gavidea. Compre el boleto....
(UN POCO ATURDIDA) Un bholeto a Gavidea por favor..... (TONO DE VOZ
NORMAL) Y abordé el tren. Desde afuera del tren noté que practicamente todas

las cortinas de los compartimientos estaban abiertas excepto dos o tres, por lo que

decidi meterme en uno de esos. Recuerdo que el pasillo estaba un poco oscuro.
Cuando entré al compartimiento iba camino a abrir un poco la cortina cuando de
repente, desde un rincén escucho...

ESCENA 3

MAGDALENA
(ASUSTADA) No por favor sefiora, no abra la cortina, se lo ruego (EMPIEZA A
LLORAR SUAVEMENTE)

ESCENA 4

MARINA
No quiero ni contarle el gran susto que senti cuando esa nifia empezé a hablar y

mucho mas cuando empez0 a llorar. De verdad fue muy preocupante

JUAN PABLO
Me imagino, ¢pero qué seria lo que le pasaba a esa muchacha?
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MARINA
Lo mismo me pregunté en ese instante, pero fuera lo que fuese tenia que saberlo o

yo no podria estar tranquila durante el viaje

ESCENAS

MARINA
¢No te parece que podriamos abrir un poco la cortina para que entre algo de luz?
So6lo un poco... Ella me dijo que si. Me senté. Hubo unos minutos de silencio.
(PAUSA) Me daba fastidio tener que soportarla en el viaje, pues yo queria

descansar. Habia tenido un dia bastante ajetreado asi que en lo Gnico que pensaba

era en dormir. (PAUSA) Traté de ignorar a la chica pero no podia. Su actitud en
cuanto yo fui a abrir la cortina fue muy extrafia. Sentia ganas de preguntarle mas a

ver si me decia algo pero me retractaba y no decia nada. Ella en eso me llevo la

delantera.

MAGDALENA

¢Viaja usted sola?

MARINA
Me resulté un poco incomoda su pregunta, tal vez por la situacion en la que
estdbamos o no sé, sélo asenti con mi cabeza. Logreé verla un poco mejor y noté
que su cara estaba palida y los ojos transmitian una sensacion de horror. Era
joven, tendria unos 17 o 18 afios, no mas. Sabia que algo terrible le habia ocurrido
a esa pobre muchacha como para que estuviese en ese estado... ¢Nifia pero por qué

estas asi? ;Qué te paso?

MAGDALENA
(CON LA VOZ ENTRE CORTADA) no nada sefiora, no quiero preocuparla.
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MARINA
(UN POCO ENFADADA) no, esto no puede ser, como me dices que no te pasé

nada y que no quieres preocuparme y de repente te asustas de tal forma ;Como
pretendes tu que no me preocupe? (PAUSA) ;Sabes qué? Si no me quieres decir
que te ha sucedido pues bien, no lo hagas, pero yo entonces me cambio de

compartimiento porque no puedo viajar asi (PAUSA) Cuando me dispuse a
levantarme ella inmediatamente se acerco y me sujeto por el brazo...

MAGDALENA
(DESESPERADA Y ENTRE LAGRIMAS) jnooo por favor sefiora, se lo ruego,

no me deje sola por favor, yo le cuento lo que usted quiera pero por favor no se

vaya!

MARINA
Yo en realidad no pensaba irme, no hubiese tenido corazén para dejarla asi sola en
ese estado, pero como la psicologia es algo impresionante, decidi aplicarla Yo
sabia que al decirle que me iba, ella me iba a suplicar que no lo hiciera y me iba a
contar lo que le sucedia.... (SUSPIRA Y CON VOZ CALMADA) a ver a ver deja
ya de llorar chica, te vas a arrugar como una pasa.... Ella sonri6 un poco y secé
sus lagrimas con un pequefio pafiuelo que sacé de su chaqueta, era un poco tosca y

marginal debo decir pero bueno... cuéntame nifia, ¢de donde eres?

MAGDALENA

Meérida sefiora

MARINA
En seguida ella mir0 a la puerta, me miré y empezdé a llorar y tap6 su boca como
para que no la escuchara nadie. No le niego que al ver su actitud yo me asusté un
poco... (UN POCO NERVIOSA Y ALZANDO LA VOZ) esta ocupado....
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VOZ MUJER
(APENADA) jAyy disculpe sefiora!

MARINA
Ahora usted cuénteme ;qué fue lo que le pas6? ¢Por qué cada vez que escucha
que alguien viene se pone de esa forma? Y en ese momento que ella pronuncid
esas palabras que nunca olvidaré, me entr6 un terrible escalofrio por todo mi

cuerpo y senti que el corazén se me detuvo en ese instante....

MAGDALENA
(CASI SUSURRANDO Y LA VOZ ENTRE CORTADA) hay un hombre que me

viene siguiendo y quiere matarme

MARINA
Me quede petrificada, no podia creer lo que habia escuchado. Tantas veces
retumbaron en mi cabeza esas dos Ultimas palabras. (PAUSA) Pero, ;tu estés

segura de lo que estas diciendo mija?

MAGDALENA
(LLORANDO) si sefiora se lo juro, desde que llegué a la estacion un hombre me

ha estado siguiendo y no sé si se ha montado en este tren.

MARINA
En ese momento se escuchd el silbido de la locomotora y de las puertas del tren
cerrase. Senti el temblor del vagon al empezar a moverse el tren. EI miedo me
invadié completa mente. Ya eran las 7 y el viaje acababa de comenzar.
(ASUSTADA Y ALZANDO LA VOZ) ;Qué? Pero, ;tu estas loca nifia? O estas

delirando? ;Como que un hombre te quiere matar?
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MAGDALENA
(LLORANDO CON LA VOZ BAJA) por favor baje la voz que él puede estar ahi

afuera escuchandola, le juro que es en serio lo que le estoy diciendo

MARINA
(CON LA VOZ BAJA, ANGUSTIADA) Pero llamemaos un guardia,

expliqguémosle lo que estas pasando, no podemos estar tantas horas solas en este

tren con el miedo de que ese hombre se te pueda acercar. VVoy a llamarlo ya...

MAGDALENA
(INTERRUMPIENDO ALARMADA) inoo no no por favor, no me deje sola
aqui!
ESCENA 6
MARINA

Me sujetaba de las manos mientras me suplicaba que no me fuera. Sus manos
estaban heladas y sus ojos, llenos de lagrimas. El tren empezaba a ir mas rapido.
Las luces de las lamparas bajaron su intensidad y quedamos en una oscuridad casi
absoluta. Ella no dejaba de sostener mi mano, pero ahora sentia que sostenia con
mas fuerza que antes. Su cara ya no la podia ver, solo la silueta que a veces se
marcaba con la luz de la luna que entraba por el pequefio espacio que abri entre
las cortinas. El sonido de su respiracion era lo Unico que se escuchaba. Me sentia
ahogada en ese sitio, el olor de su perfume era sumamente desagradable, me
sofocaba, tanto asi, que a veces siento que ese olor se qued6 impregnado en mi.

(PAUSA LARGA) En ese momento escuchamos unos pasos en el pasillo. Sin

dejar de sostener mi mano se llevo la otra a la boca para tratar de no gritar y de
gue no se escuchara su respiracion. Sin embargo no lo pudo apaciguar, cada vez
respiraba mas fuerte y empezaba a llorar suavemente (PAUSA LARGA) Los
pasos se alejaron, yo no podia dejar de temblar... (ALZANDO LA VOZ) Por dios
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nifia pero tu lo que quieres es matarme de un susto, me voy a vol (SE
INTERRUMPE LA FRASE) (PAUSA) Ella salté enseguida a taparme la boca.

ESCENA 7

MAGDALENA
(CON VVOZ BAJA) Por favor sefiora, si habla fuerte nos puede encontrar.

MARINA
Al pronunciar esas palabras senti mas miedo que nunca. (PAUSA) Ya el asesino
también me estaba buscando a mi... (VOZ BAJA PERO ALTERADA) ;C6mo

que nos puede encontrar? ¢;Nos? Pero si yo no he hecho nada, ni siquiera me ha

visto.

MAGDALENA
(VOZ BAJA) Bueno esperemos que no, aungue yo no creo. (PAUSA LARGA)

No debemos irnos de este compartimiento, tengo que esconderme y usted también

por si acaso.
ESCENA 8
MARINA

Yo sentia que estaba viviendo una pesadilla. Usted no se imagina sefior Juan
Pablo la angustia que vivi durante ese viaje. (HACIENDO ENFASIS) Un hombre

quiere matarme. (PAUSA) Aln hoy, esas palabras resuenan en mi cabeza.
(PAUSA LARGA)

JUAN PABLO
(INTERESADO) ¢Pero qué fue lo que le ocurrio? ¢Por qué ese hombre la seguia?

¢Por qué la queria matar?

99



ESCENA 9

MARINA
Por un largo rato estuvimos en silencio, sélo se escuchaba el sonido del tren en la
via. (PAUSA)

MAGDALENA
(MAS TRANQUILA) Sefiora disculpeme por hacerla pasar por todo esto, no es

justo que la tenga en estas circunstancias y menos sin saber por qué. Debo decirle

lo que sucedio, es necesario que sepa por qué ese hombre me persigue.

MARINA
Por un momento senti que no queria saber lo que habia ocurrido, eso me
involucraria mas de lo que ya estaba. Pero sentia curiosidad. No habia abierto mi
boca para decirle, aunque no muy segura, que no queria que me dijera nada

cuando ya ella en voz baja empez6 a hablar

MAGDALENA
(VOZ ENTRECORTADA) Fue algo que vi en la casa del vecino de donde
trabajo. (PAUSA) Yo trabajo en una casa de familia entonces los duefios se

habian ido de viaje a Caracas el dia anterior. Iban a pasar tres meses en casa de la
mama de la sefiora por lo que la casa iba a estar cerrada y sin limpieza todo ese
tiempo. Desde los trece afios trabajo en esa casa por lo que los duefios confiaban

mucho en mi y hasta una copia de la llave de la casa tenia para que yo fuera a

limpiar mientras ellos estuviesen de vacaciones. Pero esta vez yo tampoco estaria
en Mérida durante todo ese tiempo ya que me habian dado vacaciones, de hecho
VOy en camino a visitar a mi familia. Por lo tanto yo debia dejar absolutamente

todo en orden antes de tomar este tren. Yo siempre tomo el tren del mediodia para
llegar a la casa de mi familia lo antes posible. Pero como tenia tantas cosas que

hacer, no me quedd de otra que agarrar el tren un poco mas tarde.
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ESCENA 10

MAGDALENA
(PAUSADA, VOZ SUAVE) A mi por lo general no me gusta quedarme sola y
menos en una casa tan grande como la de mis jefes, por lo que colocaba musica
para distraerme un poco de la tension y del miedo. (PAUSA) A mi papa le gustan

mucho los boleros por lo que siempre, desde pequefia, ese tipo de musica era mi
favorita. Los duefios de la casa tenian una gran coleccion de boleros asi que yo
disfrutaba escuchar cada uno de los discos que tenian. La mayoria del tiempo me
ponia a bailar mientras hacia mis deberes y cuando se terminaba el disco,
colocaba otro y otro. La cocinera de la casa me llamaba la atencidn varias veces
porque ponia la musica tan duro, que no se escuchaba cuando sonaba el teléfono.
Ellay yo nos ibamos juntas a trabajar a la casa, pero ese dia ella se fue a las once
de la mafiana ya que se iba para Colombia. Ella es de Barranquilla. La cocinera se
habia ido y a mi me faltaban muchas cosas que hacer, colocarle sdbanas a los
muebles para taparlos, cerrar las llaves de paso, desconectar los equipos y todo
ese tipo de cosas. Cuando ya eran como las cinco y media pasé por cada uno de
los cuartos para cerrar las ventanas y puertas con seguro Bajé para revisar las

puertas del primer piso y las puertas de la cocina y el s6tano. (VOZ CALMADA)

Cuando fui al sotano a chequear que estuviesen cerradas las ventanillas, noté que
habia dejado dos abiertas. Hace un afio mis jefes se fueron de viaje, y ocurrié que
yo no supervisé las ventanillas del s6tano ya que me daba miedo. Resulto ser que
se metieron dos gatos e hicieron desastres con las cosas que estaban ahi
guardadas. Asi que aunque me diera miedo tenia que chequear que todo en la casa
estuviese bien seguro. Me acerqué a cerrar las ventanillas cuando vi que entraba
una claridad de la casa de la vecina. Las casas no estan muy lejos las unas de las
otras asi que las luces de las habitaciones del vecino iluminan parte de las
habitaciones de esta casa. Todo en la casa estaba en silencio ya que hacia rato que
habia apagado la musica. No sé por qué, ya que yo no soy chismosa ni nada por el
estilo, pero me quedé con la mirada fija en ese cuarto. En eso vi un hombre. Era
un poco calvo a pesar de su corta edad, y no es que yo sea una vieja, para nada,
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todo lo contrario, pero ese sefior tendria como unos 33 afios. Yo no recordaba

haberlo visto ahi antes pero como yo no estoy pendiente de los vecinos ni nada, ni
sé quien vive en las otras cosas de la manzana. (INTRIGADA) Me llamé la

atencion porque algo estaba haciendo como si estuviera haciendo mucho esfuerzo
fisico. El movia los brazos pero no sé qué es lo que estaba haciendo. En un

momento, que pude ver su cara y parte de su torso vi que estaba rojo y que tenia la

camisa manchada. Estaba agitado Yo no salia de mi asombro y segui viendo a ese
hombre. (PAUSA) (LA VOZ SE ESCUCHA ENTRECORTADA Y ALGO

LLOROSA) De pronto, el asombro se convirtié inmediatamente en panico al ver

que los ojos de ese hombre estaban clavados en mi. EI miedo me invadid
completamente. La distancia entre nosotros no era mas de cinco metros. Sus 0jos
no dejaban de verme (EMPIEZA A LLORAR SUAVEMENTE) Me retiré de la

ventana caminando hacia atras mientras seguia viendo a ese hombre. Su mirada

estaba inmovil y la ira que transmitia era escalofriante. Finalmente quedeé fuera del
alcance de su mirada. Fui corriendo a la cocina desesperada sin saber qué hacer.
Inmediatamente pensé en llamar a la policia, pero no me sabia el nimero.
(AGITADA) iDios mio!!! ;Qué hago? No podia sacarme de la mente los ojos de
aquel hombre viéndome fijamente. ;Y si se acercaba a la casa a buscarme? No,
no, no, La puerta principal no le habia pasado llave. ;Y si entro a la casa? Tenia
que esconderme, (PAUSA) si, eso, esconderme. jNo, no! Si el entraba a la casa
igual me podia encontrar, todas las puertas ya las habia cerrado con llave y yo no
podia hacer ruido. Traté de calmarme aunque era muy dificil. Recordé que la
puerta principal es muy escandalosa y suena mucho al abrirla, asi que supe que él
no habia entrado sino ya lo habria escuchado. Debia salir de ahi antes de que se le
ocurriera acercarse a la casa. (INQUIETA) Sali corriendo a buscar mis cosas,
agarré mi maleta y me acerqué rapido a la puerta y acerque mi oido a ver si se
escuchaba algo afuera. Era ya o ya. Abri la puerta con cuidado mientras me
asomaba hacia afuera y vi a lo lejos las luces de un carro. Sali rapidamente y cerré
la puerta principal con llave y sali a la calle. Las luces que vi a lo lejos eran de un
taxi. jQué suerte la mia! Pensé. Le hice sefias para que se detuviera y me monté en
él sin decirle si quiera al conductor a donde iba y cuanto costaba la carrera. Tenia
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muchisimo miedo. No sé por qué, pero miré hacia atrés y vi de lejos que se abrio
la puerta de aquella casa y ese hombre sali6 de ella desde la puerta se quedd
viendo el taxi mientras se alejaba. (VOZ ENTRECORTADA)Yo iba en el taxi

echa un mar de lagrimas y sobre todo, al ver que ese hombre sali6 de la casa
apenas el taxi arranco. El taxista trataba de tranquilizarme y aunque ya no seguia
llorando, seguia intranquila. (RESPIRA PROFUNDO, VOZ MAS CALMADA)

Me bajé del taxi todavia inquieta por el recuerdo de aquel sefior que sali6 de la
casa y me veia desde la puerta. Fui directo a la taquilla a comprar el boleto. Entré
un momento al bafio y mientras pensaba en qué seria lo que hacia ese hombre y
por qué estaba tan agitado. Me vino a la mente la mancha de su camisa.
(EXALTADA) iDios mio! ;Seria sangre esa mancha? ;Habia cometido un delito
ese hombre? La angustia empez06 a aumentar en mi, por lo que sali del bafio
directo a montarme en el tren. Y justo en ese instante, mientras esperaba que
chequearan mi boleto para poder subir, lo vi. EI hombre gque estaba en la casa
vecina estaba en el andén. El veia de lado a lado pero no habia logrado verme.
Unas ganas inmensas de gritar recorrian todo mi cuerpo. Chequearon el boleto y
me subi de un salto al tren. Entré al compartimiento e inmediatamente cerré las
cortinas que yacian abiertas. (LLORA SUAVE) ¢Por qué esto me tenia que pasar
ami? ;Por qué? (SIGUE LLORANDO, RESPIRA FUERTEMENTE Y TRATA
DE CALMAR EL LLANTO) Yo quise pensar que habia sido una ilusion y que

todo era motivo de la impresion que habia tenido en el taxi, por lo que me asomé
por un pequefio espacio de la ventanilla a ver si ese hombre de verdad estaba

afuera en el andén. Mireé de lado a lado y nada que lo veia. (CON MIEDO) Hasta

que miré hacia la taquilla de venta de boletos y ahi estaba él, tenia un boleto en su
mano y caminaba hacia el tren. Yo me quedé paralizada y cuando por fin

reaccioné él ya estaba viendo hacia donde yo estaba. O por lo menos eso creo. Ya

de verdad no sé. No sé si ese hombre se monto en este mismo tren 0 no. No sé si

estaba ahi para encontrarme y matarme. No sé (SIGUE LLORANDO) Algo malo

sucedio en esa casa sefiora, y él me vio mientras yo lo observaba. Y si fue asi,
ahora debe estar buscandome para acabar con cualquier evidencia (PAUSA) iDios
mio! {Qué voy a hacer ahora? Ese hombre me quiere matar.
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ESCENA 11

MARINA
(UN TONO DE VOZ ALGO ALTERADOQ) Me sentia como si estuviese viendo

una obra de teatro, escuchando un monologo en medio de la oscuridad. En unos

segundos la intensidad de la luz subi6 un poco y podia visualizar un poco mejor a
aquella muchacha. Los colores, las formas de los objetos, absolutamente todo
adquirio nitidez. (CON CIERTO DESPRECIO) La vestimenta de la muchacha era
muy sencilla y debo decir que ella era un poco insipida, nada del otro mundo.
(PAUSA LARGA) Algo habia cambiado. EI miedo habia desaparecido un poco

(PAUSA) es mas... ya no sentia miedo. Era tan absurdo todo lo que me contaba.

Ella ni siquiera estaba segura de lo que habia visto, ella no sabia si ese hombre
habia cometido un delito. Lo Unico real aquella noche era su temor. Todo lo
demas era producto de su imaginacion. (INQUIETA) ¢Nifia ta estas segura de que
viste al hombre de esa casa aqui en la estacién de trenes?

MAGDALENA
(LLORANDO) Si, estoy casi segura

MARINA
Su mirada estaba fija en la ventana. Sus 0jos, estaban otra vez llenos de lagrimas...
(CON CIERTO HALO DE FASTIDIO) No vas a solucionar nada si sigues
Ilorando nifia, tranquilizate y déjame pensar, por favor. (DESPECTIVA) Ya la

lloradera de ella me daba fastidio de verdad. Ella continuaba alli, con la mirada
perdida y llena de temor. Estaba palida, parecia que se iba a desmayar... (CON
VOZ MAS CALMADA) ;/Cuél es tu nombre nifia?

MAGDALENA
Magdalena
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MARINA
(INQUIETA) Magdalena, por favor, no quiero que malinterpretes mi pregunta,
pero a veces los nervios nos traicionan. ¢ TU estas segura de que viste a ese

hombre en el andén?

MAGDALENA
(LLORANDO SUAVEMENTE) Si, yo sé que usted cree que yo estoy loca, pero

yo estoy segura de lo que vi.

ESCENA 12

MARINA
(ALTERADA) iClaro! Habia una posibilidad de que ese hombre si haya estado en
el anden. No podiamos decir por completo que ese hombre no estaba ahi porque
ninguna de las dos estabamos seguras. Teniamos que librarnos de toda duda. Si
ese hombre estaba montado en el tren no solo iria por ella, sino también por mi.
Era necesario saber si ese hombre estaba 0 no en el tren. Sélo yo podia hacer esa

labor ya gue ella no se podia exponer, asi que idee un plan. (CON VOZ BAJA)

escucha, vamos a hacer lo siguiente, saldremos de aqui juntas, ta te encierras en el
bafio y me esperas ahi. Yo voy a recorrer el tren. El no me conoce. Si ese hombre
estd aqui, ya veremos qué hacemos para que no te suceda nada. Si no esta,
permaneceremos juntas hasta que lleguemos, y mas tranquilas. ¢De acuerdo?
(TONO DE VOZ NORMAL, PAUSADA) Ella s6lo movié la cabeza aceptando.
Abri la puerta y miré hacia todos lados primero. No vi a nadie. Estdbamos a pocos

metros del bafio asi que ella entré y quedamos en que yo golpearia cuatro veces la
puerta para hacerle saber que era yo que habia regresado. VVolvi a nuestro vagon.
Fui hacia los dos compartimientos vecinos al nuestro y estaban vacios. En el
siguiente vi a un hombre moreno, con aspecto de extranjero. Estaba con un nifio.
No habia mas pasajeros hasta el final del vagdn. Cuando abri la puerta del
proximo escuché unos pasos. Alguien se acercaba, era un hombre uniformado, el
guardia..... jBuenas noches! Solo queria estirar las piernas...
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GUARDIA
Lo siento, a partir de este vagon comienzan las literas y camarotes sefiora; no se

puede caminar por aqui.

MARINA
(CON VOZ SIMPATICA) Disculpe, no lo sabia. ¢Podria indicarme dénde puedo

conseguir dulces?

GUARDIA
La muchacha que vende dulces no vino, lo lamento, tendra que esperar a que

Ileguemos. Buenas noches

MARINA
(HIPOCRITA) Gracias, igualmente... Veia al guardia mientras se alejaba al final
del corredor. Apenas me asomé a la puerta del vagon continuo, senti un ligero
escalofrio y senti que algo no andaba bien, como si pudiera predecir que algo iba a
pasar, no pude evitar la idea de que ese hombre estaba ahi, en alguna parte. Me
apoyeé en la puerta del vagdn ya que sentia que me faltaba el aire. VVolvi a pensar
que todo era una locura; la historia de aquella muchacha, recorrer el tren, buscar a
ese hombre. De pronto recordé el miedo de aquella chica. No volveria a
encerrarme con ella. No de nuevo, sin antes acabar con esa duda. (VOZ BAJA)

“El no me conoce” (VOZ NORMAL) me decia a mi misma, antes de alcanzar el

primer compartimiento. Estaba vacio. Sin embargo, las luces iluminaban cada una

de las butacas. Idéntico al nuestro. Cuando llegué al segundo me di cuenta de que

aunque estuviesen desocupados, todos los compartimientos permanecerian con las

lamparas encendidas. Avancé hacia el proximo. Tampoco habia nadie en el
tercero. Faltaban dos. ¢Seria posible que el vagon entero estuviese vacio? Nadie
en los otros dos cuartos. Increible. Entré al proximo vagon. En el primer

compartimiento no habia nadie. Cuando me acerqué al segundo vi a una mujer.

Llevaba a una nifia en brazos. Pensé que seguro era la mujer que nos habia tocado

la puerta antes. Dos compartimientos mas adelante vi a un sacerdote. En el tltimo
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no habia nadie. Entreé al siguiente vagon y noté que era el de primera clase. Una
alfombra ocupaba el piso de todo el pasillo. La puerta se cerrd detras de mi. Me di
la vuelta pero no pude ver nada ya que poco a poco la intensidad de la luz fue
disminuyendo hasta quedar casi en penumbras. Me quedé inmavil por un tiempo.
La puerta estaba abierta. Logre entrar y a tientas me senté. En ese momento

escuché dentro del compartimiento una respiracion que no era la mia y me exalté.

VOZ

(VOZ MISTERIOSA) Por lo visto viajaremos a oscuras esta noche.

FADE OUT
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11.2.2.7 Guion técnico

RADIONOVELA

“Los vecinos mueren en las novelas”
Historia Original de: Sergio Aguirre

Adaptacion de: Evy Boccaccini y Johanna Sandoval

CAPITULO II: ¢ Viaja Usted Sola?

PERSONAJES:
Juan Pablo Velazco Ricardo Seijas
Marina Tovar Johanna Sandoval
Magdalena Angélica Velazco
Guardia Orlando Sandoval
Voz de mujer Evy Boccaccini
Voz Francisco J. Romero
Presentador Orlando Sandoval
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129.

130.

131.

132.

CONTROL

PRESENTADOR

CONTROL

MARINA

CD #1. TRACK #1. MUSICA HASTA
“SANDOVAL” Y FADE OUT.

Los vecinos mueren en la novelas.
Original de Sergio Aguirre. Adaptacion
de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y LUEGO QUEDA DE
FONDO HASTA “TRENES.” Y SE
DESVANECE

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “GUSTO”,
“CRISTOBAL”

(VOZ MUY CALMADA Y PAUSADA)
Ocurri6 hace 15 afios. Para esa época yo
estaba viviendo en Caracas, en un
pequeiio departamento ubicado en
Oripoto. A mi siempre me ha gustado el
clima frio y aunque en Caracas hacia
mas bien calor en general, pues en esa
zona el ambiente era lo suficientemente
acogedor para mi gusto. Yo trabajaba
como gerente en wuna tienda de
antigledades que quedaba en las
Mercedes. Me habia llegado el

momento de mis vacaciones y decidi ir
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133.

134.

135.

136.

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

CONTROL

hacia los Andes ya que tenia casi tres
meses libres. Primero fui unos dias a
San Cristébal donde estaban unas
viejas amigas y luego me fui para
Mérida. Aln en esa época no habia
conocido a mi difunto esposo. Fue un
viaje divino hasta cierto punto. (CON
VOZ AGRADABLE) ¢Desea otra taza de

agua miel sefior Juan Pablo?

(ENTUSIASMADO Y PENSATIVO) jOh
si, me encantaria! De verdad que esta
muy bueno, y con este frio sienta muy
bien. Tiene un sabor que no logro
descifrar (PAUSA) ¢(Qué es?

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO FUERTE LUEGO DE
“MATARLO”

(CON VOZ UN POCO MALICIOSA)
Mmmm eso si no se lo puedo decir, si se
lo digo tendria que matarlo (PAUSA) Me
alegra que le haya gustado. Ya le sirvo

un poco mas.

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ALEJAN Y
LUEGO QUEDA DE FONDO HASTA
“ESPERO”

110




137.

138.

139.

JUAN PABLO

MARINA

CONTROL

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA SE ESCUCHA MAS
FUERTE Y LUEGO QUEDA DE
FONDO DESDE “HAY ALGO”

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ACERCAN Y
LUEGO QUEDA DE FONDO DESDE
“APROPIADA” HASTA “CASA”

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO

(SUBIENDO LA VOZ) Aqui la espero...
(PAUSA LARGA) (VOZ INTERIOR) Hay
algo extrafio en esa mujer, muy
misteriosa... (PAUSA) (INTERESADO)
Mmmm si, (PAUSA) definitivamente la
personalidad apropiada para el
personaje de mi proxima novela.
Solitaria y sin miedo de dejar entrar a un

extrafo a su casa.

Aqui tiene.

CD #1. TRACK #47. SONIDO:
SORBIENDO DESPUES DE
“GRACIAS”

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO DESPUES DE
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140.

141.

142.

143.

144.

145.

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

“EXQUISITO”

Muchisimas  gracias. (APENADO)

iDisculpe sefiora Marina! Es que esto

esta exquisito

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO FUERTE LUEGO DE
“ESPECIAL”

(SONRIENDO) Tranquilo que a todos
nos puede pasar. Nuevamente jqué
bueno que le haya gustado! Mi receta
secreta se puede decir que es (PAUSA)
(CON MALICIA) muy especial...
(PAUSA) Pero bueno... ;en dénde habia

quedado?

(CON FASTIDIO) “Fue un viaje divino

hasta cierto punto...”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “NIEVE”,
“IMAGINARA”, “PRINCIPAL” Y
DESPUES DE “TRENES”

iAy! Qué bueno hablar con alguien que
estd atento a lo que uno dice...
(ACLARA SU GARGANTA) (PAUSA)

Continuo (PAUSA) Recorri los paramos,
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146.

CONTROL

fui al teleférico, al observatorio, toqué
nieve. En si, las actividades que todo
turista puede hacer en Meérida. El frio
era increible. Unos dos grados en
promedio hizo todos esos dias en la
parte de los paramos. Y mas que la
temperatura, era la fuerte brisa que
habia. Ademas, era época de lluvia asi
que se imaginara. En la ciudad si hacia
un poco mas de calor aungue igual era
un clima bastante fresco. Me habian
recomendado que fuera a un pueblo
llamado Gavidea, hermosos paisajes y
un clima divino. Asi que decidi ir para
alla. Ese dia estuve en la mafiana en el
mercado Principal de Mérida haciendo
unas compras y luego fui al centro a
almorzar y a visitar uno que otro museo.
(PAUSA) Pregunté a una sefiora de la
calle la hora y ella me dijo que las seis
de la tarde. Agarré corriendo un taxi ya
que se me habia hecho tarde y fui a la

estacion de trenes.

CD #1. TRACK #48. SONIDO DE
FONDO: MULTITUD HASTA “UNO
DE ESOS”

CD #1. TRACK #49. SONIDO DE
FONDO: LLAMADA DEL TREN
DESPUES DE “ESTACION” Y EN
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147.

148.

149.

MARINA

CONTROL

MAGDALENA

“GAVIDEA”

CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
FONDO DE SUSPENSO DESDE
“RECUERDQO”. DISMINUYE UN
POCO DESDE “NO QUIERO”
HASTA “VIAJE”

Llegue a la estacion. Era como las 6 y
media, y digo esa hora porque Yya
estaban llamando para abordar el tren de
las 7 con destino a Gavidea. Compré el
boleto.... (UN POCO ATURDIDA) Un
boleto a Gavidea por favor..... (TONO
DE VOZ NORMAL) Y abordé el tren.
Desde afuera del tren noté que
practicamente todas las cortinas de los
compartimientos  estaban  abiertas
excepto dos o tres, por lo que decidi

meterme en uno de esos. Recuerdo que

el pasillo estaba un poco oscuro.
Cuando entré al compartimiento iba
camino a abrir un poco la cortina
cuando de repente, desde un rincon

escucho...

CD #1. TRACK #51. SONIDO:
MUJER LLORANDO DESPUES DE
“RUEGO”

(ASUSTADA) No por favor sefiora, no
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150.

151.

152.

153.

154.

155.

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

CONTROL

abra la cortina, se lo ruego (EMPIEZA A
LLORAR SUAVEMENTE)

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO DE
FONDO: LLUVIA DESDE “NO
QUIERO” HASTA “VIAJE” Y SE
DESVANECE

No quiero ni contarle el gran susto que
senti cuando esa nifia empezo a hablar y
mucho mas cuando empez0 a llorar. De

verdad fue muy preocupante

Me imagino, ¢pero qué seria lo que le

pasaba a esa muchacha?

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO LUEGO DE
“INSTANTE” Y DE “VIAJE”

Lo mismo me pregunté en ese instante,
pero fuera lo que fuese tenia que saberlo

0 Y0 no podria estar tranquila durante el

viaje

CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
FONDO DE SUSPENSO AUMENTA
DESPUES DE “VIAJE” Y
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156.

157.

158.

MARINA

MAGDALENA

CONTROL

CONTINUA HASTA “POR _ SI
ACASO”

CD #1. TRACK #52. SONIDO DE
FONDO: MOVIMIENTO DE
CORTINA EN “DIJO QUE SI”

CD #1. TRACK #49. SONIDO DE
FONDO: LLAMADA DEL TREN
DESPUES DE “DESCANSAR”

¢No te parece que podriamos abrir un
poco la cortina para que entre algo de
luz? Sélo un poco... Ella me dijo gue si.
Me senté. Hubo unos minutos de
silencio. (PAUSA) Me daba fastidio
tener que soportarla en el viaje, pues yo
queria descansar. Habia tenido un dia
bastante ajetreado asi que en lo Unico
que pensaba era en dormir. (PAUSA)
Traté de ignorar a la chica pero no
podia. Su actitud en cuanto yo fui a abrir
la cortina fue muy extrafia. Sentia ganas
de preguntarle mas a ver si me decia
algo pero me retractaba y no decia nada.

Ella en eso me llevo la delantera.
¢Viaja usted sola?
CD #1. TRACK #49. SONIDO DE

FONDO: LLAMADA DEL TREN
DESPUES DE “ESTADO”

116




159.

160.

161.

162.

163.

MARINA

CONTROL

MAGDALENA

CONTROL

MARINA

Me resultd6 un poco incémoda su
pregunta, tal vez por la situacién en la
que estdbamos o no sé, sélo asenti con
mi cabeza. Logré verla un poco mejor y
noté que su cara estaba palida y los ojos
transmitian una sensacion de horror. Era
joven, tendria unos 17 o 18 afios, no
méas. Sabia que algo terrible le habia
ocurrido a esa pobre muchacha como
para que estuviese en ese estado...
¢Nifa pero por qué estas asi? ;Qué te

paso?

CD #1. TRACK #53. SONIDO: PASOS
EN  MADERA ACERCANDOSE
DESPUES DE “PREOCUPARLA”

(CON LA VOZ ENTRE CORTADA) no

nada sefiora, no quiero preocuparla.

CD #1. TRACK #51. SONIDO:
MUJER LLORANDO Y LUEGO
QUEDA DE FONDO HASTA
“PREOCUPE”

(UN POCO ENFADADA) no, esto no
puede ser, como me dices que no te paso
nada y que no quieres preocuparme y de
repente te asustas de tal forma ¢COmo

pretendes tU que no me preocupe?
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(PAUSA) ¢Sabes qué? Si no me quieres
decir que te ha sucedido pues bien, no lo
hagas, pero yo entonces me cambio de
compartimiento porque no puedo viajar
asi (PAUSA) Cuando me dispuse a
levantarme ella inmediatamente se

acercO y me sujeto por el brazo...

(DESESPERADA Y ENTRE LAGRIMAS)
inooo por favor sefiora, se lo ruego, no
me deje sola por favor, yo le cuento lo
que usted quiera pero por favor no se

vaya!

CD #1. TRACK #51. SONIDO:
MUJER LLORANDO Y LUEGO
QUEDA DE FONDO HASTA
“COMO UNA PASA”

Yo en realidad no pensaba irme, no
hubiese tenido corazon para dejarla asi
sola en ese estado, pero como la
psicologia es algo impresionante, decidi
aplicarla Yo sabia que al decirle que me
iba, ella me iba a suplicar que no lo
hiciera y me iba a contar lo que le
sucedia.... (SUSPIRA Y CON VOZ
CALMADA) a ver a ver deja ya de llorar
chica, te vas a arrugar como_una

pasa.... Ella sonrié un poco y secé sus
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VOZ MUJER

lagrimas con un pequefio pafiuelo que
sacO de su chaqueta, era un poco tosca y
marginal debo decir pero bueno...

cuéntame nifia, ¢de dénde eres?

CD #1. TRACK #49. SONIDO:
LLAMADA DEL TREN

Meérida sefiora

CD #1. TRACK #53. SONIDO: PASOS
EN MADERA ACERCANDOSE

CD #1. TRACK #54. SONIDO:
PICAPORTE INTENTANDO
ABRIRSE

CD #1. TRACK #51. SONIDO DE
FONDO: MUJER LLORANDO
DESDE _“LLORAR” HASTA «
PALABRAS”

En seguida ella mir6 a la puerta, me
mird y empez6 a llorar y tapd su boca
como para que no la escuchara nadie.
No le niego que al ver su actitud yo me
asust¢ un poco... (UN POCO
NERVIOSA Y ALZANDO LA VOZ) esta

ocupado....

(APENADA) jAyy disculpe sefiora!
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CD #1. TRACK #53. SONIDO: PASOS
EN MADERA ALEJANDOSE

Ahora usted cuénteme ;qué fue lo que le
pasd? ¢Por qué cada vez que escucha
que alguien viene, se pone de esa
forma? Y en ese momento que ella
pronuncié esas palabras que nunca
olvidaré, me entr6 un terrible escalofrio
por todo mi cuerpo y senti que el

corazén se me detuvo en ese instante....

CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
SUSPENSO AUMENTA POR 4
SEGUNDOS Y DESPUES QUEDA DE
FONDO HASTA “POR SI ACASO”
CD #1. TRACK #51. SONIDO:
MUJER LLORANDO DESPUES DE
“MATARME” Y6 LUEGO QUEDA
DE FONDO HASTA “DICIENDO
MILJA”

(CASI SUSURRANDO Y LA VOz
ENTRE CORTADA) hay un hombre que

me viene siguiendo y quiere matarme

Me quede petrificada, no podia creer lo
que habia escuchado. Tantas veces
retumbaron en mi cabeza esas dos

Gltimas palabras. (PAUSA) Pero, ¢tu
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estds segura de lo que estas diciendo

mija?

(LLORANDOQ) si sefiora se lo juro,
desde que llegué a la estacién un
hombre me ha estado siguiendo y no sé

si se ha montado en este tren.

CD #1. TRACK #55. SONIDO DE
FONDO: LOCOMOTORA DEL TREN
EN “LOCOMOTORA”

CD #1. TRACK #56. SONIDO DE
FONDO: PUERTAS DEL TREN EN
“CERRARSE”

CD #1. TRACK #57. SONIDO DE
FONDO: TREN ARRANCANDO EN
“SENTTI”

CD #1. TRACK #58. SONIDO DE
FONDO: TREN EN MOVIMIENTO
DESDE “EL. MIEDO” HASTA “POR
SI ACASO”

CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
SUSPENSO AUMENTA POR 4
SEGUNDOS DESPUES
“COMENZAR” 'Y QUEDA DE
FONDO HASTA “POR SI ACASO”

En ese momento se escuchd el silbido
de la locomotora y de las puertas del

tren cerrase. Senti el temblor del vagon
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al empezar a moverse el tren. EI miedo
me invadié completamente. Ya eran las
7 y el viaje acababa de comenzar.
(ASUSTADA Y ALZANDO LA VO2)
¢Qué? Pero, ¢ta estas loca nifia? (O
estas delirando? (Cémo que un hombre

te quiere matar?

(LLORANDO CON LA VOZ BAJA) por
favor baje la voz que él puede estar ahi
afuera escuchandola, le juro que es en

serio lo que le estoy diciendo

(CON LA VOZ BAJA, ANGUSTIADA)
Pero Ilamemos un guardia,
expliqguemosle lo que estd pasando, no
podemos estar tantas horas solas en este
tren con el miedo de que ese hombre se

te pueda acercar. Voy a llamarlo ya...

(INTERRUMPIENDO ALARMADA)
inoo no no por favor, no me deje sola

aqui!

CD #1. TRACK #51. SONIDO DE
FONDO: MUJER LLORANDO
HASTA “IMPREGNADO EN MI” Y
LUEGO AUMENTA EN “SIN
DEJAR” HASTA “LA BOCA”

CD #1. TRACK #53. SONIDO: PASOS
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EN MADERA ACERCANDOSE
DESDE “ESE MOMENTO” HASTA
“RESPIRACION”

Me sujetaba de las manos mientras me
suplicaba que no me fuera. Sus manos
estaban heladas y sus ojos, llenos de
lagrimas. El tren empezaba a ir méas
rapido. Las luces de las lamparas
bajaron su intensidad y quedamos en
una oscuridad casi absoluta. Ella no
dejaba de sostener mi mano, pero ahora
sentia que sostenia con mas fuerza que
antes. Su cara ya no la podia ver, solo la
silueta que a veces se marcaba con la
luz de la luna que entraba por el
pequefio espacio que abri entre las
cortinas. El sonido de su respiracion era
lo Unico que se escuchaba. Me sentia
ahogada en ese sitio, el olor de su
perfume era sumamente desagradable,
me sofocaba, tanto asi, que a veces
siento que ese olor se quedo
impregnado en_mi. (PAUSA LARGA)

En ese _momento escuchamos unos

pasos en el pasillo. Sin_dejar de
sostener mi mano se llevd la otra a la
boca para tratar de no gritar y de que no
se escuchara su respiracion. Sin

embargo no lo pudo apaciguar, cada vez
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respiraba més fuerte y empezaba a llorar
suavemente (PAUSA LARGA) Los pasos
se alejaron, yo no podia dejar de
temblar... (ALZANDO LA VOZ) Por dios
nifia pero t0 lo que quieres es matarme
de un susto, me voy a vol (SE
INTERRUMPE LA FRASE) (PAUSA)

Ella salto enseguida a taparme la boca.

(CON VOZ BAJA) Por favor sefiora, si

habla fuerte nos puede encontrar.

Al pronunciar esas palabras senti mas
miedo que nunca. (PAUSA) Ya el
asesino también me estaba buscando a
mi... (VOZ BAJA PERO ALTERADA)
¢Como que nos puede encontrar? ;Nos?
Pero si yo no he hecho nada, ni siquiera

me ha visto.

(VOZ BAJA) Bueno esperemos que no,
aunque yo no creo. (PAUSA LARGA)
No  debemos irnos de  este
compartimiento, tengo que esconderme

y usted también por si acaso.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y LUEGO QUEDA DE
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FONDO HASTA “MATAR” Y SE
DESVANECE

Yo sentia que estaba viviendo una
pesadilla. Usted no se imagina sefior
Juan Pablo la angustia que vivi durante
ese viaje. (HACIENDO ENFASIS) Un
hombre quiere matarme. (PAUSA) Aun
hoy, esas palabras resuenan en mi
cabeza. (PAUSA LARGA)

(INTERESADO) ¢Pero qué fue lo que le
ocurrio? ¢Por qué ese hombre la seguia?

¢Por qué la queria matar?

CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
SUSPENSO APARECE POR 4
SEGUNDOS Y DESPUES QUEDA DE
FONDO HASTA “COLOCABA”

CD #1. TRACK #58. SONIDO: TREN
EN MOVIMIENTO Y QUEDA DE
FONDO HASTA “COLOCABA” Y
SE DESVANECE

Por un largo rato estuvimos en silencio,
solo se escuchaba el sonido del tren en
la via. (PAUSA)

(MAS TRANQUILA) Sefiora disculpeme
por hacerla pasar por todo esto, no es
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justo que la tenga en estas
circunstancias y menos sin saber por
qué. Debo decirle lo que sucedid, es
necesario que sepa por qué ese hombre

me persigue.

Por un momento senti que no queria
saber lo que habia ocurrido, eso me
involucraria mas de lo que ya estaba.
Pero sentia curiosidad. No habia abierto
mi boca para decirle, aunque no muy
segura, que no queria que me dijera
nada cuando ya ella en voz baja empezo

a hablar

CD #1. TRACK #59. MUSICA DE
FONDO DESPUES DE “MUSICA”
HASTA “TIPO DE COSAS” Y SE
DESVANECE

CD #1. TRACK #60. MUSICA DE DE
FONDO DE SUSPENSO DESPUES
DE_ “TIPO DE COSAS” HASTA
“QUIERE MATAR”

CD #1. TRACK #61. SONIDO DE
FONDO: LLAVES Y CERRADURA
DE PUERTAS DESDE “PASE”
HASTA “SOTANO”

CD #1. TRACK #64. SONIDO DE
FONDO:  VENTANILLAS AL
CERRAR EN “VENTANILLAS”
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CD #1. TRACK #65. SONIDO DE
FONDO: PASOS LENTOS EN “ME
RETIRE”

CD #1. TRACK #66. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS EN “FUI
CORRIENDO” Y SE DETIENE

CD #1. TRACK #66. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS DESDE
“SALI” HASTA “ PUERTA”

CD #1. TRACK #35. SONIDO DE
FONDO: PUERTA RECHINANDO AL
ABRIR EN “ABRI LAS PUERTA”
CD #1. TRACK #68. SONIDO DE
FONDO: CARROS  PASANDO
DESPUES DE “ABRi LA PUERTA”
HASTA “PUERTA”

CD #1. TRACK #22. SONIDO DE
FONDO: PUERTA CASA CIERRE
VIOLENTO EN “CERRE LA
PUERTA”

CD #1. TRACK #9. SONIDO DE
FONDO: LLAVES Y SEGURO DE
PUERTA EN “LLAVE”

CD #1. TRACK #3. SONIDO DE
FONDO: MOTOR DE CARRO EN
“DETUVIERA”

CD #1. TRACK #6. SONIDO DE
FONDO: PUERTA DE CARRO
ABRIENDO Y CERRANDO EN
“MONTE”
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MAGDALENA

CD #1. TRACK #23. SONIDO DE
FONDO: CARRO AL ARRANCAR
CD #1. TRACK #51. SONIDO DE
FONDO: MUJER  LLORANDO
DESDE  “YO IBA”  HASTA
“TAXISTA” Y LUEGO SE
DESVANECE

CD #1. TRACK #48. SONIDO DE
FONDO: MULTITUD DESDE “FUI
DIRECTO” HASTA “BOLETO”,
DISMINUYE Y SE ESCUCHA
DESDE LEJOS Y AUMENTA
NUEVAMENTE EN “SALi” HASTA
CD #1. TRACK #49. SONIDO DE
FONDO: LLAMADA DEL TREN EN
“ESPERABA”

CD #1. TRACK #51. SONIDO DE
FONDO: MUJER  LLORANDO
DESDE “ENTRE” DISMINUYE UN
POCO EN _“IMPRESION” Y
VUELVE A SUBIR NUEVAMENTE
EN “ESTABA EL” HASTA “NO SE”
CD #1. TRACK #58. SONIDO: TREN
EN MOVIMIENTO Y QUEDA DE
FONDO DESDE “ALGO MALO”
HASTA “ESTA NOCHE”

(VOZ ENTRECORTADA) Fue algo que

vi en la casa del vecino de donde
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trabajo. (PAUSA) Yo trabajo en una
casa de familia entonces los duefios se
habian ido de viaje a Caracas el dia
anterior. Iban a pasar tres meses en casa
de la mamé de la sefiora por lo que la
casa iba a estar cerrada y sin limpieza
todo ese tiempo. Desde los trece afios
trabajo en esa casa por lo que los duefios
confiaban mucho en mi y hasta una
copia de la llave de la casa tenia para
que yo fuera a limpiar mientras ellos
estuviesen de vacaciones. Pero esta vez
yo tampoco estaria en Mérida durante
todo ese tiempo ya que me habian dado
vacaciones, de hecho voy en camino a
visitar a mi familia. Por lo tanto yo
debia dejar absolutamente todo en orden
antes de tomar este tren. Yo siempre
tomo el tren del mediodia para llegar a
la casa de mi familia lo antes posible.
Pero como tenia tantas cosas que hacer,
no me quedo de otra que agarrar el tren
un poco mas tarde. (PAUSADA, VOZ
SUAVE) A mi por lo general no me
gusta quedarme sola y menos en una
casa tan grande como la de mis jefes,

por lo que colocaba musica para

distraerme un poco de la tension y del
miedo. (PAUSA) A mi papé le gustan

mucho los boleros por lo que siempre,
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desde pequefia, ese tipo de mdasica era
mi favorita. Los duefios de la casa
tenian una gran coleccién de boleros asi
que yo disfrutaba escuchar cada uno de
los discos que tenian. La mayoria del
tiempo me ponia a bailar mientras hacia
mis deberes y cuando se terminaba el
disco, colocaba otro y otro. La cocinera
de la casa me Ilamaba la atencién varias
veces porque ponia la musica tan duro,
gue no se escuchaba cuando sonaba el
teléfono. Ella y yo nos ibamos juntas a
trabajar a la casa, pero ese dia ella se fue
a las once de la mafiana ya que se iba
para Colombia. Ella es de Barranquilla.
La cocinera se habia ido y a mi me
faltaban muchas cosas que hacer,
colocarle sabanas a los muebles para
taparlos, cerrar las llaves de paso,
desconectar los equipos y todo ese tipo
de cosas. Cuando ya eran como las
cinco y media pasé por cada uno de los
cuartos para cerrar las ventanas y
puertas con seguro Bajé para revisar las
puertas del primer piso y las puertas de
la cocina y el sétano. (VOZ CALMADA)
Cuando fui al s6tano a chequear que
estuviesen cerradas las ventanillas, noté
que habia dejado dos abiertas. Hace un

afio mis jefes se fueron de viaje, y
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ocurri6 que yo no supervisé las
ventanillas del s6tano ya que me daba
miedo. Resultd ser que se metieron dos
gatos e hicieron desastres con las cosas
que estaban ahi guardadas. Asi que
aunque me diera miedo tenia que
chequear que todo en la casa estuviese
bien seguro. Me acerqué a cerrar las
ventanillas cuando vi que entraba una
claridad de la casa de la vecina. Las
casas no estan muy lejos las unas de las
otras asi que las luces de las
habitaciones del vecino iluminan parte
de las habitaciones de esta casa. Todo
en la casa estaba en silencio ya que
hacia rato que habia apagado la musica.
No sé por queé, ya que yo no soy
chismosa ni nada por el estilo, pero me
quedé con la mirada fija en ese cuarto.
En eso vi un hombre. Era un poco calvo
a pesar de su corta edad, y no es que yo
sea una vieja, para nada, todo lo
contrario, pero ese sefior tendria como
unos 33 afos. Yo no recordaba haberlo
visto ahi antes pero como yo no estoy
pendiente de los vecinos ni nada, ni sé
quien vive en las otras cosas de la
manzana. (INTRIGADA) Me llamé la
atencion porque algo estaba haciendo

como si estuviera haciendo mucho
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esfuerzo fisico. EI movia los brazos pero
no sé queé es lo que estaba haciendo. En
un momento, que pude ver su cara y
parte de su torso vi que estaba rojo y
que tenia la camisa manchada. Estaba
agitado Yo no salia de mi asombro y
segui viendo a ese hombre. (PAUSA)
(LA VOz SE ESCUCHA
ENTRECORTADA Y ALGO LLOROSA)
De pronto, el asombro se convirtio
inmediatamente en panico al ver que los
o0jos de ese hombre estaban clavados en
mi. El miedo me invadio
completamente. La distancia entre
nosotros no era Mas de cinco metros.
Sus 0jos no dejaban de verme
(EMPIEZA A LLORAR
SUAVEMENTE) Me retiré de la
ventana caminando hacia atrds mientras
seguia viendo a ese hombre. Su mirada
estaba inmovil y la ira que transmitia era
escalofriante. Finalmente quedé fuera
del alcance de su mirada. Fui corriendo
a la cocina desesperada sin saber qué
hacer. Inmediatamente pensé en llamar
a la policia, pero no me sabia el nimero.
(AGITADA) iDios mio!!l ;Qué hago?
No podia sacarme de la mente los o0jos
de aquel hombre viéndome fijamente.

.Y si se acercaba a la casa a buscarme?
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No, no, no, La puerta principal no le
habia pasado llave. (Y si entr6 a la
casa? Tenia que esconderme, (PAUSA)
si, eso, esconderme. jNo, no! Si el
entraba a la casa igual me podia
encontrar, todas las puertas ya las habia
cerrado con llave y yo no podia hacer
ruido. Traté de calmarme aunque era
muy dificil. Recordé que la puerta
principal es muy escandalosa y suena
mucho al abrirla, asi que supe que él no
habia entrado sino ya lo habria
escuchado. Debia salir de ahi antes de
que se le ocurriera acercarse a la casa.
(INQUIETA) Sali corriendo a buscar
mis cosas, agarré mi maleta y me
acerqué rapido a la puerta y acerque mi
oido a ver si se escuchaba algo afuera.
Era ya 0 ya. Abri la puerta con cuidado

mientras me asomaba hacia afuera 'y vi a
lo lejos las luces de un carro. Sali

rapidamente y cerreé la puerta principal

con llave y sali a la calle. Las luces que
vi a lo lejos eran de un taxi. jQué suerte
la mia! Pensé. Le hice sefias para que se
detuviera y me monté en él sin decirle
si quiera al conductor a dénde iba y
cudnto costaba la carrera. Tenia
muchisimo miedo. No sé por qué, pero

miré hacia atras y vi de lejos que se
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abrié la puerta de aquella casa y ese
hombre salié de ella desde la puerta se
quedo viendo el taxi mientras se alejaba.
(VOZ ENTRECORTADA) Yo iba en el
taxi echa un mar de lagrimas y sobre
todo, al ver que ese hombre sali6 de la
casa apenas el taxi arranco. El taxista
trataba de tranquilizarme y aunque ya
no seguia llorando, seguia intranquila.
(RESPIRA PROFUNDO, VOZ MAS
CALMADA) Me bajé del taxi todavia
inquieta por el recuerdo de aquel sefior
que salié de la casa y me veia desde la

puerta. Fui_directo a la taquilla a

comprar el boleto. Entré un momento al
bafio y mientras pensaba en qué seria lo
que hacia ese hombre y por qué estaba
tan agitado. Me vino a la mente la
mancha de su camisa. (EXALTADA)
iDios mio! ;Seria sangre esa mancha?
¢Habia cometido un delito ese hombre?
La angustia empezd a aumentar en mi,
por lo que sali del bafio directo a
montarme en el tren. Y justo en ese
instante, mientras  esperaba que
chequearan mi boleto para poder subir,
lo vi. EI hombre que estaba en la casa
vecina estaba en el andén. El veia de
lado a lado pero no habia logrado

verme. Unas ganas inmensas de gritar
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recorrian todo mi cuerpo. Chequearon el
boleto y me subi de un salto al tren.
Entré al compartimiento e
inmediatamente cerré las cortinas que
yacian abiertas. (LLORANDO SUAVE)
¢Por qué esto me tenia que pasar a mi?
¢Por qué? (SIGUE LLORANDO,
RESPIRA FUERTEMENTE Y TRATA
DE CALMAR EL LLANTO) Yo quise
pensar que habia sido una ilusion y que
todo era motivo de la impresion que
habia tenido en el taxi, por lo que me
asomé por un pequefio espacio de la
ventanilla a ver si ese hombre de verdad
estaba afuera en el andén. Miré de lado
a lado y nada que lo veia. (CON
MIEDQO) Hasta que miré hacia la
taquilla de venta de boletos y ahi estaba
él, tenia un boleto en su mano y
caminaba hacia el tren. Yo me quedé
paralizada y cuando por fin reaccioné el
ya estaba viendo hacia donde yo estaba.
O por lo menos eso creo. Ya de verdad
no sé. No sé si ese hombre se montd en
este mismo tren o no. No sé si estaba ahi
para encontrarme y matarme. No sé
(SIGUE LLORANDO) Algo malo
sucedio en esa casa sefiora, y él me vio
mientras yo lo observaba. Y si fue asi,

ahora debe estar buscandome para
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acabar con  cualquier evidencia
(PAUSA) iDios mio! ;Qué voy a hacer
ahora? Ese hombre me guiere matar.

CD #1. TRACK #51. SONIDO:
MUJER LLORANDO Y LUEGO
QUEDA DE FONDO HASTA
“MUCHACHA” Y SE DESVANECE
CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
SUSPENSO Y LUEGO QUEDA DE
FONDO HASTA “ABIERTA”

CD #1. TRACK #69. SONIDO DE
FONDO: BOMBILLO TITILANDO
EN “INTENSIDAD”

(UN TONO DE VOzZ ALGO
ALTERADO) Me sentia como si
estuviese viendo una obra de teatro,
escuchando un mondlogo en medio de
la oscuridad. En unos segundos la
intensidad de la luz subié un poco y
podia visualizar un poco mejor a aquella
muchacha. Los colores, las formas de
los objetos, absolutamente todo adquirié
nitidez. (CON CIERTO DESPRECIO)
La vestimenta de la muchacha era muy
sencilla y debo decir que ella era un
poco insipida, nada del otro mundo.
(PAUSA LARGA) Algo habia cambiado.

El miedo habia desaparecido un poco
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199.

200.

201.

202.

MAGDALENA

MARINA

MAGDALENA

MARINA

(PAUSA) es mas... ya no sentia miedo...
Era tan absurdo todo lo que me contaba.
Ella ni siquiera estaba segura de lo que
habia visto, ella no sabia si ese hombre
habia cometido un delito. Lo Unico real
aquella noche era su temor. Todo lo
demas era producto de su imaginacion.
(INQUIETA) ¢Nifia t0 estds segura de
que viste al hombre de esa casa aqui en

la estacion de trenes?

(LLORANDO) Si, estoy casi segura

Su mirada estaba fija en la ventana. Sus
0jos, estaban otra vez llenos de
lagrimas... (CON CIERTO HALO DE
FASTIDIO) No vas a solucionar nada si
sigues llorando nifia, tranquilizate y
déjame pensar, por favor.
(DESPECTIVA) Ya la lloradera de ella
me daba fastidio de verdad. Ella
continuaba alli, con la mirada perdida y
llena de temor. Estaba pélida, parecia
que se iba a desmayar... (CON VOZ
MAS CALMADA) ;Cuél es tu nombre

nifa?

Magdalena

(INQUIETA) Magdalena, por favor, no
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203.

204.

205.

MAGDALENA

CONTROL

MARINA

quiero que malinterpretes mi pregunta,
pero a veces los nervios nos traicionan.
¢TU estds segura de que viste a ese

hombre en el andén?

(LLORANDO SUAVEMENTE) Si, yo sé
que usted cree que yo estoy loca, pero

yo estoy segura de lo que vi.

CD #1. TRACK #70. SONIDO DE
FONDO: PUERTA AL ABRIR EN
“ABRI LA PUERTA”

CD #1. TRACK #71. SONIDO DE
FONDO: PASOS DE 2 PERSONAS
EN “ESTABAMOS”

CD #1. TRACK #53. SONIDO: PASOS
EN MADERA QUE AVANZAN Y SE
DETIENEN  CONSTANTEMENTE
DESDE “VOLVIi” HASTA “VAGON”
CD #1. TRACK #70. SONIDO DE
FONDO: PUERTA AL ABRIR EN
“CUANDO ABRi”

CD #1. TRACK #53. SONIDO: PASOS
EN MADERA ACERCANDOSE

DESDE “PUERTA” HASTA

“PIERNAS” Y SE DETIENE

(ALTERADA) Claro! Habia wuna
posibilidad de que ese hombre si haya

estado en el andén. No podiamos decir
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por completo que ese hombre no estaba
ahi porque ninguna de las dos
estdbamos seguras. Teniamos que
librarnos de toda duda. Si ese hombre
estaba montado en el tren no solo iria
por ella, sino también por mi. Era
necesario saber si ese hombre estaba o
no en el tren. Sélo yo podia hacer esa
labor ya que ella no se podia exponer,
asi que idee un plan. (CON VOZ BAJA)
escucha, vamos a hacer lo siguiente,
saldremos de aqui juntas, tu te encierras
en el bafio y me esperas ahi. Yo voy a
recorrer el tren. EI no me conoce. Si ese
hombre estd aqui, ya veremos qué
hacemos para que no te suceda nada. Si
no estd, permaneceremos juntas hasta
que lleguemos, y més tranquilas. ¢De
acuerdo? (TONO DE VOZ NORMAL,
PAUSADA) Ella s6lo movi6 la cabeza

aceptando. Abri la puerta y miré hacia

todos lados primero. No vi a nadie.
Estabamos a pocos metros del bafio asi
que ella entr6 y gquedamos en que yo
golpearia cuatro veces la puerta para
hacerle saber que era yo que habia
regresado. Volvi a nuestro vagon. Fui
hacia los dos compartimientos vecinos
al nuestro y estaban vacios. En el

siguiente vi a un hombre moreno, con
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206.

207.

208.

209.

GUARDIA

MARINA

GUARDIA

CONTROL

aspecto de extranjero. Estaba con un
nifio. No habia mas pasajeros hasta el

final del vagon. Cuando abri la puerta

del préximo escuché wunos pasos.
Alguien se acercaba, era un hombre
uniformado, el guardia.... jBuenas

noches! S6lo queria estirar las piernas...

Lo siento, a partir de este vagon
comienzan las literas y camarotes

sefiora; no se puede caminar por aqui.

(CON VOZ SIMPATICA) Disculpe, no
lo sabia. ¢Podria indicarme donde puedo

conseguir dulces?

La muchacha que vende dulces no vino,
lo lamento, tendrd que esperar a que

lleguemos. Buenas noches

CD #1. TRACK #53. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA
ALEJANDOSE HASTA
“CORREDOR”

CD #1. TRACK #53. SONIDO DE

FONDO: PASOS EN MADERA

DESDE “CUANDO” HASTA

“ALGUNA PARTE”

CD #1. TRACK #72. SONIDO DE

FONDO: GOLPE EN PUERTA EN
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210.

MARINA

“PUERTA”

CD #1. TRACK #53. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA QUE
AVANZAN Y SE DETIENEN
CONSTANTEMENTE DESPUES DE
“DUDA” HASTA “INCREiBLE” Y
LUEGO DE “ENTRE” HASTA
“NADIE”

CD #1. TRACK #70. SONIDO DE
FONDO: PUERTA AL ABRIR EN
“ENTRE”, Y “SIGUIENTE

CD #1. TRACK #73. SONIDO: PASOS
EN ALFOMBRA QUE AVANZAN
DESDE  “SIGUIENTE” _ HASTA

“PROVENIA”
CD #1. TRACK #22. SONIDO DE
FONDO: PUERTA CIERRE

VIOLENTO EN “CERRO”

CD #1. TRACK #73. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN ALFOMBRA
DESDE  “COMENCE”  HASTA
“SENTE”

CD #1. TRACK #75. MUSICA DE
FONDO DE SUSPENSO DESDE
“LOGRE” HASTA “ESTA NOCHE”
CD #1. TRACK #76. SONIDO DE
FONDO: RESPIRACION DESDE
“ESCUCHE” HASTA “EXALTE”

(HIPOCRITA) Gracias, igualmente...
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Veia al guardia mientras se alejaba al
final del corredor. Apenas me asome a
la puerta del vagén continuo, senti un
ligero escalofrio y senti que algo no
andaba bien, como si pudiera predecir
que algo iba a pasar, no pude evitar la
idea de que ese hombre estaba ahi, en
alguna parte. Me apoyé en la puerta
del vagdn ya que sentia que me faltaba
el aire. Volvi a pensar que todo era una
locura; la historia de aquella muchacha,
recorrer el tren, buscar a ese hombre. De
pronto recordé el miedo de aquella
chica. No volveria a encerrarme con
ella. No de nuevo, sin antes acabar con
esa duda. (VOZ BAJA) “El no me
conoce” (VOZ NORMAL) me decia a mi
misma, antes de alcanzar el primer
compartimiento. Estaba vacio. Sin
embargo, las luces iluminaban cada una
de las butacas. Idéntico al nuestro.
Cuando llegué al segundo me di cuenta
de que aunque estuviesen desocupados,
todos los compartimientos
permanecerian con las lamparas
encendidas. Avancé hacia el proximo.
Tampoco habia nadie en el tercero.
Faltaban dos. ¢Seria posible que el
vagon entero estuviese vacio? Nadie en

los otros dos cuartos. Increible. Entré
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211.

212.

VOZ

CONTROL

al proximo vagon. En el primer
compartimiento no habia nadie. Cuando
me acerqué al segundo vi a una mujer.
Llevaba a una nifia en brazos. Pensé que
seguro era la mujer que nos habia
tocado la  puerta antes. Dos
compartimientos mas adelante vi a un
sacerdote. En el ultimo no habia nadie.
Entré al siguiente vagon y noté que era
el de primera clase. Una alfombra
ocupaba el piso de todo el pasillo. La
puerta se cerrg detrds de mi. Me di la
vuelta pero no pude ver nada ya que
poco a poco la intensidad de la luz fue
disminuyendo hasta quedar casi en
penumbras. Me quedé inmovil por un

tiempo La puerta estaba abierta. Logré

entrar y a tientas me senté. En ese
momento escuché dentro  del
compartimiento una respiracion que no

era la mia y me exalté.

(VOZ MISTERIOSA) Por lo visto

viajaremos a oscuras esta noche

CD #1. TRACK #1. MUSICA ENTRA
POR 4 SEGUNDOS Y QUEDA DE
FONDO HASTA “SANDOVAL” Y
FADE OUT
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213.

PRESENTADOR

Los Vecinos Mueren en las novelas,
original de Sergio Aguirre. Adaptacién
de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.
Con la participacion de  Johanna
Sandoval, Ricardo Seijas, Angélica
Velazco, Evy Boccaccini, Francisco
Javier Romero y Orlando Sandoval. En
la direccion técnica: Rubén Dario
Rincon En la direccion general: Evy
Boccaccini y Johanna Sandoval Edicion
y montaje: Oswaldo Pefia En la
produccion ejecutiva: Carlota
Fuenmayor. Presentd0 para ustedes:

Orlando Sandoval.
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11.2.3 Capitulo 111: Algo abominable ha sucedido en ese cuarto

11.2.3.1 Idea

Marina Tovar busca calmar a Magdalena y decide alejarse para siempre de

esa historia que le produce tanto miedo.

11.2.3.2 Sinopsis

Marina Tovar ansiosa de descansar y olvidar todo el episodio con
Magdalena, decide entrar a un compartimiento del vagén en donde coincide con
una voz misteriosa que le infringi6 mucho miedo. Luego de terminar su recorrido
por el tren regresa a su antiguo compartimiento y convence a Magdalena de
descansar, a la luz del amanecer Marina Tovar se va al bafio y baja del tren, sin

cerciorarse del destino de aquella pobre muchacha.

11.2.3.3 Tratamiento

La sefiora Marina, ansiosa por calmar aquella joven de la historia se
propone recorrer el tren con la finalidad de cerciorarse de que el hombre que
supuestamente queria asesinarla no viajaba con ellas. Todos los pasillos estaban
muy oscuros, al igual que los compartimientos, entre tanta oscuridad se top6 con
una voz que infringié un gran temor en aquella mujer, una voz misteriosa que

pudo detectar al instante de que Marina estaba muriendo de panico.

Al volver a su compartimiento y después de tan desagradable encuentro lo
unico que ansiaba era llegar a su destino. Convencio a la joven Magdalena de que
durmiera y descansara un poco mientras ella se dispuso a hacer exactamente lo
mismo. A través de la ventana pudo disipar el amanecer y con €l la cercania de su
destino, por lo cual, se prepard para ir al bafio sin molestar a Magdalena, quien se
mantenia dormida.
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Esa mafiana en la estacion Marina Tovar abandoné el tren esquivando
saber del destino de aquella joven que hasta la actualidad le produce escalofrios al

recordar sus palabras: “un hombre quiere asesinarme”.

11.2.3.4 Personajes

Juan Pablo Velazco

Es un hombre alto, delgado, de piel triguefia y cabello oscuro muy corto.
Tiene 30 afios de edad, es escritor de novelas policiacas pero sin fama alguna.
Aungue es oriundo del estado Téachira, desde muy joven se fue a vivir a Caracas
buscando una vida mas dinamica y llena de aventura. En Caracas descubre su
pasion por escribir novelas policiacas debido al bombardeo de violencia e
inseguridad que lo rodeaba; ejerciendo su carrera sin éxito conoce a Elizabeth
Carvajal, hija del duefio de la editorial que publicé algunos de sus libros, con la
cual posteriormente contrae nupcias. Juan Pablo es un hombre que trata de
presentarse como alguien de caracter fuerte y dominante pero en realidad es muy
débil emocionalmente. Cuando una situacion se sale de sus manos, pierde
totalmente el control aunque luego lo recupera. Es una persona que en momentos
de crisis no puede estar s6lo ya que puede perder la cordura y necesita estar
haciendo algo para despejar su mente. Su debilidad, la esconde detras de actitudes
chocantes y sarcasticas para mantenerse protegido y evitar que lo lastimen aunque

termina siendo él el amenazado.

Marina Tovar

Es una mujer delgada de estatura promedio, cabello negro recogido, tez
blanca. Tiene 40 afios de edad y es proveniente de la ciudad de Mérida. Desde
hace 10 afios vive en Bocond, estado Trujillo aunque por varios afios cuando era
joven, vivio en Caracas antes de conocer a su esposo, el cual fallecié a los pocos
afos que se casaron y le dejé una suma considerable de dinero como herencia. Es

146



una mujer muy fina a pesar de que vive en un pueblo; es solitaria, fria y misteriosa
y tiene un especial gusto por las novelas policiacas. Se muestra como una persona
inocente e ingenua pero en realidad es una mujer de armas tomar y que no tiene
miedo a enfrentarse a las situaciones que se le presente. A los 25 afios de edad
emprende un viaje que le cambiara su vida y la convertira en la testigo de un

asesinato.

Magdalena

Es una jovencita de 18 afios, estatura pequefia, cabello liso negro, de
mejillas quemadas por el frio y aspecto campestre. Vive en Jaji, un pueblito del
estado Mérida aunque su familia vive en Gavidea, otra ciudad meridefia en la cual
pasa la mayor parte de sus vacaciones. Trabaja como asistente doméstica en una
casa en la Ciudad de Mérida. Es una muchacha humilde, responsable aunque a
veces despistada. No le gusta estar sola y es amante de la musica, en especial de

los boleros. Es muy miedosa, ingenua e insegura.

Voz

Es un sefior de unos 40 afios de edad, en cuyo rostro lleva una quemada,
signo de que participd en la guerra, su voz es aguda e infringe misterio y temor.

Es un poco perverso y disfruta del miedo que le genera a los demas.

11.2.3.5 Division de escenas

Escena 1

Marina se angustia aun mas cuando, intentado alejarse del compartimiento
con Magdalena, coincide con una voz de hombre misteriosa que le infringe mucho
miedo, aunque la voz intenta conversar con ella, esta no puede eliminar el temor.
Ante tanta oscuridad un poco de luz descubre la cara de aquel hombre, Marina
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ahora siente lastima y pena por esa voz cuya cara lleva una terrible marca a causa

de la guerra, sin volver a mirar se retira del compartimiento.

Escena 2

Luego de revisar todos los vagones del tren Marina regresa con Magdalena
a su compartimiento, la convence de que todo esta bien y que lo mejor para ambas

es que descansen.

Escena 3

Marina siente ganas de ir al bafio, se asoma a la ventanilla y nota que esta
amaneciendo, ya muy préxima a su destino, decide salir del compartimiento sin
despertar a Magdalena, luego de ir al bafio se pierde entre la gente que baja
desesperadamente del tren, sin mirar atrds Marina se va, esquivando saber qué

pasé aquella muchacha.

Escena 4

Juan Pablo incrédulo ante tal historia, cuestiona la actuacion de la sefiora
Marina, ¢Dejarla sola en el tren? {No averiguar lo que pas6é con esa muchacha?
Reflexiona que el relato no esta mal para una novela exitosa, pero son muchos los

cabos sueltos.

Escena 5

Juan Pablo le confiesa a su vecina que aunque la historia es muy buena
como anécdota no estd convencido de escribir acerca de ella, Marina destaca que
es un relato muy bueno pero que ella omitid ciertos detalles, sin embargo no

insiste mas y por el contrario le pide que hable del tema de su proxima novela.
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Escena 6

Juan Pablo empieza a relatar su préxima novela, sefiala que sera una
historia de terror en donde un hombre asesina a su propia vecina y nunca nadie
conoce la verdad, Marina un poco asustada le indica que ella puede defenderse
mientras le ofrece otra taza de agua miel. Juan Pablo solicita prestado el bafio pero
al levantarse se siente un poco mareado y asume que es por el cansancio de la
mudanza por lo que decide irse, Marina le replica que se quede un rato mas y

finalice su interesante historia.
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11.2.3.6 Guion literario

FADE IN

ESCENA 1

MARINA

Me paralicé, su respiracién la sentia muy cerca de mi, un hombre estaba a mi lado

VOZ
(APENADOQ) Por favor no se asuste

MARINA

La voz era extrafia, algo aguda, no parecia joven. Senti que se acababa el aire.

VOZ
(VOZ MISTERIOSA) Las cosas parecen estar mal aqui, demasiadas fallas con la
luz (PAUSA LARGA, SILENCIO) ¢disculpe se encuentra bien sefiora?

MARINA
(SECO) Si

VOZ
Lamento haberla asustado

MARINA
(INTRANQUILA) Tranquilo, es que la oscuridad me pone un poco tensa.

\vioy4
Ah ok (PAUSA LARGA, SILENCIO)
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MARINA
Estaba segura de que ese hombre se habia movido, Aguanté la respiracion...
(NERVIOSA) mi marido (TARTAMUDENADOQ) él... él... de... debe estar

buscandome, lo dejé esperando

VvVOZ
(CON VOZ MALICIOSA) si es que logra verla. Esta oscuridad no da nada de

confianza ¢verdad? Cualquier cosa puede pasar en estas condiciones

MARINA
Cada cosa que decia me atemorizaba mas y méas... (NERVIOSA) bueno yo en

realidad no suelo viajar en tren, yo...

\Vioy4

Si, me di cuenta

MARINA
(ASUSTADA) (Como?

VvVOz
(VOZ MISTERIOSA) Vera usted, yo no pensaba hacer este viaje, fue algo de

Gltima hora. De haberlo planeado habria estado en el vagon de camarotes y literas,
pero ni modo, me toca ir sentado toda la noche. Y pues bueno, usted esta aqui, eso
quiere decir o que tuvo que hacer este viaje a Ultima hora o que no acostumbra a

viajar en tren.

MARINA
(NERVIOSA) Si es verdad, yo... nosotros nunca tomamos este tren. (PAUSA
LARGA) Espero que lo arreglen pronto. (PAUSA) Ahora debo volver a mi

camarote (SILENCIO)
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VOZ
(UN POCO MALICIOSO) Usted tiene miedo

MARINA
(TRATAMUDEANDO) ¢Por... por queé u... usted dice e... €s0?

VOZz
Aungue no puedo ver su rostro puedo escucharla, y su voz transmite terror. Sin

luz lo Unico que puede hacer es esconderse, mas no engafiar. Su voz delata

MARINA
(NERVIOSA Y UN POCO MOLESTA) Si bueno la verdad es que no me resulta

nada placentero ni comodo hablar con un desconocido en la oscuridad.

VOZ
(MALICIOSO) Por el contrario a mi si me gusta hablar en la oscuridad. Créame

que si no estuviésemos a oscuras, este dialogo no seria posible. Pero usted tiene
mucho miedo. A mi me parece que ese miedo se debe a que usted me ha visto
(PAUSA) antes.

MARINA
(ATERRADA) No, no, no, usted esta equivocado, yo no he visto a nadie

\vioy4

Mmmmmm

MARINA
(UN POCO ALTERADA) Con cada cosa que es hombre decia, se me ponian los

pelos de punta, las piernas y las manos no dejaban de temblar y cada vez era mas

intenso el miedo que sentia. Las palabras de ese hombre eran tan perturbadoras y
escalofriantes. La forma como me hablaba, era intimidante. En ese instante un
152



tenue resplandor entro por la ventana y vi el contorno de la puerta... (NERVIOSA)
Bien, creo que ya puedo irme, espero no haberle ocasio... INTERRUMPE CON
UN LIGERO GRITO DE HORROR) Cuando me di vuelta no pude seguir

hablando, sélo salié de mi boca un sonido de horror y de desagrado. Ante mi, veia

una horrenda careta de piel tirante y escamosa. Con estrias rojas que parecian
tener vida propia, como si fueran gusanos que se desplazaban en una cara

putrefacta y deforme. EI hombre desvio su rostro hacia la ventanilla

VOZ
(APENADOQ) Lo siento

MARINA
La cara de horror de fue borrando a medida que el sentimiento de lastima llegaba
a mi por la situacion de aquel ser... (CON MIEDO PERO APENADA) No,

perdéneme usted a mi

VOZ
(APENADO) Esta bien, no se preocupe, la guerra deja estas cosas...

MARINA
(CON ALGON DE ASCOQ) Debo... debo irme ya. Dije sin mirar y sali del

compartimiento.

ESCENA 2

MARINA
Ahora mas que nunca queria volver, queria terminar con todo aquello, pero me
veia a mi misma caminando hacia el final del tren. Parecia una loca. Tal vez lo
estaba. Pero mas loca estaria si me quedaba con la duda de que ese hombre que
perseguia a Magdalena estuviese en el tren. Llegue al final del vagon y nada,
totalmente desértico al igual que el proximo. Aquel hombre era el Unico que
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viajaba en primera clase. La Ultima puerta estaba cerrada. Se podia ver, del otro
lado, una luz blanca iluminando las filas de butacas desiertas, silenciosas. Ese era
el final del recorrido. Ahora debia regresar. Al volver vi el corredor totalmente
vacio. Por un momento me entré nuevamente el temor de que la luz pudiera
apagarse nuevamente. Sentia que aquel monstruo estaba detras de mi, el sonido de
su respiracion quedd grabado en mi. Inmediatamente comencé a correr, o por lo
menos intenté, esos pasillos eran muy estrechos. Mis brazos se golpeaban contra
las puertas, los movimientos eran torpes. Mi respiracion era cada vez mas agitada
Al llegar al bafio golpee, cuatro veces como habiamos quedado. Después de
preguntar si era yo, la muchacha abrio lentamente la puerta. Le dije que en todo el
tren no habia rastros de ese hombre, que podiamos viajar tranquilas. Ella se veia
tensa. Me di cuenta de que ella siguié llorando ya que sus 0jos estaban rojos e

hinchados. Me abrazé

MAGDALENA

(CONTENTA) Ay Muchisimas gracias, tenia tanto miedo (PAUSA) la luz se

apago por un tiempo y sentia que me iba a volver loca

MARINA
Regresamos a nuestro compartimiento. Le dije que no queria volver a hablar del
tema, e intentamos hablar de cualquier cosa. Necesitabamos distraernos un poco,
aunque fuese dificil. No pas6 mucho tiempo cuando le propuse que trataramos de
dormir. Ambas estdbamos cansadisimas. Nos acostamos cada una de un lado,
apagué la luz y todo quedd en silencio. A los pocos minutos se oy6 el silbato del
tren y pasamos por un tunel o algo asi. En ese momento escuche su voz

nuevamente

MAGDALENA
(CON VOZ BAJA) (Recuerda cuando en la estacion le dije que senti que ese

hombre seguia mirandome?
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MARINA
(CON FASTIDIO) Si nifia

MAGDALENA
(ASUSTADA) Aln lo siento

MARINA

En ese momento no sospeché, que esas serian sus Gltimas palabras.

ESCENA 3

MARINA
Ahora viene lo mas extrafio de todo. Ya estdbamos entrando por Mucuchies
cuando me desperte. Miré la hora en el reloj de la muchacha y eran las cinco y
media de la mafiana, el viaje habia tardado mas de lo que se suponia que tardara.
Aun no habiamos llegado. Tenia muchas ganas de ir al bafio. Ella estaba en la
misma posicion que cuando nos dormimos. Pensé en despertarla pero me dio
lastima asi que decidi no hacerlo. Abri las cortinas de la ventanilla para ver el
amanecer y las que daba hacia el pasillo. Sentia una enorme alegria al ver salir la
luz de la mafiana. Sentia que todo lo ocurrido el dia anterior, habia sido una
pesadilla. Sali del compartimiento y mientras caminaba hacia el bafio, vi como un
monton de pasajeros del vagén de las literas se formaban en fila para salir.
Terminé de cepillarme los dientes cuando senti que el tren se empezaba a detener.
Me retoqué rapidamente el maquillaje. Al salir, en el pasillo vi muchas personas
que no habia visto la noche anterior, vi a la mujer con la bebé en brazos, el
hombre moreno, el sefior con el nifio y el sacerdote. Caminaba hacia el
compartimiento cuando de repente vi que las cortinas del pasillo estaban cerradas.
Me acerqué lentamente y agarré el picaporte pero no me atrevi a abrirlo. Algo me
decia que no lo hiciera. El estaba alli adentro. En seguida solté el picaporte. El
miedo me invadié nuevamente, la sensacion de peligro me recorria por completo.
Intenté gritar pero no me salia la voz. Sélo se escuchaba los susurros de las
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personas que de bajaban del tren y uno que otro grito desde afuera. Yo debia salir
de alli. La gente detras de mi me empujaba hacia la salida aunque yo ponian un
poco de resistencia, pero era imposible, la corriente me llevaba y en eso me
encontré bajando los escalones. Luego me vi en medio de la gente caminando
buscando la salida. Mi mente estaba en otra parte. No podia casi caminar por el
temblor de las piernas, mis 0jos estaban cubiertos de lagrimas y la idea de que ese
hombre dentro de poco se iba a bajar de ese tren me hizo responder
inmediatamente y sali corriendo. No podia esperar a que ese hombre me viera.
Seguro ya sabia de mi porque esper6 a que yo saliera para entrar al
compartimiento. Asi que corri (PAUSA) corri sin detenerme y sin mirar hacia

atras.

ESCENA 4

JUAN PABLO
(PERTURBADO) (PENSAMIENTO) ¢Co6mo pudo irse y dejar a esa muchacha

sola? ;Como es que no vio al tal tipo? No, no, no. Esta historia no puede ser real.

Hay muchas cosas que no me cuadran. Seguro la invento, no creo...

MARINA
(ENTUSIASMADA) (Qué me dice sefior Juan Pablo? ¢ Le gustaria escribir esta

historia?

JUAN PABLO

(PENSAMIENTO) Claro ya lo entiendo, esta mujer como muchos aficionados,

inventd esta historia y ahora quiere que escriba sobre ella. Usé la excusa de que
era real para que yo la escuchara. Pero por supuesto que no es verdad. (DUDOSO)
Es que la historia tiene tantas cosas que me hacen dudar de su veracidad. Tiene

que ser un invento, uno muy bueno eso si, pero invento al fin
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MARINA
(INSISTENTE) jAloo! Sefior Juan Pablo

JUAN PABLO
(APENADO Y ALGO DESUBICADO) disculpe sefiora Marina, es que me quedé

pensando en su relato

MARINA

Bueno y ¢qué le parecié?

JUAN PABLO
(SIN MUCHA EXPRESION EN EL TONO DE VOZ) Bueno, por momentos tuve

la impresidn de que era el capitulo de alguna novela.

MARINA
(CON VOZ ALEGRE) No bueno, no creo que tanto asi, como le dije, yo sélo soy

una aficionada. Ademas es solo parte de la historia, no se la conté completa.

(CON VOZ TRISTE) Desde aquella noche siempre me he preguntado qué fue lo
que le sucedid, no so6lo en el tren sino antes y después de ese viaje. Durante todo
este tiempo he imaginado cualquier cantidad de historias como fondo de esa
noche, de lo que sucedid. No sé si le parezca extrafio lo que le voy a decir, pero en
realidad no quise saber si se habia cometido un delito en ese tren 0 no. Tampoco
averigle si ocurrio algun otro crimen en esa casa que ella vio, en la de su vecino.
Cuando sali del tren la mafiana siguiente fui a una cafeteria y en la mesa que me
senté dejaron un periddico y ni siquiera lo lei. Y asi fue durante los dias
siguientes. No queria saber nada con relacion a eso. Yo estaba segura de que se
cometid ese crimen en el tren contra la muchacha, pero yo preferia pensar que no
era seguro y asi ese pensamiento no me iba a atormentar e iba a poder continuar
mi vida tranquila. ;Lo entiende? (SERIA) Aunque sienta gran fascinacién por
esas historias, igual el hecho de que sea real me da pavor. No quisiera tener la
seguridad de que podia salvarle la vida a esa muchacha, asi que tener la duda ha
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hecho que mi conciencia se mantenga en paz todo este tiempo. (ANIMADA) Pero
bueno, lo importante no es dénde se escondio el asesino esa noche ni que fue lo

que realmente ocurri6 en esa casa. Usted tiene una profesion maravillosa y puede
hacer con ella lo que quiera. Digame, ¢no le parece una historia maravillosa para
una novela? Piénselo, asi puede que deje atras los fracasos y consiga el éxito que

tanto anheld. Y bueno obviamente seria fantéstico para mi haberlo ayudado...

JUAN PABLO
(PENSAMIENTO, CON RABIA) ¢Esta mujer me vio cara de idiota o qué? O sea

no sélo pretende que le crea su historia absurda del tren, sino que ademas cree que

gracias a ella voy a salir del fracaso. ¢Pero qué es lo que se cree ella?

MARINA

(INSISTENTE) ¢Sefior Velazco? ¢ Le sirvo mas agua miel? Creo que lo abrumé

con mis ideas, si quiere piénselo bien mientras yo voy y le busco mas agua miel,

¢Si?

JUAN PABLO
(PENSAMIENTO, CON DUDAS Y ALGO MOLESTOQ) Capaz la tipa tiene

razon y todo, que arrechera me da. Yo dejandome influenciar por las historias

fantasticas de una aficionada. Pero es que esas escenas del tren son excelentes,
tanta intriga y tantas posibilidades. Pero bueno, ya que eso es lo que quiere,
saquémosle provecho a su historia, pero tengo que hacer que ella me cuente mas,

algo esconde ella que no me quiere terminar de decir.

MARINA

(SARCASMO) ¢ Ya reaccion0 o sigue metido en sus pensamientos? Aqui le traje

mas agua miel
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JUAN PABLO
(CON INTRIGA) Sefiora marina, sigo sin entender muy bien por qué se fue usted

de ahi y abandon6 a esa muchacha. Es que me parece eso un poco increible.

MARINA
(INQUIETA) Una pregunta sefior Velazco ¢ Me puede decir usted que seria capaz
de hacer si la muerte esta cerca y que su propia muerte es una posibilidad
concreta? Yo no creo que usted sepa lo que es eso, sentirse amenazado, sin saber
qué hacer. No es que Yyo esté intentando justificarme, yo fui una completa cobarde,
pero en ese momento simplemente no lo pense. Pero después lo vi con claridad,

era necesario que me fuera de ahi lo antes posible (PAUSA) ¢sigue sin entender?

JUAN PABLO
(CON DESDEN) Bueno, en realidad...

MARINA
(ALTERADA Y CIERTA RABIA) Yo actué por instinto, asi de simple, si me
quedaba ahi corria el riesgo de que ese hombre pudiera asesinarme ya que yo seria
otra testigo mas. Me deje guiar por el miedo, por el miedo de morir (SILENCIO)

yo dejé a esa muchacha profundamente dormida. ;Quién querria entrar a un

compartimiento donde alguien estad dormido? Y ademas, ¢Quién querria entrar si
estaban todos en el pasillo como una cuerda de animales, locos por salir del tren?
Solo podia ser ese hombre, ese hombre estaba ahi adentro y asesin6 a Magdalena.
El sabia que ese era el momento perfecto ya que habia mucho ajetreo y todo el
mundo se estaba bajando del tren. Nadie se daria cuenta, excepto yo, de que él
habia cometido un delito. Ese hombre estuvo todo el tiempo vigilandonos, por lo
tanto me habia visto y yo no podia darme el lujo de quedarme ahi y averiguar qué
pasaba en ese compartimiento. Seguramente el me vio recorrer todo el tren y sabia
que ella me habia contado lo que ocurri6 en esa casa. Para él, Magdalena, él y yo,

éramos las Unicas personas que sabiamos lo que habia pasado en esa casa, asi que
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tenia que acabar con nosotras dos. Yo no podia arriesgarme a que me matara.

Ademaés de Magdalena, yo era su préxima victima.

ESCENAS

JUAN PABLO
(VOZ INTERIOR) Que cobarde esta mujer...

MARINA
(INTRIGADA) ¢En qué piensa sefior Juan Pablo?

JUAN PABLO

(IMPERSONAL) Pues pienso ese viaje fue una gran aventura y experiencia para

usted, pero es tan sélo una anécdota. (PAUSA) La verdad es que no siento
absoluto interés en escribir su historia como eje principal de alguna de mis
novelas. Es tan... (PAUSA) ilégico su razonamiento, su forma de pensar y de

actuar... (PAUSA) de verdad se me hace imposible pensar en escribir sobre eso

MARINA
(OFENDIDA) ¢ Perdon? Disculpeme pero lo que me ha dicho me tiene
sumamente irritada. Pero bueno, yo pensé que podia resultarle interesante mi
historia. (PAUSA LARGA) Si me disculpa un momento, (PAUSA) Voy a

encender la fogata, hace algo de frio aqui.

JUAN PABLO

Déjeme ayudarla sefiora Tovar. Disculpeme por haber sido tan rudo con usted

MARINA

(INTERRUMPIENDO) no no, no se disculpe, tiene razén, muchas cosas de las

que le conté no tienen sentido. Lo que pasa es que nunca he sido buena para
mentir sefior Velazco (PAUSA LARGA) Lo que sucedio fue real, pero hay unos
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detalles que no ocurrieron asi, 0 por lo menos la explicacion que le di sobre mis

actos, no eran las correctas. Adapté un poco la historia para poder contérsela.

JUAN PABLO

(EXTRANADO) (Pero por qué hizo eso? Usted me puede contar con confianza lo

que paso ese dia

MARINA
(RESPIRA PROFUNDO) Sefior Juan Pablo, si no le conté, mis razones tengo...
Por favor no insista.... (PAUSA LARGA) Me imagino que la historia para su

proxima novela debe ser mucho mas interesante que la mia ¢no?

JUAN PABLO
(FALSA MODESTIA) Bueno eso espero, pero tengo la gran impresion de que

puede ser una buena historia.

MARINA
(CURIOSA) Si no le molesta me gustaria escucharla sefior Juan Pablo (PAUSA)
Por favor...
ESCENA 6
JUAN PABLO

(VOZ INTERIOR) ¢Es un favor o una orden?... (DESPREOCUPADO) Claro por
supuesto que si (PAUSA) (HIPOCRITA) Sera un honor contarle la historia de mi
proxima novela (PAUSA LARGA) Mmmm veamos (VOZ INTERESANTE)

Todo comienza en aquella tarde que vine a ver la casa por primera vez. Cuando

iba en el camino, ya casi por llegar a la propiedad, vi su casa y a usted afuera
sentada en las escaleras tomando un taza de té o que se yo. Al preguntar me
dijeron que solo su casa y la mia eran las que se encontraban en esa parte del
pueblo. Las demas casas estaban a kilometros de las nuestras. Cabe acotar que
161



para esta novela usaré algunas cosas de la vida real para irme guiando (PAUSA)
Mi esposa y yo nos mudamos para el pueblo ya que queria alejarla del amante que
tenia en Caracas. (PAUSA) Bueno primero habria que contrale en resumen, como
mi esposa y yo nos conocimos. (ACLARA LA VOZ) Yo soy escritor de libros, un

tanto mediocre. Habia buscado varias editoriales en Caracas para que publicaran

mis novelas y s6lo una de ella me abri6 las puertas. (IRONICO) Y, ¢a que no
adivina de quien era la editorial? Pues de mi futuro suegro. La verdad es que para

tener tanto dinero, siempre fue una persona muy reservada y bondadosa. Me
ayud6 muchisimo, y aunque mis libros no fueron exitosos, no dejé de ayudarme
en ningin momento. Un dia que fui a la editorial a ver como iba mi segunda
publicacion, vi a esta hermosa mujer hablando con este hombre. En cuanto el me
ve me sefiala para que vaya para alld y al acercarme me presente a su hija
Elizabeth. (SUSPIRA) Dios esa mujer tenia y aun tiene tanta clase, era tan
delicada, tan femenina pero sobre todo inteligente. Ella no trabajaba pero habia
dedicado lo que llevaba de vida estudiando asi que era una de esas hijas de papay
mama que no les hace falta trabajar pero que tienen cerebro, si usted me entiende.
En la actualidad hay muchas mujeres que se conforman con ser bonitas y ya. Pero
mi Elizabeth no, ella... (PAUSA) Ella es simplemente brillante.
(DECEPCIONADO) Aunque no lo fue cuando se fijo en un perdedor como yo.
(PAUSA, NOSTALGICO) Después del primer afio juntos empezaron las
desapariciones por horas de la casa (MOLESTO) con la bendita excusa de que
estaba con su papa, y no es que me caiga mal mi suegro (PAUSA) para nada. De
hecho es un ejemplo a seguir. Pero yo sabia que no era a su papa a quien estaba
viendo. Ella apenas llegaba a la casa yo no podia decirle nada porque ya se

irritaba y me dejaba hablando solo. Una actitud de verdad muy extrafia. Yo nunca

le reclamé por sus salidas tan largas y sus constantes ausencias por no querer
complicar mas las cosas. Siempre le di su espacio pero cada vez era peor la forma
como ella me trataba. Asi que un dia decidi seguirla. Antes de salir me dijo que
iria a ver a su papa. Una semana antes le habia dado un infarto y de verdad estaba
bastante delicado. Pero ella cuando me lo dijo tenia cierta emocion en su
expresion y pues eso me confundio. Ella se fue y a los minutos agarré un taxi y fui
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detrés de ella. Ella agarrd un taxi, cosa que me parecio extrafio ya que tenemos un
carro los dos, y pues yo tampoco lo agarré para que asi ella no me reconociera.
(PAUSA, CON RABIA) Y fue justo en ese momento cuando vi su taxi pararse

frente a un hotel y en la entrada un hombre alto y rubio la estaba esperando. Ella

salio corriendo a sus brazos y lo beso.... (PAUSA LARGA) un beso que a mi

nunca me dio... Y vi lo obvio. Elizabeth me queria, pero no me amaba. Pero a ese
hombre si, cada parte de su cuerpo decia que estaba enamorada de él. (PAUSA)
(CON IRA) No puedo describir (PAUSA) la rabia que senti al ver esa imagen.

(RESPIRACION FUERTE) yo vya sabia que ella me estaba engafiando pero no es

lo mismo decirlo a verlo con mis propios ojos. (RESPIRA) Disculpeme un
momento (SILENCIO LARGO, SOLO SE ESCUCHA LA RESPIRACION
FUERTE QUE CADA VEZ ES MAS SUAVE) Pensé que la idea de traermela
para aca y alejarla de todo lo que conocia era buena y la mejor decision que habia

tomado, pero me equivoqué.

JUAN PABLO
No teniamos mucho tiempo en la casa cuando ella salié corriendo a los brazos de
ese mal nacido y me dejo totalmente s6lo en un pueblo donde la Gnica persona
que vive cerca de mi, era la sefiora que vi la otra tarde, es decir, usted. Como era
de costumbre en mi familia y porque ademas estaba desesperado con la partida de
mi esposa, decidi ir a visitar a mi vecina. Llevaba ya como media hora lloviendo,
un palo de agua como dicen por ahi, pero igual me lancé a correr hasta la casa de
aquella sefiora. (PAUSA LARGA, CON MALICIA) Fue hasta hoy que me enteré

que las Unicas personas que vivimos aqui somos mi esposa, usted y yo... Pero

ahora que mi esposa no esta, sélo estamos nosotros dos, lo cual es bastante

interesante.

MARINA
(NERVIOSA) Ahh (si? Y ¢qué es lo interesante de que sélo estemos usted y yo?

163



JUAN PABLO
(RIENDOSE CON MALICIA) no puedo creer que no vea lo interesante de esta
situacion.... (PAUSA LARGA) Ay sefiora Tovar, este sitio es un lugar perfecto

para una escena de crimen. S6lo estamos usted y yo y un pueblo totalmente
solitario... (PAUSA) Solo escuche esta descripcion, un hombre que se muda a un
pueblo con su esposa, ella lo deja por otro hombre y deja sembrado en él la sed de
venganza. El tiene por costumbre visitar a sus vecinos, pero esta visita que hara
sera totalmente distinta a todas las demas ya que su Unica vecina es una mujer que
vive sola. Ella lo deja pasar con toda la confianza del mundo y mientras hablan, él
en su mente esta analizando como la va a matar... (PAUSA LARGA) (CINICO)

¢Queé tal le parece? ¢{Verdad que esté genial?

MARINA
(ABURRIDA) Mmmm la verdad no. Oh bueno, es que le falta algo a mi parecer,
seria mejor decir que el estd analizando como la va a matar pero no se imagino
que su anfitriona ya tenia su plan armado para deshacerse de €l... (PAUSA) Asi si
seria perfecta. Ademas, nadie se va a imaginar que ella lo va a matar, al contrario

de su version que es muy predecible...

JUAN PABLO
(UN POCO MOLESTO) Bueno la verdad es que no creo que su personaje pueda

ser capaz de matar al mio. Esta hablando de una mujer que esta sola, que le abre la
puerta a extrafios y que de broma puede cargar unos lefios. ¢Ella contra un

hombre? Jaja imposible

MARINA
(DECPECIONADA) Usted no sabe nada definitivamente y no tiene malicia. Esa

mujer no necesita de la fuerza bruta para matar a su personaje. Hace uso de su

astucia para llevarle ventaja a su opositor... total, hay muchas formas de matar,
mas de las que usted se imagina. (BURLEZCO) y eso, que usted es escritor de
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este tipo de historias y yo s6lo una aficionada... No hay que subestimar a nadie
sefior Juan Pablo, (PAUSA) a nadie

JUAN PABLO

(INTERESADO) bueno ahora con lo que me dice pues un personaje con sus

caracteristicas seria ideal entonces y seria capaz de cometer semejante acto

MARINA

(CON MALICIA) Bueno aun no me conoce lo suficiente para decir eso sefior

Juan Pablo, pero le puedo asegurar que si alguien intentara matarme, me
defenderia como sea para que no lo logre y seria capaz de hacer cualquier cosa

con tal de que no me mate

JUAN PABLO
(VOZ RETADORA) Y yo también seria capaz de hacer lo que sea para
defenderme. (SILENCIO)

MARINA
(ACLARANDO LA VOZ, NERVIOSA) Bueno bueno, estd como un poco

incémodo el ambiente por aqui.

JUAN PABLO
(HIPOCRITA) Oh, disculpe por hacerla sentir incbmoda sefiora Tovar (PAUSA)
pero tranquila que no hay nada de qué temer, yo seria incapaz de hacerle dafio.

MARINA
(VOZ INTERIOR) Miés te vale... (DULCE PERO HIPOCRITA) (Quiere otra taza

de agua miel?
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JUAN PABLO
(ENTUSIASMADO) Si por supuesto que si, muchas gracias... Espero que algun
dia me de la receta

MARINA
(VOZ INTERIOR) Ese dia no va a llegar sefior Juan Pablo.

JUAN PABLO
(ALZANDO LA VOZ) Sefiora Tovar, ¢;me puede indicar donde esta el bafio por

favor?

MARINA

Si, al final del pasillo a mano izquierda, es la primera puerta

JUAN PABLO

Perfecto gracias.

MARINA
¢Todo en orden?

JUAN PABLO
(CON MALESTAR) No bueno, (PAUSA) Cuando me estaba lavando la cara me

dio un poco de mareo en el bafio, capaz sea el cansancio o que se yo. Yo creo que

voy a volver a mi casa luego de tomarme el agua miel para descansar.

MARINA
(IMPACIENTE) ¢No pero como se va a ir? Casi nunca recibo visita y debo decir

que esta ha sido de las mejores que he tenido. Ademas no me ha terminado de

contar su historia...
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JUAN PABLO
Pero crei que le incomodaba

MARINA

(INSISTENTE) Bueno pero eso es como las peliculas de terror que dan miedo

pero uno las sigue viendo.

JUAN PABLO
(RESIGNADO) Bueno si asi lo quiere pues esta bien

FADE OUT
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11.2.3.7 Guion técnico

RADIONOVELA

“Los vecinos mueren en las novelas”
Historia Original de: Sergio Aguirre

Adaptacion de: Evy Boccaccini y Johanna Sandoval

CAPITULO III: Una Noche En EI Infierno

PERSONAJES:
Juan Pablo Velazco Ricardo Seijas
Marina Tovar Johanna Sandoval
Magdalena Angélica Velazco
Voz Francisco J. Romero
Presentador Orlando Sandoval
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214.

215.

216.

217.

218.

219.

220.

CONTROL

PRESENTADOR

CONTROL

MARINA

VOZ

MARINA

\Vioy4

CD #1. TRACK #1. MUSICA HASTA
“SANDOVAL” Y FADE OUT.

Los vecinos mueren en la novelas.
Original de Sergio Aguirre. Adaptacion

de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.

CD #1. TRACK #58. SONIDO: TREN
EN MOVIMIENTO Y QUEDA DE
FONDO HASTA “HACIA ATRAS”
CD #1. TRACK #75. MUSICA DE
SUSPENSO ENTRA Y A LOS 4
SEGUNDOS QUEDA DE FONDO
HASTA “COMPARTIMIENTO”

CD #1. TRACK #76. SONIDO DE
FONDO: RESPIRACION DESDE
“PARALICE” HASTA “MI LADO”

Me paralicé, su respiracion la sentia
muy cerca de mi, un hombre estaba a mi

lado

(APENADO) Por favor no se asuste

La voz era extrafia, algo aguda, no
parecia joven. Senti que se acababa el

aire.

(VOZ MISTERIOSA) Las cosas parecen

estar mal aqui, demasiadas fallas con la

169




221.

222.

223.

224.

225.

226.

227.

228.

MARINA

VOZ

MARINA

VOZ

CONTROL

MARINA

VOZ

MARINA

luz (PAUSA LARGA, SILENCIO)

¢disculpe se encuentra bien sefiora?

(SECO) Si

Lamento haberla asustado

(INTRANQUILA) Tranquilo, es que la
oscuridad me pone un poco tensa.

Ah ok (PAUSA LARGA, SILENCIO)

CD #1. TRACK #77. SONIDO: ROCE
DE TELA

Estaba segura de que ese hombre se
habia movido, Aguanté la respiracion...
(NERVIOSA) mi marido
(TARTAMUDENADO) él... él... de...
debe estar buscandome, lo dejé

esperando

(CON VOZ MALICIQOSA) si es que logra
verla. Esta oscuridad no da nada de
confianza ;verdad? Cualquier cosa

puede pasar en estas condiciones

Cada cosa que decia me atemorizaba
mas y mas... (NERVIOSA) bueno yo en

realidad no suelo viajar en tren, yo...
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229.

230.

231.

232.

233.

234.

235.

VOZ

MARINA

\vioy4

MARINA

\Vioy4

MARINA

\vioy4

Si, me di cuenta

(ASUSTADA) (C6mo?

(VOZ MISTERIOSA) Veré usted, yo no
pensaba hacer este viaje, fue algo de
Gltima hora. De haberlo planeado habria
estado en el vagon de camarotes y
literas, pero ni modo, me toca ir sentado
toda la noche. Y pues bueno, usted esta
aqui, eso quiere decir o que tuvo que
hacer este viaje a ultima hora o que no

acostumbra a viajar en tren.

(NERVIOSA) Si es verdad, vyo..
nosotros nunca tomamos este tren.
(PAUSA LARGA) Espero que lo
arreglen pronto. (PAUSA) Ahora debo
volver a mi camarote (SILENCIO)

(UN POCO MALICIOSO) Usted tiene

miedo

(TRATAMUDEANDOQ) (Por... por qué

u... usted dice e... eso?

Aunque no puedo ver su rostro puedo
escucharla, y su voz transmite terror.
Sin luz lo dnico que puede hacer es

esconderse, mas no engafiar. Su voz
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236.

237.

238.

239.

240.

MARINA

\vioy4

MARINA

VOZ

MARINA

delata

(NERVIOSA Y UN POCO MOLESTA)
Si bueno la verdad es que no me resulta
nada placentero ni cdmodo hablar con

un desconocido en la oscuridad.

(MALICIOSO) Por el contrario a mi si
me gusta hablar en la oscuridad. Créame
que si no estuviésemos a oscuras, este
didlogo no seria posible. Pero usted
tiene mucho miedo. A mi me parece que
ese miedo se debe a que usted me ha
visto (PAUSA) antes.

(ATERRADA) No, no, no, usted esta

equivocado, yo no he visto a nadie

Mmmmmm

(UN POCO ALTERADA) Con cada cosa
que es hombre decia, se me ponian los
pelos de punta, las piernas y las manos
no dejaban de temblar y cada vez era
mas intenso el miedo que sentia. Las
palabras de ese hombre eran tan
perturbadoras y escalofriantes. La forma
como me hablaba, era intimidante. En
ese instante un tenue resplandor entro

por la ventana y vi el contorno de la
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241.

242.

243.

244,

\Vioy4

MARINA

VOzZ

CONTROL

puerta... (NERVIOSA) Bien, creo que ya
puedo irme, espero no haberle ocasio...
(INTERRUMPE CON UN LIGERO
GRITO DE HORROR) Cuando me di
vuelta no pude seguir hablando, sélo
sali6 de mi boca un sonido de horror y
de desagrado. Ante mi, veia una
horrenda careta de piel tirante y
escamosa. Con estrias rojas que
parecian tener vida propia, como Ssi
fueran gusanos que se desplazaban en
una cara putrefacta y deforme. El
hombre desvid su rostro hacia la

ventanilla

(APENADO) Lo siento

La cara de horror de fue borrando a
medida que el sentimiento de lastima
llegaba a mi por la situacion de aquel
ser... (CON MIEDO PERO APENADA)

No, perdéneme usted a mi

(APENADO) Estéa bien, no se preocupe,

la guerra deja estas cosas...

CD #1. TRACK #50. MUSICA DE
FONDO DE SUSPENSO DESDE
“AHORA” HASTA “HACIA
ATRAS”
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CD #1. TRACK #73. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN ALFOMBRA
DESDE “AHORA” HASTA
“PRIMERA CLASE” Y LUEGO
DESDE “AL VOLVER” HASTA
“NUEVAMENTE”

CD #1. TRACK #76. SONIDO DE
FONDO: RESPIRACION DESDE
“MONSTRUO” HASTA
“GRABADO EN MI”

CD #1. TRACK #53. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS EN

MADERA DESDE
“INMEDIATAMENTE” HASTA
“AGITADA”

CD #1. TRACK #78. SONIDO DE
FONDO: GOLPES CONTRA PARED
DESDE “INTENTE” HASTA
“TORPES”

CD #1. TRACK #79. SONIDO DE
FONDO: LATIDOS ACELERADOS
DESDE _ “MI___ RESPIRACION”
HASTA “AGITADA”

CD #1. TRACK #80. SONIDO DE
FONDO: 4 GOLPES DE PUERTA EN
“GOLPEE”

CD #1. TRACK #70. SONIDO DE
FONDO: PUERTA AL ABRIR EN
“MUCHACHA”
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(CON ALGON DE ASCO) Debo... debo
irme ya. Dije sin mirar y sali del
compartimiento. (PAUSA LARGA)

Ahora méas que nunca queria volver,

queria terminar con todo aquello, pero
me veia a mi misma caminando hacia el
final del tren. Parecia una loca. Tal vez
lo estaba. Pero mas loca estaria si me
quedaba con la duda de que ese hombre
que perseguia a Magdalena estuviese en
el tren. Llegue al final del vagon y nada,
totalmente desértico al igual que el
proximo. Aquel hombre era el Gnico que

viajaba en primera clase. La dltima

puerta estaba cerrada. Se podia ver, del
otro lado, una luz blanca iluminando las
filas de butacas desiertas, silenciosas.
Ese era el final del recorrido. Ahora
debia regresar. Al volver vi el corredor
totalmente vacio. Por un momento me
entr6 nuevamente el temor de que la luz
pudiera apagarse nuevamente. Sentia
que aquel monstruo estaba detras de
mi, el sonido de su respiracién quedd

grabado en mi. Inmediatamente

comenceé a correr, 0 por lo menos
intenté, esos pasillos eran muy
estrechos. Mis Dbrazos se golpeaban
contra las puertas, los movimientos eran

torpes. Mi respiracion era cada vez
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mas agitada. Al llegar al bafio golpeé,
cuatro veces como habiamos quedado.
Después de preguntar si era yo, la
muchacha abrié lentamente la puerta.
Le dije que en todo el tren no habia
rastros de ese hombre, que podiamos
viajar tranquilas. Ella se veia tensa. Me
di cuenta de que ella siguio llorando ya
que sus ojos estaban rojos e hinchados.

Me abrazé

(CONTENTA) Ay Muchisimas gracias,
tenia tanto miedo (PAUSA) la luz se
apago por un tiempo y sentia que me iba

a volver loca

CD #1. TRACK #49. SONIDO DE
FONDO: LLAMADA DEL TREN EN
“SE 0Y0”

Regresamos a nuestro compartimiento.
Le dije que no queria volver a hablar del
tema, e intentamos hablar de cualquier
cosa. Necesitdbamos distraernos un
poco, aunque fuese dificil. No paso
mucho tiempo cuando le propuse que
trataramos de dormir. Ambas estdbamos
cansadisimas. Nos acostamos cada una
de un lado, apagué la luz y todo quedo

en silencio. A los pocos minutos se oyo
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el silbato del tren y pasamos por un
tunel o algo asi. En ese momento

escuche su voz nuevamente

(CON VOZ BAJA) ¢Recuerda cuando en
la estacion le dije que senti que ese

hombre seguia mirandome?

(CON FASTIDIO) Si nifia

(ASUSTADA) Aln lo siento

CD #1. TRACK #52. SONIDO DE
FONDO: MOVIMIENTO DE
CORTINA EN  “ABRI  LAS
CORTINAS”

CD #1. TRACK #48. SONIDO DE
FONDO: MULTITUD EN “SALI”
HASTA “PARA SALIR”

CD #1. TRACK #145. SONIDO DE
FONDO: TREN DETENIENDOSE EN
“EMPEZABA”

CD #1. TRACK #70. SONIDO DE
FONDO: PUERTA AL ABRIR EN
“AL__SALIR” HASTA “HACIA
ATRAS”

En ese momento no sospeché, que esas
serian sus Ultimas palabras. (PAUSA

LARGA) Ahora viene lo mas extrafio de
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todo. Ya estdbamos entrando por
Mucuchies cuando me desperté. Miré la
hora en el reloj de la muchacha y eran
las cinco y media de la mafana, el viaje
habia tardado mas de lo que se suponia
que tardara. Aun no habiamos llegado.
Tenia muchas ganas de ir al bafio. Ella
estaba en la misma posicion que cuando
nos dormimos. Pensé en despertarla
pero me dio lastima asi que decidi no

hacerlo. Abri las cortinas de la

ventanilla para ver el amanecer y las que
daba hacia el pasillo. Sentia una enorme
alegria al ver salir la luz de la mafiana.
Sentia que todo lo ocurrido el dia
anterior, habia sido una pesadilla. Sali
del  compartimiento y  mientras
caminaba hacia el bafio, vi como un
monton de pasajeros del vagén de las
literas se formaban en fila para salir.
Terminé de cepillarme los dientes
cuando senti que el tren se empezaba a
detener. Me retoqué répidamente el
maquillaje. Al salir, en el pasillo vi
muchas personas que no habia visto la
noche anterior, vi a la mujer con la bebé
en brazos, el hombre moreno, el sefior
con el nifio y el sacerdote. Caminaba
hacia el compartimiento cuando de

repente vi que las cortinas del pasillo
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estaban  cerradas. Me  acerqué
lentamente y agarré el picaporte pero no
me atrevi a abrirlo. Algo me decia que
no lo hiciera. El estaba alli adentro. En
seguida solté el picaporte. EI miedo me
invadido nuevamente, la sensacion de
peligro me recorria por completo.
Intenté gritar pero no me salia la voz.
Sélo se escuchaba los susurros de las
personas que se bajaban del tren y uno
que otro grito desde afuera. Yo debia
salir de alli. La gente detrds de mi me
empujaba hacia la salida aunque yo
ponian un poco de resistencia, pero era
imposible, la corriente me llevaba y en
eso me encontré bajando los escalones.
Luego me vi en medio de la gente
caminando buscando la salida. Mi
mente estaba en otra parte. No podia
casi caminar por el temblor de las
piernas, mis ojos estaban cubiertos de
lagrimas y la idea de que ese hombre
dentro de poco se iba a bajar de ese tren
me hizo responder inmediatamente y
sali corriendo. No podia esperar a que
ese hombre me viera. Seguro ya sabia
de mi porque esper6 a que yo saliera
para entrar al compartimiento. Asi que
corri (PAUSA) corri sin detenerme y sin

mirar hacia atras.
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CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y LUEGO QUEDA DE
FONDO HASTA “ESTA BIEN”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“TAL TIPO”

(PERTURBADO) (PENSAMIENTO)
¢Cémo pudo irse y dejar a esa
muchacha sola? ;Como es que no vio al
tal_tipo? No, no, no. Esta historia no
puede ser real. Hay muchas cosas que
no me cuadran. Seguro la inventd, no

Creo...

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“HISTORIA”

(ENTUSIASMADA) (Qué me dice sefior
Juan Pablo? ;Le gustaria escribir esta

historia?

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“VERACIDAD”

(PENSAMIENTO) Claro ya lo entiendo,
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esta mujer como muchos aficionados,
inventd esta historia y ahora quiere que
escriba sobre ella. Uso la excusa de que
era real para que yo la escuchara. Pero
por supuesto que no es verdad.
(DUDOSO) Es que la historia tiene
tantas cosas que me hacen dudar de su
veracidad. Tiene que ser un invento,
uno muy bueno eso si, pero invento al

fin

(INSISTENTE) jAloo! Sefior Juan Pablo

(APENADO Y ALGO DESUBICADO)
disculpe sefiora Marina, es que me

quedé pensando en su relato

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “PARECIO”

Bueno y ¢qué le pareci¢?

(SIN MUCHA EXPRESION EN EL
TONO DE VOZ) Bueno, por momentos
tuve la impresion de que era el capitulo

de alguna novela.

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“SUCEDIO”, “TREN O __NO”,
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“CRIMEN”, __“DA___ PAVOR”,
“NOVELA”,

(CON VOZ ALEGRE) No bueno, no
creo que tanto asi, como le dije, yo sélo
soy una aficionada. Ademas es sélo
parte de la historia, no se la conté
completa. (CON VOZ TRISTE) Desde
aquella noche siempre me he
preguntado qué fue lo que le sucedig,
no so6lo en el tren sino antes y después
de ese viaje. Durante todo este tiempo
he imaginado cualquier cantidad de
historias como fondo de esa noche, de lo
que sucedio. No sé si le parezca extrafio
lo que le voy a decir, pero en realidad
no quise saber si se habia cometido un
delito en ese tren o _no. Tampoco
averigue si ocurrié algun otro crimen en
esa casa que ella vio, en la de su vecino.
Cuando sali del tren la mafiana siguiente
fui a una cafeteria y en la mesa que me
senté dejaron un periddico y ni siquiera
lo lei. Y asi fue durante los dias
siguientes. No queria saber nada con
relacion a eso. Yo estaba segura de que
se cometio ese crimen en el tren contra
la muchacha, pero yo preferia pensar
que no era seguro Y asi ese pensamiento

no me iba a atormentar e iba a poder
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continuar mi vida tranquila. ¢Lo
entiende? (SERIA) Aunque sienta gran
fascinacion por esas historias, igual el
hecho de que sea real me da pavor. No
quisiera tener la seguridad de que podia
salvarle la vida a esa muchacha, asi que
tener la duda ha hecho que mi
conciencia se mantenga en paz todo este
tiempo. (ANIMADA) Pero bueno, lo
importante no es donde se escondio el
asesino esa noche ni que fue lo que
realmente ocurrié en esa casa. Usted
tiene una profesion maravillosa y puede
hacer con ella lo que quiera. Digame,
¢no le parece una historia maravillosa
para una novela? Piénselo, asi puede
que deje atras los fracasos y consiga el
éxito que tanto anhel6. Y bueno
obviamente seria fantastico para mi

haberlo ayudado...

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “CREE
ELLA”

(PENSAMIENTO, CON RABIA) (Esta
mujer me vio cara de idiota o que? O
sea no sOlo pretende que le crea su
historia absurda del tren, sino que

ademas cree que gracias a ella voy a
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salir del fracaso. ¢Pero qué es lo que se

cree ella?

(INSISTENTE) ¢Sefior Velazco? ¢Le
sirvo mas agua miel? Creo que lo
abrumé con mis ideas, si quiere piénselo
bien mientras yo voy y le busco mas

agua miel, ¢si?

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ALEJAN Y
LUEGO QUEDA DE FONDO HASTA
“RABIA ME DA”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“RABIA ME DA”

CD #1. TRACK #34. SONIDO DE
FONDO: PASOS DE TACON QUE SE
ACERCAN DESDE “HISTORIA”
HASTA “DE DECIR”

(PENSAMIENTO, CON DUDAS Y
ALGO MOLESTO) Capaz la tipa tiene
razén y todo, que rabia me da. Yo
dejandome influenciar por las historias
fantasticas de una aficionada. Pero es
que esas escenas del tren son excelentes,
tanta intriga y tantas posibilidades. Pero
bueno, ya que eso es lo que quiere,

saquémosle provecho a su historia, pero
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tengo que hacer que ella me cuente mas,
algo esconde ella que no me quiere

terminar de decir.

CD #1. TRACK #36. SONIDO DE
FONDO: TAZA SOBRE PLATO
DESPUES DE “PENSAMIENTOS”

(SARCASMO) (Ya reacciond o sigue
metido en sus pensamientos? Aqui le

traje mas agua miel

(CON INTRIGA) Sefiora marina, Sigo
sin entender muy bien por qué se fue
usted de ahi y abandoné a esa
muchacha. Es que me parece eso un

poco increible.

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO DESPUES DE “UNA
PREGUNTA”

CD #1. TRACK #36. SONIDO DE
FONDO: TAZA SOBRE PLATO
DESPUES DE “PUEDE”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“AMENAZADO”

(INQUIETA) Una__pregunta sefior
Velazco ¢(Me puede decir usted que
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seria capaz de hacer si la muerte esta
cerca y que su propia muerte es una
posibilidad concreta? Yo no creo que
usted sepa lo que es eso, sentirse
amenazado, sin saber qué hacer. No es
que yo esté intentando justificarme, yo
fui una completa cobarde, pero en ese
momento simplemente no lo pensé. Pero
después lo vi con claridad, era necesario
que me fuera de ahi lo antes posible
(PAUSA) ¢sigue sin entender?

(CON DESDEN) Bueno, en realidad...

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“INSTINTO”, “MAGDALENA”,
“ESA CASA”, “VICTIMA”

(ALTERADA Y CIERTA RABIA) Yo

actué por instinto, asi de simple, si me

quedaba ahi corria el riesgo de que ese
hombre pudiera asesinarme ya que yo
seria otra testigo mas. Me deje guiar por
el miedo, por el miedo de morir
(SILENCIO) yo dejé a esa muchacha
profundamente dormida. ¢Quién querria
entrar a un compartimiento donde
alguien estd dormido? Y ademas,

¢Quién querria entrar si estaban todos
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en el pasillo como una cuerda de
animales, locos por salir del tren? Sélo
podia ser ese hombre, ese hombre estaba
ahi adentro y asesiné a Magdalena. El
sabia que ese era el momento perfecto
ya que habia mucho ajetreo y todo el
mundo se estaba bajando del tren. Nadie
se daria cuenta, excepto yo, de que él
habia cometido un delito. Ese hombre
estuvo todo el tiempo vigilandonos, por
lo tanto me habia visto y yo no podia
darme el lujo de quedarme ahi y
averiguar qué pasaba en ese
compartimiento. Seguramente el me vio
recorrer todo el tren y sabia que ella me
habia contado lo que ocurrio en esa
casa. Para él, Magdalena, €l y vyo,
éramos las Unicas personas que
sabiamos lo que habia pasado en esa
casa, asi que tenia que acabar con
nosotras dos. Yo no podia arriesgarme a
que me matara. Ademas de Magdalena,

Y0 era su proxima victima.

(VOZ INTERIOR) Que cobarde esta

mujer...

(INTRIGADA) (En qué piensa sefior

Juan Pablo?
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CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“NOVELAS”

(IMPERSONAL) Pues pienso ese viaje
fue una gran aventura y experiencia para
usted, pero es tan sélo una anécdota.
(PAUSA) La verdad es que no siento
absoluto interés en escribir su historia
como eje principal de alguna de mis
novelas. Es tan... (PAUSA) ildgico su
razonamiento, su forma de pensar y de
actuar... (PAUSA) de verdad se me hace

imposible pensar en escribir sobre eso

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“PERDON”

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO EN “PERDON”

CD #1. TRACK #36. SONIDO DE
FONDO: TAZA SOBRE PLATO
DESPUES DE “HA DICHO”

(OFENDIDA) ¢Perdén? Disculpeme

pero lo que me ha dicho me tiene

sumamente irritada. Pero bueno, yo
pensé que podia resultarle interesante mi
historia. (PAUSA LARGA) Si me
disculpa un momento, (PAUSA) Voy a
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encender la fogata, hace algo de frio

aqui.

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA DESPUES DE
“TOVAR”

CD #1. TRACK #16. SONIDO:
FOSFORO

CD #1. TRACK #81. SONIDO: LENA
EMPEZANDO A ARDER Y LUEGO
QUEDA DE FONDO DESDE
“DISCULPEME” __ HASTA “POR
FAVOR”

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“DISCULPEME”

Déjeme ayudarla sefiora  Tovar.
(PAUSA LARGA) Disculpeme por
haber sido tan rudo con usted

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“CONTARSELA”

(INTERRUMPIENDO) no no, no se
disculpe, tiene razon, muchas cosas de

las que le conté no tienen sentido. Lo
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que pasa es que nunca he sido buena
para mentir sefior Velazco (PAUSA
LARGA) Lo que sucedio6 fue real, pero
hay unos detalles que no ocurrieron asi,
0 por lo menos la explicacion que le di
sobre mis actos, no eran las correctas.
Adapté un poco la historia para poder

contarsela.

(EXTRANADO) ¢Pero por qué hizo eso?
Usted me puede contar con confianza lo

que paso ese dia

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “INSISTA”

(RESPIRA PROFUNDO) Sefior Juan
Pablo, si no le conté, mis razones
tengo... Por favor no insista.... (PAUSA
LARGA) Me imagino que la historia
para su proxima novela debe ser mucho

mas interesante que la mia ¢no?

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO DESPUES DE
“HISTORIA”

CD #1. TRACK #36. SONIDO DE
FONDO: TAZA SOBRE PLATO
DESPUES DE “MOLESTA”
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(FALSA MODESTIA) Bueno eso espero,
pero tengo la gran impresion de que

puede ser una buena historia.

(CURIOSA) Si no le molesta me
gustaria escucharla sefior Juan Pablo
(PAUSA) Por favor...

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“NOVELA”, “AMANTE”,
“MOMENTO?”, “ENTIENDE”,
“EXTRANA”, “ESPERANDO?”,
“MAL NACIDO” E
“INTERESANTE”

CD #1. TRACK #82. SONIDO: LENA
ARDIENDO FUERTEMENTE DESDE
“ES UN FAVOR” HASTA “ESTA
BIEN”

CD #1. TRACK #83. MUSICA DE
FONDO DE SUSPENSO DESDE
“TODO __ COMIENZA”  HASTA
“ESTA BIEN”

(VOZ INTERIOR) ¢Es un favor o una
orden?... (DESPREOCUPADOQO) Claro
por supuesto que si (PAUSA)
(HIPOCRITA) Sera un honor contarle la
historia de mi proxima novela (PAUSA
LARGA) Mmmm veamos (VOZ
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INTERESANTE) Todo comienza en

aquella tarde que vine a ver la casa por

primera vez. Cuando iba en el camino,
ya casi por llegar a la propiedad, vi su
casa y a usted afuera sentada en las
escaleras tomando un taza de té o que se
yo. Al preguntar me dijeron que solo su
casa y la mia eran las que se
encontraban en esa parte del pueblo. Las
demas casas estaban a kildmetros de las
nuestras. Cabe acotar que para esta
novela usaré algunas cosas de la vida
real para irme guiando (PAUSA) Mi
esposa y yo nos mudamos para el
pueblo ya que queria alejarla del
amante que tenia en Caracas. (PAUSA)
Bueno primero habria que contarle en
resumen, como mi esposa y YO Nnos
conocimos. (ACLARA LA VOZ) Yo soy
escritor de libros, un tanto mediocre.
Habia buscado varias editoriales en
Caracas para que publicaran mis novelas
y s6lo una de ella me abrid las puertas.
(IRONICO) VY, ¢a que no adivina de
quién era la editorial? Pues de mi futuro
suegro. La verdad es que para tener
tanto dinero, siempre fue una persona
muy reservada y bondadosa. Me ayudd
muchisimo, y aunque mis libros no

fueron exitosos, no dejo de ayudarme en
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ningun momento. Un dia que fui a la
editorial a ver como iba mi segunda
publicacion, vi a esta hermosa mujer
hablando con este hombre. En cuanto el
me ve me sefiala para que vaya para alla
y al acercarme me presente a su hija
Elizabeth. (SUSPIRA) Dios esa mujer
tenia y aun tiene tanta clase, era tan
delicada, tan femenina pero sobre todo
inteligente. Ella no trabajaba pero habia
dedicado lo que |llevaba de vida
estudiando asi que era una de esas hijas
de papa y mama que no les hace falta
trabajar pero que tienen cerebro, si usted
me entiende. En la actualidad hay
muchas mujeres que se conforman con
ser bonitas y ya. Pero mi Elizabeth no,
ella... (PAUSA) Ella es simplemente
brillante. (DECEPCIONADO) Aunque
no lo fue cuando se fijo en un perdedor
como yo. (PAUSA, NOSTALGICO)
Después del primer afio juntos
empezaron las desapariciones por horas
de la casa (MOLESTO) con la bendita
excusa de que estaba con su papa, y no
es que me caiga mal mi suegro (PAUSA)
para nada. De hecho es un ejemplo a
seguir. Pero yo sabia que no era a su
papa a quien estaba viendo. Ella apenas

llegaba a la casa yo no podia decirle
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nada porque ya se irritaba y me dejaba
hablando solo. Una actitud de verdad
muy extrafia. Yo nunca le reclamé por
sus salidas tan largas y sus constantes
ausencias por no querer complicar mas
las cosas. Siempre le di su espacio pero
cada vez era peor la forma como ella me
trataba. Asi que un dia decidi seguirla.
Antes de salir me dijo que iria a ver a su
papa. Una semana antes le habia dado
un infarto y de verdad estaba bastante
delicado. Pero ella cuando me lo dijo
tenia cierta emocion en su expresion y
pues eso me confundié. Ella se fue y a
los minutos agarré un taxi y fui detras
de ella. Ella agarro un taxi, cosa que me
parecid extrafio ya que tenemos un carro
los dos, y pues yo tampoco lo agarré
para que asi ella no me reconociera.
(PAUSA, CON RABIA) Y fue justo en
ese momento cuando Vi su taxi pararse
frente a un hotel y en la entrada un
hombre alto y rubio la estaba
esperando. Ella salio corriendo a sus
brazos y lo beso.... (PAUSA LARGA) un
beso que a mi nunca me dio... Y vi lo
obvio. Elizabeth me queria, pero no me
amaba. Pero a ese hombre si, cada parte
de su cuerpo decia que estaba
enamorada de él. (PAUSA) (CON IRA)
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No puedo describir (PAUSA) la rabia
que senti al wver esa imagen.
(RESPIRACION FUERTE) yo ya sabia
que ella me estaba engafiando pero no es
lo mismo decirlo a verlo con mis
propios 0jos. (RESPIRA) Disculpeme un
momento (SILENCIO LARGO) Pensé
que la idea de traérmela para aca y
alejarla de todo lo que conocia era
buena y la mejor decisiébn que habia
tomado, pero me equivoqué. (PAUSA)
No teniamos mucho tiempo en la casa
cuando ella salié corriendo a los brazos
de ese mal nacido y me dejo totalmente
s6lo en un pueblo donde la Unica
persona que vive cerca de mi, era la
sefiora que vi la otra tarde, es decir,
usted. Como era de costumbre en mi
familia y porque ademas estaba
desesperado con la partida de mi esposa,
decidi ir a visitar a mi vecina. Llevaba
ya como media hora lloviendo, un palo
de agua como dicen por ahi, pero igual
me lancé a correr hasta la casa de
aquella sefiora. (PAUSA LARGA, CON
MALICIA) Fue hasta hoy que me enteré
que las Unicas personas que Vivimos
aqui somos mi esposa, usted y yo... Pero
ahora que mi esposa no esta, soélo

estamos nosotros dos, lo cual es bastante
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298.

299.

300.

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

interesante.

(NERVIOSA) Ahh ¢si? Y ¢qué es lo
interesante de que sélo estemos usted y

yo?

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“MATAR”

(RIENDOSE CON MALICIA) no puedo
creer que no vea lo interesante de esta
situacion.... (PAUSA LARGA) Ay sefiora
Tovar, este sitio es un lugar perfecto
para una escena de crimen. Sélo
estamos usted y yo y un pueblo
totalmente solitario... (PAUSA) Solo
escuche esta descripciéon, un hombre
gue se muda a un pueblo con su esposa,
ella lo deja por otro hombre y deja
sembrado en €l la sed de venganza. El
tiene por costumbre visitar a sus
vecinos, pero esta visita que hara sera
totalmente distinta a todas las demas ya
gue su Unica vecina es una mujer que
vive sola. Ella lo deja pasar con toda la
confianza del mundo y mientras hablan,
él en su mente esta analizando como la
va a matar... (PAUSA LARGA)
(CINICO) (Qué tal le parece? ;Verdad
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301.

302.

303.

304.

305.

CONTROL

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

que esté genial?

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“PREDECIBLE”

(ABURRIDA) Mmmm la verdad no. Oh
bueno, es que le falta algo a mi parecer,
seria mejor decir que el esta analizando
como la va a matar pero no se imagino
que su anfitriona ya tenia su plan
armado para deshacerse de él..
(PAUSA) Asi si seria perfecta. Ademas,
nadie se va a imaginar que ella lo va a

matar, al contrario de su version que es

muy predecible...

(UN POCO MOLESTO) Bueno la
verdad es que no creo gque su personaje
pueda ser capaz de matar al mio. Esta
hablando de una mujer que esta sola,
que le abre la puerta a extrafios y que de
broma puede cargar unos lefios. ¢Ella

contra un hombre? Jaja imposible

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE “A
NADIE”

(DECEPCIONADA) Usted no sabe nada
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306.

307.

308.

309.

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

CONTROL

definitivamente y no tiene malicia. Esa
mujer no necesita de la fuerza bruta para
matar a su personaje. Hace uso de su
astucia para llevarle ventaja a su
opositor... total, hay muchas formas de
matar, mas de las que usted se imagina.
(BURLESCO) vy eso, que usted es
escritor de este tipo de historias y yo
solo una aficionada... No hay que
subestimar a nadie sefior Juan Pablo,
(PAUSA) a nadie

(INTERESADO) bueno ahora con lo que
me dice pues un personaje con Ssus
caracteristicas seria ideal entonces y

seria capaz de cometer semejante acto

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“ME MATE”

(CON MALICIA) Bueno aun no me
conoce lo suficiente para decir eso sefior
Juan Pablo, pero le puedo asegurar que
si alguien intentara matarme, me
defenderia como sea para que no lo
logre y seria capaz de hacer cualquier

cosa con tal de que no me mate

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
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310.

311.

312.

313.

314.

315.

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

FONDO: TRUENO DESPUES DE
“DEFENDERME”

(VOZ RETADORA) Y yo también seria
capaz de hacer lo que sea para
defenderme. (SILENCIO)

(ACLARANDO LA VOZ, NERVIOSA)
Bueno bueno, estd como un poco

incomodo el ambiente por aqui.

(HIPOCRITA) Oh, disculpe por hacerla
sentir incomoda sefiora Tovar (PAUSA)
pero tranquila que no hay nada de qué

temer, yo seria incapaz de hacerle dafio.

(VOZ INTERIOR) Maés te vale...
(DULCE PERO HIPOCRITA) (Quiere

otra taza de agua miel?

(ENTUSIASMADO) Si por supuesto que
si, muchas gracias... Espero que algin
dia me de la receta

CD #1. TRACK #34. SONIDO DE
FONDO: PASOS DE TACON QUE SE
ALEJAN DESDE “ESE DiA” HASTA
“PABLO”

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “PABLO”
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316.

317.

318.

319.

320.

321.

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

(VOZ INTERIOR) Ese dia no va a llegar

sefior Juan Pablo.

CD #1. TRACK #13. SONIDO DE
FONDO: OLLAS A LO LEJOS
DESDE “SENORA” HASTA “POR
FAVOR”

(ALZANDO LA VOZ) Seiiora Tovar,

¢me puede indicar donde esta el bafio

por favor?

(ALZANDO LA VOZ DESDE LEJOS)
Si, al final del pasillo a mano izquierda,

es la primera puerta

Perfecto gracias.

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA

CD #1. TRACK #130. SONIDO:
PUERTA BANO AL ABRIR Y
CERRAR

CD #1. TRACK #131. SONIDO:
CHORRO DE AGUA

CD #1. TRACK #130. SONIDO:
PUERTA BANO AL ABRIR Y
CERRAR

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA
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322.

323.

324.

325.

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ACERCAN Y
LUEGO QUEDA DE FONDO HASTA
“ORDEN”

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO DESPUES DE
“ORDEN”

¢Todo en orden?

(CON MALESTAR) No bueno, (PAUSA)
Cuando me estaba lavando la cara me
dio un poco de mareo en el bafio, capaz
sea el cansancio 0 que se yo. YO creo
gue voy a volver a mi casa luego de

tomarme el agua miel para descansar.

CD #1. TRACK #37. SONIDO DE
FONDO: TRAGANDO EN “NO
PERO”

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO EN “NUNCA”

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“HISTORIA”

(IMPACIENTE) ¢No pero como se va a
ir? Casi nunca recibo visita y debo decir
que esta ha sido de las mejores que he

tenido. Ademas no me ha terminado de
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326.

327.

328.

329.

330.

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

PRESENTADOR

contar su historia...

Pero crei que le incomodaba

(INSISTENTE) Bueno pero eso es como
las peliculas de terror que dan miedo

pero uno las sigue viendo.

(RESIGNADO) Bueno si asi lo quiere

pues esta bien

CD #1. TRACK #1. MUSICA ENTRA
POR 4 SEGUNDOS Y QUEDA DE
FONDO HASTA “SANDOVAL” Y
FADE OUT

Los Vecinos Mueren en las novelas,
original de Sergio Aguirre. Adaptacion
de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.
Con la participacion de  Johanna
Sandoval, Francisco Javier Romero
Ricardo Seijas y Angélica Velazco. En
la direccion técnica: Rubén Dario
Rincon En la direccién general: Evy
Boccaccini y Johanna Sandoval Edicion
y montaje: Oswaldo Pefia En la
produccion ejecutiva: Carlota
Fuenmayor. Presentd para ustedes:

Orlando Sandoval.
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11.2.4 Capitulo IVV: Una novela ha comenzado

11.2.4.1 Idea

Juan Pablo trata de horrorizar a su vecina, sin sospechar que sera él el que

quede petrificado del susto.

11.2.4.2 Sinopsis

Juan Pablo cuenta detalladamente la historia de su préxima novela, basada
en la misteriosa muerte de su vecina Marina Tovar ésta, atemorizada decide
replicarle contandole el inicio de su experiencia en el tren. Marina relata la vida de
una joven caraquefia que se enamoré perdidamente de Augusto Pifiera, un hombre
casado. Luego de vivir una intensa aventura, ella hara lo que sea para que Augusto

deje a su mujer, aungue lo que sea signifique matar a la esposa de su enamorado.

11.2.4.3 Tratamiento

Juan Pablo Velazco siente que la historia de su nueva novela ya la ha
comenzado a vivir. Marina Tovar lo enfrenta diciendole que ella no permitira que
nadie le haga dafio y que hara lo necesario para mantenerse a salvo. Juan Pablo
con malicia le sigue contando a su vecina detalladamente la historia de su proxima
novela. Aprovechando que nadie lo vio yendo hacia la casa de la sefiora Tovar,
esperard a que sea de noche para matarla y luego de limpiar todas sus huellas.
Hara parecer que entraron a su casa a la fuerza. El pasa por alto las huellas que
dejo cuando fue al bafio y es Marina Tovar quien de forma desafiante le advierte
sobre su descuido. Juan Pablo sigue explicando su coartada perfecta alegando que
él se quedd dormido luego de que su esposa regresé a Caracas y durmié toda la
tarde y parte de la noche en caso de que alguien haya tocado a su puerta o lo haya

Ilamado por teléfono.
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Para su coartada, involucraria a su amigo Alfonzo, diciendo que lo habia
Ilamado y que le dejo un mensaje comentandole sobre su nuevo hogar y que habia
descansado casi toda la tarde. Continuando con su plan maestro, afirma que la
policia encontrara el cuerpo al dia siguiente y que obviamente irdn a su casa a
averiguar, por ser la Unica casa cercana. Luego aprovechara de inventar que vio a
alguien cuando tenia poco tiempo de haber llegado para asi guiar a la policia hacia

otro sospechoso que no existe.

Confiado en que el sistema policial no sirve y hay muchos asesinatos
cuyos autores no se han logrado identificar, buscaria también la forma de matar a
su esposa Elizabeth. Marina empieza a sentir un poco de temor por la crueldad de
Juan Pablo y éste lo llega a percibir por lo que decide seguir asustando a su

vecina.

Marina al darse cuenta de lo que trama el escritor, procede a contarle una
historia aparentemente inventada por ella sobre lo que sucedio previamente a la
noche del tren. La historia habla de una muchacha de Caracas que se encuentra en
Meérida. Esta muchacha tiene un alocado encuentro con Augusto Pifiera, un joven
de esa misma ciudad, del cual se enamora perdidamente. El le promete que dejara
a su esposa, y al no hacerlo, Marina decide resolver la situacion, aunque ello

implique matar a Aida, la esposa de Augusto.

11.2.4.4 Personajes

Juan Pablo Velazco

Es un hombre alto, delgado, de piel triguefia y cabello oscuro muy corto.

Tiene 30 afios de edad, es escritor de novelas policiacas pero sin fama alguna.

Aunque es oriundo del estado Tachira, desde muy joven se fue a vivir a Caracas

buscando una vida mas dindmica y llena de aventura. En Caracas descubre su

pasion por escribir novelas policiacas debido al bombardeo de violencia e
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inseguridad que lo rodeaba; ejerciendo su carrera sin éxito conoce a Elizabeth
Carvajal, hija del duefio de la editorial que publicé algunos de sus libros, con la
cual posteriormente contrae nupcias. Juan Pablo es un hombre que trata de
presentarse como alguien de caracter fuerte y dominante pero en realidad es muy
débil emocionalmente. Cuando una situacion se sale de sus manos, pierde
totalmente el control aunque luego lo recupera. Es una persona que en momentos
de crisis no puede estar sélo ya que puede perder la cordura y necesita estar
haciendo algo para despejar su mente. Su debilidad, la esconde detras de actitudes
chocantes y sarcasticas para mantenerse protegido y evitar que lo lastimen aunque

termina siendo él el amenazado.

Marina Tovar

Es una mujer delgada de estatura promedio, cabello negro recogido, tez
blanca. Tiene 40 afios de edad y es proveniente de la ciudad de Mérida. Desde
hace 10 afios vive en Bocono, estado Trujillo aunque por varios afios cuando era
joven, vivio en Caracas antes de conocer a su esposo, el cual fallecié a los pocos
afios que se casaron y le dejé una suma considerable de dinero como herencia. Es
una mujer muy fina a pesar de que vive en un pueblo; es solitaria, fria y misteriosa
y tiene un especial gusto por las novelas policiacas. Se muestra como una persona
inocente e ingenua pero en realidad es una mujer de armas tomar y que no tiene
miedo a enfrentarse a las situaciones que se le presente. A los 25 afios de edad,
hace un viaje que le cambia su vida por completo y conoce al amor de su vida. Sin
embargo, este amor no puede ser expresado en total libertad ya que él es casado.
Su deseo por estar con Augusto, la hace perder la razon, al punto de pensar en
matar a quien se interponga en su camino a la felicidad. Aun a los 40 afios Marina
es una mujer bella pero lo era mas en su juventud cuando conocioé a Augusto.
Toda su vida fue muy elegante y rescatada aunque, el conocer el amor, la hace

cometer locuras.
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Augusto Pifiera

Es un hombre calvo, de piel morena y ojos color miel, alto y delgado.
Tiene 33 afios, se dedica al arte y vive con su esposa en su ciudad natal Mérida.
Es bohemio y extrovertido, su matrimonio es una mentira ya que no ama a su
esposa y solo esta con ella por su dinero. Es muy caballeroso y muy respetuoso
aunque algo osado. Sin embargo a la hora de enfrentar algo es un poco cobarde y
vive sometido por su esposa. Es muy infeliz al lado de su esposa. Sélo la
felicidad, la encuentra al lado de Marina. Augusto es presionado por Marina a

dejar a su esposa aunque teme hacerlo.
11.2.4.5 Division de escenas

Escena 1

Juan Pablo le cuenta a su vecina los terribles detalles sobre su proxima
novela, Marina asustada le sigue el juego a su vecino y lo invita a escuchar la

historia del tren que ella ha inventado.

Escena 2

Marina describe de forma muy detallada a una mujer de la ciudad de

Meérida, sin embargo mantiene incognito el nombre de la hermosa muijer.

Escena 3
Un hombre, Augusto Pifiera, se distrae profundamente con la belleza de

esa mujer y se toma el atrevimiento de presentarse. Ella, sorprendida, se niega a

tal acercamiento pero luego accede a decir su nombre.
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Escena 4

Juan Pablo sorprendido de saber que la mujer hermosa es Marina Tovar, le
pregunta qué relacion tiene ella con la historia, a lo que Marina le responde que

todo es producto de su imaginacion, una historia inventada.

Escena 5

Marina narra su primer encuentro con Augusto y de como, de manera tan
fugaz, se convirtié en el amor de su vida. Augusto le confes6 a Marina que era
casado. Sin embargo, ella decidié continuar con la relacion, esperanzada de que su

matrimonio pronto acabaria.

Escena 6

Marina continGa con su historia y hace mencioén a un crimen, por lo que
Juan Pablo horrorizado la interrumpe. Ella le dice que la deje continuar con la
historia.

Escena 7

Marina le recuerda a Augusto cumplir con su promesa de dejar a Aida, su
esposa, e irse con ella para Caracas. Augusto le insiste que confie en €l y que

pronto lo hard. Marina molesta lo deja s6lo al mismo tiempo que piensa c6mo

resolver su situacion.
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11.2.4.6 Guion literario
FADE IN

ESCENA 1

JUAN PABLO

(EXTRANADO) Todo lo relacionado con mi nueva novela, siento que... de

alguna manera, ya estoy empezando a vivirla, ¢usted no lo cree?

MARINA
(MALICIOSA) {Ah si? ;Usted siente de verdad que me quiere matar sefior

Velazco? Porque si esas son sus intenciones yo me veré en la obligacion de

defenderme y acabar con mi agresor.

JUAN PABLO
(DESAFIANTE) Voy a esperar que se haga de noche. Nadie me vio venir para

aca y tampoco nadie me vera salir. Debe parecer que fue una muerte violenta. La
puerta fue forzada al igual que las ventanas para que parezca que fue algun ladrén
0 algo. Mis huellas s6lo estan en el atizador y en esta taza, asi que no serd

problema borrarlas

MARINA

(DESAFIANTE) Mmmm creo que no recuerda que dejo sus huellas en mi bafio

sefior Juan Pablo, es usted un poco distraido y créame que eso hace que pierda un
poco de ventaja. (SILENCIO LARGO)

JUAN PABLO
(MALICIOSO) Es verdad, gracias por el dato y colaboracién en su propio
asesinato. (PAUSA) A ver, cuando salga de aqui iré a mi casa. Elizabeth no estara
ya que como le dije, ella esta viajando hacia Caracas para revolcarse con su
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amante si es que no tuvo algun accidente en la via por esta lluvia. Estaré solo asi
que tendré tiempo de practicar lo que le vaya a decir al oficial cuando se acerque a
mi casa a preguntarme si vi o escuché algo. Aunque esa pregunta es medio

absurda ya que nuestras casas estan un poco lejos la una de la otra.

MARINA
(ATREVIDA) Claro, la tnica forma de que usted haya escuchado algo es que me
hubiese disparado, pero como no es el caso y usted se ve muy valiente y osado,

seguramente su forma de matarme seria con sus propias manos ¢;no?

JUAN PABLO
(RISA MALVADA) Exactamente, no tengo miedo en sentir como se va una vida

entre mis manos.

MARINA
(BURLESCO) Claro, claro, usted seguramente tiene mucha experiencia matando

gente
JUAN PABLO
(MOLESTO) No, pero tengo la mente de un criminal... Asi que no creo que se me
haga dificil.
MARINA

(SARCASTICA) Mmmm claro claro, y supuestamente ¢qué le va a decir a los

policias cuando vayan a su casa a averiguar?

JUAN PABLO
(CON SEGURIDAD) Muy féacil, le diré que apenas llegamos desempacamos

algunas cosas, Elizabeth recibié una llamada y tuvo que regresarse a Caracas. El
viaje fue largo asi que estaba muy cansado y me acosté a descansar un rato y me
quedé dormido casi toda la tarde y me desperté al escuchar un trueno que sono
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muy fuerte. Ya era de noche asi que no sali de la casa y simplemente comi y me

acosté a dormir otra vez.

MARINA
(TONO INTERESANTE) (Y si alguien lo llego a visitar mientras estaba aqui

sefior Juan Pablo o lo llam&?

JUAN PABLO

(MALICIOSO) Precisamente voy a decir que estaba dormido y que mi suefio es

muy pesado, mi esposa Elizabeth lo sabe, que para que me despierte cuesta
bastante. Me desperté por el trueno que sondé muy fuerte. Ademas la habitacion
esta lejos de la puerta principal y no creo que nadie se acercara a buscarme ya que
muy pocas personas me conocen por aqui. En cuanto al teléfono, casi nadie tiene
mi numero. Es muy raro que alguien me haya llamado. Pero como maés vale
prevenir que lamentar, apenas llegue a mi casa llamaré a un amigo para darle mi
nueva direccion e invitarlo a mi casa para celebrar por la mudanza. Sera una
conversacién muy tranquila y casual: (FELIZ) Epale Alfonzo ;,como esta todo?
Bueno te Ilame hace unas horas cuando llegué a la nueva casa pero me cayo la
contestadora, seguro estabas en una reunion y me imagino que aun sigues en ella.
Este sitio es maravilloso hermano, eché una camaroén toda la tarde pero sabroso.
Pero bueno, te estaba llamando para darte mi nueva direccion y para invitarte la
préxima semana para que vengas ti y los muchachos y celebremos por mi nueva
adquisicion. LIdamame apenas escuches esto para cuadrar. Cuidese viejito. Un
abrazo. (PICARO) (Qué tal mi performance?

MARINA
(RIENDQOSE) de verdad usted es todo un personaje sefior Juan Pablo

JUAN PABLO
(RIENDOSE) Por supuesto que si. Y para que vea que tengo todo preparado, yo
sé que mi amigo cuando lo llame no va a atender y el mensaje quedara grabado
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por un tiempo, de modo que la policia podra ver que no estoy metido en ningan

problema y que lo que le estoy diciendo es verdad, aparentemente claro.

MARINA
(SORPRENDIDA) Que imaginacion tiene usted amigo mio... jqué

imaginacion!...

JUAN PABLO
(CREIDO) Soy toda una mente brillante... (ACLARA LA GARGANTA)

Sigamos... (PAUSA) el cuerpo lo encontrardn mafiana y obviamente a la primera

casa que iran a averiguar es a la mia por ser la méas cercana para no decir la Gnica
cercana. Yo estaré acomodando los muebles de la mudanza y terminando de
guardar cada cosa en su sitio. Ellos insistirdn en que si estoy seguro de que no vi
nada, entonces yo fingiré que mientras estuve en la cocina vi a alguien caminando
a alguien frente a mi casa en direccidn a su casa asi que ellos me dejaran quieto y

buscaran al nuevo sospechoso. Ademéas (EGOCENTRICO) Yo soy una persona

decente, en apariencia, y ademas soy nuevo y me acabo de mudar. ;Qué necesidad
tendria yo de matarla si no la conozco? Y bueno, pasaréa el tiempo y veran que la
busqueda de ese hombre que mencioné es indtil porque simplemente no existe. Y
bueno habra otros personajes claro... Mi esposa sera otra de las victimas. Aln no
he pensado como la voy a matar pero lo voy a hacer. Y le aseguro que no me
descubriran. (TONO INTERROGATIVO EXAGERADO) ;Usted tiene idea de

cuantos crimenes son cometidos anualmente en nuestro pais y sus autores no son

encontrados? (PAUSA) De verdad no lo creeria.... En nuestro pais no tenemos
excelentes investigadores ni muy buenos médicos forenses como uno ve en
television, asi que eso disminuye mas adn la probabilidad de que encuentren a un

asesino a menos que lo agarren con las manos en la masa.

MARINA
(VOZ INTERIOR) Pero ;qué le pasa a este sefior? Ya no me gusta cbmo me esta
hablando (UN POCO NERVIOSA) Debo decirle que si no estuviese segura de
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que es una novela, me perturbaria mucho su forma de hablar tan segura y tan
realista... (PAUSA) Pero bueno.... (RESPIRA) Es so6lo una novela, que le

aseguro, yo la leeria.

JUAN PABLO
(MISTERIOSO) Si claro (PAUSA) una novela... (SILENCIO)

MARINA

(INCOMODA) Bueno creo que usted si quiere irse ya a descansar ¢verdad?

JUAN PABLO
(VOZ INTERIOR, MALICIOSO) Claro... ahora si ya no me reta ;no? (PAUSA)

Pues vamos a asustarla un poco mas a ver cémo reacciona. (ENTUSIASMADOQ)

¢Sabe qué? No estoy para nada cansado, podria seguir aqui conversando con usted
toda la noche si a usted no le importa. Debo reconocer que ha sido una

conversacion bastante interesante y entretenida la que hemos tenido...

MARINA
(VOZ INTERIOR, VOZ PENSATIVA) Mmmm aqui hay algo raro... (PAUSA)
(ASERTIVA) Claroooo... lo esta haciendo a propésito.... (PAUSA) Yo no me voy
a dejar someter por este.... no es mas que un charlatan... No tiene ni idea de con
quién se metio... (DESPREOCUPADA PERO ALEGRE) Claro que no me
importa que se quede aqui mas tiempo... (PAUSA) Para mi también ha sido un

placer conversar con usted sefior Juan Pablo...

JUAN PABLO
(EXTRANADO) ¢Ah si? Crei que la tenia perturbada con mi historia...

MARINA
Vuelvo y le repito, es como las peliculas de terror... dan miedo pero uno las sigue
viendo porque sabes que no es mas que pura ficcion (PAUSA) como su historia
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(SILENCIO) voy a darle mi opinion sobre su novela... (PAUSA) me parece que es
un tema excelente y que va a tener mucho éxito, si logré ponerme un poco en
tension, pero estoy segura que cuando la pula mas, hara que todo el que lo lea, no

se acerque durante un tiempo a la casa de su vecino.

JUAN PABLO
(HIPOCRITA 'Y UN POCO MOLESTO) si... claro....

MARINA
(CON ENTUSIASMO) Y estoy segura que la historia del tren también habria
tenido tanto éxito como su novela... (PAUSA) es que de verdad es una historia...

JUAN PABLO
(ACLARA LA GARGANTA)

MARINA
(APENADA) Disculpe, yo sé que no le gusté mucho mi historia pero... (PAUSA)
Yo sé cdmo solucionar eso.... (PAUSA) Usted tuvo la confianza conmigo de
contarme la historia de su prxima novela y no se detuvo a pesar de que era un

poco escalofriante. Asi que yo deberia hacer lo mismo... (PAUSA LARGA)...y

contarle lo que paso esa noche...

JUAN PABLO
(INTERESADO) ¢Ah si? Pues bueno... soy todo oido...

MARINA
Pues bueno, si yo veia que usted mostraba algo de interés en lo que sucedio en el
tren, yo pensaba contarle luego lo que imagine sobre ese dia. (PAUSA) A mi me
gusta saber el trasfondo de las cosas ya que asi uno tiene mayor claridad de lo que
sucede. Pero no siempre se puede saber todo asi que a veces lo que queda es
imaginar y buscar supuestos. Yo imaginé lo que habia pasado esa noche mientras
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Magdalena estaba en la casa de aquella gente trabajando. Con lo que invente, sé
que la historia seria mucho mejor aun y probablemente usted se vea animado en
escribirla. Yo escribi varias paginas pero ha sido mas dificil de lo que pensé asi

que tal vez usted podria...

JUAN PABLO
(UN POCO ABURRIDO INTERRUMPIENDO) que yo podria escribirla por

usted...

MARINA
(ENTUSIAMADA PERO APENADA) exacto... y disculpe que lo moleste. Yo
quiero que usted la escuche y me diga como le parece que queda la historia con la

idea que inventé

JUAN PABLO
(RESIGNADO) Bueno, como le dije antes... soy todo oidos. (PAUSA) ademas,

no tengo mas nada interesante que hacer

MARINA
(FELIZ) jPerfecto! (PAUSA) Le prometo que no se va a arrepentir

JUAN PABLO
(VOZ INTERIOR) Eso espero.

ESCENA 2

MARINA
Todo empieza en una tarde cualquiera en Mérida. Las tardes en Mérida son un
desastre porque la ciudad esta toda vuelta un colapso. Las colas son interminables
y toda la gente esta en la calle. Los sitios de comida estan abarrotados de gente y
de turistas y la entrada a la ciudad por el Paramo parece un estacionamiento. Todo
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esta trancado, todo es una cola, todo es un gentio. Entre tanta gente resalta un
mujer. Su aspecto refleja que no es de alli, su cabello bien peinado, su ropa es
casual pero con clase y sus gestos son muy delicados y sutiles. Su apariencia
muestra que es una mujer cosmopolita, probablemente es de Caracas. Trabaja en
una oficina o en una tienda muy cacherosa como gerente. No parece ser de clase
rica, pero si tiene suficiente dinero como para darse uno que otro gusto de vez en
cuando. Lleva guindado de su brazo un bolso de viaje el cual porta con mucho
estilo. Su rostro no parece reflejar felicidad pero tampoco tristeza. Simplemente
conserva una actitud serena y contemplativa. Es una mujer un poco solitaria, no
aparenta estar casada ni tener hijos. Parece de aquellas que les gusta disfrutar de la
vida antes de comprometerse y tener una vida sedentaria y relativamente aburrida.
No es enamoradiza, de hecho so6lo sale una que otra vez con amigos de sus amigas
del trabajo. Ellas si son de las que les gusta salir todo el tiempo y conocer todo el
tiempo hombres nuevos, y por eso practicamente obligan a esta mujer a que salga
aunqgue no lo hace frecuentemente. Cuando era mas joven salié con algunos
hombres, pero ninguno dio su talla. Ella es muy exigente a la hora de escoger una
pareja y esto hacia también que se le impidiera estar con alguien. Tenia una gran
desconfianza en los hombres, todo como consecuencia de su padre, el cual le fue
infiel a su madre con distintas mujeres. Todo indicaba que seria una mujer
solterona por siempre.... Hasta esa tarde.... estaba caminando por la ciudad, comia
un helado y lleg6 hasta la plaza que esta cerca del teleférico. Se acercé a la
taquilla y compré un ticket para subir al teleférico para el dia siguiente. Luego se
puso a ver la mercancia que vendian los artesanos en la plaza. Uno de los
artesanos tallaba figuras en piedra y esto le llamd la atencion. Estaba muy
concentrada observando lo que el artesano hacia que no se percato de la presencia
de un hombre que se par0 justo a su lado y no dejaba de verla. Luego de unos
segundos, como si los ojos de aquel hombre fuese un iman, ella volted al sentir la

mirada tan persistente de ese caballero. Volted, lo mird y por unos segundos se

guedaron viendo fijamente sin pronunciar palabra alguna. (SILENCIO)
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ESCENA 3

AUGUSTO
Disculpe mi atrevimiento, pero no pude evitar verla y sentirme atraido por su

hermosura

MARINA
Ella inmediatamente pestafied, y volted su cara para evitar que aquel hombre la
viera mientras se sonrojaba. Al cabo de unos segundos ella reacciond y su actitud
cambid y se sintio ofendida en cierta forma por lo osado que era el sefior.
(PAUSA) Pero ¢usted como se atreve a acercarse asi de esa forma? Abusador.
(PAUSA) Ella le dio la espalda y se fue caminando rapidamente

AUGUSTO
No por favor, no se moleste conmigo, disctlpeme sefiorita, no queria ofenderla o
hacerla sentir incobmoda. Lo que pasa es que soy artista, me gusta mucho dibujar y

su rostro es perfecto. Me encantaria retratarla si usted me lo permite.

MARINA
¢Retratarme? ;Se volvio usted loco? (PAUSA) Ella en el fondo se sentia
sumamente atraida por ese hombre. Tal vez su actitud hacia él era el miedo que le

ocasionaba sentir lo que ella estaba sintiendo por un completo extrafio

AUGUSTO

Mi nombre es Augusto sefiorita, Augusto Pifiera, mucho gusto
MARINA

Pero hay que ver que usted si es extrovertido de verdad. ;Qué le hace creer que yo

lo quiero conocer?
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AUGUSTO
¢Usted es bien creida no? Yo no pretendo que usted me conozca como si
fuéramos amigos, s6lo me estoy presentando para ser educado. Ademas, si

quisiera conocerla le habria preguntado su nombre

MARINA

Ay que ver que usted si... Si... uyyy... es un imbécil...

AUGUSTO

Es que hasta molesta sigue viéndose hermosa

MARINA

AUGUSTO
No no no, no se vaya, solo bromeaba con usted sefiorita. La verdad es que si
quiero conocerla y no sé por qué, pero algo me dice que usted también quiere

conocerme

MARINA
Ella quedo totalmente impactada con las palabras de aquel hombre. Una enorme
sonrisa se dibujo en su rostro y sin que él le haya preguntado. (PAUSA) Mi

nombre es Marina Tovar

ESCENA 4

JUAN PABLO
(SORPRENDIDOQ) ¢Usted? ¢Pero qué pinta usted en esta historia?
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MARINA
(SERIA, UN POCO MOLESTA) Sefior Juan Pablo, como ya le dije, esta parte de

la historia que le estoy contando la inventé. Por favor no interrumpa deje que le

siga contando. Confie en mi, le va a gustar...

ESCENAS

MARINA
Desde ese instante, Marina supo que habia encontrado el amor que nunca pensé
tener. El resto de ese dia estuvieron juntos y él la retraté en varios de sus cuadros
Estaba concentrado dibujandola porque su musa al fin (PAUSA) habia llegado.
Sus miradas no dejaban de encontrarse y a traves de ellas, transmitian emociones
y sentimientos sumamente intensos y profundos, como si llevaran amandose toda
la vida. Marina lo describi6 como amor a primera vista cuando a los dias hablo
por teléfono con una de sus amigas del trabajo. Ella por supuesto ni corta ni
perezosa, se lo dijo a las demas y luego cada una se intercambiaba en llamar a
Marina y preguntarle por su nuevo noviazgo. Pero como todas las relaciones, esta
no podia ser perfecta, habia un detalle en el (ENFASIS) noviazgo de Augusto y
Marina, y es que Augusto era casado. El se lo confeso la misma tarde que la
conocio. Tal vez pensara que Marina se volvid loca por aceptar estar con un
hombre casado, y mucho mas después de lo que ella vivié durante su infancia con
sus padres. Pero asi fue, estaba loca por él. Augusto le dijo que era importante que
lo supiera y que si ella queria simplemente hacer como si no se hubieran
conocido, pues él lo entenderia pero no le iba a ocultar nada porque lo que él
sentia por ella era amor, y ni siquiera por su esposa tenia ese sentimiento. De

hecho, el no amaba a su esposa. (PAUSA LARGA) El caso es que Marina sintio

mucha ira'y a la vez tristeza al enterarse del estado civil de Augusto. Sin embargo,
por mas que ella lo pensara, era imposible hacer como si no lo hubiera conocido.
Era imposible borrar de su mente esa forma tan loca y extrafia de conocerse, era

imposible olvidar su sonrisa y su mirada, y era imposible borrar de su mente y de

sus labios ese primer beso. Para Marina, su razon de existir era Augusto. Antes de
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conocer a Augusto, Marina creia que podia vivir sin un hombre y que no
necesitaba a alguien a su lado para ser feliz. Pero todo cambi6 en cuanto lo
conoci6. Ahora Marina pensaba en qué seria de su vida si no tuviese a Augusto a
su lado. Sentia que antes de él estaba muerte y que con su llegada, ella revivio.
Una y otra vez se preguntaba como habia podido vivir sin Augusto. Ahora con él,
se sentia protegida, a salvo, feliz y querida. (PAUSA LARGA) De igual forma se

sentia Augusto. Marina era su razén de existir y era la Unica mujer que habia
amado en sus 33 afios de vida. Estaba casado, pero nunca se enamor6 de su
esposa. La quiso, pero durante poco tiempo. Augusto conocié a Aida cuando tenia
18 afios. Aida tenia 25 afios y ya estaba graduada de arquitectura. Era una mujer
con mucho dinero. Su padre era duefio de varias empresas y siempre pudo darle a
Aida lo que ella queria. Sin embargo ella no dependia s6lo del dinero de su padre.
Antes de graduarse empez0 a trabajar y tuvo mucho éxito al punto de tener su
propia compafiia, con un poco de la ayuda de su padre claro esta, pero si ella no se
hubiese esforzado, no lo habria logrado. Aida no era muy bonita pero si tenia
cierto atractivo ademas de que era delgada y con buena figura. Ambos se
conocieron en un sitio nocturno en Mérida. Ella habia visto a Augusto y como
estaba un poco pasada de tragos, se le acercd y lo invit6 a bailar. A los siguientes
dias ella lo invitd a salir a otros sitios y en una de sus conversaciones, augusto
sinti6 atraccion por la carrera que habia estudiado Aida. El le cont6 sobre lo que
hacia, es decir, que era pintor y que tenia poco tiempo estudiando arte en un
pequefio instituto ya que no podia costearse una carrera en la universidad. A Aida
parecié no importarle ni el status economico ni la edad de Augusto y lo siguid
citando para verse. A Augusto tampoco la import6 que ella fuera mayor que él 1 7
afios asi que siguio viéndola aungue lo que sentia por ella no era amor. Una de las
cosas que a Augusto le llamo la atencidn de Aida era su dinero. Con ella tendria
un futuro seguro y podria dar auge a su carrera con artista, por lo que al afio de
conocerse le propuso matrimonio. El creyo que seria facil convivir con alguien sin
que haya amor de por medio, pero se equivoco. EI matrimonio era un completo
fracaso. Sus diferencias, salian a relucir cada vez mas y esto hizo que Aida
empezara a beber para aplacar el despecho que le ocasionaba su infeliz
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matrimonio. A los dos afios de su matrimonio, se compraron una cosa en la zona
mas adinerada de Mérida. La casa tenia demasiado lujo para Augusto. El era
bohemio y muy sencillo, en cambio a Aida le gustaba mucho usar ropa de marca y
comprar esculturas costosas. Ella era muy pomposa a decir verdad. Por lo
contrario Marina, a pesar de tener clase, era sencilla y rescatada, en oposicion a la
forma de ser de Aida. No le hacia falta gran cosa para verse estilizada y femenina.
Augusto y Aida llevaban 15 afios de casados cuando él conocié a Marina. Ella
tenia en ese entonces 25 afios. (SUSPIRA) El alcohol habia convertido a Aida en
un ser insoportable y despreciable. Para tener 40 afios, se veia tan vieja como
alguien de 60. La figura que tenia antes, ahora no era mas que un saco de huesos
con una barriga extrafia y deforme, las ojeras en sus 0jos eran muy marcadas, su
cabello siempre lucia despeinado, y de sus poros y su boca, emanaba puro olor a
alcohol mezclado con perfume de marca... Cabe decir que Augusto era una
persona muy paciente para haber soportado a esa mujer durante tanto tiempo y
mucho mas siendo tan joven. Augusto era un hombre encantador. A pesar de su
corta edad era un poco calvo, usaba ropa sencilla pero siempre olia bien. Su piel
morena Yy sus 0jos color miel eran toda una perdicién para Marina y para cualquier
mujer en realidad. Tiempo antes de él conocer a Marina, le habia asomado a Aida
el deseo de divorciarse pero ella se ponia como una histérica a decirle que no la
dejara y que si lo hacia ella se iba a matar y sélo el seria culpable de su muerte.
Ella tampoco lo amaba. Lo que Aida sentia por Augusto no era mas que una
enferma obsesion. Augusto con tal de no tener que soportar las llorantinas de
Aida, no volvié a mencionar nada del divorcio... (PAUSA) nada hasta que
conoci6 a Marina. El no le habia dicho mas nada sobre divorciarse a Aida pero si
lo pensaba todo el tiempo al igual que Marina. Marina no soportaba la idea de irse
a Caracas sin Augusto. Por lo que lo presionaba constantemente para que

terminara su relacion con Aida.

ESCENA 6
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MARINA

El dia anterior al crimen Au...

JUAN PABLO
(HORRORIZADO, INTERRUMPIENDOQ) ¢Al crimen? ;Qué crimen?
(CONFUNDIDO) Ya va creo que me perdi de algo por que...

MARINA
(ALZANDO LA VOZ, INTERRUMPIENDO) no se perdio de nada sefior Juan

Pablo, lo del crimen lo estoy mencionando ahorita. Por favor, déjeme hablar

tranquila y usted por los momentos limitese a escuchar

ESCENA 7

MARINA
El dia anterior al crimen, Augusto y Marina se encontraron en la plaza donde se
conocieron. Marina le insistia a Augusto que dejara de una buena vez a Aida y

que se fuera con ella a Caracas a vivir.

AUGUSTO
(SUPLICANDOQ) Mi amor, yo hablo con ella mafiana, hoy ha estado muy mal...

MARINA
(MOLESTA) Por dios Augusto, ella todos los dias se siente mal porque siempre

estd borracha, no vengas a decirme que ahora vas a sentir lastima por esa mujer.

AUGUSTO
(SUPLICANDO) No mi amor, yo no siento lastima por ella, pero es que se ha

pasado todo el dia durmiendo y no he tenido la oportunidad de hablar con ella.
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MARINA
(ALZANDO LA VOZ) Pues despiértala, ni que estuviese muerta para que sea
imposible hablar con ella

AUGUSTO
(TRANQUILO) Mi amor baja la voz... (PAUSA) confia en mi mi vida, yo
mafiana seguro hablo con ella, ¢si?

MARINA
(CON LA VOZ BAJA PERO MOLESTA) Eso espero Augusto. Recuerda que ya
en dos dias nos vamos a Caracas. (SUSPIRA) Por los momentos puedes al menos

hacer tu maleta y recoger tus cosas cuando llegues a la casa

AUGUSTO
Marina ¢tu estéas loca? ¢ Como me voy a poner a recoger mis cosas hoy? ;Y si se

despierta con el ruido o algo?

MARINA

(MOLESTA) Ah tu no la puedes despertar porque esta muy borracha pero ¢por
hacer la maleta ahi si se va a despertar? (PAUSA) Pues mejor todavia porque asi

sales de eso hoy mismo

AUGUSTO
Dios mio Marina, las cosas no pueden ser asi, una vez que yo le diga mafiana, yo

recojo mis cosas que no son muchas y me voy de esa casa para siempre

MARINA
Sabes qué Augusto, por primera vez no creo ni una palabra de lo que dices ¢por
qué pones demasiados peros para todo? Si yo fuese td, le habria dicho desde hace

tiempo que la dejaba y me iba pero rapidito de esa casa.
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AUGUSTO
No digas eso mi vida, ti sabes muy bien que yo no te voy a dejar sola y que tu y

y0 vamos a estar juntos viviendo en Caracas

MARINA
Mas te vale Augusto, si ti me dejas plantada, te olvidas de mi para siempre

AUGUSTO
Mi amor te doy mi palabra. (PAUSA) Te lo juro que tu y yo vamos a vivir felices
y que vamos a hacer nuestra vida juntos. (PAUSA LARGA) (VOZ INTERIOR)
Dios mio ¢como le voy a decir a Aida que la voy a dejar? Mafiana es muy ponto

para decirselo... (TEMEROSQO) Mi amor, ¢a qué hora sale el autobus a Caracas?

MARINA

¢Y ahora qué pasa Augusto?

AUGUSTO
(NERVIOSO) No nada mi vida, sélo queria saber...

MARINA
(MOLESTA) A mi no me engafias Augusto, ¢qué es lo que estas pensando? ;Qué

importa a qué hora se va el autobds?

AUGUSTO
(NERVIOSO) Bueno porque quiero saberlo pues, ¢acaso no puedo?

MARINA
(ALZANDO LA VOZ) Augusto...
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AUGUSTO
Bueno esta bien pues, lo que pasa es que si mafiana no llego a poder a hablar con

Aida entonces mi iria luego de que...

MARINA
Augusto me acabas de jurar que ibas a hablar mafiana con ella sin falta. Y luego
me pides que confie en ti. Eres increible. (PAUSA) Yo me voy a ir porque de
verdad no te quiero ver mas el dia de hoy. Mafana es el dia Augusto, si no lo

haces mafana, te olvidas de mi.

AUGUSTO
(ALZANDO LA VOZ) Marinaaa... (PAUSA) Marinaa regresa....

MARINA

(VOZ INTERIOR) Voy a tener que tomar medidas extremas sobre el asunto. Si él

no es capaz de decirselo pues entonces iré yo a hacerlo. Y si esa mujercita se
interpone (PAUSA) la mato.

FADE OUT

224



11.2.4.7 Guion técnico

RADIONOVELA

“Los vecinos mueren en las novelas”

Historia Original de: Sergio Aguirre

Adaptacion de: Evy Boccaccini y Johanna Sandoval

CAPITULO IV: Una novela ha comenzado

PERSONAJES:

Juan Pablo Velazco
Marina Tovar
Augusto Pifiera

Presentador
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331.

332.

333.

334.

CONTROL

PRESENTADOR

CONTROL

JUAN PABLO

CD #1. TRACK #1. MUSICA HASTA
“SANDOVAL” Y FADE OUT.

Los vecinos mueren en la novelas.
Original de Sergio Aguirre. Adaptacion

de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y LUEGO QUEDA DE
FONDO HASTA “ESO ESPERO” Y
SE DESVANECE

CD #1. TRACK #82. SONIDO: LENA
ARDIENDO FUERTEMENTE DESDE
“TODO __LO _ RELACIONADO”
HASTA “ESO ESPERO”

CD #1. TRACK #83. MUSICA DE
SUSPENSO Y LUEGO QUEDA DE
FONDO DESDE _ “TODO _LO
RELACIONADO” HASTA “ESO
ESPERO”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“VIVIRLA”

(EXTRANADO)

Todo lo relacionado con mi nueva

novela, siento que... de alguna manera,

ya estoy empezando a vivirla, ¢usted no
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335.

336.

337.

338.

339.

CONTROL

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

lo cree?

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“AGRESOR”

(MALICIOSA) ¢Ah si? ¢Usted siente de
verdad que me quiere matar sefior
Velazco? Porque si esas son sus
intenciones yo me veré en la obligacion

de defenderme y acabar con mi agresor.

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“VIOLENTA”

(DESAFIANTE) Voy a esperar que se
haga de noche. Nadie me vio venir para
aca y tampoco nadie me vera salir. Debe
parecer que fue una muerte violenta. La
puerta fue forzada al igual que las
ventanas para que parezca que fue algin
ladron o algo. Mis huellas solo estan en
el atizador y en esta taza, asi que no sera

problema borrarlas.

(DESAFIANTE) Mmmm creo que no
recuerda que dejo sus huellas en mi
bafio sefior Juan Pablo, es usted un poco

distraido y créame que eso hace que
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340.

341.

342.

343.

CONTROL

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

pierda un poco de ventaja. (SILENCIO
LARGO)

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“ASESINATO” Y DE “LLUVIA”

(MALICIOSO) Es verdad, gracias por el
dato y colaboracion en su propio
asesinato. (PAUSA) A ver, cuando salga
de aqui iré a mi casa. Elizabeth no estara
ya que como le dije, ella esta viajando
hacia Caracas para revolcarse con su
amante si es que no tuvo algin
accidente en la via por esta lluvia.
Estaré solo asi que tendré tiempo de
practicar lo que le vaya a decir al oficial
cuando se acerque a mi casa a
preguntarme si vi o escuché algo.
Aunque esa pregunta es medio absurda
ya que nuestras casas estan un poco

lejos la una de la otra.

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“PROPIAS MANOS”

(ATREVIDA) Claro, la unica forma de
que usted haya escuchado algo es que

me hubiese disparado, pero como no es
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344,

345.

346.

347.

348.

349.

350.

JUAN PABLO

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

el caso y usted se ve muy valiente y
osado, seguramente su forma de

matarme seria con sus propias_manos

¢no?

(RISA  MALVADA) Exactamente, no
tengo miedo en sentir como se va una

vida entre mis manos.

(BURLESCO) Claro, claro, usted
seguramente tiene mucha experiencia

matando gente

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“CRIMINAL”

(MOLESTO) No, pero tengo la mente de
un criminal... Asi que no creo que se

me haga dificil.

(SARCASTICA) Mmmm claro claro, y
supuestamente ;qué le va a decir a los
policias cuando vayan a su casa a

averiguar?

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “DESPERTE”

(CON SEGURIDAD) Muy fécil, le diré
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351.

352.

353.

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

que apenas llegamos desempacamos
algunas cosas, Elizabeth recibié una
Ilamada y tuvo que regresarse a Caracas.
El viaje fue largo asi que estaba muy
cansado y me acosté a descansar un rato
y me quedé dormido casi toda la tarde y
me desperté al escuchar un trueno que
son6 muy fuerte. Ya era de noche asi
que no sali de la casa y simplemente

comi y me acosté a dormir otra vez.

(TONO INTERESANTE) (Y si alguien
lo llego a visitar mientras estaba aqui

sefior Juan Pablo o lo llam6?

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO EN “FUERTE”,
“MUDANZA” Y EN
“PERFORMANCE”

(MALICIOSO) Precisamente voy a decir
que estaba dormido y que mi suefio es
muy pesado, mi esposa Elizabeth lo
sabe, que para que me despierte cuesta
bastante. Me desperté por el trueno que
son6 muy fuerte. Ademas la habitacion
esta lejos de la puerta principal y no
creo gque nadie se acercara a buscarme
ya que muy pocas personas me conocen

por aqui. En cuanto al teléfono, casi
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nadie tiene mi nimero. Es muy raro que
alguien me haya llamado. Pero como
mas vale prevenir que lamentar, apenas
lleque a mi casa llamaré a un amigo
para darle mi nueva direccion e invitarlo
a mi casa para celebrar por la mudanza.
Sera una conversacion muy tranquila y
casual: (FELI1Z) Epale Alfonzo ¢(como
esta todo? Bueno te llame hace unas
horas cuando llegué a la nueva casa pero
me cay0 la contestadora, seguro estabas
en una reunion y me imagino que adn
sigues en ella. Este sitio es maravilloso
hermano, eché una camarén toda la
tarde pero sabroso. Pero bueno, te
estaba llamando para darte mi nueva
direccion y para invitarte la préxima
semana para que vengas tu y los
muchachos y celebremos por mi nueva
adquisicion. Llamame apenas escuches
esto para cuadrar. Cuidese viejito. Un
abrazo. (PICARO) ¢Qué tal mi

erformance?

(RIENDOSE) de verdad usted es todo

un personaje sefior Juan Pablo

(RIENDOSE) Por supuesto que si. Y
para que vea que tengo todo preparado,

yo sé que mi amigo cuando lo llame no

231




356.

357.

358.

MARINA

CONTROL

JUAN PABLO

va a atender y el mensaje quedara
grabado por un tiempo, de modo que la
policia podra ver que no estoy metido en
ningun problema y que lo que le estoy
diciendo es verdad, aparentemente

claro.

(SORPRENDIDA) Que imaginacion
tiene usted amigo mio... jqué

imaginacién!...

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“BRILLANTE”, “SOSPECHOSO”,
“DESCUBRIRAN” Y “EN LA
MASA”

(CREIDO) Soy toda wuna mente
brillante... (ACLARA LA GARGANTA)
Sigamos... (PAUSA) el cuerpo lo
encontrardn mafana y obviamente a la
primera casa que iran a averiguar es a la
mia por ser la mas cercana para no decir
la Unica cercana. Yo estaré acomodando
los muebles de la mudanza vy
terminando de guardar cada cosa en su
sitio. Ellos insistiran en que si estoy
seguro de que no vi nada, entonces yo
fingiré que mientras estuve en la cocina

vi a alguien caminando a alguien frente
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a mi casa en direccion a su casa asi que
ellos me dejaran quieto y buscaran al
nuevo sospechoso. Ademas
(EGOCENTRICO) Yo soy una persona
decente, en apariencia, y ademas soy
nuevo y me acabo de mudar. ;/Qué
necesidad tendria yo de matarla si no la
conozco? Y bueno, pasara el tiempo y
veran que la basqueda de ese hombre
gque mencioné es inatil  porque
simplemente no existe. Y bueno habra
otros personajes claro... Mi esposa sera
otra de las victimas. Aun no he pensado
como la voy a matar pero lo voy a
hacer. Y le aseguro que no me
descubriran. (TONO
INTERROGATIVO EXAGERADO)
¢Usted tiene idea de cuantos crimenes
son cometidos anualmente en nuestro
pais y sus autores no son encontrados?
(PAUSA) De verdad no lo creeria.... En
nuestro pais no tenemos excelentes
investigadores ni muy buenos médicos
forenses como uno ve en television, asi
que eso disminuye mas aun la
probabilidad de que encuentren a un
asesino a menos que lo agarren con las

manos en la masa.

(VOZ INTERIOR) Pero ¢qué le pasa a
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este sefior? Ya no me gusta como me
estd hablando (UN POCO NERVIOSA)
Debo decirle que si no estuviese segura
de que es una novela, me perturbaria
mucho su forma de hablar tan segura y
tan realista... (PAUSA) Pero bueno....
(RESPIRA) Es sblo una novela, que le

aseguro, yo la leeria.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “NOVELA”

(MISTERIOSO) Si claro (PAUSA) una
novela... (SILENCIO)

(INCOMODA) Bueno creo que usted si

quiere irse ya a descansar ¢verdad?

(VOZ INTERIOR, MALICIOSO) Claro...
ahora si ya no me reta ;no? (PAUSA)
Pues vamos a asustarla un poco més a
ver como reacciona.
(ENTUSIASMADO) ;Sabe qué? No
estoy para nada cansado, podria seguir
aqui conversando con usted toda la
noche si a usted no le importa. Debo
reconocer que ha sido una conversacion
bastante interesante y entretenida la que

hemos tenido...
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CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “SE
METIO”

(VOZ INTERIOR, VOZ PENSATIVA)
Mmmm aqui hay algo raro... (PAUSA)
(ASERTIVA) Claroooo... lo esta
haciendo a propésito.... (PAUSA) Yo no
me voy a dejar someter por este.... no es
mas que un charlatan... No tiene ni idea
de con quién se metio...
(DESPREOCUPADA PERO ALEGRE)
Claro que no me importa que se quede
aqui mas tiempo... (PAUSA) Para mi
también ha sido un placer conversar con

usted sefior Juan Pablo...

(EXTRANADO) (Ah si? Crei que la

tenia perturbada con mi historia...

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE
“HISTORIA”

Vuelvo y le repito, es como las peliculas
de terror... dan miedo pero uno las sigue
viendo porque sabes que no es mas que
pura ficcion (PAUSA) como su historia
(SILENCIO) voy a darle mi opinién

sobre su novela... (PAUSA) me parece
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que es un tema excelente y que va a
tener mucho éxito, si logré ponerme un
poco en tension, pero estoy segura que
cuando la pula méas, hard que todo el
que lo lea, no se acerque durante un

tiempo a la casa de su vecino.

(HIPOCRITA Y UN POCO MOLESTO)

si... claro....

(CON ENTUSIASMO) Y estoy segura
que la historia del tren también habria
tenido tanto éxito como su novela...
(PAUSA) es que de verdad es una

historia...
(ACLARA LA GARGANTA)
CD #1. TRACK #27. SONIDO:

TRUENO DESPUES DE “ESA
NOCHE”

(APENADA) Disculpe, yo sé que no le
gust6 mucho mi historia pero...
(PAUSA) Yo sé como solucionar eso....
(PAUSA) Usted tuvo la confianza
conmigo de contarme la historia de su
proxima novela y no se detuvo a pesar
de que era un poco escalofriante. Asi

que yo deberia hacer lo mismo...
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(PAUSA LARGA)...y contarle lo que

paso esa noche...

(INTERESADO) ¢Ah si? Pues bueno...

soy todo oido...

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “SOBRE
ESE DIA”, Y “ESCRIBIRLA”

Pues bueno, si yo veia que usted
mostraba algo de interés en lo que
sucedio en el tren, yo pensaba contarle
luego lo que imaginé sobre ese dia.
(PAUSA) A mi me gusta saber el

trasfondo de las cosas ya que asi uno

tiene mayor claridad de lo que sucede.
Pero no siempre se puede saber todo asi
gue a veces lo que queda es imaginar y
buscar supuestos. Yo imaginé lo que
habia pasado esa noche mientras
Magdalena estaba en la casa de aquella
gente trabajando. Con lo que inventé, sé
que la historia seria mucho mejor ain y
probablemente usted se vea animado en
escribirla. Yo escribi varias paginas
pero ha sido mas dificil de lo que pensé

asi que tal vez usted podria...

(UN POCO ABURRIDO
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INTERRUMPIENDO) que yo podria

escribirla por usted...

(ENTUSIAMADA PERO APENADA)
exacto... y disculpe que lo moleste. Yo
quiero que usted la escuche y me diga
coémo le parece que queda la historia con

la idea que invente

(RESIGNADQO) Bueno, como le dije
antes... soy todo oidos. (PAUSA)
ademas, no tengo mas nada interesante

que hacer

(FELIZ)  jPerfecto! (PAUSA) Le

prometo que no se va a arrepentir

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO DESPUES DE “ESO
ESPERO”

(VOZ INTERIOR) Eso espero.

CD #1. TRACK #84. MUSICA DE
FONDO DESDE “TODO EMPIEZA”
HASTA “ERA CASADO”

CD #1. TRACK #85. SONIDO DE
FONDO: AMBIENTE DE CALLE,
CARROS Y MULTITUD DESDE
“TODO EMPIEZA” HASTA “TODA
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LA VIDA”

Todo empieza en una tarde cualquiera
en Mérida. Las tardes en Mérida son un
desastre porque la ciudad esta toda
vuelta un colapso. Las colas son
interminables y toda la gente esta en la
calle. Los sitios de comida estan
abarrotados de gente y de turistas y la
entrada a la ciudad por el Paramo parece
un estacionamiento. Todo esta trancado,
todo es una cola, todo es un gentio.
Entre tanta gente resalta un mujer. Su
aspecto refleja que no es de alli, su
cabello bien peinado, su ropa es casual
pero con clase y sus gestos son muy
delicados y sutiles. Su apariencia
muestra que es una mujer cosmopolita,
probablemente es de Caracas. Trabaja
en una oficina o en una tienda muy
cacherosa como gerente. No parece ser
de clase rica, pero si tiene suficiente
dinero como para darse uno que otro
gusto de vez en cuando. Lleva guindado
de su brazo un bolso de viaje el cual
porta con mucho estilo. Su rostro no
parece reflejar felicidad pero tampoco
tristeza. Simplemente conserva una
actitud serena y contemplativa. Es una

mujer un poco solitaria, no aparenta

239




estar casada ni tener hijos. Parece de
aquellas que les gusta disfrutar de la
vida antes de comprometerse y tener
una vida sedentaria y relativamente
aburrida. No es enamoradiza, de hecho
s6lo sale una que otra vez con amigos
de sus amigas del trabajo. Ellas si son de
las que les gusta salir todo el tiempo y
conocer todo el tiempo hombres nuevos,
y por eso practicamente obligan a esta
mujer a que salga aunque no lo hace
frecuentemente. Cuando era mas joven
salio con algunos hombres, pero
ninguno dio su talla. Ella es muy
exigente a la hora de escoger una pareja
y esto hacia también que se le impidiera
estar con alguien. Tenia una gran
desconfianza en los hombres, todo como
consecuencia de su padre, el cual le fue
infiel a su madre con distintas mujeres.
Todo indicaba que seria una mujer
solterona por siempre.... Hasta esa
tarde.... estaba caminando por la ciudad,
comia un helado y llegd hasta la plaza
que esta cerca del teleférico. Se acercé a
la taquilla y comprd un ticket para subir
al teleférico para el dia siguiente. Luego
se puso a ver la mercancia que vendian
los artesanos en la plaza. Uno de los

artesanos tallaba figuras en piedra y esto
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le llam6 la atencion. Estaba muy
concentrada observando lo que el
artesano hacia que no se percatd de la
presencia de un hombre que se par6
justo a su lado y no dejaba de verla.
Luego de unos segundos, como si los
ojos de aquel hombre fuese un iman,
ella volted al sentir la mirada tan
persistente de ese caballero. Volted, lo
mird y por unos segundos se quedaron
viendo fijamente sin pronunciar palabra
alguna. (SILENCIO)

Disculpe mi atrevimiento, pero no pude
evitar verla y sentirme atraido por su

hermosura

CD #1. TRACK #86. SONIDO DE
FONDO: PASOS POR LA CALLE
DESDE _“CAMINANDO” HASTA
“INCOMODA”

Ella inmediatamente pestafied, y volted
su cara para evitar que aquel hombre la
viera mientras se sonrojaba. Al cabo de
unos segundos ella reaccion6 y su
actitud cambi6 y se sintié ofendida en
cierta forma por lo osado que era el
sefior. (PAUSA) Pero ;usted como se

atreve a acercarse asi de esa forma?
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Abusador (PAUSA) Ella le dio Ia
espalda 'y se fue caminando

rapidamente

No por favor, no se moleste conmigo,
disculpeme sefiorita, no queria ofenderla
0 hacerla sentir incomoda. Lo que pasa
es que soy artista, me gusta mucho
dibujar y su rostro es perfecto. Me
encantaria retratarla si usted me lo

permite.

¢Retratarme? ;Se volvié usted loco?
(PAUSA) Ella en el fondo se sentia
sumamente atraida por ese hombre. Tal
vez su actitud hacia él era el miedo que
le ocasionaba sentir lo que ella estaba

sintiendo por un completo extrafio

Mi nombre es Augusto sefiorita,

Augusto Pifiera, mucho gusto

Pero hay que ver que usted si es
extrovertido de verdad. (Qué le hace

creer que yo lo quiero conocer?

¢Usted es bien creida no? Yo no
pretendo gque usted me conozca como si
fuéramos amigos, s6lo me estoy

presentando para ser educado. Ademas,
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si quisiera conocerla le habria

preguntado su nombre

Ay que ver que usted Si... Si... Uyyy... €S

un imbécil...

Es que hasta molesta sigue viéndose

hermosa

CD #1. TRACK #86. SONIDO DE
FONDO: PASOS POR LA CALLE
DESDE _ “SOPORTO00” HASTA
“SENORITA”

No no no, no se vaya, s6lo bromeaba
con usted sefiorita. La verdad es que si
quiero conocerla y no sé por qué, pero
algo me dice que usted también quiere

conocerme

Ella quedo totalmente impactada con las
palabras de aquel hombre. Una enorme
sonrisa se dibujo en su rostro y sin que
él le haya preguntado (PAUSA) Mi

nombre es Marina Tovar

(SORPRENDIDO) ¢Usted? ¢Pero qué

pinta usted en esta historia?
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CD #1. TRACK #87. SONIDO: DISCO
AL DETENER EN “ERA CASADO”
CD #1. TRACK #88. MUSICA DE
FONDO DE DRAMA DESDE “EL SE
LO CONFESO” HASTA
“AUGUSTO”

CD #1. TRACK #87. SONIDO: DISCO
AL DETENER DESPUES DE
“AUGUSTO”

CD #1. TRACK #84. MUSICA DE
FONDO DESDE “SIN EMBARGO”
HASTA “QUERIDA”

CD #1. TRACK #89. MUSICA DE
FONDO DESDE “DE _IGUAL
FORMA” HASTA “MARINA”

CD #1. TRACK #90. MUSICA DE
FONDO DESDE “EL_NO LE
HABIA” HASTA “LA MATO”

(SERIA, UN POCO MOLESTA) Sefior
Juan Pablo, como ya le dije, esta parte
de la historia que le estoy contando la
inventé. Por favor no interrumpa deje
que le siga contando. Confie en mi, le
va a gqustar... (PAUSA) Desde ese
instante, Marina supo que habia
encontrado el amor que nunca penso
tener. El resto de ese dia estuvieron
juntos y €l la retraté en varios de sus

cuadros. Estaba concentrado
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dibujdndola porque su musa al fin
(PAUSA) habia llegado. Sus miradas no
dejaban de encontrarse y a través de
ellas, transmitian  emociones 'y
sentimientos sumamente intensos Yy
profundos, como si llevaran améandose
toda la vida. Marina lo describio como
amor a primera vista cuando a los dias
hablé por teléfono con una de sus
amigas del trabajo. Ella por supuesto ni
corta ni perezosa, se lo dijo a las demas
y luego cada una se intercambiaba en
llamar a Marina y preguntarle por su
nuevo noviazgo. Pero como todas las
relaciones, esta no podia ser perfecta,
habia un detalle en el (ENFASIS)
noviazgo de Augusto y Marina, y es que

Augusto era casado. El se lo confesé la

misma tarde que la conocio. Tal vez
pensard que Marina se volvié loca por
aceptar estar con un hombre casado, y
mucho mas después de lo que ella vivid
durante su infancia con sus padres. Pero
asi fue, estaba loca por él. Augusto le
dijo que era importante que lo supiera 'y
que si ella queria simplemente hacer
como si no se hubieran conocido, pues
él lo entenderia pero no le iba a ocultar
nada porque lo que él sentia por ella era

amor, y ni siquiera por su esposa tenia
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ese sentimiento. De hecho, el no amaba
a su esposa. (PAUSA LARGA) EIl caso
es que Marina sinti6 mucha ira y a la
vez tristeza al enterarse del estado civil

de Augusto. Sin embargo, por mas que

ella lo pensara, era imposible hacer
como si no lo hubiera conocido. Era
imposible borrar de su mente esa forma
tan loca y extraifia de conocerse, era
imposible olvidar su sonrisa y su
mirada, y era imposible borrar de su
mente y de sus labios ese primer beso.
Para Marina, su razon de existir era
Augusto. Antes de conocer a Augusto,
Marina creia que podia vivir sin un
hombre y que no necesitaba a alguien a
su lado para ser feliz. Pero todo cambio
en cuanto lo conoci6. Ahora Marina
pensaba en qué seria de su vida si no
tuviese a Augusto a su lado. Sentia que
antes de él estaba muerte y que con su
Ilegada, ella revivio. Una y otra vez se
preguntaba cémo habia podido vivir sin
Augusto. Ahora con él, se sentia
protegida, a salvo, feliz y querida.
(PAUSA LARGA) De igual forma se
sentia Augusto. Marina era su razén de

existir y era la Unica mujer que habia
amado en sus 33 afios de vida. Estaba

casado, pero nunca se enamor6 de su
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esposa. La quiso, pero durante poco
tiempo. Augusto conocié a Aida cuando
tenia 18 afios. Aida tenia 25 afios y ya
estaba graduada de arquitectura. Era una
mujer con mucho dinero. Su padre era
duefio de varias empresas y siempre
pudo darle a Aida lo que ella queria. Sin
embargo ella no dependia solo del
dinero de su padre. Antes de graduarse
empez0 a trabajar y tuvo mucho éxito al
punto de tener su propia compafiia, con
un poco de la ayuda de su padre claro
estd, pero si ella no se hubiese
esforzado, no lo habria logrado. Aida no
era muy bonita pero si tenia cierto
atractivo ademas de que era delgada y
con buena figura. Ambos se conocieron
en un sitio nocturno en Meérida. Ella
habia visto a Augusto y como estaba un
poco pasada de tragos, se le acerco y lo
invitd a bailar. A los siguientes dias ella
lo invit6 a salir a otros sitios y en una de
sus conversaciones, augusto sintio
atraccion por la carrera que habia
estudiado Aida. El le contd sobre lo que
hacia, es decir, que era pintor y que
tenia poco tiempo estudiando arte en un
pequefio instituto ya que no podia
costearse una carrera en la universidad.

A Aida pareci6 no importarle ni el status
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economico ni la edad de Augusto y lo
siguid citando para verse. A Augusto
tampoco la importé que ella fuera
mayor que €l 17 afios asi que siguid
viéndola aunque lo que sentia por ella
no era amor. Una de las cosas que a
Augusto le llamo la atencion de Aida
era su dinero. Con ella tendria un futuro
seguro y podria dar auge a su carrera
con artista, por lo que al afio de
conocerse le propuso matrimonio. El
creyd0 que seria facil convivir con
alguien sin que haya amor de por medio,
pero se equivocd. ElI matrimonio era un
completo fracaso. Sus diferencias, salian
a relucir cada vez mas y esto hizo que
Aida empezara a beber para aplacar el
despecho que le ocasionaba su infeliz
matrimonio. A los dos afios de su
matrimonio, se compraron una casa en
la zona mas adinerada de Meérida. La
casa tenia demasiado lujo para Augusto.
El era bohemio y muy sencillo, en
cambio a Aida le gustaba mucho usar
ropa de marca y comprar esculturas
costosas. Ella era muy pomposa a decir
verdad. Por lo contrario Marina, a pesar
de tener clase, era sencilla y rescatada,
en oposicion a la forma de ser de Aida.

No le hacia falta gran cosa para verse

248




estilizada y femenina. Augusto y Aida
llevaban 15 afios de casados cuando él
conocié a Marina. Ella tenia en ese
entonces 25 afios. (SUSPIRA) El alcohol
habia convertido a Aida en un ser
insoportable y despreciable. Para tener
40 afios, se veia tan vieja como alguien
de 60. La figura que tenia antes, ahora
no era mas que un saco de huesos con
una barriga extrafia y deforme, las ojeras
en sus 0jos eran muy marcadas, su
cabello siempre lucia despeinado, y de
sus poros y su boca, emanaba puro olor
a alcohol mezclado con perfume de
marca... Cabe decir que Augusto era
una persona muy paciente para haber
soportado a esa mujer durante tanto
tiempo y mucho mas siendo tan joven.
Augusto era un hombre encantador. A
pesar de su corta edad era un poco
calvo, usaba ropa sencilla pero siempre
olia bien. Su piel morena y sus 0jos
color miel eran toda una perdicion para
Marina y para cualquier mujer en
realidad. Tiempo antes de €l conocer a
Marina, le habia asomado a Aida el
deseo de divorciarse pero ella se ponia
como una histérica a decirle que no la
dejara y que si lo hacia ella se iba a

matar y sélo el seria culpable de su
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muerte. Ella tampoco lo amaba. Lo que
Aida sentia por Augusto no era mas que
una enferma obsesion. Augusto con tal
de no tener que soportar las llorantinas
de Aida, no volvio a mencionar nada del
divorcio... (PAUSA) nada hasta que

conocié a Marina. El no le habia dicho

mas nada sobre divorciarse a Aida pero
si lo pensaba todo el tiempo al igual que
Marina. Marina no soportaba la idea de
irse a Caracas sin Augusto. Por lo que lo
presionaba constantemente para que
terminara su relacion con Aida.
(PAUSA LARGA) EI dia anterior al

crimen Au...

(HORRORIZADO,
INTERRUMPIENDO) (Al  crimen?
¢Qué crimen? (CONFUNDIDO) Ya va

creo que me perdi de algo por que...

CD #1. TRACK #85. SONIDO DE
FONDO: AMBIENTE DE CALLE,
CARROS Y MULTITUD DESDE “EL
DiA _ANTERIOR” HASTA “LA
MATO”

(ALZANDO LA VOZ,
INTERRUMPIENDO) no se perdié de

nada sefor Juan Pablo, lo del crimen lo
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estoy mencionando ahorita. Por favor,
déjeme hablar tranquila y usted por los
momentos limitese a escuchar. (PAUSA)

El dia_anterior al crimen, Augusto y

Marina se encontraron en la plaza
donde se conocieron. Marina le insistia
a Augusto que dejara de una buena vez
a Aida y que se fuera con ella a Caracas

a vivir.

(SUPLICANDO) Mi amor, yo hablo con

ella mafiana, hoy ha estado muy mal...

(MOLESTA) Por dios Augusto, ella
todos los dias se siente mal porque
siempre esta borracha, no vengas a
decirme que ahora vas a sentir lastima

por esa muijer.

(SUPLICANDO) No mi amor, yo no
siento lastima por ella, pero es que se ha
pasado todo el dia durmiendo y no he
tenido la oportunidad de hablar con ella

(ALZANDO LA VOZ) Pues despiértala,
ni que estuviese muerta para que sea

imposible hablar con ella

(TRANQUILO) Mi amor baja la voz...
(PAUSA) confia en mi mi vida, yo
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mafiana seguro hablo con ella, ¢si?

(CON LA VOZ BAJA PERO MOLESTA)
Eso espero Augusto. Recuerda que ya
en dos dias nos vamos a Caracas.
(SUSPIRA) Por los momentos puedes al
menos hacer tu maleta y recoger tus

cosas cuando llegues a la casa

Marina ¢ta estas loca? ;Como me voy a
poner a recoger mis cosas hoy? ;Y si se

despierta con el ruido o algo?

(MOLESTA) Ah tu no la puedes
despertar porque esta muy borracha pero
¢por hacer la maleta ahi si se va a
despertar? (PAUSA) Pues mejor todavia
porque asi sales de eso hoy mismo

Dios mio Marina, las cosas no pueden
ser asi, una vez que yo le diga mafana,
YO0 recojo mis cosas que no son muchas

y me voy de esa casa para siempre

Sabes qué Augusto, por primera vez no
creo ni una palabra de lo que dices ¢por
qué pones demasiados peros para todo?
Si yo fuese td, le habria dicho desde
hace tiempo que la dejaba y me iba pero

rapidito de esa casa.
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AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

No digas eso mi vida, tu sabes muy bien
que yo no te voy a dejar sola y que ti y
yo vamos a estar juntos viviendo en

Caracas

Mas te vale Augusto, si ti me dejas

plantada, te olvidas de mi para siempre

Mi amor te doy mi palabra. (PAUSA) Te
lo juro que t0 y yo vamos a vivir felices
y que vamos a hacer nuestra vida juntos.
(PAUSA LARGA) (VOZ INTERIOR)
Dios mio ¢como le voy a decir a Aida
que la voy a dejar? Mafana es muy
pronto para decirselo... (TEMEROSO)
Mi amor, ¢a qué hora sale el autobus a

Caracas?

¢Y ahora qué pasa Augusto?

(NERVIOSO) No nada mi vida, sélo

queria saber...

(MOLESTA) A mi no me engafias
Augusto, ¢gqué es lo que estas pensando?
¢Qué importa a qué hora se va el

autobus?

(NERVIOSO) Bueno porque quiero

saberlo pues, ¢acaso no puedo?
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423.
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426.

427.

428.

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

CONTROL

PRESENTADOR

(ALZANDO LA VOZ) Augusto...

Bueno esta bien pues, lo que pasa es que
si mafiana no llego a poder a hablar con

Aida entonces mi iria luego de que...

Augusto me acabas de jurar que ibas a
hablar mafiana con ella sin falta. Y
luego me pides que confie en ti. Eres
increible. (PAUSA) Yo me voy a ir
porque de verdad no te quiero ver mas
el dia de hoy. Mafiana es el dia Augusto,

si no lo haces mafana, te olvidas de mi.

(ALZANDO LA VOZ) Marinaaa...
(PAUSA) Marinaa regresa....

(VOZ INTERIOR) Voy a tener que
tomar medidas extremas sobre el asunto.
Si el no es capaz de decirselo pues
entonces iré yo a hacerlo. Y si esa
mujercita se interpone (PAUSA) la

mato.

CD #1. TRACK #1. MUSICA ENTRA
POR 4 SEGUNDOS Y QUEDA DE
FONDO HASTA “SANDOVAL” Y
FADE OUT

Los Vecinos Mueren en las novelas,
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original de Sergio Aguirre. Adaptacion
de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.
Con la participacion de Ricardo Seijas,
Johanna  Sandoval, y  Christian
Hernandez. En la direccion técnica:
Rubén Dario Rincon. En la direccion
general: Evy Boccaccini y Johanna
Sandoval. Edicion y montaje: Oswaldo
Pefia. En la produccion ejecutiva:
Carlota Fuenmayor. Presentd para

ustedes: Orlando Sandoval.
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11.2.5 Capitulo V: Mucho més loca que tu

11.2.5.1 Idea

Marina decidida a irse con Augusto, resuelve qué hacer con Aida.

11.2.5.2 Sinopsis

Marina ante la cobardia de Augusto empieza a pensar como deshacerse de
Aida y decide presentarse ante ella y confesarle toda la verdad. Augusto asustado,
trata de impedir el encuentro, pero este es inevitable. Marina y Ada empiezan a

pelear y Aida cae al suelo golpeando su cabeza con el borde de la peinadora.

11.2.5.3 Tratamiento

Marina se levanta apenas siente la luz del amanecer, habia descansado
poco pensando en la forma de deshacerse de Aida, el cielo estaba nublado y
oscuro como si una gran tormenta se avecinara. Se levanta, se bafia y llama a
Augusto; le vuelve a insistir que hable con Aida pero él sigue poniendo excusas y
excusas a tal punto que hace molestar a Marina y esta decide tomar cartas en el

asunto.

Augusto teme que Marina se encargue de la situacion por la forma en que
le habl6 antes de colgar el teléfono. Marina se aparece en la casa de Augusto y
este le reclama su presencia. Aida se levanta con los gritos, sale de su habitacion y
baja. Augusto cierra la puerta de la casa dejando a Marina afuera pero es
demasiado tarde ya que Aida insiste en saber quién era esa mujer asi que abre la
puerta. Marina empuja a Aida, entra a la casa y empieza a decirle que es la amante

de su esposo y que ambos se van a ir juntos.
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Marina sube a la habitacion de Augusto y empieza a recoger las cosas de
él. Aida indignada, entra a la habitacion y al ver que Marina ni se inmuta ante sus
reclamos, la agrede. Ambas empiezan a pelear fuertemente hasta que Marina
empuja a Aida y ésta pega la cabeza al borde de la peinadora de madera. Augusto
al ver a Aida tirada en el piso bafiada de sangre se asusta e intenta ver si ella sigue
viva, pero Marina, luego de sacar a Augusto del cuarto, piensa detalladamente en

la forma de explicar la muerte de su rival.

11.2.5.4 Personajes

Juan Pablo Velazco

Es un hombre alto, delgado, de piel triguefia y cabello oscuro muy corto.
Tiene 30 afios de edad, es escritor de novelas policiacas pero sin fama alguna.
Aungue es oriundo del estado Téachira, desde muy joven se fue a vivir a Caracas
buscando una vida mas dinamica y llena de aventura. En Caracas descubre su
pasion por escribir novelas policiacas debido al bombardeo de violencia e
inseguridad que lo rodeaba; ejerciendo su carrera sin éxito conoce a Elizabeth
Carvajal, hija del duefio de la editorial que publicé algunos de sus libros, con la
cual posteriormente contrae nupcias. Juan Pablo es un hombre que trata de
presentarse como alguien de caracter fuerte y dominante pero en realidad es muy
débil emocionalmente. Cuando una situacion se sale de sus manos, pierde
totalmente el control aunque luego lo recupera. Es una persona que en momentos
de crisis no puede estar s6lo ya que puede perder la cordura y necesita estar
haciendo algo para despejar su mente. Su debilidad, la esconde detras de actitudes
chocantes y sarcasticas para mantenerse protegido y evitar que lo lastimen aunque

termina siendo él el amenazado.
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Marina Tovar

Es una mujer delgada de estatura promedio, cabello negro recogido, tez
blanca. Tiene 40 afios de edad y es proveniente de la ciudad de Mérida. Desde
hace 10 afios vive en Bocond, estado Trujillo aunque por varios afios cuando era
joven, vivio en Caracas antes de conocer a su esposo, el cual fallecio a los pocos
afios que se casaron y le dejé una suma considerable de dinero como herencia. Es
una mujer muy fina a pesar de que vive en un pueblo; es solitaria, fria y misteriosa
y tiene un especial gusto por las novelas policiacas. Se muestra como una persona
inocente e ingenua pero en realidad es una mujer de armas tomar y que no tiene
miedo a enfrentarse a las situaciones que se le presente. A los 25 afios de edad,
hace un viaje que le cambia su vida por completo y conoce al amor de su vida. Sin
embargo, este amor no puede ser expresado en total libertad ya que él es casado.
Su deseo por estar con Augusto, la hace perder la razon, al punto de pensar en
matar a quien se interponga en su camino a la felicidad. Aun a los 40 afios Marina
es una mujer bella pero lo era mas en su juventud cuando conocié a Augusto.
Toda su vida fue muy elegante y rescatada aunque, el conocer el amor, la hace

cometer locuras al punto de admitir que es una loca.

Augusto Pifiera

Es un hombre calvo, de piel morena y ojos color miel, alto y
delgado. Tiene 33 afios, se dedica al arte y vive con su esposa en su ciudad natal
Mérida. Es bohemio y extrovertido, su matrimonio es una mentira ya que no ama
a su esposa y solo esta con ella por su dinero. Es muy caballeroso y muy
respetuoso aunque algo osado. Sin embargo a la hora de enfrentar algo es un poco
cobarde y vive sometido por su esposa. Es muy infeliz al lado de su esposa. S6lo
la felicidad, la encuentra al lado de Marina. Augusto es presionado por Marina a

dejar a su esposa aunque teme hacerlo.
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Aida de Pifera

Es una mujer de 40 afos de edad, es una mujer muy adinerada y vive con
Su esposo en una de las zonas mas lujosas de ciudad de Mérida. A pesar de su
éxito, Aida es muy desequilibrada emocionalmente por lo cual ha desarrollado
una fuerte dependencia por el alcohol. Ella es mayor que su esposo Augusto por
17 afios. Se conocieron hace afios y en ese momento, Aida era una mujer, aunque
no muy bonita, muy arreglada y con clase. Es pomposa y le gusta el lujo. Su
adiccion por el alcohol la convirtié en una mujer desagradable y amargada ademas
de fea y envejecida. Ella sabe que su esposo Augusto no estd enamorado de ella
pero igual lo conserva a su lado amenazéndolo con destruirle la vida si la deja ya

que esta obsesionada con él.

11.2.5.5 Division de escenas

Escena 1

Marina segura de la cobardia de Augusto, empieza a pensar cdmo hacer
para deshacerse de Aida, su esposa. Juan Pablo muy entusiasmado con la historia
le pregunta qué mas ocurrid pero su vecina sefiala estar muy cansada por lo que le

ofrece tomar otra taza de agua miel.

Escena 2

Marina luego de pasar toda la noche pensando cédmo hacer con Aida, se
levanta de la cama, se da un bafio y llama a Augusto. Ambos empiezan a discutir
por teléfono y Marina le reclama su cobardia. Para terminar la llamada, sélo le
pregunta si la ama, éste le responde que si y ella sefiala que es lo unico que

necesita saber y cuelga.
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Escena 3

Augusto pensativo por lo que le dijo Marina, escucha unos pasos, al llegar
al bafo encuentra a su esposa arrodillada frente a la poceta. Por un momento
siente el deseo de decirle que la va a dejar pero luego se arrepiente. Aida nota una
actitud extrafia en Augusto y lo amenaza con destruirle su vida y le pide que la

deje sola.

Escena 4

Augusto preocupado por la actitud de Marina y las amenazas de Aida,
decide preparase un café. En eso escucha que Ilaman a su puerta y al asomarse por
el ojo méagico ve a Marina. Asustado le pide que por favor se vaya pero ella esta

decidida a descubrir toda la verdad.

Escena 5

Aida escucha desde su cuarto unos gritos por lo que decide bajar y
encuentra a Augusto parado frente a la puerta. Ella le pregunta qué ocurre, pero al
ver que augusto no responde decide bajar a ver por ella misma lo que esta
pasando. Marina entra furiosa a la casa y le cuenta a Aida que es la amante de su

esposo y que ha venido a buscar sus cosas para llevarselo.

Escena 6

Marina desesperada sube a la segunda planta buscando el cuarto de
Augusto; abre el armario, saca una maleta y empieza a tirar toda la ropa de
Augusto dentro de ella. Aida con un poco de dificultad sube detras de Marina,
entra a la habitacion y al ver que Marina la ignora, la sujeta del cabello pidiéndole
que se vaya y empiezan a pelear. De pronto Aida cae golpeando su cabeza con la
peinadora.
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Escena 7

Augusto en medio de un silencio sepulcral reacciona y sube hasta su
habitacion, ve a Aida tirada en el suelo rodeada de sangre y a Marina arreglandose
el cabello frente al espejo. En cuanto augusto le reclama por lo sucedido, Marina
le dice que todo es su culpa por haber sido tan cobarde y le pide que la deje sola
para pensar que harén ahora.

Escena 8

Marina saca a Augusto a empujones del cuarto, cierra la puerta y se queda

sola con el cadaver pensando en como armar la escena del crimen.
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11.2.5.6 Guion literario

FADE IN

ESCENA 1

MARINA
(VOZ CALMADA) Luego de su encuentro con Augusto, Marina paso el resto del

dia pensando en cémo podria hacer para matar a Aida sin perjudicar a Augusto y
por supuesto, a ella misma. Cada parte de ella estaba casi segura de que Augusto
no seria capaz de decirle a su esposa que la dejaria y mucho menos por otra muijer.
Marina estaba empezando a ver un Augusto totalmente distinto al que ella

conocia. (CON DESPRECIO) Este Augusto no era mas que un cobarde que no
tenia los pantalones bien puestos para enfrentarse a su patética mujer.

(MALICIOSA) Sin embargo, ella no estaba dispuesta a renunciar a él, asi que
como fuese, ella tenia que lograr que Augusto se fuera a Caracas. (SILENCIO)

JUAN PABLO
(INTRIGADO) (Y entonces? ;Qué mas paso?

MARINA
(PENSATIVA) Permitame un momento sefior Velazco (PAUSA) Es que tengo

muchas ideas en mi cabeza. (SILENCIO) Voy a servir un poco mas de agua miel

¢Usted quiere?

JUAN PABLO
(CON FASTIDIOQ) Si bueno, si igual va a buscar mas, le acepto otra taza.
(PAUSA) Muchas gracias.

262



MARINA
No se preocupe sefior Juan Pablo, sé que lo dejé con ganas de seguir escuchando
la historia pero es que mi garganta ya estd un poco seca. Solo tardaré unos

segundos y vuelvo ¢ok?

JUAN PABLO
(RESIGANDO) Si esta bien.

ESCENA 2

MARINA
Marina casi no pudo dormir esa noche. Ella no estaria tranquila hasta que no
estuviese montada en el autobds con Augusto a su lado. Las horas pasaron y llegd
el amanecer. El dia estaba totalmente gris, oscuro (PAUSA) como si el tiempo
pronosticara lo que iba suceder esa misma tarde. (PAUSA) Marina parecia una
loca, ojerosos, rostro palido y mirada fija. No comi6 absolutamente nada en la

mafiana. Luego de ducharse, buscd el teléfono

AUGUSTO
(VOZ CALMADA) (Al6?

MARINA
Hola Augusto...

AUGUSTO
(VOZ BAJA Y ASUSTADO) Marina, ¢estas loca? ;Como se te ocurre llamarme

a la casa? Mi mujer podria enterar...

MARINA
(INTERRUMPIENDO) (MOLESTA) ¢Aun no le has dicho nada a la vieja esa,

Augusto?
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AUGUSTO
(NERVIOSO) Ya va mi amor, deja que te explique, cdlmate un poco ¢si?

MARINA
(ALTERADA) Pues espero que sea una muy buena explicacion porque ya
Ilevamos dias en este cuentico y tu no eres capaz de abrir tu bocota y decirle a esa

tipa como son las cosas ahora

AUGUSTO
Yo sé mi amor, pero es que desde ayer Aida esta muy mal, ya tenia varios dias

tomando y sin comer practicamente nada y la pobre no ha dejado de vomitar

MARINA
(IRA) Por dios Augusto, esa mujer se la pasa todos los santos dias tomando. Los
alcoholicos no comen cuando estan bebiendo, y esa tipa es una alcoholica. Por

dios no seas tan ingenuo

AUGUSTO
(NERVIOSO) Yo sé Marina, pero es que de verdad nunca la habia visto asi, hasta
siento lastima por ella

MARINA
(RIENDOSE CON MALICIA) Ay por favor chico, deja la idiotez que no te queda
bien. Ahora més que nunca debes aprovechar de decirselo, ella est4 débil, me

imagino que casi no se puede levantar de la cama... Es que no entiendo a qué le
temes, ¢a qué te haga dafio? Tu sabes muy bien gque eso es imposible. Entonces
deja de perder el tiempo, ve y dile a tu mujer que no piensas seguir ni un dia mas

con ella

AUGUSTO
(MOLESTO) Yo no le tengo miedo ¢Estas loca? (PAUSA)
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MARINA
(DESESPERADA) Estoy loca por ti Augusto, loca de amor, loca porque

tengamos una vida juntos, por tener una familia contigo. Pero es que tu le has
dado demasiadas vueltas a esto vale. Te lo juro que cada dia que pasa que sigues
con esa mujer me revuelve las tripas. El sélo hecho de pensar que ella duerme a tu
lado me hierve la sangre. Por favor mi amor acaso no quieres estar conmigo
(PAUSA LARGA) (Augusto estas ahi?

AUGUSTO
(ASUSTADO) jShhh! Ya va (PAUSA) iDios mio! Creo que se levantd, tengo

que colgar

MARINA
(MOLESTA) Menos mal que no le tienes miedo, si ya estas temblando como una

gallina porque crees que se levantd. (SILENCIO)

AUGUSTO
(VOZ MAS BAJA) ;Marina? ;Marina estas ahi? ¢Al6?

MARINA
(DECIDIDA) ¢ Tu me amas Augusto?

AUGUSTO

Por supuesto que si mi vida. Te amo mas que a nada en esta vida.

MARINA

Ok... eso es todo lo que necesito

AUGUSTO
¢ Lo que necesitas para que? (PAUSA) (Al6? ;Al6 Marina? ;Alo?
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ESCENA 3

MARINA
Augusto se quedd con la duda de lo que quiso decir Marina con esas Ultimas
palabras. La intriga lo invadio completamente. La actitud de Marina por teléfono
le hizo pensar que ella estaba decidida a irse con él a Caracas y que nadie, se iba a
interponer en su camino. Mientras se queda pensando en lo que le dijo Marina,
escuchd unos pasos. Aida se habia levantado. El subi6 las escaleras, camind hacia

el cuarto y alli la vio, de rodillas en el bafio

AUGUSTO
(PREOCUPADOQ) Aida (te sientes bien?

AIDA
(CHOCANTE) ¢ TU que crees? ¢Acaso crees que me arrodillo frente a la poceta
cuando me siento bien? Por favor Augusto... haces unas preguntas... (PAUSA)

Escuché que sono el teléfono, ¢quien llamaba?

AUGUSTO
(MOLESTO) No sé, parecia uno de esos nifios sin oficio que se la pasan llamando

a las casas para fregarle la paciencia a los demas.

AIDA
(RESIGNADA) Es qué en realidad no podria ser mas nadie. Desde hace mucho

tiempo ninguna de las personas que conocemos nos llama si quiera para hacernos

alguna invitacion

AUGUSTO
(SARCASTICO) Ove si, que raro, de verdad que no se por qué seria eso
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AIDA
(CON FASTIDIO) Ay deja de decir bobadas. Ven y ayudame a levantarme

AUGUSTO
(SARCASTICO) Augusto ¢por favor me puedes ayudar a levantarme? Si vale

claro que si...

AIDA
(INTRIGADA) ¢Qué diablos te ocurre? ;Por qué me estas hablando asi?

(PAUSA) jAy Augusto!, no olvides que asi como te lo di todo hace ya varios

afnos, te lo puedo quitar en un momentico. (ALZANDO LA VOZ) Tu haces lo que

yo te diga y punto. Porque por tu culpa es que estoy asi. Por tu culpa es que ya

nadie quiere saber de nosotros.

AUGUSTO
(MOLESTO) ¢Por mi culpa? Tu si tienes rifiones de verdad... aqui la borracha,

vieja y decrépita eres td, no yo. Si eres alcoholica es por tu culpa, y de nadie mas.

AIDA
¢Sabes qué? No me ayudes a pararme un carrizo. Pero eso si te digo Augusto,
algo extrafio estd ocurriendo y tu no me lo quieres decir. Nunca me habias
hablado asi, y te aseguro que si lo vuelves a hacer, yo misma me encargaré de

arruinar tu vida para siempre. ;Me escuchaste?

AUGUSTO
(NERVIOSO) Sabes qué... (VOZ INTERIOR) Vamos Augusto, diselo de una
buena vez... (PAUSA) No pero ella te puede destruir la vida Augusto, al finy al

cabo tu eres un don nadie
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AIDA
(ALZANDO LA VOZ) (Al6? Que si sé qué? ;Qué se supone que deba saber

Augusto?

AUGUSTO
(ARREPENTIDO) Nada Aida, s6lo estoy un poco mal humorado. Lamento

haberte hablado asi. Vamos, acuéstate que estas muy débil, mientras yo te preparo

algo de comer.

AIDA
(SARCASTICA) jAyy si! Cualquiera jura que de verdad te importa como estoy.

Yo no quiero nada de comer chico. Vete y déjame sola

ESCENA 4

MARINA
Las horas pasaban y ahora Augusto no solo tenia en la mente las Gltimas palabras
de Marina, sino que también pensaba en la amenaza de Aida. Se sentia entre la
espada y la pared. Si le decia a Aida que la dejaba ella seguramente se encargaria
de que el futuro de él estuviese arruinado. Pero si no le decia a Aida que se iria
con otra mujer, temia que Marina se atreviera a ser ella la que pusiera fin al asunto
(PAUSA) Para su desgracia esto Ultimo sucederia y no precisamente de la forma
que él esperaba. (PAUSA) Augusto estaba en la cocina haciendo café cuando en

eso escucha que llaman a la puerta. Al asomarse por el 0jo magico la ve.

AUGUSTO
(ENTRE NERVIOSO Y MOLESTO CASI SUSURRANDO) ¢Qué estas

haciendo aqui? ¢ Te volviste loca o qué? ;Como te atreves a venir hasta aca

después de que te dije que ni siquiera me llamaras por teléfono?
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MARINA
(ALZANDO LA VOZ) No me intere.... (VOZ NORMAL) Marina intenta seguir

hablando pero Augusto le tapo la boca enseguida

AUGUSTO
(SUSURRANDO) Baja la voz que Aida te puede escuchar

MARINA
(SUSURRANDO) Pero es que esa es la ide.... (RESPIRA PROFUNDO) Tu no le
has dicho aun ¢verdad? (ALZANDO LA VOZ) Lo sabia... sabia que eres un
cobarde.

AUGUSTO
(MOLESTO) Te dije que bajaras la voz mujer... No, lo intenté pero ella sospechd

que algo raro me ocurria y me amenazé con acabar con mi vida.

MARINA
(ANGUSTIADA) ¢ Pero sospecho gue tenias otra?

AUGUSTO

No lo sé, no lo sé. No lo creo

MARINA
(ALZANDO LA VOZ) jAy tl no sabes nada!

AUGUSTO
(IRA) Que bajes la voz te dije ya
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ESCENAS

MARINA
No habia tardado mucho cuando Aida se levant6 de su cama y sali a ver qué
ocurria. En cuanto Augusto escucho que se acercaba, dejé afuera a Marina 'y
trancd la puerta de la casa. Pero Marina estaba como desquiciada y empez6 a tocar
el timbre y a golpear la puerta mientras desde afuera le gritaba a Augusto que le

dejara entrar.

AIDA

(MOLESTA) Pero ¢qué escandalo es ese? ;Quién esté ahi afuera Augusto?

MARINA
Augusto no pronunciaba ni una palabra, s6lo miraba a Aida con miedo y luego a
la puerta. Aida termino de bajar las escaleras quitd a Augusto del medio y abrié la
puerta. Marina al ver que Aida abrié entr6 empujandola

AIDA
(OFENDIDA) ¢Y tu quien te has creido para entrar asi a mi casa mujercita?

¢Coémo te atreves? ;Quién es esta mujer Augusto?

AUGUSTO
(NERVIOSO) No no, no sé quién es

MARINA
(INDIGNADA) ¢ Ah, ahora se te olvidé quién soy? Pues bien yo lo diré. Yo soy la
amante de su esposo (DESPECTIVA) sefiora

AIDA
(MOLESTA) ¢La qué?
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MARINA
(ALZANDO LA VOZ) (Es sorda 0 qué? La amante de Augusto. Tengo entendido

que usted lo notaba extrafio ;verdad? Pues bueno, he aqui la razén. El no se
atrevid a decirle nada pero yo si. Yo estoy enamorada de Augusto y el de mi, asi
que vine a decirle que su esposo la va a abandonar y que puede ir tramitando los
papeles del divorcio porque él no piensa seguir teniendo un matrimonio con una

mujer que ademas de alcohdlica, no lo ama.

AIDA
(IMPACTADA) (Qué?

MARINA
(TONO BURLESCOQO) Ahora me vas a decir que no te esperabas algo asi... Por

favor, que patética eres... (DECIDIDA) Bueno Augusto, como veo que no te

mueves y no haces nada, yo subiré a buscar tus cosas

AIDA
(INDIGNADA) Pero que abusadora esta mujer

ESCENA 6

MARINA
Marina subio las escaleras directo al cuarto de Augusto, ella iba con tanta firmeza
como si supiera a donde iba. Mientras, Aida al no poder detenerla por lo débil que
estaba y con la poca fuerza que tenia, iba detras de Marina tratando de alcanzarla.
Augusto estaba petrificado ante la situacion. Marina se asomo por dos cuartos
antes de encontrar el de Augusto. Apenas entrg, abrid el closet y sac6 una maleta
que ahi estaba y la puso encima de la cama. Luego empez0 a sacar la ropa de él
que estaba en el armario y la metié a los golpes en la maleta. Se dirigi6 a la

peinadora y estaba registrandola cuando en eso entrd Aida.
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AIDA
(INDIGNADA CON LA VOZ FORZADA) Mira mujercita, no sé de donde
demonios saliste tu, pero te me vas ya mismo de mi casa

MARINA

Marina seguia guardando las cosas de Augusto e ignoraba lo que le decia Aida.
Era como si Aida ni siquiera existiera. Caminaba de la peinadora a la cama, de la

cama al gavetero, del gavetero a la cama y asi sucesivamente. Aida la miraba
caminar de un lado a otro cada vez mas indignada porque Marina ignoraba lo que
ella le decia. (PAUSA) De repente, Aida saco fuerzas de donde no tenia y camino

directo hacia Marina mientras ella estaba al lado del gavetero y la sujeté por el

cabello

AIDA
(GRITANDO) Te dije que te fueras de mi casa

MARINA
(GRITANDO) jAaahh! Suéltame bruja

AIDA
(HACIENDO ESFUERZO) Claro ahora si me prestas atencién ¢no? (PAUSA)

Eres como los animales, no les puedes hablar porque no te entienden. (PAUSA)

Ahora te la vas a ver conmigo loca.

MARINA
(GRITANDO) Que me sueltes te dije vieja... (VOZ CALMADA) Ahora Marina
sujetaba también del cabello a Aida mientras las dos se gritaban. (PAUSA) Por
un tiempo estuvieron forcejeando, dandose arafiazos y hasta mordiscos en los
brazos. (PAUSA LARGA) En eso Aida coloca sus manos en el cuello de Marina
y empieza a ahorcarla. Marina por un momento se deja vencer por Aida, pero
luego reacciona y le pega con la rodilla en el estomago y la empuja con todas sus
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fuerzas (PAUSA LARGA) Aida inmediatamente se va hacia atras perdiendo el

equilibrio y al caer, se golpea fuertemente la cabeza contra la peinadora y queda
tirada en el piso. En seguida un charco de sangre sale de su cabeza e inunda el
piso de rojo. Marina por un momento se queda impresionada al ver la sangre salir
de la cabeza de Aida. Se acerca a ella y trata de ver si la mujer ain respira. Pero
no. El golpe que se dio en la cabeza la matd al instante. El rostro de impresion de
Marina se borrd y en su lugar hace un gesto de satisfaccion y goce. Marina se

mird en el espejo de la peinadora y acomodo su cabello.

ESCENA 7

MARINA
Augusto reacciono cuando un silencio sepulcral invadié toda la casa. Subio
corriendo las escaleras directo hacia la habitacion. Cuando entro, desde la puerta
vio a Aida tirada en el piso muerta con un gran charco de sangre a su alrededor.
Durante unos segundos no se movi6 de la puerta, impactado con la imagen. Luego
volted la mirada hacia Marina y la veia mientras ella terminaba de arreglar su

cabello.

AUGUSTO
(ASUSTADO) ¢Como puedes estar tan tranquila cuando mi mujer esta tirada en

el suelo llena de sangre? Por dios ¢Viste si respira? ¢Sigue con vida?

MARINA
(CON SATISFACCION) Afortunadamente para nosotros no, esta muerta Augusto
(PAUSA) muerta

AUGUSTO
(LLORANDO) No, no puede ser (PAUSA) Aidaa....
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MARINA
(ALZANDO LA VOZ) Ni se te ocurra tocarla, yo misma me acerque a ver si

estaba respirando pero no es asi. (FELIZ) ¢No estas feliz Augusto? Ahora

podremos estar juntos sin tener el miedo de que ella arruine nuestras vidas.

AUGUSTO
(ESPANTADO) Como puedes estar feliz Marina? Por dios mujer, Aida esta

muerta

MARINA
(CON FASTIDIO) jAy chico, ya deja el drama! Ademas (te pones asi cuando

todo esto lo ocasionaste tu?

AUGUSTO
(CONFUNDIDO) ¢Yo0?

MARINA
(ALZANDO LA VOZ) Si Augusto, t0. Ta pudiste decirle a ella tranquilamente
gue ya no querias estar con ella y listo. Pero no, (PAUSA) tuve que intervenir yo.
(PAUSA) (SARCASTICA) Y bueno, termin6 todo en una terrible tragedia.

AUGUSTO
(ESPANTADO) Tu definitivamente estas loca

MARINA
(ALZANDO LA VOZ) Ay hazme el favor de largarte un momento de aqui para

pensar que vamos a hacer ¢quieres?...
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ESCENA 8

MARINA
Marina sac a empujones a Augusto del cuarto y cerro la puerta para que €l no la
molestara mientras pensaba en como ocurrio supuestamente la escena. Marina
veia el cuerpo mientras pensaba en la version que darian a la policia. En eso

volted y vio la botella de Whisky que Aida tenia en la mesa de noche junto a su
cama. Marina se quedé unos segundos contemplando la botella, la expresién en su

rostro indicaba que ya habia encontrado la explicacién para el incidente. Marina
se dio la vuelta y camind hacia el cadaver. Cuando estaba a su lado, se agacho y la

mird con cara de burla. (PAUSA) (TONO BURLESCO) jAayy Aida! Qué triste

final para ti. (PAUSA) ¢Qué? ¢Que si estoy loca? (PAUSA) Mmmm pues si, si.

(PAUSA) (MALICIA) Estoy mucho mas loca que ta.

FADE OUT
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11.2.5.7 Guion Técnico
RADIONOVELA

“Los vecinos mueren en las novelas”
Historia Original de: Sergio Aguirre

Adaptacion de: Evy Boccaccini y Johanna Sandoval

CAPITULO V: Mucho més loca que tu

PERSONAJES:
Juan Pablo Velazco Ricardo Seijas
Marina Tovar Johanna Sandoval
Augusto Pifiera Christian Hernandez
Aida de Piflera Keyla Bernal
Presentador Orlando Sanoval
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4209.

430.

431.

432.

CONTROL

PRESENTADOR

CONTROL

MARINA

CD #1. TRACK #1. MUSICA HASTA
“SANDOVAL” Y FADE OUT.

Los vecinos mueren en la novelas.
Original de Sergio Aguirre. Adaptacion

de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y LUEGO QUEDA DE
FONDO HASTA “ESA NOCHE”

CD #1. TRACK #82. SONIDO: LENA
ARDIENDO FUERTEMENTE Y
QUEDA DE FONDO HASTA “ESA
NOCHE”

CD #1. TRACK #27. SONIDO DE
FONDO: TRUENO DESPUES DE
“CONOCIA”

(VOzZz CALMADA) Luego de su
encuentro con Augusto, Marina paso el
resto del dia pensando en como podria
hacer para matar a Aida sin perjudicar a
Augusto y por supuesto, a ella misma.
Cada parte de ella estaba casi segura de
que Augusto no seria capaz de decirle a
su esposa que la dejaria y mucho menos
por otra mujer. Marina estaba

empezando a ver un Augusto totalmente
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433.

434.

435.

436.

437.

438.

CONTROL

JUAN PABLO

MARINA

JUAN PABLO

CONTROL

MARINA

distinto al que ella conocia. (CON
DESPRECIO) Este Augusto no era mas
que un cobarde que no tenia los
pantalones bien puestos para enfrentarse
a su patetica mujer. (MALICIOSA) Sin
embargo, a ella no estaba dispuesta a
renunciar a él, asi que como fuese, ella
tenia que lograr que Augusto se fuera a
Caracas. (SILENCIO)

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

(INTRIGADO) (Y entonces? ;Qué mas

paso?

(PENSATIVA) Permitame un momento
sefior Velazco (PAUSA) Es que tengo
muchas ideas en mi cabeza.
(SILENCIO) Voy a servir un poco mas

de agua miel. ¢Usted quiere?

(CON FASTIDIO) Si bueno, si igual va
a buscar mas, le acepto otra taza mas.
(PAUSA) Muchas gracias

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

No se preocupe sefior Juan Pablo, sé que
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430.

440.

JUAN PABLO

CONTROL

lo dejé con ganas de seguir escuchando
la historia pero es que mi garganta ya
estd un poco seca. Sélo tardaré unos

segundos y vuelvo ¢0k?

(RESIGANDO) Si esta bien.

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ALEJAN

CD #1. TRACK #27. SONIDO:
TRUENO

CD #1. TRACK #34. SONIDO: PASOS
DE TACON QUE SE ACERCAN

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO

CD #1. TRACK #37. SONIDO:
TRAGANDO

CD #1. TRACK #36. SONIDO: TAZA
SOBRE PLATO

CD #1. TRACK #90. MUSICA DE
FONDO DESDE “ELLA NO
ESTARIA” HASTA “ESPERABA”
CD #1. TRACK #37. SONIDO DE
FONDO: TRAGANDO DESPUES DE
“ESA NOCHE”

CD #1. TRACK #36. SONIDO DE
FONDO: TAZA SOBRE PLATO
DESPUES DE “MONTADA”

CD #1. TRACK #29. SONIDO:
REPIQUE DE TELEFONO
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441.

442.

443.

444,

445.

446.

447.

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

Marina casi no pudo dormir esa_noche.

Ella _no_estaria tranquila hasta que no

estuviese montada en el autobus con
augusto a su lado. Las horas pasaron y
llegd el amanecer. EI dia estaba
totalmente gris, oscuro (PAUSA) como
si el tiempo pronosticara lo que iba
suceder esa misma tarde. (PAUSA)
Marina parecia una loca, 0jos 0jerosos,
rostro palido y mirada fija. No comid
absolutamente nada en la mafiana.

Luego de ducharse, busco el teléfono

(VOZ CALMADA) (AlG?

Hola Augusto...

(VOZ BAJA Y ASUSTADO) Marina,
cestds loca? (Como se te ocurre
llamarme a la casa? Mi mujer podria

enterar...

(INTERRUMPIENDO) ~ (MOLESTA)
¢Aun no le has dicho nada a la vieja esa,

Augusto?

(NERVIOSO) Ya va mi amor, deja que

te explique, calmate un poco ¢si?

(ALTERADA) Pues espero que sea una
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448.

449,

450.

451.

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

muy buena explicacion porque vya
llevamos dias en este cuentico y tu no
eres capaz de abrir tu bocota y decirle a

esa tipa como son las cosas ahora.

Yo sé mi amor, pero es que desde ayer
Aida estd muy mal, ya tenia varios dias
tomando y sin comer practicamente

nada y la pobre no ha dejado de vomitar

(IRA) Por dios Augusto, esa mujer se la
pasa todos los santos dias tomando. Los
alcoholicos no comen cuando estan
bebiendo, y esa tipa es una alcoholica.

Por dios no seas tan ingenuo

(NERVIOSO) Yo sé Marina, pero es
que de verdad nunca la habia visto asi,
hasta siento lastima por ella

(RIENDOSE CON MALICIA) Ay por
favor chico, deja la idiotez que no te
queda bien. Ahora mas que nunca debes
aprovechar de decirselo, ella esta débil,
me imagino que casi no se puede
levantar de la cama.. Es que no
entiendo a qué le temes, ¢a qué te haga
dafio? TO sabes muy bien que eso es
imposible. Entonces deja de perder el

tiempo y ve y dile a tu mujer que no

281




452.

453.

454,

455.

456.

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

piensas seguir ni un dia mas con ella.

(MOLESTO) Yo no le tengo miedo

¢Estas loca?

(DESESPERADA) Estoy loca por ti
Augusto, loca de amor, loca porque
tengamos una vida juntos, por tener una
familia contigo. Pero es que tu le has
dado demasiadas vueltas a esto vale. Te
lo juro que cada dia que pasa que sigues
con esa mujer, me revuelve las tripas. El
solo hecho de pensar que ella duerme a
tu lado me hierve la sangre. Por favor
mi amor ¢acaso no quieres estar
conmigo? (PAUSA LARGA) ;Augusto

estas ahi?

(ASUSTADO) iShhh! Ya va (PAUSA)
iDios mio! Creo que se levantd, tengo

que colgar

(MOLESTA) Menos mal que no le tienes
miedo, si ya estas temblando como una
gallina porque crees que se levantd.
(SILENCIO)

(VOZ MAS BAJA) ¢Marina? ¢Marina

estas ahi? ;Al§?
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457.

458.

450.

460.

461.

462.

463.

MARINA

AUGUSTO

CONTROL

MARINA

AUGUSTO

CONTROL

MARINA

(DECIDIDA) ¢Tu me amas Augusto?

Por supuesto que si mi vida. Te amo

mas que a nada en esta vida.

CD #1. TRACK #29. SONIDO:
TELEFONO AL COLGAR DESPUES
DE “NECESITO”

Ok... eso es todo lo que necesito

¢L0 que necesitas para qué? (PAUSA)
¢AlG? ¢ Al6 Marina? ¢ AlG?

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA
LEJANOS DESPUES DE “MARINA”
CD #1. TRACK #32. SONIDO DE
FONDO: SUBIENDO ESCALERAS
EN “EL SUBIO”

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA EN
“CAMINO” Y SE DETIENE EN
“BANO”

Augusto se quedd con la duda de lo que
quiso decir Marina con esas Ultimas
palabras. La intriga lo invadio
completamente. La actitud de Marina

por teléfono le hizo pensar que ella
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464.

465.

466.

467.

468.

AUGUSTO

AIDA

AUGUSTO

AIDA

AUGUSTO

estaba decidida a irse con él a Caracas y
que nadie, se iba a poner en su camino
para lograrlo. Mientras se queda
pensando en lo que le dijo Marina,
escuchd unos pasos. Aida se habia
levantado. El _subidé las escaleras,
camino hacia el cuarto y alli la vio, de

rodillas en el bario

(PREOCUPADO) Aida (te sientes bien?

(CHOCANTE) ¢TU que crees? ¢Acaso
crees que me arrodillo frente a la poceta
cuando me siento bien? Por favor
Augusto... haces unas preguntas...
(PAUSA) Escucheé que sond el teléfono,

¢quiéen llamaba?

(MOLESTO) No se, parecia uno de esos
nifios sin oficio que se la pasan
llamando a las casas para fregarle la

paciencia a los demas.

(RESIGNADA) Es qué en realidad no
podria ser mas nadie. Desde hace mucho
tiempo ninguna de las personas que
conocemos nos han llamado si quiera

para hacernos alguna invitacion

(SARCASTICO) Oye si que raro, de
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4609.

470.

471.

472.

473.

AIDA

AUGUSTO

AIDA

AUGUSTO

AIDA

verdad que no se por qué seria eso

(CON FASTIDIO) Ay deja de decir
bobadas. Ven y ayudame a levantarme

(SARCASTICO) Augusto ¢por favor me
puedes ayudar a levantarme? Si vale

claro que si...

(INTRIGADA) ¢Qué diablos te ocurre?
¢Por qué me estds hablando asi?
(PAUSA) jAy Augusto!, no olvides que
asi como te lo di todo hace ya varios
afios, te lo puedo quitar en un
momentico. (ALZANDO LA VOZ) Tu
haces lo que yo te diga y punto. Porque
por tu culpa es que estoy asi. Por tu
culpa es que ya nadie quiere saber de

Nnosotros.

(MOLESTO) ¢Por mi culpa? Tu si tienes
rifones de verdad... aqui la borracha,
vieja y decrépita eres tu, no yo. Si eres
alcohdlica es por tu culpa, no de mas

nadie

¢Sabes qué? No me ayudes a pararme
un carrizo. Pero eso si te digo Augusto,
algo extrafio esta ocurriendo y ti no me

lo quieres decir. Nunca me habias
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474,

475.

476.

477.

478.

AUGUSTO

AIDA

CONTROL

AUGUSTO

AIDA

hablado asi, y te aseguro que si lo
vuelves a hacer, yo misma me encargaré
de arruinar tu vida para siempre. ;Me

escuchaste?

(NERVIOSO) Sabes qué... (VOZ
INTERIOR) Vamos Augusto, diselo de
una buena vez... (PAUSA) No pero ella
te puede destruir la vida Augusto, al fin

y al cabo tu eres un don nadie

(ALZANDO LA VOZ) ¢Al6? ¢Que si se
qué? (Qué se supone que deba saber

Augusto?

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA
DESDE “NADA AIDA” HASTA
“COMER”

(ARREPENTIDO) Nada Aida, so6lo
estoy un poco mal humorado. Lamento
haberte hablado asi. VVamos,
arrecuéstate que estas muy débil y yo

mientras te preparo algo de comer.

(SARCASTICA) jAyy si! Cualquiera
jura que de verdad te importa como esté.
Yo no quiero nada de comer chico. Vete

y déjame sola
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479.

480.

CONTROL

MARINA

CD #1. TRACK #28. SONIDO:
LLUVIA Y LUEGO QUEDA DE
FONDO HASTA “LOCA QUE TU”
CD #1. TRACK #92. SONIDO DE
FONDO: RELOJ DESDE “LAS
HORAS” HASTA “AIDA”

CD #1. TRACK #93. MUSICA DE
FONDO  DESDE _ “AUGUSTO”
HASTA “LOCA QUE TU”

CD #1. TRACK #13. SONIDO: OLLAS
DESPUES DE “ESPERABA”

CD #1. TRACK #16. SONIDO:
FOSFORO

CD #1. TRACK #11. SONIDO: PASOS
EN MADERA DESDE “LLAMAN”
SE DETIENE EN “ASOMARSE”

Las horas pasaban y ahora Augusto no
solo tenia en la mente las dltimas
palabras de Marina, sino que también
pensaba en la amenaza de Aida. Se
sentia entre la espada y la pared. Si le
decia a Aida que la dejaria ella
seguramente se encargaria de que el
futuro de él estuviese arruinado. Pero si
no le decia a Aida que se iria con otra
mujer, temia que Marina se atreviera a
ser ella la que pusiera fin al asunto.
(PAUSA) Para desgracia de Augusto,

esto Ultimo sucederia y no precisamente
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481.

482.

483.

484.

CONTROL

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

de la forma que él esperaba. (PAUSA)
Augusto estaba en la cocina haciendo
café cuando en eso escucha que llaman
a la puerta. Al asomarse por el ojo

magico la ve.

CD #1. TRACK #35. SONIDO:
PUERTA RECHINANDO AL ABRIR
CD #1. TRACK #28. SONIDO DE
FONDO: LLUVIA AUMENTA SE
ESCUCHA EN EXTERIOR Y
DISMINUYE DESPUES DE “DEJO
AFUERA”

CD #1. TRACK #3. SONIDO DE
FONDO: CARROS PASANDO

(ENTRE NERVIOSO Y MOLESTO
CASI SUSURRANDO) (Qué estés
haciendo aqui? ¢ Te volviste loca 0 qué?
.Como te atreves a venir hasta aca
después de que te dije que ni siquiera

me llamaras por teléfono?

(ALZANDO LA VOZ) No me intere....
(VOZ NORMAL) Marina intenta seguir
hablando pero Augusto le tap6 la boca

enseguida

(SUSURRANDO) Baja la voz que Aida

te puede escuchar
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485.

486.

487.

488.

489.

490.

491.

492.

MARINA

AUGUSTO

MARINA

CONTROL

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

CONTROL

(SUSURRANDO) Pero es que esa es la
ide.... (RESPIRA PROFUNDO) Tu no le
has dicho aun ¢verdad? (ALZANDO LA
VOZ) Lo sabia... sabia que eres un
cobarde.

(MOLESTO) Te dije que bajaras la voz
mujer... No, lo intenté pero ella
sospecho que algo raro me ocurria y me

amenaz6 con acabar con mi vida.

(ANGUSTIADA) ¢Pero sospechd que

tenias a otra?

CD #1. TRACK #3. SONIDO DE
FONDO: CARROS PASANDO

No lo sé, no lo sé. No lo creo

(ALZANDO LA VOZ) jAy ta no sabes

nadal

(IRA) Que bajes la voz te dije ya

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS EN MADERA QUE
SE ACERCAN DESDE “TARDADO”
HASTA “AIDA”

CD #1. TRACK #95. SONIDO DE
FONDO: BAJANDO ESCALERAS Y
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493.

494,

495.

MARINA

AIDA

CONTROL

SE DETIENE EN “PERO MARINA”
CD #1. TRACK #22. SONIDO DE
FONDO: PUERTA CASA CIERRE
VIOLENTO EN “TRANCO”

CD #1. TRACK #96. SONIDO DE
FONDO: TIMBRE Y GOLPES EN
PUERTA DESDE “ESTABA” HASTA
“LA PUERTA”

CD #1. TRACK #97. SONIDO DE
FONDO: GRITOS DESDE EL
EXTERIOR

No habia tardado mucho cuando Aida
se levantd de su cama y salié a ver qué
ocurria. En cuanto Augusto escuché que

se acercaba Aida, dej6 afuera a Marina

y trancé la puerta de la casa. Pero

Marina estaba como desquiciada y

empez6 a tocar el timbre y a golpear la
puerta mientras desde afuera le gritaba a

Augusto que le dejara entrar.

(MOLESTA) Pero ;qué escandalo es

ese? ¢Quién esta ahi afuera Augusto?

CD #1. TRACK #95. SONIDO DE
FONDO: BAJANDO ESCALERAS
DESDE “AIDA” HASTA
“ESCALERAS”

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
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496.

497.

498.

4909.

MARINA

AIDA

AUGUSTO

MARINA

FONDO: PASOS EN MADERA QUE
SE ACERCAN DESPUES DE
“ESCALERAS”

CD #1. TRACK #35. SONIDO DE
FONDO: PUERTA RECHINANDO AL
ABRIR EN “LA PUERTA”

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS DESDE “ABRIO” HASTA
“Y TU QUIEN”

CD #1. TRACK #22. SONIDO DE
FONDO: PUERTA CASA CIERRE
VIOLENTO

Augusto no pronunciaba ni una palabra,
s6lo miraba a Aida con miedo y luego a
la puerta. Aida termind de bajar las
escaleras y quito a Augusto del medio y
abrié la puerta. Marina al ver que Aida

abrid entré empujandola

(OFENDIDA) (Y tu quién te has creido
para entrar asi a mi casa mujercita?
¢COmo te atreves? ;Quién es esta mujer

Augusto?

(NERVIOSO) No no, no sé quién es
Aida

(INDIGNADA) ¢Ah, ahora se te olvidd

quién soy? Pues bien yo lo diré. Yo soy
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500.

501.

502.

503.

504.

AIDA

MARINA

AIDA

MARINA

CONTROL

la amante de su esposo (DESPECTIVA)

sefiora

(MOLESTA) ¢La qué?

(ALZANDO LA VOZ) ¢Es sorda o que?
La amante de Augusto. Tengo entendido
que usted lo notaba extrafio ¢verdad?
Pues bueno, he aqui la razon. El no se
atrevié a decirle nada pero yo si. Yo
estoy enamorada de Augusto y el de mi
asi que vine a decirle que su esposo la
va a abandonar y que puede ir
tramitando las papeles del divorcio
porque él no piensa seguir teniendo un
matrimonio con una mujer que ademas

de alcoholica, no la ama.

(IMPACTADA) ;Qué?

(TONO BURLESCO) Ahora me vas a
decir que no te esperabas algo asi... Por
favor, que patética eres... (DECIDIDA)
Bueno Augusto ya que como veo que no
te mueves y no haces nada, yo subiré a

buscar tus cosas

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS FUERTES
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505.

506.

AIDA

CONTROL

(INDIGNADA) Pero que abusadora esta

mujer

CD #1. TRACK #32. SONIDO DE
FONDO: SUBIENDO ESCALERAS
EN “SUBIO”

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS LENTOS EN
MADERA EN “AIDA”

CD #1. TRACK #32. SONIDO DE
FONDO: SUBIENDO ESCALERAS
CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS DESDE “ALCANZARLA”
HASTA “ENTRO”

CD #1. TRACK #100. SONIDO DE
FONDO: PUERTA DE CLOSET AL
BRIR EN “ABRIO”

CD #1. TRACK #101. SONIDO DE
FONDO: MALETA AL SACAR Y AL
COLOCARLA SOBRE LA CAMA EN
“SACO”

CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS LENTOS EN
MADERA SUAVES DESDE
“LUEGO” HASTA “AIDA”

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS FUERTES
DE UN LADO A OTRO

CD #1. TRACK #102. SONIDO DE
FONDO: ABRIENDO Y CERRANDO
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507.

508.

509.

MARINA

CONTROL

AIDA

GAVETAS

Marina subid las escaleras directo hacia
el cuarto de Augusto, ella iba con tanta
firmeza como si supiera a donde iba.
Mientras, Aida al no poder detenerla
por lo débil que estaba y con la poca
fuerza que tenia, iba detras de Marina
tratando de alcanzarla. Augusto estaba
petrificado ante la situacion, se quedo en
shock. Marina se asomd por dos cuartos
antes de encontrar el de Augusto.
Apenas entrd, abrio el closet y sacd
una maleta que ahi estaba y la puso
encima de la cama. Luego empezd a
sacar la ropa de él que estaba en el
armario y la metio a los golpes en la
maleta. Se dirigi6 a la peinadora y
estaba registrandola cuando en eso entro
Aida.

CD #1. TRACK #102. SONIDO DE
FONDO: ABRIENDO Y CERRANDO
GAVETAS

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS FUERTES
DE UN LADO A OTRO

(INDIGNADA  CON LA VOz
FORZADA) Mira mujercita, no sé de
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510.

511.

CONTROL

MARINA

donde demonios saliste td, pero te me

vas ya mismo de mi casa

CD #1. TRACK #102. SONIDO DE
FONDO: ABRIENDO Y CERRANDO
GAVETAS

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS FUERTES
DE UN LADO A OTRO

CD #1. TRACK #102. SONIDO DE
FONDO: ABRIENDO Y CERRANDO
GAVETAS HASTA “DE REPENTE”
CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS FIRMES EN
MADERA DESDE “DE REPENTE”
HASTA “CABELLO”

CD #1. TRACK #103. SONIDO:
GRITO MUJER

Marina seguia guardando las cosas de
Augusto e ignoraba lo que le decia
Aida. Era como si Aida ni siquiera
existiera. Caminaba de la peinadora a la
cama, de la cama al gavetero, del
gavetero a la cama y asi sucesivamente.
Aida la miraba caminar de un lado a
otro cada vez méas indignada porque
Marina ignoraba lo que ella le decia.
(PAUSA) De repente, Aida sacé fuerzas

de donde no tenia y camino directo
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512.

513.

514.

515.

516.

AIDA

CONTROL

MARINA

AIDA

CONTROL

hacia Marina mientras ella estaba al
lado del gavetero y la sujeto por el

cabello

(GRITANDO) Te dije que te fueras de

mi casa

CD #1. TRACK #104. SONIDO DE
FONDO: PIES ARRASTRADOQS,
PISADAS FUERTES

(GRITANDO) jAaahh! Suéltame bruja

(HACIENDO ESFUERZO) Claro ahora
si me prestas atencion ¢no? (PAUSA)
Eres como los animales, no les puedes
hablar porque no te entienden. (PAUSA)

Ahora te la vas a ver conmigo loca.

CD #1. TRACK #104. SONIDO DE
FONDO: PIES ARRASTRADOQOS,
PISADAS FUERTES DESDE “QUE
ME SUELTES” HASTA
“FUERZAS”

CD #1. TRACK #105. SONIDO DE
FONDO: GRITOS DESDE “QUE ME
SUELTES” HASTA “FUERZAS”

CD #1. TRACK #106. SONIDO DE
FONDO: FORCEJEO DESDE “QUE
ME SUELTES” HASTA
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“FUERZAS”
CD #1. TRACK #107. SONIDO DE
FONDO: AHOGAMIENTO DESDE
“EN____ESO  AIDA”  HASTA
“REACCIONA”

CD #1. TRACK #108. SONIDO DE
FONDO: GOLPE EN “LE PEGA”

CD #1. TRACK #109. SONIDO DE
FONDO: PASOS INESTABLES EN
“INMEDIATAMENTE”

CD #1. TRACK #110. SONIDO DE
FONDO: GOLPE FUERTE EN
CABEZA EN “GOLPEA”

CD #1. TRACK #111. SONIDO DE
FONDO: CUERPO QUE CAE AL
PISO FUERTEMENTE EN “QUEDA
TIRADA”

CD #1. TRACK #112. SONIDO DE
FONDO: ASOMBRO EN “MARINA”
CD #1. TRACK #11. SONIDO DE
FONDO: PASOS SUAVE EN
MADERA EN “SE ACERCA”

CD #1. TRACK #113. SONIDO DE
FONDO: ROCE DE TELA CON LAS
MANOS DESDE _“ACOMODO”
HASTA “IMAGEN”

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS FUERTES
DESDE _ “REACCIONO” HASTA
“CASA”
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517.

MARINA

CD #1. TRACK #32. SONIDO DE
FONDO: SUBIENDO ESCALERAS
DESDE “SUBIO” HASTA
“HABITACION”

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS FUERTES
DESPUES DE  “HABITACION”
HASTA “PUERTA”

(GRITANDO) Que me sueltes te dije
vieja... (VOZ CALMADA) Ahora Marina

sujetaba también del cabello a Aida

mientras las dos se gritaban pero de
todo. (PAUSA) Por un tiempo
estuvieron forcejeando, dandose
arafazos y hasta mordiscos en los
brazos. Era toda un show. (PAUSA
LARGA) En eso Aida coloca sus manos
en el cuello de Marina y empieza a
ahorcarla. Marina por un momento se
deja wvencer por Aida, pero luego

reacciona y le pega con la rodilla en el

estbmago y la empuja con todas sus
fuerzas. (PAUSA LARGA) Aida

inmediatamente se va hacia atras

perdiendo el equilibrio y al caer, se
golpea fuertemente la cabeza contra la
peinadora y gueda tirada en el piso. En
seguida un charco de sangre sale de su

cabeza e inunda el piso de rojo. Marina
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518.

519.

AUGUSTO

MARINA

por un momento se queda impresionada
al ver la sangre salir de la cabeza de
Aida. Se acerca a ella y trata de ver si la
mujer aun respira. Pero no. El golpe que
se dio en la cabeza la matd al instante.
El rostro de impresién de Marina se
borr6 de su rostro al aparecer en su
lugar, un gesto de satisfaccion y goce.
Marina se mir6 en el espejo de la
peinadora y acomodd su cabello y su
ropa. (PAUSA) Augusto reaccioné
cuando un silencio sepulcral invadio
toda la casa. Subid corriendo las
escaleras directo hacia la habitacion.
Cuando entrd, desde la puerta vio a
Aida tirada en el piso muerta con un
gran charco de sangre a su alrededor.
Durante unos segundos no se movié de
la puerta, impactado con la imagen.
Luego volte6 la mirada hacia Marina y
la veia mientras ella terminaba de

arreglar su cabello.

(ASUSTADO) ¢Como puedes estar tan
tranquila cuando mi mujer esta tirada en
el suelo llena de sangre? Por dios ¢viste

si respira? ¢Sigue con vida?

(CON SATISFACCION)

Afortunadamente para nosotros no, esta
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520.

521.

522.

523.

524.

525.

526.

CONTROL

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

AUGUSTO

MARINA

muerta Augusto (PAUSA) muerta

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS DESDE
“NO, NO PUEDE SER” HASTA
“TOCARLA”

(LLORANDO) No, no_puede ser
(PAUSA) Aidaa....

(ALZANDO LA VOZ) Ni se te ocurra
tocarla, yo misma me acerqué a ver si
estaba respirando pero no es asi.
(FELIZ) ¢No estas feliz Augusto? Ahora
podremos estar juntos sin tener el miedo

de que ella arruine nuestra vida juntos.

(ESPANTADO) (COmo puedes estar
feliz Marina? Por dios mujer, Aida esta

muerta

(CON FASTIDIO) jAy chico, ya deja el
melodrama! Ademés te pones asi

cuando todo esto lo ocasionaste tu.
(CONFUNDIDO) ¢Yo0?
(ALZANDO LA VOZ) Si, tu Augusto. Ta

pudiste decirle a ella tranquilamente que

ya no querias estar con ella y listo. Pero
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527.

528.

529.

AUGUSTO

CONTROL

MARINA

no, (PAUSA) tuve que intervenir yo.
(PAUSA) (SARCASTICA) Y bueno,

termind todo en una terrible tragedia.

(ESPANTADO) Tu definitivamente

estas loca

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS FUERTES DESDE “AY
HAZME” HASTA “CUARTO”

CD #1. TRACK #114. SONIDO DE
FONDO: PASOS TORPES DESDE
“AY HAZME” HASTA “CUARTO”
CD #1. TRACK #22. SONIDO DE
FONDO: PUERTA CASA CIERRE
VIOLENTO DESPUES DE
“CUARTO”

CD #1. TRACK #20. SONIDO DE
FONDO: PASOS RAPIDOS FUERTES
DE UN LADO A OTRO DESDE
“MARINA” HASTA “WHISKY”

CD #1. TRACK #20. SONIDO: PASOS
RAPIDOS FUERTES DESDE
“CAMINO” HASTA “CADAVER”

(ALZANDO LA VOZ) Ay hazme el
favor de largarte un momento de aqui
para pensar que vamos a hacer
¢quieres?... (PAUSA) Marina saco a

empujones a Augusto del cuarto y cerro
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530.

531.

CONTROL

PRESENTADOR

la puerta para que él no la molestara
mientras pensaba en coémo ocurrid
supuestamente la escena. Marina veia
el cuerpo mientras pensaba en la version
que darian a la policia. En eso volte6 y
vio la botella de Whisky que Aida tenia
en la mesa de noche junto a su cama.
Marina se quedd wunos segundos
contemplando la botella, la expresion en
su rostro indicaba que ya habia
encontrado la explicacion para el
incidente. Marina se dio la vuelta y
camind hacia el cadaver de Aida.
Cuando estaba a su lado, se agacho y la
mir6 con cara de burla. (PAUSA)
(TONO BURLESCO) jAayy Aida! Que
triste final para ti. (PAUSA) (Qué? ;Qué
si estoy loca? (PAUSA) Mmmm pues si,
si. (PAUSA) (MALICIA) Estoy mucho

mas loca gue tu.

CD #1. TRACK #1. MUSICA ENTRA
POR 4 SEGUNDOS Y QUEDA DE
FONDO HASTA “SANDOVAL” Y
FADE OUT

Los Vecinos Mueren en las novelas,
original de Sergio Aguirre. Adaptacién
de Evy Boccaccini y Johanna Sandoval.

Con la participacion de Ricardo Seijas,
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Johanna Sandoval, Christian Hernandez
y Keyla Bernal. En la direccion técnica:
Rubén Dario Rincon. En la direccion
general: Evy Boccaccini y Johanna
Sandoval. Edicion y montaje: Oswaldo
Pefia. En la producciéon ejecutiva:
Carlota Fuenmayor. Presentd para

ustedes: Orlando Sandoval.
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CAPITULO III:
PRODUCCION

I11.1 Propuesta Sonora

La adaptacion radiofénica de Los Vecinos Mueren en la Novelas, de Sergio
Aguirre, es una novela que utiliza como principal recurso narrativo el suspenso,
con la finalidad de mantener a la audiencia alerta y en expectativa de lo que
acontece durante toda la historia, por lo tanto la entonacion, la musicalizacion, los

efectos y silencios, giraran en torno a dicho aspecto.

La entonacién de los personajes mantendra siempre un alto grado de
sobriedad, y se sumira a las emociones que el actor quiera transmitir en cada
escena, es decir, dependera del estado emocional y de la situacion en la que se
encuentre el personaje lo cual, estara debidamente sefialado en el guién literario

de la adaptacion.

La musicalizacion correspondiente a la presentacion de la radionovela,
sera Cavalgada Daf Valquirias, obra del director de orquesta, poeta, ensayista,
dramaturgo, y teérico musical aleman del Romanticismo: Richard Wagner.

Los efectos sonoros serdn utilizados principalmente como indicadores de
tiempo y espacio, basicamente se utilizara el sonido de la lluvia para indicar que la
escena se desarrolla en la casa de Marina Tovar; también se utilizara el sonido del
tren para situar a la audiencia en las escenas que se desarrollaran en el mismo, asi
como para indicar un flashback hasta la casa donde trabaja Magdalena el cual,

sera precedido por una musica de boleros.
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Los silencios seran un recurso necesario para crear la atmosfera de tension,

intriga y suspenso en la cual estan inmersos los principales personajes de la

radionovela Los vecinos Mueren en las Novelas.

I11.2 Plan de Grabacion

Grabacion de Voces:

Dial Dia 2 Dia 3

Fecha: 30/03/2011 Fecha: 31/03/2011 Fecha: 01/04/2011
Hora: Hora: Hora:
2:00PM-6:00PM 2:00PM-6:00PM 8:00AM-12:00M
Pauta-Cap. I:  Visita | Pauta-Cap. II: Pauta-Cap. IlI:

Después de una tormenta

¢Viaja usted sola?

Algo abominable ha sucedido

Estudio de radio de la | Estudio de radio de la | Estudio de radio de la Ucab
Ucab Ucab

Mezcla de efectos de sonido y musica:

Dia 1l Dia 2 Dia 3 Dia 4 Dia5 Dia 6
Fecha: Fecha Fecha: Fecha Fecha: Fecha
11/04/2011 | 12/04/2011 | 13/04/2011 | 14/04/2011 | 15/04/2011 | 25/04/2011
Cap. | Cap. | Cap. Il Cap. Il Cap. I Cap.Ill
Hora: Hora: Hora: Hora: Hora: Hora:
3:00PM- 3:00PM- 3:00PM- 3:00PM- 3:00PM- 3:00PM-
5:00PM 5:00PM 5:00PM 5:00PM 5:00PM 5:00PM
Edicion: Edicion: Edicion: Edicion: Edicion: Edicion:
Oswaldo Oswaldo Oswaldo Oswaldo Oswaldo Oswaldo
Pefa Pefa Pefa Pefa Pefa Pefia

305




111.3 Ficha Técnica

Equipo de Produccién

Direccién General

Evy Boccaccini

Direccién General

Johanna Sandoval

Direccién Técnica

Rubén Dario Rincon

Direccién Técnica

Jonathan Segovia

Produccién

Evy Boccaccini

Guion

Johanna Sandoval

Edicién y Montaje

Oswaldo Pefia

Presentador

Orlando Sandoval

Personajes

Actor

Juan Pablo Velazco

Ricardo Seijas

Marina Tovar

Johanna Sandoval

Magdalena

Angelica Velazco

Elizabeth Carvajal de Velasco

Marien Sandoval

Voz de Mujer

Evy Boccaccini

Guardia

Orlando Sandoval

Voz de Hombre

Francisco Romero
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111.4 Presupuesto

Presupuesto Real

STUDIO

RIF: j185879824

Presupuesto por Bs 1800,00

Febrero de 2011
Total Precio Bs por Hora (Incluye IVA)
Sesiones de Grabacion 3
Horas de grabacion por sesion 4 Bs100,00
(cada sesion)
Bs400,00
(todas las sesiones)
3*Bs400,00=Bs1200,00
Sesiones de mezcla 6
Horas de mezcla por sesion 2 BsF50,00
(cada sesion)
Bs100,00
(todas las sesiones)
6*Bs100,00=Bs600,00
Bs1200,00
Sub-total + Bs600,00
Total
neto Bs1800,00
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I11.5 Analisis de Costos

Descripcion Costo Real (Bs) Costo Estimado (Bs)
Grabacién de voces, mezcla y 600,00
musicalizacion. Bs 1800,00
Impresion de guiones Bs 97,50 Bs 40,00
Caterin Bs 415,00 Bs 240,00
Total neto Bs 2312,50 Bs 880,00

Estudio de radio de la UCAB

Presupuesto por Bs 600,00

Febrero de 2011
Total Precio Bs (Incluye IVA)
Sesiones de Grabacion 3
Sin costo (estudio de radio de la
Horas de grabacion por sesién 4 UCAB)
Sesiones de mezcla 6
Horas de mezcla por sesién 2 Bs50,00
(cada sesion)
Bs100,00
(todas las sesiones)
6*Bs100,00=Bs600,00
Total
neto Bs 600,00

Para la realizacion de la radionovela Los Vecinos Mueren en las Novelas,

se utilizo el estudio de radio de la UCAB, lo cual no genera costos de alquiler. Por
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otra parte, las sesiones de mezclas para afiadir los efectos y la musicalizacion, las

Ilevo a cabo el Lic. Oswaldo Pefia, por el costo total de Bs 600,00.

El resto de los gastos corresponde a la impresion de los guiones para los
actores y para el operador técnico, asi como el servicio de caterin durante el

proceso de produccion, esto tuvo un costo equivalente a Bs 280,00.

En el cuadro se evidencia que gracias a la ventaja de usar el estudio de
radio de la UCAB para llevar a cabo la produccion de la radionovela Los vecinos
mueren en las novela, los gastos se reducen a mas de la mitad de lo propuesto en

el presupuesto real con una diferencia de Bs 1432,50.

309



CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

Conclusiones

Culminada la realizacion de este Trabajo de Grado y de acuerdo al
objetivo general y los objetivos especificos planteados, se puede concluir lo

siguiente:

De acuerdo a la historia de la radionovela, se puede decir que fue el
formato de radio mas popular en el pais desde la década de 1920, encargado de
llevar a la palestra publica, historias venezolanas como EIl misterio de los ojos
escarlata e historias cubanas como EIl derecho de nacer, adaptadas posteriormente

al formato de la television y del cine.

Debido al tipo de adaptacion radiofonica elegido para elaborar la
radionovela Los vecinos mueren en las novelas, se puede decir que es un proceso
largo que requiere de mucha paciencia y creatividad al momento de elaborar los

guiones literarios y técnicos.

Durante la grabacién de la radionovela Los vecinos mueren en las novelas,
los guiones sufrieron importantes cambios que modificaron tanto su extension

como algunos diélogos.
El vocabulario utilizado es coloquial, orientado a las tradiciones y
costumbres de los andinos principalmente, regién del pais en donde se desarrolla

la historia.

La creacion clara y coherente de los personajes es muy importante, ya que

facilita la basqueda de actores que comprendan e internalicen la esencia de su
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caracterizacion, necesaria para dar vida a las distintas personalidades de la

historia.

Debido a que la radionovela Los vecinos mueren en la novelas emplea
recursos narrativos, como el terror y el suspenso, los silencios, los efectos de
sonido y la musicalizacion, cobran gran importancia a la hora de crear la

atmasfera que enganche al radioescucha a mantenerse en sintonia de la historia.

En cuanto a las grabaciones de los capitulos, la decision mas acertada fue
grabar cada escena con sus respectivos personajes, ya que esto les permitio
compartir el tiempo necesario para aflorar las diversas emociones y actitudes que

la historia requiere.

El primer capitulo de la radionovela fue grabado dos veces, la primera, a
manera de prueba; esto permitidé reconocer si los personajes principales estaban
bien interpretados. Luego de haberlo escuchado, la actriz principal fue

reemplazada.

En cuanto a la edicién y montaje, fue un proceso largo y agotador, en
donde se aplicaron distintas técnicas para mejorar la calidad de las voces de los
actores; por otra parte, fue muy satisfactorio cumplir a cabalidad lo establecido en
el guion técnico de cada capitulo de la radionovela Los vecinos mueren en las

novelas.

Recomendaciones

Para la realizacion de proyectos similares, se recomienda lo siguiente:

El proceso de grabacién requiere de tiempo, por lo tanto es importante que
se haga con anticipacion para asi tener oportunidad de corregir los errores que

durante el proceso de edicidon no se pueden corregir.
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Los actores y actrices deben adquirir un nivel de compromiso con respecto
al proyecto de grabacion, para que asi cumplan con responsabilidad con la lectura

de los guiones, las practicas dramatizadas y las pautas de grabacion.

El cumplimiento del cronograma de actividades es muy importante para

lograr con éxito la culminacién del Trabajo de Grado en el tiempo requerido.
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Los vecinos mueren
en las novelas

Sergio Aguirre

“Porque todo comenzara asi: un hombre
que tiene por costumbre visitar a sus
nuevos vecinos llega a la casa de una
anciana absolutamente desconocida. El
mismo no sabe, hasta que llama a la puerta,

que ha decidido matarla”
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VISITA DESPUES
DE UNA TORMENTA

Cada vez que se mudaba de casa, John
Bland tenia la costumbre de presentarse a sus
vecinos. Asi lo habian hecho siempre sus pa-
dres, y le parecia que si no realizaba esa vi-
sita de cortesia, algo faltaba para terminar de
establecerse en su nuevo hogar. Aun en Lon-
dres, cuando después de casarse con Anne
arrendaron el pequeno departamento en
Halsey St, no dejé de intentarlo entre los indi-
ferentes habitantes del edificio donde vivieron
sus primeros anos de matrimonio.

Sabia que cuando se mudasen al cam-—
po. en las afueras de Chipping Campden, su
pequena tarea de relaciones publicas seria
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_muy breve, porque sélo tenfan un vecino: la anciana que
vio en el jardin de la Unica casa cercana, la tarde que
pasaron por alli con el empleado de la inmobiliaria.

Pensaba visitarla algunos dias después de aco-
modarse, pero no sucedié asi. Habfan llegado hacia
un par de horas cuando John se encontraba en los
fondos de la casa. Una fuerte tormenta, entre otros
desmanes habia arrojado la rama de un drbol sobre la
casilla del jardin. John trataba de removerla cuando
vio a Anne salir de la casa. En su expresién advirtié
que algo habia sucedido:

—Es papd, acaba de llamar, él... no durmié bien. No
me gusto el tono de su voz, yo.. lo siento. Realmente lo
siento John, pero necesito ir a verlo.

John no disimulé su fastidio. No habia escuchado
el teléfono, y esto lo tomaba de sorpresa:

—-Pero Anne, ni siquiera hemos abierto las cajas
de la mudanza...

—Lo siento —repiti6 ella, y bajando la cabeza dio
media vuelta en direcciéon a la casa.

John la siguié con la mirada hasta que desapare-
ci6 por la puerta de la cocina vy, por lo bajo, lanzé una
maldicién. No habia pensado en el teléfono. Tampo-
co podia imaginar que €l la llamaria tan pronto, el mis-
mo dia de la mudanza. Arrastré la rama unos metros
y se detuvo. De repente se sentia desanimado. Como
en Londres, bastaba una llamada para que Anne saliera
corriendo. La enfermedad de su suegro, que habia enviu-
dado hacia pocos anos, y el hecho de que ella fuese su
unica hija, eran perfectas razones para que su mujer

6
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pasara cada vez mds noches fuera de la casa. Y por lo
visto, vivir en el campo no iba a cambiar las cosas.

Ella volvié al rato. Caminaba lentamente, cui-
dando que la tierra ain hiimeda no se pegara en sus
zapatos. También se habia cambiado la falda, y ahora
llevaba rouge en los labios. John la miré. A veces,
cuando querfa, Anne podia ser realmente hermosa:

—~Bueno, me voy. ¢Necesitas algo de Londres?

—-No, nada, gracias. iAh!, saludos a tu padre.

Se hizo un silencio muy breve en el que sus mi-
radas se cruzaron. Anne habia percibido el tono de
ironia en las palabras de John. Pero se limité a decir:

—~Estaré aqui manana.

Unos segundos después se oy el ruido del auto
que partfa. Cuando dejé de escucharlo, con un gesto
de enojo John arrojé la rama al costado de unos bre-
zales, y entré a la casa. Se sentia furioso. Ultimamente
todo parecia salirse de su lugar, como si hubiese empe-
zado a perder el control sobre las cosas. Hacia meses
que no se le ocurria nada para escribir, eso lo ponia de
mal humor, ya le habia sucedido antes. Y el fracaso de
su ultima novela habfa contribuido a que todo pare-
ciese mads... incierto. ¢Qué derechos tenia sobre Anne si

atin los mantenia su padre? Sentia que debia hacer al-
go, ¢pero qué? Encendié un cigarrillo y se adelant6
apenas por el pequeno laberinto hecho de mu'ebles Yy
cajas de mimbre. Miré a su alrededor. Los vestidos de
su mujer habian formado una pila que se derrumba-
ba sobre el televisor. El teléfono, un viejo aparato que
pertenecia a la casa, permanecia sobre la chimenea; y
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contra clla, sus sillones cubiertos de ropa y pequenios
" paquetes en los que habian guardado los objetos mas
chicos. Alli casi no se podia dar un paso. De repente
sentia que esa casa, el lugar con el que habia sonado
durante ese ultimo tiempo, era un pequeiio infierno. En
ese momento se le ocurrié llamar a Dan, tal vez hablar
con alguien lo sacaria de su mal humor Estaba a pun-
to de alcanzar al teléfono cuando se acordé de que era
viernes. Los viernes Dan daba clases todo el dia. No
estaria en su casa hasta la noche. Se senté en el apo-
yabrazos de uno de los sillones. No tenfa ganas de nada.
Entonces vio, a través de la ventana abierta, que des-
pués de todo era una espléndida tarde de otoio. El sol
cafa recostdandose sobre los arces, apenas perturbados
por una brisa del sur, que se extendian al costado de
la casa. Decidié dar un paseo. Sus pequenas explosio-
nes de enojo no duraban mucho, y caminar un poco
lo ayudaria.

Buscé su chaqueta entre unas ropas que asoma-
ban desde uno de los canastos, los cigarrillos, que ha-
bia dejado en la cocina, y abrié la puerta. Al hacerlo
una corriente de aire hizo volar unos papeles despa-
rramédndolos por toda la sala. Habia dejado abierta la
puerta de la cocina. Con una pequena maldicién se
volvié para cerrarla, y también asegurar las ventanas.
Finalmente salié.

Comenzoé a recorrer el solitario sendero cubierto
de hojas secas que corria entre los drboles. Aquel vien-
to, muy suave, le daba en el rostro. El olor del campo
era diferente. Las cosas serian diferentes alli. Guardé las
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llaves en el bolsillo de su chaqueta, tiré la colilla del ci-
garrillo y levantd la vista hacia el cielo. Inspiré profun-
damente. El cielo era increible desde ese lugar. Y al voltear
la cabeza vio, a lo lejos, la columna de humo. Debifa
ser, era, la chimenea de su vecina.

En ese momento supo cémo ocuparia la tarde.

Camind lentamente. Queria dejarse llevar por ese
paisaje que, a medida que ascendia hasta la casa de
aquella mujer, parecia abrirse mostrando el pequeno
valle que los bosques habfan disimulado. Casi llegaba
al punto mds alto cuando, bajo el hondo cielo azul, se
detuvo para ver las sombras de las grandes nubes des-
plazdndose muy lentamente por los campos que se
hundian y se levantaban hasta perderse en el horizon-
te. Desde donde se encontraba podia dominar todo el
valle. Y lo recorrié con la mirada para confirmar lo que
suponia: su casa, que ahora veia pequena, casi perdi-
da entre los bosques, y esa vieja construccion que ya
empezaba a entrever entre las copas de los drboles,
eran las tnicas en todo el lugar. Permanecié de pie.

Fue en ese momento que se le ocurrié aquella idea. O qui-
zds no. Quizds habia aparecido aquella tarde, cuando pasé por
alli y la vio sola, en el jardin.

Cruzé el viejo portén de hierro. Detrds, unos
macizos de flores eran lo tinico que parecia cuidado en
el pequeno parque cubierto por enredaderas que tre-
paban, a su vez, los troncos de los drboles. Mds ade-
lante, se alzaba la casona. Se notaba que en algin
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tiempo habia sido hermosa, pero ahora era sélo una
gran casa vieja. Tenfa una parte central con un tejado
en el que nacian varias buhardillas y hacia un costa-
do se prolongaba en un ala que parecia mds antigua
que el resto. Del otro lado, una construccién de vi-
drio evocaba lo que debié ser, en otras épocas, un in-
vernadero.

John llamo a la puerta y esperé. Después de unos
segundos le parecié oifr un rumor de pasos en algin
lugar, pero no era nada. Insistié, y mientras golpeaba
se escucho la voz, desde adentro:

—éQuién es?

Percibié el dejo de alarma en la pregunta, y traté
de sonar cordial:

=Soy John Bland, sefora. Su nuevo vecino.

No hubo respuesta.

—Perdone, no quisiera importunarla, sélo que hoy
terminamos de mudarnos y se me ocurrié venir a pre-
sentarme. Si usted estd ocupada puedo...

El ruido de la cerradura no lo dejé terminar. Des-
pués de algun forcejeo con la pesada puerta de roble
aparecio el rostro de una anciana:

~¢Vecino? No sabia nada de eso.

—Con mi esposa hemos comprado la casa que es—
td alla abajo -John senalé con el brazo hacia el centro
del valle- y pensé en presentarme. Le ruego me disculpe,
si soy inoportuno puedo regresar...

La mujer lo interrumpio:

~No, por favor, sé cudl es la casa. Si, la conozco,
he visto el letrero de venta, pero... -la mujer solté una
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risa simpatica— no sabia que ya tenia nuevos duenos.
Casi no salgo, lo siento. Adelante senor..

—-Bland, John Bland.

John siguié a su anfitriona por un pequeno reci-
bidor hasta la sala. La luz de la tarde entraba por dos
grandes ventanas, cuyos cristales emplomados dejaban
ver el pequeno parque que acababa de cruzar y, detrds,
como en un cuadro, una pequena vista de la campina.
John eché una breve ojeada al lugar. El ambiente era
calido, elegante, y un tanto abigarrado de muebles y
adornos. Y de libros. Parecian dispersos por todas par-
tes; no sélo en la importante biblioteca que se levan-
taba hasta el techo, al final de la sala. Sin embargo le
parecié agradable. Salvo por ese olor a telas afiosas
que percibia desde que entré, y la hilera de fotografias
sobre la repisa de la chimenea, en cuyo centro se des-
tacaba, con un horrible marco dorado, la reina. “Viejas
inglesas’, pensé, y miré a su anfitriona. ¢Cudntos anos
tendria?, ésetenta?, {ochenta? Nunca pudo calcular la
edad de la gente anciana; tampoco le interesaba, para
él todos tenian la misma edad: eran viejos.

Se sentaron en dos sillones dispuestos frente al
hogar, donde un gran lefo ardia pacientemente. Hacia
un poco de calor alli.

~Creo que estoy muy abrigado. —-John se levanto
para sacarse la chaqueta. De pie, mientras lo hacia, vio
dos libros sobre una mesita, el canasto con lehos, y el
atizador, al lado del sillén de su anfitriona.

La anciana, mientras tanto, se detuvo un momen-
to en el rostro de su vecino. Era irlandés, sin duda. Pero
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le gustaba. Tenia un aspecto descuidado, Yy parecia ser
alguien agradable. Aunque... {siempre tendria esa ex-—
presion algo idiota?

-Bland... Conocf unos Bland en Bath. Claro, de
esto ya hace varios afios. ¢Ha estado en Bath, sefior
Bland?

~Me temo que no. Desde que llegué de Irflanda
podria decirse que no salf de Londres, sefiora... -John se
dio cuenta de que no conocia el nombre de su vecina.

—iOh!, ilo sientol, olvidé presentarme. Soy la se-
nora Greenwold. Emma Greenwold. éDecia usted que
acaba de mudarse?

=Si, en realidad ain no hemos terminado de de-
sempacar. Mi mujer tuvo que ir a Londres por un
asunto... familiar. Decidi... bueno —John parecia no que-
rer entrar en detalles—, la verdad es que no queria hacer
todo el trabajo solo -sonrié- entonces pensé en venir.
¢Sabe?, en el norte de Irlanda se acostumbra hacer una
visita a los vecinos cuando uno llega a vivir a un lugar.

=Si, también aqui en Inglaterra, sobre todo en la
campifa, claro —tras decir esto la sefiora Greenwold hi-
z0 un gesto de desaprobacién con la cabeza—; pero la
cortesia, me temo, estd desapareciendo. Tal vez le parezca
algo anticuada, pero creo que hoy en dia se han perdido
muchas costumbres que hacian que antes la vida fuese
un tanto mds... amable. ¢Una taza de té, Serior Bland?

—iOh, si, me encantaria!

La anciana se dirigi6 a la cocina. Mientras John
la miraba desaparecer tras una puerta penso: “He aqui
una abuelita inglesa. Fea y aburrida, como corresponde a
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una fiel sibdita de la reina’” Salvo unos pocos, a John no
le gustaban los ingleses. Se pregunté si esa amable sefio-
ra le ofrecerfa algo para comer. Tenia hambre.

—-Espero que le gusten los scons, senior Bland.

La senora Greenwold regresaba con una bande-
ja que dej6é sobre una pequena mesa, al costado de su
sillon.

—-iOh, claro que sil, es usted muy amable.

Mientras tomaban el té la nueva vecina de John
comenzo a hablar de si misma, su vocacion por los via—
jes, y la decision de vivir sola en Chipping Campden,
aunque estuviese algo alejada del pueblo.

No pasé mds de media hora. La conversacion iba
decayendo hasta que finalmente se hizo un silencio. La
senora Greenwold lo rompid:

—¢Y a qué se dedica usted sefior Bland?

—Soy escritor; bueno, hago de todo un poco, a
veces algo de critica y he dado clases, también, pero lo
que mds me gusta es escribir novelas, novelas policiales.

Una expresion de admiracién aparecié en el ros—
tro de la anciana:

—-iVayal, ieso si que es interesante!- se froté jovial-
mente las manos y senalé hacia la biblioteca-. Soy
bastante aficionada a esos relatos. (Ha publicado algo?

—Si, un par de novelas, pero no me fue muy bien
con ellas, a decir verdad. Hoy el publico prefiere la
accion, usted sabe, cosas mds duras y espectaculares. Ya
nadie se interesa en los misterios, el famoso crimen como
obra de arte pareciera.. que pasé de moda.
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—Estoy de acuerdo con usted, ahora todo es vio-
lencia y sexo, si. Lamentable. Y digame: éya sabe de qué
tratard su préxima novela?

John hizo silencio. En ese instante parecié cru-
zdrsele un pensamiento. Miré fugazmente a la mujer,
que a su vez lo observaba, y dijo:

—No.

De nuevo se hizo un pequefio silencio. La anciana
bajé la vista y después ambos miraron hada la ventana.
Afuera, un mirlo trinaba apoyado en una rama. En algun
lugar de la casa un reloj daba las cinco de la tarde. La se—
nora Greenwold volvié a llenar las tazas de té, y miré
a John a los ojos:

—¢Sabe?, no todos los dfas una conoce a un es—
critor de novelas policiales. Eso me recuerda... mejor
dicho, me hace pensar que a usted podria interesarle
una historia, algo que sucedié realmente hace muchos
anos y que trata de un crimen. Pero, por supuesto, no
quisiera aburrirlo, tal vez usted creerd que soy de esas
vicjas que estdn esperando la oportunidad de contar sus
historias y...

John la interrumpié:

—No. por favor, sefiora Greenwold, quisiera es-
cucharla.

La anciana sonrié levemente y volvié a acomo-
darse en el sillén:

—Bien, lo que voy a relatarle me fue referido por
una mujer con la que comparti un viaje en tren a
Edimburgo, en una noche que siempre recuerdo muy
larga, en mil novecientos cincuenta Yy cuatro.

14
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ZVIAJA USTED SOLA?

Comenzaré por el principio, cuando llegué a
la estacion. El tren salia desde King's Cross, a
las diez. Recuerdo que mi reloj se habia roto,
de modo que apenas ingresé miré la hora en
el reloj del hall central. Faltaban ocho minu-
tos. Me dirigi a las boleterias. Un grupo de
pasajeros se habia agolpado en una de las
taquillas. Al parecer habia algun problema,
porque se demoraban, y mientras esperaba
senti que alguien tocaba mi brazo: “¢Siempre-
vivas milady?” Era una de esas mujeres que
vendian flores en la calle. Le dije que no. Fui
algo grosera..—como si sus ultimas palabras se
hubiesen diluido, la senora Greenwold hizo
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una pausa— Es extrafo. Lo primero que recuerdo son
los detalles. Cada vez que intento recordar esa noche
siempre aparecen los detalles... yo estaba algo molesta
porque se me habia corrido una media. Sé que le pa-
recera una tonteria, pero en esa época, mi joven ami-
80, en Inglaterra eso s6lo era bastante parecido a un
escdndalo sexual. Queria estar en el tren cuanto antes.
No era la media, en verdad... ése no habia sido un buen
dia para mi.

Recuerdo, también, que el tren salia del andén
numero cinco. Y que entré a ese compartimiento por-
que tenia las cortinas cerradas. Como aun faltaban
unos minutos para salir, supuse que alguien habfa ol-
vidado correrlas, y estaria vacio. Apenas puse un pie
adentro, escuché una voz, casi un susurro, que me di-
jo: “Por favor, no abra las cortinas”. No habia alcanzado
a reparar en esa muchacha, sentada al borde de uno
de los asientos, casi pegada al pasillo.

Estaba bastante oscuro. Una sola ldmpara, apenas
arrojaba una luz mortecina en el compartimiento. Me
resulté raro.

Las cortinas de la ventanilla también estaban ce-
rradlas. :

“Me parece que hace falta un poco mas de luz.
Zpuedo..?’, dije tratando de ser agradable, mientras encen—
dia otra lampara. La muchacha, desde el rincén de su
asiento, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

Entonces la vi. Era muy joven. Tenia un rostro
comun, mds bien ancho, y extremadamente pélido. No
era fea, aunque me resultaba algo vulgar. Recuerdo que
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llevaba un peinado que hacia furor en esa época, y
que no me gustaba. Pero lo que mads llamoé mi aten-
cién fue esa imagen inmovil y crispada, con los ojos
muy abiertos y la mirada vacia. Su respiracion era muy
fuerte. Pensé que podia estar enferma. Hacia calor, pe-
ro ella permanecia enfundada en un abrigo marrén
que llegaba hasta el suelo. Para mis adentros, comencé
a lamentar que el compartimiento no hubiese estado
vacio.
“¢Viaja usted sola?”
No fue la pregunta, sino la forma en que la hizo
lo que me incomodé. Es dificil de explicar, pero me di
cuenta de que no era una pregunta de cortesia, usted
sabe, de las que se hacen en esas ocasiones. Parecia
otra cosa. Tal vez queria iniciar una conversacién. Le
contesté que si, sin mds. Verd, nunca fue mi costumbre
relacionarme con desconocidos en los viajes, uno...
nunca sabe a quién tendrd que soportar por kilémetros.
Ademds, algo en esa muchacha me resultaba extrano,
no me gustaba. Se me habia empezado a ocurrir que
tal vez esperaba a alguien, o le sucedia algo y justa-
mente habia cerrado las cortinas para no ser molesta-
da. Al final decidi irme. No habia visto mucha gente
en el tren y estaba a tiempo de encontrar un compar-
timiento desocupado, asi que me puse de pie y tomé
mi bolso del maletero. Cuando vio que me disponia
a salir se levanté de su asiento e hizo un gesto para
detenerme: “No, por favor, no se vaya”. Parecia una su-
plica. Sinceramente, por el tono habia conseguido in-
quietarme. “¢Estd usted bien, querida?’, no pude dejar

17



Sergio Aguirre

de preguntar. Me contesté que si, sSlo que no queria
viajar sola. Dadas las circunstancias pensé que ya no

“me podifa ir Le sonref apenas y volvi a mi asiento, pe-

ro no sabia qué hacer. Desde afuera aun llegaban,
ahogados, el rumor de las voces Yy los ruidos de la es—
tacion.

“Hace un poco de calor aqui?, la escuché nueva—
mente, aunque yo me daba cuenta de que el comenta-
rio era forzado, s6lo una gentileza por haber aceptado
quedarme. No contesté nada.

Golpearon la puerta. La cabeza de la muchacha
se pegd contra el respaldar del asiento Y, por un mo-
mento, toda ella parecié quedar tensa, casi inmavil.
También sus ojos. Vi que sus ojos se paralizaron mien-
tras miraban hacia la puerta, hasta que se abrié. Era el
guarda. Un hombre mayor, bastante alto, que apenas
entré la mitad de su cuerpo y nos pidié los pasajes.
Antes de retirarse nos dio las buenas noches. Como si
€sa apariciéon le hubiese quitado todo el aliento, mi
companera de viaje parecié desplomarse, aunque per—
manecia sentada. Volvi a preguntarle: “?Estd usted se—
gura de que se encuentra bien?”. Me miré intentando
decir algo, pero sus ojos ya estaban llenos de lagrimas
Y. como si algo en ella hubiese estallado de repente, su
cara se contrajo y comenzdé a llorar.

Me acerqué para consolarla. La abracé como si
fuera un nino y permanecimos un rato asi, en silencio,
con su rostro hundido en mi pecho. Mientras dejaba
escapar aquellos sollozos que le estremecian los hom-
bros, senti una subita vergiienza por haber pretendido

18
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irme. Aquella muchacha no tendria mads de veit?te
anos. Imaginé un noviazgo trunco o algo por el estilo
cuando alcancé a escuchar, entre los estertores del llan-
to, como si saliera de mi propio cuerpo, su voz: "UI}
hombre quiere matarme... no sé si ha subido al tren”.
El silbido de la locomotora cruzé el aire helandome la
sangre. Escuché las puertas cerrarse a lo lars? del tren,
y el primer temblor en el vagén nos anuncié que eran

las diez de la noche.
El viaje acababa de comenzar.

19



g ALGO ABOMINABLE HA
 SUCEDPIDO EN ESE CUARTO

N/ L 2
: "| Por Dios, queridal, {qué esta usted dicien—
do?” Comencé a oir mi propia voz repitiendo
% esa pregunta entre el llanto y las palabras de
la muchacha que parecian golpearme la ca-
beza. El silbato soné nuevamente. Una re-
pentina sensacion de irrealidad me habia
aturdido, como si aquella frase fuese un sue-
fio. Sus brazos se habian aferrado a mi con
una fuerza que me asustaba. Podia sentirla,
g tensa, temblando de miedo. No sabia qué ha-
cer: "Por favor... lamaremos al guarda y le ex-
plicaremos la situacién, no se desespere..”.
Creo que dije algo asi, pero ella parecia no es-
cucharme. Y en medio de mi confusién supe
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que cualquier cosa que dijera no serviria de nada. El
tren comenzaba a tomar velocidad. Fue en ese mo-
mento que las ldmparas comenzaron a titilar hasta
que, finalmente, la luz bajé. Aquel lugar se convirtié en
un cubiculo de sombras. Las luces del pasillo también
habian disminuido y de pronto senti que su mano se
deslizaba sobre la mia y la apretaba, cada vez mads
fuerte. No podia ver su rostro. En cambio, un pene-
trante olor a agua de colonia se desprendia de su ca-
bello; y ese aroma dulzén, sofocante, inundaba todo el
compartimiento. Senti que me faltaba el aire. Sin sol-
tarme, ella traté de decirme alguna cosa; pero no lo hi-
zo, como si algo se lo impidiera. Fue en ese momento
que escuché los pasos. Alguien caminaba por el pasi-
llo. Ella llevé su mano a la boca tratando de contener
un grito, y como si de eso dependiera su vida, la vi to-
mar el picaporte con tanta fuerza que crei que iba a
romperlo; lo sujetaba de manera que no pudieran abrir
la puerta, aunque yo sabia que eso era inutil.

Pero los pasos se alejaron. Cuando solté el pica-
porte quedé mirdndola, vi también que mis manos
temblaban, que todo mi cuerpo estaba temblando:
“iPor el amor de Dios, digame qué sucede o voy a vol-
verme loca!” Yo comenzaba a gritar, y como un resor-
te ella puso su mano sobre mi boca: “iNo!, por favor”.
Sus ojos me miraban, parecian fuera de si. No podia
resistir aquello. Miré hacia otro lado, la puerta. Tuve el
impulso de salir, pero algo me decia que aquello no era
posible: “iPidamos ayuda! *, le dije. Ella tomé las solapas
de mi abrigo: “iNol, eso no, tengo que esconderme, se lo
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suplico. El puede estar ahi..”. Volteé mi cabeza; no que-
ria mirarla: “iQué estd diciendo...! iEso no tiene sentido,
debemos buscar..!” No me dejé terminar: “Usted no en-
tiende sénora, yo.. no puedo salir de aquf, por favor, no...

‘no lo haga usted”.

Senti que en un instante habia entrado en una
pesadilla que ocurria en otro lugar, a una mujer que
no era yo. “Un hombre quiere matarme..” Esas palabras no
dejaban de resonar en mi cabeza. Yo no debia estar alli.
Fue lo unico que pensé.

Quedamos en silencio, y por un momento solo
se escuchd el ruido del tren sobre las vias. No s€ muy
bien cudnto tiempo paso, pero ella demord en tranqui-
lizarse. Después, como si hubiese comeﬁd? una'fal’ta,
aparté su mano de la mia y, sin mirarme, d1]o:" “Discul-
peme sefora, lo siento, disculpeme por fa'v’or. Su voz
parecia serenarse: “Debo decirle qué sucedid, es... nece-
sario que lo sepa” :

Estuve a punto de decirle que no. Que se dejara
de tonterias y que llamdsemos al guarda inmediata-
mente. En ese instante, como si me lo hubiese dictado
un presentimiento, supe que no queria saber nada de
todo aquello. Pero era tarde. Comenzé a hablar en voz
baja, como si alguien mds pudiera escucharla:

“Fue algo que vi en la casa del vecino, hace unos
momentos. Yo trabajo en una casa, soy una de las mu-
camas, y mis patrones, ioh!, iellos no estaban!, Viajar9n
a Paris ayer. La casa permanecerd cerrada hasta julio.
Y yo debia dejar todo en orden antes de tomar este
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tren, por eso... ~habia comenzado otra vez a dejar es-
capar aquellos sollozos, pero consiguié contenerlos.
Cerrd los ojos, y después de tomar aire continué: —Per-
déneme sefiora. Decia... como ellos viven all4 durante
estos meses, el sefor Gardfield nos permite tomar las
vacaciones en esta época. Mi familia es de Edimburgo,
Por eso estoy aqui, yo... siempre suelo tomar el tren del
mediodia, pero habia cosas que hacer en la casa, de mo-
do que me quedé. No me gusta quedarme sola. Soy
muy miedosa, siempre lo he sido, pero no tenia mas
remedio; la sefiora Hocken, la cocinera, debia tomar
un autobus después de almorzar.

Eran las ocho de la noche y yo estaba termi-
nando con mis tareas. Debia cerciorame de que cada
cosa estuviera en su lugar, usted sabe, cubrir los mue-
bles, enfundar la ropa de cama, esas cosas. Fue mads o
menos a la hora del chaparrén, me faltaba asegurar
las ventanas de la planta alta Y Preparar mis propias
pertenencias para el viaje. Yo habia comprado unos re-
galos para mis sobrinos y atin debia envolverlos. Pero
decidi terminar con mis obligaciones primero, de mo-
do que subi. Revisé todas las ventanas de las habita—
ciones. Son cinco. Y ya estaba por bajar cuando pasé
frente al cuarto de huéspedes. No pensaba entrar. Esa
habitacién permanece cerrada casi siempre. Es uno
de esos cuartos que se ocupan en raras ocasiones, una
sabe que todo estd en orden alli. Pero de todas mane-
ras me decidi a darle un vistazo. No queria que por un
descuido... usted sabe, una puede perder el trabajo por
un descuido.
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Apenas entré vi una claridad que entraba por la
ventana. Enseguida pensé que debia ser de un cuarto
de la casa vecina. Las casas no estdn muy alejadas en
ese vecindario, y seguramente la luz de alguna venta-
na habia llegado hasta la habitacion. Le juro sefiora, no
soy ninguna fisgona, créame, nunca fui de las que il
dan espiando, eso no, yo.. simplemente me acerqué.
De todas modos tenia que hacerlo, usted entiende, para
revisar las cerraduras de la ventana, pero me quedé ahi.

Allf habfa un hombre. Era un hombre bajo, casi
‘calvo. No recordaba haberlo visto antes, pero, usted
sabe, en ese barrio es comun no conocer a los vecinos.
Me llamé la atencién porque su cabeza subia y baja-
ba desapareciendo de la ventana. Y cuando vi su ros-

‘tro me dio miedo. Me pregunté qué cosa podia estar

haciendo alguien que tuviera esa expresion en el rostro.
El movia los brazos, él.. estaba haciendo algo, pero no
podia ver qué. Después de un rato se detuvo, se paso
la mano por la frente y se puso de pie, siempre mirando
hacia abajo. Parecia muy agitado. No sé como explicarlo
senora, pero senti que algo abominable sucedia en ese
cuarto.

Ya iba a salir de alli cuando sucedié. De repente
se quedo quieto, como cuando alguien se percata de
que estd siendo observado. Y giré su cabeza hacia la
ventana hasta quedar con sus ojos fijos hacia donde
yo estaba. Me habia visto. No nos separaban mds de
cinco o seis metros y por un instante nos quedamos
asf, mirando, los dos, hacia la ventana opuesta. Atiné a
retroceder para refugiarme en la habitacién a oscuras.
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Pero ¢l me seguia con la vista. Fue espantoso. Cerré las
cortinas de un golpe y sali de la habitacién. Abajo co-
mencé a caminar como una loca, trataba de pensar..
pero lo tnico que tenia en la cabeza eran los ojos de
aquel hombre. La policia, tenia que llamar a la policia.
Fui a la cocina y tomé el teléfono. El nimero. No tenia
el nimero. Lo busqué en unas libretas que se hallan al
lado del aparato hasta que aquel pensamiento me de-
J6 sin aliento: ¢Y si ahora venia por mi? ¢Si sabia que
yo estaba sola y venia por mi? La puerta de calle. La
senora Hocken habia sido la tltima en salir. pero ella
no tiene llave de la puerta principal. No la habia cerra—
do. Y yo tampoco lo habia hecho. éEntiende? Aquel
hombre podia estar entrando a la casa en ese momen—
to. Yo estaba parada en medio de la cocina. Sent{ que
mis piernas no me respondian, como en una pesadilla.
Tenia que llamar a la policia. No. Pensé en encerrarme,
primero tenfa que encerrarme. Asi estaria a salvo. No
s€ como llegué a la puerta de la cocina y la trabé. Des-
pués volvi a buscar el nimero, hasta que me di cuen-
ta: la operadora, cémo no se me habifa ocurrido antes...
Marqué. “¢Puedo ayudarla?” escuché la voz de una
mujer. La ofa como si estuviera muy lejos. “iPor Dios
ayudeme, hay un hombre en la casal”. Me dijo que me
comunicaria con la policia de inmediato. Yo seguia mi-
rando hacia la puerta. éEstaria alli? “Policia, digame qué
sucede” “iHay un hombre en la casa!’, repeti. “Tranqui-
licese, llegaremos de inmediato, pero antes digame
doénde se encuentra usted, y dénde estd él." “Yo estoy en
la cocina, me encerré.” “Bien, —me interumpio— dy él..2"
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Abri la boca para responderle, pero no pude. Me di
cuenta de que no lo sabia. Fue en ese momento que
pensé.. —su voz se resquebrajo, y nuevame}'\te aflora—
ron ldgrimas en sus ojos—. iOh, Dios!, pensé que todo
era una locura, en realidad yo no estaba segura, no lo
sabia. (Entiende?, todo fue tan rédpido que no tuve tiem-
po de pensar que no habia visto nada en aquel cuar"to,
s6lo a ese hombre, eso era todo. Podian ser ideas mias,
isabe?, yo siempre me atemorizo.. {Qué podf:i\ decir-
les?, éque un hombre hacia movimientos extranos y al
espiarlo tuve la impresion de que hacia algo malo? Er‘:a
ridiculo. El auricular atin estaba en mi mano. Colgué.
Tenia que pensar. Estaba muy nerviosa por toda aque-
lla situacién, y lo mejor era serenarme un poco. Me
senté y traté de imaginar qué pasaria si llamaba a la
policia. Seguramente serfa un escandalo. Tal vez sdlo
estaba haciendo algo, cualquier cosa, y la mucama del
vecino lo acusaba de algo que no vio, y de haber en-
trado a la casa. Los Garfield no tolerarian eso. Segura-
mente perderia el empleo. Ademads, en una hora dek')l’a
tomar este tren. Cualquier cosa que hiciese hubiera sig-
nificado no viajar, y yo no pasaria una noche sola en
esa casa, ademds... lo mds probable era que el pobre
hombre se hubiese sorpendido, eso crei. ¢
Pero mientras pensaba estas cosas miraba hac.la
la puerta. La casa estaba en el mds absoluto silencio.
De todos modos me acerqué y apoyé mi oido contra
la madera. No escuchaba el menor ruido. El ruido. Me
acordé de que la puerta de calle hacia un ruido carac-
teristico al abrirla. Y yo no lo habia escuchado.
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Antes de salir de la cocina, entorné apenas la puer-
ta para ver. Nadie. Me acerqué a la entrada principal.
Estaba, como lo pensé, sin llave. Sin embargo traté de
abrirla y no pude. Empujé. El crujir de la madera me
parecio mads fuerte que nunca. Cerré enseguida. No,
por alli no habia entrado nadie. Y todas las ventanas
estaban aseguradas. Agradeci no haber concluido esa
llamada, y me culpaba por ser tan miedosa. Aseguré la
puerta con llave y fui a la biblioteca. Desde alli queria
ver la casa del vecino. No sé por qué lo hice, tal vez
para ver algo, algo que me sacase toda duda. Yo tenia
que salir de la casa, ésabe?, eso no dejaba de asustarme.
A medida que me acercaba a la ventana de la biblio-
teca comencé a escuchar una musica. Era una musica
conocida, una tonada de moda. Charlie Crowley. Aho-
ra escuchaba la voz de Charlie Crowley. Era la radio.
En la casa vecina habian encendido la radio. Y estaban
escuchando ese programa. Me asomé, aunque no podia
ver nada. Habia una luz en la sala, pero las cortinas no
dejaban ver el interior. Creo que eso me tranquilizé; los
vecinos estaban escuchando la radio. No sé por qué,
ya pensaba que nada malo podia haber sucedido allf.

Sin embargo, antes de salir a la calle miré para
todos lados. Me sentia nerviosa. Pero no vi a nadie, sé—
lo algunos autos estacionados. La calle estaba mojada.
Sali por la puerta principal. Caminé con mi maleta has—
ta la esquina. Esperaba conseguir un taxi rapidamente.
Tenia menos de una hora para llegar a la estacién.

Cuando me bajé del taxi todavia me encontraba
un poco intranquila. Me repetia que era esttipido, pero
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no podia sacarme de la cabeza la mirada de ese hor?—
bre. Era como si atin siguiera mirdndome... desde algtin
lugar. Me senti mejor cuando subf al tren. Entr.é a este
compartimento y me senté, al lado de la ventanilla.

Entonces sucedié de nuevo. :
El estaba ahf, en el andén. Llevaba un impermea-

ble y un sombrero claros. Caminaba como cualquier
otra persona, pero sus ojos se movian de un lado'.?
otro, como si buscase a alguien. El miedo no me dejé
cerrar la cortina, me quedé paralizada, y cuando quise
reaccionar €l ya estaba mirando hacia donde yo esta-
ba. O me parecié. No lo sé, le juro sefiora, por momen-
tos siento que ya no sé lo que veo, pero tengo mucho
miedo, creo que me siguid, ¢se da cuenta?, algo malo
ha sucedido en esa casa y ahora estd por aqui, en al-
gun lado... iDios mio!, iqué voy a hacer!
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UNA NOCHE EN EL INFIERNO

Como en un escenario, después de un mo-
noélogo a oscuras, la intensidad de la luz su-
bié apenas aquella muchacha pronuncié la
ultima frase. En un segundo, las formas y los
colores, aunque mortecinos, nos situaron de
nuevo en el compartimiento. Recuerdo que lo
primero que vi fueron nuestros zapatos sobre
el entablonado, mds arriba, las cortinas vol-
vian a temblar al compds del tren; las buta-
cas de cuero verde seguian alli, vacias... Pero
algo habia cambiado. Lejos de regresar a la
pesadilla, mis temores parecfan diluirse jun-
to con la oscuridad. Habia escuchado con
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atencion ese relato, y Dios sabe que me aquejaba una
profunda compasién por esa chiquilla...

Pero no podia creerle.

Todo aquello eran fantasias, sin dudas. No po-
dia ser de otra manera. ¢Quién sabe qué cosa haria
ese hombre en aquel cuarto?, ella misma lo habia di-
cho. Y yo estaba segura de que lo tenia en su cabeza
cuando vio al sujeto en el andén, alguien parecido
seguramente. Después de vivir aquello cualquier
hombre bajo y calvo podia ser ese vecino. Es lo que
pensé. Que lo Gnico real aquella noche era su mie—
do. Por lo demads, escuchaba el producto de una
imaginacion viva en la mente de una muchacha de-
masiado asustadiza. Una vez, en algun lugar habia
leido que muchas personas temerosas ven cosas, y
que llegan, incluso, a distorsionar la realidad. iComo
saberlo?

“?Esta usted segura de que el hombre que vio en
la estacion es el mismo hombre...? "SI, estoy... casi se-
gura’, me respondié desviando su mirada hacia la
ventana. Sus ojos estaban, otra vez, llenos de lagrimas.
“No solucionard nada llorando, tranquilicese. Y déjeme
pensar, por favor” Mis palabras sonaron duras. Con la
sospecha de que todo era ilusorio, aquella situacién
comenzaba a fastidiarme. Ella continuaba alli, apenas
sentada en el borde de su butaca, palida, parecia a
punto de desmayarse. “2Cudl es su nombre, querida?”
“Julie”. “Julie, por favor, no quisiera que malinterprete
mi pregunta, pero a veces los nervios nos traicionan.

Usted venia de pasar momentos muy dificiles, éver—
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- dad?”. “Si, sé lo que quiere decir sefiora, pero, créame,
estoy segura de lo que vi”. Volvi a mirarla. :

Y si fuese cierto?
Claro que existia una posibilidad. Y aun en el ca-

so de que fuesen fantasias, de repente. me percaté c?e
 que si no saliamos de la duda aquel viaje se corjvem—
~ria en un infierno, ella simplemente enloqueceria. I\{o
. podiamos quedarnos alli sin hacer algo al respecto, s6-

 lo esperando.

En esa época el nocturno a Edimbu::go era un
expreso, o sea que hasta su destino no’h.aaa ninguna
parada. Eso descartaba bajar en la préxima estacion.
Estariamos en el tren hasta la manana siguiente. Co-
mencé a pensar... Si el hombre que vio la muchacha en
la estacién era realmente su vecino habia razones para no
Jlamar al guarda. ¢Qué podria hacer?, {detenerlo acaso?,
épor qué? {Qué podria decir Julie de aquella escena de la
ventana? Nada. A cambio, la posibilidad de que ese hom-
‘bre pudiese verla era, sin dudas, la peor. Ella undaﬁa eX—
puesta, nada mads. Imaginé a ese hombre aduciendo que
la muchacha estaba loca, o que lo habia confu‘ndldo,
‘cualquier cosa. Ademas, {qué sucederia después? Si e%la se
mostraba, al final del viaje comenzaria a correr el mismo
peligro. Todo parecia tan dificil, incierto... s

Pensé en trasladarnos a otro compartlmlento., ‘:ﬂ—
guno donde hubiera mas pasajeros; podn’flmos‘ viajar
seguras entre otras personas. Pero deseché esa ldea- al
instante. Otra vez ella se dejaria ver. Tal vez permanecie-
se a salvo durante el viaje, pero no después.

05
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Todo nos conducia a lo mismo: era necesario sa—
ber si ese hombre estaba o no en el tren. Y habia sdélo
una forma de saberlo: revisando todos los comparti-
mientos. :

“Escuche, vamos a hacer lo siguiente: saldremos de
aqui juntas, usted se encerrard en el toilet Y me esperard
alli. Yo recorreré el tren. El no me conoce. Si ese hombre
esta aqui, si lo veo, haremos lo que haya que hacer para
que usted esté segura. Si no estd, permaneceremos juntas
hasta que lleguemos, y mas tranquilas. ¢De acuerdo?

Acepté. Antes de salir abri la puerta y miré hacia
todos lados. No vi a nadie. No nos separaban muchos
metros del toilet. Ella entré y quedamos en que yo gol-
pearia tres veces la puerta para hacerle saber que habia
regresado.

Volvi a nuestro vagén; la bisqueda comenzaria
por alli. Los dos compartimientos vecinos al nuestro
estaban vacios. En el siguiente vi a un hombre rubio,
con aspecto de extranjero. Estaba solo. Sentado en la
butaca que daba al pasillo, parecia muy concentrado
en un libro que sostenia con las dos manos. Parecié no
advertir mi presencia cuando pasé por alli. No habia
mads pasajeros hasta el final del vagén.

Cuando abri la puerta del préximo escuché unos
pasos. Alguien se acercaba. La luz era muy tenue, pero vi
que era un hombre uniformado, el guarda.

“’Puedo ayudarla?”.

Al acercarse vi que no era el mismo que nos ha-
bia pedido los pasajes. Me tomé de sorpresa, y por un
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romento no supe qué decir. Por encima de su hom-
o podia ver que aquel vagon era diferente; parecja
de literas, y estaba casi en la oscuridad. Una pequena
lamparita iluminaba apenas una circunferencia en la
aitad del pasillo.

“iOh!, sélo queria estirar las piernas..”

“Lo siento, a partir de este vagén comienzan las
ras y camarotes, sefiora; este sector permanecera CC:
do hasta la manana; no se puede caminar por aqui!

“No lo sabia, disculpe usted. {Podria indicarme
dénde estd el coche comedor?”

“No hay coche comedor, me temo que ya no se
frecen esos servicios en este tren. Nadie los usa por la

“Claro! dije, y volvi sobre mis pasos.

“Buenas noches, seriora”.

Al cerrar la puerta escuché el ruido de una cerra-
ra. Y un tintinear de llaves. Me di vuelta. Alcancé a

er cémo su figura volvia a atravesar el circulo de luz

ra perderse en la sombras, al final del corredor.

f s Cuando se me ocurrié recorrer el tren no pensa-
j “%'\I:Sa que pudiera encontrar a aquel hombre, realrflente
no lo pensaba. Sin embargo, apenas me asomeé: a la
puerta del vagén contiguo senti un ligero escalofrio. A
través de un vidrio repujado vi, de esa manera algo
monstruosa en que vemos a través de los lentes, las
‘formas de un pasillo desierto. Y en ese momento, por
primera vez, no pude evitar la idea de que ese hombre
- estaba ahi, en alguna parte. .
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Cerré los ojos. “El no me conoce. £l no me ha vis—
o nunca’, me dije mientras tomaba la perilla.

Ya estaba dentro del vagén. Las luces del pasillo
no eran mds intensas que las del compartimiento; una
pequena ldmpara, cada tres o cuatro metros. A mi de—
recha, la ventanilla s6lo me mostré la oscuridad de la
noche, y en un extremo, el reflejo de mi propio rostro,
mirédndome desde el vidrio. El sonido de las vias llega-
béll lejano, como ahogado por el silencio que parecia
reinar en ese lugar. Y por un momento tuve la con-
ciencia de que para quienes estuviesemos alli arriba,
ese tren era nuestro Gnico mundo esa noche, un pe-
queno laberinto en penumbras, estrecho, amenazante,
y afucra sélo frio y velocidad. ¢Qué estaba haciendo?
Me apoyé en la puerta del vagén. De nuevo sentia que
me faltaba el aire. Volvi a pensar que todo era una lo-
cura; la historia de aquella muchacha, recorrer el tren,
buscar a ese hombre... Esos pensamientos acudieron a
mi en un instante, y ya estaba por irme cuando algo
me detuvo. De pronto recordé lo terrores de aquella
chica. No volveria a encerrarme con ella. No de nue—

Vo, sin antes acabar con esa duda. “El no me conoce”,
me repeti en voz baja, antes de alcanzar el primer com-
partimiento.

Estaba vacio.

Sin embargo, las luces iluminaban cada una de
las butacas. Idéntico al nuestro, no habia maletas ni
rastros de que alguien hubiese estado en ese lugar. Fue
cuando llegué al segundo que me di cuenta. Aunque
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estuviesen desocupados, todos los compartimientos
permanecian con las ldmparas encendidas. Atrds de

‘cada uno de los asientos, protegidas por una pequena

pantalla color ocre, no iluminaban mucho mas que al-
gunas velas esparcidas, y ese resplandor amarillento
parecia alimentar las sombras de todo lo que tocaban.

Avancé hacia el préximo. Tampoco habia nadie en el
tercero. Faltaban dos. éSeria posible que el vagon entero

‘estuviese desierto? Nadie en el cuarto. Di unos pasos
mads y... el quinto también estaba vacio. :
Comenzdé a ganarme un ligero desconcierto. Er
posible que el vagoén estuviese desocupado por com-
pleto, pero también era extrano. Entré al proximo. En

el primer compartimiento no habia nadie. Cuando me
~ acerqué al segundo vi a una mujer. Llevaba un nifio en
~ brazos. El nino parecia dormido. Al escuchar mis pasos,
 ella apenas me lanzé una breve ojeada. Continué. Dos

‘compartimientos mds adelante vi a un sacerdote. Era jo-
ven, y recuerdo que estaba recostado de una manera

. muy singular sobre las butacas. Me parecio, no sé muy
. bien por qué, una postura extrana para un sacerdote.

Como si me adivinara el pensamiento, al verme se incor-
poré para acomodarse rapidamente en su asiento. Fingf
que no lo habia visto, y segui. Faltaba el ultimo. Nadie.
Cuando entré al siguiente supe que me encontra-
ba en los vagones de primera clase. Una alfombra
amortiguaba mis pasos y el ritmico sonido del tren so-
bre las vias parecié enmudecer en el momento en que la
puerta se cerrd tras de mi. Las ldmparas eran de vidrio.
Las estaba mirando, se asemejaban a un pimpollo de
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rosa a punto de abrir, cuando vi que su luminosidad
comenzaba a debilitarse. Al tiempo escuché cerrarse
una puerta, en algan lugar. Me di vuelta pero ya no
puede ver nada. Las luces terminaron de apagarse y la
oscuridad era absoluta. “Tranquila’, pensé, pero las
piernas me temblaban. “Un hombre maduro, bajo, casi calvo..!’.
Habia repetido la descripcién de ese hombre todo el
tiempo, pero recién en ese momento, en medio de esa
espantosa ceguera, aquellas palabras comenzaron a re—
sonar en mi cabeza. Ahora, aunque lo encontrase, no
podria reconocerlo. Por un momento no me atrevi a
mover siquiera un brazo. Sentf lo que sentiamos en los
bombardeos... usted es muy joven, pero los que vivi-
mos en Londres durante la guerra atn tenfamos vivo ol
recuerdo de los apagones, la inmovilidad, el miedo.
Esas cosas permanecen para siempre. {Sabe?, sabiamos
que todo era inuatil, cuando queddbamos a oscuras la
muerte podia alcanzarnos desde cualquier lugar. Y me
desesperé. Comencé a extender mis brazos mientras gi-
raba en semicirculos, hasta que pude tocar el vidrio del
primer compartimiento. La puerta estaba abierta. Logré
entrar y, a tientas, me senté.

La voz soné muy cerca... intima, como si saliese
de un confesionario:

“Por lo visto viajaremos a oscuras esta noche”.

Me paralicé. Su respiracion... allf, muy cerca de mi.
Era un hombre, un hombre estaba a mi lado.
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“Por favor, no se asuste’ et
La voz era extrana, algo aguda, no parecia joven.
Maduro, bajo, casi calvo.” Senti que se acababa el aire,

- negro sin principio ni fin. g
; LA VOZ: "Las cosas parecen estar mal aqui, éver—
ad?”
(Silencio.)
LA VOZ: “Disculpe, ¢se encuentra usted bien?”
M@ “SELS : .
LA VOZ: "Lamento haberla asustado”
YO: “Estd bien, es la oscuridad, eso es todo”
DA O “Ohy s
(De nuevo el silencio. Después escuché un roce
le telas, y un ligero ruido en el suelo. Se movfa.. Se !r\’a—
ia movido. Por un momento contuve la respiracion,
mo si algo fuera a ocurrir)
YO: “Mi marido. El.. me estd esperando. Segura-
ente viene por mi ahora’ :
LA VOZ: “Si puede verla... (ri¢). Esta oscuridad no
bla muy bien de los trenes ingleses, éverdad?” b
YO: “Oh, por supuesto, aunque... no suelo viajar
uy seguido, yo..” '
b LA VOZ: “Si, me di cuenta”.
YO: “¢Cémo?”
B LA VOZ: "Vera usted, yo no pensaba hacer este
viaje. Fue algo precipitado. Sabia que los Camaro'te's y
- las literas estarian completos. Al parecer los que viajan
~ en este horario hacen sus reservas. Nadie quiere viajar
sentado toda la noche, sin embargo... usted estd aqui”. ;
39
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3 (81 “Es verdad, yo.. nosotros nunca tomamos
este tren”. t

(Silencio.)

YQ: “Espero que lo arreglen pronto. Ya debo vol-
Ver a mi compartimiento”

(Silencio.) -

LA VOZ: “Usted tiene miedo”

YO: “Por qué dice eso?”

LA VOZ: “No puedo ver su rostro, pero si la es-
cucho. Cuando estamos a oscuras las voces nos dicen
todo, no nos pueden enganar. ¢Sabe?, hace falta algo de
luz para enganar, o para esconderse..”

YO: “Es posible, pero la verdad es que no me re-
sulta muy cémodo hablar con alguien en la oscuridadr

_LA VOZ: “Oh, créame, a mi si. Es mds: le aseguro
que s1 no estuviésemos a oscuras este didlogo no seria
posible. Pero usted tiene miedo. Y me atrevo a pensar
que es porque me ha visto.. antes”.

YO: “iNol, no es asi, yo... ino he visto a nadie!”

LA VOZ: “Oh..r

En ese punto del diglogo adverti cémo un tenue
resplandor comenzaba a dibujar el contorno de la
puerta hasta que, en un segundo, todas las cosas apa-
recieron nitidamente. Vi que allf las cortinas eran rojas.

Miraba las cortinas cuando me puse de pie:

“Bien, creo que ya puedo irme, espero no haber-
le ocasionado ninguna molest..”

‘Cuando me di vuelta, las palabras se congelaron
en mi btoca. En su lugar, un gemido de espanto se es-
¢apo mientras comenzaba a retroceder.
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Ante mi, veia una horrenda careta de piel tirante

y escamosa. Brillante y surcada de estrias rojas que pa-
fan tener vida propia, como finos gusanos despla-
dose en una materia putrefacta y sanguinolenta.
0s ojos inmensos bajo dos telas carnosas que ase-
aban los parpados me miraban. El hombre desvié
rostro hacia la ventanilla: -

“Lo siento..” ;
Aquella visién me habia aturdido de tal manera

no podia reaccionar, hasta que logré articular unas
pas:

- “Perdéneme usted”. :

- “Estd bien, no se preocupe. ¢Sabe?, la guerra deja
cosas..”.

“Debo... debo irme ya".
Dije sin mirar y me abalancé sobre el pasillo.

ia volver, terminar con todo aquello, pero me veia
I misma caminando hacia el final del tren. Parecia
loca. Tal vez lo estaba. Aceleré mis pasos, y ya no
saba en nada. No sabia si queria continuar o ale-
e de aquel monstruo, pero segui. Nada podia ser

que aquello. Llegué al final del vagén: desierto.
bién el préximo. Aquel hombre era la tnica per-
a que viajaba en primera clase.

La ultima puerta estaba cerrada. Se podia ver, del
» lado, una luz blanca iluminando, como a un tea-
pequeno y estrecho, las filas de butacas desiertas,
enciosas... Ese era el final del recorrido.

- Ahora debia regresar.
- Al volver sobre mis pasos vi el corredor, vacio.
41
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Por alguna razén me asalté el temor de que la luz pu-
diese apagarse nuevamente. Tal vez fue esa idea, no lo
s€, pero de repente senti que me inundaba un miedo
atroz y tuve la certeza de que €l estaba alli, detrds de mi.
Fue tan real como si lo hubiese visto, agazapado entre
las butacas, en algin lugar. Comencé a correr. O algo
parecido, porque alli no se podia correr. Esos pasillos
estrechos ahogaban cualquier intento, a mi misma. Mis
brazos se golpeaban contra las puertas, los movimien-
tos eran torpes, y tenia la impresién de que el suelo co-
menzaba a oscilar aiin mds con la violencia de mis
movimientos y que las paredes y el techo fluctuaban Yy
acababan confundiéndose. Mi respiracion se tornaba
mds agitada. Escapaba. Pero no ofa otro sonido que el
de mis pasos. No podia ser...

Me repetia esas palabras mientras atravesaba los
pasillos, siempre con la mirada fija en la préxima puer-
ta, hasta la dltima.

Al llegar al toilet, golpeé, como habiamos quedado,
tres veces. Después de preguntar si era yo. la muchacha
abrié lentamente la puerta. Le dije que en todo el tren
no habia rastros de ese hombre, que podiamos viajar
tranquilas. Ella se veia tensa, y me di cuenta de que
habia estado llorando. Tal vez YO misma no me veia
mucho mejor que ella, pero al escucharme el alivio pa-
recié marearla, y me abrazé: “iOh, gracias!, tenia tanto
miedo... y la luz.. volvié a apagarse, ipensé que iba a
volverme local!”

Regresamos a nuestro compartimiento. Le dije
que no queria volver a hablar del tema, e intentamos
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charlar de cualquier cosa. Necesitdbamos distraernos
‘un poco, aunque fuese dificil.

No pasé mucho tiempo cuando le propuse que
atdsemos de dormir Ambas nos encontrdbamos exte-
wadas; toda aquella tensién parecia haberse acumula-
en mis miembros y mis parpados. Nos acostamos
cada una en los tres asientos de cada lado. Apagué la luz
e hicimos silencio. :

: Lo recuerdo bien. A los pocos minutos se oy6 el
bato del tren y pasamos por un tinel, o un puente.

ue después de eso que escuché su voz: “éRecuerda cuan-

o le dije que en la estacién senti que ese hombre seguia
irdandome..?” “Si querida, lo recuerdo’, le contesté.
“Aiin lo siento”, dijo, y no sospeché que ésas serian

1s ultimas palabras.
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mi bolso, y también corri las cortinas que daban al pa-
sillo. Al salir tuve la impresion de estar en otro lugar;
uno muy diferente del que vi la noche anterior. Crucé
a una pareja de ancianos que no habia visto y a la
mujer con el nifio en brazos. El nifio continuaba dor-
mido. A través de los vidrios podian verse las calles de
la ciudad, y el movimiento de la manana. El sol brilla-
ba ese dia, y, no sé por qué, senti una particular alegria
al ver a todas aquellas personas caminando, tal vez di-
rigiéndose a sus trabajos, a sus simples quehaceres co-
tidianos. “Esta es la vida real” pensé. El cielo era de un
azul intenso, y volvi a recordar a mi madre. Suspiré.
Sentia que las ultimas horas habian sido sélo una pe-
sadilla.

Antes de entrar al toilet vi cémo del vagon de li-
teras comenzaban a salir pasajeros agolpandose en el
pasillo, cerca de las puertas de salida. Terminaba de hi-
gienizarme cuando percibf que el tren se detenia. Me di
prisa; aun queria retocarme el maquillaje y ya estdba-
mos en la estaciéon. Cuando sali, los pasajeros de los
coches cama parecian haber inundado los pasillos del
tren. La pareja de ancianos discutia algo sobre el equi-
paje. A sus pies dos enormes maletas obstruian el pa-
s0. Detras de mi, dos nifos se peleaban mientras una
mujer trataba, en vano, de hacerlos callar Al levantar
el pie para sortear la maleta casi tropiezo con el hombre
rubio que salia de su compartimiento. Mascullé algo
en otro idioma, parecia una disculpa, cuando recono-
i, entre otras cabezas que esperaban junto al final del
vagon, al sacerdote que habia visto durante la noche.
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stras miradas se cruzaron, e incliné su cabeza a
odo de saludo. Los nifos comenzaron a gritar nue-
ente y llegué, finalmente, a la puerta del comparti-
to. Apenas si lo puedo explicar; no me di cuenta
ida, pero tal vez ya tenia la sensacion de que algo

1 diferente, no encajaba... :
“Ya basta Jimmy" Ese grito me distrajo.

Tenia el picaporte en mi mano. T
“iFue ¢€l, ¢l me las quité! Uno de los ninos chills,
ese momento las vi:

Las cortinas estaban cerradas.

- Fue breve, un instante en el que algo me decia
‘no abriera la puerta, pero no sabia qué. Hasta que
uel pensamiento me alcanzé como un reldmpago, y
rté mis manos del picaporte. El estaba alli dentro.
podia ser de otra manera. Las cortinas. Las habia
rado. A plena luz, senti cémo mis miem.bros se con-
afan, y una horrible sensacién de pehgro‘ parecio
luenarse de mi cuerpo. Abrf la boca para gritar, pero
6lo escuché un sonido dspero que salia de mi gargan-
Yo... creo que hice un ademdn senalando la.puerta,
ero alguien me empujo. El tren se habia detenido. l{n
rumor de voces se alzaba mezcldndose con los. soni-
dos de la estacion, y el corredor se habia convertido en
un atolladero de personas y maletas apretujén.dose pa-
ra bajar. Debia salir de alli. De repente, a mi !a_do, el
hombre del libro volvia a decirme algo en su .1d10ma.
En medio de aquella pesadilla recuerdo su imagen.
Sonreia, pero seguia empujandome. Me encontré fren-
te al compartimiento vecino. Aquel tumulto parecia
47
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desplazarse conmigo adentro, y de repente me encon-
tré bajando los escalones.

Cuando pisé el andén, el suelo firme me hizo sen-
tir segura por un instante. Podia correr. Correr. Ponerme
a salvo. No sé qué pasaba Por mi cabeza en ese momen-
to, nunca senti algo parecido, pero si recuerdo esto: tenia

' que correr; salvarme. Me vi en medio de la gente, cami-
nando, buscando la salida. Vuelve mi imagen subiendo
la rampa, a la salida de la estacién. El temblor de las pier-
nas casi no me dejaba caminar, recuerdo que hacia un
esfuerzo para controlarlas. Alcancé la calle. El sol daba
en mi cara, pero el frio parecia entumecer mis sentidos y
las lagrimas comenzaban a nublar mi vista. Detrds de mi,
la estacion; ese hombre no demoraria en salir; tal vez ya
estuviese en la calle, buscdndome, O quizds, pensé, ya me
habia visto y caminaba detrds de mi. Comencé, finalmen—
te, a correr. Y nunca, nunca volvi la vista atrds.

La senora Greenwold, sentada en el borde de su
sillén, parecia algo perturbada, y permanecié un ins—
tante en silencio. Los rayos del sol, mds débiles, forma-
ban una blanca luminosidad sobre los cabellos de la
anciana. Afuera, a través de los drboles, podian verse
los campos banados por la dulce luz de la tarde. De re-
pente, como si volviese de otro lugar, miré a John. Y por
primera vez en toda la tarde se mostré algo ansiosa:

—¢Le interesaria escribir esta historia?

John, apenas apoyada la cabeza sobre el respal-
dar, permanecia absolutamente quieto, con una expre-
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5n ausente, pero aquellas palabras parecieron \’/olve’rlo
realidad. Escribir.. Ahora entendia. Casi he.xbla caido
la trampa. La anciana, como mu.chos aﬁc.lonados a
novelas policiales, no habia dejado de 1nve’ntarse
historia. Y con el pretexto de que pertenecia a la
da real se las habia arreglado para que €l .la escucha-
. iQué gran oportunidad!, pensd, “el vecino gscptor
 novelas policiales” tal vez se interesase en escribir su
toria. Desde el principio algo le habia olido mal, pa-
\ creer en ese relato. Mientras lo escuchaba no habl:?
dido comprender por qué esa muchél’cha no salté
| tren apenas vio al sujeto en la estacxo'n. Tampoco
fa una verdadera razén para no acudir al guarda,
que fuesen sdlo sospechas; cualquier cosa era me-
que morir. Y mds increible atin era que la hubiese
donado. Abandonarla por una extrana certeza d’e
el asesino estaba alli. No, aquella historia no podia
cierta, tenfa que ser un invento.

Pero un invento maravilloso.

—¢Senor Bland?

—Perdon... me quedé pensando en su re.lato.

La sefiora Greenwold sonrid, algo nerviosa:

=Y, {qué le parece? . s

~ —iVaya!, por momentos tuve la impresion de que
scuchaba el capitulo de alguna novela... -dijo John sin

resion. ‘ i
La anciana sonrié sin poder ocultar su satisfaccion
- por el comentario. Parecia entusiasmada: ‘

‘ —iOh!, no lo creo, ya le dije, soy sdlo una.aﬁa,o-
da. Ademads, es apenas una parte de la historia, sélo
49
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una parte. Y ésa es la razén por la que se me ocurrié
contdrsela. Verd, desde aquella noche siempre me he
preguntado qué fue lo que sucedis, no sélo en el tren,
sino antes... y después de ese viaje. Todos estos afios he
imaginado cientos de historias como fondo de esa no-
che terrible, de lo que sucedié -la sefiora Greenwold
hizo una pausa y comenzé a hablar lentamente, como
si meditase cada una de las palabras—. Tal vez le resulte
un poco extrano, pero nunca quise saber si realmente
se habia cometido un crimen en ese tren. Tampoco hi-
ce nada por averiguar si en esa época sucedié algun
hecho desgraciado en algin barrio de Londres, algo
que pudiese tener alguna relacién con lo que vio esa
muchacha por la ventana. ¢Sabe?, al dia siguiente tenia
el periédico en mis manos, y decidi no abrirlo. No lo
pensé, simplemente no lo hice. Y asi fue al otro dia, Y
los que siguicron. Sencillamente no podia, hasta que
me di cuenta de que no queria hacerlo. Nunca dudé de
ese crimen, pero necesitaba dejar un margen para po-
der continuar mi vida, ¢lo entiende? Usted pensara que
€s una tonteria, o que soy una especie de fandtica, pe-
ro aunque me fascinen las historias de crimenes, sigo
siendo una inglesa que ha tenido una educacién rigu-
rosa, senor Bland. No me gustaria tener la certeza de
que aquel dia pude salvarle la vida a otro ser humano, Y
€sa pequena duda ha aliviado mi conciencia durante
estos anos. Esa es la verdad, sefior Bland.

—¢La verdad?

La sefiora Greenwold se mostré algo turbada:

—Asi es —aspiré profundamente—, y me temo que
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o no puede cambiar los hechos —de pronto se mos-
animada nuevamente—. Péro lo mds importante no
aber qué sucedié realmente aquella noche en esa
a, ¢verdad? Ni en qué preciso lugar pudo haberse
condido nuestro asesino en el tren. Tal vez eso no
falta pensando en usted, que es escritqr =el ros-
o de la mujer se iluminé con una sonrisa—. |Oh. sefior
d!, usted tiene una profesién maravillosa. éNo le
ilta una historia apasionante para una novela? Us-
mismo dijo que le parecieron los capitulos c'k una
a. Piénselo, tal vez al fin consiga el éxito y deje at.ras
fracasos. —Al escuchar esto John sintié un repentino
o hacia aquella mujer, que continuaba parloteando:
—iSerfa fantdstico!, para mi también, claro, ha.ber—
dado. Si, podria ser muy interesante, yo misma
e pensado otras cosas, si usted quiere... s

{Acaso esa vieja le habia visto cara de 1d19ta? No
pretendia hacerle creer el cuento del tren sino que
ra “su” historia le salvaria la carrera de escritor.
1S6 que si la dejaba hablar un poco mads segura-
~ escucharia el resto de la novela. Como si para
éxito necesitase de las historias de una aficionada.

- Pero lo peor de todo, lo que de repente l(? _abru—
a y sentia que no podia perdonarle a esa viegja, era
tal vez tuviese razon. Aquellas escenas del tren
formidables. Nunca habia escuchado un relato
vivido, tan plagado de intrigas y posibilidades. ¢Se
irfan a €l cosas asi alguna vez?
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—Senora Greenwold... -John, como si no hubiese
escuchado aquella propuesta, dijo:— Creo no entender
muy bien por qué usted simplemente se fue. Permita-
me decirle que me resulta un tanto inverosimil.— Estas
palabras sonaron como si hubiese dicho: “infantil”

La sefora Greenwod lo mird:

—Le haré una pregunta, senor Bland: ¢Puede de-
cir qué seria capaz de hacer usted si siente que la
muerte estd cerca, que su propia muerte se ha trans-
formado en una posibilidad concreta? Tal vez no sepa
lo que es eso, sentirse amenazado, perdido... Verd, no
es que intente justificarme, sé perfectamente que mi
huida fue algo cobarde, aborrecible si usted quiere; en
ese momento no lo pensé, no pude, pero después lo
entendi. Era absolutamente necesario que huyese. ¢Aca-
so no lo ve?

John fruncié el ceno:

—Pues, la verdad... -John traté de sonar desintere-
sado.

—En la estacion actué por instinto, no pude hacer
otra cosa, como un animal que huye ante el peligro.
Supongo que simplemente me dejé conducir por el
miedo y le aseguro que de no ser asi tal vez no estaria
viva en este momento —en ese punto hizo un silencio.
Adelants su cabeza y comenzé a hablar en voz mads
baja—-. Escuche: sé cuando alguien estd durmiendo v,
créame senor Bland, esa chica estaba profundamente
dormida cuando la dejé para ir al toilet. Debe coincidir
conmigo en que nadie, excepto ese hombre, querria
entrar a un compartimiento donde alguien duerme y
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- cerrar las cortinas cuando el tren ya ha llegado a des-
tino. Era el momento mas adecuado para matarla. Re-

cuerde, el tren no tenia paradas. El asesino sabia que
~ no podria bajar hasta Edimburgo. ¢Cémo exponerse
~ todas esas horas a que alguien descubriera el caddver,
y con ¢l ain arriba del tren? Lo mejor era hacerlo a
plena luz del dia, en medio del alboroto de la llegada
.. en el inico momento en que su victima estuvo so-

alir de alli esa manana, y seguramente también la
oche anterior, cuando recorria el tren. No sé cémo,
cro €l estuvo ahi, en alguna parte, acechando desde
in lugar. Debidé suponer que la muchacha acababa
contarme toda la historia. Una historia que podia
rle muy peligrosa, aunque no supiera exactamente
€ vio Julie por la ventana. No era extrano que adivi-
e mis intenciones de saber si estaba él alli. No habia
a razon para que yo saliese de nuestro comparti—
iento para fisgonear por todos los compartimientos.
al hacerlo, era porque tenia su descripcién. Lo com-
nde? No sélo lo conocia, sino que ahora para €l éra-
0s los 1inicos seres que sabian lo que sucedié en esa casa, el dia
iterior. No sé si puede ver cudl era la situacion, senor
d; habia otro testigo ahora: yo misma. Y tenia que ser
proxima victima.
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I...a tarde cafa. En la habitacién, todavia ale-
jadas de las ventanas, las sombras parecian
ocupar el espacio desde el fondo de la casa,
opacando con la lentitud del atardecer los
contornos de los muebles y los libros. Afue-
ra se extendian disciplinadas por los ultimos
rayos del sol y hacian perder, casi inadvertida—
mente, todos los contrastes en un verde difuso,
aterciopelado, cada vez mds oscuro.

—Tal vez ese viaje haya sido toda una
experiencia para usted... pero debo decirle
que es apenas una anécdota.— John dijo esto
en un tono vago, impersonal, que reservaba
para su mds venenosas sentencias. =Y perso-

343



Sergio Aguirre

nalmente no me resulta muy atractivo para escribir algo
sobre eso, lo siento.

La anciana, que hasta ese momento le sonreia ex-
pectante, por unos segundos mantuvo la misma expre-
sion hasta que, finalmente, la decepcion se dibujé en
su rostro:

—Oh, realmente lo lamento, yo pensé.. que podia
resultarle de algin interés.

John vio que el humor de su anfitriona a todas
luces habia cambiado. Tal vez para disimularlo, ella se
levanté y encendié una lampara que se hallaba en una
mesa justo detrds de John. Lo hizo en silencio. Después,
antes de sentarse nuevamente, colocé otro leno en el
hogar. Todo esto durd casi medio minuto, y parecia
despreocupada cuando dijo:

—Si, claro... esto es apenas una anécdota. Segura-
mente la idea para su proxima novela es mds intere-
sante, éverdad? :

—Eso espero, al menos tengo la impresion de que
podria ser una buena historia —dijo con falsa modestia.

Y con la dltima palabra, John recordé que ella ya

le habia hecho esa pregunta. Y que él habia respondi-
do que no. Ahora, muy hdabilmente, la hacia de nuevo.
Y esa pequena trampa lo hizo quedar como un imbé-
cil. No pudo disimular una mirada furiosa. Era una
mujer lista, sin dudas...

—iOh!, sabia que la tenia. Por favor, seria un gran
honor para mi escucharla, senor Bland -la voz era
dulce, como siempre, aunque a John le soné como una
orden.

56

Los vecinos mueren en las novelas

Sin embargo John no se inmuté. Sonrié de una
manera en que no lo habia hecho hasta ese momento,
Yy penso:

i “¢Quieres la verdad?, bien... te diré la verdad".

Pero antes de pronunciar una palabra, hizo algo
~ extrano: se levants, tomé el atizador que estaba a un
~ costado del hogar, y removié casi innecesariamente la
pequena fogata mientras decia:

—-No me gustaria demorarla demasiado. Tal vez
usted espera a alguien.
—Oh no, temo que recibo muy pocas visitas, yo...
La anciana lo miraba algo sorprendida. John co-
loco otro lefio y volvié a su asiento. El atizador per-
‘manecia ain en su mano izquierda:
‘ —Comenzaré desde el principio. ¢Sabe?, la tarde en
que vinimos a conocer la propiedad pasamos por este
camino y vi a una mujer mayor en el jardin. Era usted,
decir —hizo una pequena pausa-... yo sabia que aqui vi-
una mujer. Y hoy, mientras subia para llegar hasta
i, me percaté de que su casa era la unica, aparte de
mia, en este lugar. Y fue entonces que sucedio.
—~Le confieso que desde ese momento estoy pre-
ntdndome qué historia es ésa, que usted prefirié no
ontar.
John sonrié:
—Bueno, estd bien. Quiero advertirle que es apenas
la idea central, y se me ocurrié a partir de nosotros, quie-
decir, un matrimonio joven que tiene como unica ve-
a a una anciana. Claro, no todo se corresponderd a
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esta situacién, ni siquiera a nosotros mismos, porque
al contarlo necesitaré deformar muchas cosas, inventa—
ré otras... Pero por lo pronto digamos que algunas cir-
cunstancias de la realidad me dardn una mano para
empezar.

Comenzaré diciendo que soy el que soy: un es-
critor. Supongamos que soy, también, algo mediocre.
Un escritor mediocre que sabe que nunca ganard mu-
cho dinero, ya sea porque no tiene el talento suficiente o
porque las historias que escribe pertenecen a un géne-
ro agotado que ya no le interesa a nadie. Este escritor,
o mejor, yo —John hizo una pausa, miré a su interlo-
cutora, y sin sacarle los ojos de encima, sonrié—. Si us-
ted me permite hablaré en primera persona, ésabe?, me
resultard mds facil, porque asi fue como lo pensé, y mi
personaje... por el momento no es otro que yo mismo.

—Oh si, por supuesto —dijo entusiasmada la senora
Greenwold.

—Bien, habria que hacer un poco de historia pa-
ra empezar... —encendié un cigarrillo, y, entrecerrando
los ojos, comenz6:— digamos que me casé con una
muchacha que en pocos afnos heredard una fortuna,
nada exorbitante, pero que me permitird vivir sin la
necesidad de dedicarme a otra cosa. Usted sabe, en el
mundo real no se puede vivir con las regalias de un
par de novelas sin éxito, y realmente lo unico que sé
hacer es escribir. Todo fue bien durante el primer aino.
Nunca estuve enamorado de mi mujer, pero era una
muchacha simpadtica, que por alguna razén me admira-
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‘ba. Después comenzaron algunas desavenencias... in-
trascendentes, al principio. No le di importancia. Pensé
‘que era lo habitual cuando una pareja comienza a
convivir, usted sabe. Pero la cosa parecia ir mds lejos.
~ Ella pasaba mucho tiempo fuera de la casa. Esas desa-
. pariciones, y una creciente irritacion por cualquier co-
‘sa que yo pudiera hacer o decir, me alarmaron. No me
 desesperaba el hecho de que ya no me amase, por la
sencilla razén de que yo tampoco la amaba. También
 podia soportar la aspereza de nuestra vida en comun,
- siempre que yo pudiera seguir escribiendo. Pero sus
‘ausencias eran cada vez mds frecuentes, y eso sélo po-
erfa significar una cosa: habia otro hombre.

1 Decidi disimular mis sospechas. Traté de ser mds
'yzdécﬂ y amable en la casa, y ya no le preguntaba nada
~ cuando ella salia. Tenfa la esperanza de que lo que pa-

\atrimonio, que era mi Unica posibilidad de vivir mds
ue dignamente el resto de mi vida aunque no vendiese
na sola de mis novelas. Sabia que en ese momento
quier discusién podia precipitar en lo tnico que no
queria, o que no podia permitir: separarme de Anne.
‘Mi estrategia funcioné por un tiempo. Nuestra vida en
comun se hizo, a mi costa, mas facil. Sin embargo sus
alidas continuaron. Después enfermé el padre —un
ombre que, debo decirlo, nunca me quiso— y comenzé
‘a llamarla para que lo acompanara cuando le sobreve-
nian pequenas crisis debidas a una afeccién cardiaca
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que en no mucho tiempo -ya lo dijeron los médicos—
lo haran dejar este mundo. Asi fue como Anne comen-
z6 a estar con €l, una o dos noches a la semana. Fue
en una de esas noches, una como las otras, que deci-
di seguirla. Algo en su modo de salir de la casa, una
cierta emocién que yo le conocia, me hizo saber que
no era su padre a quien veria. Era muy fdcil corrobo-
rarlo; bastaba una llamada telefénica para saber si se
encontraba alli. Pero eso era justamente lo que yo no
queria; verme obligado a pedirle explicaciones, dejar
abierta la posibilidad de la confesién de una mujer
enamorada y, usted sabe, en esas discusiones la pala-
bra divorcio puede pronunciarse muy facilmente. Pero
tenia que saberlo. La acompané hasta la puerta del edi-
ficio y ni bien partié tomé un taxi que la siguié hasta
el Soho, donde se detuvo en una esquina. El la estaba
esperando exactamente alli. Era un muchacho alto que
se subid al auto y la estrechd entre sus brazos. {Sabe?,
una cosa es sospecharlo con cierta certeza, mds aun,
saberlo; y otra muy diferente es estar viéndolo con los
propios ojos. Los dos parecian como enloquecidos
adentro de ese auto, créame, fue como mirar una tra-
gedia, aquello que cambiaria el curso de mi vida. Me
senti absolutamente impotente y tuve, por primera vez,
mucho miedo. Esa noche cuando volvi a casa no pu-
de dormir. Sabfa que cualquier cosa que hiciera para
salvar nuestro matrimonio seria inttil. Nunca, ni en los
primeros tiempos, habia visto a Anne asi, como esa
tarde dentro del auto. Esa chica estaba perdidamente
enamorada, y me arrastraba a mi propia perdicion.
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La idea de vivir en el campo era un viejo proyec—
to que teniamos desde que nos casamos. De modo que
decidi llevarlo adelante. No iba a dejar escapar la
oportunidad de alejarla de Londres. Cref, supongo, lo
que creen todos los maridos; que la distancia les haria
todo mads dificil a los amantes... hasta que todo termina-
se, o algo, cualquier cosa que pudiera pasar era preferi-
ble antes de ver como mi matrimonio se derrumbaba.
Fui un iluso. Hoy mismo, apenas si acabdbamos de
entrar a la nueva casa, “su padre” la llamé por teléfo-
no. Atendié ella. Y ésa es la razén por la que estd en
Londres ahora. Seguramente con él. Ni siquiera le im-
porté que su propia ropa esté en canastos, por ahi.
Nada cambiard. Desde aqui, todo le serd mads facil aun.
Ahora la distancia justificard las demoras, prolongara
sus ausencias... y eso explica por qué acepté tan fdcil-
mente mi propuesta de mudarnos aqui, a Chipping
Campden. Como verd, fui un idiota.

John hizo un pequeno silencio antes de conti-
nuar:

—Necesitaba hacer algo que terminase con este
asunto para siempre. Pero no sabia qué. No encontra-
ba ninguna salida. Pero, como sucede siempre que es-
tamos desesperados, algo ocurre.

Hoy descubri que los unicos seres vivientes en
este lugar encantador somos nosotros y... usted.

Y la idea acudid, por asi decirlo, casi sin buscarla;
por pura obra de las circunstancias. Mientras cruzaba su
jardin no sélo supe qué era lo que iba a escribir, sino
que esa escena, yo mismo entrando a su casa con la
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repentina felicidad del escritor cuando encuentra una
idea, 'ya era parte de la novela; y yo su protagonista.
Porque todo comenzard asi: un hombre que tiene por
costumbre visitar a sus nuevos vecinos llega a la casa
de una anciana absolutamente desconocida. El mismo
no sabe, hasta que llama a la puerta, que ha decidido
matarla.
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UNA NOVELA HA COMENZADO

_Debo confesarle que la mia es una sen-
sacion extrana. Como sentir que aquello
que inventé, de alguna manera, ya ha co-
menzado.

John miraba hacia la ventana. Algo en
su voz sonaba diferente:

—Esperaré la noche. Nadie me vio llegar
aqui, y nadie me verd salir. Llegado el momen-
to la muerte deberd ser violenta. Tendré que
forzar una entrada, también, y borrar todas
mis huellas, que sélo se encuentran en esta
taza.. y en el atizador, claro.

Hizo un pequeiio silencio en el que, de
reojo, miré el rostro de la anciana:
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- ~Cuando llegue a mi casa Anne no estard porque,
usted lo sabe, se encuentra en Londres con su amigo.
Entonces ensayaré lo que diré a la policia de lo que su-
cedi6 esta tarde, cuando me lo pregunten: al irse Anne,
después de un rato decidi tomar una siesta. Me sentia
muy cansado, y el trajin de la mudanza hizo que me
quedase dormido casi toda la tarde. Yo tengo el sueno
pesado, mi mujer lo sabe, y tal vez fue ésa la razén de
que no escuchase los golpes en la puerta, o el teléfono.
Es muy poco probable que alguien se haya apersona-
do en mi casa, o que el teléfono suene mientras estoy
aqui. Sélo un par de personas saben el nimero, y hace
apenas dos dias ésa era una casa deshabitada. ¢A qué
hubiera querido ir alguien alli? Pero debo tomar las
precauciones del caso. Le hablaré por teléfono a un
amigo que vive en Londres para recordarle una cita
que tenemos pendiente la proxima semana: “Oh, Dan,
pensé que estarias... llamaba para recordarte la reunion
de la semana préxima, por favor, no te olvides. Te ha-
blo desde la nueva casa. Tendrias que ver esto, es ma-
ravilloso, y a juzgar por todo lo que dormi esta tarde
descansaré muy bien aqui.”. Serd un comentario casual,
claro, lo importante es que mi amigo de seguro no esta
y ese mensaje quedard grabado por un tiempo. Al cadd-
ver lo hallardn al dia siguiente. Durante la pesquisa, el
primer lugar al que irdn es —seguramente- a la casa
mds proxima. Estaré escribiendo o acomodando aun
los muebles. Hardn todas las preguntas y yo les diré
que estuve dentro de la casa todo el dia. Sélo después
de que insistan, recordaré que en un momento, mientras
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estaba en la cocina, vi a un hombre que parecia un
jardinero, caminando cuesta arriba. Y ellos tendran un
sospechoso mucho mds confortable que yo: una per-
sona normal y decente que acaba de mudarse y ni si-
quiera la conoce. ¢Qué motivos tendria para matarla?
Hasta aqui no habrd mayores dificultades. Buscardn,
inttilmente, al hombre que describiré. Después de un
tiempo, apenas el necesario para que mi suegro final-
mente muera, la victima serd mi esposa. Pero en ese
tiempo mi relacién con ella mejorard. Seré lo que nunca
he sido: un esposo enamorado, y tendré —-me encargaré
de ello- testigos del buen momento que estdbamos pa-
sando con Anne. Claro, no durard mucho. Sélo hasta
el dia del asesinato, en que repetiré lo que se da en lla-
mar el modus operandi; y serd, como la suya, una
muerte violenta. Pero con una diferencia: para todo el
mundo estaré en Londres ese dia. Yo tengo una forma
de probar eso. Es algo complicada, pero existe. Y esa
coartada es la que me borrard de toda sospecha. Por un
tiempo, claro, buscardn al misterioso asesino de Chip-
ping Campden... —se detuvo un momento para encender
un cigarrillo. Dio una pitada, miré hacia el piso y sonrié
apenas: —Habrd otros personajes, y un detective que
deberd complicar un poco las cosas, claro. éSabe?, lo
curioso es que en la ficcion el asesinato debe ser algo
complicado, y en eso no se parece a la vida real. Si yo
la asesinase a usted esta tarde, por ejemplo, écree real-
mente que podrian descubrirme? ¢Sabe usted cudntos
crimenes cuyo autor se desconoce hay por ano? Le
aseguro que la cifra es escalofriante. Seamos sinceros,

65



Sergio Aguirre

cometer un asesinato no es algo muy dificil, ademads...
los detectives verdaderos no son nuestros excéntricos
e hiperinteligentes héroes de las novelas. No sefora. La
gente no quiere asesinatos reales para leer. Son aburridos
y nos recuerdan lo vulnerables que somos al crimen de
todos los dias, o si no piense en usted misma esta tar-
de. Un absoluto desconocido llega y usted lo hace pasar.
El podria matarla y después simplemente desaparecer. No
hay motivo, conexién alguna y nadie lo vio llegar. Eso no
parece una novela. Eso no divierte, éverdad?

La senora Greenwold solté una risa nerviosa y
miré rdpidamente hacia la puerta, después en direccion
a la cocina y finalmente a su vecino:

—Creo que hace demasiado calor aqui.. me siento
un poco mareada, me temo. La idea de su novela re-
sulta un tanto perturbadora, éno cree? No deja de ale-
grarme que se trate de una novela.

Pero John permanecié en silencio.

La anciana, en un tono que sugeria el final de la
visita, dijo:

-Es tarde...

—Si, es casi de noche.

Ella ya estaba de pie. Pero John continué:

—La verdad es que no crei pasar una tarde tan
agradable. ¢Sabe?, no todos los dias uno conoce la
gente adecuada para conversar sobre estos temas..—y
continué con un tono firme:

—Le confieso que me encantaria tomar otra taza
de té.
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La senora Greenwold quedd inmévil. No contes—
t6. Una débil sonrisa no parecia borrarse del rostro de
John:

—-Por supuesto, si no es una molestia —su cuerpo
parecia clavado al sillon.

—Claro —contesté la anciana con un tono vacilan-
te, y con la mirada huidiza, como si quisiese posarla en
algtn lugar de la estancia y no supiera dénde- ..demo-
raré un minuto.

Volvié a desaparecer tras la puerta por donde lo
habia hecho antes. John se levanté rapidamente y se
acercé a la ventana. Vio las ultimas luces del dia que
oscurecian las siluetas de los drboles, y, detrds, la bru-
ma blanca que se levanta junto al crepuisculo y corre
entre los campos con la ultima claridad. Mds arriba, el
cielo tenia ese azul que precede a las primeras estrellas.
Una oscura sonrisa parecié dibujarse en su rostro.

La senora Greenwold regresé con la misma bande-
ja para apoyarla, otra vez, sobre la mesa. John se encon-
traba ahora nuevamente sentado confortablemente en
su silléon. Ninguno de los dos dijo nada en ese momen-
to. Solo se escuchaba, muy débil, el crujir de las ramas
en el fuego. Cuando levantd la tetera de plata para ser-
vir el té, ambos se vieron reflejados en ella: John, que
habia dejado de sonreir, la miraba. Del otro lado, el
semblante de la mujer se veifa algo tenso, receloso, aun-
que trataba de disimularlo:

~He pensado en su novela, senor Bland -la an-
ciana vio el atizador y también vio la mano de John,
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que caia distraidamente sobre el mango torneado.—
éSabe?, no me extranaria que tuviese éxito, parece una
buena historia.

—Creo que todo resultard bien.

—-Si, yo también lo pienso. Aunque no dejo de
creer que aquel episodio del tren es muy interesante,
también. iOh!, no se preocupe —la mujer hizo un gesto
con la mano- no le pediré que lo tome en cuenta, sdlo...
—callé un instante, como si no encontrase las palabras
para seguir:

—Escuche; usted se ha sincerado conmigo y me
ha dicho cudl es la idea de su novela. Siento que debo
hacer lo mismo, yo... debo confesarle algo.

John la miré atentamente:

—(Si?

—Mire, si usted se mostraba interesado en aquello
que sucedié en el tren yo pensaba, después, contarle al-
go que imaginé... sobre aquel dia. (Recuerda? Yo dije
que me hubiese gustado conocer la historia de fondo
de aquella noche espantosa, qué habia sucedido antes,
quién era ese hombre..-hizo una pausa-. La verdad es
que yo también inventé una historia. Y bueno, usted
sabe, se me ocurrié que bien podria servir para una
novela. He escrito algunas pdginas sueltas, pero temo
que no es tan facil como pensaba y...

—Crey6 que seria una buena idea que yo lo hiciese.
—John le completé la frase.

—Pues si, y le pido disculpas. Yo.. quisiera que la
escuche, ahora. Usted dijo que aquello era apenas una
anécdota, y que no le habfa interesado ese relato. Per-
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mitame que le cuente toda la historia, no sélo aquello
que vivi, también lo que imaginé.

John la mir6 algo sorprendido.

-Oh, por favor sefior Bland, creo que tenemos
tiempo.

—-Entonces no hay problema.— John bebid el ulti-
mo sorbo de la taza, encendié un cigarrillo, y oyd el
siguiente relato:
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UN HOMBRE EN QUIEN CONFIAR

Imaginé que aquella historia podria haber
comenzado una tarde, una tarde cualquiera,
en Londres. Eran las cinco, o las seis, una de
esas horas en que la gente parece apretujarse
en todos los lugares de la ciudad, las calles,
los pubs, el metro... Entre toda esa gente, entre
esos rostros indiferentes, veo el de una mujer.
No parece muy joven, ni muy distinguida,
pero tiene un aspecto natural, agradable. Tra-
baja en una oficina, o probablemente en algu-
na tienda de Bond Street. Es un trabajo como
cualquier otro, tal vez algo rutinario, pero ella
no se queja, quiero decir, nunca ha sentido
que las cosas podrian ser diferentes.
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Esa mujer, que imagino algo solitaria, no tenia
motivos para sentirse infeliz, o nada parecido. No
porque su vida fuese algo extraordinario, sélo era del
tipo de las que ni siquiera piensan en ello. Pero, a di-
ferencia de otras, no esperaba conocer a alguien, ca-
sarse, y con el tiempo tener hijos. Sentia que el amor,
el romance, no eran para ella. Habia conocido algu-
nos hombres en su vida, pero siempre una razén ha-
cia que todo intento en este sentido fracasase: ella no
creia en los hombres. Sencillamente no podia confiar
en ellos. Tal vez tenia poderosos motivos para que es-
to fuese asi, motivos que habria que buscar en su pa-
sado, pero el caso es que con el tiempo su historia
comenzé a parecerse a la de cualquier mujer cuyo
destino fuese la solteria.

Hasta esa tarde.

Se habia sentado en una pequena plaza, en Ber-
keley St. No estaba pensando en nada en particular, tal
vez solo descansaba un momento antes de tomar el
autobus que la llevaria a su casa, cuando ocurrié algo
que cambiaria su vida por completo.

Un hombre vino a sentarse en el otro extremo
del banco.

Ella no volted, pero después de unos instantes se
percaté de que aquel hombre la estaba mirando. Y ya
habia decidido irse, cuando escuché su voz:

—Es increible.

Ella gir6é la cabeza. Y lo primero que vio fueron
sus 0jos. Los ojos de aquel hombre la contemplaban
de una manera muy especial. No habia nada oscuro ni
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temible en ellos, al contrario; la miraba como si ella fue-
se una nifa, y percibié, a su vez, que él jamas podria
hacerle dano. Sentia que algo dentro de si se movia,
una emocién antigua, como si hubiese reencontrado
algo hermoso que no veia hace mucho tiempo.

—éPerdon? —ella no pudo evitar una sonrisa.

-Disculpeme, no quiero importunarla, sélo decfa
que es increible la luz, a esta hora. ¢Ve usted aquel edi-
ficio? Si lo mirase dentro de, digamos... veinte minutos,
no lo reconoceria. La luz le cambiard las formas, se nos
mostrard mucho mads severo, los bordes tendrdan otro
relieve, algunos ornamentos desaparecerdan. Y sin emn-
bargo, serd el mismo.

—¢La luz?

—-iOh sfl, la luz... la luz no solamente ilumina, ésa-
be? Actia todo el tiempo, sobre las formas, los lugares,
nuestros estados de dnimo. De todas las cosas invisibles
la luz es la que mayor influencia tiene sobre nuestras vi-
das, de eso estoy seguro.

—iOh!...

El hombre amplié su sonrisa. Parecia la sonrisa
de un hombre bueno; franca, seductora.. cuando ex-
tendié una mano hacia la mujer:

—Permitame presentarme: mi nombre es Barnes,
Robert Barnes.

Ella pareci6 titubear, y mientras alargaba su ma-
no volvié a mirar los ojos de aquel hombre. Si, tal vez
pudiese confiar en ellos. 3
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Desde ese momento y en las horas que siguieron
esa tarde, un sentimiento extrafio hizo que toda la vida
pareciera concentrarse en aquella mirada, ese rostro,
esa boca que sonreia...

“Amor a primera vista’, le habia dicho a su tia
cuando le hablé por teléfono, una semana después.
Pero se arrepintié. Ahora la llamaba todo el tiempo
preguntdndole por su noviazgo. Su noviazgo.. No po-
dia decirle que Robert estaba casado, sencillamente no
podia. No porque fuese un problema, no lo era, no pa-
ra ellos, pero su tia no lo entenderia. El se lo habia di-
cho aquella misma tarde, y creia que también por eso
lo amaba: "no te ocultaré nada, asi son las cosas. Si
quieres me voy y haremos de cuenta que no nos co-
nocimos”. Todo habia sido tan rédpido... sus palabras,
aquel roce en el molinillo de la tienda que visitaron,
sus rostros casi pegados cuando alguien la empujo, su
respiracion... y el beso. éCémo hacer de cuenta que no
se habian conocido? Si tenia la impresién de que sus
treinta y cinco afos sélo habian servido para conocer-
lo a él, esa tarde. Y para ninguna otra cosa.

La pasién lo cambia todo, es verdad. En primer
lugar, sintié que comenzaba a vivir; como si lo anterior
hubiese sido un sueno largo y aburrido del que ahora
despertaba. Ahora estaba él. Y habia llegado para que
ella supiera exactamente lo que queria en este mundo;
para que todo, finalmente, tuviera un sentido. (Cémo
habia podido vivir, antes de Robert? {Cémo habia sido
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su vida sin los brazos de Robert rodedndola, mientras
ella sentia, al fin, que nada malo podria sucederle? El
estaria alli, protegiéndola, queriéndola todo el tiempo.

Robert no era, de mds estd decirlo, feliz en su ma-
trimonio. Un romance de verano en Brighton Rock,
hacia ya mas de veinte afnos, lo habia lanzado a la pro-
mesa de una vida de felicidad con aquella muchacha.
La conocié en un concierto al aire libre, una hermosa
tarde de julio. Helen no era bonita, pero si era vivaz,
algo atrevida, y rica. Sin embargo, no fue esto ultimo
lo que lo llevé al matrimonio. Fue la sencilla ilusién del
enamorado; sélo eso le hizo pensar que con tantas di-
ferencias podrian ser felices.

Podria decirse que desde nifio Robert era pintor, y
s6lo parecia hacerle frente a aquello que se interpusie-
ra entre él y su vocacion. Por lo demds, siempre fue un
muchacho inseguro, décil y algo timido. Desde su ju-
ventud gozaba de cierta fama, y algin talento. Pero no
el suficiente para mantener a su esposa, no de la ma-
nera en que estaba acostumbrada. Y ella lo sabia. Lo
habia sabido siempre. Pero se casaba con un artista.
Un artista de renombre. Y eso era, para la hija de un
granjero de Llanidloes, algo mds que tener dinero.

Compraron una casa en Hamsptead, donde vi-
vian cuando se encontraban en Londres. Después de
los primeros afos de matrimonio, los viajes eran cada
vez mds frecuentes; hasta que no alcanzaron a disimu-
lar el infierno en el que parecia convertirse esa unién.
Una existencia plagada de frivolidades y un profundo
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hastio no sélo hicieron de aquella muchacha extrover—
tida una mujer agria e insatisfecha, sino que, lenta e
implacablemente, la atrajeron a un nuevo hdbito: el
whisky. Y en esos momentos sélo alguien como Robert
podia soportarla.

Las pocas veces que él habia insinuado la idea
del divorcio aquello terminaba en un escdéndalo. Por
alguna oscura razon ella necesitaba tenerlo allf, a ma-
no, para dar rienda suelta a todas sus locuras y ansie-
dades. O tal vez lo amaba, a su manera.

El dia anterior al crimen Robert se encontré con su
amante. Fue el Gltimo encuentro, antes de que se preci-
pitaran los hechos. Allj, tal vez, tuvo lugar este didlogo:

—Es necesario que hables con ella.

=T4 no la conoces...

—Pero no podemos seguir asi, ¢éno lo entiendes?

—iOh, si..l, claro que lo entiendo, créeme, nadie
mds que yo quiere eso, pero...

—-Robert -lo interrumpié- yo confié en ti, me di-
jiste que todo se solucionaria, me prometiste...

=Si' querida... es cierto, pero debemos esperar, te
repito, no sabes cémo es ella...

—iNo me importa cémo es ellal, y ti lo sabes.

El la miré:

=51, lo sé. —=Volvié la vista hacia otro lado-. Ma-
nana le hablaré.

—¢{Manana?

—Si, manana.
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MUCHO MAS LOCA QUE TU

Al dia siguiente llovié durante toda la ma-
nana. Después del mediodia las nubes se disi-
paron mostrando un cielo azul, absolutamente
limpio. Y un calor bochornoso se extendio
sobre la ciudad. Brotaba de las calles, de las
aceras, y parecia aduenarse de todas las casas,
de todos los rincones donde hubiera alguien
que respirase. Desde el almuerzo, Robert ha-
bia permanecido en su atelier, sin trabajar.
No habia tocado un pincel en todo el dia.
Cerca de las seis bajé a la cocina para prepa-
rarse un té. La casa estaba en silencio. Helen
dormia.
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Tenia la taza en la mano cuando la campanilla del
teléfono lo sobresalto.

—¢Hola?

—Robert.

—Querida... no debes llamarme aqui...

—-Lo sé, pero necesitaba saber. (Hablaste con ella?

-Lo siento, eso... no es posible, no ahora.

—Como?, Robert, ayer me dijiste...

—-Lo sé, lo sé, compréndeme... hoy ha estado en-
ferma, anoche tuvo una de sus noches, ha dormido
casi todo el dia.

—Robert, ella se emborracha todas la noches.

—Tienes razén, pero ahora no puedo hacerlo. Te
prometo que lo vamos a solucionar, confia en mi.

En la linea se escuché un silencio.

—iOh!, quisiera confiar pero... tal vez no pueda, tal
vez estés mintiéndome y...

—-iNo! iPor favor, no digas eso! iTu eres lo unico
que tengo, mi Unica esperanza!

—Robert -la voz de la mujer soné diferente-, éme
amas?

—Claro que si.

—-Es todo lo que necesito saber. Confia ti en mi.

Al decir esto ultimo se escuché un dlic del otro lado.

¢Qué habia querido decir con eso? La ultima
frase de la mujer le quedé dando vueltas mientras
tomaba los primeros sorbos de té. Distraidamente, a
través de la ventana atisbo el cielo. Unas pesadas nu-
bes presagiaban la tormenta. Confia tii en mi. (Qué dia-
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blos habia querido decir con eso? Cada vez que lle-
vaba la taza a la boca sentia que la transpiracién le
brotaba de la frente, podia sentirla, y en la espalda,
convirtiéndose en algo pegajoso entre €l y la ropa. De
pronto sintié que se sofocaba, y unos deseos repen—
tinos de tomar un trago. Fue a la sala y abri6 las
puertas del bar. Sacé una botella de scotch, y estaba
por abrirla cuando escuché un ruido de pasos, arri-
ba. Ella se habia levantado. Guardé la botella nueva-
mente y cerré el pequefio mueble tratando de que la
puerta no crujiera. No queria tomar en su presencia,
no tan temprano.

—Robert, équé hora es?

La voz sonaba algo cavernosa, trasnochada. Ro-
bert se dio vuelta y la vio bajar las escaleras. Helen
vestia ropa de cama, y su cabello estaba revuelto. An-
tes habia sido esbelta y muy elegante. Nunca fue her-
mosa, pero ahora parecia una mujer de mala vida que
envejecié de golpe. Descendia muy despacio, apoydn-
dose disimuladamente en el pasamanos:

—Escuché el teléfono, équién era?

-Numero equivocado.

—Lastima. Seria bueno que alguien nos llamara
invitindonos a una fiesta.

—~Hace tiempo que ya nadie nos invita a una fies-
ta -las palabras de Robert dejaron oir un leve tono de
reproche. Ella se detuvo y lo miré un momento antes
de desplomarse en un sillon.

-Si ta lo dices...
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Robert se levanté y fue hasta la cocina. Desde allf
se escucho la puerta de la heladera y, un segundo des-
pués, su voz:

-No has cenado... ¢Quieres comer algo?

-No, gracias —Helen habia posado su mirada en
el bar. Pero casi al instante volvié la cabeza hacia otro
lado, como si no quisiera tener esa vision frente a si.
Ella tampoco queria empezar a tomar tan temprano.
Permanecié sentada, pero volvié a girar la cabeza.
Ahora de nuevo miraba el bar

—-iMaldita sea, Robert!, ies que acaso no piensas
decirme la hora!

Mas tarde, ya casi anochecia, la escena habia
cambiado. Una ldmpara al lado de la escalera era, con
el ultimo resplandor del dia que entraba por las ven-
tanas, la Unica luz en la sala. Helen se hallaba recosta-
da sobre un pequeno divan. En el suelo, un cepillo que
habia dejado caer después de un intento de peinarse, y
en su mano, un vaso de whisky. La botella estaba sobre
la mesa, al alcance de su brazo.

—¢Sabes?, me gustaria bailar un poco. Anda, pon
la radio, dquieres?

-No querida, hace demasiado calor todavia, asfi
estamos bien. Mds tarde, a lo mejor —Robert hojeaba
una revista de barcos, que no le interesaba.

—iNol, iasi tii estds bien, no yo! ilCémo puedes sa-
ber lo que yo siento?! —su voz era chillona.

Robert levanté su mirada de la revista y volvié a
posarla sin decir una palabra.
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—Te hice una pregunta, Robert ~Helen arremetié.
Pero no hubo tiempo para escuchar la respuesta.
El llamador de la entrada habia sonado.

En los instantes previos a ese momento, ella se
acercaba a la casa con paso decidido, aunque algo ten-
so. Las nubes estaban tan bajas que parecian a punto
de caerse, y en esa calle el olor que precede a la lluvia
se mezclaba con el que despedian las madreselvas de
los jardines. Se detuvo justo en la entrada del jardin y
vio una pequena luz encendida en la sala. Las prime-
ras gotas de lluvia comenzaron a caer y escuchd, en al-
gun lado, una ventana que se cerraba. La calle estaba
desierta.

Presioné el llamador.

=¢TaP

-Si, Robert.

—Pero... équé haces aqui?

—éQuién es, Robert? —la voz se escuché desde atrds.

Robert susurrdé suplicante: ¢

—Por favor, ivete!

—-No. Se lo diremos juntos, no podemos seguir asi.

—iRobert! —-la voz se acercaba cada vez mads en di-
reccion a la puerta. . ;

-No es nadie, sélo... —-Robert comenzaba a res-
ponderle cuando vio que su esposa se habia detenido
justo detrds de él. Y apoyaba una mano en su espalda.
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—iVayal, dy quién es esta seforita?

Tras la pregunta se hizo un silencio en el que na-
die parecia saber exactamente qué decir. Fue entonces
que la expresion de Helen cambi6:

—Robert, évas a decirme quién es esta mujer?

-Se lo diré yo misma, sefiora Barnes. Yo... he ve-
nido a hablar con usted. Tengo... tenemos algo que de-
cirle. —-Dicho esto empujo la puerta y simplemente entro.

En ese momento la lluvia comenzaba a descar-
garse torrencialmente. Ante la mirada aténita de Helen,
ella se paré en la mitad de la sala. Llevaba un peque-
fno bolso de mano que apoyé en el suelo y miré a su
anfitriona. A ésta la boca se le abrié para decir algo,
pero evidentemente ain no podia reaccionar. Robert
cerrd la puerta lentamente.

-Lo que vine a decirle es muy breve: Robert y yo
nos amamos, y vamos a casarnos. O lo que fuere. El
no quiere lastimarla, yo tampoco, pero no escondere-
mos nada, esto no es algo pasajero.

Helen no podia creer lo que estaba escuchando.

-Y también quiero decirle —ella continué— que...

—-iOh...! -la exclamacion la interrumpié~- ¢Hay al-
go més? —-la voz de Helen destilaba un tono malicioso
e irénico. Helen habia reaccionado.— iCuéntanos por
favor!, Robert y yo estdbamos un poco aburridos esta
tarde, éverdad Robert? —se dio vuelta y mirdé a su esposo.
Sus ojos brillaban de ira, pero sonreia. Robert levanté su
vista del suelo y sin mirarla dijo:

-Por favor, Helen...

—-Después hablaremos Robert -y se volvié hacia

82

357

Los vecinos mueren en las novelas

la recién llegada—. Decias que te revuelcas con mi ma-
rido y.. no sé qué mads.

—-iNo!, iyo no dije eso!, idije que nos amamos!

—iOh, claro..! Lo olvidaba, el amor... —atravesé la
habitacién y fue directo a la botella de scotch-. Pues la
verdad es que... —por un momento su voz parecié que-
brarse mientras llenaba un vaso- no esperaba esto.

Con la ultima palabra se llevé el vaso a la boca
y no lo solté hasta que estuvo vacio.

-Senora Barnes, no he venido aquf a ofenderla,
yo solo...

—iMe importa un bledo a qué ha venido usted a
mi casa! iSélo ldarguese!

—Helen, por favor.. —Robert se acercé a ella y le
tocé levemente el hombro.

—-iT4 no me toques! —su expresién volvié a cam-
biar. De nuevo se mostré desafiante:~ Vamos Robert,
‘acaso no quieres ver como dos mujeres pelean por ti?
Aprovecha, eso no te ha sucedido antes. ~Llené el vaso
nuevamente y miré a la mujer; parecia escudrifiarla:—
Pero crei que tendrias mejor gusto. Si querias serme infiel
podrias haber conseguido alguien mds joven. ¢Cudntos
anos tiene usted querida? Ya anda por los cuarenta,
éverdad?

Ella no le respondié. Helen continué sin sacarle
los ojos de encima:

—¢Sabe?, de todos modos me sorprende. Mi ma-
rido nunca tuvo éxito con las mujeres, ni siquiera
cuando era joven, antes de perder el pelo. (Recuerdas
cuando tenfas pelo, Robert?, (Recuerdas cuando eras
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pobre, Robert?, éRecuerdas cuando no podias pintar
porque tu miserable trabajo en el correo no te lo per-
mitia, Robert? Pues recuerda esto, Robert: itii no eres
nadie sin mi! iY dile a esta mujerzuela que se largue de
mi casa ahora mismo!

Robert, que parecia un nino al que habian retado,
dijo:

—Helen, por favor..

—éY ta qué pensabas? —Helen se volvié hacia ella—
ique seria tan fdcil como venir y decirmelo? -lanzdé
una carcajada que resond en toda la casa.— iVaya!, uste-
des dos si que me hacen reir. — Volvié a llenar el vaso y
bebié un trago. Robert y la mujer la miraban sin decir
nada.

—Pues bien, déjame decirte algo de Robert —prosi-
guié con la voz ya dspera de alcohol-. He invertido
mucho en él para que una camarera o lo que seas ven-
ga a insultarme a mi propia casa. No lo puedo tolerar.
Asi que hazte un favor y vete. No lo podrias mantener,
créeme, los pintores son caros; ademds, ya no es joven.
Y lo unico que sabe hacer es pintar, me temo. Asi son
los artistas. Y... hay algo mads.

—Helen, por favor —Robert traté de calmarla.

—éQuieres dejar de decir “Helen, por favor” y ca-
llarte?

—No me importa nada de lo que usted pueda decir.
—ella miré de reojo a Robert.

—iOh si..!, cdlaro que te importard. ¢Sabes?, cuando
vino la guerra yo estaba enamorada, y no queria que a
mi esposo le sucediese nada. Mi padre se encargé de
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ello, cuando vivia. Tenia algunos contactos, y fragua-
ron un informe médico. Auin conservo ese informe, y
créeme, basta verlo para saber que es falso. ¢Sabes cuadl
es la pena para los desertores, querida? —hizo una pau-
sa, bebié otro trago, y clavé sus ojos en la mujer. Su
mirada era maligna:— Por lo que veo crefas que el amor
lo puede todo, Jverdad?

Y dicho esto comenzé a caminar por la habita-
cién de una manera exageradamente languida, como si
parodiase a una actriz representando algin papel. El
sarcasmo en su voz apenas se podia tolerar:

-“La amante decidida le hara frente a la perversa
bruja que tiene prisionero a su principe..”. —otra carca-
jada broté de su garganta. El sonido era ahora mas
pastoso, el de una alcohdlica—. Me parece que has lei-
do muchas novelas, querida.

—iYa basta, Helen! —Robert traté de sujetarla. Ella
parecia estar a punto de caerse.

Mientras tanto ella la miraba en silencio. Su ros-
tro no mostraba expresion alguna.

—iDéjame! —Helen aparté las manos de Robert pa-
ra extender un brazo y senalar con un dedo a la
amante de su marido, y rugio:

—-iY ti! iNo obtendrds nada de aqui! Tal vez ya no
ame a este hombre, ipero es mio! ¢Lo entendiste?

La expresién de sus ojos era triunfante, horrible.

Ella sostuvo su mirada de una manera extrana.
Se veia absolutamente serena, como si se hubiese dejado
llevar por sus propios pensamientos, ajena a todos esos
gritos, a toda aquella escena. Sin embargo, le respondid:

85



Sergio Aguirre

—-Temo que te equivocas, Helen. Yo seré la mujer
de Robert, y tal vez viva aqui —-le eché una mirada al
lugar-. Es mds, ahora mismo voy a usar tu cuarto de
bano. -Y acto seguido, con la misma tranquilidad de
sus palabras, se dirigié a la escalera y comenzé a su-
birla.

—¢Qué..? —Helen miré a su marido- ¢...Qué dijo
esa mujer?

Una vez mds, no podia creer lo que acababa de
escuchar. Tampoco Robert, pero €l no tenia la expre-
sion de absoluto desconcierto que veia en el rostro de
su esposa. {Qué era todo eso? {Qué sucederia ahora?
Escuché cémo arriba habian abierto un par de puer-
tas, y vuelto a cerrarlas. Hasta que reconocié la del
cuarto de bano.

—Robert, équé significa esto? —vio como su mujer
cerraba los pufios y su mentén comenzaba a temblar
mientras levantaba su mirada hacia el final de la esca-
lera. Al verla asi se alarma:

—iHelen, por Dios, no hagas nada!

Pero su esposa se dio vuelta hasta quedar cara a
cara con €l. Sus ojos parecian a punto de salirse de sus
Srbitas:

—Por lo que veo, esta mujer estd loca. Yo arregla-
ré esto...

—iNo! —Robert hizo un gesto para ganar el paso a
la escalera.

—No te atrevas a subir Robert, porque si lo haces
soy capaz de cualquier cosa.

—-éQué hards?
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Ella ya habia comenzado a subir las escaleras con
la vista siempre hacia la direccién del cuarto de bano.
Abajo, Robert se tomaba la cabeza, parecia descompo-
nerse. Helen llegé al piso y sus pasos fueron cada vez mds
veloces hasta que tomo el picaporte. Un rugido parecié
salir de su boca cuando entré violentamente y dijo:

—¢Es que acaso estds loca?

Pero no vio a nadie en el cuarto de bano.

Dio un paso hacia adelante cuando escuchd un
ruido detrds de si. Y antes de que alcanzara a darse
vuelta, sintié que algo la tomaba por las piernas y la
clevaba del suelo. El alcohol, y ese subito vértigo, le nu-
blaron la vista. Fue un instante. Cerré los ojos luchan-
do contra esa horrible sensacién, y cuando volvié a
abrirlos alcanzé a ver que caia, con todo el peso de su
cuerpo, sobre el filo de la banera. La fuerza del golpe
hizo que la cabeza rebotase, apenas, para volver a caer
y arrastrarse hacia el fondo, donde finalmente quedé
quieta, con los ojos abiertos.

Con las piernas de su victima en los brazos, ella
lanzé un bufido. Agazapada tras la puerta, habia abra-
zado las piernas de Helen para alzarla en vilo, y de un
envion dejarla caer sobre el artefacto. Ahora escucha-
ba los pasos de Robert en la escalera, y sin levantarse,
con una extrana sonrisa, una sonrisa que tal vez ella
misma no conocia, acerco su rostro al de la muerta pa-
ra susurrarle:

-Si, mucho mds loca que ti.
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ALGO SE MUEVE EN
LA CASA DEL VECINO

Helen yacia boca abajo sobre la banera. So-
bre el esmalte blanco, la sangre comenzaba a
manar marcando un surco que lentamente
trataba de alcanzar el resumidero.

—Qué... es esto?

Ella se habia incorporado y permanecia
apoyada contra una de las paredes del cuar-
to de bano. Respiraba por la boca, y sus ojos
no podian quedarse quietos cuando volvié la
vista hacia Robert. Pero él ya estaba de rodi-
llas, al lado de su esposa:

5! (e Lo

—iNo la toques!

El la miré.
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—Estd muerta —ella aiin estaba agitada.

—Pero... (cémo? —su rostro se desfiguré en una
mueca de espanto-. iDios mio! équé hiciste? —no termi-
noé de pronunciar la frase cuando llevé una mano al
estbmago y comenzdé a vomitar sobre el piso.

Ella se arrodillé junto a él y lo abrazé. Una ex-
trana excitacion hervia bajo sus palabras mientras le
pasaba frenéticamente las manos por la cabeza:

—Fue necesario, no tenfamos escapatoria, tu sabes
eso Robert, ti lo sabes, éverdad?. Lo hice por ti, por
nosotros...

Robert habia comenzado a gimotear mientras
pronunciaba algunas palabras ininteligibles; la conmo-
cion parecia deformar todas sus facciones. Parecia otro.
Ella se dio cuenta de que era inutil hablarle en ese mo-

mento. Por un instante, en sus ojos parecié brillar un -

atisbo de compasién. Pero no pasé mds de un minuto
antes de que se levantara y, con voz firme, dijese:

—Hay que limpiar eso, después... después hablare-
mos Robert.

El, ya en silencio, levanté su mirada del piso para
pasearla por todo el lugar, como si no lo hubiese vis—
to en su vida.

—Esctiichame; lo hice por ti. No puedes abando-
narme ahora, no puedes hacerlo. {Lo entiendes?

Robert, aiin con la mirada perdida, la detuvo en un
punto y después de un momento asintié con la cabeza.
Ella prosiguio:

—Estaba borracha, como siempre. Seguramente
cuando preparaba el bano resbalé y cayé sobre la bane-
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ra. Eso es todo, écomprendes? Eso es lo que le dirds a
la policia. Nadie me vio entrar, de modo que estaban
sélo i y ella. Los llamards cuando dejemos las cosas
en orden. -Su voz ahora era serena y autoritaria:= Y
guardards las ldgrimas para ese momento. Confio en ti,
ahora mi pellejo estd en tus manos.

El no contestd.

—¢Lo entiendes Robert?

Aun con la mirada fija, apenas moviendo los la-
bios, le respondio:

—Entiendo...

~Tenemos que darnos prisa. Por favor, limpia eso
y no toques nada. Te espero abajo.-— Dicho esto salio
del cuarto y bajé las escaleras. Ya era la noche. Y la llu-
via habia cesado. Habia sido apenas un breve aguace-
ro. En la sala, las ventanas permanecian abiertas. Cerré
las cortinas y repasé mentalmente sus movimientos.
Pensaba en las huellas. No, no habia dejado huellas en
ninguna parte. El silencio era agobiante. Se le ocurrié en-
cender la radio. Una banda tocaba una musiica conoci-
da. “Es un dia normal, un dfa como cualquier otro, sdlo
que... hubo un accidente’, dijo para si. Se senté en uno
de los sillones. Debia pensar. Revisar todos los detalles...

En el cuarto de bano, Robert se incorporé y fue
al lavabo. Todo su cuerpo estaba temblando, como si
hubiese recibido una corriente eléctrica. Se sentia en-
fermo. Sin levantar la vista hacia el espejo, se mojé la
cara. Permanecié un momento de pie, con la cara vuel-
ta hacia la puerta. Ella estaba ahi, detrds de €I, pero no
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queria mirarla. Fue al pasillo; y de un armario sacé un
balde y un fregador. Volvid, con la cabeza siempre ha-
cia el piso, se arrodillo, y comenzé a limpiar esa cosa
asquerosa. Por momentos sentia que la agitacion no lo
dejaria terminar, que en cualquier momento le darfa un
ataque al corazon si no se calmaba. Se detuvo un ins-
tante y respiré profundamente. De repente se le cruzoé
que era mejor dejar los instrumentos de limpieza en el
patio, después. Y ese pensamiento le hizo saber que ha-
bia aceptado el crimen. En algun lugar dentro de si habia
deseado esa muerte, y ahora la aceptaba. También se
daba cuenta, aun dentro de esa pesadilla, de que no
tenia salida. El era, lo quisisese o no, cémplice de ese
crimen, y eso cambiaba todas las cosas. Sabia que su
vida ya no seria la misma; ni el aire que respiraba vol-
veria a ser igual que antes. Y sintié una especie de vér-
tigo al saber que él ya era parte de una muerte: la de
Helen, la que habia sido su esposa por veinte anos, y
que, aun borracha, jamads le hubiese hecho dano a él.
Después de eso, cualquier horror era posible.

Comprendié que acababa de entrar en el infierno.

Haciendo un esfuerzo para no mirar el cadaver,
después de repasar el ultimo mosaico, se puso de pie y
se paso la mano por la frente.

Y fue cuando bajé la vista, buscando algin resto
de aquella sustancia, que percibié algo extrano. {Qué
era? Levanto la cabeza lentamente para observar el lu-
gar, y apenas la gir6é hacia un costado la vio. La ven-
tana, exactamente a la altura de sus ojos. Hasta ese
momento habia sido nada, un cuadrado negro, un
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hueco ciego, pero ahora mostraba aquel reflejo, algo
que parecia moverse del otro lado, en la casa del vecino.

Alguien lo estaba mirando.

Ahora aquel rostro comenzaba a alejarse, sin sa-
carle la vista de encima. Y en esos ojos percibié el miedo,
el deseo de huir.

Hasta que cerraron las cortinas de golpe.

—iPor Dios qué sucede!

Ella estaba parada al pie de la escalera.

—Me... han visto.

—-¢Qué dices?

—-Una muchacha.. en la casa de los Gardfield.
—Robert estdba pdlido, como si acabase de ver un fan-
tasma.

—Pero, écémo es posible?

El no respondid, parecia atontado.

—-iRobert, por Dios, contéstame!

-No lo sé, nunca hay nadie alli.. Tampoco me fi-
jé en esa ventana, yo...

—éDesde cuando?, édesde cudndo estaba alli? -la
idea de un testigo ya tomaba forma en ella y por un
momento sintié que el piso se hundia a sus pies. Tra-
6 de contener una sensacién de pdnico. Pero no po-
dia, y el pdnico no la ayudaria...

—No lo sé, no lo sé.. la habitacion estaba a oscuras.
iOh, Dios mio! —Robert se tomé la cabeza con las manos.

~Tranquilizate -se lo decia a ella misma- ¢Cono-
ces a los vecinos?, éreconociste a la muchacha?
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—Es la casa de los Gardfield, ellos... —en ese momen-—
to abrid los ojos, como si acabase de recordar algo-. Los
Gardfield no estan. Si... me lo dijo Helen, ayer. No sé c6-
mo se enteré de que viajaban a Paris, mencioné algo de
unas maletas... y que nosotros debiamos hacer lo mismo.

—Entonces es alguien de la servidumbre...

-iDios, qué vamos a hacer!

-No lo sé. No lo sé, Robert. —Ella miré hacia to-
dos lados, nerviosa:— Tenemos que saber quién estd en
esa casa.

—Pero {como?

A modo de respuesta ella se acercé a la ventana.
Permanecié un rato alli y dijo:

—Es posible que esté sola....

—{Cémo lo sabes?

—Por supuesto que no lo sé, pero la casa esta
prdcticamente a oscuras. Ademads, dijiste que ellos esta-
ban de viaje. Tal vez deba ir allri.

—-¢Qué dices?

-Digo que si esa muchacha vio algo por la ven-
tana estamos perdidos. (Lo comprendes Robert? Tal
vez no estaba alli cuando la maté, pero cualquier cosa
extrana que haya visto en ti alld arriba es suficiente pa-
ra una investigacion, o algo, no lo sé. No sé cémo son
estas cosas.

Después de un momento, prosiguio:

—Toma lo que Helen usa para banarse y déjalo en
el cuarto de bano, como si ella misma lo hubiese prepa-
rado. Después ve a su habitacion y pon un vestido sobre
la cama, extendido. La botella —senalé hacia la mesa
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donde se encontraba el whisky— también llévala a la ha-
bitacion. No dejes huellas. Hazlo, por favor, yo pensaré...

Robert obedecié como un nifo, y subié las esca-
leras. Parecia un autémata. Ella se quedd al lado de la
ventana. Si aquella muchacha habia visto algo tal vez
en ese mismo momento la policia estuviese en camino.
Cerr6 los ojos. Eso no podia estar sucediéndole. No
podia concluir todo tan rdpido; no la habia matado
para terminar en la cdrcel. Lo hizo por ella, para vivir
con Robert. En ese momento le parecié ver el reflejo de
una luz en la ventana préxima donde se encontraba.
Se corrié hacia un costado y, con la punta del dedo,
movié imperceptiblemente la cortina para poder mirar.
Era una puerta que se abria en aquella casa. Y una si-
lueta. Alguien habia entrado a uno de los ambientes
sin encender la luz. No podia ver muy bien, pero le
parecié que se acercaba a la ventana. Contuvo la res-
piracion, y apoy®¢ la cabeza contra la pared. Quien fuera
que estuviese en esa casa habia percibido algo extrano,
y ahora queria saber algo mds. Se le ocurrié que habia
hecho bien en encender la radio.

Robert ya bajaba las escaleras. Ella dijo en voz
baja: '
—-Estd ahi. Estd mirando ahora.

/ El se detuvo en seco, mientras tanto ella volvié a
correr la cortina muy lentamente, dejando una abertu-
ra donde apenas cabia un ojo.

—Ya no... Robert, ¢hay un cuchillo en la casa?
—¢Un cuchillo?
Ella lo miré:
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—-No se me ocurre otra cosa. Es esa persona o no-
sotros.

Robert no contesto. Quedd de pie, mirdndola, co-
mo si no la reconociese:

—Pero no sabemos si realmente vio algo.. no lo
sabemos.

—-Escuchame Robert: —se acercé a ¢l y apoyo su
mano sobre su mejilla- no nos podemos quedar con
esa duda.

SRere:

—iMira! —ella acercé nuevamente su rostro a la
abertura de la cortina.— Ha apagado todas las luces. No
hay nadie mds en la casa.-dijo con evidente alivio-
Creo... que estd por irse. iSil, alli sale. Es una muchacha.
Robert, trae las llaves del auto, idate prisa!

Robert metié la mano en el pantalén y sacé un
pequeno llavero. Ella se dirigié a la ventana que daba
a la calle y miré hacia todos lados; no habia nadie, sal-
vo la muchacha que caminaba en direccién a la esquina.
Distinguié perfectamente su figura cuando pasaba bajo
un farol, una casa mds adelante. Llevaba una maleta.

—Vamos, tenemos que seguirla.
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UN DOBLE DESCUBRIMIENTO

La senora Greenwold, arrellanada en su si-
lIén, parecia muy concentrada; como si recu-
' perase, con gran esfuerzo, las palabras de un
texto leido hacia mucho tiempo. Las cam-
panadas de un reloj, desde los fondos de la
casa, parecieron distraerla. Le sonrié timida-
mente a John y volvié a llenar la taza de su
vecino, que la miraba con una expresién di-
; ficil de describir. Ya bajo la penumbra de la
noche, tras el dltimo gong, un vibrante silen-
cio ocupé nuevamente la estancia. Y algo le
decia a John que no debia interrumpirlo. Ella
recomenzo:
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Siguieron el taxi hasta King's Cross. La vieron en-
trar y, separados, ingresaron al hall central. Ninguno
de los dos sabia exactamente qué harian. Robert co-
menzoé a pasearse entre los andenes. Tenia una imagen
borrosa de aquella muchacha y no creia encontrarla
entre todos esos rostros.

Ella fue a las taquillas. Pensaba que tal vez estu-
viese alli, pero no fue asi. No veia a nadie parecido a
ella por ningin lado. Seguramente ya tenia el boleto, y
ahora estaba subiendo al tren. Aun faltaban ocho mi-
nutos para las diez. A esa hora debia partir el tren de
aquella muchacha, sin dudas. Miré en direccién a los
andenes. ¢Cudntos trenes habia alli? Le quedaban ocho
minutos para encontrarla. Tenia que averiguar qué tren
partia a las diez. Un grupo de pasajeros se habia agol-
pado frente a la taquilla en la que esperaba, la tnica
que permanecia abierta, y demoraban... De repente tu-
vo la impresion de que todo comenzaba a salir mal...
“.Siemprevivas, milady?” Una mujer que vendia flores le
tocaba el brazo, sonriéndole.

—-iDéjeme tranquila, por favor!

Apenas le respondi6 se dio cuenta de que estaba
perdiendo el control. La mujer se alejé presurosa, ru-
miando algo en voz baja. Faltaban cinco minutos cuan-
do estuvo frente al empleado:

—¢Qué trenes estdn por partir?

El hombre la miré un momento, antes de decir:

-El nocturno a Edimburgo, sefiora. En cinco mi-
nutos.

—Claro... necesito un pasaje, por favor.
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~Temo que los camarotes y las literas estdn todas
ocupadas, sefiora, solo hay compartimientos comunes
disponibles, o... primera clase, si lo desea.

—-En un compartimiento comun estd bien.

—Como usted quiera -sell6 y le extendié un pa-
saje-. Andén nimero cinco.

Mientras se dirigfa hacia el tren buscé a Robert
entre toda la gente que parecia multiplicarse a medida
que se acercaba al andén. Reconocié al grupo de pa-
sajeros que habia visto en la taquilla, que ahora trata-
ban de subir al mismo vagén. En la puerta siguiente, un
hombre mayor, algo obeso, trepaba al tren. Llevaba, en
un estuche negro, un violoncello. M4s adelante, final-
mente, vio a Robert.

-Estd en este tren.

-Si, acabo de verla

-éDonde?

—Alli, en ese vagon, la segunda ventanilla. Creo...
que ella también me vio.

—-iMaldicién! —y estuvo a punto de decirle: “Zes
que acaso no puedes hacer nada bien?, pero se con-
tuvo:— Esctichame, yo me encargaré de esto. Tt debes
volver a la casa y llamar a la policia. No tengas mie-
do, nada puede salir mal. Helen era conocida por es-
tar siempre borracha, nadie sospechard de esa caida.
Conffa en mi. Te hablaré cuando todo esto pase. Ahora
debes irte.

Pero Robert no se movid. Su rostro mostraba sig-
nos de angustia, como si hubiese despertado de un
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suefio y no supiese dénde se encontraba. Su voz soné
suplicante:

—Emma, por favor.. qué estamos haciendo?

Ella se volvio hacia é€l, furiosa, y le dijo por lo bajo:

—-Deja de gimotear idiota y vuelve a la casa.
ZQuieres que terminemos en prision?

Era la primera vez que lo insultaba, que habia sen-
tido la necesidad de hacerlo. Apenas terminé de decir esa
frase, ella comprendié que todo habia sido un error. Ro-
bert, el hombre que la protegeria, en el que podria descan-
sar de todas las miserias de su existencia, era un cobarde,
un débil. Y le habia mentido. No podia confiar en €l

Pero no fue lo unico que descubrid.

Se dio cuenta, también, de que al lanzar a Helen
sobre la barfiera la violencia habia fluido de ella natural-
mente. Simplemente tenia que hacerlo, y lo hizo. Apenas
si la habia perturbado el miedo de ser descubierta, co-
mo si fuese lo tnico en lo que debia reparar. Por lo de-
mds, solo experimenté una oscura satisfaccion, algo
que no conocia de ella hasta ese momento. Lo abrazo:

—Robert, confia en mi.

Cuando subi6 al vagén fue directamente hacia la
puerta que correspondia a la segunda ventanilla. Tenia
las cortinas cerradas. La abrid, y apenas puso un pie
adentro, escuch6 una voz, casi un susurro, que le dijo:
“Por favor, no abra las cortinas”.

Era ella.
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Habia poca luz alli, pero la suficiente para dis-
tinguirla sentada al borde de uno de los asientos, ca-
si pegada al pasillo. No habia nadie méds en el compar-
timiento. : (

Y las cortinas de la ventanilla también estaban
cerradas.

La observé disimuladamente, y en el acto se dio
cuenta de que aquella chica se encontraba profunda-
mente perturbada.

—Me parece que hace falta un poco mds de luz,
éverdad? —sond simpdtica, tal vez demasiado, pero la
muchacha parecié no darse cuenta. Hizo apenas un
gesto con la cabeza. “Lo importante es que permanez-
cas aqui’, penso, y encendié una lampara.

—¢Viaja usted sola?

-Si... -la muchacha contesté mecdnicamente, co-
mo si sus pensamientos estuviesen en otro lugar, y por
un momento la mujer tuvo la impresién de que toma-
ria su maleta y abriria la puerta. Pensé que si habia
visto a Robert tal vez tuviese el impulso de bajar del tren,
o trasladarse a un compartimiento donde hubiera mds
gente, cualquier lugar que fuese seguro. Un lugar seguro...

—-Disculpeme querida, destd usted bien?

La muchacha la miré como si no supiera qué
contestar:

-Hace un poco de calor aqui...

Ella se levanté de su asiento para sentarse justo
enfrente de la muchacha que permanecia absoluta-
mente quieta. Le sonrid, y sus palabras de repente to-
maron un tono confidencial:
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—-Pero no es eso lo que le preocupa, éverdad que-
rida?

La muchacha la miré nuevamente,-algo descon-
certada. Ella continuaba sonriéndole:

—Escichame, tengo algunos anos mas que i, y sé
cuando alguien estd en problemas. Créeme, he pasado
por muchas cosas sola. Y no es agradable estar sola en
esos momentos. Por lo menos puedes hablar conmigo.
Después de todo viajaremos juntas, ¢no?

Los ojos de la muchacha se llenaron de ldgrimas.

—-La verdad, no estoy segura, pero...

—Vamos... confia en mi.
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De repente, las ldgrimas acudieron a sus ojos
y se deslizaron por su rostro mientras comen-
zaba a gemir, con sollozos que le recordaron
los de un nifo. Ella la abrazé inmediatamente
y escuchd, entonces, aquellas palabras: "Un
hombre quicre matarme, no sé si ha subido al tren”.

En ese momento la atrajo contra su pe-
cho y la abrazé aun mds fuerte. No la dejaria
salir de alli. Al fin se oy el silbato de la loco-
motora. La mujer cerré los ojos y en su rostro
se dibujé una sonrisa casi imperceptible. El va-
gon, lentamente, comenzé a moverse. Eran
las diez. Aquella muchacha ya no podia bajar
del tren.
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—iPor Dios, queridal, équé estds diciendo?

Pero la chica parecia incapaz de contener el llanto;
en su lugar se aferré a ella como una nina al cuello de
su madre. Fue entonces que las luces comenzaron a
bajar.

—Es sélo la luz, no te preocupes. Y escucha; no sé
qué te ha sucedido, pero puedes estar segura aqui.
¢Cudl es tu nombre querida?

—Julie.

—Julie, cuéntame, quién es ese hombre...

Entonces Julie relaté lo que habia visto aquella
misma noche en la casa del vecino.

—..O me parecié, no lo sé, pero estoy muy asus-
tada senora, tengo miedo, me siguié hasta aqui, ¢se da
cuenta?, algo sucedio en esa casa y ahora estd tras de
mi. iDios mio!, iqué voy a hacer!

Pronunciada la ultima frase, las luces del com-
partimiento recuperaron su intensidad. La mujer le-
vanté la vista del suelo, miré hacia la ventanilla, y
después de un momento, dijo:

—¢Estds segura de que el hombre que viste en la
estacion es el mismo hombre...?

-Si, estoy... casi segura. —hizo una pausa mirando
a la mujer, como si de repente pensase que no le crefa—
idebe usted confiar en lo que le digo!

Y ella soné terminante:

—Claro que te creo, y no te dejaré sola. De todos
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modos, aunque te cueste aceptarlo, lo mds probable es
que en la estacion hayas visto a alguien parecido... se-
guramente. Pero no tienes de qué preocuparte, yo te
ayudaré —la miré de reojo, y prosigui6:

—-Déjame pensar un momento... ~ahora giré la ca-
beza hacia la puerta. Habfa estado preguntdandose qué
haria cuando el guarda viniese a pedirles los pasajes. No
podia demorar demasiado y.. ési aquella muchacha le
hablaba sobre el extrafio hombre del tren?, &y si le pedia
algiin tipo de proteccion?...

Sin soltar la mano de la muchacha, volvié a su
asiento y dijo:

—Creo que es importante que no digamos nada al
guarda, él vendra en cualquier momento. éSabes?, lo
Unico que conseguirfas es tener que salir de aqui. Y ta
no puedes hacer eso, ¢lo entiendes? Si ese hombre es-
ta en el tren te veria entonces, quedarias... expuesta. De
nada te servird viajar al lado del guarda, no podrias
hacer nada para detenerlo una vez que llegues a Edim-
burgo. -Sintié que le hablaba muy apresuradamente, y
temié que no le entendiese, pero no tenia mucho tiem-
po; el guarda podia llegar en cualquier momento:—
Trata de imaginar la situacion, éde qué lo acusarias? Si
él piensa que tratas de protegerte entonces confirmard
que si viste algo que no debias. Entonces estards per-
dida. El sabrd que eres su testigo.

Julie la miraba con los ojos muy abiertos. Pero no
contesto.

—¢Entiendes lo que te digo?

-Si... tiene usted razoén.

105



Sergio Aguirre

Ella apenas disimulé un suspiro de alivio. Esa nifa
era una tonta, y estaba lo suficientemente aterrorizada
como para hacer lo que clla le dijese:

—-Bien, cuando el guarda se vaya haremos lo si-
guiente: saldremos de aqui juntas, ta te encerrards en
el toilet y me esperards alli. Yo recorreré el tren. El no
me conoce. Si ese hombre estd aqui, si lo veo, haremos
lo que haya que hacer para que estés segura. Pero, por
Dios, no puedes permanecer con esa duda toda la no-
che. ~Hizo una pausa y sonrié:- Y si no ha subido al tren
nos quedaremos juntas hasta que lleguemos.. y mds
tranquilas, {de acuerdo?

85l

—No te preocupes, todo saldra bien.

Y acaricié apenas la mejilla de Julie con el revés
de su mano cuando escucharon un pequeno golpe en
la puerta. Acto seguido un hombre entré al comparti-
miento. Era el guarda. Habia hablado a tiempo.

Era un plan estiipido. Encerrarla en el toilet y de-
cirle que ella recorreria todo el tren en busca de ese
hombre. Como si eso fuese posible. Como si pudiera
meterse en todos los compartimientos, las literas y los
camarotes para ver si alli estaba el hombre bajo, y ca-
si calvo. Robert.. En ese momento debia estar con la
policia, contdndoles cémo encontré el cuerpo al regre-
sar a su casa, después de que lo demorase la lluvia.
Durante el viaje a la estacion habian urdido la coarta-
da. Tal vez no fuese perfecta, pero eso no importaba.
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Era imposible probar que Robert habia matado a He-
len. Por la sencilla razén de que €l no lo habia hecho.
Ademds no era el tipo del que mata a su mujer. Todos los
que lo conocian sabian eso. La eterna borrachera de He-
len también estaba de su parte. Si, todo iba a salir bien, a
no ser.. que €l hablase. No hoy, ni manana. Algiun dia...
tal vez no resistiese la culpa por la muerte de Helen. Po-
dia ser. Hoy habia visto a un hombre débil. No podia
confiar en él. Sabia que de ahora en mads, curiosamente,
Robert seria una amenaza. Traté de no pensar en ello.

Antes de salir abrié la puerta y miré hacia todos
lados. No habia nadie en el pasillo. Miré a la muchacha
asintiendo con la cabeza y se dirigieron hacia el final del
vagon.

—Entra -le dijo, y cerrd la puerta del toilet con la
muchacha adentro. Sélo podia abrirla si ella golpeaba
tres veces.

Ella volvié al compartimiento. Esperaria alli por
un tiempo. Tenia que pensar. Todo se habia desenca-
denado tan rdpidamente que por momentos se sentia
al borde de la desesperaciéon. Necesitaba unos minutos
para meditar las cosas mds cuidadosamente. Sin em-
bargo, la verdad era que se sentia guiada por una es-
pecie de instinto, una oscura fuerza que le dictaba sus
actos, diciéndole en cada momento lo que debia hacer,
de dénde provenia el peligro.

“Lo haré, tengo que hacerlo’, se repetia, y eso fue
todo lo que pasé por su cabeza.

Los minutos corrian. De repente la asalté la idea
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de que su victima pudiese salir de alli por alguna razon,
un ataque de claustrofobia, o cualquier cosa. Pensé
que tal vez era demasiado asustadiza para permanecer
alli dentro mucho tiempo. Sali6 al pasillo. Se dirigia ha-
cia el toilet cuando se percaté de que aun no podia
buscarla. Era muy pronto. Tal vez tuviese que caminar
un poco.. Estaba nerviosa. Necesitaba hacer algo, pero
no sabia qué. Volvié sobre sus pasos y fue hacia el final
del vagén. Descubrié que, aparte del suyo, sélo un com-
partimiento estaba ocupado por un hombre, un hombre
rubio que no aparté la mirada de un libro cuando ella
cruzaba por alli. Al llegar al final, abrié la puerta y divi-
s6 que el proximo vagoén pertenecia a las literas. La cerré
nuevamente. Crey6 ver a un hombre uniformado que
caminaba por el pasillo. Se volvié con paso presuroso
hasta que estuvo en el otro extremo. Abrié la puerta y
se acerco al toilet. Golped tres veces. No esperé a que
respondiera, sélo dijo:

—Julie, hasta ahora no lo he visto... —~queria asegu-
rarse de que no saliera de alli- al parecer no estd. éMe
escuchas?

S

—Bien, ahora iré hacia el final del tren, no te mue-
vas de aqui, éme entendiste, querida?

S

Frente a clla estaba la puerta del préximo vagén.
Tal vez debiese entrar. Julie sospecharia si no la escu-
chaba abrirse. Y la abrié. Una vez adentro dio unos
pasos. Una especie de presentimiento hizo que siguiese
caminando a través de aquel vagén. No se habia equi-
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vocado. No habia nadie. Hacia el final, la gané un lige-
ro desconcierto. éCémo era posible que estuviese vacio?
No sabia si eso era mejor o peor. Una repentina curio-
sidad hizo que entrase al préximo vagon.

En el primer compartimiento no habia nadie. Pe-
ro en el segundo vio a una mujer que llevaba un nifo
en brazos. La mujer apenas torcié ligeramente la cabeza
cuando ella pasé por alli. Siguié. En el cuarto, un sacer-
dote se hallaba repantigado sobre las butacas. Al verla
comenzd a incorporarse, pero ella aceleré el paso. Prefe-
ria que nadie pudiese mirarla por mucho tiempo. Cuan-
do el guarda les pidi6 los pasajes, se habia cuidado de
permanecer justro atrds de la ldmpara, algo cabizbaja,
de modo que el resplandor de la luz dejase ver sus fac-
ciones lo suficientemente borrosas para el futuro. Habia
poca gente en ese tren. Y eso no era bueno. Pocos pasa-
jeros, pocos sospechosos. Entré al préximo vagon.

Una alfombra ahogaba sus pasos. Todo parecia
mads silencioso alli, o mds oscuro.. No alcanzé a con-
cluir ese pensamiento cuando vio que se trataba de las
ldmparas, que comenzaban a debilitarse, otra vez. Pe-
ro la oscuridad, ahora, era absoluta.

Pensé en Julie. éCudnto tiempo soportaria estar
dentro de ese toilet, en la mds cerrada de las negruras?
Tenia que regresar, pero era imposible. Debia esperar a
que la luz retornase. A tientas, buscé la puerta del pri-
mer compartimiento.

Cuando al fin la tocd, se deslizé hacia el interior
tratando de alcanzar una de las butacas. Fue en ese
momento, cuando acababa de sentarse, que la escuché.
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Sonaba muy cerca de ella, como si el aliento de aque-
lla voz pudiera rozarla:

—Por lo visto viajaremos a oscuras esta noche...

La mujer sintié que su corazén se detenia.

—Por favor, no se asuste —la voz trataba de tran-
quilizarla, pero aquella presencia inesperada parecié
congelarla en tal sensacion de peligro que no pudo
proferir sonido alguno. “Debo salir de aquf’, fue lo uni-
co que cruzo por la cabeza de la mujer. como otro
mandato de los que le habia dictado su instinto esa
noche. Ella no debia llamar la atencién de nadie, ha-
blar con persona alguna, por ninguna razén. Pero la
oscuridad no le permitia escapar, no sin arriesgarse a
despertar algin tipo de sospecha...

—Las cosas parecen estar mal aqui, {verdad?

Ella sintié que aquellas palabras habian alcanza-
do sus pensamientos. No pudo, o no quiso contestar.

—Disculpe, ése encuentra usted bien?

=Bk

-Lamento haberla asustado

—Estd bien, es la oscuridad, eso es todo.

—Oh, si...

Ahora él sabia que ella era una mujer. Aquel did-
logo debia terminar, no podia ser bueno, tenia que decir
algo, cualquier cosa...

—Mi marido, él me estd esperando. Seguramente
viene por mi.. ahora.

-Si puede verla... —el hombre dejo escapar una ri-
sa. —Esta oscuridad no habla muy bien de los trenes
ingleses, dverdad?
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—Oh, por supuesto, aunque no suelo viajar muy
seguido, yo..

—Si, me di cuenta.

-éCémo?

—-Verd, yo no pensaba hacer este viaje, fue algo...
precipitado. Sabia que los camarotes y las literas esta-
rian completos. Al parecer los que viajan en este horario
hacen sus reservas; nadie quiere viajar sentado toda la
noche, sin embargo usted estd aqui.

La mujer sintié que estaba comenzando a transi-
tar un terreno muy peligroso. Su cuerpo estaba cada vez
mds tenso, y en algunas partes comenzaba a dolerle.
Queria pensar que solo eran sus nervios, y la oscuridad;
pero aquel hombre actuaba como si supiera algo...

—-Es verdad, yo.. nosotros nunca tomamos este
tren. ;

Se hizo un silencio; tras el cual, con una seguridad
que le erizoé los pelos de la nuca, el hombre afirmé:

—Usted tiene miedo.

Al escuchar esto, ella sintié que el panico comen-
zaba a invadirla. Tenia la impresion de que aquel did-
logo se transformaba en un extrano interrogatorio.
Uno donde él ya tenia las respuestas.

—¢Por qué dice eso?

-No puedo ver su rostro, pero si la escucho.
Cuando estamos a oscuras las voces nos dicen todo,
no nos pueden engafar. ¢Sabe?, hace falta algo de luz
para enganar, o para esconderse...

Ahora ella se sentia préxima a la desesperacion.
éQuién era ese hombre?, ¢qué queria decir con todo eso?
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—Es probable, pero la verdad es que no me resul-
ta muy comodo hablar con alguien en la oscuridad.

—Oh, créame, a mi si. Es mds; le aseguro que si
no estuviésemos a oscuras este didlogo no seria po-
sible. ~hizo un pequeno silencio—. Pero usted tiene
miedo. Y me atrevo a pensar que es porque me ha
visto... antes. y

A pesar de toda aquella oscuridad, ella, que has-
ta entonces habia mantenido la cabeza hacia adelante,
no pudo reprimir volverla hacia la direcciéon de la voz.
Sintié que los dos rostros se encontraban apenas a
centimetros. ¢Adénde queria llegar ese hombre?, épor
qué le decia eso?

—iNo!, no es asi, yo... ino he visto a nadie!

o SJn B

En ese momento, la mujer vio cémo la luz co-
menzaba a subir nuevamente. Trataria de guardar al-
guna calma, pero tenia que salir de alli de inmediato:

—Bien, creo que ya puedo irme, espero no haber-
le ocasionado ninguna molest...

La frase quedd sin terminar. Lo que vio la hizo
retroceder en medio de un gemido de terror. Aquella
voz nacia de algo horripilante, una mascara abominable
y putrefacta que, increiblemente, pertenecia al cuerpo de
un hombre.

El desvié su rostro hacia la ventanilla:

—Lo siento.

Aun presa de aquella vision, la mujer apenas bal-
buced:

—Perdéneme usted.
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—Estd bien, no se preocupe. ¢Sabe?, la guerra deja
estas cosas... :

Ella ya tenia la mano en el picaporte:

—Debo... debo irme ya —y sin mads salié disparada
al pasillo. Le faltaba el aire. Y se vio corriendo en me-
dio de una conmocién que hacfa que los corredores
fuesen ahora los pasillos de un infierno. {Acaso era ése
un castigo por la muerte de Helen? Sélo miraba la pro-
xima puerta, como si detrds de alguna pudiese verse libre
del horror de aquella noche.

Que atun no debia terminar.

Antes de llegar al toilet se detuvo en uno de los
compartimientos vacios. Se senté unos instantes y se
llevé las manos a la cabeza. Aun respiraba agitada-
mente, y sintié que estaba a punto de vomitar. Tenia
que tranquilizarse. No podia dejar que Julie la viese asi.
Con seguridad pensarfa que si habia visto al hombre
de la estacién. Y no podia permitir eso. Si esa chica en-
traba en pénico todo estaria perdido. Aquel hombre
casi le habia hecho perder el control. Como lo habia
hecho Helen, como siempre cuando se sentia amena-
zada. Respiré profundamente y apoyo la cabeza sobre
el respaldo. Por momentos le volvia la imagen de ese
monstruo, y su voz... Pero no debfa preocuparse. Era
s6lo un hombre que queria charlar, era curioso, y lis-
to. Pero no sabia nada.

No podia imaginar que ¢l tambien estaba senta-
do al lado de otro monstruo.
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Golped tres veces.

—cQuién..? —se escuchdé desde adentro.

=Si querida, soy yo.

La puerta se abrié. Julie aparecié con los ojos hti-
medos de llanto y su rostro adn se veia desencajado.

—-No hay de qué preocuparse, podemos viajar
tranquilas. No hay rastros de ese hombre en todo el
tren. ;

La muchacha la abrazé:

—iOh, gracias!, tenia tanto miedo, y la luz volvié
a apagarse... cref que iba a volverme loca.

—No temas querida -la mujer volvié a apretarla
contra su pecho, y le susurré, muy cerca del oido:

—El no estd, €l no estd.

Con la excusa de que habia sido una noche abru-
madora, le propuso que durante el resto del viaje no
hablasen mds de aquel hombre, ni de aquel asunto.
Pensé que seria mejor asi. Tampoco ella queria volver
sobre lo mismo. Estaba agotada y sentia que debia des-
pejar su mente de todo eso para lo que seguia.

La muchacha acepté de buena gana, y no paso
mucho tiempo antes de que se dispusieran a dormir. Se
acostaron, cada una ocupando las butacas de cada lado,
e hicieron silencio.

Pasaron unos minutos. El silbato del tren anun-
Cié que pasarian por un tinel, cuando la mujer es—
cucho:

—¢Recuerda cuando le dije que en la estacién senti
que ese hombre seguia mirdndome?
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=Si querida, lo recuerdo.
—Aun lo siento —dijo. Y fueron sus ultimas palabras.

El resto, el final, fue ficil y horrible.

Las primeras luces del dia se colaban a través de
las cortinas de la ventanilla. Faltaba casi una hora pa-
ra llegar. Ella, que apenas habia dormitado, se incorpo-
ré. Tomé su bolso y lo dejé al lado de la puerta. Sin
correr las cortinas que daban al pasillo, la abrié ape-
nas y miré hacia afuera. Nadie. Volvié, y quedd un
momento de pie al lado de la muchacha. Dormia bo-
ca abajo. Apoyé apenas ambas manos sobre la nuca
descubierta, y con una furia insospechada, presioné de
modo tal que su propio cuerpo comenzd a temblar.
Hasta que escuché aquel ruido, y al final, un quejido
muy breve.

La habia matado.

Sin mirar el cuerpo, se acercé nuevamente a la
puerta, con la mano se acomodo el cabello, tomé el
bolso, y sali6. Rdpidamente se dirigié al vagén contiguo,
que habia visto vacio la noche anterior. Sin embargo,
ahora dos de los compartimientos estaban ocupados.
Se percaté de que algunos pasajeros de las literas, despier-
tos muy temprano, habfan comenzado a trasladarse
hacia aquel sector del tren. La asalté el temor de que
mds gente hiciese lo mismo. Y de que alguien intentase
entrar donde estaba el caddver. Pero se lo sacé de la
cabeza. Era muy dificil, ella habia dejado las cortinas
cerradas... y no quiso pensar mads.
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Apenas el tren se detuvo se bajé, y con paso fir-
me y sereno caminé hacia la rampa de salida de la es-
tacion. No debia correr; llamaria la atencién. ¢éCudnto
tiempo pasaria hasta que descubriesen el caddver? Con
la vista en el suelo, sin detenerse en ningiin momento,
vio que tenia una de las medias corridas. Al salir, lo
primero que vio fue el castillo que dominaba la ciudad
vicja y, mds arriba, el ciclo azul, espléndido. El sol con-
tinuaba iluminando, el mundo no habia cambiado.
Desde alguin lugar de su memoria recordé aquellas pa-
labras que habia escuchado hacia ya mucho tiempo: “El
unico alivio para una mala noche es ver la luz del dia”.
Y volvié sobre ese pensamiento mientras su silueta
se recortaba y se perdia hasta transformarse en al-
guien mds entre toda la gente que llenaba las calles,
esa manana.
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UN HOMBRE EN QUIEN
NO CONFIAR

La luz de la habitacién habia adquirido una
tonalidad rojiza que lanzaba un sucio res-
plandor ocre sobre la pared. Ahora toda la
estancia parecia mds pequena, como si la os-
curidad de los margenes los hubiese encerrado
en ese pequeno circulo alrededor del fuego. Ya
era de noche.

A medida que la mujer relataba aquella
historia, John habfa mostrado una expresiéon
pensativa; con el ceno fruncido recorria los
objetos mds cercanos, volvia una y otra vez la
vista sobre la pequena mesa, las tazas, los ciga-
rrillos... Un nuevo asombro se habia abierto
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paso en €l mientras-escuchaba a la anciana, y por mo-
mentos, aquel segundo relato habia conseguido per—
turbarlo. Era una mujer muy ingeniosa. Mucho mds de
lo que €l habia pensado. Eso no era obra de una afi-
cionada. Ademads... estaba claro que habia jugado su
mismo juego, y de una manera brillante. Aquello era
extraordinario.

Entonces se le ocurrié.

Esa era la idea que necesitaba para su novela:

El escritor y su vecina. El la visita y decide contarle la idea
de su préoxima novela, la historia de un asesinato destinado a en-
cubrir a otro, el verdadero. En ese relato su vecina es la victima y
¢l el asesino. Pero €l deja entrever que tal vez no se trata de una fic-
cion. Lo hace porque aquella mujer lo irritd esa tarde, o por la
simple y perversa vocacion de provocar miedo, que también lo ha-
bia llevado a ser un escritor de novelas de suspenso. Lo que él no
esperaba, es que después ella hiciera lo mismo...

Esa idea le gustaba mucho mds que la anterior. La
misma senora Greenwold, sin saberlo, se la habia da-
do. Y se pregunté nuevamente: éacaso aquella mujer
era una escritora?

—iVaya!, en realidad comienzo a pensar que es us-
ted una verdadera escritora de novelas policiales —dijo
sin disimular su entusiasmo.

—Me alegra saber que se ha divertido —dijo ella,
tras lo cual se incorpord, y dando media vuelta, se per-
dié en las sombras de la sala.
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—Tomaré lo que usted dice como un cumplido
—agregé mientras John veia la silueta de la anciana ale-
jarse unos pasos y abrir una pequena vitrina. Ahora
regresaba. En su mano izquierda sostenfa dos largas
agujas de acero de las que pendia un breve tejido co-
lor ciruela unido a su ovillo; una pequena pelota de la-
na que se cayé al suelo. Rapido, como si escapase de
la luz, rodé por la alfombra hasta detenerse a unos
metros de donde se encontraban. Desde alli apenas se
distinguia su forma pequefia y redonda. Sus miradas
se cruzaron un segundo, antes de que €l se levantase a
recogerlo. :

Apenas se incorporé vio a la anciana con el ati-
zador en una mano. En la otra, apretadas contra su
pecho, del tejido sobresalian las agujas. Ella sonreia: -

-Oh, lo lamento...

—~No es nada —€él extendié su mano alcanzdndole
el ovillo, pero ella no lo tomé. En su lugar le senald la
mesa y dijo:

-Déjelo alli, yo anadiré algunos lefios a la chime-
nea. No dejaremos que el fuego muera.. —apenas incli-
nada, sin dejar de mirarlo, agregé un leno al fuego y
aparté algo de ceniza hacia un costado.- La vejez me ha
proporcionado placeres que, en verdad, de joven nun-
ca sospeché que serfan para mi tan importantes. Senci-
llamente no podria imaginar mi vida sin el tejido... y las
novelas —dijo, sentdndose para dar comienzo a su labor:

-Es extrafio.. nos pasamos la vida deseando co-
sas importantes, aquello que siempre resulta dificil
conseguir. Pero cuando somos viejos solo necesitamos
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muy poco, pequenos hdbitos que para alguien joven
serian apenas accesorios.

John, atin excitado por el relato de la anciana, Yy
también por la idea que acababa de ocurrirsele para su
novela, sintié que tenia que preguntarselo:

—Ya estd bien sefora Greenwold, ahora digamelo:
des usted una escritora, verdad?

La anciana sonric:

=Veo que insiste usted con eso senor Bland, pero te-
mo que no lo soy. éSabe?, realmente me hubiese gustado
escribir esa historia. Le aseguro que tener esa ocupacion
no estaria nada mal para una mujer en los ultimos afios
de su vida -hizo una pausa-. Eso me recuerda que es
una pena que no le hayan interesado mis relatos.

=iOh!, lamento haberla decepcionado, yo.. —de
repente John no sabia qué decir. La admiracién que la
senora Greenwold le habia despertado, pero mds que
nada un repentino sentimiento de gratitud por ser la
artifice de su nueva historia, hacian que su fastidio
ahora le resultase lejano, absurdo. Tampoco habia
conseguido amedrentarla demasiado conténdole la idea
de su asesinato, pensé, pero ahora sentia que aquello
habia sido algo cruel. '

Ella hizo un gesto con la cabeza, como restando
importancia a la cuestién:

—-No se preocupe, no insitiré con eso.

—Pues déjeme decirle que sus relatos han sido ad-
mirables, yo.. estoy impresionado. Tal vez no pueda
escribirlos, pero tiene usted la imaginacion de un escri-
tor, créame.
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Ella parecié hacer caso omiso a ese halago. En su
lugar lo mird, y después de un breve silencio, dijo:

-Ahora déjeme a mi hacerle esa pregunta sehor
Bland: ¢es usted un escritor?

A John aquello lo tomé de sorpresa. Ella prosi-
guio:

—Compréndame, no quiero decir que no lo sea, pe-
ro, debo decirlo, temo que ha despertado mis dudas...

El eché la cabeza hacia atrds, frunciendo el en-
trecejo:

—Pero... ¢por qué le mentiria?

-Oh... lo mismo me pregunté yo, sefior Bland:
épor qué mentia usted?

John advirtié que algo en la expresiéon de la an-

ciana habfa cambiado. No le gustaba aquello, y no le

gustaban las palabras de esa mujer: - ’
-Discilpeme, no sé de qué estd hablando -traté

de que el tono de su voz fuese natural, aunque se sentia
molesto:— Pero escucharé con gusto sus razones para

pensar eso. :

-Le diré. —Ella continué distraidamente, mientras
retomaba su labor:— Cuando vino a mi casa hoy y se
presentdé como un escritor, un escritor de novelas de
misterio, le confieso, me entusiasmé. Usted sabe, soy
una aficcionada a esos libros y, por supuesto, se me
ocurrié contarle aquel viaje, esa noche en el tren. Era
una historia fantdstica para alguien que escribe sobre
asesinatos; gl relato de un misterio verdadero, algo real,
contado por uno de sus protagonistas, aquello... no de-
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jaria de entusiasmarle. Estaba segura. —Hizo una pausa,
y su rostro adquirié una expresion de extraineza:

—~Pero nada de eso sucedié: no mostré usted el
menor interés por esa historia. {Era posible algo asi? En
verdad no esperaba eso —alzd sus ojos y lo mird. Los
ojos de la senora Greenwold eran muy azules:

-éSabe?, la confianza no es una de mis virtudes,
sefior Bland. Fue entonces que me asalté aquella pe-
quena duda: tal vez usted no fuese realmente un escritor.

John permanecia quieto, con su cabeza apenas
apoyada sobre ¢l respaldo del sillon. Ella parecié vol-
ver a concentrarse en el tejido:

—-Sé que parece una tonteria, pero verd, la duda... la
duda acttia de una manera muy extrafa. Usted sabe, no
hace falta demasiado, basta un detalle... y de repente uno
cae en la cuenta de que las cosas pueden ser de una ma-
nera muy distinta. Pensé... pensé en su visita en el mismo
dia de la mudanza. Ahora comenzaba a sonar extraio.
Ademds... aqui hay muchos libros, usted los vio al entrar.
Para una anciana que pasa sus dias leyendo, un vecino
que se dedica a escribir novelas podria resultar muy
atractivo. Eso no es algo dificil de imaginar, éverdad?

John comenzé a impacientarse:

-éQué esta tratando de decirme?

~Trato de explicarle cémo funciona la duda, se-
for Bland, eso es algo de lo que usted sabra mejor que
yo, éverdad? Claro, si es que se dedica a las novelas
policiales.

El decidié no contestar. Aquello habia comenzado
a intrigarlo:
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—¢Era usted un escritor? Y si no lo era, ¢por qué
habia mentido? Esas eran mis dudas. Fue entonces
que me vino su expresion al preguntarle si ya tenfa la
idea de su préxima novela. Usted habia dicho que no,
pero parecié titubear antes de responderme, lo recor-
daba muy bien.

—Fue usted muy observadora —acoté John, algo
irénicamente. Claro que recordaba aquello.

—~No me detuve en ello entonces —ella prosiguio—,
pero ahora tenfa motivos para dudar de su respuesta.
Por eso decidi tenderle esa pequeia trampa, tal vez
funcionase... “seqguramente la idea para su proxima novela es
mds interesante, lverdad?”~hizo un silencio—. Y resulté que
habfa usted mentido. No iba a dejar pasar ese descuido
suyo: por supuesto, le pedi que me contase el argumen-
to de su novela.

Ahora John miraba las puntas de las agujas, bri-
llantes y veloces, que aparecian y desaparecian a través
del tejido. Esas manos eran veloces. John no se habia fi-
jado en las manos de la sefora Greenwold: blancas y
gordas, repletas de anillos que parecfan incrustados en
sus dedos. Se pregunté por qué aquella mujer comen-
zaba a inquietarlo. También observé que el atizador
habia quedado al lado del sillén, muy cerca de su an-
fitriona. Ella continué hablando:

—Claro, tal vez eso no tuviera importancia. Supon-
go que hay esgritores que prefieren no hablar de lo que
atn no han escrito, sin embargo... ahora parecfa usted
dispuesto a hacerlo —sus palabras se tornaron cada vez
mads pausadas.— Fue entonces que me pregunto si es-
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peraba a alguien. Era una pregunta extrana si sélo iba
a contar apenas una idea. También menciond —y recién
entonces me enteré— que usted ya me habifa visto an-
tes, aqui. Y finalmente supe que, segin el plan de su
“novela”, al final de esta visita.. debia asesinarme —en
ese punto se detuvo, levanté la vista del tejido y lo mird
directamente a los ojos:

—Entonces pensé.. si no era usted un escritor, Zqué
otro argumento podria relatar un asesino, mds que su
propio plan para matarme?

Se hizo un silencio.

En la chimenea, los troncos se derrumbaron espar-
ciendo una lluvia de chispas. Pero ellos permanecieron
quietos por un instante, escrutdindose mutuamente.

—-Digame senor Bland: {qué supone usted que yo
deba creer?

John sintié que se quedaba sin palabras. De
pronto, al escuchar a la anciana, a él mismo le resulta-
ba absurdo creer que lo que alli sucedié habia sido sélo
un pequeno acto para asustarla. Pero lo mds extrano,
lo mds perturbador, era descubrir la manera en que esa
mujer conseguia intimidarlo. Y esa sensacion parecia
concentrarse en la boca de su estémago, como si un
puno estuviese cerrdandose lentamente sobre él. Hizo un
esfuerzo para que sus palabras sonasen normales:

—Comprendo que se haya usted inquietado cuando
relaté aquello, senora Greenwold, y lo lamento, créame.
A veces... temo que soy demasiado realista para contar
mis historias —sentia que era una explicacién absoluta-
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mente idiota—. Usted sabe, ése es mi trabajo, el oficio de
escribir sobre crimenes... —simulé una pequena carca-
jada, y de repente se dio cuenta de que no podia con-
tinuar. Se habfa puesto nervioso.— Oh, vamos sefiora
Greenwold, no creerd que vine para hacerle algiin dafo.
Es ridiculo...

Ella continué mirdndolo, impasible.

—¢éAcaso parezco un asesino? —agrego John mien-
tras comenzaba a sentir un leve hormigueo que subia
por sus piernas.

—Oh, no.. ambos parecemos incapaces de matar
una mosca. -Una pequefia mueca, parecida a una son-
risa, se insinué en el rostro de la anciana:— Pero no es
de las apariencias de lo que estamos hablando, éver-
dad?

John, visiblemente incémodo, mientras simulaba
acomodarse en su sillén, se pasé las manos por las
piernas:

—-No imagino adénde quiere usted llegar con to-
do esto.

Ella se incliné levemente hacia adelante:

—Deberia hacerlo, sefior Bland. Imagine... imagine
usted que antes de acostarse ve una arafna en su habi-
tacién. Tal vez lo muerda, tal vez no.. Digame —bajé el
tono de su voz convirtiéndola en un susurro:

—¢Esperaria usted la manana para saberlo?

John se quedé en silencio, como si no acabase de
entender lo que la mujer terminaba de decir. Algo no
estaba bien alli. Abrié la boca con un sentimiento de
confusién, y quiso esbozar una sonrisa, pero no lo logré.
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Y de repente supo, como quien acaba de descubrirse un
dolor, que tenia miedo.

-No comprendo... —ese hormigueo ahora subia
por su espalda y alcanzaba su nuca. Estaba muy ten-
so. ¢Por qué? De pronto se encontraba calculando la
distancia que lo separaba de la sefora Greenwold. Te-
nia que serenarse, era estiipido tener miedo. ¢Qué po-
dia pasar? g

-Sin embargo, yo creo que comprende, sefior
Bland, que ha empezado usted a comprender.. —ella
8ird la cabeza hacia los cristales de la ventana, que
ahora sdlo reflejaban la luz de la ldmpara, y la volvis
nuevamente hacia John. Su rostro trasuntaba una cal-
ma absoluta.— ¢Sabe?, cuando sali de la estacion esa
manana, en Edimburgo, recordé lo que Robert me ha-
bia repetido en el auto, una y otra vez. Que aquella
muchacha era inofensiva, que no podia haber visto
nada en realidad. Y la prueba de ello era que no habia
llamado a la policia... ~hizo un ligero movimiento, ne-
gando con la cabeza-. No entendia que ese riesgo era
inaceptable. Esa duda, por pequena que fuese, nos po-
dia costar muy caro si no haciamos nada. ¢Entiende?
—hizo una pausa- Y no me equivoqué. Esa mafiana me
sentia satisfecha por ello.

—Pero eso se trataba de... algo que habia usted in-
ventado. —John abrié la boca para tomar aire. De re-
pente sentia una especie de ndusea.

—Oh... resulta encantador escucharlo decir que
poseo la imaginacién de un escritor —sonrié—. Pero no
sirvo para inventar historias, créame. Usted mismo se
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dio cuenta de que aquel primer relato no podia ser
cierto. No creyé eso. Y yo.. tampoco puedo creerle a
usted, ésa es la verdad. Desde que llegd esta tarde, me
temo, no me ha dado una sola razén para confiar en
su persona —hizo un silencio-. Verd, soy una mujer
vieja, y usted es un hombre joven y fuerte. Estamos
aqui, solos, absolutamente alejados de todo. Compren-
derd que en esta situacion sélo hay una cosa que pue-
do hacer, yo.. -y agregé después de un momento, casi
sin expresion:

—-Debo matarlo senor Bland.

A John le basté verla un instante para darse
cuenta de que esa mujer estaba diciendo la verdad. Casi
instintivamente comenzoé a levantarse del sillén. En el
acto, sin sacarle los ojos de encima, ella apoyé su mano
sobre el mango del atizador. El observé ese movimien-
to y comenzé a correrse hacia un costado, cuidando
cada paso, hasta que se dio cuenta de que no sabia qué
hacer.

—No habla en serio... —dijo lentamente para con-
trolar el temor en su voz.

—¢Lo cree?, sin embargo tengo la impresiéon de
que hemos hablado en serio toda la tarde, usted y yo.
Algo dentro de John reaccioné subitamente:

—Usted... usted estd en un error. iLas cosas no son
asil, yo no vine aqui para matarla, dentiende eso?, yo...
s6lo pretendia que usted se asustase, eso fue todo. Pen-
sé... que aquello era un invento, su historia del tren y
todo eso —su rostro se habia cubierto de un sudor fi-
no, como una capa de aceite. Se daba cuenta del es-
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fuerzo por explicar lo que alli habia sucedido. Pero
solo escuchaba frases agolpandose torpemente, unas
sobre otras: ~-Me molesté que quisiera enganarme, €sa
es la verdad, no habia sido sincera usted conmigo. Su
relato fue formidable... formidable, en verdad... también
€eso me irritd.

—Oh... iformidable! ~susurré la anciana con un
sarcasmo que no solo dejaba traslucir su incredulidad,
sino tambien una ligera burla. John continuaba:

—Y después... de nuevo hizo esa pregunta, YO sen-—
tr que usted queria burlarse de mi, eso.. ésa no es la
palabra, usted... —entonces se detuvo. Veia cémo ella
ahora se limitaba a observarlo con una mirada pacien-
te 'y algo triste, como si escuchase mentir a un nifo. Y
comprendié que nada mds podia hacer, que cualquier
cosa que dijese carecia de sentido ahora. Sélo tenfa que
irse, salir de alli.

—Lamento mucho todo esto seiior Bland.

- —iPues es la verdad! -John grité mientras comen-
zaba a retroceder en direccion a la puerta. Levants el
brazo senaldndola con un dedo:- iY no me importa lo
que usted crea..!

—Tiene usted razén -replic ella, tranquilamente-—.
Temo que ya no importa, es tarde ahora.

Esas palabras lo detuvieron:

—¢Qué quiere decir? ~ahora ese hormigueo era un
ejército de débiles pinchazos moviéndose en todo su
cuerpo. ¢Qué le pasaba?

—Usted mismo me pidié una taza de té. ¢Sabe?, las
sales de bario son algo lentas, pero muy efectivas llega-
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do el momento. Lo he visto. Es necesario que pase un
tiempo, claro, pero pasado ese tiempo todo se pondra
rigido muy rdpidamente. -John sintié que un horror
que no conocia se apoderaba de él.— Robert murié asf.
Usted sabe, se habia convertido en alguien peligroso.
Aquello habia sido demasiado para él, y asf me lo di-
jo una noche, poco tiempo después —hizo un silencio-.
También tomamos té en esa oportunidad, y.. aquello
demord poco menos de una hora, por lo que debo de-
cirle que ese efecto en usted es inminente, sefior Bland.
John mird las tazas de té. La suya estaba vacia. A
su lado la otra; intacta. Entonces recordé que ella ni si-
quiera la habfa tocado mientras relataba la Gltima his-
toria. Su rostro palidecié intensamente, y quedé rigido,
como si hubiese dejado de respirar por un momento:
—-éQué ha hecho...?

: —-No tiene mucho tiempo para preguntas, sefior
Bland —dijo ella con una calma que a John lo horrorizé
aun mds—. Lo unico que debe hacer ahora es llamar a un
médico. Alli estd el teléfono. Por favor.. hdgalo.

‘Por un momento John parecié no comprender.
Después comenzd a girar la cabeza mirando a su alre-
dedor hasta que sus ojos encontraron el teléfono, y se
lanzé sobre él. Levanté el auricular. Desde su sillén,
una débil sonrisa cruzé el rostro de la sefiora Green-
wold. Y a John se le helaba la sangre:

La linea estaba muda, completamente muerta.
—Ahora sabe por qué no puedo creerle, sefior
Bland -la calma de la mujer parecia inconmovible-.
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¢Sabe?, ayer por la manana se apersond aqui un mu-
chacho muy simpitico. Pertenecia a la empresa telefé-
nica. Me comunicaban que por un par de dias ain no
podrian reparar la linea que corresponde a toda esta
zona. La tormenta ha danado un... distribuidor, o algo
asi. No hay teléfonos. En ninguna casa, me temo. Si us—
ted fuera mi vecino tendria que saberlo. Como verd, lo
mio no son sdélo conjeturas. ¢Comprende? 3

Hizo un silencio, y finalmente dijo:

—Nadie pudo haber llamado a su casa esta tarde.

John, atn con el auricular en su mano, permane-
cié de pie, mirando ese pedazo de pldstico hueco e
inatil, hasta que comenzé a moverse de una manera
extrana. De repente sentia una inmensa necesidad de
abalanzarse sobre ella y golpearla:

—iMaldita sea, pues el teléfono si funciona en mi
casa..!

—¢Oh, de veras..?— una mezcla de burla e incredu-
lidad se dejaba oir en las palabras de la anciana. Pero
como si recién en ese momento John las hubiese escu-
chado, ahora en ¢l resonaron las otras, las anteriores:

Nadie pudo haber llamado a su casa esta tarde.

Esa tarde...

“Papd acaba de llamar..”

Ahora John recobraba la imagen de Anne, her-
mosa, caminando hacia ¢l sobre la grava: “Papd acaba
de llamar.. Lo siento, debo ir a Londres” ella habia di-
cho. Pero en ningtin momento ¢l oy6 la campanilla del teléfono
esa tarde. Y tampoco antes. En esas pocas horas, ahora
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se daba cuenta, nunca probaron la linea de esa casa.
Después ella volvia. Se habia cambiado la falda, y lleva-
ba rouge en sus labios. Estaba preciosa esa tarde. ¢Por
qué le mentiria Anne scbre esa llamada?

—¢Para qué vino hoy a mi casa, senor Bland? —la
sefiora Greenwold ahora lo miraba fijamente, pero
John parecia no escucharla. Unos mechones de pelo
oscurecidos por el sudor le caian sobre la frente, y su
piel parecia de cera. Sentia que en su cuerpo sf sucedia
algo, se daba cuenta. Estaba respirando por la boca.
Algo le impedia cerrarla. ¢Qué era? El habia inventado
esa historia del amante y las llamadas. Aquello no po-
dia ser cierto. Cerré los ojos tratando de pensar con
claridad. El reloj dio la hora en los fondos de la casa.
Un horrible sentimiento de irrealidad se apoderé de €l
No podia estar pasdndole todo esto. La mujer debia es-
tar jugandole una broma. Eso era, un juego, un juego
horrible. Eso lo explicaba todo. Y lo que sentia en su
cuerpo sdlo era producto del miedo, una reaccién nor-
mal, eso debia ser.. tenia que ser. Sintié que sus fuerzas
lo abandonaban:

—Vamos, usted no hizo eso, dverdad?- dijo casi
sin voz. Parecia a punto de romper en llanto. Noté que
sus dientes comenzaban a chocarse, y los apreté. Pero
aun percibia el temblor en su mentén.

Ella prosiguié, como si hubiese ignorado la pre-
gunta:

—Al principio solo sentird un malestar en el est6-
mago, y un hormigueo... algo muy molesto. Después
vendrdn los temblores. Eso significa que ya ha avanzado
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sobre el sistema nervioso, y que debe darse prisa. -John
cerrd los ojos, como si no quisiera oir mds— Cuando
salga de aqui , y creo que no debe perder mds tiempo,
tratard de correr hasta su casa y eso serd peor porque
el veneno se difundird mds rdpidamente, pero usted
correrd de todos modos porque es su Unica posibili-
dad de tomar el teléfono y llamar a una ambulancia.
Claro, si el teléfono funciona en su casa... —hizo un bre-
ve silencio:

—¢Quién sabe?, quizds sea verdad lo que usted di-
ce, senor Bland, entonces... entonces tal vez tenga una
oportunidad de salvarse.

John bajo la cabeza lentamente y se percaté de
que tambien sus manos estaban temblando. ¢Desde
cudndo le sucedia eso? Parecian fuera de control. Tenfa
que llegar a su casa. En su casa funcionaba el teléfono,
Anne no le mintié. Claro que habia existido esa llamada.

—Pero tal vez ya sea tarde, y en algunos dias,
cuando llegue la policia, yo seré una vieja medio sor-
da y algo estupida por los anos, pero que nunca lo vio
a usted, ni recibié a persona alguna hoy. Para ellos seré
cualquier cosa menos una sospechosa, éverdad sefor
Bland?

La senora Greenwold se incorporé de su sillén, y
lentamente se dirigié hacia la-puerta. Tomé el picapor-
te, la abrié, asomé apenas su cabeza hacia afuera, y ni
siquiera lo miré cuando dijo:

—éLo creyé todo, verdad?
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En los siguientes diez segundos John quedd
inmovil, observando a la anciana. {Qué sig-
nificaba esa pregunta? Ella, de pie junto a la
puerta abierta, sostenia su mirada en perfec-
to silencio. (
-Sfi... lo cref todo -respondié él conte-
niendo la respiracién, como si algo estuviese
a punto de ocurrir. Pero ella sélo dijo:
—Entonces es hora de que se vaya, ¢éno
cree? —su tono era seco y algo impaciente, co-
mo si ya no hubiese mds que agregar a todo
aquello. John quedé de pie un instante. Bus-
caba en el rostro de esa mujer una senal... de
cualquier cosa. Pero no hallé ninguna. Com-
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prendid, finalmente, que ya no podia perder mds tiem-
po alli. Y salio. ¢

. A sus espaldas escuché cerrarse la puerta, el |
ruido de un pasador que se corria.

Afuera el silencio era abrumador, como si el mis—
mo aire se hubiese detenido. Pero lo que confundié a
John, al principio, fue ver las formas del parque, increi-
blemente nitidas bajo aquella luz blanca y extrana.

La luna lo iluminaba todo.

Su resplandor dejaba distinguir las rugosidades
de los troncos y el brillo del follaje que aun pendia de
los drboles. Pero por debajo, entre los altimos rayos
que alcanzaban las ramas y los arbustos de aquel Ju-
gar, las sombras eran de una oscuridad absoluta.

Comenzé a correr.

Delante de ¢€l, veia su propia sombra reptando
entre las hojas del sendero mientras atravesaba el par-
que. En la quietud de la noche, el ruido de la hojarasca
bajos los pies y el sonido de su respiracion entraban a
raudales en sus oidos hasta aturdirlo. Vio las rejas del
portén de entrada. Antes de alcanzarlo estuvo a pun-
to de caer y se dio un doloroso golpe contra uno de
los pilares. Con un breve gemido, se llevé una mano al
hombro. Abri6 el portén, y se lanzé hacia el camino.

Su figura era lo Unico que se movia en esa noche.

Aparecia y desaparecia bajo la sombra de los dr-
boles. Sobre su cabeza, las ramas se confundian entre
si, y a través de ellas, inmdvil, la luna parecia perse-
guirlo. Los tramos donde penetraba su luz relucian
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contra las zonas oscuras, cada vez mds extensas, que
por momentos tragaban el camino, dejandolo con la
borrosa idea del lugar por el que habia caminado mads
temprano, ese dia. Comenzaba a escuchar los latidos
de su corazon, cada vez mas fuertes, a la altura de sus
sienes. ¢(Cudnto faltaba para llegar? Un violento dolor
crecia en su pecho a medida que avanzaba, hasta que
sintié que algo en €l iba a estallar. Se detuvo. No po-
dia respirar. Permanecié quieto un instante, hasta que
sintié que el aire volvia a entrar en su cuerpo. Aquello
era solo su agitacién. Con la mano en el pecho, se lanzé
nuevamente por el sendero, que en ese tramo se hacia
mds angosto. Ese dolor no demoré en amenazarlo otra
vez. Pero John sabia que ya no iba a detenerse. Tenia
que seguir corriendo, alcanzar el teléfono... “Papd acaba de
llamar..” No podia faltar mucho para llegar a su casa.

Finalmente, detrds de unos matorrales, logré di-
visarla. Alli estaba su casa. Opaca y silenciosa, cada vez
mds grande, mds cerca. Se abalanzé sobre la puerta y
tomo el picaporte. Pero la puerta no cedié. Comenzd a
forcejearla, a patearla, y de repente se detuvo. Antes de
salir él habia cerrado toda la casa. Las llaves... ¢dénde es-
taban las llaves? En la chaqueta. La chaqueta habia quedado
en la casa de aquella mujer. Un sentimiento de horror lo de-
jo sin aliento. Corrié hacia las ventanas, a uno de los cos-
tados de la casa. Tenia que haber una forma de entrar. La
primera ventana estaba cerrada. Fue hacia la segunda.

Entonces sintié aquello.

Era una especie de ardor, una sensacién nueva, des-
conocida. Después, algo que comenzaba a desplazarse
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por todo su cuerpo, rapido, invasivo, como si se pre-
parase para atacar. Y eso comenzaba a paralizarlo. Sintic
que perdia pie, y se apoydé con las dos manos contra
la ventana. 3

Fue en ese momento que lo vio.

[luminado por la luz de la luna que entraba a
través de los cristales, el teléfono permanecia sobre la
chimenea. Quieto, indiferente, como todos los objetos
que se encontraban en aquel extrano museo de cosas
familiares. Quiso romper el vidrio, pero sus brazos no
le respondieron. Los miré. Eran sus brazos, pero ya no
le obedecian. Intenté mantenerse de pie, hasta que final-
mente se dejé caer apoydandose contra el muro. Su cuer-
PO quedd en una posicién extrana, y su rostro mirando
hacia el bosque. No intenté moverse. Apenas levanté la
mirada, y vio los arces que se mecian al lado de la casa,
esa tarde. Ahora eran grises y estaban inmaéviles. Ya no
soporté el resplandor de aquella noche. Y cerré los
0jos, y rogé que todo aquello fuese sélo una novela.
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