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Creci en el mar.. después perdi el mar, todos los lujos me
parecieron entonces grises... Desde entonces, espero. Espero los
navios de vuelta, la casa de las aguas, el dia limpido. Espero con
paciencia, hago todo lo posible por ser educado. Se me ve pasar
por bellas calles cultas... aplaudo como todo el mundo, doy la
mano, no soy yo quien habla. Se me alaba, suefio un poco, se me
insulta, apenas me extrafio.

Espero mucho tiempo. A veces tropiezo... el éxito me esquiva.
Qué importa. Entonces estoy solo. Me despierto asi, de noche,
medio dormido, creo ofr sonido de las olas, la respiracion de las
aguas.

No hay patria para el desesperado, y yo sé que el mar me precede
y me sigue, tengo una locura preparada. Los que se aman y tienen
que separarse pueden vivir en el dolor, pero eso no es la
desesperacion: saben que el amor existe. Por eso sufio, los ojos
secos... Atin espero. Llega un dia, por fin...

(A Camus, 1953)




INTRODUCCION

Este es un trabajo de investigacion. No se puede hacer investigacion en soledad. La
imagen del investigador renacentista, aislado en sus tareas, ha sido superada

definitivamente,

La obra reciente de investigacion pertenece a grupos humanos, intereses comunes,
intuiciones compartidas. Nadie puede dar un solo paso en investigacion sin la presencia,

estimulo y claves producidas conjuntamente.

Este trabajo, entonces, no es mio desde ninguna perspectiva. Es el fruto, tal vez
defectuosamente registrado, de mucha gente que le sostuvo y sostiene. En primer lugar, mis
fraternales amigos del Centro de Investigaciones Populares (Cip) con quienes aprendi a

investigar y a pensar nuestro pueblo desde sus propias claves.

En segundo lugar, no sé si cronoldgico, todos mis amigos, excolegas de la UDO,
exalumnos, amigos de Cumana, Oriente y del pueblo de Manicuare, quienes me bautizaron
en el azul iniciatico que abrazo6 a Cruz Maria. Ellos me metieron en el tema. En tercer lugar,

el estimulo y confianza de la Dra. Gioconda Espina.

Hace mds de dos lustros empecé este trabajo con una triple finalidad: recoger,

corregir y reivindicar. Asi que tres finalidades producen tres textos.

En uno recojo lo que se ha publicado en castellano sobre la vida y obra poética de
quien, sostengo, es uno de los mas grandes poetas de Venezuela y, sin duda, el mas precoz
de todos y el que desarrollo su obra en la mas dramatica situacion; el verdadero poeta
popular: Cruz Maria Salmerén Acosta. Libros, revistas y hemerografia regional y nacional

han sido recogidas y revisadas exhaustivamente.

La mayoria de esas fuentes estaban dispersas y absolutamente desaparecidas del

alcance publico. Esta es, pues, una Obra Completa comentada. Como todavia vive gente




que presenci6 los ultimos afios de vida de Cruz Maria o tiene recuerdos del poeta, y
habiendo vacios en las fuentes escritas, el afio 2001 me trasladé al pueblo del poeta e hice
unas extensas entrevistas que no he querido fundir en la biografia porque son otro registro y

tienen otra finalidad.

En el primer capitulo se incluye en la biografia de Cruz Maria unas entrevistas

que hizo Osvaldo Larrazabal. Las realizadas por nosotros forman el capitulo cuarto.

Esas entrevistas tienen los alcances y limites de un texto oral. Pero son un texto de
valor investigativo. Alli entrevisto sujetos muy humildes del pueblo de Manicuare que
vivieron de nifios los utimos dias del poeta y conservan viva la tradicion oral, miembros de
la Casa de la Cultura de Manicuare, oriundos y con informacién sobre Cruz Maria, y, en
Cumana, al cronista de Araya y al poeta Romulo Calderon. Con ello abarco sujetos

diversos, variadas fuentes y acercamientos complementarios.

Esos textos hablan por si solos. Mi comentario hubiese resultado superfluo o
condicionante. Lo que resulta clarisimo del estudio de ellos es el estado de la investigacion
(Estado de la cuestion oral) sobre Salmeron Acosta y los topicos sobre los que iniciar una
futura investigacion: la formacioén de Cruz Maria, la difusion de su obra, la pesquisa y el
rescate — si fuera posible - de totalidad de las obras que escribio y de la funcion y destino de

la revista literaria que co-fundd, Broche de Oro, y de su actividad en la ciudad capital.

En el Archivo Histérico de la Universidad Central de Venezuela encontré datos
inéditos de Cruz Maria: la partida de nacimiento, las pruebas de ingreso a la universidad,
las calificaciones obtenidas y la valoracion cualitativa de sus profesores. De la partida de
nacimiento tomo la verdadera fecha de nacimiento distinta de la que, por error de Lopez

Orihuela, se ha extendido hasta el sol de hoy.

A medida que avanzd la investigacion, obtuve acceso a fuentes digitales, muy

escasas, y material videofénico sobre el pueblo de Cruz Maria. Son innumerables las
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personas que me ayudaron desinteresadamente. Cuando pienso en todas ellas me sorprende

el llanto.

El segundo capitulo lo constituye el estudio minucioso de cada fuente y la
propuesta, de una reinterpretacion de la obra poética de Cruz Maria, que vaya mucho mas

all4 del simple encasillamiento en los marcos modernista y romantico.

Tomo de Luis Alonso Schokel la inspiracion para plantear lo que considero es la
clave interpretativa mas ajustada de la obra de Cruz Maria. Para Alonso Schokel, cada
poeta y su poesia son originales. Y, no obstante que no pueden negarse influencias,

inspiraciones o discipulados, la fuerza vital de una obra radica en su originatidad creadora y

creativa.

Para mi, la obra de Cruz Maria es nueva,; fruto de su condicién popular, nutrida
inextricablemente de un modo humano de vivir que potencia tempranamente, precozmente
dirfa Vallejo, una construccién literaria y una tematizacion novedosa. Es una poética
relacional, humana, popular. Se usan de los recursos literarios y se les trasciende para

construir un mundo distinto.

Estamos ante el amor, pero no es el amor romantico prefiado de sensibilidad
descoyuntada, ni es el amor moderno individual cargado del erotismo transmundano. Es un
amor popular de sentido materno. Salmerdn es el maestro, inico caminante en esa via, de la
conversion de adjetivos y sustantivos abstractos en relaciones humanas. El azul, bajo su
pluma, no es un adjetivo, tampoco una cosa abstracta; sino una sintesis concreta de relacion

humana. No cabe ni romanticismo ni modernismo literarios.

Pero ;qué entendemos por “romanticismo” y por “modernismo”? Aunque en el
tercer capitulo de este trabajo le dedicamos un amplio espacio a la exposicion y
caracterizacion de esos movimientos literarios, resulta util, como propedéutica, expresar

algunas ideas antes de proseguir con la exposicion de la literatura cruzmariana.
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Paul Van Tieghem, profesor de la Sorbona, escribe sobre la “era romantica” y la

cualifica como una “revolucion”.

Segin ¢él, el Romanticismo fue preparado en las literaturas mas avanzadas por aquel
periodo de incubacién que fue el prerromanticismo. El romanticismo, propiamente dicho,
hizo su aparicion en la mayor parte de los paises de Europa y de América en el transito
entre dos siglos, aproximadamente, desde las postrimerias del X VIII y los airededores del
afio 1825." Fue un incendio que se produjo al principio en algunos puntos distintos y que
luego se fue propagando con gran rapidez. Después de haber brillado con luz desigual,
segun los diferentes terrenos, decrecio y fue extinguiéndose, primero, en las mismas zonas
en donde habia nacido y mas tarde, en aquellas otras que habian sido las postreras en
acogerle. Entre 1850 y 1860 ya estd por doquier detenido y le va sucediendo un
movimiento de sentido opuesto y de propodsito realista, de manera que si bien en su
conjunto abarca casi medio siglo, no durd en cada nacion sino unos treinta afios o cuando
mas cuarenta. Pero en literatura, igual que sucede en otras artes, como en politica, en
religion y en todas las manifestaciones de la actividad humana, los movimientos sucesivos
no se reemplazan pura y simplemente: cada uno de ellos lega a sus sucedaneos, aun cuando
¢stos renieguen de ¢l y lo combatan, la parte mas duradera de las innovaciones que aportd a
su ¢época; de manera que resultan enriquecidos mas cada vez por tales adquisiciones

sucesivas.

La revolucion realista que, por lo demas, fue menos violenta que la romantica, hizo

suyas muchas conquistas de ésta, cuyo aspecto historico esclarece todo el desarrollo

literario de los periodos siguientes.

Si admitimos, como forzosamente hay que hacerlo en cuanto se considera la historia
literaria desde el punto de vista comparativo o sintético, que la delimitacion entre las
diversas literaturas esta trazada por la diferencia de lengua y no por las fronteras politicas,

hay una gran cantidad de literaturas que han sido afectadas con mayor o menor intensidad

por el romanticismo.

! Paul Van Tieghem (1958) E1 Romantlcismo en la literatura europea. México: Uteha, p. 87.
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Destaquemos aquellas que fueron profundamente modificadas por el romanticismo:
la alemana, la inglesa y la francesa. En efecto, el romanticismo trata de una ruptura,

explicita, sistematica, con una tradicion literaria para sustituirla por un orden nuevo.

Las circunstancias politicas, como la Revolucion francesa, relativiza los principios
clasicos a nivel general. El estado politico de algunas naciones confirio en ellas al
romanticismo una importancia excepcional. Anunciaba éste una liberacion moral e
intelectual que podia hacer abrigar la esperanza de una liberacion politica; la manumision
de los preceptos literarios neocldsicos se convertia en simbolo y frecuentemente en

precursor de otras emancipaciones mucho mas importantes.

Paises como Rusia, Polonia, Italia, Hungria, Turquia y Espafia sometidos
politicamente, no poseian otra forma de expresion, otra voz de si mismas que su propia
literatura a la cual encomendaron la mision de revelar su intimo y auténtico ser, de exaltar
su conciencia nacional y de interpretar sus aspiraciones. Durante la €época neoclasica, la
literatura habia fracasado en aquella tarea; con el romanticismo la lleva felizmente a cabo
por primera vez. De ahi el entusiasmo que suscité el movimiento romantico en los circulos

mas ilustrados de esas naciones.

Pero amén de esta atmosfera politica que facilité la aparicion y desarrollo del
romanticismo, también actuaron en igual sentido favorecedor determinadas modificaciones
de orden social. Los literatos pertenecen en mayor numero cada vez, si bien aun no al
proletariado, si al menos a capas sociales mas modestas o humildes que antes. Por
consiguiente tenian menor autoridad para ellos las tradiciones de elegancia, el lenguaje
noble y la forma adornada que habian sido inseparables de la literatura neoclasica aun y

sobre todo en su momento de decadencia.

En la mayoria de los paises donde la vida literaria fue activa se formaron, entre
1800 y 1830, dos grupos de criticos con opiniones opuestas y que, a veces, se combatian
violentamente: los cldsicos y los romdnticos. Su lucha fue particularmente agitada en

Francia, en Italia y en Suecia.
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El nombre de romdnticos no fue usado por los partidarios de las nuevas ideas mas
que en los paises en donde se agrupaban en una escuela con un programa comun }
frecuentemente con jefes reconocidos. Los miembros de la escuela romantica alemana se
denominaban a si mismos Romantiker y cultivaban die Romantik. El grupo de Milan se
llamaba romdntico y daba a su sistema literario el nombre de romanticismo. Los
romantiques franceses de 1830 enarbolaban orgullosamente esta etiqueta y defendian la
causa del romantisme. En cambio, sélo la posteridad reunié bajo el nombre de romanticos a
cierto niimero de escritores ingleses, espafioles, polacos, etc.; es que no estaban agrupados

en escuelas y no sintieron la necesidad de enunciar con un vocablo comun la analogia de

sus ideas y de su arte.

La escuela romantica propiamente dicha fue constituida por algunos jovenes que en
la Gltima década del siglo XVIII se solidarizaron en tendencias literarias o morales y en
ideales comunes. A los hermanos Schlegel, que se mantuvieron como centro del grupo, se
adhirieron Novalis y Tieck, a los que debe agregarse el nombre de Wackenroder. El
filosofo Schelling y el tedlogo Schleiermacher mantuvieron las mas intimas relaciones
personales e intelectuales con aquel grupo; se le puede adscribir igualmente al jurista
Savigny y, por intermedio de éste, a los hermanos Grimm. La mayoria de los citados habian
nacido entre 1765 y 1775 y fueron rigurosamente contemporaneos de los principales

romanticos franceses.

Pero, ;jcudl es el alma romantica? Es un nuevo estado espiritual generalizado
constituido principalmente de insatisfaccion del mundo contemporaneo, de inquietud ante
la vida, de tristeza sin motivo. El romanticismo también resulta una consecuencia de la
protesta contra cuanto existe y de una aspiracion a algo, sin saber a qué, como decia Larra,
“anhelo de otra cosa mejor” Para Grillparzer, esta inquietud distingue el alma moderna de
la antigua. En esta época decaen las creencias religiosas, el papel de la razon como guia
disminuye y en cambio adquieren predominio la imaginacion y la sensibilidad. Esta
reaccion contra el imperio exclusivo de la inteligencia y de la razon ya la encontramos entre

los prerromanticos mas sobresalientes, pero se acenttia en cuanto alborea el romanticismo.

? Paul Van Tieghem. Ob. Cit. P. 95.
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El romanticismo  escribia Faguet es el horror de la realidad y el deseo de
evadirse de ella. Hay en el romanticismo un deseo de emanciparse o liberarse de lo real por
medio de la imaginacion, de liberarse también y de aislarse de ella encerrandose en el
santuario de la sensibilidad personal. No puede producir sorpresa que aquella hipertrofia de
la imaginacion y de la sensibilidad, facultades completamente personales, engendrara un
egocentrismo del que encontramos repetidas pruebas. Algunos  como Liljegren —

consideran esta egomania como la mas distintiva caracteristica de los romanticos.

Por otra parte, el desarrollo extremado de estas dos facultades permite a los espiritus
robustos, a las almas generosas, superar ese estado de turbacion y de incertidumbre. Su
corazon vibra al [lamamiento del amor, de 1a naturaleza, de la patria y de la humanidad. Lo
romantico es el impulso hacia la belleza indeterminada, hacia lo infinitamente hermoso,

hacia lo ideal.

Romanticismo y juventud marchan aunados. Los hombres jovenes romanticos
poseen un alma que se conmueve facilmente ante la naturaleza, el arte y la belleza en todas
sus formas; un espiritu intrépido, mas brillante que profundo, pronto a las paradojas, amigo
de los contrastes, inclinado en todo a lo excesivo, menos dirigido por la razéon que seducido
por los impulsos de la sensibilidad o la atraccion de la imaginacion; un corazén apasionado
que late violentamente no solo al llamamiento del amor, sino al de las grandes causas
humanas: el patriotismo, la libertad, la humanidad. El amor ocupa en la vida de muchos

romanticos lugar preponderante y a veces la llena por completo.

La originalidad fue una caracteristica predominante en muchos romanticos y quiza
la que mas impresion produjo en sus contemporaneos. A esa originalidad real o afectada,
que coloca al romantico al margen y lo aisla de sus contempordneos, se aunaba un
individualismo que daba a su personalidad derechos predominantes y que, a veces, se

convertia en egoismo intelectual y moral.

Los romanticos también explotan el sentimiento de la naturaleza. Se complacen en

espectaculos que armonizan con su melancolia; de las horas del dia prefieren la caida de la
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tarde, de las estaciones del afio, el otofio; cantan a la noche, a la Luna, a las estrellas. Ellos
se regostan en una ensofiacion vaga que inclina al alma hacia un bien desconocido; hacia

una felicidad ultraterrena.

Esta aspiracion indefinida y general fue el manantial de los tres mas poderosos

sentimientos que ofrecen los romanticos: el de la Naturaleza, el de la religion y el del amor.

El primero fue la forma més simple de la necesidad de evasion que les embarga. Se
manifiesta ante todo por la querencia de soledad, en la que su ser se dilata libremente sin
ser constrefiido ni mancillado por el contacto con los demas hombres. Los romanticos

admiran y aman la naturaleza.

La religién cristiana — por primera vez desde el Renacimiento  vuelve a penetrar
en el campo de la literatura propiamente dicha, del que habia sido expulsada en provecho

de la mitologia pagana o de una filosofia mas o menos deista.

Los romanticos, que fueron casi todos cristianos por nacimiento y por educacion,
olvidaban frecuentemente en su fogosa juventud la fe de sus padres o s6lo se adherian a ella
superficialmente. Sus sufrimientos sentimentales y las pruebas privadas o publicas porque

atravesaban volvian a conducirles si no a la ortodoxia cristiana al menos a la fe y a la

esperanza en Di0s.

Entre los romanticos, los poetas, quiza sobre todo en Francia, suelen asociar a Dios
con su propia existencia: lo toman como testigo de su vida privada, de sus flaquezas y de
sus esperanzas y le piden que legitime con su autoridad amores condenados por las leyes o
por los prejuicios de los hombres. Lo invocan como inspirador de un amor puro y de los
afectos familiares; como primer motor del amor en el universo, como arbitro de las

1aciones y protector de la libertad y de la humanidad.
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El misticismo propiamente dicho fue raro entre los romanticos del Centro de Europz

y Francia.

Para Schleiermacher, pastor luterano, en 1799, la religion no es mas que un

sentimiento que conduce el alma hacia lo divino.

Algunos romanticos alemanes de confesion protestante sintieron la necesidad de una

tutela mas precisa y severa y se convirtieron al catolicismo.

Muchos romdnticos, y de los mas devotos, guardaron sobre todo del cristianismo la
creencia en el Espiritu del mal, en el Angel caido, en Satands, causa primera del pecado

original; este enemigo de Dios aparece bajo diversas formas en la poesia de los roménticos.

Mais ain que el sentimiento de la naturaleza y la aspiracion religiosa fue e/ amor un
elemento predominante en el romanticismo. Y si es verdad que en la poesia anterior el amor
tenia algun espacio, entre los romaénticos adquirié una importancia particular, en primer
lugar, a causa del general predominio del sentimiento sobre la razon y sobre la voluntad, de
la vida afectiva sobre las otras manifestaciones de la personalidad; caracteristica esencial
del alma romantica. El idealismo de los diversos romanticos ennoblecid el amor, viendo en

¢l una forma del culto rendido ya a Dios, ya a la naturaleza y convirtiéndolo en una

religion.’

Para los primeros romanticos alemanes el amor no es solo una pasion irresistible,
sino una virtud; todo amor sincero era por eso mismo puro, noble y edificante, y quienes lo

experimentaban se enorgullecian de él y lo practicaban como un sacerdocio. Toda religion

es amor, todo amor es religion.

Otros roméanticos, en cambio, ven en la mujer a quien les une una funesta pasion no

un angel sino un demonio al que les ha encadenado una implacable fatalidad para perderles

y hacerles desgraciados.

3 Paul Van Tieghem. Ob. Cit. P.216
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Ya sea la puerta de un paraiso o la boca del infierno, el amor ocupa en la obra de los
romanticos un lugar que los periodos literarios anteriores solo excepcionalmente le habian

concedido.

Por lo general, la mujer ocupa en la literatura romantica un lugar que las de los

siglos anteriores no le habian concedido fuera de los sentimientos amorosos que inspiraba.

A mdas de la naturaleza, la religion y el amor, hay algunas otras fuentes
caracteristicas del romanticismo. Ante todo, una intima necesidad de libertad. Libertad
literaria respecto de los principios, los modelos y preceptos; libertad social y moral,
derechos del corazon que se imponen a los de la sociedad, sus tradiciones y sus prejuicios;
libertad religiosa contra todas las ortodoxias, libertad politica contra todas las tiranias;

derechos sociales y nacionales.

Y qué decir del Modernismo? Aceptamos y usamos el término no solo para
designar una moda literaria, sino principalmente y, ante todo, un periodo, un modo de ser y
de pensar en una época que encierra en si una crisis cuyos ecos, naturalmente, resuenan
también en Espafia, y uno de cuyos aspectos, el teoldgico-catolico, se llama también
modernismo, al que podemos adscribir a Unamuno si queremos adscribirlo a alguna parte,
aunque sea a una herejfa. Creo que las razones de Federico de Onis son harto claras y
suficientes como para abandonar de una vez toda disputa bizantina sobre este grupo de
escritores cuya coincidencia fundamental no es sino haber respondido de modo parecido a

. ., 4
ta incitacion del mundo moderno.

En efecto, las nuevas generaciones literarias adoptan desde el comienzo una postura

critica y pesimista.

Para Lourdes Franco’, el modernismo es el primer movimiento literario original de
América. Pero, de inmediato, pasa a decir que tal movimiento no surge de la nada, smo que,

mas bien, constituye la sintesis de tres movimientos subsecuentes el Romanticismo, el

4 Gonzalo Torrente-Ballester (1961) Panorama de la literatura espafiola contemporanea. Madrid: Guadarrama, P. 108.
5 Lourdes Franco (2004) Literatura Hispanoamericana. Limusa: México, p. 217.
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Simbolismo y el Parnasianismo. Del parnasianismo, el modernismo toma la predominancia
de /a forma sobre el contenido. Para Baudelaire, la naturaleza toda es un caudal de simbolos
y el poeta es el ser que tiene el don de descifrarlos. También colores y perfumes forman el
orden cosmico del poema y su coherencia con el mundo. Emociones y sensaciones
hipersimbolizadas también representan el eje central d el modernismo. El artificio y las
multiples envolturas producen un arte bello, pero frio. EI modernismo gusta de los paisajes

diurnos en contraposicion con los romanticos.

El modernismo ademas implica una readaptacion al sistema social impuesto por
la caida de viejas estructuras y la implantacion de otras nuevas. Al desaparecer del primer
plano la aristocracia, y por efecto de la industrializacion, surge la burguesia. El artista, en
este caso concreto, el poeta carece de posibilidades economicas, pero si bien esta situacion

lo acerca al pueblo, su cultura y capacidad sensible lo aleja de él1.

Carmen Luna S° aporta algunos elementos caracteristicos y determinantes de la
labor de los modernistas en Hispanoamérica: la exploracion de lo irracional, el suefio y la
ensofiaciéon - como realizacion de los deseos (Dario, Gutiérrez Najera, Manuel Diaz
Rodriguez), los miedos existenciales (Lugones, Pedro Emilio Coll), confusién suefio-

realidad (Amado Nervo, Clemente Palma), la fuente mitico-poética de la realidad.

En el verso que es el aspecto que mas nos ocupa Rubén Dario es el artifice de la
transformacion del verso castellano, que puede reducirse a los siguientes puntos: 1.
introduccion de nuevas estructuras estroficas y ritmicas; 2. revitalizacion de formas
olvidadas; 3. enriquecimiento de elementos ornamentales y de temas poéticos; 4. nueva
utilizacién de la palabra como elemento basico del poema. Intimamente, el concepto de “lo
poético”, pervertido durante el siglo XIX, se aproxima ahora a su verdadera naturaleza. No
se infiera, sin embargo, que los poetas del 98 tienden a la “pureza” en el sentido que mas
tarde se dio a esta palabra; por el contrario, el tema civico, el politico, etc., reciben en

alguno de ellos (Rubén Dario, Machado) especial acento.’

¢ Carmen Luna (2002) La exploracién de lo irracional en los escritores modernistas hispanoamericanos. Santiago de Compostela:

Universidad de Santiago.
7 Gonzalo Torrente-Ballester, Ob. Cit. P. 120.
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Ramén Acevedo® destaca uno de los elementos més prominentes del modernismo y
el que dificulta, como mencionabamos mas arriba, una clasificacion y agrupacién de sus
representantes: la originalidad y el personalismo literario. Ademas destaca el sincretismo y
el deseo de expresar lo propio en una nueva sintesis. Asi, en José Marti encuentra la

herencia prosista del Siglo de Oro espafiol y el parnasianismo e impresionismo.

La prosa modernista se caracteriza por su riqueza de vocabulario. Se incorporan
todo tipo de arcaismos, extranjerismos, cultismos y neologismos. Se destaca el léxico
preciosista, de base sensorial y el que alude a realidades de naturaleza cultural y artistica.
Esta riqueza léxica también se manifiesta en la adjetivacion y el uso de los verbos donde
predomina una mayor libertad que en la prosa anterior. La adjetivacion suele apuntar hacia
lo raro, lo insolito y lo sugerente. El gusto por el lenguaje figurado se manifiesta en la
abundancia de simbolos, metaforas, sinestesias, metonimias, sinécdoques, paradojas y otros

recursos lingiiisticos semejantes.

Es, precisamente, ese uso prolijo de simbolos y metaforas lo que genera la reaccion

antimoderna y un énfasis realista en la literatura que sucedera al modernismo.

En realidad, la de Cruz Maria, no es una literatura encapsulada en si; sino una
literatura que desvela una antropologia y funda una sociologia popular. Es verdad que
Guillermo Meneses transforma bipolarmente la balandra Isabel en una fémina; pero el
maestro Cruz Maria funde en un solo azul el Mar de Manicuare, que nutre Cumana, los ojos
de la amada que se desvelan bajo la tela acuosa y el cielo inidistingible del Caribe en el
firmamento. Muiltiple metaforizacion la de Cruz Maria en que los términos sublimados no
pierden su realidad y fisonomia relacionales. Metaforizacion en que los simbolos son
tomados de una vivencia popular compartida de alli su fuerza y expresados

plasticamente.

®Ramén Acevedo (2002) El discurso de 1a ambigliedad. La narrativa modernista hispancamericana. San Juan de Puerto Rico: Isla
negra, p. 24.
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En Caricia postrera, poema escrito hacia 1929, Cruz Maria produce la
metaforizacion de la que escribimos;
Su balandra arriba a mi ribera
lirios de espuma sobre el mar deshoja,
y luce al 50l la tricolor bandera

cual una llama gualda, azul y roja.

Soy feliz cuando me habla la vigjera
A pesar del pesar que me acongoja,
Y del llanto que ayer verti en su espera

Y del que hoy aun mis ojos moja.

La tarde abrié sus miltiples pendones,
Y ante el adios de nuestros corazones

Lloramos juntos como dos hermanos;

jmas, me alivié al notar que ella tan mia,
era al fin la mujer que recibia

la dltima caricia de mis manos!

Realismo directo al poetizar esas vivencias y afectividad intensa difundida en las
personas, la naturaleza y el ser amado. Esta actitud y estos usos no son ni modernos ni

romdnticos. Fernando Paz Castillo nos ha ayudado en el camino.

De Paz Castillo he tomado la sugerencia muy util de pensar el ambiente histérico-
poético en que vivié Cruz Maria como un ambito en el que no se tomaron posturas puras,
literariamente hablando, y él sugiere para Cruz Maria una especie de eclecticismo comun

en la época y en la generacion en la que debio haberse ubicado el poeta.

Hasta alli habian llegado otros. Desde ese punto arranca nuestro trabajo, yendo a la

fuente primacial, partiendo del estudio integro de la poética de Cruz Maria. De ese estudio
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hemos extraido nuestras conclusiones. Se trata de un poesia nueva, libre y creadora;
vehiculo de expresion profusa de sentimientos concretos y espiritualizados. No hay
eclecticismo, pues, tal postura literaria-filosofica supone una base comun, especie de

columna vertebral, en que se adosan cuidadosamente el resto de las piezas.

Si fuera ecléctico, la clasificacion de los sonetos y poemas de Cruz Maria hubiese
resultado sencilla. Pero, al estudiar simultaneamente la labor de Dionisio Lépez Orihuela,
Osvaldo Larrazabal y Gustavo L. Carrera, notamos inmediatamente las dificultades, fruto,

es nuestra humilde opinidn, de querer encasillarle en algun esquema previo conocido.

Larrazabal considera, a veces, a Cruz Maria romantico, por la expresiéon y
modernista por la forma; otras veces, lo define como expresionista, “naturalista”, etc. Por
eso, colocar sus poemas bajo rétulos como poesia “biografica”, circunstancial o naturalista,
alternativamente no sélo no ayuda, sino que desvirtua la plena comprension de la obra de

Cruz Maria segin sus propias claves y determinaciones.

En este punto caben dos advertencias utiles para la lectura adecuada de nuestro
trabajo. En primer lugar, no hacemos un estudio detenido de su obra poética enfatizando el
analisis métrico literario, pues, consideramos que tal labor ya ha sido muy bien hecha por

Osvaldo Larrazabal, entre otros.

Nuestro analisis, conociendo el literario, busca trascenderlo para determinar mejor
la originalidad de la poética cruzmariana y sugerir el transfondo posibilitador de su poética:
una practica humana concreta prefiada de relacionalidad popular. Cada poema ha sido
interpretado y comprendido segan esta clave interna. Cada creacion de Cruz Maria ha sido
develada como un niicleo de condensacion del sentido popular venezolano. Alli estd su

verdadera biografia y, junto a la de ¢él, la de muchos venezolanos que practican la vida de

modo similar.

‘En segundo lugar, nuestra postura no es fundamentalista ni se ha llegado a ella por

estudio superficial. Claro que, apenas se lee cualquiera de los poemas de Cruz Maria, se

22




detectan elementos (recursos literarios, usos lingilisticos, sintaxis) provenientes de un
ambito no popular, pero nuestra intencién ha sido valorar el espacio, funcién e importancia
que juegan dentro de la produccion de una literatura de sentido raigal popular que los pone

a su servicio.

Digamos, en términos llanos, que la poética de Cruz Salmerdn Acosta conoce a
profundidad los recursos y usos de la literatura foranea y los usa magistralmente para
ponerlos al servicio de la expresion de un vivir y un pensar venezolanos. Si, la literatura es

expresion de vida y pensamiento.

En este sentido, la literatura, directa, concreta, desnuda, teje unos niveles de
profundidad pocas veces alcanzado por el analisis filosofico mas riguroso. Filosofos
modernos y contemporaneos como Pascal, Heidegger, Eucken (Nobel en literatura, 1908),
Tagore (N6bel de literatura, 1913), Russel (Nobel de literatura, 1950), Sartre (N6bel de
literatura, 1964; fundador de la revista literaria Los Tiempos Modernos), Marcel (quien
escribe a los 7 afios su primera novela), Camus (Nobel de Literatura, 1957) o Bergson
(Nobel de Literatura, 1927) han encontrado en la literatura, en sus potencialidades y
recursos, los vehiculos mas adecuados para concebir, articular y expresar en grado muy
elevado la experiencia humana y sus elaboraciones. Asi han superado los anquilosados
esquemas “sistematicos” de pensamiento y se han abierto a una concepcién mas profunda y

trascendente del ser humano.

Pienso en la mistica poética de San Juan de la Cruz. Nunca se reflexionara lo
suficiente que detras del idealismo trascendental filoséfico esta el movimiento romantico
aleman. Hegel dedica su obra y sus textos a Goethe y a Holdering, poetas. Schelling es un
joven filosofo atrapado por el sentir poético. Wagner ha expresado en una pieza musical

todo el vitalismo filos6fico nietzscheniano.

Asi se corrige, yendo al fondo, la interpretacion de la obra de Cruz Maria, que era,

como deciamos mas arriba, nuestra segunda finalidad.
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La tercera finalidad es reivindicar la obra y pensamiento, que en Cruz Maria estan
unidos, de este gran poeta popular. La obra integra de Cruz Maria ha sido poco estudiada y
mal comprendida. Quien se decida hacerlo descubrira su valor y trascendencia mas alla de
lo anecdético o lo folclorico. El titulo de “popular” en él, si no es explicitado, puede
conducirnos a equivocos. Otros, como su coterraneo Andrés Eloy Blanco, han recibido, el

mismo titulo sin mayor cuidado. ;Popular significa “ingenuo”, “inculto”? Pues, Cruz Maria

no es “popular”.

Nuestro trabajo, en fin, esta estructurado en cuatro capitulos. En el primero recojo y
comento la biografia de Cruz Salmerdn Acosta. Por defecto de las fuentes, no siempre
hemos podido seguir un criterio estrictamente cronologico en la construccion de este texto.
En ese capitulo incluyo — aparte de datos nuevos de la vida del poeta - referencias

histdricas, toponimicas y etimologicas del pueblo de Manicuare.

El segundo capitulo se refiere a la obra de Cruz Maria. Alli esta reunida toda la
poctica de Cruz Maria con las minimas referencias tedricas literarias. Esto para evitar el
prejuicio, el tendencioso enmarcamiento en los modelos clasicos interpretativos del poeta.
Comentamos ¢ interpretamos  uno por uno  cada poema de manera amplia. Si
encontramos relaciones, similitudes 0 usos que relacionan a Cruz Maria con otros poetas,
movimientos 0 recursos, lo sefialamos, haciendo notar que encontramos siempre una
novedad, libertad y originalidad que es lo que hace al poeta merecedor de un lugar especial

y especifico en la literatura venezolana y latinoamericana.

El tercer capitulo presenta la revision de las interpretaciones anteriores de la obra de
Cruz Maria. En él recojo lo comentado a lo largo de los capitulos precedentes y le doy
coherencia sistematica. Comparo los marcos clasicos de interpretacion del romanticismo y
del modernismo con lo que brotd del analisis del capitulo segundo. En este capitulo
propongo como mas aproximado y justo llamar a Cruz Maria: poeta popular y explico el

significado y espacio que otorgo a tal cualificacion.
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El cuatro capitulo incluye mas de cuarenta paginas de entrevistas destinadas a
recoger la vitalidad y presencia del poeta en el pueblo de su nacimiento y muerte, y
subsanar - en alguna medida los vacios de los textos escritos en torno al poeta. Algunos

de los entrevistados estuvieron cerca temporal, familiar y afectivamente a Cruz Marfa.

La rica y original obra de Cruz Salmeron requiere y merece estudio, investigacion,

difusion,

25




Una licencia

El nombre completo del poeta popular, culto, expresionista y vanguardista de
Manicuare es Cruz Maria Salmerén Acosta. En su pueblo, los cercanos, lo nombran: Cruz
Maria. Cuando fui a Manicuare me “bautizaron” cercano y me pidieron lo nombrara y lo

escribiera asi; Cruz Maria.

Sélo por razones de estilo y de respeto académico — en ocasiones, cuando otros citan

al poeta coloco los nombres y apellidos. No es error. Solicito esa licencia del lector.
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Capitulo I

Si tuviera que morir rodeado de frias montafias,
ignorado por la gente, rechazado por los mios, en
el limite de mis fuerzas, el mar, en el ultimo
momento, llenaria mi celda, vendria a sostenerme
por encima de mi mismo y a ayudarme a morir
sin odio

(A. Camus, 1953)




Cruz Maria Salmerén Acosta: La vida de un hombre,

un pueblo en una vida
Salmerdn de Manicuare':

Cruz Maria Salmerén Acosta nace en Guarataro, la ensenada donde estaba la
hacienda de su padre %, a unos centenares de metros del pueblecito de Manicuare’ (Estado
Sucre) y a unos pocos pasos del mar, el 2 de enero de 1891". Hijo de Antonio y Ana Rosa.
Su padre era un pescador, lobo de mar, alto y duro como un acantilado. Curtido de alga y
ola, de viento. Revolucionario impenitente, visionario; con un ideario politico esfumado.

De familia extensa, Cruz Maria es el quinto de los hermanos. El orden es como sigue:

! Manicuare. Municipio del mismo nombre. Distrito Sucre, Estado Sucre. Referencias cartogréaficas: Manicual, 1816; Manicuaro, 1884.
Esté sobre la peninsula de Paria y el Golfo de Cariaco.

Fue provincia del cantén de Cumang, provincia de Cumana (1832) y continué siendo parroquia del cantén Cumand con la divisién
politico territorial de 1856. Para el censo de 1873, Manicuare fue uno de los municipios del departamento Sucre del estado Cumané;
junto con los municipios del mismo departamento denominados: Santa Inés, Altagracia, Marigtitar, San Juan y Santa fe.

Actualmente Manicuare es municipio del Distrito Sucre, del estado Sucre.

No existen noticias sobre este pueblo en la reciente Historia del estado Sucre. (Tulio Chiossone (1992). Diccionario Toponimico de
Venezuela. Caracas: Monte Avila, p. 259) Lucas Castillo Lara nos dice apenas que formé parte de los poco menos de catorce pueblos
fundados en el oriente en el ltimo tercio del siglo XVIL. (Lucas Castillo (1989) Evacaciones de Cumani, Puerto Cabello y
Maracaibo. Caracas: Academia Nacional de la Historia. El Libro menor, p. 49) Segtu el Diccionario de Historia de la Fundacién Polar,
la grafia alterna de Manicuare es Manicuari. Antiguo Caserio fundado en 1800, hoy Municipio fordneo del estado Sucre. (AA.VV.
(1997) Diccionario de Historia de Venezuela 4. Caracas; Fundacion Polar, p. 410-411.

?La hacienda fue demolida bajo el gobiemno tregional de Ramén Martinez durante la celebracién del Centenario del nacimiento del poeta.

3 No existe un estudio etimolégico-seméntico del vocablo indigena “Manicuare”. Nadie se ha preocupado por una tarea investigativa de
la mas necesaria. Juan Emesto Montenegro (1983, 200) escribe que "“mani" significa "cera". Pero el sabio venezolano Lisandro Alvarado
escribe que "mani” es voz cumanagota y significa "pez" (1984, 292). Ademés apunta Alvarado que "ctia” es una voz indigena que
viene de "Kua" - que significa "cangrejo”. También afirma que la voz compuesta "cuacuar” significa "arroyo de los cangrejos"(Id. 403).
El mismo Alvarado afirma que, segim el misionero Caulin, el sufijo cuar indicaba en cumanagoto "sitie o vertiente". Hay estrechez
lingtistica entre el cumanagoto y el chaima, y en chaima "iquar” significa riachuelo, quebrada. (Id. 393) Con lo que “Manicuare”
vendria a significar el lugar de la quebrada de peces y cangrejos. Las palabras en la mentalidad indigena cumanagota expresan realidades
concretas. Asf que no estamos autorizados para ensayar una interpretacion metaférica del vocablo, En uno de los primeros poemas de
Cruz Salmerén recita: “"Nunca mi mente acaricié el ensuefio de vivir solo, frente a un mar bravio, sino en un campo en flor siempre
tisuefio, viendo correr junto a mis pies un rfo. (Infortunio) Doy un dato més. Hace un poco mas de dos afios, producido un fuerte
aguacero en el pueblo de Manicuare, se reactivé una vieja quebrada o riachuelo que divide el pueblo en dos.

4 Dionisio Lépez Orihuela (1952) Cruz Salmerén Acosta - Fuente de Amargura - Poesias completas. Caracas: LAV, P. 16-17. Por
un etror extendido a todas las fuentes escritas, comenzando por ésta, se coloca el 3 de encro de 1892 como fecha de nacimiento de Cruz
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Antonio, Jests, Narciso, Aguasanta, Cruz Maria, Encarnacion, Rafael Antonio y Ana

Mercedes.
Su madre, Dofia Ana Rosa, era una buena madre.

Los Salmerones y los Acosta son descendientes de espafioles e indios, dos razas que
se cruzaron en esas playas de Araya, Cubagua y Margarita. Hombres de ojos azules, de
piel rosada, casi roja, de pelo rubio tostado, con seflales de inadaptabilidad en los labios

pelados por el sol y por la sal del mar y del viento.

13

Pero, ;como es Manicuare? “No creo” - nos dice Dionisio Lopez Orihuela  “que
exista en el mundo un lugar donde se sienta una mas formidable impresion de tristeza. Al
llegar a €l nos invade el espiritu la angustia indescriptible de encontrarnos en una aldea
muerta. Nos sorprendemos de ver nifios que sonrien, mujeres llenas de gracia y hombres

capaces de divertirse con rifias de gallos, velorios de cruz y joropos, en las frescas noches

de mayo™.’

Si avanzamos pocos metros en linea recta desde la playa, nos sale siempre al paso
un cerro. Son moles grises cubiertas de pequefios guijarros apizarrados, sin vegetacion,
como colinas malditas. Y alld lejos, la Cordillera de la Costa contagiada de esterilidad,

presentando por sus flancos las mismas sefiales desoladas.

Para la época que vivio Cruz Maria, no habia agua en esos contornos: los habitantes
para proveerse de ella, atraviesan el golfo en un viaje de dos horas, con viento suave. De
alli que en verano no haya flores, ni frutos ni arboles. Ya se puede imaginar lo que le
queda al nifio que crece en ese lugar: el mar y el cielo. El primer soneto de Salmerén

Acosta va a llamarse precisamente asi: Cielo y Mar.

Maria. Nuestra investigacién en el archivo histérico de la UCV (afio 2002) rescaté el dato verdadero de la Copia de la Partida de

nacimiento.
% Dionisio Lépez, Ob. Cit. p. 95.
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Bravo sol y brava tierra, que cuajan y hacen florecer el cardon de brazos
crucificados de espinas. Mar doliente, armonioso y manso, que en las claras noches de

luna, como los mares de Grecia en los versos de Heredia, por sus sirenas desolado llora.

Mano Catire

Un amigo de Cruz Maria, el viejo Mano Catire, se lo lleva a los puestos de los
vigias, sobre las cumbres de las colinas que bordean el Golfo. FEl trayecto esta poblado de
sorpresas. Las piedras son como de ceniza y cal. Los pdjaros son mudos, de color
blancuzco, grisiceos. Entre ellos, solo el cardenal reluce bajo su encendido manto rojo y la
paraulata suelta la seda de su canto. Las plantas estan cubiertas de gruesas espinas;
algunas, adornadas con una flor extrafia, grande, sin olor y sin brillo, de colores
amortecidos, de pétalos gruesos y duros como raices peladas. También una liebre, y, de
vez en cuando, la vision escalofriante de una cascabel. |Y desde la cumbre cdmo se mira el
mar y el cielo! Es clara, de cristal, el agua azul y verde; el ojo se afina y distingue los peces
que bajan de aguas arriba hacia el Caribe. Las olas son como de finos rizos de espuma a la
distancia y parecen inmoviles. El sol agota 1a gama de los colores en la sinfonia colosal de

sus crepusculos.

El nifio se sienta en una piedra al borde mismo del acantilado. Mano Catire lo vigila
y le cuenta... Su voz es seca y alta, como para rechazar al viento y superar los rugidos del

mar.

Desde la mas tierna edad el nifio sabe de mar, bote y nado. Ya el nifio sabe de las

peripecias de la pesca. Tiene diez afios. Es un consumado nadador. Hasta esta edad

permanece en su pueblo natal.®

b cE AA VY. (1997). Diccionario de Historia de Venezuela 3. Caracas: Fundacion Polar, p. 1035.
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y Cruz Maria se distinguia entre todos. Siempre estaba
componiendo versos para echarnos bromas.
El se la pasaba jugando por aqui, por donde estaba la iglesia vieja.
Recuerdo que desde muy pequefio se dedicé a eso de hacer versos.

Componia décimas que nos ensefiaba’’.
Ast crece el "nifio" Cruz Maria. Es la educacion llena de arte, mimos y rigores.

Cruz Maria tiene diez afios, su familia decide mandarlo a la escuela, a Cumand. El
"nifio" ya habia ido a Cumand tres veces, pero no se acuerda. De lo que si se acuerda es del
brillantisimo rio Manzanares. Cuando crece pasa por el patio de su casa. Y se acuerda de
aquélla cerca de gruesas estacas que sirven para detener a los muchachos de la otra banda.
A eso lo llaman el "Puerto de los Salmerén". Un dia Cruz se arrojé desde las estacas. La

corriente lo arrastro. Jests, el hermano mayor, lo recogio a nado.

Cumana era un festival de luces divisada desde Manicuare. El "nifio" se quedaba

hasta tarde mirandola desde la orilla del mar.
Coémo iba a ser su vida en aquélla misteriosa ciudad?

Un hombre bueno, el maestro Pedro Luis Cedefio, va a ser su maestro. Tendria, tal

vez, cincuenta afios.

La casa de los Salmerén estd en la calle Arismendi.!' Esta calle bordea al rio y
termina en la Boca del Monte. La llaman la calle Margaritefia. Lo confirmaron asi porque

en ella sufrid cierta vez, cruenta derrota, una tropa de soldados de la isla.

1% Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 25.

"' "Siguiendo recto por la plaza del Indio, se emboca la calle Margaritefia o Arismendi. Los viejos dificren en ¢l origen del nombre. Para
unos, porque estaba poblada de margaritefios y era el recuerdo de su isla cercana y vecina, que casi se toca con la mirada marinera. Para
otros, deriva de la carga que diera el General Asuncion Rodriguez, con un grupo de margaritefios, en una de esas ardientes contiendas

civiles." (Lucas Castillo. Ob. Cit. P. 20)
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El general Carlos Herrera vive en el extremo de esa calle, en la propia Boca del
Monte. Del otro lado del rio, casi enfrente el general Manuel Morales, su enemigo.

Revolucionario éste, gobiernista aquél. Estamos en 1902.

A la guerra jugaban los muchachos de entonces, pero con proyectiles de piedra.

Cruz Maria mas de una vez cayo herido.

Estamos a principios del siglo pasado. Uno de los compafieros de Cruz Maria -
Roberto Martinez Centeno'® - nos da un bosquejo del "ambiente” Cumana se reponia de
los sufrimientos de 1a guerra civil, que - como siempre - soportd con singular denuedo. Era
una Cumana de doce mil habitantes. Mucha arena en las calles y poco dinero en los
bolsillos; mas en compensacion, existfan las refrescantes aguas del Manzanares - que
aseaban los cuerpos y apagaban la sed - y la abundancia y baratura en el mercado. Era la
Cumana donde las altas clases sociales mantenian ciertos prejuicios € intransigencias, los
cuales, con el buen sentido del pueblo y la cordialidad general, se convertian en paradigma
y defensa de nobles virtudes. Los viejos se imponian por su austeridad y benevolencia,
desde el empingorotado sefioron hasta el mas humilde y recio guaiqueri, y la juventud,
avida de cultura, se esforzaba por aprender y por exteriorizar galanamente su pensamiento

en el periodico, en la tribuna, en la catedra.

Era la Cumana no muy diferente de aquella en que discurrid la infancia del Gran
Mariscal de Ayacucho y que brindé generosa e inolvidable acogida a Alejandro de

Humboldt, a Andrés Bello y a José Maria Vargas.

Las escuelas florecen. Se da impulso a la educacion. El Colegio Nacional esta

lleno de nifios. El primero en la clase es José A. Ramos Sucre.

Ya Cruz Maria es alumno del Colegio Federal en 1904. Allf pasa junto a su gran

amigo, Dionisio Lopez Orihuela, seis afios. Juntos se gradian de bachilleres en Filosofia y

"? Dionisic Lépez, Ob. Cit. P. 39.
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Letras en agosto de 1910 bajo la tutela y sapiencia del distinguido hombre publico Don

José Silverio Gonzalez Varela.

En el Colegio Federal - testifica Lopez Orihuela - Cruz Maria no era un estudiante
de primer rango. El ambiente del colegio era "oscuro" y los métodos de ensefianza,
primitivos. Salmerdn, en actitud casi hurafia, logré salir de alli sin haber sido castigado,
humillado. Alli di6 a conocer un cardcter firme y sereno, pero exquisitamente dulce.
"Inteligente y de gran bondad", discreto y afable eran las sefias de Salmerdn, segun

Martinez Centeno.

Durante esos seis afios en el Colegio Federal, Cruz Maria estudia poco. Suefia con
vacaciones en su tierra, playas y juego. Pero ahora son otros los juegos. Se apasiona por
los gallos."”” Los admira porque son fieros, bellos y nobles. Conoce el Golfo. Alli navega
en los pequefios buques de vela. Pasa dias en casa de sus parientes en Cariaco. En la
hacienda de un tio aprende a montar a caballo. Va de caceria y se ejercita en el manejo de
las armas de fuego. Son estos los afios en que conocera a su eterno amor: Conchita Bruzual

Serra.'*

Es bachiller, y se vendra a Caracas afiorando su playa y la Cumana de sus amores y
suefios. "En su corazon, como en un sagrado relicario, brilla el rostro de la novia ausente,

bella pensativa, triste"."

Cruz Maria tiene dieciocho afios. De esa promocion formaban parte, entre otros,
José Antonio y Miguel Ramos Sucre, Roberto Martinez Centeno, Juan Bautista Marifio

Liccioni y otros.

" Dionisio Lépez, Ob. Cit. P. 23.

' Alejandro Bruzual (2009) Desde la ofra orilla. Epistolario de Cruz Salmerén Acosta a Conchita Bruzual Serra. Caracas: CNE. P.
14-20; 33, 35. “Concepcién Bruzual Serra nacié en Cumand, ¢l 9 de octubre de 1894, y murié en Caracas, el 10 de noviembre de 1984”.
La “nifia Bruzual”, como la llaman los familiares, es la mayor de cuatro hermanos, tnica hembra. Huérfanos de padre, su madre
Margarita Serra se encargarfa de llevar adelante el almacén, en la esquina de la calle Sarmiento, que habia atendido su marido.
Concepoién o Chichita vivié en Caracas, en el viejo Conde, Este 10, dedicada a tejer y dar clases de tejido, y pas6 sus tltimos afios en el
Ancianato de Los Dos Caminos.

15 Dionisio Lépez. Ob. Cit. P. 24.
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En la Universidad Central de Venezuela

Todos se vinieron a Caracas en 1911, a seguir estudios. Salmerén se inscribe en la

Facultad de Derecho de la Universidad de Caracas, junto a José Antonio Ramos Sucre. '®

Cruz Maria ha llegado a la Universidad. A la Alma Mater ingresa con emocion y
respeto; con reverencia y admiracion. Cruz Maria se acicalaba para su primera clase.
Peinado hacia atras el pelo negro abundante, fuerte como una crin. Vestido de gris,
sombrero de anchas alas del mismo color, zapatos negros de charol, alto el cuello cerrado y

sobre ¢l la corbata de lazo grande y colores alegres.

El ambiente universitario no le agrada. El trato era irrespetuoso y vulgar. La
actitud, ladina y burlona. Otros actuaban con petulancia y fatuidad. Entre ellos, Cruz se
sentira altivo. Acusado injustamente, defiende su honor convocando a duelo. El agraviante

no asiste. Reflexivo, decide vender el arma.!”

Cruz Maria tiene 20 afios. Su expediente es el nimero 32 de 1911 de la carrera de
Ciencias politicas, “organizado en 1943, legajo 11, pag. 117, segiin aparece registrado en el
Archivo historico de 1a UCV. Alli reposa una copia manuscrita de su partida de nacimiento

y las calificaciones de los examenes en la carrera de Ciencias Politicas.

El 22 de octubre de 1910 aprueba el examen de Derecho Romano. El 23 de
noviembre de 1910 aprueba el examen de Derecho Canonico. El 26 de abril de 1911
aprueba el examen de Derecho Eclesiastico publico. El 2 de junio de 1911 aprueba con un
“bueno” el examen de historia del Derecho. En el mismo mes y afio enfrenta aprueba el

examen de Sociologia con un “bueno”. El lero. de junio de 1912, cuando cursaba el

' Dionisio Lépez. Ob. Cit. P. 109. Osvaldo Larrazabal apunta que el estudio de las leyes en la universidad no entusiasmé mucho a Cruz
Maria. De esa corta estancia en Caracas Cruz destaca por su "apostura varonil" y por su excesivo cuidado de sus ropas y persona.
Ademés es recordado por su variada conversacion y sus ingeniosas salidas para abordar cualquier tema. (Osvaldo Larrazabal, Ob. Cit. P.

3.

17 Agustin Rivero, un amigo del poeta, ofrece mayores dimensiones del suceso y caracter de Salmerén. Se trataba de un muchacho, hijo
de un alto empleado de Gémez, que tenia en jaque a los compafieros de la Universidad. Salmerdn no se amilané ante quien, no solo por
ser de familia pudiente, tenia muchas mfluencias (Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. p. 28). Un episodio similar se repetiria al poco tiempo,
estando Cruz ya enfermo, pero deambulante, en su tierra. Esta vez Salmeron propondria un duelo a cuchillo para subsanar la ofensa de
uno de los peones de la hacienda de su padre.
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segundo afio de Ciencias Politicas, aprueba el examen de Historia del Derecho Romano con
la calificacion de “Distinguido” como certifica el Secretario de la Universidad Central de
Venezuela, don Jaime Picén Febres. El mismo dia es examinado en Economia Politica y

aprueba. El 6 de julio de 1912 es examinado en Derecho Espafiol y resulta “distinguido™.

Al comienzo del tercer afio de carrera de Lopez Orihuela., Gomez cierra la
universidad. Afios después continuaron y se doctoraron José Antonio Ramos, Marifia y
Aza Gil, los primeros en Derecho, el ultimo en Medicina. En la universidad - nos relata
Martinez Centeno - Salmeron muestra a diario sus excepcionales aptitudes. Es un buen
estudiante, un inspirado poeta'®, ademas de que sigue siendo el impecable caballero, vy,
cuando las circunstancias lo obligan, pone de manifiesto su caracter firme y su valor

tranquilo.

Caracas y el mal de Hansen

En Caracas - jla de 1910! - vivira hasta 1912, de Camejo a Santa Teresa. Fueron
sus compafieros de pension Jos¢ Antonio Ramos Sucre y Juan Bautista Marifia Liccioni.
Ambos fueron sus amigos entrafiables. Ramos Sucre vivio un tiempo en su pieza.”” Fue el
primero que descubrié en él al poeta. Ramos hablaba de Salmeron con entusiasmo
delirante. Cruz Maria no tenia fe en sus poemas: los rompia y José Antonio se desesperaba.
Cruz Maria era un enamorado de la forma; influenciado por Dario, quiso desde el primer

momento escribir versos perfectos.20 Tenia que pasar un afio para que escribiese su primer

18 "Inspirado y fino poeta", asi lo califica el insigne investigador Ramén Armando Rodriguez, quien dedicé poco mas de veinte afios a la
produccion de un diccionario biogréfico de Venezuela, Allf se registra una de las més sintéticas e inspiradas palabras sobre Salmerén
Acosta. (Ramon Rodriguez (1957) Diccionario biografico, geografico e histérico de Venezuela. Edime: Madrid. P. 714)

19 Osvaldo Larrazébal Henriquez recoge el testimonio oral del pueblo que da razén de la ocupacién de la misma habitacién por parte de
Ramos y Salmerén en Caracas: dofia Rita Sucre de Ramos, madre de Jos¢ Antonio, es la autora de la noticia. “"cuenta que ellos eran
pobres v que no tenfan recursos con los cuales enviar a sus hijos a la Universidad en Caracas. Un dia, José Antonio le dijo que
Salmero... lo habia mandado llamar porque con lo que le enviaba don Antonio su padre le alcanzaba para vivir y le sobraba como para

que José Antonio se fuera”
"De esta manera se fue mi hijo para Caracas, y vivieron juntos en la misma habitacién. Esa Hermandad los uni6 hasta la muerte”, repite

dofia Rita, "porque para ella la muerte de su hijo no fue otra cosa que el llamado que le hizo Cruz Maria, fallecido un afio antes"(Osvaldo
Larrazabal. Ob. Cit, P. 27)

20 Cesar Vallejo apunta: "Los indoamericanos somos ya, por indole y por naturaleza tel(rica, precoces. ("Los creadores de la pintura
indoamericana" en Mundial, nim. 466, Lima, 24 de mayo de 1929) No se qué es mas destacable en Cruz Maria su deseo de perfeccion o
su precocidad.
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soneto: “Cielo y Mar" en las vacaciones de 1911, en Manicuare. Apenas tiene diecinueve
1 . . .
afios.”’ FEste soneto estaba dedicado a Ramos Sucre. En el original, enviado con una carta

desde Cumana, decia: a mi hermano J.A. Ramos Sucre.

El estudio de leyes en la Universidad Central de Venezuela no entusiasma lo
suficiente a Cruz Marfa. No obstante, continta sus estudios y anualmente va a ver a sus
familiares. La conducta de Cruz Maria se sigue rigiendo por las mismas normas que
siempre lo habian caracterizado, pero como presintiendo algo, cosa que notaron sus
amistades, hay un cambio muy sutil en su modo de ser. A lo que mas se dedica es a la
lectura, en las veladas familiares de las noches de Guarataro, de algunas cosas que habia

escrito en la lejana Caracas.”

Cruz Maria se inscribe en la Asociacion General de Estudiantes de Venezuela, que
con el tiempo cambiaria de nombre, conservando su originaria ideologia, por el de la
Federacion de Estudiantes de Venezuela. Pero no actia. "{Una secreta preocupacion le ata
la voluntad y lo domina. Es un presentimiento todavia oscuro, de su terrible realidad:

siente proyectada sobre él la sombra de una garra cruel, de un destino espantoso!"*

Cuando regresa a Caracas después de las vacaciones de 1911, el mal estaba
declarado. El sitempre mantuvo esperanzas de curar. Pero el "mal biblico" no conocia cura.
Cruz Maria no podia creer en aquella fatalidad tenebrosa. Jamads se habia enfermado. Es
fuerte como un atleta. Tiene 1.73 mts. de estatura. Pesa 81 kilos. Es todo masculos sin un
gramo de grasa. No se fatiga nunca. Sin embargo, decide asistir a la consulta
especializada. El doctor Felipe Guevara Rojas, rector de la Universidad Central de

Venezuela, toma a su cuidado al enfermo. A él le revela Cruz Maria que a veces sentia

2! E{ valenciano Juan Luis Vives - uno de los més grandes humanistas de Espafia ya a los veinte afios es  segun José Ortega y Gasset -
"uno de los més consumados humanistas de Europa". A los veintidés afios escribié su primera gran obra. Estudio en las universidades de
Valeneia, Paris y, en los Paises bajos, en la de Bruja, donde Erasmo fulgia. Toda su formacién, a pesar de cierta independencia, se
produce bajo €l signo académico. En 1532, cuando muere Antonio de Nebrija, Vives es el primer latinista del mundo. (Cf. José Ortega y
Gasset (1986) Mirabeau o el politico; Contreras o el aventurero; Vives o el intelectual. Madrid: Alianza. P. 77-78) Frente a este
indiscutible genio, Salmerdn es precoz y autodidacta. Pero si comparamos las primeras obras de ambos intelectuales, sorprende la
perfeccién formal del soneto de Cruz Marfa. Con razén Osvaldo Larrazabal habla de Cielo y Mar en términos de un elevadisimo gusto
roméntico;, bajo el inflyjo postmodernista y con inconfundible signo existencial. (Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 70-76)

2 Ogvaldo Larrazébal. Ob. Cit. P. 25.
B b Ob. Cit. P. 25.
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dolor en sus brazos y dedos. A Guevara Rojas la sintomatologia le preocupa y ordena un
"temperamento" que se habrd de cumplir, por dos meses, en la vecina poblacion de
Maiquetia. El dolor en los brazos y la insensibilidad en los dedos se va haciendo cada vez

mds manifiesta, y la preocupacion general crece a cada instante **

A partir de este momento, Cruz Maria deja de lado las citas y reuniones y concentra

su dnimo en su enfermedad.

El "temperamento” en Maiquetia es aprovechado por el poeta para visitar en varias
ocasiones el leprocomio de Cabo Blanco, inducido por no se sabe qué misterioso designio.
El poeta nunca lo supo explicar a sus familiares y allegados, pero siempre manifesté que se

intereso por la suerte de aquéllos enfermos, quiza presintiendo que su mal no era otro.

Se ha insistido repetidas veces en que nadie sabia con certidumbre cual era la
enfermedad que padecia Cruz Maria. Aun los diagndsticos médicos eran disimiles al
respecto. Habia, si, grandes sospechas, y hacia su desvelamiento se orientaban los
esfuerzos profesionales. Por lo que respecta a él mismo no hay noticias de que en los
comienzos supiera de lo que se trataba. Cruz dedica instantes de su vida a las diversiones,

pero nada pudo disipar su estado animico, que ya lo hacia presumir consecuencias finales

para su vida.

Cuando cay6 enfermo tenia por novia a una linda muchachita cumanesa, que hubo
de convertirse en su amor imposible, y para quien fueron sus mds sentidos y emocionados
versos. Cordera® quiso llamarla, y ese amor, al decir de su eximio paisano Jesus Antonio
Cova, en mas de quince afios de lenta y angustiosa desolacion, fue para ¢l numen y

esperanza. Cant6 la inmensidad de su dolor, interminable y cruel, en poemas de factura

* Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 32.

2 gy el mes de Noviembre de 1999, encontré en los Cuentos de Leopoldo Alas "Clarin"(1852-1901) (Ed. Porraa, México 1999, p. 135-
141) uno titulado: "Adiés Cordera”.  Habré leido Cruz Marfa a este autor? Las fechas coinciden; las similitudes metaforicas son
sorprendentes ;Seré coincidencia el nombre de este cuento y el sobrenombre que le puso Salmerén a su novia Conchita? De ser
afirmativas las respuestas, eso arrojaria mayores - y nuevos  datos acerca de la formacién de Cruz; del estado cultural del pais en el que
varios pensadores y literatos estaban absolutamente al dia y echaria por el suelo la difundida tesis del atraso cultural del Oriente

venezolano.
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inimitable, en estrofas que hoy constituyen verdaderas joyas en nuestras antologias. Sor

muy conocidos Azul, piedad, Advenimiento y su magistral soneto Nueva Andalucia. *

1913

Abrumado por negros presentimientos regresa definitivamente a Cumand a

principios del afio 1913, después de la clausura de la universidad.

Fue la época més atormentada de su vida. La fatalidad le reservaba a(in nuevos
rigores. El dia siguiente de su llegada muere su hermana Encarnacion. jTenia quince afios!
Era bella y dotada de sensibilidad exquisita. Cruz Maria llora su muerte sin consuelo,
porque con ella se va parte de su alma. Meses después es asesinado en Manicuare su
hermano Antonio por el Jefe civil, comisario Angel Mejias. Esa muerte fue vengada por el
pueblo. A muchos se les enjuicid y persiguié. Cruz Maria y Jesas fueron llevados presos a

Cumana. Un afio largo sufren los rigores de los presidios de entonces.

Es una nueva experiencia, insospechada. Durante esa reclusion. Cruz Maria afirma
y fortalece su caracter. Alli se aprende de memoria a José Marti, a Rubén Dario.?” Conoce
mejor, a través del trato de sus compafieros de presidio, el alma de nuestro pueblo. A

algunos los llega a admirar.

Un dia se abre la puerta del presidio y entra J.B. Marifia Liccioni, quien se habia

hecho pagar en monedas de sangre y de muerte una deuda de honor.

En la carcel conoce al negro Montoya.”® Afios después, Cruz Maria lo recordaba y
hablaba de él con cierta turbacién. Una vez Montoya le reveld que deseaba fugarse y que

no lo habia hecho por acompafiarlo. Pero una semana después de la excarcelacion de Cruz,

%6 Ramén Rodriguez. Ob. Cit. P. 714,
%7 Alvaro Garcia Castro ubica a Salmerén — por la temética - entre los poetas neorroménticos. (Cf. AA.VV. (1997). Diccionario de
Historia de Venezuela 3. Caracas: Fundacién Polar, p. 1035)
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Montoya decide fugarse. Lo logré nadando valientemente. Se ordena la captura del
"negro". La sentencia es de muerte. Se le asigna la empresa a un verdadero cazador:
Enrique Roxbura. Montoya, buscado arduamente, es sorprendido durmiendo en un

soberado. Sus entrafias quedaron pegadas al techo.

Declarada, sin dudas, la enfermedad, la vida de Cruz Maria cambia en todas sus
formas. Se recluye en Manicuare, en su casita, viendo pasar el tiempo y las esperanzas.
Entre los afios 13 y 16 hace algunos viajes a Cumana, y a raiz de un decreto gubernamental

acerca de la reclusion de los enfermos de lepra, decide espaciarlos més.

La gripe espaiiola

Alrededor de 1916 se corri6 la voz de que Cruz Maria se habia suicidado. El 4 de

junio el poeta desmiente categdéricamente la especie.

En el afio 1918 contrae la gripe espafiola, la misma que asolé a diversas regiones del
pais.” Cruz progresivamente se ird postrando hasta quedar invalido sin siquiera poder
empuifiar la pluma para escribir. Entonces se refugia en “la casita” que le hicieron encima
de la casa paterna en Guarataro.’® Su hermano Antonio copiard, cuando ya no pueda el

poeta ni garabatear, el dictado de los poemas de Cruz Maria.

Desde entonces la pequefia casa’’ se convertird en centro de constantes visitas y
tertulias. Hay en ella una amplia habitacion, donde esta la cama del poeta que se conserva,

y una pequefia pieza donde se construyd una bafiera para uso del enfermo.

¥ Celso Medina trastoca el nombre por "Santoya". El sentido del episodio narrado es el mismo. ("Cruz Salmerén Acosta el verdadero
poema es el que el poeta escribe con su propio llanto -", en Dionisio Lépez (1987) Fuente de Amargura, Cumana: UDO. Imprenta
universitaria, p. 47)

¥ S4lo en el mes de de Noviembre de ese afio, en Caracas, hubo 98 defunciones. La junta de Socorro del Distrito Federal repartio en las
parroquias San Juan y La Pastora mas de 200.000 comidas a los pobres y enfermos. (Dora Davila (Sf) La gripe espafiola de 1918.
Caracas: Conac, Pp.6-12)

% Osvaldo Larrazdbal. Ob. Cit. P. 38.

3 Osvaldo Larrazabal (1992) Yo, Cruz Maria Salmerén Acosta. Caracas: Gobemnacion del Estado Sucre, p. 31.
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En esa pequefia casa quiso y tuvo que vivir solo, rechazando la compafiia de
hermanos, amigos y de la amada Conchita. No obstante, las visitas fueron numerosas. A la
simpatia natural del poeta se sumé la compra de una victrola para el baile de los visitantes.

No es cierto, pues, que el poeta estuviera aislado.

En mds de una ocasion la gente fue a reclamarlo para llevarlo a pasear, montandolo

en una mecedora, mientras él recitaba versos a la luz de la luna.

Quisieron sus amigos llevarlo a Cumana para agasajarlo, pero rechazo el “rapto”

para no disgustar a su madre, dofia Ana Rosa.

Lafey la lucha contra la lepra

En otra ocasion, 1925, solicit6 al sacerdote visitante el capuchino padre Alberto

le llevara al pueblo la imagen del Corazon de Jesus.

Felipe Santiago Rivero, su amigo, cuidador y barbero, atestigua que el poeta le

aconsejaba mucho. El mismo Rivero habla de la aficion a los gallos del poeta.

Aquiles un sobrino del poeta cuenta que fue al sefior Pedro Gamardo a quien le

hizo la especie de profecia de que el dia de su muerte iba a haber un gran aguacero.

La enfermedad ya habia sido detectada y hasta hay un diagnostico preciso. Varios
médicos van de vez en cuando a Manicuare para ver al enfermo. El doctor Andrés Eloy de
la Rosa le da un diagnostico claro y definitivo. Pero le anuncia que hay un novedoso modo

de curacion que quiere practicar en €l si lo desea.

La doctora Virginia Pereira Alvarez ordena un tratamiento a base de ampollas de

heterogetilico, con el fin de agilizar el movimiento manual.

41




Angel Garcfa, cubano de nacimiento y aficionado a la medicina, también fue a vetlo
y le puso por tratamiento bafios con agua de mangle rojo y agua caliente, y resina de merey.

El resultado: un desastre.

En 1920 el médico colombiano Juan Francisco Pesticott dio un diagndstico mas

preciso: lepra anestésica nerviosa con neuritis cubital.

Ocho dias antes de morir, el Dr. Henriquez advierte a Aguasanta la hermana del
poeta que el fallecimiento esta cerca, pues, ya casi no habia actividad hepatica.
Ya en plena agonia le acompafia su gran amigo Norberto Salaya. Su gravedad fue de

uno o dos dias. El 29 de julio su madre - desesperada no se separaba de la cama donde

languidecia Cruz.

El fin de la agonia

En su casita de la colina, casi a la orilla del mar, pasa los diez Ultimos afios de su

vida. Alla fueron a visitarlo su novia, sus amigos, admiradores, gente buena, médicos,

CUriosos...

Postrado, sin poder levantarse del lecho, escribir, dictard mejor, casi todos los

poemas que hoy quedan en la historia.

Cruz Maria muere cuando tenia apenas treinta y ocho afios. De ellos, habia
padecido la lepra unos largos dieciocho. Con apenas veinte afios ya el mal le rofa por
dentro.?? Antes de morir, nos dice Lopez Orihuela, yacia en su lecho: agotado, destruido

hasta un grado inverosimil. Sélo le quedaban la piel y los huesos. No era posible verlo sin

desesperacion y espanto.

% Dionisio Lépez. Ob. Cit. P. 96.
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El dia de su muerte, desde tempranas horas - como Cruz habia profetizado - llovia a
torrentes. El entierro no pudo efectuarse al medio dia. El cementerio de 1a aldea estd tras la
colina, a cierta distancia. Las torrenteras no daban acceso. Y el aguacero continud todo el
dia. Ya entrada la noche, aprovechando una pequefia tregua del ciclo, se realizan los

oficios religiosos.

El pueblo todo marcha, llevando sobre sus hombros, entre ¢l barrial, tropezando con
las pefias movedizas, la urna funeraria, que se balancea sobre las cabezas como un buque
fantasma. Hay que arreglar la sepultura, el agua cae a torrentes y va llenando el horrible
agujero. Hay que impedir aquello. Con encerados se fabrica una especie de techo. Al fin,

se logra secar el fondo.

El pueblo todo esta alli lleno de estupor, inmovil bajo la tormenta Y aquellos
hombres duros, casi fieros, aquellos viejos lobos de mar, se miran unos a otros y estallan en
sollozos semejantes a rugidos: entre las manos crispadas, para cubrir la urna que contiene

los despojos del mas desdichado de fos hombres jSélo tienen pufiados de barro!

"Tgual que a Mozart, igual que a Potentini, otro poeta de su region nativa, su entierro
tuvo que efectuarse en medio de la lluvia, como si la Naturaleza se hubiera asociado con

sus innumerables lagrimas a las no menos copiosas que habian inundado su calvario de

dolores"**

Asi canta el monumental poema “La sombra de las manos” de Francisco

Villaespesa:

jOh enfermas manos ducales,
olorosas manos blancas!...

jQué pena me da miraros,
inmoviles y enlazadas,

entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!

iMano de marfil antiguo,
mano de ensuefio y nostalgia,
hecha con rayos de luna

* Ramoén Rodriguez. Ob. Cit, p. 714.
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y palideces de ndcar!

[Vuelve a suspirar amores
en las teclas olvidadas!
jOh piadosa mano mistica!
Fuiste balsamo en la llaga
de los leprosos, peinaste
las guedejas desgrefiadas
de los palidos poetas;
acariciaste la barba
Sflorida de los apéstoles
y de viejos patriarcas,

y en las fiestas de la carne,
como una azucena, pdlida,
quedaste, en brazos de un beso,
de placer extenuada...

;Oh manos arrepentidas!
jOh manos atormentadas!

jEn vosotras han ardido
los carbones de la Gracia!
jEn vuestros dedos de nieve
SORi0 amores la esmeralda;
Sulguraron los diamantes
como temblorosas ldgrimas,
y entreabrieron los rubies
sus pupilas escarlatal

jJunto al talamo florido,
en la noche epitaldmica,
temblorosas desatasteis
de una virgen las sandalias/
iEncendisteis en el templo
los incensarios de plata,
y al pie del altar, inméviles,
os elevasteis cruzadas
como un manojo de lirios
que rezase una plegaria!

jOh mano exangue, dormida
entre flores funerarias!
jLos ricos trajes de seda,
esperando tu llegada,
envejecen en las sombras
de la alcoba salitarial
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(En la argéntea rueca, donde
aureos ensuerios hilabas,
hoy melancolicas tejen
sus tristezas las ararias!

jAbierto te espera el clave,
y sus teclas empolvadas
aun de tus palidos dedos
las blancas sefiales guardan!

En el jardin, las palomas
estan tristes y calladas,
con la cabeza escondida
bajo el candor de las alas...

jSobre la tumba, el poeta
inclina la frente pdlida,
y sus pupilas vidriosas
en el fondo de la caja
aun abiertas permanecen,
esperando tu llegadal

Blancas sombras, blancas sombras
de aquellas manos tan blancas,
que en las sendas florecidas
de mi juventud lozana
deshojaron la impoluta
margarita de mi alma...

(Por qué oprimia en la noche
como un dogal mi garganta?

(Blancas manos! ... Azucenas

por mis manos deshojadas...

(Por qué vuestras finas ufias
en mi corazon se clavan?

;Oh enfermas manos ducales,
olorosas manos blancas!.

[ Qué pena me da miraros
inmdoviles y enlazadas,
entre los mustias jazmines
que cubren la negra cajal
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30 de julio de 1929*. Manicuare desborda de dolor y amigos del poeta. Alli estdn
en sincero gesto: Dionisio Lopez Orihuela, Norberto Salaya, Dr. Antonio Machado, Juan de

Dios Gomez Rubio, Dr. D. Badaracco Bermudez y Dr. Andrés Eloy Blanco, entre otros.

Soélo falta Conchita, quien, en la lejana Caracas, tuvo que resignarse — por
imposibilidades de traslado - a no venir a despedir a su amado Cruz. Asi continia la

“inverosimil” historia de un amor de setenta afios de fidelidad acumulada.

Muri6 el poeta a las nueve y media de la noche. Al dia siguiente comenz6 a llover
fuertemente como a las diez de la mafiana. Llovid todo el dia. Al enterrarlo, luego de
achicar la fosa, cesé de llover. De esa manera vino a reunirse con sus hermanos y su padre,

muerto el afio anterior.

Ha muerto el hombre quien habia sido un continuo colaborador en publicaciones
como Satiricon (Cumana), La U (Cumand), Claros del Alba (Cumana), El Universal

(Caracas), El Nuevo Diario (Caracas), Elite y Renacimiento (Cuman4).”

Tanta relevancia tuvo la noticia y tanta proyeccion nacional la figura de Cruz Maria
que diarios de circulaciéon nacional como La Esfera, El Nuevo Diario y EI Universal

registraron la noticia de la muerte en primera pagina y le dieron cobertura una semana.

Manicuare hoy

Ese fue Salmeron Acosta y ese era Manicuare. Pero, ;como es hoy Manicuare?

Manicuare - nos dice Gustavo Luis Carrera Damas en 1993 - *® es un pueblo de realidades

3% Esa es la fecha verdadera de la muerte de Cruz Marfa. Existen publicaciones y paginas web que colocan erréneamente o el 29 de julio
de 1930 o el 30 de julio de 1930 como la fecha de muerte. Tanto la primera edicién de Fuente de Amargura de 1952 como nuestra
investigacion hemerografica del diario EI Universal, El Nuevo Diario y La Esfera confirman la fecha de 30 de julio de 1929.

3 AAVV. (1987) Diccionario general de la literatura venezolana I. Mérida: ULA. P. 468.

% Gustavo Carrera (1993) Vida Somera - Cantos al mar, al amor y a la muerte - Cruz Salmeron Acosta. Caracas: Monte Avila
Latinoamericana, P. 1.
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contrastadas. No se ha entrado todavia en €l y ya se muestra un bar con amplia pista de

baile; mientras afuera chivos afanosos devoran papeles como hierbas.

La calle principal es de repente vigilada por un datilero que se atrevi6 a plantarse,
casi en la precisa mitad del paso; y uno de los pocos grupos de vegetacion casera - jardin es
una palabra extrafia alli - se encuentra en la prefectura, concediendo amable antesala al

calabozo. No se ha salido del pueblo y ya algin cochino negro deambula por la plaza.

Pero en cualquier intento de balance, deben, para describir el pueblo, entrar el mar
hermoso, la noche de frescura maternal, la acera alta para caminar y saludar, y en especial

la gente de simpatia generosa y de ingenio apercibido.

Trescientos metros después de Manicuare esta Guarataro. En 1892 las rancherias de
los pescadores han debido ser semejantes a las de ahora y estaria en lozania la casa grande
actualmente anulada por el tiempo. La ensenada era la misma y por igual ese aire de sales

intangible que agiliza las ideas y alienta el recuerdo.”’

Muy similar, aunque mas rica, es la vision dada por Osvaldo Larrazabal Henriquez:
"Hay una ruta de la emocién, Hay una ruta de la tristeza. La emocion muchas veces
presentida y muchas mas disfrutada - de llegar a Manicuare y estar entre las cosas de Cruz
Maria Salmerdén Acosta diluye la honda tristeza que el recuerdo - impotente para revivir la

L5538
voz azul - trae consigo”

Busqueda concluida con la presencia permanente y luminosa de un hombre, el
encuentro se convierte en fe, en alegria de percibir una muerte contagiada de vida eterna en
el afecto y en la bondad de tanta gente sencilla, en el sentimiento colectivo de nostalgia

positiva, porque Cruz Maria fue de todos y sigue siéndolo aun; esta en todos y se prolonga

¥ Gustavo Carrera. Ob. Cit. P. 12.

*® Ogvaldo Larrazébal (1971) Azul de Manicuare. Caracas: Biblioteca de la UCV. P. 11. Enésta la mas seria y profusa investigacion
que sobre Salmerén se ha hecho - Larrazabal recoge, a parte de la obra de Cruz Salmerdn, el "testimonio oral" de la gente del pueblo. El

tipo de letra destaca la diferencia entre su texto y dicho testimonio.
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en cada sonrisa afectuosa que el hombre y la mujer rescatan de la furia casi objetiva que les

da la dura vida. ¥’

Manicuare es Guarataro, es Chorochoro y es Pueblo Nuevo y es Mauricio y es
Chagaragato, entre otros sitios.*’ Es el datilero solitario e insurgente, y es la vision borrosa
que desde la costa firme se obtiene a través de los mas diversos azules del paisaje.
Manicuare es un pueblo que en la lejania parece salir del mar, emerger de las constantes
olas y esconderse en las faldas de los pequefios cerros, arafiando en ellos la posibilidad
vital. Manicuare es una muy larga calle extendida en la angustiosa esperanza de seguir

viviendo.

Manicuare se separa de Guarataro tan sdlo por un alargamiento en el extendido
camino que es franja estéril entre el mar monumental y la escasa elevacion - cerro pequefio
de cardos, cujies y retamas - que tiraniza el paisaje y no deja espacio para el desarrollo de la
vida. Guarataro es, por eso, hacienda de mar y de todo lo que viva de la carencia de una

tierra recelosa, hurafia en su contextura y magica por el efecto de cosa desafiante.

Contraste impenitente con el mar de Guarataro, que es el mar de Manicuare y el mar
de Salmerodn, el mar de Cumand y el de las hondas e interminables lejanias, la tierra se ha
endurecido hasta el retraimiento, y para negar la posibilidad de subsistencia que da el azul
inmenso de las aguas sempiternas, la naturaleza se ha encaprichado en tratar de
encaramarse hasta el cielo - continua prolongacion de azules - y se ha quedado inculta y se
ha quedado sola, porque Manicuare y Guarataro han buscado en el mar el camino

existencial que la poca y fracturada tierra les ha impedido.

» Ibid.

* Mario Sanoja-Iraida Vargas (1995) Gente de la canoa. Economia politica de la antigua sociedad apropiadora del noreste de
Venezuela. Caracas: Tropykos, Pp. 220-221, 226; 228. Segiin los extensos estudios antropologicos de J.M. Cruxent e Irving Rouse los
asentamiento humanos en la bahia de Charagato datan, en la zona de Manicuare, del 130 a.C. “Las evidencias materiales parecen indicar
Ia presencia de una poblacién de pescadores que utilizaba principalmente instrumentos de produccion individuales tales como el arco y la
flecha, y practicaba la recoleceién de bivalvos y gastrépodos marinos...” “La bahfa de Charagato... constituye la desembocadura de un
arroyo estacional que, al llegar a las dunas del litoral, forma una estrecha llanada al este y al veste por cadenas de lomas bajas . ~ “De
acuerdo con los datos que poseemos hasta el presente, la gente de Manicuare parece haber tenido una marcada vocacién por la
navegacion de alta mar, la pesca, la recoleccion de moluscos marinos y — posiblemente el trueque de ciertas materias primas con otras

bandas de la regién”
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El poblado - nos dice Larrazabal - se fue formando en la insistencia de sus
pobladores. Gente que el mar trajo y gente que el mar llevd. Manicuare se ha hecho solo,
ha tenido que vivir en la indigencia de la espera y en la angustia del continuo
aniquilamiento. Pueblo igual desde su ayer hasta su hoy, el tiempo le resbala por el

adormecido espacio, y siguen esperando, gente y tierra, que algo cambie.

El murmullo de voces casi hace ininteligibles las respuestas. Son gentes de

Manicuare que responden presurosas al interrogatorio afectivo:

Manicuare casi siempre ha sido igual.
Yo tengo ochenta
y Siete afios, y no recuerdo que haya cambiado. Le han
hecho cosas, pero las cosas se acaban. Yo creo que estaba

: ; 41
mejor cuando eran poquitas casas.

Manicuare es un pueblo de gente sencilla. Parece como si siempre hubiera sido la
misma gente la que lo ha poblado. Manicuare es un pueblo plagado de nifios que en
enjambres ya tratan de vislumbrar un porvenir foraneo, porque su tierra no les promete
nada. Los niflos deambulan entre la escuela y la calle abierta; entre el mar y el mar. En
Manicuare la vida estd en el mar y los nifios, para no confundirse con la imposibilidad

estatica de la tierra, se lanzan al mar como si se lanzaran a la vida.

Manicuare es un pueblo envuelto en paisajes, pero a pesar de ello Manicuare es un
pueblo triste, un pueblo afiorante de mejores tiempos y es, ademas, un pueblo orgulloso.

Araya y Cumana no han podido arrancarlo de su precaria vida.

De Manicuare no se ha dicho nunca que sea un pueblo hermoso ni que su tierra

agazapo muchas esperanzas.

! Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 12.
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Manicuare es, con todo y a pesar de todo, el pueblo de Cruz Maria Salmerén
Acosta. Su raigambre tiene hondas raices en esa pequefia tierra y de alli est4 establecida la
familia, que vive de lo que Guarataro produce. Algunos han emigrado a la cercana

Cumana.

En el 4nimo y en la prestancia del poeta, ahora nifio, hay una perfecta adecuacion

con su tierra.

Extendido hasta el infinito y a la vez recogido como la angostura en que vive, Cruz
Maria se parece al paisaje y se parece al ambiente. De aquél tiene la magnificencia
espiritual, de éste tiene la dualidad que le permite matices diferentes en su actividad vital.
En Manicuare ha habido una perfecta impregnacion de las cosas del poeta, que desde hace

muchos afios venia inculcandose en la mente y en la generosidad de su gente.

Cruz Maria Salmerén Acosta, nacido y muerto en Manicuare, ha dejado para su
pueblo la imagen imperecedera de un hombre bueno, de un hombre alegre y de un hombre

capaz de soportar el sufrimiento indecible con la esperanza de hacer mas llevadera la vida

de la comunidad.

Extrafio caso el de este hombre que se ha erigido en héroe civil en una patria donde

este fenomeno es casi desconocido, y que lo ha hecho desde una posicién incoémoda, desde

donde sélo podia dar bondad y comprension.

Nunca la trascendencia que ha dejado el poeta ha tenido otra base que la de su
ejemplo vital, y los que hoy en dia enaltecen su recuerdo lo toman como un ejemplo
viviente de lo que debe ser la vida compartida, la vida esperanzada - contrariamente a lo
que era su vida concluida - la vida trascendente.  En el Manicuare de ahora, el recuerdo
de Cruz Maria se eleva por encima de las dificultades y de las miscrias cotidianas. El
nombre Cruz Maria, trocado en la denominaciéon de poeta, ha pasado a ser una cosa

intrinseca de cada uno de los habitantes del pequefio pueblo. Lo recuerdan con emocion los

42 Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 17-18.
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ya muy viejos, que no s6lo lo conocieron sino que lo ayudaron a vivir la escasa vida y lo

Hevaron a morir su eterna vida.

Lo quieren con emocion los que eran pequefios cuando €l murid, pero que han
crecido en la veneracion de sus mayores. Lo admiran, con esa admiracion sencilla, la gente
del pueblo, aquéllos que solo por referencia oida han tenido una vision de lo que fue el

poeta y el hombre.*

La voz popular, llena de agradecimiento cuando se le pregunta por el poeta, lo
recupera a cada instante y lo sitia en un nivel de gratitud. Es como si Manicuare se
difundiera en su gente y que ésta se mantuviera enorgullecida en lago que tienen como muy

propio y estimado:

Yo si lo conoci mucho. Yo fui su amigo. Siempre estaba
con él. Yo llegué a Manicuare en 1912 y vine a trabajar
en el tren de su padre Don Antonio. Cruz Maria era mayor
que yo, pero a mi me gustaba estar con él. Me contaba
muchas cosas. Me llevaba a viajar con sus cuentos, y yo
podia conocer lo que él habia conocido. Recitaba cosas y
a mi me gustaba. Yo me encargaba de muchas de sus
cosas. A él le gustaban los gallos y el juego de "truco”.
Era un hombre muy amplio, muy educado y muy bueno.

. 44
Casi siempre estaba alegre y era muy ocurrente.

La voz de Felipe Santiago Rivero se va acallando en el paso de los recuerdos. El

Cruz Maria ido parece estar todavia con €l.

De tonalidad rememorativa es la confesion de Isabelita Jiménez. Entre el barullo de

la poblada que quiere expresar su carifio y su recuerdo para con el poeta, la manifestacion

“ Ibid. P. 18,
* Ibid.
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Yo estaba aqui en Laguna Chica cuando supe de su
muerte. Eso se supo en todas partes, y yo creo que fue
gente de todas partes para su entierro. Ni la lluvia pudo

impedir que lo enterrara todo su pueblo.*’

En el bote pefiero, por el inmenso camino de los muchos caminos que es el mar, va
hilvanando recuerdos Doroteo Serrano. Lo afios que distancia el encuentro no han podido
apagar la imagen en este hombre recio, mas curtido que el viento y més bravio que la tierra

dura que le toca vivir. El poeta, para él, era un hombre distinto:

Nosotros somos muy poca cosa para compararnos con
Cruz Maria. El era muy inteligente y sabia mucho. Habia
ido a estudiar para Caracas porque tenia medios, pero
también porque era muy inteligente. No tuvo suerte en
suvida. Agarré una mala enfermedad y se acabd. Cruz
Maria era un gran hombre. Muy bueno. Siempre queria

tener gente a su lado, y siempre hablaba de algo.*®

Asi va desgranandose la memoria que su gente tiene de él. Parece que el tiempo no
los ha podido convencer de que les falta y que cada uno de ellos lo siguiera viviendo.
Extrafio fendmeno este donde no se lamenta lo perdido y por ¢l contrario se le revive a cada

momento.

En el personaje alegre esta la alegria de Cruz Maria. En la mujer ya vieja estd el
recuerdo de su figura y de su porte humano. En el peleador de gallos estd la imagen del
gallero jocoso y vivo. En la idea de la gente joven esté la figura un poco inalcanzable pero

llena de ellos.

% Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 21.
7 Ibid. P. 21.
“® Ibid.
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Con el poeta, puede hablarse de un pequefio culto que se lleva en la alegria. Toda la
peninsula, sin embargo, esta impregnada de sus cosas y del recuerdo de su vida, y
atravesando el mar, en la Cumana que lo ayudo a crecer, la onda emocional llega hasta los
viejos que lo conocieron. Son ellos quienes lamentan la desaparicion de la plaza y el busto

dedicado a Salmeron en Cumana.

En efecto, por decreto de 1952 se pone en ejecucion la construccion de una plaza
que llevaria el nombre del poeta. En ella se colocd un busto con el soneto azul de
Salmeron en 1953. Pero la construccion de los depoésitos de la aduana de Puerto Sucre en

1959 dio al traste con la merecida obra.

Guillermo Jiménez es un hombre viejo. Su voz emocionada y fuerte reveld otros

rasgos de la persona de Cruz Maria:

Yo conoci mucho a Cruz Maria, somos hasta contempordneos.
Me la pasaba aqui en la rancheria jugando junto con él.

Ibamos juntos a la escuela... Cruz Maria y yo siempre estdbamos
Jjuntos, y cuando veniamos de la escuela, nos poniamos a jugar "capacho”.
Poniamos a hervir el agua, le echdbamos el papelon y después el casabe.
El melao quedaba bien sabroso. Después cuando vino enfermo, también
lo traté mucho. Cruz Maria era el mds querido de todos. Era muy bueno

y muy caritativo. Todos lo queriamos.*

La bondad del poeta no desmerecia de su valentia, la cual muchas veces saco a

relucir. No buscaba los inconvenientes pero tampoco los desechaba:

Una vez se estaba jugando una partida de gallos. Cruz
Maria estaba entre los asistentes. La pelea era entre un
gallo del coronel Lopez Contreras, administrador de la

salina, y otro del sefior Ismael Pereda, familiar nuestro.

® Ibid. P, 25-26.

54




Al gallo de Lopez Contreras lo coleaba Julio Hidalgo, que
era su gallero. Desinfectaron al gallo de Pereda, pero no
hicieron lo mismo con el otro. Pereda protesto y Lopez
Contreras le dijo que por favor se informara de su
rectitud y de su conducta, retirando el gallo. La gente
comenté que Pereda le habia faltado al administrador
de la salina, y Cruz Maria dijo: "No, sefior, la falta
quien la ha cometido es Lopez Contreras. No porque
sea administrador de la salina, y ademds coronel, va
a tener privilegios. Las cosas son iguales para todo

el mundo">°

Quien da el testimonio es Rafael Antonio, hermano de Cruz Maria. Otro de sus
"hermanos" José A. Ramos S. lo habia incluido como personaje actuante en una de sus
prosas poéticas (El crimen de la esfinge) y en ellas se deducia como, cudndo y de dénde
habia adquirido la enfermedad. Cruz Maria nego la veracidad de tal hecho. Pero, a pesar de
la fundada opinidén médica, a partir de ese momento se echaron a rodar las mds variadas
especies e interpretaciones sobre la enfermedad, tipo y contagio de Cruz Maria. Hasta la
tradicion oral del pueblo, nos consta por nuestra investigacion, atribuye a un "bafio de

playa" el contagio de Cruz Maria con el mal de lepra.

Es la enfermedad - en opinion de Osvaldo Larrazabal - la que convierte a Cruz
Maria en poeta5 ! La naturaleza de Cruz Maria sufre, a raiz del percance, una
transformacion casi total. Segun Larrazabal, el sufrimiento cincelé en Cruz Maria una
doble personalidad; la real, y una nueva - sublimada diriamos - que le permitiria el ejercicio

espiritual e idealizado de otra vida, rememorativa, transformativa y abierta a la muerte.

Su poesifa constituye - para nosotros - un texto existencial en el que se dibuja
constantemente su estado fisico y mental. Obligado a una soledad y aislamiento

insoportables, construye un deseo en que vuelo y cielo entran en comunion:

® Ibid. P. 29.
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Ave cautiva que ve el cielo
y como no puede sofiar
el suefio suave de su vuelo

suelta sus trinos al volar

(Misica de la jaula)™

* b, 35.

3 Cruz Salmerén Acosta (2005) Fuente de Amargura. Caracas: Asamblea Nacional. Pp. 47-48. La maestria, conocimiento y excelsitud
poéticos de Salmerén quedan en evidencia, para el lector cuidadoso, en el uso de un recurso poético propio de roménticos y modernistas:
el juego fonético repetitivo cuyas posibilidades orlan de hermosura la creacion poética. En este trozo la utilizacién consciente, diestra y
creativa de la relacién su-sus hablan muy bien de alguien que ha sido calificado injustamente por alguien del poeta del "verso facil”
Oigamoslo de nuevo: el suefio suave de su vuelo/suelta sus trinos al volar. jCémo no descubrir en este poema la profunda influencia de
Dario!
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Capitulo 11

Reposaba. Su faz erguida y pdlida
contra la almohadilla desgastada.

A sus sentidos arrancado, el mundo
ha caido en la época del frio.

Quienes lo vieron vivo no sabian
hasta qué punto se identificaba

con todo esto: la extension, la hondura
estos prados y el agua eran su rostro.
(Rainer Maria Rilke, 1905)




La produccién poética de Cruz Salmerdn Acosta

Seguidamente, presentamos la produccion poética de Cruz Maria y una
interpretacion propia y auténoma de todas y cada una de sus obras: poemas, sonetos,

décimas y cartas. Los textos de Cruz Maria aparecen en cursivas.

1. Poemas:

De mis andanzas

Yo fui Quijote por algunos afios
y llena el alma de un ensuefio hermoso
tuve en mi Dulcinea del Toboso

los mil encantamientos mds extrafios.

En mis luchas de pérfidos engafios
para mi no hubo tregua ni reposo,
y, lanza en ristre, arremeti furioso

contra molinos y contra rebafios.
Aungque mds de una vez burlado fuera
s6lo me avergoncé por vez primera

cuando, como el Manchego sin fortuna

me encontré sin honor y desarmado
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a los pies de un barbero disfrazado

de Caballero de la Blanca Luna.

El viejo ideal del caballero armado, andante y enamorado ya en la época del Quijote
habia entrado en crisis hasta desaparecer. El amor apasionado, corporeo y sensual

comenzaria a ser el modelo del amor en épocas modernas.

Cruz Maria toma para si el prototipo quijotesco, pero también encarna al Sancho
que, al final de su vida, muere henchido de realismo y desaliento. Cruz Maria es un
soflador encantado por sus enemigos y por los hermosos ojos azules de su Dulcinea,

Conchita.

Lucha Cruz Maria lejos de su amada con quien suefia y a quien espera ver antes de
morir. Mil entuertos tuvo que desfacer rindiendo al honor mancillado por habladores y
holgazanes en la nueva “Vizcaya” de Caracas. Fieros fueron los vizcainos y fieros quienes,
reconociendo su hidalguia, quisieron vengar la muerte de su hermano. Caballero de la
blanca luna es el Quijote. Caballero de similar titulo es Cruz Maria. Luna que entraba por
su ventana adornando el cuarto y sus poemas. Poema, como la casi totalidad de su obra,

biografico. Cruz Maria narra su vida haciéndola poesia.

Rosas y laureles
(Aﬁorando)1

Yo era feliz con mi vehemente anhelo
de cefiir un laurel, en mis quereres,
y me sentia poeta viendo el cielo

tornarse triste en los atardeceres.

! Este es el titulo que le colocod Salmeron a este poema. En Fuente de amargura (ediciones de 1952y 1967) este poema aparece bajo el

nombre que se indica de primero.
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Un dia sufvf un vago® desconsuelo
v busqué la alegria en los placeres;
mas no lograron disipar mi duelo

ni el vino, ni el azar, ni las mujeres.

Hoy, hasta la esperanza la he perdido;
suspiro mds por amoroso nido,

que por la gloria vana y el renombre,

pues muy bien sé que las penas crueles
alivian mas el corazon del hombre

las rosas del amor, que los laureles.

Rosas y laureles son amores y triunfos. La vida de Cruz Maria, tejida de ambos, se
ve prefiada de ellas y vacio de ambas al final de su existencia. Su vida bascula entre logros,
méritos y honores. Tener amores y triunfos es suefio y realidad en su vida. Pero al final de
ella reconoce que solo la rosa amadisima puede sostenerle; no el vino, el placer, las
mujeres. Placer, vino, mujeres son figuras, son metaforas, en que Cruz Maria se cobija
para, en exquisita expresién romantica, aleccionar. Amor llena el corazén mas que

honores.

Amor de una mujer, de la tierra en que se nace, de la gente que hizo suyo en vida a
Cruz Maria y le reclamo un trozo de vida, un tiempo y agua para no morir. Agua que del
cielo arrastré a Cruz Maria al infinito e inmortalizé de vida al pueblo de Manicuare.

Aunque gris el cielo, al dia siguiente amanece claro y lleno de vida.

? “quien pudiera deslefrse en esa tinta tan vaga” (Francisco Villaespesa) Tipico procedimiento de estilo modemista que, entre los
adjetivos, usa el “vago” para hacer imprecisos los objetos y sacarlos de su puesto en la realidad. (Luis Alonso Schokel ((1994) El Estilo
literarlo. Bilbao: Ega-Mensajero. P. 319. Pero si se lee con cuidado se nota que Cruz Maria no se refiere a “objetos”, sino a sf, y en
adelante, a personas. Es decir, conoce el recurso, lousa y lo trasciende.
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Evocacion avilefia

Caraqueiia: recuerdo la ventana entreabierta
desde donde cien veces me miraste pasar
cuando yo era dichoso y por ti sentia cierta

pasién que con palabras no te supe expresar.

Todavia mi mente a explicarse no acierta
por qué yo ni mi nombre te llegué a revelar,
ni en la tarde en que triste me alejé de tu puerta

con la vaga esperanza de poder retornar.

Cuando leas los versos de esta triste poesia
sabras tu quien ha sido y por qué todavia

otra vez a tu encuentro no he podido volver.

Pero acaso no creas que aun tu ausencia lamento,
ni que mientras te escribo, la emocidn que yo siento

estd haciendo la pluma de mi mano caer.

i Poeta naturalista? De gente habla toda la poesia de Cruz Maria. La ventana abre
al rostro de la amada. El imponente Avila es sélo un marco de la dicha sentida. El Avila es

el cajon en que se encuentra la muda voz.

Amada, no importa el nombre, es la mujer que encuentra Salmerdn tras la puerta de
la que se aleja para no volver. Herido en sus carnes €l poeta siente la vida irsele de dentro.

Amar es esa experiencia: un dulce lamento: profundo y sostenido.

Amar es esperar y tener que andar. Escribir y ver la pluma trémula rodando entre
las manos. Pura relacion, puro sentimiento. Salmerdn: un poeta venezolano que siente, y a

veces piensa, con toda la vida.
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Infortunio

(Descontento)’

Nunca mi mente acaricio el ensuefio
de vivir solo, frente a un mar bravio,
sino en un campo en flor siempre risuefio,

viendo correr junto a mis pies un rio.

Por mas que en alegrarme yo me empeiio,
en presencia del mar vivo sombrio
tan lejos de la dicha con que suefio

como tu estds de mi dolor, Dios mio.

Yo sufro ante el verdor de primavera
de la eterna vision de la ribera

de donde ayer por siempre hube partido,

la nostalgia del pdjaro enjaulado
que desde su prision ve el ramo amado

donde un dia, cantando, formé el nido.

¢De qué se queja, por qué sufre, Cruz Marifa? Soledad, ausencia, no-relacién. No le
afligen las privaciones materiales, ni la interrupcion de proyectos profesionales. Le aflige

lo que hiere el corazén de un hombre-pueblo: estar solo-sombrio-enjaulado.

Recluido por la fuerza de la desgracia y de la ley. jEntonces que se alegre! Cruz
sabe que es vano. Nadie se alegra solo. Y aunque acompafiado del Mar, la primavera

verdisima y el rio, los seres queridos en una sombra ocultan toda la vida.

3 Ver nota 1.
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Hasta Dios parece estar lejos en este drama existencial en que el poeta eleva su

dolor para poder vivirlo en el amor y no en la amargura.

El simbolismo de Cruz Maria, en esto no es modernista, no es construido. A través
de su vivencia puede derivarse: pajaro enjaulado, lleno de ganas y libertad, es Cruz Maria.
Enjaulado, pero acariciado, visitado. Nunca Cruz estuvo absolutamente solo; nunca sin su

gente, su eterna novia, su madre.

Martirio eterno

Pasé mi adolescencia en torbellino,
y gozarla no pude lo bastante,
y estoy como un cansado peregrino

que teme caminar hacia adelante.

jQué imposible paréceme el camino
que me torne a la dicha tan distante!
Pienso que este demonio del destino

no cesard de herirme ni un instante.

Mientras se va mi juventud querida
en el duro aislamiento de mi vida,

mi pobre alma que la suerte azota
va destilando en ldgrimas su pena;
pero jay! ese dolor, que mi alma llena,

es como manantial que no se agota.

,Qué sentido tiene el dolor? ;Cémo hacerlo vivible? El maértir es quien, como

testigo, dice con su vida su fe, su esperanza y sus razones para amar. Dificil no ver en este
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poema de profunda raiz humana una fuente religiosa. Peregrinar es saber que pasamos por

el mundo, que no somos eternos.

En ese cansado caminar el demonio hiere nuestros cuerpos constantemente. El

martir de Manicuare encuentra en el del Golgota la razon para esperar. ;Qué le queda a

Cruz, aparte de la suerte de su nombre? Lagrimas y dolor que le llenan el alma... jy gente!

El martir del Calvario 1lam¢ a la vida a Lazaro. El mismo que cuando Cruz Maria

llego al cielo mando el agua que el ultimo prometid. Cruz “mando el torrente bendito que

cerrd las heridas de la tierra...” “Antes de marcharse, desde la ventana animé a sus amigos:

‘muchachos, no abandonen nunca al pueblo, mafiana cuando llegue al cielo les voy a

mandar bastante agua”™*
Desolacion espiritual

Todo en mi derredor dice alegria,
la aurora tras el monte se levanta,
el pdjaro en la fronda® anuncia el dia

con la flauta que oculta su garganta.

Quiero cantar a tanta poesia
que habla a los ojos, y a la muerte encanta,
pero la alondra de la musa mia

aun sin querer, solloza cuando canta.

Naci del mar en infeliz ribera,
y esta afliccion que mi alma desespera

cuando empiezo a rimar lo que he vivido,

1 Cf. WWW. Gob/suc/poetas/sucrenses.org. ve.
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me hace pensar, por el sufrir inquieto,
que acaso llevo en mi interior secreto

el paisaje del suelo en que he nacido.

De nuevo el tema religioso. Lo espiritual aparece humanizado. También la
naturaleza que se alegra y se levanta, como la aurora. El pajaro, como si hablara, anuncia

el dia. La flauta, cual gente, oculta su garganta. Se funden pajaro, flauta y gente.

Maestro en el uso de las metéforas, los similes, los contenidos cenestésicos. ;Ddnde
esta el “ingenuismo” de Cruz Maria? Sus criticos parecen no haber estudiado con cuidado
su obra. ;Qué es la poesia? Es, lo cantamos en este poema, la vida que habla a los ojos y
encanta a la muerte. La vida no se ve; habla. Cruz Maria estd ubicado en un mundo en el
que se habla. Otro régimen poético; otro modo de vivir. ;Modernista Salmer6én? Si, la
musa, la alondra, son figuras fundidas en las tradiciones modernista y romantica, pero

Jjamas sollozan sino bajo la pluma de Salmerén.

“Naci del mar...” No canta: naci en el mar. EIl “en” indica ubicacion espacio-
temporal. El mar, para Cruz Marfa, como el cielo no son “lugares”, son “vivencias de
infinitud”. Este poema, tal vez ninguno, no aparece atravesado por ¢l tiempo. Veamos un
ejemplo de esto Gltimo en un extracto de un importante poeta modernista que Cruz Maria

conoci6é muy bien: Francisco Villaespesa (1877-1936):

Como esa rosa cuyo aroma pierdo
Para siempre, en mi alma abandonada

Comienza a deshojarse tu recuerdo.

Lejos estamos del modernismo. El paisaje se lleva en el interior y asi, toda lectura
contextualista rueda por impropia. Siendo interior “secreto”, paisaje y suelo dicen de una

experiencia primera, existencialmente central: la vida humana. ;Salmerén costumbrista?

Tampoco.

® La apelacién a este vocablo, de rancio espesor latino, nos dice de la formacién y autodidactismo de Salmerén.
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Finaliza Cruz con la declaracion de lo que podria ser el fin de su poesia: decir Iz

vida, la suya, de su suelo, de los otros. En Cruz vida y poesia se funden.

Revelacion®

El destino implacable me sembré en una cima
me sembro en una roca cerca del mar azul,
rodeado de cardos y agresivas espinas

que me fueron clavando como un Cristo en la cruz.

Salobre como el agua que empapé mis pupilas,
ancho e ilimitado como el dolor sin fin,
ese mar de mi golfo me dio mil fantasias

y mi alma de nifio cabalgd en un delfin.

Con su oleaje irizado resumando armonias,
con sus buques fantasmas en la noche de luna,
con sus celestes luces en el alba dormida,

me ensefié a resignarme de mi gran desventura.

Y una tarde bendita en mi nido de rocas
of una voz dulcisima que me llamaba, Cruz,
yo corri hacia la playa y contemplé en las olas

rozando las espumas al divino Jesus.

Especie de poema-encuentro. Si en vez de intitularlo en castellano escogiéramos el

escrituristico Apocalipsis, no podria dudarse de la profunda raiz religiosa de la vida de Cruz

§ Este poema no aparece en Fuente de Amargura (Poesias Completas) (1952), sino en Ia edicion que en el afio 1987 hiciera la imprenta
universitaria de la UDO de la obra antes citada. Ver P. 87.
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Maria. La natracion, elevada expresion existencial, no culpa a Dios ni de su cruz ni de la

de su Hijo Jesus.

Es el destino, hoy enfermedad curable, quien le siembra en lo alto, como el Gélgota;
en una roca, pre-anuncio de su muerte, cerca del Mar, en el que, como Jess, aparecerd
resucitado y conversando con sus amigos, degustando peces. Clavado en cruz, Cruz, antes
del suplicio final, cansado y declarando como el Cristo: tengo sed. El “Sefior, jpor qué me

has abandonado? ;Por qué no actiias?” se transmuta en un “jHasta cuando!”

No hay manera de que se aparte el amargo caliz bajo la forma de salobre agua que
nace en los ojos de Cruz. La solucion: nacer de nuevo, ser nifio, como en el Evangelio.
Cabalgar lo que un viejo no puede cabalgar: un caballo de mar. Las imagenes marinas que
rima Cruz son fruto de una profunda vivencia popular. Jesls inventaba parabolas con

imagenes marinas y agricolas: peces, mostaza, perlas.

En la vida no todo es comprensible. Salmerdn se resigna y oye la voz de quien se
encuentra con ¢l en la playa: jPadre, que se cumpla tu voluntad! Buques fantasmas,
aparecidos, son irrealidades fugadas ante la dulcisima voz que pronuncia, como a los
Apéstoles, su nombre: {Cruz! jNo temas, soy yo! Jesus caminaba sobre las aguas cuando
la correrfa de Cruz le encontr6. Ese es el fin, el centro y el transfondo: el encuentro de tu a

tu. Relacion directa, inmediata, eso grita en los poemas de Cruz Maria.
Muiisica de Jaula
Ave cautiva que ve el cielo
y como no puede sofiar
el suerio suave de su vuelo

suelta sus trinos a volar.

El ala es polvo y se levanta,

mas al azul no ha de subir,
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y la cancion que el alma canta

muere en el cielo de zafir.

Cisne enjaulado que suspira
por unos muslos de azahar,
en donde el cuello de su lira

hizo los nardos enflorar.

O ruisefior que ebrio de luna
mira la rosa florecer,
y rima el beso que me dio una

rosa entre labios de mujer.

O acaso alondra prisionera
que siente el alba sonrojar
la faz celeste de la esfera

Y aun sin querer rompe a cantar.

La melodia del sonido
de alegre musica de amor,
alegre llega hasta mi oido,

mas suena triste en mi interior.

Ll ave lirica se encanta
en la armonia de rimar,
con una rima en la garganta

se duerme acaso sin pensar.
El ala en flor de primavera

de su bizarra juventud

se ha marchitado prisionera
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como un nifio en el ataud.

Los ojos vagos de Cupido
ya se resisten a mirar,
porque los cierra convencido

que se han de abrir para llorar.

Cisne, tal vez cese tu llanto
cuando cansado de sufrir,
llores a Dios tu ultimo canto

en el instante de morir.

El titulo condensa la inspiracion y el motivo del poema. La musica es una expresion
excelsa del espiritu, hecho para la libertad. Los hombres en la génesis de su historia han

descubierto en la muisica una expresion de su nobleza interior y un instrumento de

crecimiento.

Los animales irracionales, como las aves, ensayan e imitan la masica humana. En
ellas el canto y la libertad se funden. jTremendo drama existencial el de Cruz Maria!
Expresando libertad en la cautividad, vuelo esperanzado en la celda. El uso maestro que

hace Cruz Maria de las oposiciones antitéticas lo encumbra y lo ubica a la altura de los

grandes poetas.

El ave, que no es ave, quiere y no puede sofiar. Cruz trastoca el ave en si y se sirve
de una inteligente sustitucion: volar por soflar. Volar-soflar especie de palimsespto en el
que la sublimacién potencia la vida del poeta. Volar, verdad, es suefio. Pero suave suefio,
dilecto suefio. No hay amargura en el “ave” que, al fin y al cabo, suelta sus trinos. Ya he
comentado el uso preciosista, al estilo Dario y Valle-Inclan, que hace Cruz Maria de “el

suefio suave de su vuelo/suelta sus trinos a volar”’. Nada de ingenuismo hay en esta

reiteracion sonica.
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Profundo simil: ala-polvo. El polvo subey con él el ave que, de este modo, se eleva

al cielo. Cantando llega al cielo y alli muere ((El deseo del poeta?) bafiado en azul-zafiro.

De Ave se troca en cisne, hermosa figura romantica, que aparece enceldado y
suspirante de la blanca pureza representada en el azahar. Ese es Cruz Maria. El cisne,
maestria descriptiva la de Salmeron, es bello por su esbeltez, por su delgado cuello que

semeja lirico instrumento. Todo dice elevacion espiritual.

La apelacion al nardo, alto y esbelto, a su blancura y a su intenso olor nocturno
indica la cualidad del encuentro poético existencial de Salmerdn: elevadas noches en su

casita, bafiado de olores y presencias profundas.

Este cisne es un ruisefior que, reitera la experiencia de Cruz Maria, ebrio de luna

presente y compafiia mira la rosa purisima y presencializa el beso fémino: blanco, oloroso.

iHay que decir mas! Y ya ave, cisne y ruisefior no alcanzan para narrar la vida toda.
Entonces aparece la alondra, al dia, cantando. La prision no nubla su canto. Su destino no
rompe su misidn. Su mision es clamor. Eso dice su musica. Musica es para-el-oido; nunca
para-la-vista. Salmerdn vive anclado en una experiencia sonora que echa las bases para una
poética original. Y no es que los restantes sentidos no entren a formar parte de su vida;
sino que los sonidos rigen, reinan y ordenan el todo de la poesia. El sonido es sentido de su

113

poética. El mar se escucha, “discurre”, acompafia y llena. “Ave”, “rima”, “garganta”,

sustantivos prefiados de sonido.

oY qué decir de lo religioso? Imposible no oir y sentir lo numinoso. La finisimay
espiritual lira, la presencia de Cupido y la esperanza puesta en Dios a quien se le entrega el

Gltimo canto: perfecta trilogia. Para Lacan el sentido siempre es religioso.
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Cielo y Mar

A José Antonio Ramos Sucre

En este panorama que disefio
para tormento de mis horas malas,
el cielo dice de ilusion y galas,

el mar discurre de esperanza y suefio.

La libélula errante de mi ensuefio
abre a la transparencia de sus alas,
con el beso de miel que me regalas

a la caricia de tu amor risuefio.

Al extinguirse el vltimo celaje,
copio en mi alma el alma del paisaje

azul de ensuefio y verde de afioranza;

y pienso con obscuro pesimismo,
que mi ilusion estd sobre un abismo

y cerca del otro abismo mi esperanza.

Cielo y mar en Manicuare son azulisimos. Azul es un color elevado que dice de
“ilusidn y galas”. Esta sintética ofrenda es un canto de amistad, una confesidn intima, un
vivir relacionado. Cruz Maria no concibe su vida separada de su tierra. Pero su tierra es,
en lo raigal, gente. Su existencia esta llena de vida porque la vida late alrededor y le posee.

Manicuare es Cielo y Mar, y la existencia de Cruz Maria aparece signada por ambos.

El mismo dia de su muerte, el mar saltd entristecido a colmar el “abismo” de su

ilusiéon y su esperanza. El cielo herido, cumplié la promesa del poeta, parié agua a

7 Sorprende el uso, en Cruz Maria, de los finos recursos poéticos, del adjetivo sustantivizado y de los términos y temas del Barroco
gongorino: “  vacilante breve esplendor de mal distinta lumbre: farol de cabafia. Penda el rugoso nacar de tu frente sobre el crespo zafiro
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guijarros. Nunca estuvo solo Cruz Maria, aunque, de fuera, pudiera parecerlo: el cielc

“dice”, el mar “discurre”.

Ademas, la libélula  imagen espiritual — vuela, besa y acaricia. ;Fantasia pura?
(Imaginacion alocada? La vida de Cruz Maria es clara. Se trata de una vivencia de la mas
radical negacion de soledad. Su poética “dice” espontanea y profundamente un vivir
hermanado. Su palabra era palabra convivida. Su casa: lugar continuo de encuentro. Su
causa: la de todos. La esperanza, entonces, es solida pues radica en la confianza en los
demas. Confianza reciproca. Copiar el alma del paisaje, de los otros, en la del poeta es

VIVIT.

La imagen de la miel lo dice muy bien. Miel que es obra de la naturaleza y de la
gente. Miel es esfuerzo y vida. Alegria y balsamo en el dolor. ;Que es entonces, para el
poeta, morir? Que se extinga el cielo, el celaje; que expiren las nubes en su existencia; que
se cumpla el presagio y que muera el cielo de su tierra. jPero Manicuare no muere! Cruz

Maria vive,
Perspectiva

Un pedazo de mar y otro de cielo
y una montaria de un azul profundo,
Sforman la vista que, en mi eterno duelo,

contemplo yo desde un rincén del mundo.

Por el limpido azul de terciopelo
pasa a veces un pajaro errabundo,
como por mi perenne ensuefio, el vuelo

de un tierno pensamiento vagabundo.

de tu cuello... Por la fragosa cuerda del atajo... El fresco de los céfiros ruido, el denso de los drboles de celaje” (Luis Alonso Shockel.
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Esta mafiana gris, espesa bruma
que el cielo, el mar y la montafia ahuma,

me vela mis poéticas visiones,

mas, se disipa sobre el mar en calma,
igual que el humo de mis ilusiones

en la honda amargura de mi alma.

Se va volviendo todo claro el dia
con el sol que en la cumbre centellea,
y en la paz de la inmensa serrania

el incensario de una roca humea.

Ya esta ebria de azul y poesia
mi alma dolida, que volar desea
cuando la ensefia de la patria mia

en el bastion de Cumand flamea.

Como en la lejania la bandera
se me presenta alba toda entera

igual que leve garza blanquecina

que va volando con cansado vuelo,
o el ala amorosa de un parivelo

que de decirme adios nunca termina

Como vivié Cruz Maria su vida? ;Como empufié su existencia signada por la
fatalidad? Relativizando; enfrentando su vida a la vida. Para €l no existe el mundo, sino

una perspectiva, “un rincén del mundo”. En ese rincon no existe el mar, el cielo y la

Ob. Cit. p. 87-88).
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serrania, sino un pedazo de ellos. Sélo “recortando” la vida, haciéndola tactable, la puede

VIVII,

Asi, cercana, suave como el terciopelo, la vida se hace “limpia” y “tierna”. La

condicion existencial queda asi ubicada en un todo (vista) que la eleva y llena de sentido.

El duelo y la honda amargura van siendo arropadas por el dia que “se va volviendo todo

claro” hasta hacerse seno de paz.

Paz que nace en la serrania desde la que “vuela” el suave olor del “incensario”

como leve ave. Esa es la azul montafia de Manicuare: una dama humeante bafiada del sol y

regada de mar. El incienso que abraza el “humo” de su existencia - es imagen religiosa,

indica la fugacidad de la vida, su tendencia a lo elevado.

Azul

Azul de aquella cumbre tan lejana
hacia el cual mi pensamiento vuela
bajo la paz azul de la mariana,

jcolor que tantas cosas me revela/

Azul que del azul del cielo emana,
y azul de este gran mar que me consuela,
mientras diviso en él la ilusién vana

de la vision del ala de una vela.

Azul de los paisajes abrilefios,
triste azul de mis liricos ensuefios,

que me calma los intimos hastios.

Sélo me angustias cuando sufro antojos
de besar el azul de aquellos ojos

que nunca mds contemplardn los mios.
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Azul; obra maestra. Obra poética colosal que el poeta popular Cruz Marja Salmeron
ha dado a Manicuare, Venezuela y la América toda. Perfecta en su construccion, elevada
en su concepcion; novedosa en su realismo. El azul no es figura, no es simil, no es juego
lingtiistico. Azul es sustantivo concreto. Azul es la presencia actuante del cielo. Azul esla
cumbre imponente del horizonte manicuarense. Azul es el vivo y gran mar consolador.
Azul es la paz mafianera. Azul es los paisajes abrilefios. Azul la tristeza y el ensuefio.
Azul es el color de los ojos de la amada. Azul, en fin, bafia al poeta; se vuelve objeto de su

inspiracion.

El azul habla como oraculo revelador. Azul es la matriz en que nace la esperanza de
que aparezca, tras el ala de una vela, la amada: Conchita. El azul, tan concreto y tactal, se
besa. Se besa el azul de aquellos —indescriptibles 0jos que “nunca mas contemplaran los
mios”. Azul representa la exaltacion de la vida del poeta a la cumbre, a lo hermoso, a la
paz. La angustia solo aparece, tangencialmente, cuando el blanco del ala amenaza con

tragarse el mar cual espuma.

Otros poetas Rodd, Marti- han usado el azul, pero la maestria de la frase sintética,
de la metafora exacta, pertenece a Salmeron. Y no es que Borges o Vallejo no dominen
este arte, sino que en Salmeron la frase, el verso y la imagen estan vivas; carecen de

artificios y rebuscamientos.

Ademas, el realismo de Cruz Maria remite a la prueba. Salmerdn poetiza de
Manicuare. Solo luego de haber vivido en Manicuare se capta el realismo y la profundidad
humana de la obra de Salmerdn. A su vez, Cruz Maria expresa profundamente el vivir y
decir de un pueblo que, para siempre, se siente expresado por Cruz Maria. En fin, ese estilo

poético dimana de un modo de vivir.
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Miriandonos

A la sefiorita Conchita Bruzual Serrc

Entre tus ojos de esmeraldas vivas
te miro el alma, de ilusiones llena,
como entre dos cisternas pensativas

se ve del cielo la extension serena.

El colibri de tu mirada riela
sobre el agua enturbiada de mis ojos,
y de tus célicas mejillas vuela

un crepusculo rosa de sonrojos.

Hilo por hilo la ilusion devana
y urde suefios de fina filigrana

la arafia de mi vaga fantasia.

Porque creo cuando me miras y te miro,
sale volando tu alma en un suspiro

y embriagada de amor cae la mia.

Los ojos de la amada: espacio de revelacion. Azul o verdes, no importa al amor
profundo. Los ojos de “Cordera” no son ojos; son espejos en los que se mira el alma y el
cielo sereno. La experiencia del amor, en Cruz Maria, es analoga a la experiencia religiosa.
Amar es “mirar el alma”. Eso pasa entre los amantes. Eso hace Dios con los hombres. Ese
mirar es conocer directamente y saber de qué estd “llena el alma”. La de Conchita, de
ilusiones. Esos ojos-alma, como el colibri, rielan. Uso culto, elevado, de un latinismo por
medio del cual Cruz Maria sintetiza experiencias vitales-sensoriales profundas. Rielar es
brillar trémulamente, vibrar y temblar. El brillo de la mirada es aprehendida por el ojo, mas

no el vibrar y el temblar.
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Los ojos de “Cordera” ya no son ojos, sino que se convierten en mirada vy,
correspondida por Cruz, en “mirandonos”. El amor: experiencia profunda relacional. Tan
profunda, tan raigal, es la mirada que los ojos se enturbian y las mejillas se tifien de color

vital.

Esto s6lo se entiende desde dentro. Esto sélo se experimenta en medio de un amor
espiritual. Ese amor unié y une a Cruz Maria y Conchita. El amor que pedia huida y
cercania, en Cruz Maria, a la eterna novia. Amor que, furtiva tras una puerta, contemplaba

de espaldas al amado. Purisima realidad.

Como el rayo de sol

Como el rayo de sol que en la mafiana
pone en la alondra el cristalino canto,
seca en las flores el celeste llanto

y en el huerto colora la manzana.

Como el rayo de sol que en luz desgrana
sus espigas de oro sobre el manto
verde del campo y en el camposanto,
tiende alfombra ideal de filigrana;
sé alegre, buena, pura, luminosa
como el rayo de sol que te hace hermosa

y da un matiz de idealidad a todo,
alfombra las tinieblas del abismo

y dora el fondo del pantano mismo

sin mancharse jamds de negro lodo.
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Tenue como un rayo de sol, jserd la amada? Delicada, pulida, perfecta como los
hilos de oro y plata, ;Serda Cordera? Ella inspira el canto alegre y las horas amargas
trayendo a la vida del poeta, junto con el astro solar, el amarillo de sus cabellos. Alegria,

pureza y bondad tejen la hermosura de Cordera® y al amor espiritualizan.

Este amor, casi divino, cambia los abismos por suavidad; la oscuridad por sol.
Amor que, cambiando noche por dia, toca la vida entera sin marcharse de lo bajo. Amor
que, por profundo, hace visible y cristalino el canto; seca de las flores el llanto y colora de
vida la manzana. Espiritu fino el de Salmerén. Dominio afectivo de la expresion poética.

Realismo preciosista.

En tu dia de abril

Desde que floreciste entre la cuna
te ofrenda abril sus bucaros de flores,
y te mima cantando la fortuna

con el lenguaje de sus mil colores.

A tu oido se alce ninguna
cancion de los humanos trovadores,
tu eres cual rosa que se encanta en luna
digna del canto de los ruiseriores.
Naciste en esa azul hora abrilefia
en que se ve el crepusculo y se suefia
que Dios sonrie contemplando al nifio
por el lucero dulce de la tarde,

y aunque en tu corazon ya el mirto arde,

duerme olor de azahar en tu corpifio.

8 “Cordera” es el nombre latino de Inés. Inés en griego significa “pura”. Santa Inés, patrona de Cumana, Virgen pura y Mértir es
representada como una joven doncella abrazada a un manso cordero.
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Las flores, preciosas, nacen de la tierra, del humus profundo que las sostiene.
Hermosas y terrenas, las flores representan para el poeta el humano amor: la mujer. Abril,
frescura, lozania, enmarcan el aire que respiran el poeta y la amada. Abril ofrenda la flor

amada al poeta.

La experiencia del amor es primera. La vivencia profunda de la tierra le acompafia.
Bucaros de barro sirven de seno a la belleza. Barro, arcilla, es para algunos 1a constitucion
del hombre. Cruz Maria vive, en su temprana infancia, la experiencia del barro, la
convivencia en torno de €él. Practica la vida, en plena hermandad, usando de si, sus ropas y

objetos “cantando la fortuna”.

Las vasijas  tradicibn que hoy mantiene Manicuare  ofrendan agua y olor
profundo: sencillez y plenitud sintetizadas en un simbolo. Cruz Maria ha sabido expresar,

viviendo, la raiz de su pueblo.

Olor de bucaros y cromatica florida;, eso es vivir. Cantar y oir, embelesados,
trovadores nocturnos es ofrenda oracular a la amada. Precioso sol el abrilefio, preciosa luna
en Manicuare. En medio de ambas vive la tarde que troca azul por el naranja crepuscular

en el que Dios sonrie contemplando a un nifio.

El lucero vespertino sabe dulce, pues meliferos latidos brotan del corazén de la
amada. Arden mirtos de delicado olor en el corazon de la amada. Esos olores encantan,
atraen y duermen al amado. Azahar pertenecio al cuerpo de la amada hasta que se hizo

aroma para el amado.

La siega de tus cabellos

Como una romdntica novicia
te cortaron tu rubia cabellera
cuyo perfume de tu cuerpo, era

como tuyo el calor de su caricia.
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A tus blondos cabellos
los dora el sol, de suya luz son ellos.
No es el oro mas rico, ni fulgura
como la luz de su color de oro,
bajo cuyo esplendor triunfa el tesoro

del marmol de tu célica blancura.

Tu suave cabellera
de un olor a rosal en primavera,
en haz de espigas que la hoz del hado
pudo segar al borde de la huesa
que esperaba tu cuerpo de princesa,

que hoy un suefio mortal ha despertado.

(Bajo la paz de qué rincon de olvido
alumbran todavia tus cabellos?
Yo quisiera morir llorando en ellos

este llanto que tanto he contenido.

Segar es dura y triste tarea. Necesaria para el cultivo reparese en el uso de una
metafora agricola supone siempre cambio, ruptura y destierro. El cabello en la mujer es
adorno y perfume; calor y caricia. Los cabellos de la amada son condensacion del sol.
Preciosos como el oro. Blancos se tornan como el marmol. Suave al tacto; olorosa cual
primavera son las célicas raices que brotan de la cabeza amada. Como espigas que

alimentan de amor: el cabello.

En tiempos de tinieblas existenciales - los cabellos alumbran y presentan el cuerpo
de una princesa. Ante tanta hermosura el poeta se empequefiece y sélo desea
humildemente morir llorando en los cabellos de la amada. Cortar los cabellos amados

de la amada es desfigurarla, pero en ella nace una nueva figura, mas excelsa atn: la
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Y hoy, triste aun
pero luciendo gala, va mi poesia hecha cancion,
llevando a todas partes en sus alas

el alma tuya y mi corazén.

Para algunos lectores de Cruz Maria, la circunstancia fatidica de su enfermedad le
empujo a la poesia. Creemos, mas bien, que la vocacidon poética de Salmeron estaba
delineada desde muy temprano. Lo que si es innegable es que toda su lirica habla de su
vida, la vida y los otros. En esta pieza hay dos dimensiones de su vida expuestas con
claridad meridiana: la circunstancia fatidica de su existencia y el amor, sentidizante, que le
sostiene. “fea” y “triste” siente su poesia Cruz Maria pues ella narra el quiebre de su

existencia, el truncamiento de sus suefios.

Pero su poesia se vuelve “musical” y bella nutrida por la amada. La poesia que sale
de las manos del poeta son €l lo confiesa solo suyas, pero, en el mismo emerger de su

pluma, pertenecen a la amada, a los otros, a los amantes.

Lo escrito tiene esa virtud: ser ofrenda. Al ser recibida, por la amada, se hace
intensa, elevada, alegre. En fin, “nuestra”. Poesia-de-relacion. Es esa vivencia de una
palabra com(n lo que “viste de gala” al amante y hace que los amantes se lleven juntos a

todas partes con la ligereza de un ave.

Resulta importantisimo destacar cdmo Cruz Maria produce lirica centrado en la

persona, en la gente, sin desdefiar los “paisajes” o “ambientes”, pero relativizandolos.

® Manuel De Montoliu (1947) Manual de Historia de la Literatura castellana. Cervantes: Barcelona. P 860.
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Infeliz olvido

(Ausencia)10

¢ Como era su rostro? Lo he olvidado.
¢ Como eran sus manos? |No me acuerdo!
iLejos de ella tanto tiempo he estado

Que ya confusamente la recuerdo!

[Cudndo fue que me vine de su lado?
jHace diez, quince afios? [No trascuerdo!
i Tanto de mi, Serior, la has alejado.

Que la esperanza de encontrarla pierdo!

Yo me consolaria si pudiera
Verla, tres horas, dos, una siquiera,

Aunque en ese momento de ventura

Me cegase la luz de su mirada,
Pues, después que yo mire su hermosura,

Poco me importa no poder ver nada.

Olvido, ausencia de la amada, nunca es, en Cruz Maria, olvido de objetos o
circunstancias. El rostro nunca es mio; siempre es para los otros. En el rostro nos
presentamos y mantenemos vivos en los otros. Rostro, mirada, manos: presencia entera

mas alla del tiempo.

Cruz Maria lo sabe, por vivencia, sabe que trascordar es amar.'' No se trata de traer
a la razon; de representarse a la memoria. Trascordar es ir mas alla del tiempo, durando.
Por eso el rostro no es apresado por el tiempo. Porque el rostro vive  San Agustin dixit —

en un presente que no es, en un pasado que ya fue, y en un futuro que aun no es. El rostro

19 Este ultimo es el titulo que aparece en ¢l manuscrito dictado por el autor.
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es “espiritu” pues no es “carne”. Rostro dice sentimientos transcendentes, intenciones

metafisicas, estados inmateriales. Rostro dice relacion.

“;Cuéando fue que me vine de su lado?” En la estructura de la pregunta estan sus
condiciones. En la pregunta no se interroga por lugar o circunstancia. ;Cuindo me
apartaron de ella? La fatal enfermedad y la circunstancia politica son los agentes del
“apartamiento”. Pero, en fin, es Dios quien asi obra, pues todo esta sometido a él. Pero
Dios no nubla la esperanza. Esperanza no centrada en el poeta, sino en la amada, en su

bien. Verla, aunque su luz le cegara y le cerrara a la vision del mundo. Cristianismo

practico, existencial.

Poema de la espera de la muerte'

Cuando a mi lecho por la vez primera
La triste muerte se acerco enlutada,
Con suplicante vos le dije jesperal

Me ha prometido un beso mi adorada.

Deja, importuna, que amanezca el dia,

Irme no quiero con la noche oscura.

Espera unos instantes todavia,

Que un beso nada mds tampoco dura.

Y la enlutada, pdlida y hermosa,
Por mi suplica amante, conmovida,
Se alejé de mis labios y piadosa,

Como esperanza me dejo la vida.

" Trascordar (del Gr. Trans, a través, mds alld, y del Lat. Cor, cordis, corazon)
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No quiero lauros, nada mads un beso.
Ni prendas, ni tesoro codiciado,
Quiero sentirme entre tus brazos preso

Y mds tarde yo diré, adiés, estoy pagado.

Todas las flores tienen un rocio,
Todos los arios tienen primavera,
Déjame a solas con el suefio mio,

jOh, muerte!, buena amiga, espera.

Pasan los meses tristes y pausados.
El dulce beso a mi carifio, niega;
Y pensando en los labios dorados

Le pregunto a la muerte, jcudndo llega!

La muerte llegara- dicen los fil6sofos -, pero no hay que temerla pues cuando llegue
ya no estaremos. Huir de ella es tonteria, nos alcanzara donde estemos. Mejor es esperarla.
Pero esto sélo lo prueban quienes adelantan la muerte en la enfermedad. Lo terrible de la
muerte  lo experimenta Cruz — es no poder ponerle condiciones. Mds grave ain: no poder

ser sustituido; la terrible soledad que entrafia.

La muerte es terrible porque representa la ruptura con toda relaciéon vivida. Por eso
nos aferramos — como Cruz - al ultimo adios, al ultimo beso. La luz que dejamos aparece
engullida por la oscuridad nocturna. Ante la posible eternidad de la muerte, pedidos un
segundo, unos “instantes todavia”. A veces creemos que se ha ido la muerte y, en la
enfermedad, olvidamos que la mejoria es augurio del proximo desenlace. No importa: con
la amada vuelve la vida. Esa vida pone las cosas en su lugar. No cuentan tanto premios,

tesoros o laureles cuanto los brazos amados, sofiar en ellos y un beso.

12 Titulo colocado por sus familiares.
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Caricia postrera®

Su balandra arriba a mi ribera
lirios de espuma sobre el mar deshoja,
y luce al sol la tricolor bandera

cual una llama gualda, azul y roja.

Soy feliz cuando me habla la viajera
A pesar del pesar que me acongoja,
Y del llanto que ayer verti en su espera

Y del que hoy atin mis ojos moja.

La tarde abrié sus multiples pendones,
Y ante el adids de nuestros corazones

Lloramos juntos como dos hermanos,

jmas, me alivié al notar que ella tan mia,
era al fin la mujer que recibia

la ultima caricia de mis manos!

De nuevo el mar: lugar de encuentro. La balandra se acerca surcandole, tejiendc
lirios y deshojando el mar. Pequefia barca adornada de amarillo. Amarillo es el color rey

de 1a bandera amada, de los cabellos de “Cordera”, de la silvestre gualda.

De la barca nace la viajera. Agua arrastra la barca. Agua y sal discurre por los o0jos
henchidos de Cruz. El azul abraza la barca y corona los ojos de Cordera. Azul se hace la
tarde en despedida. Corazones rojos lloran en amor espiritualizado de hermanos. El amor
verdadero es eterno. No muere. Se eleva. La caricia deja de vivir en la piel para residir en

el alma de los amantes. La caricia se hace tltima, retirada y despedida.

13 La ocasién de la escritura de este poema fue la visita que hiciera Conchita al poeta en enero de 1929.
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La madurez espiritual porta un amor de segunda ocasioén, como la siembra de inicios
de afio. Ese es el mundo realisimo de Cruz Maria. Tal es la verdad y nobleza de los
sentimientos de Cruz. Tal es la metamorfosis divina de los sentimientos de Cruz y
Conchita. Tal elevacion es ideal y ejemplo. Ante ese ideal los ojos dejan espacio al

reverente tacto.
Suplicio

Cuando vieron mis ojos tu silueta querida
acercarse a la puerta de mi eterna clausura,
me crei que volvia para mi la ventura

que perdi en los mejores abriles de mi vida.

Emocion inefable, dicha nunca sentida,
me causo la presencia de tu regia hermosura,
y tu sana alegria derramod su dulzura

en la inmensa amargura de mi alma dolida.

Ante tu despedida un dolor me exaspera;
ser para ti tan s6lo un amigo cualquiera

a quien pueda olvidarse por cualquier otro amigo.

Y un profundo sollozo se me escapa del pecho,
porque en vano deseo levantarme del lecho

en que ha tiempo me angustio, para irme contigo.

Nada hay que el amor no fugue y resuelva. Yace Cruz en su lecho, yerto de cosas,
pasiones y aventuras. Por ventura vuelve a la vida Cruz - tal el abrazo de la sombra de la
amada. jLibertad! El amor de Conchita abre la clausura del pajaro que perdio los abriles,
pero no la emoci6n primera. Hermosura regia es espiritu que se derrama en el alma del

poeta. El tiempo, enemigo de amores, disturba el encanto real del encuentro. Ha vuelto la
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vida. Cruz, por sobre todo, canta a la vida. Cruz narra su fidelidad a la vida, al amor, al
sentido del existir concreto. Sollozos, deseos y angustias nacen cuando no esta la otra, los

otros, el Otro. A ellos pertenece el tiempo.

Veinte afios

Veinte afios hace ya que una doncella
que apenas trece abriles contaria,
prometidome que siempre seria mia

y me rei de la promesa y de ella.

Muy pronto la aventura eché al olvido
Por otras aventuras amorosas,
cien veces el rosal me dio sus rosas

y otras cien sus espinas me han herido.

Luego al encuentro me salio el destino,
en la senda en que dicha busqué en vano,
Y ya ni una rosa mds cayo en mi mano

por entre los zarzales del destino.

Mi corazon por el dolor herido,
mucho tiempo vivio sin esperanzas,
padeciendo el pesar de la afioranza,

por todos los amores que he perdido.

Y esta tarde en la paz de mi retiro,
una mujer que con asombro miro
me dice, veinte afios te he adorado
y hoy que estds casi en vida sepultado,

siento que soy, mi corazon, mds tuya.
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Bien pudiéramos intitular este poema, “poema del amor eterno”. Amor eterno,
relacion real perpetua, eterna, es lo vivido por el poeta y su novia. La juventud prefiada de
aventuras, rosas y esperanzas no liquida el tiempo perenne de un amor nacido en abriles y
que es “preso” eterno del amor del otro. Pertenecer la novia al novio no es entregarle el
cuerpo, tampoco aprovechar la juventud. Pertenecer eternamente es mantener viva la
promesa temprana a pesar del “padecimiento” del pesar de la distancia, la enfermedad y la

desesperanza. Nada de juego de imagenes fantasmagoricas.

Cruz Maria poetiza, y asf sublima, lo mas excelso de un amor profundo y concreto.
El poeta popular y todo hombre — vive amores, pasa por ellos. Pero siempre hay un amor
que permanece vivo, actual y poseido. Los vanos amores le ensefian al poeta, lo serio,
fuerte y permanente del amor verdadero. Los amores que trozan la carne, como espinas,
hacen presente el amor que es aceite que cura. Y no es que esta rosa del amor verdadero

no hiera; es que la herida que produce es dulce.

Advenimiento

Vierte entre las florestas silenciosas
un resplandor, su aparicion de estrella,
y acariciando va todas las cosas

su mirada que la hace ser mds bella.

A su paso deshojanse las rosas,
la luz del sol baja a besar su huella,
y hasta las mismas flores olorosas

quedan por algiin tiempo oliendo a ella.**

' «Juan Ramon Jiménez (1881-1958) huele un clavel, v el olor conjura la sensacion de presencia de la mujer ausente. ..
Cierro los ojos y hundo mi vida cdlida
en el clavel rosado, embriagado y fresco;
¥, en vano delirio de anhelos y de esencias,

me parece, mujer, que es que te estoy oliendo (Luis Alonso Schokel. Ob. Cit. p. 311)
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Yo la miro perderse entre las flores,
y con la voz de todos los amores

voy a llamarla, pero me da miedo

verla venir hacia la angustia mia,
porque yo, que la suefio todavia,

quiero amarla como antes, y no puedo.

¢Qué sera de la vida sin amor? Vacuidad. Eso siente el enfermo, el distante, el
moribundo. Todos, alguna vez, hemos sido los existentes que encarnan ese drama. Pero
Cruz ha vivido la situacion limite sintética de toda esta realidad. Pero, ante el dolor, la

belleza que late en los ojos del amante, desdibuja todos los fondos, paisajes y sensaciones.

La figura de la amada es mas que el fulgor de una estrella; su mirada, mds linda que
todas las florestas; su caricia deshoja rosas y rinde al astro rey a sus pies. Fallan los
recursos poéticos. No hay simil posible. Las flores - jvaya preciosismo valle-inclaniano
pierden su olor y ganan el de la amada. El poeta le llama con la voz del amor. Y ella, que
le pertenece, re-aparece a la vista entre flores y miedo. Amor y miedo. Amor que no se
deja, y miedo que ha nacido de no estar a la altura de la amada. El amor, de alli su

sublimidad, estd por encima de las condiciones.

El poeta, sumido en la angustia de la enfermedad, esta a la altura del amor de
Conchita. Miedo, angustia y suefio de amar a la amada explotan en la presencia silente,
pero cierta, de la amada cual floresta. Sin esperarla, como un regalo inmerecido, la amada
ad-viene; como de otro lugar, de otro mundo. El poeta cree por momentos - que su
angustia es mds que el amor. Pero nunca es mas lo solitariamente vivido que lo juntado en

el amor. Por eso grita el poeta: jquiero amarla!

Esperanza, tras un aparente pesimismo, es lo que canta la poesia de Cruz Maria.

Una investigacion, mds alla de los fendmenos, revela tal fondo existencial.
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Mi nueva pena

Ya se secé la mata que abrié un dia
la dalia que en el pecho pusiste
la tarde aquélla, en que creer me hiciste

que yo amor te inspiraba todavia.

Me dio dolor mirar, amiga mia,
como la planta desde que te fuiste
se fue poniendo poco a poco triste

hasta morir cuando otra flor abria.

Dentro del tiesto, donde se ha secado
esa planta, otra idéntica he sembrado,

v a cada flor que da la planta nueva,

pienso en la flor que tuvo tu corpifio
cuando hiciste nacer este carifio

que es una pena mas que mi alma lleva,

iPesimismo! jNocturnidad!, seran los gritos del inadvertido. Cruz Maria no canta
al pesimismo. Muere una flor regalada y el mismo tiesto pare otra mas bella, mas digna del
pecho de la amada. No hay naturaleza por encima de la humanidad. Mejor, ambas se
funden y el nacer, simbolo de la vida, actualiza el carifio que se funde con la pena y la
anula. Nacer-morir: intensa dialéctica en que viven los hombres también el poeta
resulta una diada tematica en la obra de Cruz Maria. Sélo en ese marco practico vivido es
posible amar, crear, reir y profetizar. Verbos encarnados por Cruz. Acciones vividas por
su pueblo. Cruz y pueblo son uno. Cruz vive en el recuerdo de su pueblo de Manicuare
porque canta — ain hoy - 1o que vive su pueblo. La sencillez de una flor y la sublimidad del

amor. Todas las imagenes, todas las experiencias (sembrar, el nacimiento de una flor y del
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carifio, la mengua, el sufrir), son tan cotidianas y tan profundas que resulta imposible nc

identificarse con ellas y sentirlas como las cant6 el poeta de Manicuare.

(Quién no ha vivido la profunda experiencia de ver morir la naturaleza con la

lejania y muerte simbodlica de las personas amadas?

Piedad

No, no era amor lo que ella me tenia;
era tal vez piedad, lastima era,
porque mi oculta pena comprendia

y ella se compadece de cualquiera.

Mientras voy recobrando mi alegria
animado quizds de una quimera,
se va tornando mucho menos mia

como si ella ya no me quisiera.

Yo si he formado de mi amor un culto,
desde que aqui mi juventud sepulto

y a la aureola del martirio cifio.

No me quites, Sefior, mi sufrimiento
si es que habré de perder con mi tormento,

la conmiseracion de su carifio.

El dolor confunde y desenfoca. Amor sincero, constante y transparente es el que
siente la amada por el poeta. Pero Cruz Maria, victima del dolor, confunde amor con
lastima. Eso, si fuera verdad, restaria grandeza a la entrega de los amantes. La
conmiseracion  vocablo de rancio origen latino — es bastante, pero no es amor. Sentir la

pena, la miseria, la humildad del otro, como propias resulta una excepcién. Pero el amor es
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mucho més. Amor necesita el poeta para vivir. Amor ha sido la razon, vinculo y término
de su vida. Pero, por momentos, Cruz quiere reducir la pena de la amada, y la suya,
condensando la presencia de la amada como un caritativo acto de piedad. Esa piedad hace
menos sufriente la vida de “Cordera” y mas tolerable el holocausto de Cruz. Tal es la

interpretacion de Osvaldo Larrazabal.

Pero, el recurso afectivo es fallido porque ganar un alma caritativa es perder a la
amada. El Culto suplanta a la entrega; el amor humano se troca en martirio. Pero, al

menos, ese sufrimiento radical asegura el “carifio” de la amada.

Como el paradojico sufrimiento no tiene solucion en el ambito humano, Dios puede
y debe resolverlo. Sin la apelacion a Dios no parece explicable enteramente ni la vida ni la

obra de Cruz Maria.

De cualquier modo es destacable, porque es un rasgo comin compartido, que en la
soledad resultan invivibles las alegrias y los sufrimientos de Cruz. El sufrimiento gana
sentido dentro de la relaciéon humana concreta. La mujer amada, los familiares y amigos
son el ambito humano en el que se desarrolla la vida — y también la obra  del Poeta

popular de Manicuare.

Primavera extinta

Esta tarde expird la primavera
cuando la luz del sol se adormecia
sobre los campos donde florecia

’ k3 15 .
la dltima flor que Flora ™ me ofreciera.

' En la mitologia romana, Flora representa una antigua divinidad de los sabinos, patrona de las floraciones y
de la primavera. Estaba encargado de su culto un sacerdote especial, el Flamen Floralis, y una sacerdotisa, la

Flamen Mater. Las mujeres estériles deseosas de ser madres imploraban a Flora. En honor de la diosa se
celebraban, del 28 de abril al 3 de mayo, las fiestas llamadas Ludi Florales o bien Floralia. Ovidio, Fastos, V,
hace referencia a ellas. (Giuseppina Sechi (1993) Diccionario de Mitologia universal. Madrid: Akal. P. 111)
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El creptisculo todo ensuefio era
v su belleza triste, en agonia,
se iba volviendo en mi alma poesia,

que yo estaré cantando hasta que muera.

Llena el azul crepuscular dulzura
que se derrama, en luz, en la verdura

que aun perfuma la muerte de las flores;

mas de mi corazon, por sus congojas,
como en otofio de un rosal las hojas,

se van cayendo todos mis amores.

Primavera, amor, abriles son constantes en esta elevada y documentada poesia de
Cruz Maria. Expira, como la vida del poeta, la Gltima flor que la Diosa madre, de génesis
indo-europea, le ofreciera. Pero la agonia de la belleza yerta resucita en poesia, dulzura y
perfumes de nueva vida. Pasa la primavera, los abriles de Manicuare, pero pasan para
regresar dorados como el Astro, verdes como la gran montafia que protege el Mar de
Manicuare. Resucita la belleza agonica, como los hombres, en el azul dulce del cielo y de
las flores. Sufre el corazén caido, como en otofio las hojas, pero permanece el tallo que las
sostiene. Caen los amores de Cruz, uno es eterno. Pide la amada hijos; solicita el poeta
engendramiento. Ambos lo obtienen, de algin modo, en el eterno ciclo que funde
naturaleza y humanidad. Morir, dormir, florecer es el sentido del vivir. Vivir quiere el

Poeta rodeado de amores.

Corazon otoiial
Vuelan los arbustos otofiales
las hojas, como aureas avecillas;
la palidez que cubre los rosales

destifie hasta el color de tus mejillas.
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Un oro muerto dora los vifiales,
como esas hojas de las manzanillas
también en mi alma, por mis viejos males,

estan mis esperanzas amarillas.

En el otorio el campo palidece
pero el campo muy pronto reverdece,
y en mi vida, que ayer se marchitara,

el ultimo rosal ya no retoria,
como si para siempre se mustiara

todo el jardin del corazon que otoria.

iFiesta de oro! Todo aparece bafiado de la luz mortecina que cubre los rojos rosales
y las mejillas de la amada. Es otofio. El ritmo poético imita el natural. El natural se funde
con el humano. Ya lo conocemos en los grandes: Rulfo, Dario, Vallejo recrean con su
poesia el trepidar de caminos y gentes. Aqui lo encontramos, hermosamente, en este

grande de Manicuare.

El ritmo poético re-crea el vuelo de arboles, hojas y avecillas. |Y hasta los colores
mueren! Muere el Oro que, divina transmutacién, se torna vida en los trigales. Oro que se
hace verde en los campos — como los de Castilla de Azorin para sembrarse en el corazén
del amante. Por instantes, de “circunstancia” habla Larrazibal, “es como si” la vida del
poeta se mustiara, pero el otofio parira la primavera. De “pesimismo” han hablado algunos;

de “angustia” otros.

Esperanza nos late en el fondo de la vida poetizada. El vuelo de las hojas cantado
en el soneto no es muerte absoluta. Es movimiento generador de vida. Como genera y

mantiene vivo el latir del corazén al poeta. Aunque otofial, es de corazdén de lo que se

habla.
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Corazén invicto

Corazon que sufriste los rigores
del cruel Destino, un cementerio eres,
donde estan ya difuntos mis amores,

el olvido de todas las mujeres.

Gustaste del Edén, frutas y flores
y si el dolor ahogaste en los placeres
también sentiste en el placer dolores,

pero cantando tus dolores, mueres.

Ya no hay quien por tu tierno sentimiento
se apropie de mi moral marchitamiento,

jOh corazon, que siempre eres mi liral

Cuando ya no resista mi quebranto
cesards de latir rimando un canto,

o sofiando un amor que nunca expira.

iOtra vez el Corazoén, érgano de vida! Sufre el drgano cordial rigores, cementerios y
dolor, pero - jay! -permanece invicto cual Edén de frutas y flores. Pasan los placeres y
dolores. Cesan los amores y las mujeres, pero no cesa el mismo amor que late en el
corazdn del poeta. La vida no es un sin-sentido. La vida es lo permanente. El amor es el
sentido de la vida. jHasta de la mas tocada de marchitamiento! Asi el ultimo latir es musica
celestial, lira de amor, soneto “que nunca expira”. Poema biografico, pero no luctuoso ni
amargo. A nadie se acusa de la suerte de Cruz. El impersonal Destino no es alguien. No
es Dios; no es gente. Aceptacion esperanzada: ese es el tono melddico. El poeta sufre su
quebranto y marchitamiento, pero lo sufre cantando, rimando y sofiando. Se trata de una

entrega amorosa, de la solicitud de un iltimo amor eterno.
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Estrella piadosa

En mis noches sombrias una estrella
que arde en mi cielo, que de luto viste,
me hace sofiar con la mirada aquella

que solo para mi siempre tuviste.

Quiero que cuando ese astro azul destella
pienses en mi, siquiera con el triste
amor que se piensa, muyjer bella,

en un ser amado que ya no existe.

Anhelo hacer de ese lucero el cirio
que arda en la obscuridad de mi martirio
hasta que el resto de mi vida acabe;
pues en su luz, que de mirar no ceso,
tu mirada acaricia como un beso

el dolor que en mi alma ya no cabe.

Ante el mas inabarcable dolor, jla piedad! |El astro azul! {La mirada amada! Ante
la oscuridad y el cielo enlutado, el poeta recibe como un don la luz célica de la mirada
amada. Azul el astro nocturno: azul los ojos de Conchita. La luz de las estrellas siempre es
luz en los ojos del poeta. La mirada de la amada es amor s6lo para ¢él. Poner a la estrella

como signo del actual recuerdo es poner en lo alto del cielo el amor que sostiene a Cruz

Maria.

Hacer de luz, mirada, cielo, el cirio de Dios que arda ante la oscuridad del Martirio
del “Lazaro” de Manicuare es profetizar su resurreccion, como mirada acariciante, como
beso, en el azul de cielo y playa. Inmensos, cielo y mar, pueden recipientar el amor y

dolor del poeta. Cielo y Mar son lugares de Dios.
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Amor sin esperanza

Alla donde se besan mar y cielo,
la vela del navio tan lejano
finge el ultimo adids de tu pafiuelo

que aleted, cual pdjaro en la mano.

Te fuiste ayer de mi nativo suelo
para otro suelo que se me hizo arcano,
y sufro todavia un desconsuelo,

desesperado de esperarte en vano.

A cada vela errante me imagino
que a mis brazos te atrae, o que el Destino

hacia la playa donde estoy te lanza.

De nuevo la nostalgia me tortura,
pensar en que tendré la desventura

de morirme de amor sin esperanza.

En Manicuare, y en la vida de Cruz, mar y cielo estan eternamente unidos. Mar y
cielo se besan en dsculo azulisimo. Pero como mar y cielo no tienen voluntad, no pueden

decidir separarse. Los seres humanos, por voluntad propia o forzadamente, nos separamos.

Para los enamorados tal separacion reviste un dolor insufrible, mortal. Cruz y
“Cordera” se separan. Y, aunque el poeta no lo desea, no puede evitarlo ni puede correr
tras la amada. Tal es la injusta fiereza del Mal de Hansen. Una vela y un pafiuelo sefialan
el adios sin tiempo. Un péjaro, hermoso y realisimo simil, aletea en despedida. Cerca del

corazon, sembrada en la tierra, la amada debe partir a un lugar lejos del corazén.
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Querer ver, imaginar que la vela de un barco, el destino, la playa, acerquen a la
amada es la esperanza muchas veces desmentida por los hechos. Piensa el poeta: jtal vez
mafiana! Y vuelve a esperar, nostalgico, apostando a no morir sin esperanza. La esperanza
no es quimera. La esperanza se funda en el amor realisimo de Cordera. Real como cielo y

Mar, real como el dolor de despedida.

En fin, poema espléndido que canta los vinculos humanos en tenue atmosfera

natural,

Amor infortunado

jPobrecito mi amor/, se esté muriendo
bajo el golpe fatal de lo imprevisto;
agoniza mi amor, triste y gimiendo,

solo y tan resignado como un Cristo.

iSe me muric mi amor! Tan sélo, dijo,
el nombre de la amada indiferente.
Yo le puse en el pecho un crucifijo,

cerré sus ojos y besé su frente.

Y envolvi su ataid con lo mds bello
Que a la vista tenia, todo aquello

que me gané en la lucha: rosa y palma,
Lo bajé de la fosa al negro fondo,
y lo dejé enterrado en lo mds hondo

del triste cementerio de mi alma.

iSe muere el amor! ;Cual amor? jEl humano? ;Todo amor? El que siente el poeta

se concreta y expresa propiamente en el amor a “Cordera”. El golpe de la “imprevista”
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enfermedad busca matar la raiz de la vida: el amor. Cuando se pierden fuerzas y se siente
lejos el mas grande amor, parece que todo amor se acaba. Eso debid sentir Cruz. Pero el
amor asumido con gallarda humanidad ahuyenta hasta a la muerte. Aunque, podemos

confundirnos, el silencio no es muerte. Es el lenguaje de Dios.

El poeta muere silente como un Cristo, pero morir como el Ungido, asegura la
resurreccion luego del Crucifijo. Ante la amenaza de la muerte se relativizan las rosas y
palmas ganadas. El poeta esta dispuesto a enterrar lo ganado con tal de no perder lo que le
mantiene vivo: el amor. No perdera, al fin, porque el desprendimiento y la entrega
fortalecen el vinculo que une en el eterno amor. Mientras le queda el circunstancial
infortunio que se vive, entiende y vence amando. Asi vivié Cruz Marfa. Asi fue vivido por

su pueblo: amado y siempre vivo.
Ultimo abril

Antes, todos los afios, Primavera,
engalanabas mi jardin con flores,
cuando la juventud para mi era

un hada que me hartaba de favores.

Como ahora no tengo quien me quiera
¥ ya estan mustios todos mis amores,
ya no visitas mi jardin siquiera

como ayer en mis épocas mejores.

Ultimo abril de mis floridos arios,
vivido entre crueles desengaiios,

cuando en la senda del Edén anduve.

Haz que florezca hasta el rosal mds pobre
para depositar sus rosas sobre

la tumba del postrer amor que tuve.
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El ambiente es realisimo. El tiempo en que narra también. Cruz vivio rodeado de
flores y arbustos. Los ultimos de sus afios, postrado, los vivio en medio del mas feroz
“incendio”. Incendio del permanente sol marino. Incendio en la piel consumida. jVenerable
heroismo! Son esos momentos en los que, fundidos en el alma del poeta naturaleza y
humanidad, se siente fugada la fresca y florida primavera abrilefia. Pronto nos damos
cuenta que las flores a las que canta Cruz son, sobre todo, los amores humanos. Delicado

gesto caballeroso: conceptuar a las damas con el simbolo de la belleza.

El recuerdo acerca la dulzura de los favores. La queja que hace el poeta porque
“hoy no tengo...” solo se justifica en la esperanza de recuperar el Edén perdido. Nunca una
exigencia de amor extrema. Muy popular el rasgo. Siempre es muy humilde su peticion.

Tan s6lo desea un ultimo amor floreciente en el “rosal pobre” de su casita.

Los ojos perdidos

Los dos ojos azules que yo habia perdido
los hallé al fin en otra linda faz de mujer;
pero apenas mirarlos un momento he podido,

pues lo mismo que antes los he vuelto a perder.

Esos ojos celestes para siempre se han ido
como todas mis bellas ilusiones de ayer,
pues no hara la fortuna que tan mal me ha querido

que yo alcance la dicha de volverlos a ver.
De suftir por su ausencia hoy estoy mds enfermo;

pero yo me consuelo cuando pienso en mi yermo,

que después que esos ojos se apartaron de aqui,
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desde el mar dirigieron una dulce mirada
a la lédmpara sola de mi sola morada,

se pusieron muy tristes y lloraron por mi.

Ojos son espacios de encuentro. Ojos llaman al rostro. Perder los ojos amados e
perder la vida. La tentacion es frecuente: sustituirlos. Pero el efecto siempre es fatidico.
Los ojos de los enamorados van mas alla de la carne, de las apariencias. So6lo ojos capaces
de trascender pueden decir amor. Los azules ojos de la amada, imitando al cielo, ve alejan,

fungiendo el firmamento.

Pero alli estan, medio ocultos, fundando una esperanza, “la dicha de volverlos a
ver”. jProfunda espiritualizacién del amor! Un sentimiento como éste dura eternamente.
Cordera esper6 a Cruz mas alla de la vida terrena. Cruz vivi6 de su amor siempre. Por eso
la seguridad ante el yermo: apartados esos 0jos, se hicieron “dulce mirada” que, recogiendo
agua del mar en lagrimas, se hicieron luz en la sola morada de Cruz, llorando la dulce

tristeza del amor.

Mirada fatal'®

Mirome ayer una mujer hermosa

Y Su presencia me causo tortura,

vi la herida mads honda y dolorosa
que he sufrido en mi vida de amargura.
Me ha entristecido tanto como aquella

mortal tortura que sufri al hallarme
ayer tan revulsivo ante la bella

que a mi retiro vino a visitarme.

' El titulo de este poema aparece en Fuente de amargura de Lépez Orihuela. En el manuscrito no lo lleva.
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Todo ese dia estuve arrepintiéndome
de haber dejado verme'’
de la hermosura aquella, y prometiéndome

por siempre de sus ojos esconderme.

Y hoy tengo el corazén mas dolorido
de vivir vanamente deseando
sufrir de nuevo la mortal tortura,
de ser visto otra vez por la hermosura
que con mirarme ayer me dejo herido

y con no mirarme hoy, me estda matando.

La relacién amorosa todo lo empuja y todo lo corrige. El amor empuja al poeta en
pos de la amada. Por amor a la amada, por no infligirle dolor o compasion, el poeta se
inmola en el apartamiento. Los ojos, su ver, son terribles: paralizan, hurgan, juzgan. El
poeta externamente desfigurado e inocente contempla la sublime belleza de la amada y

se entristece. La carne se siente revulsiva. El espiritu siente el corazon y se entrega.

Pero somos ambas cosas — carne y espiritu y mientras vivamos debemos compartir
la intensa dialéctica de sus afirmaciones. De Conchita: amarla y no poderla. Esperarla y
temerla. Esperanza constante y largo arrepentimiento. ;Quién no ha sentido jamas los
intensos desgarros del corazon? ;Quién no, el dolor de desear la hermosura de la amada y
morir de imposibilidad? Esta es la grandeza de Cruz Maria: cantar, exactamente, lo

profundo y concreto del drama humano.
Ambicién frustrada

Quisiera que me amase esta doncella
que me visita con piedad cristiana,
como un tiempo me amo la dama aquella

que ya no alienta mi esperanza vana.
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Que fuera yo, para esta nifia bella,
el ser que suefia su alma sobrehumana,
y en cambio, para mi, que fuera ella
una novia, una amiga y una hermana.
Antes le hubiera hablado de mi anhelo;
hoy, aunque el limpio azul del cielo

de su mirada en mi ventana radie,

A callar mi carifio me resigno,
porque pienso, Sefior, que no soy digno

ni de su amor, ni del amor de nadie.

Deseo de amor y sentimiento de indignidad: ambos se mezclan en el corazon de un
hombre noble: Cruz Maria. Desear amar y sentirse amado es una ambicion comprensible.
Pero no depende de nosotros el lograrlo. La realizacion concreta del amor conduce
directamente al valor y posibilidad humanas. Somos contingentes. En esa percepcion, Cruz
Maria es profundamente humano. Ma4s que bienes o placeres, el corazon de Cruz requiere
latidos de amor. Amor espiritual, noble, elevado. Amor que hace produce “una novia, una

amiga, una hermana”.

Amor que siente y ve el azul de los ojos amados radiar temprano - como un sol en
la oscura ventana del amado. Amor que, por limpido como el cielo, se hace secreto y
resignacion porque la felicidad de amor, que merecemos todos, no puede impedirsele al ser

que se ama. Preferir sufrir por la felicidad del otro es la cara del mas noble amor. Cruz

Maria, en esto, es insigne ductor.

17 Alejandro Bruzual (2009) Desde la otra orilla. Epistolario de Cruz Salmerén Acosta a Conchita Bruzual Serra. Caracas. CNE. P.
122. “este verso no estd incluido en la version de Fuente de amargura™
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La cancidn recondita

Nunca te he visto, mas te pienso y siento
que llego a ti bajo la dulce tarde
y te hallo hermosa cual la estrella que arde

ahora en el vistoso firmamento.

Mas no habré de cantarte, el sufrimiento
obliga a que mi alma el verso guarde;
hoy me siento tan triste y tan cobarde

que ya ni quiero echar mi canto al viento.

Dejo, pues, que otros canten su hermosura,
¥ que mi verso, estrella de la obscura

noche de mi vivir en mi alma irradie,

hasta que al fin se muera como esas
perlas que mueren en las conchas presas

/8in haberse dejado ver de nadie?

(Cancién muda? Paradoja logica. Verdad existencial. Se canta en el verso de otros
que celebran la hermosura. ;Cancion escondida e inmévil? Esa es la que canta Cruz. El
primer verso dice inmovilidad, expectacion serena del firmamento. El segundo verso abre

a pesar de la tristeza - la posibilidad de cantar. Y ya en un definitivo y existencial
movimiento, Cruz hace lucir su verso en su alma. Alli lo encontrard quien sienta como él.

Alli vivira su verso quien sepa de amor y entrega.

Alli, en su corazon, como en las conchas marinas, se hallara  silencioso para
algunos — el verso cual perla desiumbrante. Inmenso valor de una vida que se da y, por

momentos, se guarda de los ojos curiosos y degradantes. Ojos que no aman. Los cerdos no
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saben de perlas. De perlas saben los amantes y los trajinadores del mar. Precisamente, dos

caracteristicas existenciales de Cruz. Dos rasgos de identificacion con el poeta.

En Tacarigua18

La hora en que fue mio tu carifio
a cada instante con pesar la evoco
fue en el velorio de aquel pobre nifio

que como nuestro amor durd tan poco.

Si nacié nuestro amor junto al sagrado
cuerpo sin alma de aquel nifio yerto,
que siendo un nifio al fin sin un pecado

empezando a vivir, también se ha muerto.

Aquella noche en que jugamos tanto
a los pies de un humilde crucifijo,
una madre infeliz vertia llanto

por la partida eterna de su hijo.

Noches para otras dnimas de duelo
y para nuestras almas de alegria
cuando tu mano al darme tu pafiuelo,

otro pafiuelo iba entre las mias.

Las damas se nombraban como flores
y de sus labios como frescas rosas,
blancas rosas de multiples colores,

volaban versos como mariposas.
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Intenso, rapido, pero significativo: asi es el amor que vive Cruz. Nada extrafio. Asi
resulta entre nosotros. Amor intenso y rapido desvanecimiento. Si fuera frivolidad, el
recuerdo actual muriera. Pero Cruz narra la constante en su vida. Intensa de amores y
sufrimientos. Amor y muerte en vinculo indisoluble. Amor y muerte vividos con el
profundo respeto por lo sagrado. Sintesis labrada en Crucifijo que es signo de entrega de
vida y muerte inevitable y atroz. Cruz y la cruz identificados en la radicalidad y la entrega

de una sonrisa y un llanto.

Un nifio muerto, gente sufriente, la amada y, al fin, Cruz. Pura gente, pura relacion.
Cruz es maestro del soneto, de la narracion sonora, cuyo sujeto es su gente, amigos y
amores. La noche es duelo, juego y alegria. Apenas adornan la vida de la gente un lugar,
flores y rosas. Las damas estan en lugar de las flores. Labios humanos son rosas frescas y
los versos vuelan cual mariposas. La palabra deja de ser otra cosa que expresion y
confirmacion de la humana y pura relacion. Cruz Maria es el poeta de la relacion

interhumana.

El recurso poético al simil: pérdida del hijo-pérdida de la amada resulta eficaz y
profundo.  Simil producido sobre el fondo relacional humano. Otro simil, de uso
roméantico, el pafiuelo, aqui es usado de modo nuevo: el pafiuelo es seno del dolor y signo
de saludo y despedida: dolor y alegria fundidos en un gesto humano. Ruda la tela del
pafiuelo al sufriente es, a la vez, suave “cuerpo” cual mano de la mujer amada. Mayor

exquisitez expresiva, imposible.

En el baiio”

Una alegre mariana de musicas y aromas
una bella princesa se bafiaba en el rio
y entre la corriente que ahogaba un murmurio

su alto seno saltaba con temblor de paloma.

¥ Este fue uno de los primeros poemas que se conocieron de Cruz Maria. Fue escrito para su sobrino Vicente Mata.
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Perfumaban el agua las olorosas pomas
de sus frescas mejillas. Jugo de uva en rocio
vestian sus pestarias, tremulando de frio,

mientras el sol volvia las sombras policromas.

Brillaban sobre el agua las manos de la ninfa
y a su breve caricia se quebraba la linfa

que hecha flores de espuma corria por su enagua.

Mas cuando su cabeza se hundia entre las ondas,
semejaban los hilos de sus guedejas blondas

culebrillas de fiuego que incendiaban el agua.

Un titulo puede sugerir, pero también extraviar. Entre nosotros los titulos apenas
insinuan. Podriamos creer que, por el titulo, el poeta va a hablar de un rio, del habitat
natural o de fauna animal. Pero nos sorprende con un canto narrativo en el que una mujer
es el centro, figura y, también, fondo de esta obra. Por el contexto podemos suponer que

esa “princesa” de la que canta es su amada Conchita.

Temprano ingresa, como en un palacio, la princesa a perfumar, con sus mejillas de
poma, las aguas del manso rio Manzanares. Suave olor de vino adornan sus pestafias. El
temblor de frias aguas es apaciguado por el astro rey. Brilla el sol, pero mds brillan las
manos de la amada en el trono del agua cristalina. No se ultraja a la ninfa con la mirada de
la desnudez. Flores de espuma y su ropa interior le protegen y le dignifican. Su alta tez,
sumergida en las aguas, descubre su tesoro mas excelso: blondas cabelleras de oro que,
como culebrillas de fuego, incendian las aguas. Mas que el agua, mas que el imponente tio,
sefiera es la figura principesca de la amada. Ante la excelsa humanidad, ante la fuerza del

vinculo humano, se desfigura significativa y vivencialmente el habitat geogréfico, el

paisaje.

9 Este poema apareci6 en un diario caraquefio en 1911 y dias més tarde en el periédico cumanés E/ Satiricén.
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La princesa es bella por lo mas elevado y menos corporal. El amor de Cruz se fija

en ello y de ello se enamora. Absoluta correspondencia de nobleza.

Bienvenida

Un pobre poeta que casi no existe,
de los que han quedado, como ayer dijiste,
aqui con sus llagas, que no olvida Dios,
perfumadas siempre de flor de poesia
un tierno e ingenuo saludo te envia

que por ser tan triste parece un adios.

Desde mi sombrio y eterno retiro,
esta tarde, el buque donde viajas, miro,
y sufro mirdndote ante mi pasar,
pues quiero y no logro dar unas palmadas
con mis dolorosas manos mutiladas

que ya ni la pluma pueden empufiar.

No sé por qué, viendo tu buque, he pensado
en el barco donde me vine abrumado
de la misma pena que debe sufrir
el que para siempre se ha despedido
de todas las cosas que mds ha querido

con una infinita ansia de morir.

No creerds que, en tanto tu buque al golfo entra
acd en la ribera del norte se encuentra
un bardo que mucho lamenta no estar

con el noble pueblo que hoy va a saludarte,
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para con el pueblo también aclamarte

con la voz que nunca habrds de escuchar.

Mientras que sus versos mi musa te canta
la queja que a veces sube a mi garganta
con una sonrisa logro contener;

y el corazon mio palpita tan duro,
que a mi me da miedo, porque me figuro

que dentro del pecho se me va a romper.

Yo hubiera querido, hoy en mi aislamiento,
hacer, olvidando la pena que siento,
lo que en su clausura hace el ruisefior,
que a pesar de su ansia de espacio y de follaje
trina tan alegre como en el ramaje

que oyo sus primeras canciones de amor.

Llegas a tu cuna cuando muere el dia
y nace la hora de la poesia.
Cuando mds nos pesa el duelo de la cruz,
y finge el lucero triste de la tarde,
en el cielo, un cirio funebre que arde,

y al sol que agoniza envia su luz.

jCémo evoco ahora tu gran Canto a FEsparia
que tdnta belleza poética entrafial
Yo siento, evocdndolo, el gozo interior
que se siente ante una risuefia pradera
donde hay mariposas, y por donde quiera

un pdjaro vuela 'y se abre una flor.
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En él las estrofas parecen diamantes
y fingen los versos hermosos cambiantes,
y todo el poema semeja un joyel.
No tienen las perlas mds ricos fulgores,
ni pintan paisajes con mas bellas flores,

la luz que en el lienzo derrama el pincel.

Poeta: eterna serd tu memoria.
Mas grandes laureles reserva la gloria
para coronarte. Vé de ellos en pos,
mientras yo me quedo aqui con el alma
ya sin ilusiones y una sola palma:

la que da a los martires la mano de Dios.

iNunca bastaran papeles y tintas para destacar la gran nobleza del Martir de
Manicuare! Alegre por el triunfo de un amigo al que, constante en su vida, profetiza
mayores glorias. Cuenta la tradicion oral de Manicuare que Cruz se enterd que Andrés
Eloy Blanco habia preguntado por la suerte de €l con las palabras que recogen los versos:

“aquél pobre poeta”. E, interpretandolo en buen sentido, le respondio noblemente.

Blanco es el poeta triunfante fuera de su pais. Cruz Maria yacia sin poder ni
siquiera manifestar su alegria. Tristeza por su situaciony tal vez por verse reflejado en
aquél que, como €1, pudo haber logrado mayores glorias y reconocimientos. El poema,
especie de narracion épica, relata bellamente una erupcion de afectos. Cubierto del biblico
mal, Cruz Maria reconoce en su piel el recuerdo divino y el suave olor de la poesia. Desde
la reclusion de su casa; a través de las risticas ventanas, contemplé Cruz el azulisimo mar
sembrado de navios fiesteros que, como cohetes, dejaban salir €l vocerio de las gentes,
saludando a Andrés Eloy. Encumbrado en su loma, atravesado por la tristeza y la emocion,
saludo y dolor se mezclan. El terrible mal ha hecho presa de los instrumentos corporales de
Cruz Maria. Sus manos presas de emocion, temblores y mutilacion le impiden aplaudir,

escribir, saludar. El estado de sus carnes le adelanta la temprana despedida mortuoria.
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Pero lo joven y noble de su corazon le abren a la celebracion emocionada y silenciosa del
triunfo del paisano, del amigo. jTremenda realidad! Andrés Eloy prefiado de presencia y
relaciones. Cruz Maria solo. Pero tal soledad no le amarga, sino que en medio de ella
celebra la actualidad de la amistad; la alegria del triunfo del otro. jProfundo sentido

popular!

Cruz Maria relaciona existencialmente dos opuestos vivenciales: la entrada
triunfante en la boca del Golfo de Cariaco del amigo con su reclusion luctuosa en
Manicuare. Calor de alegria; calor atmosférico. Ambos calores impulsan la voz del canto
de Cruz. Voz que no estd sola. Su noble pueblo de Manicuare ha salido a lisonjear a
Andrés Eloy y en él esta representado Cruz. jEl pueblo grita como el gigante corazén del
Lézaro de Manicuare! Si por instantes el bardo poeta recuerda sus tristezas, rapido
sustituye el barco de sus angustias por el cantar del mar sobre la proa del barco que

conduce a Andrés Eloy.

Si con la vista del barco que siembra su enorme mar, Cruz recuerda el mar que, al
traerlo a su tierra, lloraba al chocar espantosamente sobre la nave, ahora escucha musica

delicadisima en un suave atardecer.

El lanto, es verdad, sube a su garganta, pero el varonil poeta heroico lo cubre con
su sonrisa. Rugir de mar, duro palpitar de corazon se unen, trinando, en “primeras
canciones de amor”, Ante el palpitar de su pecho, el poeta “se figura” expresion muy
popular- morir de emocion. Fiestas de sonidos y de colores. El sol comienza a declinar.

Se apaga el sol de la tarde sobre ambos, sobre todos. Para el poeta triunfante queda la luz

azulisima del lucero. Mientras arde para Cruz el sol como un cirio finebre.

De nuevo surge la alegre celebracion, la exaltacion del otro. Nadie como un poeta
para captar las sensibles notas de una poesia. Para Cruz, la obra de Andrés Eloy semeja un
festin de colores (eso son los cambiantes), menudas y delicadas joyitas. jPerlas, flores y

pinceles! Y mientras profetiza la eternidad de gloria y corona del amigo, pierde el bardo®

% Bardo: Fig. De barro, fango.
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sus pieles como las costras carnicas de las gentes de Comala. jDe barro somos! Al final:
Dios dard, de su propia mano, la fresca palma de gloria del martirio testimonial al Lazaro

poeta.

Embriaguez final

Al malogrado poeta José Maria Diaz

Nunca tuvo platonicos amores
ni la gloria, ni aun legitima alegria;
desdefio de la suerte los favores,

y algtin pesar su corazon roia.

Tal vez sus versos liricos mejores
los ensayaba en medio de la orgia;
mas, yo no sé que hiel de sinsabores

vertio en el llanto de su poesia.

Su vida de poeta vagabundo
que ldstima inspirole a todo el mundo,

se fue agotando tras azul quimera.

Quien sabe si por burla del destino
lo sorprendio la muerte en el divino

suefio mejor de su embriaguez postrera.”

Otra relacion, otro amigo. La similitud de vida y destino de Cruz Maria y José
Maria parece funcionar como principio de identificacion. Humildad de suefio y amores.
Un pesar que le roia el corazén y una muerte inesperada. Es el mismo sentido vital de Cruz.
Aparentes alegrias desenfrenadas y el recurso poético como sentidizante vital. Largo

languidecer e indeseado destino le condujeron a un fin solitario en una embriaguez final.
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Tristeza narra Cruz ante el amigo. Protesta cuenta ante el injusto destino de quienes
no deberian morir, pero aun asi hayan la muerte temprana. Constante interrogante propiz
ante la muerte de un cercano que planta, lacerante, el sentido de la existencia. Mas hace la
amistad que la lastima andnima, pues la lastima rebaja al indigente, mientras la amistad

inmortaliza.

El Perro
A Dionisio Lopez Orihuela
Cuando vine para mi destierro
un can vino conmigo,
y siempre para mi fue un buen amigo

y un compariero fiel, el pobre perro.

El, que calles alegres recorria
a mi lado, en mis dias de ventura,
vino también a hacerme compaiiia
en la tan prolongada y tan sombria

calle de mi amargura.

Largas horas pasd junto a mi puerta
echado sobre el suelo
en perenne desvelo
y hasta al mas leve ruido,

siempre alerta.

otras veces, después de vana espera
El perro se dormia
como si por instinto comprendiera
que ninguno vendria

a consolar mi vida prisionera.
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Y en las noches tan claras como el dia,
a la luna lanzaba sus aullidos,
mientras yo prorrumpia

en versos a sollozos parecidos.

Hoy lo he visto morir, y no he llorado
por su vigje sin vuelta, ni siquiera
una lagrima, y he sufrido
pensando cudanto no habria aullado,
por un vigje cualquiera

que yo hubiese emprendido.

Me parece mirarlo todavia
fijando en mi con gran melancolia
su mirada de enfermo moribundo,
cual queriendo decirme que sentia

mds dejarme en el mundo,

que la vida azarosa que él perdia.

jAh! Yo habria querido
pobre y noble animal,
en mis brazos tomarte
y cerrarte los ojos tan humanos
y cavarte una fosa con mis manos

y Yo mismo enterrarte.

Y enterrdndote echar sobre tu frio
cuerpo pufiados de tierra, perro mio,
con besos y lagrimas mojados,

cual solemos hacer con los despojos
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de esos humanos seres adorados

que enterramos con llanto en nuestros 0jos.

Mas, como nada de eso yo he logrado
hacerte, sobre el lecho donde herido
estoy, muy triste un rato me he quedado

viendo la playa donde te has hundido.

Duerme por siempre junto al mar sombrio,
que para mi tanta poesia encierra,
en tu lecho de tierra

por el cual con placer cambiaria el mio.

Ya hemos oido trocarse la naturaleza en humanidad bajo la pluma del poeta. Ahora
presenciamos, atonitos, la relacion filial y célida de Cruz con un can. Un can que, por
cercano, se hace humano en la presencia, el destino y el obrar, El destino de Cruz fue
adelantado por “Fiel”, su compafiero. Poco antes de la muerte del poeta, el perro le
antecedid. Cruz tomo el acontecimiento como un aviso. La persistente insistencia de Cruz
en la “humanizacién” del animal nos hace pensarlo como “conciente” de su funcion y fin.
Horas velando junto a Cruz Maria; expectante ante la posible visita de un amigo.

Ladrando, cual sollozo, acompaifiando el dolor del amigo.

El poeta eleva muy por encima de la condicién humana al animal y le adjudica mas
ladridos y dolor que los que el mismo poeta pudo tener ante su muerte. Triste el fiel perro
no por si, sino por no poder seguir cuidando al amigo. De tan humano la melancolia le
tomé el pecho. Por eso merece los versos. Por eso la confesion del deseo de una muerte
humana. Cruz quiso tomarle entre sus brazos, arropando su cuerpo yerto, cerrarle los 0jos
con reverencia y cavar con las propias — y adoloridas manos — una fosa, regada de tierra,

besos y lagrimas mojadas.
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No poder dignificar al compafiero entristece, pero hunde al infinito verlo perderse,
sin cuidados, en el mar. Sin defensa, sin acciones, muere el amigo. EI poeta lo piensa

dormido junto al mar que, al encerrar viva poesia para Cruz, vivifica al amigo y lo retorna.

Nueva Andalucia®
Tiene todo el encanto de una diosa: de Diana’ 2,
Junto al rio que besa su casto pecho en flor;
de Venus, junto al mar azul y porcelana
que la envuelve de espumas, en un largo rumor.
En sus espejos liquidos dibujase galana
como un paisaje lleno de sideral fulgor;
se empurpura de rosas su rio en la mafiana

y sumar en la tarde, se anega de esplendor.

.4 23 . 2
Es Nereida” y es Nayade®, canta o llora su pena
con la triste armonia de una dulce sirena

en sus aguas sonoras, con el beso lunar.

Y la risa del sol ameniza su hastio:
y se aduerme escuchando la sonata del rio

y despierta loada por el himno del mar.

21 “Sobre dos urnas de Cristal labradas,

de vidrio en pedestales sostenidas,

llorando estd dos ninfas ya sin vidas,

el Betis en sus mimidas moradas”
Sorprende la similitud tematica, técnica y artistica de este soneto y Nueva Andalucia de Cruz Marfa. Este soneto pertenece, nada mas y
nada menos, al monstruo Don Luis de Géngora y Argote. Luis Gongora (1993) Poesias. México: Porrtia, p.149 Ss. Insisto: Salmerén
Acosta — el nuestro , por formacitn autodidacta y genio, es uno de los més grandes sonetistas de América.

2 Tyiana es el nombre que los romanos, en la Mitologia, le asignan a la diosa de la Luna. Los griegos la tlaman Artemis y la conocen
como diosa de la luna, la caza, la vegetacién y la castidad.

2 Nereida: cada una de las ninfas que residen en el mar. Eran jovenes hermosas de medio cuerpo arriba, y peces en 10 restante.

% Néyade: una de las ninfas que residian en rios y fuentes.
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Nueva Andalucia: Cumana. El nombre con el que bautizaron los misioneros la
bendita tierra, asimilada al Paraiso, dice de la impresion viva que mantuvo siempre Cruz
del lar que lo vio crecer y le recibid en los primeros estudios. Vista y vivida desde la costa
“de enfrente”, Cumand se levanta como una diosa limpida, casta, como Diana. Vista esa
tierra de dia o de noche no desmedra su imponente belleza, cual Venus, diosa de la
hermosura, baflada de azul y adornada de espumas de porcelana. El hermosisimo
Manzanares aparece cubierto de purpuras de rosas, mientras el mar, al atardecer, tefiido de

amarillo, forman el Tricolor.

Sus aguas, las de Cumana, divinas estan prefiadas de ninfas y sirenas que adornan el
aire con tristes, pero dulces armonias. Canta mar y ninfas en un canto de infinita belleza y
profundidad. Asies Cumand: festin de colores y musicas; concierto magistral de Dios y sus
creaturas. jInfinita fusion de la naturaleza! Aguas, seres divinos, animales y seres humanos
entonan sus mejores cantos y visten sus mejores galas. Mientras el sol rie de contento y el

rumor del rio canta una sonata en respuesta al himno del mar.

Verdadero homenaje del poeta a su tierra oriental.

El mariscal galante

En regio baile el Mariscal se apresta
a derrochar la luz de su cultura;
entre la noble sociedad en fiesta

no es menos grande su marcial figura.

Es el festejo en Guayaquil. La orquesta
canta un aire de amor y de locura,
y el paladin de la intachable gesta

da el brazo a la mds cdndida hermosura.
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En continuo bailar, Sucre corteja
la Venus que le sirve de pareja

a quien deja carisimas memorias,

y en prueba de legitimo carifio
le prende entre las flores del corpitio

el mazo de medallas de sus glorias.

Inmortal y humano: los rasgos poderosos con los que pinta Cruz Maria la figura del
genio de Ayacucho. Un ambiente festivo, apenas sugerido, sirve de seno para la aparicion
imponente, pero galante, del héroe de Guayaquil. Sucre, derrochante de cultura y regia
marcialidad, se hace humano y varon recibiendo el homenaje; se hace inmortal y eterno

luego del épico triunfo libertador.

Sucre es, como Salmerdn, un genio precoz. Gran Mariscal a los veintisiete afios;
integro militar lisonjeado por Bolivar. Pero su heroicidad y laureles no habitan en un
mundo lejano, sino que descienden a la tierra de los mortales como “‘el mazo de medallas
de sus glorias”, vuelto flores, en el cuerpo de una fémina. Misica celestial, musica humana:
tal es el juego que corona al Mariscal. Perddn de Dios a sus hijos, como el de Sucre al
enemigo, sus hermanos. Similar caracter de bondad corre como la sangre en el corazon de
Cruz Maria. Las grandes ofensas y las atroces batallas sirven a los grandes hombres, como
Sucre y Salmerdn, para convertir en precioso diamante de nobleza el rudo carbon de la

increencia. {No creian los paisanos el triunfo del Mariscal!
iNo creen en Venezuela la grandeza épica, vital, poética del “nazareno” de Oriente!
Profetizo: resucitara Cruz Maria y entonces veran su luz como el sol de Ayacucho.

Fiesta, musica y orquesta ambientan la triple belleza cantada por Cruz Maria: la de

Sucre, la gesta y la mujer. Honor, gallardia y humanidad son rasgos del Mariscal que laten
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en Cruz Marfa. Ambos bafiados por el mismo mar, paridos por la misma tierra, enviados al

mismo cielo.

Como a Sucre, la noble sociedad le queda corta. Cruz Maria, como ayer Sucre,
vino del dolor traidor de un “oscuro” Berruecos a la preclara gloria del sol de Venezuela.
Sucre vive, justamente, colmado de glorias y memorias. Sélo Cruz espera ver alumbrar su

figura en la amplia luz de Venezuela.

Jesis de Nazareth

Su venida a los hombres es tan bella
que hasta apariencia de milagro toma:
a la tierra lo atrae alba paloma,

lo anuncia en el azul, azul estrella.

Luce su frente un nimbo que destella
como el lucero que en el este asoma
y enflora el lirio de mds dulce aroma

en el sendero que su planta huella.

Era sublime, sobrehumano era,
y en el Gélgota en Dios se transfigura

como cuando él muric vertiendo olores.

Ya empieza a nacer la primavera,
la tarde que le dieron sepultura

la tierra toda se vistio de flores.
En el azul del cielo nace la azul estrella. En el azul del cielo de Manicuare viene al

mundo Cruz Maria. El mismo azul inmenso del cielo del mundo, y de Palestina, que fue

testigo del nacimiento, vida y martirio de Jestis de Nazareth. Humanos ambos, sefialados
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por un destino asumido, en este poema Cruz busca sentido a su vida en la vida del
andariego de Belén. Jesus aclara su mision por una voz celestial. Elevado y profundo es el
vocerio que escucha Cruz en su pecho: voz que lo hace “predilecto”, le sefiala una ruta y le

sugiere martirios.

Ambos, martires, no pierden la grandeza ante el dolor. No se hacen putrefactos ante
la muerte. Llega la tarde del fatidico dia de ambos. Llega la oscuridad natural de feroz
ltuvia. Llega el reconocimiento de los propios, la familia, de un designio y un fruto. Como
el amor es eterno, la vida sélo se esconde tras una sombra. Amanece el sabado y ya trinan
los pajaros. Ruge el mar de Galilea como el hermosisimo azul marino en Manicuare. La
tierra late por dentro en el Golgota como en la cumbre de Manicuare. Como durante el
milagro de los peces, bulle la ardentia en el Golfo. La tierra mojada de lluvia y lagrimas en
Palestina y Venezuela comienza a secarse por un brillo apresado en el seno de la tierra.
Pronto aparece el sol y renace el bien-querido. jLleg6 el domingo! Aureolas, lirios y
huellas sefialan al profeta y recuerdan sus promesas. Ellos las cumplieron! Alegrias y

amarguras hacen en los corazones. Asi es la vida de los grandes: ajena a la indiferencia.

Comun y baja es la vida de algunos. Distinguida y excelsa la de los grandes:
perfume de palabras, vida y destino: eso une a estos profetas. Uno, Jests, el mismo Dios

sin dejar de ser hombre. Otro, Cruz, humano sin olvidar el cielo.

La lluvia sobre el Madero parece ahogarlo todo como la lluvia en el ataud del poeta.
Pero el calor de brazos y corazones que sepultan, de verdad, a ambos, ven huir las acuosas

lagrimas bajo calidas sonrisas.

iQué grandeza la de estos hombres!, destinados a hacer senderos con sus huellas.
Ambos experimentaron ver nacer flores en la tierra que pisaron. Ambos alimentaron la

tierra que en su seno les cobijé. Ambos salen de ella aromatizados con el suave lirio y la

sal profunda.
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El dulce milagro

Llega Jesus y junto al mar murmura
Jairo, y dice “Sefior, mi hija adorada
estd expirando, pon tu mano pura

sobre su cuerpo y me serd salvada”.

El Maestro a salvar a la hermosura
se encamina, en mitad de la jornada
una enferma rozo su vestidura

[y de repente se sintié curada!

Jesus halla la nifia ya sin vida,

mas dice: “No estd muerta, estd dormida

Y al tocar con sus manos a la mueria,

La gélida hermosura adolescente,
entreabriendo los ojos, dulcemente,

como de un simple suefio se despierta.

Jests, el mar, un milagro: conjuncion de realidades, fusion de historias y deseos.
Hace mas de dos mil afios Jesucristo obr6 un prodigio de amor. El amor de un padre pide
un milagro que vuelva a la vida a su hija. Jairo, con profunda fe, sabe que el Sefior hecho
carne realisima puede volver a la vida, con sélo tocar, a la “dormida”. Todos saben,
también Jesus, que la nifia no duerme. Esta muerta como Lazaro sembrado en la roca. Pero
como la muerte no existe a la fe, la mano del Maestro resucitara a la nifia. Tocar, profunda
experiencia humana, radical vivencia popular venezolana, sefiala, conforma y fortalece una
concreta relacion. Relacion concreta, directa, no significa materialismo o idolatria. Jesus
mismo viene a la “carne”, se ajunta al hombre: pesca con los apdstoles, come con ellos,
camina y descansa. Asi se vive Dios. Una mujer le ha tocado y queda sana. Cruz afiora

que en el mar le toque Jests y se haga el milagro que trajo a la vida a la nifia; cur6 a la
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hemorroisa y sac6 de la roca al muerto Lazaro. Como Dios, el obrar extraordinario es
perfecto: la nifia, la mujer, Lazaro, vuelven re-tejidos de hermosura a la vida. Hermosura

que, por gélida, - he aqui la genialidad de Cruz Maria - se siente.

Ellos tienen fe, creen realisimamente en el Maestro. Por eso piden. La fe no se
anula si no se logra lo pedido. Cruz no pierde la fe. La fe le da sentido a lo que vive. El
milagro, siempre dulce, se realiza siempre. Tal vez no como lo pedimos. Pero se realiza.
Vivo se mantuvo Cruz, mil veces resucitado por la compafiia de Jesis, caminando en su
casita. Vivo y resucitado ante el amor, compafiia y felicidad de sus amigos. Curados los
leprosos, s6lo uno agradecid. La grandeza de Cruz es no haber visto curar su carne
presente y, sin embargo, creer. Creer es esperar. Es saber que nuestra vida esta en las
manos de Dios. Manos que tocan, aman y curan. Mds grande que la del Mellizo es la fe del

apostol de Manicuare.

Ofrenda solar

Jesus de Nazareth cena una santa
tarde en Betania en donde ha tiempo habita
Ldzaro, sirve Marta la hermanita

mayor, y en el hogar la dicha canta.

Maria Magdalena unge la planta
del Justo que los muertos resucita,
y una fragancia dulce y exquisita

llena la casa que la tarde encanta.

Después, para limpiar con la melena
Los pies de Dios, Maria inclina el busto,

En la tierra posadas las rodillas,

Y el cabello de sol, de Magdalena
Finge al caer ante los pies del Justo,

Una ofrenda de rosas amarillas.
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Antes: “hermosura que se siente”. Ahora canta Cruz a “una fragancia dulce y
exquisita”. Tacto y gusto son sentidos de cercania, de humana relacion. Estamos ante una
poética novedosa que se teje sobre otro régimen sensorial. Aqui no es la vista la reina de
los sentidos y de acceso a la realidad. Y no es que la vista no esté, sino que no rige, ho
somete a orden a los restantes sentidos y a la realidad. No hay lejania experiencial en esta
construccion poética. No hay distanciamiento vital. En el Poema de Otofio (VIII), Rubén

Darfo canta: “Margarita, esta /inda la mar...

Una tarde una princesa vio una estrella aparecer...
Y el rey clama: ;No te he dicho que el azul no hay que tocar?
jQué locura! jQué capricho!

El Sefior se va a enojar ...

Es evidente, asi es el modernismo, el dominio, en la construccion poética, de las

imagenes visuales. El azul, aqui, no se toca. Pero el azul al que canta Cruz, si.

Volvamos al soneto. Jeslis comparte una cena de amigos. En ella estd Lazaro, el
amigo por el que Jesus llord. Jesus, servido y arropado por el canto hogarefio, vive la
integralidad de la experiencia humana. Rie, come, habla, llora.. De tan profundamente

humano es Dios. Como Hombre y Dios lo reconocen.

A las gentes cercanas les constan su furia, sus afectos y sus prodigios. Maria se le
acerca: toca con sus lagrimas las plantas del Poderoso profeta, toca tiemnamente sus pies, los
perfuma de dulce exquisitez. Limpia las plantas con sus cabellos, en gesto que supera la
labor de los esclavos, las llena de besos. Y, arrodillada, pide amargo perdon. Jesus la toca,
la toma por los brazos, la levanta. Reivindicada, renovada, Jesus la hace nueva y en ella a
la Mujer. Tan grande es el prodigio de la Resurreccion como la dignificacion de la mujer
en una sociedad machista. La actitud delicadisima de Jestis con la mujer es andloga a la de
Cruz Marfa. De division social, de xenofobia, de racismo, no conoce la vida ni la obra de
Cruz Maria. Nada de eso esta en el venezolano popular. En este poema Lazaro se

desdibuja.
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Los objetos, profunda praxis popular, se trastocan: se ofrenda la vida, las lagrimas,
el cuerpo y los cabellos. Cabellos que, de humanos y entregados, son mas que sol y flores:

ofrendas naturales.

Paloma bélica®™

En remotas edades, sobre el mar en bonanza,
en la hoja de oliva de luciente verdor,
con la paz condujiste la divina esperanza

perfumando la brisa con fragancia de flor.

Otro tiempo en el mundo tu alba imagen alcan:za,
por los campos floridos a anunciar al Sefior,
y mds tarde tu vuelo en el céfiro avanza

conduciendo azucenas en misivas de amor.

Hoy, odioso destino te han confiado en la tierra,
pues con vuelo sonoro los mensajes de guerra,

entre nubes de humo, solo sueles portar;

mas yo suefio, ave tierna de las alas sedosas,
que en el pico le llevas a mi amada las rosas

que a sus plantas mis manos rno le pueden llevar.

La paloma: expresivo y antiquisimo simbolo. Paz, mansedumbre, presencia divina,

enzarzan en la presencia de la blanca y suave ave. Nada de fiereza violenta le adornan.

Por eso Cruz relaciona su accion, su vuelo y su presencia fragante con el bonancible

mar de antafio y, seguramente, con el de Manicuare.

23 Escrito durante los afios de la Primera Guerra Mundial,
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La paloma sefiala el fin del conflicto diluviano y el de la Guerra Mundial. La
paloma portando en su pico el ramo de verde olivo sefiala la paz y la aparicion de un nuevo

mundo sin desvios y muertes. Tal es el deseo de Cruz.

Atardeciendo aparece el ave blanca luego de la roja muerte. Al Alba aparece otra
vez- signando la mision del Sefior, en vuelo apacible y suave. En cielos curtidos de humo y
polvora vuela la paloma buscando tregua. Tregua solicita Cruz a la soledad de amor que el
ave cura. Separados — sin querer — los amantes, s6lo el ave es capaz de llevar en su

venerable pico y en sus alas sedosas las rosas de amor, que las manos mutiladas de Cruz no

pueden llevar.

Poner las rosas a los pies de la amada es una ofrenda, es veneracion, es rendicion
bélica. También aqui Dios hace por medio de la paloma el milagro de la dulce paz, del

sincero amor. Todo se perdona. {Comienza de nuevo la vida!

A la cruz

Sagrada cruz, yo si te he profanado
entre unas manos de mujer querida,
y en el tosco pufial con que he intentado

dar a mi corazén la éltima herida.

Mas, cien veces, contigo me he abrazado
Jjunto a una tumba, entre otras mil perdida,
y con gran reverencia te he llevado

en mi nombre, en mi sangre yenmi vida.
(Qué importa que después, cuando yo muera

y acomparies mi tumba, nadie quiera

regarnos rosas ni piadoso lloro?
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Los abrojos que nazcan en mi fosa
han de ofrecernos  oblacién piadosa

su siempre triste floracion de oro.

Enla Sagrada Cruz, Cristo escogié y aceptd la muerte como via de salvacion. No
cedio a la tentacion de traicionarla, profanarla. Cruz Maria siente haberlo hecho al no
aceptar su suerte, la voluntad divina. A algunos puede parecer escandalo o declaracién de
ateismo lo de Cruz Maria. Pero no lo es. Sélo el creyente puede pecar. Sélo quien ama al
Crucificado puede sentir dolor por haber querido interponer la voluntad propia a la del Hijo
que acepto la del Padre. Lucha de amores: 1os humanos que apuntan a la tierra. Lo divinos
que alistan al Cielo. Cruz decide llorar su traicion — momentinea abrazado a la cruz
como Pedro a su amargura. Luego salen reivindicados por el Cristo que, resucitado, les
sale al encuentro. Cruz canta emocionado a la cruz de su nombre, de su vida y de su
sangre. Aparece el todo, lo Absoluto, y es por eso que Cruz puede cantar: contigo Cruz ya
no importa que yo muera si acompafias mi tumba ausente de Rosas y lloros. jNo! El dia de
Cruz sobraron cruces, rosas y lloros. Sobraron brazos que cargaran el ataud en Gltima
ofrenda. Sobraron ojos que lloraron. Los ojos del cielo se desagarraron para llorar la
muerte del santo de Manicuare. La tierra se hizo suave cuna para recibir al poeta de las
caricias terrenas. jCuanto amor en un corazoén tan lacerado! Cristianismo vital el de Cruz

Maria.

Ultimo trozo de vida cantado. Cruz, profundo lirico, usa de los recursos del
barroquismo gongorino — nadie lo ha destacado  para fundir en plastica figura el todo
existencial: los abrojos son espinos dafiinos al sembradio con lo que sefiala la posible
esterilidad de su muerte. Pero abrojos son también instrumentos de flagelacion que usan
contra si los pecadores que sienten profanar su religion. Abrojos son cuchillas, como
trampas, que impiden caminar al enemigo. ;La enfermedad? Abrojos son — imagen
enclavada profundamente en la vida marina de Cruz  “pefias agudas que suelen

encontrarse en el mar a flor de agua”. En fin, abrojos son sufrimientos, dificultades, dafios.
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Ellos no anulan la posibilidad de una “floracion de oro” luego de un palido amarillc

mortecino.
. 26
Emocion canora

Hoy estd emocionada el alma mia
porque ha vuelto cantando a mi morada
el bello pajarillo que mi amada

ayer cerca de mi cantar oia.

Oyendo del gorjeo la armonia
ella gozaba tanto, la mirada
fija siempre en el pajaro, que nada

osaba oir de lo que yo decia.

Hoy al oir al pdjaro, he pensado
en lo mucho que ella que ella hubo gozado

oyéndolo. Avecilla que me encantas

con tu cancion mientras el sol destella:
enséfiame a cantar como ti cantas,

para seguir cantando junto a ella.

Manicuare es fiesta, pero, sobre todo sonora: el canto del mar, de la brisa y de las
aves le hacen sentir al viviente estar naciendo siempre. Cruz lo experimentdé mil veces.
Emocionado porque el canto de un bello pajarillo le trae a la voz de la mujer amada. Oir es
la clave, la marca de comprension de este poema: Oye Cruz la mar, siempre de fondo, el
pajaro, la amada y la armonia sintética de todos. La misma palabra dice oido: gorjear es
onomatopeya. El gorjeo se percibe en la cercania. La misma presencia, que pareceria

visual, del pajarillo es sonido: volver cantando.

%6 publicada en marzo de 1926 con el titulo original de Mi emocion.
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Cantar es la presencia de la amada, su forma de amar. Todos oyen, todos hablan.
Pero el amor no da permiso al p4jaro de escuchar palabras de amor humano. Oir actualiza,
trae al presente, vivifica a la ausente. Al oir se fija la mirada. El oir es experiencia primera.
Con el canto el ave ensefla al Poeta a cantar al amor y compaiiia de la amada. En el pajaro:

amplio el pecho, fino el canto. El enamorado, ensanchado por el amor, canta profundo

Lirica tristeza

Baja la tarde al campo. Los rumores
con que me arrulla la Naturaleza
me infunden una lirica tristeza

y despiertan en mi puros amores.

Ya la luna, a los pobres sofiadores
derrocha de su plata la riqueza,
y hace olvidar del verso la belleza,

la prosa natural de los pastores.

Yo no quiero escribir, pero la luna
y la tarde me dan a sofiar una

poesia que me hace sufrir tanto.

Que pienso mientras suefia mi alma inquieta,
que los mejores versos del poeta

son los que escribe con su propio llanto.

Una vida sin sentido no puede vivirse. Entre nosotros, una vida sin los otros es
insoportable. La poesia es uno de los sentidos de la vida. En Cruz es un sentido
omnipresente. Baja la tarde, con su claro-oscuro, y sugiere una reclusion en el fondo de la
vida, en lo luctuoso, en lo nocturno. Hasta el rumor del mar se hace quejumbroso en la

noche.
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El mismo nombre “Manicuare” es voz indigena tenebrosa, gutural, cténica. Los
marinos oyen mil voces en la mar nocturna. La misma mar, el mismo rumor que arrulla,
también entristece. La vida parece huida, suefio. Cruz afiora amores luminosos, pero la
verdad es la oscuridad. ;Como vivir? Elevando esa tristeza existencial, dotindola de

sentido, sublimandola. La lirica es un recurso apropiado, en el caso de Cruz, para lograrlo.

La luna, es verdad, es oscura, pero se hace argentina. Esto es, valiosa, productiva,
canto pastoril. Sentimientos encontrados, pero no paralizantes. La poesia de Cruz brota de
un fondo de profunda experiencia humana en la que la alegria y el pesar le cubren.
Imposible no expresar lo vivido, aunque sea triste. Lo mejor, lo valioso cuesta. Lo valioso,
lo humanamente profundo, bulle del mar intemo que contiene alegrias y, también, tristezas.
Los mejores versos de Cruz, como muchas obras poéticas, escultoricas, pictoricas, se

escriben con el propio llanto.

Esas producciones constituyen una reposicion existencial, una afirmacion de 1a vida,
un compromiso existencial. Siempre es como canta Cruz: el alma inquieta se sobrepone a

la tristeza y supera el sufrimiento.
Loor al drbol”’

Yo tengo para el drbol mil loores
porque el drbol a todos da consuelo;
oftece grata sombra a los pastores

y refugio a los pdjaros del cielo.

Porque de los humildes labradores
¢l premia la fatiga y el desvelo.
Para libar con sus fragantes flores

las mariposas van en raudo vuelo.
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Por inutil que un drbol te parezca,
déjalo hermano labrador que crezca;
que si hoy no paga el riego que le diste,
quizas mariana podra dar el lefio
para tu cruz o para el lecho triste,

donde habrds de dormir tu ultimo suefio.

Ya hemos escuchado, en la poética de Cruz, lo humanizado que aparecen objetos,
animales y naturaleza. El arbol al que se le canta es no s6lo objeto de alabanzas, sino autor
de consuelo, sombra y refugio. Su labor silente abarca desde premiar fatigas y desvelos

hasta dar néctares y sustentos a aves y mariposas.

Tal es su generosidad canta el poeta que su “carne” puede servir de cruz o lecho
mortuorio. Cercano, presente, fiel: son rasgos con los que el 4rbol se presenta. El es
compatfifa en la soledad, testigo ante las tristezas y alegrias, y sustento y fortaleza ante
esfuerzos y labores. Regado con agua y lagrimas, a veces, no parece merecer, segun
piensan los hombres, la vida. Sélo el corazon amante decide un chance de amor y planta de
nuevo la esperanza futura. Si hoy no ha dado algo, dificil en realidad, mafiana dara mas

frutos de los esperados. Entonces veremos lo importante de creer y esperar.

Enorme la sensibilidad de Cruz, como la de Gdongora, para percibir lo natural hasta

en sus minimos detalles y expresarlo con la sencillez y profundidad de quien ha vivido

intensamente.

77 Escrito por Cruz Marla para su amigo Rafael Velasquez, quien se lo darfa a una nifia para que lo recitara en una festividad
conmemorativa del Dia del Arbol. (Osvaldo Larrazdbal (1971) Azul de Manicuare. Caracas: Ucv, p. 176)
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La baraja

Que vivan de la baraja
los jugadores de oficio;
porque el juego es un mal vicio

para todo el que trabaja.

Nos han metido en un pufio
a los duefios de garito;
dicen que ni el “sombrerito”
se jugara en el terrufio,
ni “picha’” ni “simimufio”,
ni “tino” ni “capupaja’,
nada de lo que rebaja
el caudal de los obreros,
aunque rabien los fulleros

que viven de la baraja.

Con gritos conmovedores
le piden a Juan Vicente
que les cambie el Presidente,
un grupo de jugadores.
Pero los trabajadores
aceptan como un Servicio
la prohibicion del vicio
que tanta ruina ocasiona.

Todo esto desazona.

Componen la sociedad
de tahures, no se alarmen.

Eulogio, Andrés, Pedro Carmen,
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los tres menores de edad
que entrando en la pubertad,
tal vez por falta de juicio,
se ven en el precipicio
en donde los llevo el juego,
y del cual no saldran luego,

porque el juego es un mal vicio.

Javier que dejé su cuna

y se fue viajando hasta el Saco®™

dicen que en pos de Cumaco®,
de Macdn®™ y de fortuna,
Valeriano que ninguna
moneda acufia en su casa
desde que el cuero estd en baja
Juan Francisco y Nicolds,

que ya no topardn mas

para todo el que trabaja.

Décimas de profundo sentido popular. En ellas encarna Cruz un problema y una
solucién. Trabajo y juego no se hermanan. Como no se juntan el vicio y la virtud. Al juego
se llega por curiosidad, necesidad o, simplemente, por el deseo de querer soluciones rapidas
sin importar ni condiciones ni consecuencias. El dinero del juego es siempre producto de la
necesidad. Viene de la ruina de unos y arruina a muchos. Aqui Cruz desvela su vision
critica de la situacién social en la que vivid, emite una valoracion y hace una advertencia:
el vicio del juego acabara con todos, comenzando por los mas jovenes, y desterrara el valor

del esfuerzo y la dedicacion a la familia.

% Fin sentido regional, Saco significa ensenada, bahfa. Manicuare esta al frente de una ensenada. Cerca de la ensenada estd la casita en la
que muriera Cruz Salmer6n.

» Cumaco es un arcafsmo — ya no aparece en la tltima version del DRAE  relacionado seménticamente con “sebucan”. En una de sus
acepciones, la mas apropiada a este caso, hace referencia a una “relacién amorosa” (Rocio Nifiez- Francisco Pérez (1994) Diccionario

del habla actual de Venezuela: Ucab. Caracas. P.443)
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La hora melancélica

Es la hora melancdlica y serena,
en alta noche y en apacible calma,
brilla la luna y a los lejos suena

musica alegre que entristece el alma.

Musica de placer para el dichoso
que dulces esperanzas atesora,
miisica para mi como el sollozo

de mi solitario corazon que llora.

A los tranquilos rayos de la luna
imdgenes de amor llegan flotantes
bafidndome, al pasar, una por una,

con la serena luz de sus semblantes.

Y ti, sombra del alma, mi consuelo,
flor de mi vida, solitaria y triste,
a quien adoro con ilusion de cielo,

alma del corazon, también viniste.

Madre, yo no sé qué busco, y qué anhelo,
yo no comprendo lo que mi alma quiere,
tan sélo sé que en el ingrato suelo,

lleno de vida, el corazon se muere.

% Macén — voz coloquial  significa ambiente de confusién, desorden y ruidos fuertes. (/bid.) El Diccionario de venezolanismos 2 de la
Ucv et all recoge una acepcién en desuso. Segin ¢1, Macan significa “baile, fiesta ruidosa de gentes de bajos fondos”. Tanto el tema,
como los términos y el tratamiento revelan la pertenencia popular de Cruz Maria.
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(Puede la alegre misica entristecer el alma? Si, a quien no puede compartir el placer
de disfrutarla de cerca. Al que, impedido de movimientos y relaciones, solo puede oirla
como lejano murmullo. La musica, en el pueblo, sefiala reunion, personas, relacion. Es eso
lo que afiora el poeta. Y es entonces cuando circulan por su mente imagenes, relaciones y
amores. Avanzada noche, apacible calma y brillosa luna. No obstante, no son ellas las

principales. Principales son las relaciones ausentes. Algunas, definitivamente ausentes.

Otras, apenas despedidas.

El recurso que usa Cruz es llamativo: apelar a una relacion construida, “sombra”,
para entrar en dialogo con ella. Uno puede creer que tal relacion ha sido producida sobre
un fondo real, vivencial, de una relacion amorosa, espiritualizada, muy anhelada. Por
medio del recurso constructivo Cruz puede hacerla presente como “flotando” cual luz
serena. Tan espiritualizado es ese amor que, solo, a la madre se le confiesa. Se abre el
corazon de Cruz lacerado profundamente por la incertidumbre y la conciencia de la

vulnerabilidad.
Sucre’!

Como Jesus llevo el amor consigo,
cuando quiso matarle algun villano
digno de severisimo castigo,

le alarg6 siempre su perdon la mano.

Fue para con el bélico enemigo,
firme enla lid; en la victoria, humano
para sus prisioneros fue un amigo,

y para sus amigos, un hermano.

31 Soneto desconocido de Cruz Salmerén Acosta, encontrado gracias a la labor investigadora de Ramdn Ordaz publicado en la revista El
TIris n° 72, afio V, mes VIII, del 3 de febrero de 1923. Este soneto no forma parte de las “Obras completas™ de Salmeron Acosta. Pero
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Vencio hasta el mar y, en Berruecos fuerte
cual otro Hércules, lucha con la muerte,

y al burlaria por la vez postrera;

El rodo por la aspera montafia
cual la estatua de un dios de alteza extraiia

que de su alto pedestal cayera.

Uno de los rasgos que mas ha impresionado del Gran Mariscal es su fibra humana.
Ya hemos visto en El Mariscal Galante el despliegue de epitetos con los que Cruz adorna a
Sucre. Ahora exalta junto a sus dotes humanos, casi cristianos, sus recursos militares. Sin
desmedro de nada aparece humano como Jesls y semidiés como Hércules, el hijo de

Jupiter. Nada de odios o crueldades orlan su labor. Sélo perdon y fraternal amistad.

Lo amargo de su historia también lo registra signo de la sensibilidad fina de Cruz

la infame e inhumana muerte. Aquél que perdond y actlio con caballerosidad fue primero
mal herido en Chuquisaca y luego vilmente asesinado en el oscuro recodo de Berruecos. A
veces es ese el destino de los grandes: toda muerte les es infame. Caen los rencores y
bajezas como tales. No es, al fin, el caer de Sucre que, cayendo no deja de ser sublime;

muriendo no fuga su recuerdo.

2. Cartas:

Muy recientemente se han publicados las cartas completas que atesord Conchita
Bruzual de Cruz Maria por afios en un cofrecito de madera y con las que quiso ser
enterrada. Gracias a Alejandro Bruzual®, las podemos leer, estudiar y, sobre todo,
comprender como lo que son: un tesoro intimo  que el poeta no quiso que nadie mas

leyera - a través del cual se suma “una nueva posibilidad de lectura de su obra, un nuevo

aparece publicado en la p. 109 del Anuario del Instituto de Investigaciones Literarias de la Ucv, n° 5, Caracas 1992. Y, mas
recientemente (2005), fue publicado en la re-edicién que hiciera la Asamblea Nacional de Fuente de Amargura. Ver p. 147.

* Alejandro Bruzual. Ob. Cit.
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33 «
encuentro con el poeta™”. Esas cartas, estamos de acuerdo con Bruzual, “forman una
unidad cerrada con los poemas, se resignifican mutuamente”** Para nosotros, biografia

s gratia,

poemas y cartas forman una trinidad inseparable.
Sefiora:

Al manifestarle mis ideas a vuestra hija presentia que dicha manifestacion
no iba (a) estar oculta ni por un solo instante a vuestros conocimientos, por eso al abrir la
carta que Ud. me envio y encontrarme con la mia propia, no me causé sorpresa alguna
dicho procedimiento; antes bien, experimenté suma satisfaccion, toda vez que asi conoci la
nobleza de vuestro corazén y quedaban ampliamente conocidos mis propdsitos.

Cuando Ud. mando a decirme que pasase por alla antes de irme, imaginé
que Ud. tendria algo que objetarme con respecto a lo ocurrido; pero como asisti a dicha
llamada y hubo obstaculos para hablarseme, volvi anoche, obteniendo el mismo resultado.

Hoy todavia ignoro si hay algo que decirseme, y deseo que Ud. me dé una
respuesta mds o menos satisfactoria.

Su aftmo.:

Cruz M. Salmerén®

El valor radical de ésta y las demas cartas es que como apunta Bruzual — “en esta
correspondencia hay elementos humanos mas potentes que en su poesia”.*® Nosotros
creemos que los elementos humano-relacionales aparecen directamente y el sentido vital
emerge con gran claridad. Mas que muestra de la “desrealizacion” del mundo e idealizacion
del ser amado como Apunta José A. Castro 37 estas cartas muestran un mundo humano
concreto, relacional, vital, que supera las practicas literarias modernas y funda una nueva

poesia popular. La carta se dirige a la madre de la amada con lo que se ubica y reconoce un

3 Alejandro Bruzual. Ob. Cit. P. 28.

3 Ibid.

3 Ibid. P. 100.

* Ibid. P. 28.

¥ José Antonio Castro (1992) “Via para la trascendencia, el poema”. En Anuario IIL, n. 5. Caracas: UCV. P. 63.
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centro vital-legal en el que Cruz Maria debera entrelazarse para poder experimentar
transparentemente el amor por su novia. Al reconocer la nobleza del corazon de la madre
se exalta a la hija y como hijo se entra (o puede entrar) en la familia-de-madre. Sélo quien
en su vida tiene esa praxis familiar la practica y la sostiene. Cruz Maria es, ante todo, hijo
de madre, pleno de sentido familiar,

La carta esto también destaca — es medio para la palabra directa sentido popular

que Cruz Maria necesita y busca.

Amada mia:

Si todos los dolores que me han herido durante mi vida de adolescente se
hubieran juntados para caer en un instante en mi espiritu, no me habrian hecho sufrir tanto
como tu carta. La amargura que destilan sus frases se ha derramado por dentro de mi
como un licor de lagrimas.

Me has llamado hipocrita, desalmado; pero ni esto ni lo otro me lastima
como el convencimiento homicida de que te estds acabando por mi causa y crees que
experimento una como voluptuosidad de asesino refinado, viéndote morir.

Yo me consideraria dichoso si una mujer llegase hasta sacrificarse por
amarme, mas no me siento capaz de hacerla padecer la menos pena para gozar con ello.

Jamds aspiré martirizar a la mujer por medio del amor. Mis amores
difuntos, como casi todas las ilusiones del hombre, solo vivieron un dia. Ilorecieron y se
mustiaron sin dejar vestigio, como esas florecillas que abren con el alba y se marchitan a
la caricia del ultimo reflejo de la tarde.

Pero ese afecto que unié tu corazéon al mio, nacié y vive con la
perseverancia y lozania de la siempreviva que, [a] despecho de la intemperie mantiene
alegre sus colores entre la ruina de los follajes y aun después de tronchada de la planta y
ofrendada a la menor de los extintos, todavia perdura su gracia sobre la losa de los
sepulcros.

No adivino qué causa te impulsa a desconfiar tanto de mi. Desde que empezo
a despertarse en mi alma ese sentimiento de adoracion por tu celeste persona, tu recuerdo
siempre estd conmigo. Cuando, en la ausencia te sofiaba mia, casi sin esperanza de que un

dia pudieses amarme, ni tu silencio torturante, ni las ilusiones que hicieron brotar muchas
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rosas en mi interior y bajo cuya fascinacion mads de una margarita 0yé palpitar de amor el
corazon de una dama, no me hicieron olvidar nunca todo el esplendor divino que se
desprende de tu imagen. Después, cuando nuestras almas se comprendieron y se unificaron
por el amor, y la envidia pretendio enlodarte, apareciste ante mis ojos y en mi corazén mds
puray mas ideal, como aureolada con virtudes que te hacia separar de las cosas terresires.
Ahora, en mis dias tristes de desolacidon, cuando pesaba sobre mi espiritu el tormento del
presidio, mds que el deseo de la libertad me afligiria la ausencia de tu ser, al igual del
pajaro que cautivo en la jaula deja de trinar, mds nostalgico de no poder sofiar bajo el ala
dulce de la compaiiera que del aire del campo y del arroyo que por entre piedras y espinas
pasa cantando los maravillosos dones del agua.

Ya ves que no debes pensar en que yo pueda olvidarte, ni borrdndome de tu
mente lo conseguirias, porque entonces quedarias encerrada en mi ser como la imagen de
un muerto querido cuyo recuerdo nos hace una como tristeza de otro mundo, que nos hace
llorar en silencio.

Volveré a tu casa el sabado aunque tenga que desatender las exigencias de tu

seftora madre.

C.38

Claro emerge el sentido relacional en el texto de la carta, concrecion de una praxis
humana. El mundo de Cruz Maria y Conchita esta henchido de relacion que se expresa en
uno de sus nudos - en metaforas religiosas. El espiritu que sufre, se amarga y derrama
lagrimas como licores es el mismo que exclama en el cilmen de la relacion amorosa: “tu
recuerdo siempre estd conmigo”, enamorado del “esplendor divino que se desprende de tu
imagen”. En los dias de desolacion - jCarcel, tal vez? el poeta exclama y se aflige por “la
ausencia de tu ser”. Como se lee, nada hay de “irrealismo” moderno ni de individualismo
solipsista en Cruz Maria. Aparece, si, la naturaleza pero humanizada, vivificada. Y al final:

la promesa practicada de una relacion amorosa sin fin.

38 Ibid. P. 101.
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Cordera:

Leyendo tu ultima carta toda llena (de) lamentaciones y en que tus
esperanzas me recuerdan esas postreras hojas que aunque amarillas, todavia permanecen
adheridas a las plantas enfermas del mal de otofio, comienzo a escribirte para darte la
satisfaccidn de que leas en mis frases como es de triste y desolado el estado de mi alma
cuando se encuentra ausente de la tuya y, para Sentir esa emocion sin nombre, mezcla de
pena y regocijo, que en [ se produce cuando mi pluma te estd diciendo todo cuanto mi
corazon va sofiando bajo la acariciadora influencia de tu recuerdo.

Jueves santo! Hoy es un hermoso dia de abril y la tarde ya comienza a
expirar y estd tan dulcemente triste que parece verdad que se ha muerto el Sefior.

Todos los colores del ocaso lucen con un tinte borroso, con el brillo apagado
de las cosas que empiezan a extinguirse, el azul es desvanecido y tan doloroso como el azul
de los ojos de las rubias cuando van a cerrarse por ultima vez, el amarillo es pdlido, como
el palor de esa tenuisima claridad que esparce la luz que alumbra el silencio de nuestra
agonia; el rosado es menos sensible que un ligero rumor desvaneciéndose en las mejillas
de una nifia dormida; sélo alld, en el sitio por donde el sol se oculté, esplende
violentamente una mancha roja, como si el sol al hundirse hubiera abierto en el cielo una
herida, de cuyos bordes chorreara una sangre tan viva que hace pensar en aquella sangre
purisima vertida en la cumbre del Calvario en sacrificio a la humanidad y da al paisaje
moribundo una pincelada de una pintura del Ticiano.

En el fondo del mar inmévil el panorama vesperal se refleja mds borroso y
melancélico aun, con apariencia de un cuadro antiguo que el tiempo ha ido apagando.

Pero tal vez no es la vista de este crepusculo abrileiio, que se estd muriendo
en mi interior y que representa el estado de mi espiritu, lo que me desespera, sino la
ausencia de tu persona querida y este marchitamiento de todas mis ilusiones que estoy
sufriendo en plena primavera.

En la fuga de toda nave que se aleja, en el vuelo de todo pdjaro que pasa, mi

pensamiento va hacia ti. Y en medio de esta desolacién que me angustia me invade un

140




ansia desesperada de tenerte a mi lado y que tus manos ideales se hundan en mis cabellos
v hagan volar de mi cerebro toda idea que no me haya sido inspirada por tu ser.

Mis ojos suspirantes, mirando con una mirada nostdlgica y sin fin hacia la
ribera de la ciudad donde habitas, divisan apenas el velamen de una nave, cuya
desaparicién es tan lenta y penosa que se me figura el ultimo adios del ala blanca de tu
paiuelo.

Sofiando en esta hora de ensuefio contemplo tu retrato, que tiene tu alma y ha
aprendido a sufrir de tanto haberme visto llorar, y mi vida se perfuma con la memoria
fragante de aquel abril de nuestros primeros amores. Quiero vivir aquella época, que no se
puede olvidar aunque no vuelva, en que tu ni me conocias y yo me sentia infeliz si dejaba
un instante de sofiar contigo.

Ayl; Por qué no moriria en mi corazén este sentimiento nunca bien
expresado, cuando sélo era un amor infantil no confesado todavial...

Convengo en que hago mal con atormentarme comunicdndote mi dolor, pero
yo siento necesidad de tener una novia que sufra mi desgracia mas que yo mismo. Perdona
mi egoismo. Corazon.

Mueran ya nuestras penas, es necesario vivir alegres a despecho de todo y
confiar en que la felicidad serd el cielo de nuestro Paraiso.

Termino esta carta deseando verte enamorada, no ya de mi persona, sino de

mi modo de adorarte.

Tu cruz
Abril 1916%

Soélo tristeza vive Cruz Maria cuando, en amorosa relacion, se ausenta la amada. La

naturaleza dice ese “lamento” y “enfermedad”. La misma que, vivificada humanamente, en

Jueves Santo, muere con el Cristo.

El azul poema en carta — se desvanece a los ojos y se duele atrapado por los

parpados de la naturaleza y de la amada. Amarillo tenue alumbra el silencio. El rosado se

¥ Ibid. P. 103.
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torna rojo, como en las mejillas de la amada y en la sangre purisima vertida en el Calvario.

Multiples sinestesias que dicen de religion y amor. Relaciones puras.

Se aleja la nave, el pajaro (objeto y naturaleza), pero “mi pensamiento va hacia ti”.
La desolacion de Cruz le angustia y sélo se troca si tiene a Conchita a su lado. Esa ansia de
tener a la amada produce una mirada eterna que apunta a la ribera donde vive la amada.
Llorar, recordar los primeros y castos amores, sofiar con la Cordera, sostiene al poeta, quien

espera una muerte de las penas, alegria, felicidad y Paraiso.

Cordera mia:

Te escribo de nuevo y espero (que) esta carta no vaya a tener ante tus ojos
el mismo valor de las demds que, entre ldgrimas de satisfaccion y sonrisas dolorosas, te he
escrito.

(Qué hago para merecer tu confianza? Promesas de una eterna adoracion,
afioranzas muy hondas, impresiones y ensuefios, todo lo triste y amable que por obra y
gracia de tu amor ha florecido en mi te lo he dicho en frases sentidas y en rimas que no sé
de donde vienen, pero cuya armonia corre por mi interior como el agua de una fuente
oculta en el corazon de la tierra.

Con todas esas intimas revelaciones sélo he logrado desarrollar mds la
desconfianza que te inspiro, sin embargo nada de mentira hay en ello.

Puedes jurar que las palabras que te dije la otra noche fueron broma y nada
mds, y como tales has debido tomarlas, pues te lo manifesté muchas veces, ademds, tu
sabes que yo no debo, ni puedo engafiarte.

Cuando casi me diste a entender que preferias la muerte de mi amor a la
pérdida del carifio de tu amiga40, no tuve valor para romper nuestras relaciones jcémo voy

(a) hacerlo ahora que no hay motivo?

“ Ibid. P. 104. “Esta disputa entre los novios ya no puede ser del todo aclarada. Los celos de ella y la referencia a la amiga pudieran dar
alguna pista. El director del Centro “Cruz Salmeron Acosta”, Julio Herndndez, da testimonio de una carta que guardaba Ana Mercedes
Salmerdn Acosta, enviada por una hermana de Andrés Eloy Blanco a Cruz Salmerdn, en la cual le declaraba su amor. Segun Hemandez,
Ana Mercedes rompié luego la carta, con la intencion de no “ensuciar” el recuerdo de la relacion con Conchita Bruzual”. Exactamente la
misma version, pero de boca de Carlos Patifio del Centro, obtuvimos en entrevista en cl afio 2001. Por la misma razon decidimos

suprimirlo.
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Convéncete, nifia, de que aunque yo le hiciese la corte a cien hermosas
mujeres y lograse ser amado de todas, ninguna alcanzaria de mi lo que tu, ninguna podria
como ti hacerse duefia de mi corazon. Asi en la floresta anegada en luz plenilunial, todas
las flores sonrien oyendo el canto del ruisefior, pero es sobre la corola fragante de la rosa
que viene a caer el rocio, cristalino del gorjeo del pajaro del cielo.

Tampoco debes temer que yo vaya a dejar de unir mi suerte a la tuya a
causa del mal que sufro, pues tengo la conviccion de que no has de quebrantar las cadenas
de mirtos y rosas que nos atan por el temor de padecer el infortunio de perderme en los
primeros afios de nuestro matrimonio; sino que has de resignarte a recibir mi alma en mi
ultimo aliento, mientras tus manos cierren dulcemente y para siempre mis ojos nostdlgicos
que han de llevar a la tumba la poesia arcana que desciende de los tuyos como una

claridad del azul.

De todo lo que alcance en mi doliente
Rimar, nada disipa mis pesares,
como saber que guardas mis cantares

dentro del corazon y de la mente.

Nada! Ni haz de laurel para mi frente,
Ni la gloria que miro en mis sofiares,
Cuando, bajo los 6sculos lunares,

Dormir en él mi corazon te siente.

Cuando al fin del via crucis misterioso
De este vivir que sufro, sin reposo,
Quede mi sangre en polvo convertida,
Mucho de mi conservaras si aun vives
Porque esos versos que en tu ser escribes

Tienen algo de mi alma y de mi vida.
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No queria escribirte y lo he hecho en prosa y en versos, prosa del corazon, versos
del alma.
Adios,

4
Tu cruz’’

“Cordera mia”: relacion y mutua pertenencia. Promesas y afioranzas s6lo nacen y
terminan en el amor real. Amor verdadero que se hace fidelidad y promesa en simbolos de
mirtos y rosas, o en el mas excelso y propio simbolo de Cruz: te amar¢ hasta que “quede mi

sangre convertida en polvo”.

Cordera:

Amanecer de primaveral Nace este dia de mayo con el encanto y alegria de
un nifio que despierta de un suefio de rosa entre un lecho de flores.

La aurora hace brotar del alma de los seres y de las cosas una como
apariencia de felicidad que se empieza a saborear. El sol estralla® el espejo ondulante de
la mar en donde las gaviotas gritan su hambre en derredor del pelicano, cuya leyenda
triste y heroica tiene la virtud de un sacrificio materno.

Mi alma siente necesidad de expresarse contento de esta hora, con la misma
alegria y naturalidad con que canta el pdjaro y se entreabre la flor.

Estoy solo, pero todo lo armonioso y encantador que me rodea hace que
piense en ti y me da la ilusion de que estds oculta en este cuadro de la Naturaleza. En todo
sonido que se produce creo oir algo de la musica de tu voz: en el vuelo de la brisa, en el
gorjeo del ave, en el beso de la espuma, y el rayo de sol que se deshila en las cumbres me
hace recordar aquella tu cabellera que cego el hado, como un haz de espigas tempranas, y
en donde desaparecian mis manos acariciadoras y que ya la suerte torno insensibles para
la caricia y a quienes la misma suerte dard fuerzas con que yo pueda, un dia, alzarte

florida de azahares, hasta el trono de Dios a recibir la bendicion nupcial.

4 Alejandro Bruzual. Ob, Cit. P. 107. Como acertadamente apunta Bruzual, el soneto que aparece inserto en esta carta no se habia

publicado hasta ahora.
“ Alejandro Bruzual. Ob. Cit. P. 107. “El verbo “estrallar”, usado de manera coloquial, significa explotar”. Como venimos afirmando: el

lenguaje y sentido popular en Cruz Maria dicen de su poesia.

144




Me siento feliz pensando que tii lo eres y no quiero ni sofiar que se mustiar
en silencio imaginando que no podré ser tuyo.

Si notas que mi expresion escrita lucha por ser triste y no alegre como yo
quiero que sea, ello no es consecuencia de ningun dolor disimulado sino de la fuente de
lirismo que por dentro de mi estd corriendo sin cesar.

Por sobre mi cabeza pasa un vuelo de pericos que desgranan en el aire
risotadas de alborozo; la bandada de pajaros se posa y puebla las ramas desnudas de un
arbol seco que por un instante verdea, como si hojeara por ultima vez, bajo el beso tibio de
la luz matinal y el aliento fragante de la Primavera.

No trates de adivinar la analogia que existe entre ese drbol y el estado de mi
ser y acuérdate de que soy un sofiador que sabe fingir los mas crueles dolores, pero que no
ha aprendido (a) amar la fealdad.

Adiés. C.
Mayo 20. 1916.%

En medio de los mas fuertes rigores e “infortunios”, Cruz maria no perdioé nunca la
alegria  sentido popular — ni se ausentd en una reclusion huidiza. Primavera, como un
nifio, de encantos y alegria. El sol pare pajaros como la madre hijos en su sacrifico heroico.
Cruz expresa, en sintesis relacional, su contento (humano) “con la misma alegria y
naturalidad con que canta el pajaro y se entreabre la flor” (naturaleza). Fusiones vivenciales
en que aparece claro que “estoy solo”, pero todo lo que me rodea “hace que piense en ti”. Y
he aqui la genialidad y la “popularidad” del maestro Cruz Maria: en todo sonido: tu voz, la
brisa, el ave, la espuma y hasta el sol que se hace sonora espiga dorada en el cabello de la
amada. Otro régimen sensorial poético. Sonidos, voces, palabras. {Ya nunca mds imagenes
y fendmenos visuales! jPoesia nueva! Sonidos que llaman tacto. “Mis manos acariciadoras”
se hacen nuestras eternas nupcias. Radical sentido popular hecho cumbre en los amantes.

Cruz se siente feliz por la amada y suefia en mudo silencio la imposibilidad de un amor no

espiritual.

S Ibid.
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Cierra la carta-poema con una reiteracién y una corona: un vuelo de pericos que rien (en
vocerios) visten las ramas desnudas (a la vista) que tactan “el beso tibio de la luz matinal y

el aliento fragante de la Primavera”. Miltiples sensorios y complejas sinestesias.

Cordera:
Gozando un silencio intimo
y un dulce placer que no sé de donde

me viene, principio a escribirte
en esta deliciosa noche de junio
en que la luna nueva al ocultarse
tras del cerro deja una claridad
perlada en el cielo y un reflejo

de inspiracion en mi mente.

Respiro una brisa que acaricia
por lo apacible y fresca,
tu recuerdo empieza a llenarme
el alma y voy hacia ti con el
pensamiento, ansioso de compartir

contigo esta hora de felicidad nunca vivida.

Estoy en conocimiento de que en Cumand han propagado
el escandalo de que me he suicidado. Considero el
tormento de la incertidumbre en que te dejaria
tan tremenda noticia y siento que ese dolor tuyo
es mds mio que mis propios dolores. Pero no te desalientes,
alma. Yo todavia amo la vida y no quiero desprenderme
de ella mientras amor florezca en mi corazon
y en mi alma trine la poesia. Yo no aspiro acabar mis dias

de una manera tan violenta y tragica, estoy resignado
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a que mi corazon espire pianisima y melancolicamente,
como esos pajarillos prisioneros que se mueren

de nostalgia.

Esta noche, baja de las estrellas hasta lo mas hondo
de mi ser, una claridad tan dulcisimo como aquella
que emana de tus ojos cuando me miras con

una mirada que nunca termina.

Estoy aprendiendo a hacer de mi vida un suefio agradable
y ya estoy como bajo la influencia de una alucinacion amorosa:
siempre te estoy viendo y sintiendo junto a mi. A cada
instante oigo que me llamas y soy feliz creyendo
que no te cansas de suspirarme y nombrarme

con el puro pensamiento.

Cordera: No dejes que se marchite tu hermosura
entregdndote a una afliccion que no tiene

razon de ser.

Co M
(De Manicuare a Cumand: 4 de junio de 1916)

Una brisa que acaricia — otra vez el sentido tactal lleva a Cruz Maria hacia la
amada en continua y directa relacion. Cuando el poeta — en aparente individualizacion
baja “hasta 1o mas hondo de mi ser” descubre una claridad dulce otra vez la sinestesia al
servicio del sentido y expresion popular — como la que emana de los ojos de la amada en

mirada nuestra “que nunca termina”. “Siempre te estoy viendo y sintiendo junto a mi. A

* Esta carta, autografamente, aparece publicada, por primera vez en: Dionisio Lépez Orihuela (1952) Fuente de Amargura. Caracas:
Lav. Pp. 33-36, de manera integra. También en el Anuario del Instituto de Investigaciones literarias de la UCV (Ob.cit), Pp. 257-
260. Extractos transcritos de la misma aparecen en Osvaldo Larrazédbal (1979) Salmerén Acesta: itlnerario de un poeta. Cumana:
UDO Alejandro Bruzual (0b. Cit. p. 108) advierte que “ésta es la unica carta que se habia publicado hasta ahora” (2009), “manuscrita,
formando parte de Fuente de amargura, con el titulo de “Cruz Salmerén Acosta le escribe a sunovia®.
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cada instante oigo que me llamas y soy feliz creyendo que no te cansas de suspirarme y

nombrarme con el pensamiento”.

Aunque ya la hemos incluido entre los Poemas de Cruz Maria, “mirandonos” es, en
realidad, una postal autografa (S/f) enviada a su eterna novia Conchita Bruzual, a quien

poéticamente Cruz Maria llamaba “Cordera”:

Entre tus ojos de esmeraldas vivas
te miro el alma, de ilusiones llena,
como entre dos cisternas pensativas

se ve del cielo la extension serena.

El colibri de tu mirada riela
sobre el agua enturbiada de mis 0jos,
y de tus célicas mejillas vuela

un crepusculo rosa de sonrojos.

Hilo por hilo la ilusion devana
y urde suefios de fina filigrana

la arafia de mi vaga fantasia.
Porque creo cuando me miras y te miro,

sale volando tu alma en un suspiro

y embriagada de amor cae la mia.
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Alteza:

Lee y guarda esas poesias que aprecio tanto como si fuesen escritas por mi,
porque suefio que las he sentido y no las he podido expresar, tan bellamente como lo hace
este dulce poeta®, adorado por las Musas.

Pienso alejarme de aqui pronto y siento cémo se hace infinita en mi alma
esa amorosa nostalgia que mantengo por toda tu persona: nostalgia de no escuchar el
suspiro de tu voz, de no recibir la caricia de tu mirada, de no sentir el beso de tu sonrisa.

Cuando lejos de mi se marchitaba la flor de tus veinte abriles”, no sé qué
dios invisible me decia que no ibas a morir y fuiste como un jardin que otofio deshojara y

que primavera hizo mds bello y adorable. Yo confiaba en que un dia habria de verte mds
hermosa y mds estrechamente ligada a mi vida y asi sucedié en aquella mafiana
deliciosamente triste para nuestras almas, cuando tu corazén me sollozé que ni la muerte

podria separarnos.

No sé por qué esta despedida derrama esa emocionante melancolia que
dejan los ultimos adioses!...

47
Tu cruz

s Alejandro Bruzual. Ob. Cit. P. 108. “Se refiere a Francisco Villaespesa, de quien, en diversas ocasiones, le envia poemas

% Ibid. P. 108-109. “Parece hacer referencia a cuando Conchita se enfermé de tifus. Por esto, y por su contenido, parece haber sido escrita
en fecha temprana, quizas cuando va a recluirse definitivamente en Manicuare, es decir, hacia 1916.”
7 Alejandro Bruzual. 0b. Cit. P. 108,

149




En eterna relacion de amor, Cruz Maria siente el beso de la sonrisa de su Cordera.
La sonrisa de la amada se siente hasta transformarse en beso. El corazén cuando se ama

solloza la eternidad y despiertan los adioses no definitivos.

Amada:

He leido tu carta en donde me participas que has de alejarte muy pronto
mucho mds de mi®®, y he de contestarla hasta donde me lo permita mi fuerza moral y el
estado lastimoso de mis manos.

Tu carta abre en mi corazon dos nuevas heridas: una es muy grave, la que me
causan las frases agresivas que me diriges; y la otra es mortal, la que me produce el
anuncio de tu partida.

No he dudado de tu carifio, ni he querido ofenderte como dices. Se podria
dudar del amor del alma? Esa abnegacion tuya llevada hasta el sacrificio, ese culto
rendido a un amor eternamente ausente merece la mayor veneracion y he de ser yo mismo,
misero mortal que ha inspirado tan sublime idolatria, el mds llamado a respetar ese alto
sentimiento que se ha hecho acreedor al homenaje perpetuo de mi adoracion y de mi
gratitud.

Nunca crei que mi silencio diese lugar a que me juzgases tan mal, pues has
debido suponer que cuando yo no te escribia era porque mis manos no podian manejar la
pluma o porque mi corazén no tendria fuerza para hacerlo. Ah!...Yo habia acariciado la
ilusion de romper ese largo silencio guardado hasta hoy, el dia en que un mensaje mio
pudiese llevarte en sus alas la alegria de una esperanza, pero el destino ha querido que
fuese en esta hora dolorosa en que esta misiva sélo puede llevarte el eco de mis sollozos ...

Tal vez mafiana, cuando partas, desde el lugar de mi reclusion miraré
alejarse el buque donde vayas y sufriré la misma angustia del amante que ve pasar ante sus
ojos el féretro donde se llevan a enterrar el caddver de su amada...

Adiésl.. que te acomparie siempre mi recuerdo!..

Pensé escribirte mucho mds pero la emocion no me ha dejado.

* Ibid. “Conchita y su madre se residencian en Caracas, inmediatamente después del terremoto de Cumana”
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Adids... Retribuyo tu beso de despedida con todas las ldgrimas que he

derramado escribiendo estas frases que te llevan el alma mdrtir de tu amado:

Cruz

Febrero 4 de 1929%

El amor se hace sacrificio y culto. Las manos acariciantes, impedidas fisicamente,
se hacen adoracién. En la tremenda relacién, un “misero mortal” inspira la idolatria de la
amada. Toda relacion es gratuita; la de amor siempre es inmerecida; la de Cruz y Cordera
son arquetipicas. Todas las despedidas son duras. La de estos dos amantes sélo
comparables a la muerte. Pero, este es el fondo, a estos dos amantes los acompafiara

eternamente el recuerdo.

® Ibid. P. 110. “Junto a la carta iba el poema “La cancién del recuerdo™ de Villaespesa, copiado a maquina” El poema reza asi:

¢Eres i el Justo que a los justos premia?
clamé mi labio, y de dolor maldijo,
y ante la sorda voz de mi blasfemia
palidecié la faz del Crucifijo.

Cegd mis ojos un raudal de lianto...
Quise luchar aiin contra la suerte,
iy sentl entre mis brazos, con espanto,
crujir el esqueleto de la Muerte!

[Nadie la toquel—djje. Y abrazado
como loco a su cuerpo inanimado,
intenté con mis besos darle vida.

iDespierta—le grité—, mi amor despiertal

1Y era mi voz tan honda y dolorida,
que vi llorar los ojos de la muertal
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Guarataro: 24 de octubre de 1925
Sefiorita

Conchita Bruzual Serra
Cumand.”®

Amada mia:

En mi anterior te hablé de lo mucho que sufro cuando te escribo y en otrc
ocasidn te he hecho mencion de eso mismo,; pero tu, porque no lo has creido, o no sé por
qué causa, te empefias en que debo seguir sufriendo, pues no cesas de rogarme que te
escriba.

Con respecto a lo que ti tratas en tu carta referente a mi enfermedad, te diré
que no me somelteré al tratamiento de Virginia, ni al de Benchetrit!, ni a ningun otro de
los tratamientos conocidos hasta ahora, pues sé que a causa de lo inveterado de mi mal
ninguno de esos medicamentos podra curarme. Los ésteres etilicos y todos los derivados
del chaulmugm” no dan resultado favorable cuando son aplicados a los enfermos que ya
tienen mucho tiempo sufriendo del mal de lepra. Tampoco podria lograrse lo que til deseas
Y crees comnseguir sin gran dificultad: hacerme volver a caminar. Esto es todavia mas
inalcanzable que la misma curacion. Asi es, que espero no mandes nada de lo que te
propones solicitar. He sufrido ya mucho y quiero vivir con menos dolor los pocos dias de

vida que me faltan...

® Jbid. P. 111. “Este encabezado, a esta altura de la correspondencia, resulta un tanto extrafio por su formalidad. Pudiera haber sido
enviada en manos de un tercero, de ahi el tone poco intimo del texto.”

* Ipid. P. 111. “Se refiere al Dr. Aaron Benchetrit, nacido en Marruecos, quien creci6 y vivid en Venezuela, ocupando el cargo de
director de leprocomios durante estos primeros afios veinte”,

% Alejandro Bruzunal (Ob. Cit. Pp. 111. Negrillas nuestras) no ha podido transcribir en este punto la grafia de la carta de Cruz Maria.
Nosotros, con sumo esfuerzo, lo logramos, y obtuvimos datos interesantisimos para el estudio y comprension de la vida y obra del poeta.
La Chaulmugra es una grasa solida que se empleaba principalmente en el tratamiento de la lepra, bajo la forma de aceites.

En los primeros tiempos se hablaba del empleo de los remedios més extrafios como grasa de pantera, veneno de serpiente, orina de burro,
jugos de plantas exéticas, pero quizé el més antiguo sea el aceite de chaulmoogra, pues en antiguas leyendas indias y birmanas se hablaba
ya de este producto con el que se curé Rama, Rey de Benares, y su prometida. Este aceite se extrae de la semilla de un arbusto, el
Hydnocarpus Whigtiana, que se encuentra en la India y también hay otras especies en Africa y América del Sur, como el Taraktogeno
cruzi y el Calancoba Echinata. Se importé también a la China y en el siglo XVIII se utilizé en Japén. En el libro del vienés Plenck
“Doctrina de morbis cutaneus”, publicado en 1776, que supuso un primer paso para la individualizacion de las enfermedades cutaneas
como especialidad, se menciona ampliamente la lepra en el capftulo “Tumorcillos duros” En relacion al tratamiento por via oral, habla de
los mercuriales, antimonio, romero silvestre, azafran, leche y purgantes, igualmente describe el tratamiento de las Glceras con tintura de
alcibar, mirra y succino, baflos sulftireos y sales amoniacales.
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Ya he resuelto, pues, no usar ningun tratamiento para combatir mi mal. En
cuanto a mis dolores morales yo tendré fuerzas con que combatirlos hasta la hora
suprema...

Mucho he lamentado tu enfermedad y siempre preguntaba como seguias.
Debes observar las indicaciones del médico.

Bueno, amor, si Dios existe, que te ampare.

Recibe mis lagrimas.

Tu Cruz

Carta testimonio de amor. En ella, y por ella, Cruz enlaza su amor a Cordera con su

amor a Dios y le ofrenda lo mas humano, lo mas propio, lo mas radical: sus lagrimas.

Amada mia:

En este momento en que te escribo nace el alba, y su dulce claridad que lo
ilumina y alegra todo, y que otras veces lo mismo que las tinieblas del mundo ha disipado
las de mi alma y tanto me ha consolado, hoy no ha podido entrar en mi.

He destinado esta hora para escribirte porque crei que sélo ella podria
disminuir el sufrimiento que me causa hablarte desde tan lejos, pero ni el despertar de
todas las alegrias que estoy sintiendo en torno mio, ni la presencia de tanta belleza dorada
por la luz matinal han logrado calmarme mi pena. No me explico porqué yo, que he
vencido dolores tan grandes, no puedo vencer este dolor moral.

No tengo valor para seguir escribiendo. Puede mds el sentimiento que el
dominio de la voluntad.

Recibi tus dos cartas y tu excelente regalo.

Recibe un beso de

53
Tu Cruz

3 Alejandro Bruzual. Ob. Cit. P. 112.
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El alba con su dulce claridad — no logra ahuyentar las densas oscuridades del

poeta. Oscuridad tejida de ausencia de la amada; oscuridad de sufrimiento y tristeza.

Amor:

Con el alma todavia dolorida de los iltimos golpes que ha recibido, voy
hacia ti para llorar un rato sobre tu corazon. Ha sido, pues, este sollozo mio lo que ha
venido a romper el largo silencio, que para ti significé olvido, y para mi sélo fue anhelo de
evitar sufrimientos. Olvido? No se le hable de olvido a quien ama la vida ain sola porque
vive recordando... Los recuerdos de aquellos dos dias que pasaste en mi casa me
acomparian. Las horas de aquellos dos dias nos dieron tanta dicha y tanto dolor, que
nunca podriamos olvidarlas. Hoy me prometes un nuevo vigje, y a la pregunta de que si me
gustaria verte a mi lado otras horas respondo, que las puertas de mi casa y mis brazos
estan abiertos para recibirte.

Van mil gracias y un amable recuerdo para tu prima, y para ti el corazén de

tu Cruz.

16.2.28%*

Solo soporta los dolores el poeta amante cuando sobre el corazon de la amada riega
las amarguras. Cruz Maria, al hacer silencio cultico, acerca el recuerdo feliz de la compaiiia

de la amada, y asi brota una promesa: la apertura de puertas y brazos.

Amada mia:

Ya estd en mis manos tu misiva y en mi corazon sus palabras. Anoche
cuando principié a escribir la carta que ti viste, pensé dedicar a (i también un recuerdo,
pero alguien interrumpid mi labor y no pude seguir escribiendo. Por ese motivo y por otros
que te contaré cuando ti vengas, no te fue antes la expresion de mi carifio.

Ya estds alli. Por fin realizaste el vigje por ti tanto tiempo sofiado y por mi

tanto tiempo esperado. Mas para que hoy se realizase fue necesario que sucediese en el
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mundo la desgracia que nos hiere a todos: la destruccién de Cumand.” Oh! Destino, para
darme un momento de dicha enviaste tan tremendo cataclismo! Deliro... Quién sabe si sélo
serd un suefio esa dicha de que hablo! Quizds no vendrds a verme como en aquel
inolvidable dia...

Yo estoy enfermo, tengo otra nueva dolencia pero tu presencia lo curard

todo.

Tu Cruz.
1.2.29°¢

“Ya esta en mis manos fu misiva y en mi corazon sus palabras”: pura relacion,
unidad radical. Somos testigos del develamiento y transmision de un afecto profundo,

directo, espiritual. Tanto que la presencia de la amada ante el enfermo amado curara todo.

Amada:

Hace ya cinco dias tengo en mi poder la carta que a la presente te acompario.
Primero se olvidaron de llevdrtela, y ayer junto conmigo se quedo esperdandote. Hoy sale
en union de ésta, libre ya del peso de la almohada bajo la cual estuvo prisionera, y ansiosa
de encontrarte... Las dos van a llevarte una alegria: la seguridad de que vivo pensando en
ti todavia, ambas te revelardn algo de lo mucho que he sufrido en esta larga espera, pero

ninguna sabrd decirte las ternuras que mi corazon ayer te hubiera dicho.

Tu Cruz
5.2.29°7

54 .
Ibid.
33 Ibid. P. 115. “Se refiere al terremoto del 17 de enero de 1929.”
* Ibid. P. 115.
7 Ibid.
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Leida en sus claves, esta corta carta revela el sentido profundo de la vida de Cruz
Maria y, en é€l, el sentido de vida popular. Las cartas expresion de la voz y la palabra
son presencia, relacion actual, “compafiia”. Esta carta, aprisionada con amor bajo una
almohada, vibra ansiosa de encontrar a la amada para declararle: Cruz vive pensando en ti
todavia e insinuara las ternuras de un alma rica y noble que pulso el papel con la fuerza de

su corazon.

Conchita:

No te habia ido otra vez la expresion de mi carifio porque hasta esta mafiana
estuve creyendo que te habias marchado, que ya estabas muy lejos de mis costas, en donde
yo, mds triste que nunca, quedaba de nuevo en espera del retorno imposible.

Cudnto me ha hecho sufrir el anuncio de tu partida! Yo me decia; jqué clase
de amada es ésta que después de estar tanto tiempo proyectando un viaje para ver a su
amado ausente y para siempre cautivo, logra al fin realizarlo y cuando ya se acerca al
querido lugar del cautiverio, retrocede prometiéndose volver otro dia, sin pensar que
acaso ese otro dia no llegard nunca, o porque ella no pueda volver o porque si vuelva halle
que a su amado lo han sacado de u prision para hundirlo en la de la tumba?

Pero yo estaba soviando y esta mafiana he despertado: Que no se realice mi

terrible suefio!

Tu Cruz

9.3.29%%

La separacion, los adioses distantes, hacen sufrir. Para los amantes es peligroso vivir

separados: el corazon se seca y el cuerpo muere. Pero la muerte es suefio. De ese suefio

despierta el amante e invoca el amor de su vida.

* Ibid.

156




Guarataro: 8 de abril 1929

Seriorita Conchita Bruzual
Caracas.

Mi querida Conchita:

Quiera Dios cuando recibas ésta estés un poquito consolada, por ésta tu casa
considera como nos habrd dejado la eterna separacion de nuestro querido hermano Cruz
Ma. (q.ep.d) Ay querida Conchita! Aun parécenos mentira! FEra tanto el deseo de
conservarlo aunque fuera enfermo que no quiero comvencerme de su muerte. jPobre
hermano! Tantisimo que sufrio su vida fue un martirio por eso creo que un lugar
distinguido tendrd en el cielo, muy cerca de Dios estard. Su nombre lo invoco y pido que
me conserve por mds afios a mi pobre y sufrida mamd, yo admiro la fuerza moral de ella,
yo crel que en ese momento de dejarnos para siempre ese hermano, nos faltaria también
mamad, pero dios todo lo hace y aunque no deja un momento de llorarlo tiene sus raticos de
pequefias distracciones con mis hijitos que estan muy encarifiados con ella.

Cuando yo escribi a Petra, hubiera deseado volar donde ti (a) decirte que
vinieras a recibir su ultimo suspiro, yo comprendi desde ese momento que eran contados
los dias que estaria con nosotros, pero la pobrecita mamd no se imagino nunca que iba a
morirse. Ese mismo dia ella lo obligaba a que tomara una taza de Todi, no quiso,
diciéndole que se convenciera (de) que él se estaba muriendo, todavia ella me decia que
otras veces se habia visto mds mal. El se conocia su muerte pero junto a mamd no queria
darlo a comprender quizds por no hacerla sufrir mds, pero estando madrina y Rafael H.
con él los abrazé y les dijo “hermanos mios ya no los acompario mds, me muero”. Esto fue
dos dias antes de su muerte, todavia muriéndose preguntaba si no habian ido a hablar con
el médico, queria la vida, jpobre hermano! Tan resignado hasta el ultimo momento, murio

como jamds he visto morir (a) otra persona, puedo decirte querida mia que seria algo en el

¥ Ibid. P. 116. “Como puede advertirse, la fecha de esta carta crea un problema. O hay un error, y es agosto y no abril, que es lo que
pensamos, o el afio estd equivocado y es 1930, lo que resulta muy tardio”
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corazon, que le daria pues fue como un suspiro que se le oyd inmediatamente con su
pariuelo que hasta el ultimo momento lo tuvo en sus manos se lo pasé por la cara y la mano
por su cabeza como acostumbraba él hacer y después expiro tranquilito. También cuando
Noberto Salaya llegé que serian las 8 de la noche lo abrazo y estuvo hablando con él lo
ultimo que le pregunté fue por Dionisito. Norberto dice que él le comprendia que queria
seguir hablandole, pero ya la lengua se le iba poniendo pesada y callé porque le
comprendié que ya no se le entendia.

Como a las 12 del dia cuando las embarcaciones venian de Cumand se
presenté un tiempo de lluvia y viento que milagrosamente no se perdieron, desde ese
momento fue agua hasta el momento de sepultarlo. Hasta la misma Naturaleza parecia que
lloraba su muerte, pero también pienso que su destino fue hasta lo ultimo cruel, pues de lo
contrario nos hubieran quedado muchos recuerdos de su entierro, su urna le queds linda,
muchisimas coronas, entre ellas una en tu nombre, también una de Luisa Alarcon, Enoe
Herrera, Cruz R. Flores, de los amigos cumaneses, de mamd e hijos que por casualidad se
encontré una extranjera, una de N. Salaya y no recuerdo quiénes mds. Para la misa
también vinieron algunas de Cumand, como las hijas de Dominguito Guevara, Luisa V.
Aza, Cdndida Lépez, Ignarita Gonzdlez, Enoe Herrera, Luisa Moya, la Sra. Carlota trajo
corona y ese dia fue que pude mandarle una en nombre de mis hijitos. No crefimos tuviera
la gran manifestacién que tuvo. No pudo retratarse el entierro, pues trajeron esa idea. La
marcha y su muerte primeramente conmovio tanto al pueblo que desde las primeras casas
hasta las ultimas todas las personas lo lloraron y muchas mujeres hasta el cementerio.

jAy querida Conchita! [Quién habia de creer que tu viaje ultimo donde él
seria la despedida eternal Pobrecito hermano quién sabe si su ultimo pensamiento seria
para ti calldndolo junto con su ultimo suspiro! Su casita vacia ya, nos mortifica tanto, su
Jjardin que tan verde estd ahora todo eso nos martiriza pero a la vez nos parece que aiin
vive allf tantos afios que dificilmente lo podremos olvidar. Madrina fue quien tuvo la fuerza
moral de cerrarle los ojos y ponerle la vela. Ella como tii sabes no estd nada bien de salud.

A pesar de la pena camina pero enferma. Muchas veces doy gracias a Dios que tengo estos
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dos hijitos que me alientan y sobreponen porque los veo tan desamparados que me dan
dolor. Creo que se te mande los versos que pides.”’

Recibe carifios de mis hijos, bendice a Jesis Je., Mamd estrechamente te
abraza.

Amiga que te besa con el alma.

6
Ana Mercedes.®

iFestin de afectos y relacion! Asf en vida como en despedida fue la existencia del
poeta martir de Manicuare. Para Ana Mercedes y su familia de sangre, como para nosotros,
su familia espiritual, ha sido “nuestro querido hermano”. El sufrimiento  dice la fe
asegura un premio doble: la felicidad en el paraiso del creyente y la vida en esta tierra de la
madre abnegada del poeta que, como la Virgen, paso sus dias de Calvario y Goélgota. El

llorar indeterminado se convirtio en un “llorarlo” presente, vivo.

Pafiuelo en mano se despidié y mil mas se mojaron de lagrimas y lluvia. Habia
sequia, pues, Cruz Maria mandé el agua, como regalo a todos, como cumplido, como lazo

de permanencia en Manicuare.

Su casa, por instantes vacia, se ha hecho por afios seno de encuentro, lugar de vida y
remembranza. Madrina cierra sus ojos y enciende, reverenciante, una vela cuya luz nos

alcanza. Asi comienza una nueva historia.

“. .sus Ultimos diez afios de vida, cuando el mal lo habia confinado a su pequefia
casa, en su propia tierra, la gente del pueblo no se aleja de €1, no le teme, son visitantes
asiduos, a admiradores cotidianos que tocan a su didlogo, su consejo, su valentia
demostrada. Cruz Salmeron vivird entre familiares, rodeado de gente amiga, en el refugio
construido especialmente por su padre, en la carretera del Guarataro, a las afueras de

manicuare, en la peninsula de Araya... El pueblo en torno a su poeta moribundo es una

% Ibid. P. 117. “Aparentemente, los poemas a que se refiere son los manuscritos que aqui se publican, menos “Miréndonos”, que iba en
una postal y con caligrafla del poeta”

8 Ibid. P. 116-117.
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imagen que va adquiriendo tono de época. El escritor y su comunidad, el escritor y su
novia, el escritor y su tragedia. Es una historia que se va construyendo como un reflejo de
todos, de Manicuare, de Araya, del Oriente venezolano, de la patria toda... Cruz Salmerér

inspiraba respeto y también adhesion y carifio.”

La obra de Cruz Maria nos dice Bruzual - “es mds resistente en el imaginario
popular que en la academia™ “Es en parte compresible que la critica candnica no sepa
como acercarse a estos textos, y repita los mismos tdpicos, no siendo capaz de referir las

claves de su poética sin desdefiar su persistencia popular”.®*

3. Poesia anecddtica:

Casi enteramente perdida y confiada a la memoria de amigos y admiradores, este
género entrafia una riqueza y profundidad unicas por 10 que no puedo dejarlo fuera.
Responde a las mas variadas circunstancias y representa multiples estados de 4nimo en
Cruz Maria.

Cuenta Osvaldo Larrazabal®

que Salmero6n estaba enfermo y recibid una carta de
una gran amiga, Rosarito Mudarra. Alli se le enviaban varias recetas de medicamentos
caseros. El poeta comprendio que no era rosarito la verdadera autora de la carta, y que si 1o
era Jesis Antonio Ramirez, un amigo, militar, de Salmer6n. Inmediatamente Cruz Maria

escribié un poema que envio a su destinatario:

Tu letra me recuerda la de un hombre
no sé si capitdn o coronel,
que en una gran revolucion sin nombre,

apellidd la fama Villarroel.

 Ibid, P. 25.

® Ibid. P. 38.

% Ibid. P. 38-39.

% Osvaldo Larrazabal. Ob Cit. P. 100.
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Llevo este Capitan de gran renombre
en ancas de su bélico corcel,
un compadre, “Aleman” de sobrenombre
que de aleman no tiene ni la piel.
De esta manera Cruz Maria se burlaba de su amigo, porque el apodado “Aleman”

era un negro, compafiero de batallas del mencionado Ramirez.

Ademas el poema aporta importantes elementos acerca del caracter y habilidades de
Cruz Maria. Jocoso y con gran dote para la improvisacion destaca en este poema transido

de relacion humana.

Salmeron escribid un inspirado poema a un escritor y muy instruido amigo, el
General Leon Valles Oleachea, en respuesta, de elevado lirismo y manejo adecuado de

mitologicas figuras clasicas.

Salve guerrero heroico transformado en poeta
a quien protege Marte y el dulce Apolo inspira,
ya no oiras el alarido sin fin de la corneta

sino el hondo suspiro de la divina lira.

Si ya el centauro bélico dejas por Pegaso,
y por la lira de oro la triunfadora espada,
de los licores fuertes bebe mds lleno el vaso,

que asi estard tu mente Siempre mds inspirada.

Ya en tu frente ha sanado la herida que proviene
De una bala que quiso dejar tu vida trunca,
Pero esa vieja herida que tu corazédn tiene

No podran ni los vinos cicatrizarla nunca.
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En otra oportunidad, Salmeroén, oyendo una discusion que tenian dos peones del tren
de pesqueria, acerca de que nadie tenia derecho de intervenir en las cosas de los demas,

compuso estas décimas llenas de imagenes naturales y de sabiduria popular:

Ninguno puede decir
de esta agua no beberé,
por mds salobre que sea

o0 por revuelta que esté.

Es amor, no hipocresia,
el que es espontdneo y loco,
el que crece poco a poco
no es amor, es simpatia.
El que tras larga porfia
lograste al fin conseguir
tal vez para el porvenir
T’e parecera sincero
porque sea el verdadero;
ninguno pueda decir.

El amor entre dos seres
de dos distantes edades
trae muchas contrariedades
y muy escasos placeres,
YO nunca mdas te creeré
pues siempre recordaré
que de este carifio hablando
me dijiste no sé cuando,

de esta agua no beberé.

La persona del pueblo de Manicuare que recita, de memoria, la décima no recuerda

la parte que sigue, pero si el final:

Quien siembra en terreno extrafio

Su amor, que no se acongoje
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si amargo fruto recoge:
el fruto del desengatiio.

Si este terreno en que este afio
tu espiritu se recreaq,
para que buen fruto dé
échale agua que le sobre,
aunque sea algo salobre

o0 por revuelta que esté.

También sin titulo conocido un familiar de Salmerdn refiere las siguientes décimas
cargadas de significacion expresiva y de la emotividad propia de quien, por su precaria

salud, se trueca en endeble hoja seca:

Que le importa a una hoja seca
ser hoja secay rodar
bajo la sombra sombria,

en alas del huracan.

En el drbol de la vida
una hoja enferma estd
y no reverdecerd

porque casi estd perdida.

Pronto serd desprendida,
que ldstima que perezca,
y si esta hoja se trueca
al verse entre ricas flores
para la trasformacion

que le importa a una hoja seca.

Esa hoja amarillenta
que es mi marchita esperanza,
que se halla en lontananza

en una negra tormenla,
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que alumbra con luz tan lenta
que apenas puede brillar
y que en el borroso mar
de mi amor sin un consuelo,
y s6lo espero en su duelo

ser hoja seca y rodar.

Quisiera que el rubio Apolo
acabe con mi existencia,

y muera yo en la inclemencia
arrastrado por Eolo.
Siendo de asqueroso lodo,
junto con la dicha mia
de morir entre la pia
escarcha de cruel dolor
tiritando con dolor

bajo la sombra sombria.

Por fin amarga esperanza
luz de mi adorada vida,
hoja seca desprendida,
como el verano te lanza
hacia la desventuranza
de un destino tan fatal,

ayuddandome a exclamar:

jLuz, por qué descoloras!
iHoja, por qué te evaporas

en alas del huracdan!
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Capitulo III

Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,

todo el oro de las minas, todo el marfil oriental...
(Rubén Dario, 1887)

Las letras son en la amargura de la vida, miel
(Cecilio Acosta, 7 de Agosto de 1869)




Ni romantico ni modernista: mas alla de las interpretaciones de

Cruz Salmeron Acosta

Estudiar detenidamente la obra de Cruz Salmeron Acosta deslumbra y conmueve.
Leer las interpretaciones literarias o para-literarias de su obra sorprende por lo limitada o lo

limitante.

Todo esquema lo sabemos es reductivo. La obra de Salmeroén, ademas, rompe
los marcos por efusion emotiva, por irrupcién de sentimientos intensos, por fusion de los
horizontes humanos y naturales. Hace falta una nueva interpretacion, mas propia, mas
interna, mas adecuada. Eso es lo que iniciamos en el capitulo II yendo cuidadosamente

parte por parte, obra por obra.

Los investigadores tienen un deber: conocer y atender las interpretaciones; sobre
todo advierte Ricoeur si ellas son las mas “naturales”, pero sin cerrarse a otras, pues,

“limpiando” los significados, se puede perder el horizonte. Eso ha pasado.

Quienes han estudiado la poética de Salmerén se han limitado a aplicarle los
esquemas de “modernista” o de “romantico”. Otros, eruditamente, se han detenido en la
métrica. Ninguno ha ubicado la funcion de su poética: expresar un vivir popular usando los

recursos cultos de la literatura de la época, trascendiéndolos.

En la investigacion me topé, recogiendo el basamento empirico, con una

interpretacién no considerada, casi tardia, pero muy sugerente. Para mi fue una intuicion
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que me produjo un insight intelectual que me hizo agrupar un caudal de significados y

lecturas.

Me refiero a uno de los poetas de la generacion del 18: Fernando Paz Castillo.! Su
aceptable atrevimiento llegd a sugerir que Salmeron Acosta representaba una sintesis de

“romanticismo” y “modernismo” literarios.

Me dediqué a estudiar su interpretacion y a examinarla es lo honesto, lo adecuado
investigativamente a la luz de la poética de Salmer6n. Tampoco creo que sea pertinente
su interpretacion. Quiero, humildemente, proponer una nueva, pero no estrictamente

literaria, sino “antropoldgica”.

Para mi, su poética es popular en su sentido y literaria en su uso y forma.” Eso
quiero mostrar en estas paginas. Para eso debo hacer un recorrido y un cierre personal.
Comenzaré por ubicar y caracterizar los movimientos literarios mencionados para luego
cerrar, atravesando las interpelaciones “ingenuas” y nativistas, hasta llegar a la sintesis de

lo disperso en cada soneto estudiado: una nueva interpretacion.

Comencemos. /Sera Cruz Maria Romantico? ;Podra su obra enmarcarse dentro de

los esquemas del romanticismo de origen europeo?

Sirvamonos del erudito y extenso estudio que hace Edel Vives® del romanticismo en

Europa para atisbar una respuesta.

El romanticismo es un movimiento revolucionario, no solo de la literatura sino

también de la filosofia, que se produjo en Europa durante el ultimo tercio del siglo XVIIl y

' Bl valor de la apreciacién de Paz Castillo estd  afirma Pilar Almoina de Carrera  en que es la opinién de un critico y poeta
contemporaneo de Salmerén. (Cf. AA. VV. (1992) “Presentacién”, en Anuario 1L, n. 5, Caracas: Instituto de Investigaciones literarias de
laUCV,p. 1D)

2 IP. Sartre, en este aspecto, ha afirmado: la prosa se sirve de las palabras, mientras que la poesia sirve a las palabras. (Cf. Sanchez Luis
A. (1955) Breve tratado de Literatura General. Santiago de Chile: Ercilla, p. 144) En Cruz Maria, la poesia ha sido vehiculo de
expresion de la palabra popular.

3 Cf. Vives Edel (1958) Historia de la Literatura. Zaragoza: Luis Vives, p. 296 y Ss.
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primera mitad del XIX. En el aspecto literario significé una protesta contra el

neoclasicismo.

El neoclasicismo fue un estilo inspirado e imitador de la antigiedad clasica, de
ahi los temas historicos y mitoldgicos. Abundan los desnudos al estilo griego y las poses
grandilocuentes y frias, muy estudiadas y académicas. Es un arte lleno de normas, donde
lo importante es el dibujo mientras el color se considera secundario. Normalmente se
huye del movimiento y, cuando esta presente, parece congelado, estable y predecible.
Podriamos escoger muchos maestros como Ingres, Greuze o Prudhon, pero el mas claro

y prolifico fue Jacques Louis David (1748-1825)

El romanticismo surge como reaccion al neoclasicismo, es un arte de sentimiento,
arrebatado y fogoso, lleno de fuerza y libertad. Los artistas reivindican la libre creacion,
sin someterse a normas; la pasion se expresa con violencia, se busca el movimiento
desenfrenado. Frente a la razon, predominante en el neoclasicismo, se opone ahora el
sentimiento y por ello es un estilo individualista. También cambia la tematica, se inspiran
en la noche, las ruinas, la naturaleza salvaje, la locura, la muerte, los cementerios, las

tragedias. Se exalta la libertad y el patriotismo, la nostalgia y la desesperanza.

El fendmeno romantico se inicid en Alemania e Inglaterra. En Espafia se impuso
tardiamente con relacion a otros paises. El romanticismo no se produjo de manera brusca,
pues, ya en las postrimerias del siglo XVIII se observa en algunos escritores y poetas una
preocupacion por nuevas formas y tematicas que difieren de las impuestas por el gusto

clasicista.

La palabra romdntico la empled por primera vez el viajero inglés James Borwell en
1765, al describir el romantik aspect de la isla de Corcega. El vocablo se puso de moda. Se
tradujo al francés por romanesque y luego por romantique, de donde derivan romdntico y

romanticismo.
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La primera vez que aparece escrita la palabra “romantico” se produce en las obras
de J.J. Rousseau (Siglo XVIIT)*. Luis Arconada y Rafael Péez nos dicen que Rousseau usa
la palabra para referirse a las orillas del lago Bianne que “son mas agrestes y romanticas”

que las del lago de Génova.’

En ambos casos se ve que lo que se quieres resaltar es el caracter personal y distinto

de 1a cosa romantica.

Romantico viene a ser asi lo que se aparta de lo general, lo contrario a lo
arquetipico, representa lo individual, del mismo modo que la palabra romance habia servido
mucho tiempo antes, para designar el habla particular de cada pueblo desmembrado de
Roma, en oposicion a la lengua latina o romana, cuyo uso oficial obligatorio realizaba la

aspiracion del Imperio a la uniformidad.

De modo que, desde un principio, las palabras romancesco, romantico, romanesco,
romanico, llevaron en su cufio un valor de discordia, de contrariedad a lo clasico, que se

fundamenta en lo regular y canénico.

Pero quien extiende el término y le da ya la amplia significacion de una actitud
mental y sentimental antagonica a la vigente, es el aleman Luis Tieck, uno de los mas

ardorosos impulsores del movimiento romantico.

El fenémeno romantico fue para la literatura lo que la revolucion para la vida social
y politica: la exaltacién y el triunfo de la libertad y del sentimiento del individuo sobre las

normas y frio racionalismo del siglo anterior.

Entre las notas del fendmeno romdntico, podemos distinguir dos tipos de caracteres:

de fondo y de forma.

* Julian Marfas (1963) La filosofia en sus textos IL Barcelona: Labor, p. 551.
? Luis Arconada-Rafael Paez (1966) Historia y antologia de la literatura espaiiola. Caracas: Mediterranea, p 589,
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Los principales caracteres de fondo  segun De Montoliu - son: 1. La
independencia artistica. En el siglo XVIII el escritor habia esclavizado su inspiracién y
fantasia a las reglas normativas del clasicismo, las cuales le impedian manifestarse tal cual
era al prohibirle expresar su vida afectiva. En este sentido, Marcel Proust afirma: “sélo los

romanticos saben leer las obras clasicas, porque las leen como han sido escritas,

romanticamente”.

El romanticismo reclama independencia absoluta para el individuo en el modo de
pensar y de escribir. Esta libertad permite al poeta manifestar su mundo interior, proyectar

su yo, cosa que el neoclasicismo no le hubiera permitido.

2. Exaltacion del yo. En otras palabras, del subjetivismo. Resulta como una
consecuencia de la libertad artistica. Para el romantico la base de toda creacion artistica

reside en el individuo.

De aqui el caracter confidencial, intimista, lirico, en una palabra, de la literatura
romantica. Esto es lo que Javier Raga Urdaneta llama subjetivismo. Segin él, “el poeta

romantico canta lo que esta dentro de €l: sus angustias, sus penas, sus amores™®

3. Idealismo. Llevados por su aspiracion hacia un mundo de perfeccion, los
romanticos pusieron su fe en algunos nobles conceptos patria, amor, libertad, humanidad,

etc. tras los cuales se lanzaron con ardor tan generoso que llegé a menudo hasta el

sacrificio heroico.

Asi, en esta busqueda del reino magico donde todos estos ideales se veran
realizados, el romantico apura su vida persiguiendo una utopia, intuida unas veces en un
pasado distante, supuesta otras en mundos exdticos, en paises lejanos y extrafios. Asi el

romantico vive en constante anhelo.

¢ Javier Raga (1962) Historia de la literatura. Caracas: Guaicaipuro, p. 195
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Una de las caracteristicas mas resaltantes el romanticismo  segin De Montoliu’
fue la aspiracion, inconsciente en muchos, pero no por esto menos vivaz, a lograr una

intima union y armonia entre el arte y la vida.

El poeta romantico habia de encarnar en su propia existencia el ideal de su arte;
habia de vivir segun las normas de la vision del mundo y de la vida que €l expresaba en sus

obras.

El poeta no lo era solamente por lo que creaba su genio; su propia vida era también
materia esencial de su obra artistica. De aqui el desequilibrio, a veces tragico, en la vida del
poeta, resultado del conflicto permanente, insoluble entre el ideal y la realidad, entre el

suefio y el mundo.

4. Valoracion de lo popular y folklorico. El romanticismo siente predileccion por los
cantos y leyendas populares que tratan de guerreros; de milagros obrados por la Virgen; y
de las hazafias de los caballeros medievales. El romanticismo rehabilita el arte y la historia

del Medioevo y abandona el mundo cldsico poblado de dioses y héroes mitologicos.

5. Sentimiento de la naturaleza y el paisaje. Es una de las notas mas interesantes del
romanticismo, la estima de la naturaleza, del paisaje como factor artistico. “El aroma de la

flor mas humilde” dice Wordsworth — “me inspira pensamientos profundos”

El romantico siente predileccion por los paisajes exoticos, los de caracter lagubre y
melancolico: bosques sombrios, cementerios, ruinas de castillos y conventos, parajes

bafiados por la placida luna, etc.

6. Exaltacion del espiritu cristiano. Frente al escéptico y paganizante del siglo

XVIII. Esta corriente de simpatia hacia lo cristiano se observa en algunos romanticos, no en

todos.

" Manuel De Montoliu (1947) Literatura castellana. Barcelona: Cervantes, p. 824 Ss.
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Los principales caracteres de forma del romanticismo son: 1. La mezcla del verso y
la prosa en una misma obra. Inadmisible en el periodo neoclasico. 2. Polimetria de las
combinaciones métricas. El romanticismo introdujo algunas estrofas antes desconocidas. 3.
Predominio de la forma sobre el fondo. Los poetas romanticos se preocupan grandemente

de la musicalidad del verso, aunque su contenido sea superficial o intrascendente.

El periodo romantico abarca desde el afio 1800 a 1850, pero su apogeo data
aproximadamente desde 1830 hasta 1850, pero, como dijimos, el fendmeno romantico no

fue sincronico en todos los paises.

Efectivamente, el erudito dominicano Pedro Henriquez Urefla ubica el periodo
romantico, en la América hispanica, entre 1830-1860.® El mismo le asigna caracteres
similares a los descritos por nosotros anteriormente: ruptura con las reglas neoclasicas,

rebelion ante el apresamiento personal y politico; descripcidn de la naturaleza.

Ademas agrega un rasgo distintivo: el surgimiento del teismo difuso como triunfo

ante el conservadurismo religioso anterior.

Entre los romanticos venezolanos menciona a Jos¢ Antonio Maitin (1804-1874) con
su Canto funebre, dedicado a su mujer, y a Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892) con

su Vuelta a la Patria.

En las filas de la poesia romantica venezolana se formaron tanto mestizos como
criollos, inclinados por naturaleza a la melancolia y a la tristeza, hijos dirfase de la
misma opulenta naturaleza tropical.” Los mas populares: J.A. Maitin y Abigail Lozano
(1821-1866) Otro poeta popular del romanticismo fue Domingo Ramén Hernandez. Una

poesia de hogar y de infancia, simplemente nostalgica, fue 1a que supo llevar a sus versos.

8 Pedro Henriquez Urefia (1994) Las corrientes literarias en la América latina. Santafé: Fce, Pp. 116 Ss.
® Santiago Prampolini (1957) Historia Universal de la Literatura. Vol. XII. Buenos Aires: Uteha, Pp. 189 Ss.
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Algunos poetas romanticos del primer romanticismo venezolano piden mayor
consideracion y detenimiento. Son ellos José Antonio Calcafio (1827-1894), José Ramodn

Yepes (Maracaibo, 1822-1881) y Juan Vicente Camacho (Caracas, 1829, Paris, 1872)

De la familia de los Calcafio — que en la historia cultural de Venezuela en el siglo
XIX es, mas que una familia, un circulo y una escuela literaria; hermano de otros poetas
como Aristides, Juan bautista, Luis Camilo y Simén, del gran orador Eduardo, del fildlogo,
cuentista, académico y critico Julio es José Antonio Calcafio, que empezo funerario y
Jacrimoso como todos los roménticos del afio 40, se va a Londres y bebe el romanticismo
en una de sus mas puras fuentes, que es la poesia inglesa. Su hermano Juan Bautista lo

inicia también en la poesia alemana e italiana.

Temas mas altos que los del romanticismo trivial, que invadia los periodicos y

revistas del 60, aparecen asi en José Antonio Calcafio.

José Ramén Yepes es un rapsoda de su lago nativo, de sus audaces piragiieros, del
chubasco marino y de Santa Rosa que lo detiene, del villancico de Navidad, oloroso a
claveles; con un sentimiento de la naturaleza, concreto e inmediato; del pasado indiano que

¢l no siente como arqueologia, sino como fresco mito en las leyendas de Anaida ¢ Iguaraya.

José R. Yepes es una de las figuras mas atrayentes y espontaneas de la literatura
venezolana. Es, en cierta manera, ¢l creador de un tipo de balada criolla que, como su
expresiva “Balada marina”, se alimenta de los temas del suelo natal. El amor tan

decorado de falsa retorica en otros poetas romanticos se condensa en él en emocion

esencial.

En este aspecto de los temas del suelo natal y en el tratamiento del amor como
emocion esencial se apertura una superacion del romanticismo y se desvela unas notas

comunes con Salmerdn Acosta.
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Pero, volvamos ahora a nuestro asunto primordial: el romanticismo de Cruz

Salmerédn.

En primer lugar, si es caracteristico del romanticismo el pesimismo, lo lagubre, lo
primero que aparece — leyendo en profundidad la obra de Cruz Maria es optimismo,
esperanza, confianza. Antes de nosotros ya lo destac6  como honestamente hemos
mencionado  Paz Castillo: “Si hubo un temple vigoroso en la vida fue el suyo. Privado de
todo, se roded de cuanto pudo para embellecer sus horas, fuentes de amargura... en el

fondo de ellas puede decirse no hay pesimismo”.'

En su obra aparece el sol, el mar, el azul de la presencia de la amada y el afecto
filial, como moviles y motivos. Eso canta Azu!/ y Cielo y Mar. No aparece lo “oscuro”, lo

mortuorio o la angustia como sentido.

Por esto, y a partir de la lectura de su obra, sobre todo del soneto Cielo y Mar, que
Paz Castillo abandona calificar la obra de Cruz Maria como romantica y, hayando sélo
temas e influencias romanticas tangenciales la de Andrés Mata-, prefiere hablar de

“acento” romantico en algunos sonetos de Cruz Maria.'!

Pero, antes de seguir con el andlisis de Paz Castillo clarifiquemos que es el
Modernismo. Tal trabajo tiene especial importancia, pues, se trata de un movimiento
literario de amplia difusion en Espafia y Latinoamérica. El modernismo es el arte literario
que cultiva el simbolo, dedicando un esfuerzo extraordinario al lenguaje, al estilo. De esta

forma, el modernismo nutre la prosa y el verso castellanos.

Estudiosos como R. Guyon logran ubicar algunos objetos y temas modernistas:
realidades no tangibles, impulsos umbratiles, suefios, el alma de las cosas; concretos:
delirio, alucinacion, laberintos, grutas, y como medios de expresion: signos miticos,

legendarios, historicos, artificiales. Los poetas modernistas buscan el misterio en los seres,

" Fernando Paz Castillo (1995) Obras Completas. Tomeo V, “los del dieciocho”. Caracas: Casa de Bello, p. 63.

" Ibid. P. 64.
" Luis Alonso Schokel (1994) El Estilo literario. Mensajero: Bilbao, 309-314.
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en la esfera religiosa, en la superacion del conocimiento cientifico. Los modernistas buscan
dentro del hombre no los sentimientos simples, sino las emociones complejas, la

ambigiiedad, la polaridad, los estados del alma desarticulados.

El medio expresivo modernista es evocar, mas que describir; apuntar con el dedo sin
acercarse a tocar, sugerir para que el lector comparta la emocién. Difuminar lo preciso y
delatar la ambigiiedad. Cuestionar la certeza con la pregunta. Alejarse en el tiempo y el
espacto; lo exodtico y arcaico, la nostalgia y el presentimiento. La sinestesia y, en casos

extremos, cerrarse en el hermetismo.

Para el modernista, el simbolo es el instrumento privilegiado, en cuanto que afiade
un plus de sentido a la forma sensible. Los simbolos lo toman los modernistas de la
mitologia, la leyenda, la historia, la literatura, la naturaleza, y crean otros nuevos. Algunos
se afirman como leitmotiv de escuela: el parque viejo, la fuente, el cisne, la flor, los

colores.

En sintesis y segin Verlaine, la poesia emulard a la masica. Como la musica no
comunica un sentido articulado y definido, pero evoca y transporta, con eficacia, sin

violencia, asi la poesia del simbolismo.

Los modernistas buscan la superacion de la sensacion. Alejo Carpentier describia la
ciudad portuaria y tropical por el olor omnipresente a tasajo, contrastado en un punto por el

tabaco.

Juan Ramon Jiménez huele un clavel y en el olor conjura la sensacion de presencia
de la mujer ausente. Ese mismo clavel es el ambito de “yo no sé qué misterios”. El mar en

Manuel Machado es “suspiro languido”.

En cuanto a los temas y el vocabulario, los modernistas son devotos de lo borroso,
brumoso, crepuscular, sombrio; de lo languido, palido, doliente, desvaneciente, desmayado,

nostalgico, melancélico; del suefio y el delirio, la visidn, la ilusién y el éxtasis. Es en este
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sentido que Antonio Machado poetiza el rojo sol de un suefio. Otra palabra favorita de los
modernistas es el misterio. Eduardo Marquina (1879-1946) transforma e/ mar pintado en
misterio resonante, nada absoluta y eternidad constante. Lo ignoto y lo enigmatico

atraviesan la poesia de M. Machado y Rubén Dario.

Los procedimientos de estilo también marcan el cardcter moderno. Se trata de
servirse de la imprecision para reforzar el efecto: “un reloj, que no sé donde esta, da la
una”. Es Nocturno de Rubén Dario. Entre los colores el gris. Asi en Dario y en Rio Sainz.

Entre los adjetivos el mas socorrido es el “vago”.

Una manera miltiple de hacer imprecisos los objetos es el sacarlos de su puesto en

la realidad. Se los puede alejar en el espacio, en el tiempo, en la existencia o posibilidad.

Pero, entre los recursos mas notables del modernismo en opinién de Alonso
Schokel esta la sinestesia o transferencia sentimental; es decir, el intercambio y fusion de
sensaciones diversas. Hay ejemplos bien conocidos. El primero es la Sinfonia en gris mayor
de Rubén Dario. Ya el titulo sintetiza muisica, “sinfonia”, con color, “gris”. En el desarrollo

hay momentos descriptivos y sinestesias:

El viento marino descansa en la sombra

teniendo de almohada su negro clarin.

Hay que notar que la palabra gris impone la rima asonante, como si fuera la ténica
de la pieza musical. Otros ejemplos: la “tranquilidad violenta” de la tarde y del poeta: la
emocion toma color; el “olor blanco” del azahar y el jazmin; “donde un pajaro cantaba/por

el verdor teflido de melodiosos oros”, de Juan Ramén Jiménez. "

 Luis Alonso Schokel. Ob. Cit. P. 322.
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En fin como apunta Robert Bazin'* el modernista es un esteta que destaca los
valores intelectuales como supremos, ¢ integra las letras griegas y latinas en la sintesis
cristiana.

Los modernistas americanos, después de Dario y Rodo, fijan oros rasgos de este
“movimiento artistico™: el individualismo, el aristocratismo en el plano moral y el sentido

musical en materia de poesia.’

De aqui parten Emiliano Diez y José Maria Roca'®: la individualidad modernista
como caracteristica. El modernismo — nos dicen — se presenta ante todo como una reaccion
contra las tendencias vigentes a finales del siglo XIX. Contra la poesia cargada de razon y
de logicismo de Nufiez de Arce y Campoamor, por una parte; contra los excesos de un
romanticismo trasnochado y oliendo a naftalina, por otra. Se trata como apunta Henriquez
Urefta  de rechazar las normas y las formas que no se avinieran con sus tendencias
renovadoras. Pero el Modernismo tiene una faz positiva: la renovacion de los temas de la
literatura, tomando aquellos que le permitian provocar la emocion estética; eran temas
prosaicos y robados en campos extrafios a la auténtica poesia; temas politicos, filosoficos,
sociales. Renovacion expresiva: las viejas metaforas habian quedado inservibles, al cabo de
tanto uso; el espiritu moderno exigia otras formas estilisticas mas agiles, mas frescas, mas
ricas y originales. En este orden hay que reconocer que el modernismo coseché frutos muy

copiosos.'”

El modernismo  en su conformacion toma de las dos tendencias mas causadas en
la poesia francesa de la época, la parnasiana y la simbolista. De la primera toma el culto de
la forma; de la segunda, el culto o cultivo de la sensibilidad. Aunque  hay que
puntualizarlo la filiacion francesa del modernismo es muy relativa, pues, pronto, tanto en
Espafia como en América, se le imprimi6 un ritmo acorde con nuestra lengua y nuestro

modo de ser.

Y Robert Bazin (1955) Historia de la literatura americana en lengua espafiola. Buenos Aires: Nova, p, 295-298

Y1d. 325.
1% Emiliano Diez —José Roca (1960) Historia de la Literatura espafiola e Hispanoamericana. Aguilar: Madrid. P. 1190.

\7 Ibid.
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Pero volviendo a los temas del modernismo, en lo tocante a lo religioso-cristiano, el
modernismo es indiferente o, mejor, enteramente pagano. La patria o el pais natal tampoco
tienen nada que hacer en esta poesia, que desconoce fronteras e instituciones estadales.
Solo en su tdltima fase, ya muy avanzado el movimiento y en trance de periclitar, el
sentimiento, mas que de patria, de raza se manifiesta en unos pocos. Asi es en el Rubén de

la Salutacion del optimista 'y del Canto a la Argentina.

El modernista gusta el mundo clasico y la mitologia escandinava. Entre los motivos
del modernismo estan: la luna, los cipreses, la noche, las ruinas, y hasta alguna que otra
enfermedad de moda, como la tuberculosis. Sus simbolos son el cisne, el pavo real, la flor

de lis y las flores exoticas.

El modemismo, pues, abarca el periodo que va de 1892 a 1910. Fue precisamente en
1910 — fecha de la publicacion del Canto a la Argentina de Dario  cuando un poeta
mejicano se dispuso a dar el golpe de gracia a la poesia representada por Rubén. Un
americano habia traido al mundo hispanico la buena nueva y la habia llevado en triunfo
hasta los ultimos rincones, y otro americano venia a extenderle acta de defuncion. Enrique
Gonzalez Martinez, nacido a la vida poética en plena efervescencia del Modernismo, no
tarda en reaccionar contra él y, dindose cuenta de que el cisne es su simbolo mas
representativo, convoca a las generaciones nuevas para que de una vez arrinconen ese
elemento de simple decoracion, con toda la poesia pintoresca y externa que él representa, y

lo sustituya por otra poesia mdas honda, mas seria y recatada:

Tuérceele el cuello al cisne de engarioso plumaye,
Que da su nota blanca al azul de la fuente,
él pasea su gracia no mds, pero no siente

, conin 18
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Después del Canto a la Argentina y después del famosisimo soneto de Gonzilez

Martinez, la poesia modernista se siguié cultivando tanto en la Peninsula como en toda

® Ibid. P. 1194.
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América; pero estaba ya herida de muerte, y en todo caso habia cumplido su mision que era
la de renovar el ambiente literario, dando entrada en él a nuevas formas, nuevos ritmos y

nuevos aires.

Desde esta perspectiva, volvamos a Cruz Maria.

Otras influencias “modemistas” o postromanticistas encuentra Paz Castillo en Cruz
Maria: la de Rubén Dario. Pero esa influencia se limita al nombre de “Azul” de un poema
de Dario. Pues, el mismo Paz Castillo reconoce que el “Azul” de los poemas como “Cielo y

Mar” y “Azul” de Cruz Maria significan otra cosa:

“... ese azul que tanto dice por lejano, y en el cual hay infusa la ironia de lo que se
da y se esquiva al mismo tiempo, dejando en el alma confusa como una nostalgia de lo que

1% Bl azul de los versos de Azul ya no esta en las cosas recuérdese lo que

no ha existido. ..
hemos afirmado sobre el uso romantico de la naturaleza un poco mas arriba “nienel de la
cumbre, ni en el de la mafiana, ni en el de la tarde, ni en el del mar, ni en el de los ojos, ni

atin en el del cielo, sino que emana del azul de éste.”*’ Leamoslo:

Azul de aquella cumbre tan lejana
hacia el cual mi pensamiento vuela
bajo la paz azul de la mafiana,

jcolor que tantas cosas me revela!

Azul que del azul del cielo emana,
y azul de este gran mar que me consuela,
mientras diviso en él la ilusion vana

de la vision del ala de una vela.

Azul de los paisajes abrilefios,
triste azul de mis liricos ensuerios,

que me calma los intimos hastios.

19 Fernando Paz. Ob. Cit. P. 64.
% Ibid, P. 65.
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Solo me angustias cuando sufro antojos
de besar el azul de aquellos ojos

que nunca mds contemplarén los mios.”!

El libro Azul que contiene poemas como Autunal de Dario constituye otro registro,

otra forma, otros recursos poéticos:

En las pdlidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
jAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
[Ah las tristezas intimas!
jAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras

y los dedos de rosas que acarician!®

Como se lee, distinta es la rima, la métrica, los recursos de pensamiento. En Dario
reina la forma. En Cruz Maria, el contenido. En Cruz Maria, la experiencia vital propia, y

relacional, son el sentido. “Azul”, Mar y Abril son experiencias puras compartidas.

Esta, la de Cruz Maria, es poesia pura que canta la experiencia vital real, y no la de

Dario, conceptuada técnica, culta y literariamente como tal, entre otros, por De Montoliu.

Existe otro poeta, muy estimado por Cruz Maria, a quien pudo haber conocido en

Caracas, que ejerce una influencia tan o mas profunda que Dario en nuestro poeta, sin

2 Cruz Salmeron Acosta (2005) Fuente de amargura. Caracas: Asamblea Nacional. P. 65
2 Rubén Dario (2002). Poesia. Caracas: El Nacional, p. 18.
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llegar a asimilarlo a alguna corriente literaria. Me refiero al espafiol Francisco Villaespesa.
Los criticos literarios de Cruz Maria no se han detenido en el estudio de este autor muy

valorado por el venezolano.

Francisco Villaespesa Martin (1877-1936) naci6é en Almeria (Espafia), un quince de
octubre. El paisaje de su tierra, impregnado de historia y exaltador de los sentidos, marcd
profundamente su obra. Inici6 estudios de Derecho en la Universidad de Granada, pero a
los 20 afios, en 1897, los abandoné y marché a Malaga. Ese mismo afio, en Madrid,
subsistié dedicado al periodismo y colaborando en numerosas revistas y diarios. Di6 a la
imprenta su primer libro de poemas Intimidades (1898) y conocié a su futura esposa, Elisa
Gonzalez Columbio, que moriria en 1903 y le inspiré algunos de sus libros mas queridos,
por ejemplo Tristitiae rerum (1906). Fundé revistas de corte modernista como Electra, La
Revista [bérica y La Revista Latina. El gran éxito de su pieza El alcdzar de las perlas
(1911) le abri6 las llaves del teatro y estuvo varias veces en la América espafiola de gira
como empresario teatral y recitador de sus poemas. Viajo por Portugal e Italia y se
establecid durante diez afios en Caracas; conocidé a los poetas modernistas de casi toda
Hispanoamérica. Admirador del poeta nicaragiiense Rubén Dario, fue su mejor y mds fiel
discipulo en la estética del Modernismo que ambos procuraron impulsar en Espafia. Fue un
poeta de obra torrencial y extensisima: mas de cincuenta libros de poemas publicados y
varios inéditos. También escribio varias novelas, y piezas teatrales tan populares como £/
alcdzar de las perlas (1911) o Aben-Humeya (1913); su teatro es en su mayoria de

naturaleza historica, y en él domina la gran escenografia y el lujo formal.

Sus primeros poemarios (/ntimidades, de 1898) y Luchas, de 1899) presentan
fuertes reminiscencias del Romanticismo tardio de José Zorilla (musicalidad, temas
orientales) y del Colorismo de Salvador Rueda. Con La copa del rey de Thule (1900) se
inserté decididamente en el Modernismo, de cuya renovacion poética fue el mas temprano
portavoz y principal artifice. En efecto, invitd a Juan Ramén Jiménez a ir a Madrid a
"luchar por el Modernismo" y, como éste mas tarde le recordaria, fue "el paladin, el
cruzado, el pugil del modemismo". No obstante, a pesar de la importancia capital que logré

adquirir en el contexto literario del novecientos, la obra del poeta, dramaturgo y novelista
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almeriense ha llegado hasta nuestros dias difuminada por el olvido de los lectores y la
escasa atencion editorial y académica que ha venido padeciendo durante décadas. Sus libros
mas importantes coinciden con los primeros afios de siglo. A partir, aproximadamente, de
1906 surge en sus versos una nota orientalista que explotara hasta la exageracién. Entre
otros libros poéticos destacan Bajo la lluvia, 1910, Los remansos del crepusculo, 1911,

Andalucia, 1911,

En Almeria traba amistad con Antonio Ledesma y Francisco Aquino y colabora en
la prensa almeriense: La Cronica, La Provincia, El Ferrocarril. En una segunda etapa
madrilefia empieza a publicar en Revista Nueva 'y La Vida Literaria, ademas de afrontar la
direccion de El Album de Madrid: se relaciona con Pio Baroja, Azorin, Ramiro de Maeztu,
Valle-Inclan, Jacinto Benavente, Salvador Rueda, Amado Nervo, y el mismisimo Rubén
Dario. Aquejado de arteriosclerosis, de insuficiencia gastrica y de hipertension, entre otros
achaques, enfermd gravemente en 1930 cuando se hallaba en Brasil, y volvié a Espafia,

donde sus males se agravaron en 1933; fallecio en 1936.

Cruz Maria conoce la obra de Villaespesa, tanto que envia poemas del espafiol a su
novia Conchita, pero eso no lo hace discipulo del almeriense. El mismo Villaespesa es un
moderno, de fuertes raices tardo-romanticas. Mas que la influencia de Dario, Marti o Valle-
Inclan en Salmerén, la de Villaespesa es trascendental, pues, este espafiol ha sido un
renovador, yendo a la raiz, tanto del Romanticismo como del Modernismo, abriendo su
superacion en América y Venezuela. Romanticismo y modernismo ya han entrado en

declice cuando Cruz Maria empieza a escribir.

Alejandro Bruzual viene a darnos la razon: “Cruz Maria... escribira con reconocible
talento una obra anacrénica para el momento literario de entonces, mas romantico que
propiamente modernista... Quizas pudiera ser visto como un modernista primitivo, como
piensa Larrazabal Henriquez o, quizas mejor, un poeta mistico... Y sin embargo, nada de

esto lo era a plenitud.” ¥

B Alejandro Bruzual (2009) Desde la otra orilla. Epistolario de Cruz Salmerén Acosta a Conchita Bruzual Serra. Caracas: CNE. P.
27. Cursivas nuestras.
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Pedro Henriquez Urefia ubica la llamada “literatura pura” movimientc
hispanoamericano precisamente en los afios de produccidn poética de Cruz Maria: 1890-
1920*. Este mismo autor sefiala poetas que tuvieron influencia en Cruz Marfa: José Marti y

los espafioles del Siglo de Oro, con Géngora adicionado.

Nuestra interpretacién echa una raiz mas en la detenida apreciacion que de la obra

de Salmerdn Acosta se hace en el Diccionario general de literatura venezolana:

Un recorrido por su produccién po€tica permite observar como de las
formas que por entonces se estilaban en el panorama literario, el poeta
escogia las que con plenitud se adaptaban a lo que él queria expresar.
Quizas guiado por una conciencia precisa de lo que tenia que hacer
para complacer su propia necesidad y para complacer a su tan intimo
mundo, Salmerén Acosta promueve un simbolismo que basa en la
simplificacién y en el acercamiento a las cosas inmediatas que lo
ambientaban. Es una forma la mas clara y la mas sencilla para expresar
algo y destacar la importante transmutacion que se habia llevado a
cabo debido a la imposibilidad fisica de vivir con plenitud.
Compenetrado con un medio donde establecid sus basamentos
humanos y con muy poca transculturacion, Salmerén Acosta se solazo
en una manera simple de ejercer la poesia y sin rebuscamientos elabora

una formula que ha quedado como ejemplo de novedosa puridad.?

Tal es la apreciacidn, aunque variable en diversas obras, de Osvaldo Larrazabal.
Efectivamente, Larrazabal, refiriéndose directamente a Cruz Maria, apunta: “Poeta no dado,

en fin, por movimientos y modos literarios, sino por una vivencia, por un profundo drama

 pedro Henriquez. Ob.cit. P. 165-188.

¥ AA VV. (1987) Diccionario general de literatura venezolana. Mérida: Universidad de Los Andes. P. 468.
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vital, Salmeron Acosta, mas que un heredero del gran modernismo  Dario y Marti eran sus

dioses -, fue la expresién de lo que Ramos Sucre llamé “rememoracion del infortunio™

Cruz Maria ha sido el héroe civil, el poeta, €l héroe de la palabra artistica, como
apunta Larrazabal. En Manicuare, en Cumana y en el oriente venezolano, Cruz Maria es

leyenda.

El pueblo carga la leyenda bajo su proteccion; la enriquece dia a dia y sdlo la revela

cuando quiere y a quien quiere. La leyenda se nutre hacia sentidos marcadamente insolitos,

dice Larrazabal. Yo diria, populares.

Que Cruz Maria — como lo llaman los cercanos era un poeta popular, amado

profundamente, por su cercania y genio, queda sellado el dia de su muerte.

El cronista de Renacimiento  diario para el cual el poeta entregéd varios trabajos —
escribia, en Cumand, dos dias después del deceso, que en el momento del entierro: “en
todas las puertas de las casas de Manicuare la bandera enlutada de un llanto que se alargaba

sobre nuestros pasos” Y es asi: Cruz Salmeron Acosta vivié y murié de la mano del pueblo.

Pero volvamos al asunto de sus referentes literarios. Segun Osvaldo Larrazabal, la
vida de Salmerdn en Caracas los primeros afios de la segunda década del siglo XX le
pudieron haber conocido y frecuentado a algunos de los poetas que constituirian la
“generacion del 18”. A ello hay que sumar su amistad coterranea con Andrés Eloy Blanco
y la constante preocupacion de Ramos Sucre por ponerlo en contacto con todo lo que
pudiera significar adelanto en su carrera poética. En esa lista estan Enrique Planchart y Luis

Enrique Marmol.

Pero es necesario decir que, antes de recibir cualquier influencia definitiva, escribe
en 1911 Cielo y Mar a su “hermano” Ramos Sucre. Este hecho y el andlisis de ese soneto

echan por tierras dos equivocos tenidos en torno a la formacion y actividad de Cruz Marta.

% Osvaldo Larrazabal (1979) Salmerén Acosta, itinerario de un poeta. Cumané: Udo, p. XL
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En Caracas, Salmeron si dedico tiempo, espacio y carifio a la produccion poética® que,

luego, ni el cierre de la Universidad Central ni la aparicion de la fatidica enfermedad

obstruyeron,

Tampoco es cierta la especie regada por Lopez Orihuela de que Cruz Maria “tenia

poca cultura humanistica clasica™®,

Celso Medina es el critico que ha destacado como insostenible la tesis del
“ingenuismo” de Cruz Maria, quien escribe a los 19 afios un soneto (En el baio) de

profunda finura y creatividad, pleno de muy bien logrados versos alejandrinos.

Més aiin, el critico Eduardo Arroyo Alvarez fija una generacién 1915 y alli ubica a
Salmeroén. Por eso, en coherencia, afirma Larrazabal: Cruz Maria no estuvo con los poetas
de la generacién del 18, tampoco estuvo con los que les precedieron, los de la llamada
“segunda generacion modemista”. “Salmeréon Acosta tuvo demasiados elementos
particulares en su poesia como para estar firmemente emparentado con alguno de los dos
grupos; y si bien se diferencia de Andrés Eloy Blanco, Fernando Paz Castillo, Enrique
Planchart, Pedro Sotillo y Luis Barrios Cruz, entre otros, también se diferencia de Carlos

Borges, Alfredo Arvelo Larriva y José Tadeo Arreaza Calatrava, por ejemplo”.”

Teniendo algunas de las caracteristicas de la poesia de su tiempo, construy6 la suya
propia con un aliento de profunda intimidad, y al contrario de todos los nombrados no
insiste en renovar su poesia desde el punto de vista tematico, no por desconocimiento ni por

incapacidad creativa, sino y mas bien porque su intencion era otra y bien distinta.

Cruz Maria fue, por exigencia de su circunstancia vital, un romantico, aunque
técnicamente no se lo deba enmarcar dentro del romanticismo literario. Su vida transcurrié

enclavada entre los postmodernistas y los poetas de la generacion del 18.

7 Celso Medina (Sf) “Cruz Salmerén Acosta, una vida y un pueblo”. Escenario, afio V, n. 65. Cumana: Los Heraldos Negros, P. 45 Ss.
*® Thid,
? Osvaldo Larrazébal. O.c. P. 10.
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El hace su poesia con la anécdota de su vida, a través de un recuento muy
significante. En ese recuento entra el poeta, sus relacionados y hasta la situacion politica del

pais.

Las semejanzas de vida y soledad con Enrique Planchart 0 Ramos Sucre no nos

deben confundir. Ellas no determinan una pertenencia literaria.

Tampoco el sintetismo simbolizante en Cruz Maria es asimilable al de Luis Enrique

Marmol.

Recluido ya en Manicuare, declarada la terrible enfermedad, con el problema
politico del cierre de la universidad; la muerte de su hermana Encarnacion y el asesinato de
su hermano Antonio, su poesia se convierte en el vehiculo versificado- de expresion: de

su vida, de sus amigos, de su pueblo. Eso canta “Rosas y Laureles” y “Musica de Jaula”.

Al morir Salmerén han transcurrido 18 afios desde la aparicion de Cielo y Mar.*® El

numero de los poemas totales de Cruz no es considerable.

“El valor de la obra de Salmeron Acosta esta en la laboriosidad y
en la unificacion de la tematica de su poesia y estd asimismo, en la
sincera y hermosa sencillez que supo imprimirle. La misma simple
sencillez de todo el paisaje que lo rodeaba, la de la gente sencilla que lo

rodeaba y lo queria...”"!

El valor de su obra y de su poesia popular esta en la originalidad y cotidianidad de
los temas abordados. En su creatividad producida por la relacionalidad humana que
experimentd y expreso poéticamente. Esto aparece con notoria esplendidez en En el bario,

La baragja y en la poesia anecdoética citada al final del capitulo anterior.

* Este soneto, escrito en 1911 en Manicuare, lo dedict el poeta a Ramos Sucre mientras disfrutaba de unas vacaciones de sus estudios
universitarios de Derecho en la UCV.

3 Osvaldo Larrazabal. Ob. Cit. P. 26.
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En este sentido, Pilar Almoina ha apuntado, refiriéndose a la cotidiana nifiez de
Cruz Maria: “La ética popular lo formé...” Cruz Maria vive “... esa ética de profunda
resonancia popular.”*? Del fondo de vida popular mana una poesia original que recoge y

recrea la poesia oral venezolana, muchas veces expresada en décimas.

Como escribimos en la introduccion, siguiendo a Alonso Schékel, cada poeta, y su
poesia, son originales. Y, no obstante que no pueden negarse influencias, inspiraciones o
discipulados, la fuerza vital de una obra radica en su originalidad creadora y creativa. La
obra de Salmerdn es nueva. El uso de su simbolismo poético aparece puesto al servicio de

la expresién tematica de lo popular, de lo real.

Parte de esa originalidad y expresion popular esta en el uso del paisaje de
Manicuare, del oriente, de la capital, del pais, como uno de los elementos que mayor
importancia adquiere en su creacion. Eso deslumbra en “Cielo y mar”, “Azul” y

“Evocacion avileria”.

Con razén Osvaldo Larrazabal afirma: “Al paisaje, que es todo el ambiente, lo capta

y lo hace suyo.””* En este sentido, Fernando Paz Castillo ha sentenciado: “El poeta es, sin

duda, el hombre y su paisaje”. **

Su poesia que usa del paisaje como expresion de las cosas; que vive y expresa la
fruicion del sentir la brisa de las cumbres es  algunos lo destacan -- poesia emocional. Para
nosotros es mds. En el paisaje cantado por Cruz Maria hay gente, practicas y sentidos, todos
ellos, relacionales. La vivencia del color no es cromadtica, ni sensible, es existencial. Por
ello, razén a Larrazdbal, no fue un modernista, aunque haya en sus poemas simbolos,

recursos y expresiones modernistas. Ha sido  para Jos¢ Ramén Medina  un “mistico

roméntico”. >

# Pilar Almoina “El poeta de Manicuare: signo de identidad estética”, en Anuario IIL, n. 5. Caracas: Instituto de investigaciones
literarias de la UCV. p. 16.

¥ Osvaldo Larrazabal. Ob. Ciz. P. 28.

* Fernando Paz Castillo. Ob. Cit. p. 66.

3(Luis Alonso Schokel (1994) El estilo Literario. Bilbao: Ega-Mensajero) . tienen los modernistas un aire de familia, una
comunidad de empefio y de recursos, no es fcil reducirlos a un perfil compartido... El simbolo es el instrumento privilegiado, en cuanto
que afiade un plus de sentido a la forma sensible. Pueden tomar los simbolos de la mitologia, la leyenda, la historia, la literatura, la

naturaleza y crear otros nuevos. Algunos de ellos pueden ser: el parque viejo, la fuente, el cisne, la flor, los colores.
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Fue nos ayuda Osvaldo Larrazdbal wun poeta popular que esta pendiente del
acontecimiento importante, o0 que esta presto para complacer al amigo, o que se hace eco

del problema que sucede en el momento, dice en La baraja:

Que vivan de la baraja
los jugadores de oficio,
porque el juego es un mal vicio

para todo el que trabaja.’®

Poeta espontaneo, imaginativo, intuitivo. Poeta que hace versos con las palabras
mas dichas por la gente. Poeta que hace versos con las cosas mas cercanas a la gente,’’

configura una imagen venerada en “Jesus de Nazareth”:

Su venida a los hombres es tan bella
que hasta apariencia de milagro toma:
a la tierra lo trae alba paloma,

lo anuncia en el azul, azul estrella.®

Azul, para muchos sintesis y cumbre de la poética salmeroniana, es formalmente un
soneto perfecto, pero temética y existencialmente es una loa elevada al sentimiento positivo

de amor, veneracion contemplativa y agradecimiento, tejidos de relacion natural, humana y

divina.

Tres esferas de plenitud, tres dimensiones de relacion expresadas plastica y
elevadamente, mas alla de las formas. Atenidos a las formas podemos caer en errores, como
considerar “clasicista” a Cruz Maria. En efecto, no por el uso de un recurso- como el

soneto- , de una versificacion o métrica especifica se pertenece a una escuela.

* Cruz Salmerdn Acosta (2005) Fuente de amargura. Caracas: Asamblea Nacional. P. 151.

% En el capitulo anterior hemos destacado que Cruz Maria escribia poemas cuyo nombre colocaban sus familiares o la gente una vez que
los oia, se identificaba con ellos y los hacia suyos.

* Cruz Salmerén Acosta. Ob. Cit. P. 57.
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Por eso manifestamos nuestro acuerdo con Pedro Pablo Paredes cuando apunta:

“El clasicismo. .. hace del soneto una de sus expresiones liricas predilectas,
caracteristicas, el romanticismo... lo cultiva, aunque secundariamente; el
parnasianismo, el simbolismo y el modernismo... lo reinstauran como forma
fundamental; y en nuestros propios dias, pese al impetu iconoclasta de las

escuelas de vanguardia, el soneto mantiene su vigencia.”

Cruz Maria Salmeron Acosta escribid casi toda su obra poética utilizando el soneto.

Pero el uso y dominio del soneto esta lleno de dificultades. El soneto nos dice Larrazabal
es una forma demasiado exigente en la blisqueda de la unidad lirica. Tal tipo de poesia
exige un manejo natural de la forma. Los sonetos de Cruz Maria respondian a una
estructura bien determinada. Generalmente en ellos hay dos partes muy bien definidas: una,
la inicial, comienza con una idea general amplia, optimista, manifestativa de un estado

animico que puede ser inmediato o esta por suceder.

En esa primera parte el poeta recurre a formas objetivas del paisaje circundante y las

adapta, traslativamemte, a su condicion momentanea emocional.

La forma mas usada en el soneto salmeroniano es aquella que combina los cuartetos
endecasilabos con rima de primero y tercero y de segundo con cuarto, y donde los tercetos
riman el noveno con el décimo, el onceavo con el catorceavo y el doceavo con el treceavo,

segiin la formula ABAB ABAB CCD EED. Asi fueron escritos “Azul”, “Perspectiva”,

13

“Martirio eterno”, “Infortunio”, “Desolacidon espiritual”, irdndonos”, “En tu dia de
abril”, “Caricia postrera”, “Advenimiento”, “Piedad”, “Corazén invicto”, “Estrella
piadosa”, “Amor sin esperanzas”, “Ultimo abril”, “Ambicion frustrada”, “Embriaguez

final”, “El Mariscal galante”, “El dulce milagro”y “A la cruz”.

39 Pedro Pablo Paredes (1962). El soneto en Venezuela. Caracas: Mimsterio de Educacion, p. 14.
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En lo que constituye una variante de la forma anterior, utiliza 1a misma formulacion
para los cuartetos, pero difiere en la confeccion de los tercetos rimando al noveno con el
décimo, al onceavo y al doceavo con el catorceavo, asi: ABAB ABAB CCD EDE. Pocos
son los estructurados de esta manera: “Perspectiva”, “Rosas y laureles”, “Infeliz Olvido”,

“Corazon otorial” y “Loor al arbol”.

A la manera del soneto cldsico, regular, italiano o petrarquesco, escribe dos poemas:
“Jesus de Nazareth” y “Ofrenda solar”. Son versos endecasilabos que combinan ABBA

ABBA CDE y CDE.

Los versos endecasilabos o de “arte mayor” son de origen italiano. Fueron
transportados al castellano, probablemente bajo la influencia del séfico latino, por Juan de
Mena (1382-1438). Lo uso Don Juan Manuel y lo popularizaron el Marqués de Santillana,
primero, y Garcilaso y Boscén, después. Es, por excelencia, el verso clasico de la literatura
castellana.’® Por su hermosura se le ha llamado también “verso heroico”. Entre nosotros,

Cruz Maria es el maestro del verso endecasilabo.

’ . 4
Usando cuartetos endecasilabos que riman ABBA ABBA con tercetos’’ donde la
rima es noveno con décimo, onceavo con catorceavo y décimo con treceavo: CCD EED,
escribe: Cielo y Mar, De mis andanzas, Como el rayo de sol, Mi nueva pena, Primavera

extinta, La cancidon recondita y Lirica tristeza.

g . . ., 4
En Emocién canora se nota una ligera modificaciéon con respecto a los tercetos®,

porque aqui riman segun CCD EDE, con cuartetos endecasilabos en ABBA ABBA.

Con metro alejandrino va a componer algunos sonetos, en ellos la rima seguiré la
norma ABBA ABBA CCD EED. Los titulos corresponden a Evocacion avilefia, Los ojos

perdidos, En el bafio, Nueva Andalucia 'y Paloma bélica.

® Luis Sanchez. O.c. P. 157.

4 El terceto es una estrofa de origen italiano, inventada probablemente por Bruneto Latini, en el siglo XIII, segiin unos, o por Dante en la
centuria siguiente, segim otros, estd generalmente formada por endecasilabos.

2 E] gran innovador, en castellano, con los tercetos es — precisamente — Rubén Dario. A él sigue y trasciende Cruz Maria.
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Amor infortunado es, por Gltimo, un soneto con marcada diferenciacién. Con metro
endecasilabo y rima que se representa en ABAB CDCD EEF GGF, constituye una forma de
innovacion que el poeta utilizo posiblemente animado por las novedades que el

modernismo habia impuesto.

He llamado a Cruz Maria el poeta popular del soneto perfecto. Pilar Almoina, al
querer expresar en qué consiste el “fendmeno profundo” de Salmeron Acosta, expresa: “Es
permanecer vivo en el alma de un pueblo; aunque olvidado entre los académicos, a pesar de

ser uno de los mejores, sino el mejor sonetista venezolano.””

En realidad — nos dice Larrazabal — los sonetos parecian acaparar su interés. Pero,
ademas, fue Cruz Maria un creador, avido lector y curioso interrogador de todo cuanto le
rodeaba y pudiera nutrir su vida, su obra. De las lecturas y encuentros poéticos vividos en

su “casita” brotdé una experiencia, un ambiente que nutria al pueblo y elevaba al poeta

popular.

Osvaldo Larrazabal apunta: “... a Cruz maria le fue muy sencillo ser el poeta de su
tierra y de su gente. El mismo era sencillo, popular, inteligente y su sensibilidad y sus

susceptibilidad lo acercaban a las cosas hermosas y sentidas que lo rodeaban.”**

Cruz Maria fue muy consciente de la evolucion que por entonces se operaba en la
poesia del pais pujante muestra donde alternaban sin mucha distincion temporal los
modernistas de la segunda generacion, los postmodernistas y los prevanguardistas
Salmerdén Acosta se esfuerza por alcanzar las novedades de su tiempo, ejecutando una labor
novedosa e interesante. En este sentido siguié muy de cerca los pasos establecidos por el

modernismo.*’

“ Pilar Almoina. Ob.cit. P. 16.
“ Osvaldo Larrazabal (1992). “Cruz Maria Salmerén Acosta: regresar una vez més a Manicuare”, en Anuario I7L, n. 5. Caracas: Instituto
de Investigaciones Literarias de la UCV, p. 23.

5 Osvaldo Larrazébal (1979) Salmerén Acosta, itinerario de un poeta. Cumana: UDO. Pp. 46-47. Que el tratamiento de la emocién en
Cruz Maria lo separa claramente de los roménticos aparece claro en que ésta, en los romanticos, deriva de los adjetivos. En Salmer6n no
hay adjetivos puros, sino una fusién emocional en que adjetivos, emociones, relaciéon existencial, brotan como unidad inextricable de

vida. (Luis Alonso Schokel. Ob.Cit. P. 96)
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La cuarteta, forma estrofica de constante utilizacion por parte del poeta, aparece sole
o combinada en diferentes expresiones liricas. En Revelacion, estructura cinco cuartetos

alejandrinos de rima asonantada.

Ejecuta una poesia personal y muy anecddtica que se conoce como La hora
melancdlica, titulo dado por sus familiares a una composicion que dejé sin identificacion,

en ella los cuartetos endecasilabos tienen rima ABAB que cambia en cada estrofa.

Escribe, asimismo, otro poema que tampoco tituld y que se conoce como Poema de

la espera, donde los cuartetos endecasilabos conservan la rima anotada.

Un poema de su época juvenil, £n Tacarigua, presenta la misma formula de metro y
rima, pero con Musica de jaula, se introduce una modificacion, porque aunque mantiene la

rima de ABAB, cambiante en cada estrofa, recurre al metro eneasilabo.

Algunos poemas nos presentan a la cuarteta combinada con otras formas de estrofa.
Veinte afios estd estructurada con cuatro cuartetas endecasilabas rimadas en ABBA,

concluyendo en una quinteta, también endecasilaba con rima AABBC.

En La siega de tus cabellos, una cuarteta inicial y una cuarteta final escoltan a dos
sextetas, usando para las primeras el metro endecasilabo y para las sextetas reune un verso
heptasilabo con cinco endecasilabos. En E! perro, las cuartetas se mezclan con las quintetas

y los sextetos, todos en versos heptasilabos y endecasilabos.

Bienvenida utiliza, solamente, sextetos endecasilabos de rima AABCCB. Mirada

fatal contiene una octava, un terceto y un sexteto, todos con versos endecasilabos.

La poesia de Cruz Maria es tan vibrante como vital; tan culta como sentimental. En

él, los elementos naturales que conforman el paisaje permanente de Manicuare, los
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elementos humanos relacionales y su propio estado existencial generan una poesia nueva y

original. Valorando la obra de Cruz Maria, apunta Larrazabal:

“... el poeta no sélo habia descrito un paisaje evidente, sino que lo mas
importante era que habia inundado a sus versos con la emocion sincera de
quien estd inmerso en la espiritualidad de las cosas; y que al crear esa
pequefia obra de arte que es el soneto “Azul”, habia trasmutado sus
sentimientos a las palabras y ellas, para siempre, las transmitirian a quien lo
leyera, porque, sin saberlo, con ese poema habia conseguido su perennidad
en el recuerdo™*®

“... un hombre humilde que fue poeta y fue pueblo, que fue amigo de los
suyos y que hoy es un simbolo de su gente, porque supo valorarlos y supo
quererlos y supo, con su manera sencilla de decir, escribir la poesia de su
vida, que no otra cosa es la poesia que nos legé Cruz Maria Salmerdn

Acosta™’

Azul fue uno de sus mas logrados sonetos. Fue un hombre que “en un momento
afortunado, habia podido compendiar tantas ideas poéticas en catorce versos de perfecta

confeccidn estructural y, sobre todo, de exquisito contenido de sencillez simbolica™®.

Tal es la implicacion en su suelo natal y en la gente que le rodeé y amo, en la
produccion de su poética, que de ella emana un profundo y casi indescifrable sentido. Por
eso, Larrazabal, uno de los mas detenidos estudiosos de Salmeron Acosta, ha confesado:

“... en las escasas ocasiones en que se ha intentando un analisis no se ha llegado a una

interpretacion cabal de la finalidad de esta poesia.”*’

Salmerdn es un poeta compenetrado con su gente, deseoso de entenderlos y de

servirlos, un poeta que como creador entendid los dos paisajes que conformaban su paisaje

% Osvaldo Larrazébal (1992) “Cruz Marfa Salmerdén Acosta: regresar una vez més a Manicuare”, en Anuario IIL, n. 5. Caracas. Instituto
de Investigaciones Literarias de la UCV. P. 24,

7 Ibid. P. 25
®Id. 25.
®1d. 27.
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vital: aquél que llevaba dentro de si, y el paisaje luminoso y esplendente de su mar, de su
cielo y de su cumbre lejana, que nos ha dejado como testimonio de una creaciéon poética

plena de capacidad aprehensiva y, sobre todo, de capacidad de expresion dentro de una

. , 0
sencillez poco comim. >

Cruz Maria era algo especial para su gente: era polo de atraccion y de consulta y era
el nicleo que concitaba afectos, respeto y admiracion. Visto de esta manera es logico
suponer que fuera, asi mismo, la voz plural que hablaba, poéticamente, por todos y para

todos.”!

Esa relacion con su gente, es interaccion afectiva con quien lo solicitara, esa
disposicion de servicio, esa gratitud en el gesto amigo, esa constante apertura para ser
requerido y para ser escuchado, esa concepcion que siempre tuvo de la libertad humana y
personal, esa proyeccion que quiso darle a su escasa vida®®, esa fortaleza para soportar su
enfermedad, esa luminosidad intima con la cual distinguid su vida, constituyen, en
conjunto, el ejemplo permanente que un pueblo ha hecho, en simbolo, de uno de sus

habitantes.

Enrique Izaguirre destaca claramente lo que hemos apuntado alrededor de las
adscripciones académicas de Cruz Maria y su defectuosidad: “renuncia a etiguetarlo como
modernista 0 romantico, dado que se esta ante una casta naturaleza que hace poesia. No
como ingenuismo sino como genuina inspiracion.” Inspiracion espontanea que, usando los
rigores técnicos del soneto, no se vio ahogada. Afirma Pedro Diaz Seijas: “... el llanto que
aflora en la poesia de Salmerodn, no es el llanto de los romanticos. No es una pose. El llanto

en la poesia de Salmerén, se identifica con el dolor que lo lacera en forma permanente”>*

0 1d.
U Id. 28.

52 I M. Rondén Sotillo (Revista Elite N° 115, 1927) escribe, a raiz de una visita al poeta en su retiro en Manicuare: “nunca fraternizaron
mejor la obra y el poeta.... Nos hablé con serenidad, casi con optimismo de su vida”, “En cuyo corazén clavé la vida un estoque que ¢l
ha sabido enflorar de rosas”, “... Y la sonrisa estd siempre suspendida en sus labios como una ingenua flor benévola” (Manuel Adrianza
(1992) “Reflexiones sobre Cruz Salmerén Acosta”, en Anuario lIL, n. 5. Caracas: Centro de Investigaciones literarias de la UCV, p. 104)
“Enrique Izaguirre (1992) “Cuerpo, dolor y existencia en el soneto ‘Azul’ ”, en Anuario IIL n. 5. Caracas: Centro de Investigaciones
literarias de ta UCV, p. 34.

* Pedro Diaz Seijas (1992) “La dolorosa vigilia poética de Salmerén Acosta”, en Anuario IIL, n. 5. Caracas: Centro de Investigaciones
literarias de la UCV, p. 53.
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A falta de mejor palabra, podriamos llamar, desde la perspectiva de la afinidad, a la

poesia de Cruz Maria “vanguardista”.

El poeta vanguardista es un inconforme, que se apoya en la novedad particular para
crear una nueva simbologia: el buho y el buitre son dos de los mas caros. El énfasis en la
libertad produce la fusién de ambiente y accion en una directa reaccion al modernismo. El
Vanguardismo inaugura un nuevo modo de ver la literatura caracterizado por la primacia
del prosaismo versus la musicalidad; feismo versus preciosismo y absurdo versus

comunicacion logica. Tampoco a estas caracteristicas se adapta plenamente Cruz Maria.

“Es relativamente seguro tomar el afio 1918 como punto de partida de la renovacion
que se opera en la poesia venezolana en la primera mitad de este siglo. Pero no es tan facil
indicar con precision cuando concluye...” Entre 1918 y 1923 se producen los primeros

conatos de reaccion contra la estética modernista.

Entre 1924 y 1928 se produce la insurgencia de la vanguardia venezolana. Entre
quienes forman parte de este movimiento literario figura la generacion de 1918: José
Antonio Ramos Sucre (1890-1930), Fernando Paz Castillo (1893-1981), Enrique Planchart
(1894-1953), Andrés Eloy Blanco (1897-1955) y Luis Enrique Marmol (1897-1926). Son
poetas de tendencias y estilos muy diversos, a quienes unifica el deseo de apartarse de los
imitadores de Rubén Dario, y de entrar en contacto con las nuevas tendencias estéticas que

ya se anuncian en América y Europa.5 6

Del anélisis atento de Evocacion avilefia no se deriva que la poesia de Cruz Marfa

sea “naturalista”. De lo que ahi se trata es de la amada, de relacion humana.

El sintético y real simbolismo de Infortunio separa al de Manicuare del Modernismo

puro.

35 Oscar Sambrano Urdaneta - Domingo Miliani (1991) Literatura Hispanoamericana I. Caracas: Monte Avila Latinoamericana, p.
177
% Ibid.
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Poemas como Perspectiva, Azul, Cielo y mar revelan otro régimen poético mas

tactal y menos visual; mas antimoderno y, por tanto, mas relacional, y menos individualista.

Como Rayo de sol es poética, biografica y antropologicamente incomprensible sin
una clave: el amor que, como relacion ti-yo, espiritualiza, venera y sublima a la amada. El
mismo impresionante régimen de sentido se encuentra en En tu dia de Abril y la Siega de

tus cabellos.

Con Salmerén ya se ha producido una poesia relacional-popular con sentido propio.
Poesia popular, pero no ingenua. Poesia popular culta. La obra de Cruz Maria esta llena de
rancios latinismos, alusiones helenas, usos medievales castellanos, metonimias y clausulas

poéticas perdurables.

Precisamente esto, la continua apertura poética a Europa y a la tradicion perdurable
del siglo de oro espafiol y del barroco, hace que siendo criolla su poesia no sea criollista.
Cruz Maria, ademas, ha deseado abrir lingiiistica, técnica y tematicamente su poesia. Asi su
uso del “universal” soneto. Por ello se opuso pricticamente a cualquier “nativismo”
poético. Prefiri6 el lenguaje perenne y la musicalidad rancia del castellano y se cuidé de
formas, clausulas y usos tan propios como incomunicables. En este sentido, poemas como

la Baraja es excepcion y no regla.

Larrazabal apunta: “Conceptualmente, y luego de un analisis bastante profundo, se
debe llegar a la conclusion de que la poesia de Cruz Maria Salmeron Acosta es una poesia
casi cercana a la puridad original de quien tiene que decir algo y lo dice con las palabras

mas cotidianas y sentidas.”™’

Prosigue: “Salmeron Acosta es un expresionista por eso, por la captacion que hace
del ambiente y la forma expresiva en que la entrega. No hace uso del paisaje como

instrumento de especulacién poética: lo toma y lo adecua a la consideracion intima de su

37 Osvaldo Larrazébal (1971) Azul de Manicuare. Caracas: UCV, p. 136.
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estado animico... El expresionismo, tal como lo ha adaptado, se cumple de una manera casi

perfecta en la poesia que hace Salmerén Acosta™®

Su poética es expresion y vehiculo de un vivir popular. En su poética, palabra
artistica y pensamiento van juntos como la sangre y la carne. Poesia-pensamiento, pues, con
caracter directo, pero simbolizado, real, aunque sublimado. Su capacidad sintética, a lo
Jorge Luis Borges o Alfredo Armas Alfonzo, es una expresion poética y una urdimbre

popular.

Mas alla de lo que otros han llamado “poesia vital”, para nosotros, su genuinidad
consiste en ser actor y rehén de una poética existencial relacional en que su vida y la de los
demas se vi6 plasmada definitivamente. Eso explica la fuerza de su presencia y actualidad
en su pueblo, en el oriente, y la profunda atracciéon que produce su vida-obra-pensamiento

entre nosotros.

Sus temas y enfoques son los intimos que enlazan por similitud con los
comunitarios, los universales: el amor, la vida, la alegria, Dios. Esos son los temas del
pensamiento, de la filosofia. La filosofia llega a ellos por abstraccion laboriosa y fria. La
poesia de Cruz Maria llega y esta en esos temas intuitivamente, directamente,

relacionalmente.

En suma, Cruz Maria es el poeta popular, culto, fautor del soneto endecasilabo
perfecto, opuesto a las formalidades clasicistas prerromanticas. Nuestro poeta usa de las
formas y simbolos propios del romanticismo, pero no lo asume integralmente. De este
movimiento se separa reaccionando a su “individualismo” yoista y al excesivo uso de la
forma poética descoyuntada de la realidad. La poesia de Cruz Maria metaforiza sin tender a
las realidades no tangibles, como el suefio, la emocion compleja y fantasmagorica o la
inconformidad difusa, como en los modernos. Lo sombrio, lo borroso y los valores
intelectuales — caros temas del modernismo - no forman parte de su obra. Mas alla de un

racionalismo poético o su opuesto sentimentalismo, la expresion de los afectos relacionales,

% Ibid, P. 150-151.
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en Cruz Maria, superan el narcisismo y el idealismo formal, y producen una literatura
nueva, ubicada, autdctona y compartida. De alli su fuerza y su permanencia. En una especie
de “camino estrecho”, segun San Juan de la Cruz, rechaza, en la practica, tanto la
“exaltacion” cristiana romantica como el “indiferentismo” religioso o pagano modernos. Su
fe catdlica funde a Jesus de Nazareth, su calvario y resurreccion, con su vida tormentosa y
esperanzada y la de su pueblo Manicuare en el simbolo sintético y afectivo de la Cruz.

Simbolizacion multiple; metaforizacion multi-relacional.

Cruz Maria tampoco sucumbe antes las modas “realistas” europeas en literatura, o
los costumbrismos o nativismos americanos interesados en un uso mas idiosincrasico, pero

impersonal de la literatura.

Su originalidad consiste en sintetizar espléndidamente la realidad humana, fruto de
relaciones concretas, directas, y fundir en ellas el paisaje, la historia inmediata y reciente y
su vivencia. Su vivencia, uso y expresion del afecto popular, fino y materno, son nuevos.
Cruz Maria ha sido la mano y el corazén que ha expresado poéticamente su vivir, el vivir

de su pueblo y el “rostro” bardo de un nuevo mundo.
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Capitulo 1V

Hay una tierra en la que sus poetas rayan
mucho mas alto que sus filosofos
(Jorge Hegel)

Era un suspiro ldnguido y sonoro

la voz del mar aquella tarde, el dia,
no queriendo morir, con garras de oro
de los acantilados se prendia.

Pero su seno el mar alzé potente,

y el sol, al fin, como en soberbio lecho,
hundio en las olas la dorada frente,

en una brasa cdrdena deshecho.

Para mi pobre cuerpo dolorido,

para mi triste alma lacerada,

para mi yerto corazon herido,

para mi amarga vida fatigada...

el mar amado, el mar apetecido,

el mar, el mar, y no pensar en nada...
(Manuel Machado, 1922)

A un poeta

Nada mds triste que un titdn que llora,
hombre-montafia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora:
victima propia en su fatal martirio.
(Rubén Darfo, 1890)




Cruz Maria Salmerén Acosta en el recuerdo de su pueblo

Lo que presento a continuacion es una serie de entrevistas realizadas el 24 y 25 de
febrero de 2001 en Manicuare a personas relacionadas con la vida y recuerdo de Cruz

Maria. En ellas se recoge el testimonio reciente y la tradicion oral.

Los sujetos entrevistados son Gerdonimo Mago (GM), Carlos Patifio (CP), Luisa
Beltrana Rivero (LBR), Julio Hernandez (JH), Romulo Calderén (RC), Carlos Reinales
(CR), y el hijo de la sefiora Luisa Beltrana Rivero (*). El entrevistador: William Rodriguez
(WR)

GM: La abuelita mia era... prima del, se puede decir, pero yo, a él, lo conoci, pero...
pero resulta que si me acuerdo de... de la imagen del no me acuerdo, porque... era
muy muchacho, era muy joven. Pero hubo una vez que a él lo trajeron aqui en un, en
la silla de..., en una silla de... lo trajeron en una mecedora; lo pusieron a recita ahi
en... en estas casas que estan ahi, en la sabana. Un sefior que llamaban... Ambrosio
Gonzalez, que era padrino mio, lo trajo ahi, se lo robd de alla y lo trajo escondio. Y
todo el pueblo llegd ahi a, a oilo recita. Pero era un... ese sefior era un tipo que
hablaba con cualquiera: con muchachitos, adultos, no, no tenia, no era tipo
pretencioso sino era un tipo corriente, pues. Y €l en vez de quedarse por alla, por el
medio de la calle, porque por lo regular aqui, anteriormente, los que tenian recursos
eran los de la...en medio de la calle; los demas o los barrios por aqui, que habian
unas cuatro casitas, eso era una... cuestion de los mas pobres, de nosotros. Y él no,
¢l dejaba a la gente aquella y se venia a conversar, a jugar dominé con, los de aqui y
mas... Buscaba mas, tiraba mas pa’ los que no tenian que pa’ los que tenian. Si, un
tipo asi, muy corriente, popular. Y también tenia una cuestion, que... a cualquiera
persona lo ensefiaba a hablay... Uno... Yo lo que ten... lo que he visto del... enun
libro que tengo ahi... el primer libro que sacaron de él. Ese es un libro que... me lo
han regalado a mi, porque yo estoy en el centro cultural y a mi me dieron un carnet
alld en, donde le hicieron el homenaje, en Cumana; me dieron el carnet de...
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WR:

GM:

GM:

Entonces yo me ponia a componé décimas, me ponia no, me pongo todavia, pero ya
la mente ya est4 un poco vieja ya, son 77 afios que tengo yo.

Y Cruz Maria, te digo, es un tipo muy popular, muy corriente; hablaba con
cualquiera. La abuelita mia era prima del. El papa del era tio de... de la abuelita
mia.

(Como se llamaba?

(El papa del? Se llamaba Antonio Salmerén y el papd de la abuela mia, que era
hermano del, se llamaba Juan Salmeron; dos hermanos. Y la mama de Cruz Maria
se llamaba Ana Rosa Acosta. El, jugaba mucho truco con los, con los trabajadores
del tren, ahi en Guarataro; un tipo que se ponia a juga... ¢l no estaba viendo si la
gente es pobre y después que ellos eran... los de mayor recurso aqui en Manicuare
eran ellos, porque... ahi en... en Guarataro cuando, cuando habia... cuando estaban
ellos, todos ahi, la placa... la abuelita mia, que les servia a ellos, encontraba la placa
mal puesta, entonces, una vez le 1llamo ella la atencion, a la mama del, diciendo...
que si era una trampa que le estaban poniendo y ella, la sefiora era la... trastornada.

(Quién era trastornada, Ana Rosa?

Ana Rosa, Ana Rosa. Y a él, después que se enfermo, cuando ¢l se asilo alla en la
casita esa, le compraron una... una cuestion, un tocadiscos de esos que llamaban
antes Victrola; esa la conoci yo también. El, todos los gustos que pedia él, se los
daban. Ellos no, ellos no, ellos no, era el consentido y esos... esas cuestiones, €sos
libros lo han sacado, ;sabes por qué? Porque, cuando €l no podia escribir, ya, las
manos se le pusieron asi, se le engarrufiaron las manos. Bueno, el llamé al hermano,
Rafael Antonio y Rafael Antonio, él le iba dictando y Rafael Antonio iba
escribiendo. Después se encontraron esos papeles ahi, porque el ultimo que quedo
ahi fue Rafael, el ultimo que quedo ahi en Guarataro; ni los trenes, €sos se retiraron
de ahi, después que se fue, a lo altimo.

.Y familiares de €1, no quedan aqui?
Aqui, si, si quedan; sobrinos. De ¢ésta quedan sobrinos y sobrinas. Quedan muchos
familiares de ahi, entre ellos, ese... Rafael Antonio Salmeron, tuvieron un poco...

Ese... José Jesus Farafaro, ese es sobrino de... el que era juez...

Mira, )y qué pasé con la hacienda?
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GM:

GM:

GM:

GM:;

GM:

GM:

.Con la hacienda?
Con la casa de ellos qué...

Esa la echaron abajo. No se por qué, ique iban a hacer un museo ahi; pararon eso
ahi y no lo he visto mas ahi.

Si, y no hicieron nada mas. Ahi no hicieron nada.

Nada. Estaban trabajando ahi y no rindieron. Y la casita, la del, la querian echa
abajo pa hacela moderna y los, los universitarios no quisieron, de Caracas
estuvieron unos aqui; dijeron que no, que si la iban a componer, que la compusieran
asi como estaba, con el mismo modelo, pero si la iban a modernizar no. Asi que no
pudieron... lo que hicieron fue componela, remendala. Pero los universitarios no...
vinieron unos tipos de Caracas y otros de Cumana. T crees que en ese entonces
estaba, estaba Lopez Orijuela aqui. Orijuela tiene unos cuantos afios que se...

. Qué mas nos puedes decir? Para cerrar, asi, del poeta.

Bueno, del poeta... que mas te puedo decir.
Que tu recuerdes, que te hayan dicho.

Que yo recuerde... Cuando murid, lo enterraron bajo de un aguacero, porque desde
que €l murid, eso fue lloviendo y hasta el otro dia, a las 7 de la noche, no lo habian
podido sepultd. Tuvieron que atravesar el arroyo ese, la gente enrolld, todo el
mundo, padre y todo el mundo, atravesaron eso enrollados; con los pantalones
enrollados y los... como a las siete y media de la noche. El murié el 29 de Julio, en
la tumba esta puesto el 30, pero €l muri6 el 29.

Es que eso era una procesion

En el afio 29, 1929, fijese usted que yo naci el 23. Yo naci en el afio 23. Y tuvieron,
tenian que pica la, la sepultura pa’ podelo... y después pusieron una lona ahi pa’
podelo sepultd, pa’ meté la urna; porque no podian, se les resbalaba, de verdad; pero
todo Manicuare... a ese sefior lo queria todo el mundo aqui. Con deci que todavia
uno lo tiene... en la mente. Yo creo que si ese sefior no, no se hubiera habitado aqui,
no se hubiera sembrao Manicuare, porque a decile la verdad, Manicuare, al
principio no aparecia en el mapa. Ahora es que esta... Le pusieron esos muchachos,
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tienen 25 afios en este Centro Cultural, le pusieron el nombre del. Y después vino
Oswaldo Larrazabal, esteee, Luis...

WR: Carrera Damas.

GM: Carrera, Luis Gustavo Carrera, con un sefior que llamaban Betancourt. Yo estudié,

yo grabé bastante con él. Ahora, cuando tuvieron ultimamente aqui, yo le pregunté
y dijeron: esas grabaciones estdn en, en la Universidad Central de Caracas.
Yo he pasao. Y después los muchacho del Centro Cultural me buscaban; siempre
iba a representarlo alla, un sitio mas alla de... Anzoategui, Barcelona. Y aqui, a
Cuman, a la concha acustica. Me invitaron pa’ ahi pa’ Cartipano y da la casualidad
que, yo si queria conocé Carupano, yo no conozco Carupano, me enfermé, me
enfermé de mi pierna.

WR: ;De Cruz Maria, qué te acuerdas?

LBR: Qué me acuerdo, su casa, su victrola. Se ponia con nosotros a, ahi a cantar. Si, se
bafiaba, acostaba en su cama. Cuando lo enterraron, eso fue golpes de agua; eso era
que no podian pasa, por las quebras o si no por la orilla de la playa. Cruz Maria. ..,
las canticas... pero cantaba alegre, él cantaba mucho, ahi en su cama: yo fui a la
playa a ver si podia grabar tu nombre al lado del agua, ahi fue... yo le dije Cruz
Maria y como es. —Bueno, yo te voy a ensefia: yo fui a la playa a ver si podia grabar
tu nombre abajo del agua venia la ola y me la apagaba. Asi el cantaba... Hay una
fuente que el lirio lo consume y una fuente que lo hace florecer. Si eres lirio dame
tu perfume y si eres la fuente déjalo correr. Todo eso era de Cruz Maria.

WR: ;Y como era él?

LBR: ;Ah?

WR: ;El como era?

LBR: Era flaquito.

WR: ;Flaco?

LBR: Flaco, blanco...
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JAlto?

Chiquito.

;Chiquito?

Si, era chiquito. Con lo de su enfermedad era chiquito.
Ah, Okey.

Flaquito, las manos asi...

(Por la enfermedad?

Por la enfermedad, porque dijeron que €l habia sido, en la orilla de la playa que
habia...

iS1?7 ;Y qué enfermedad tenia €17

No sé cual era la enfermedad que tenia él, pero venia, gente de todas partes venia.
Descalzos, descarzas, gente descarza.

Umju.

.Y por qué la gente de aqui quiere tanto a Cruz Maria? ;Qué tiene Cruz Maria de
especial?

(Especial?
Aja

Mucho, mucho. Cruz Maria, en to’ Venezuela vale. Cruz Maria lo nombraba en
to... en todo Venezuela, Cruz Maria Salmerén Acosta. El hombre mio, era
Salmero6n, primo hermano del. Yo estoy sentada y decia pero que... Y yo...Aqui

han venio...

Aqui ha venio, también... Yo, yo, yo can... yo cantaba cruz, si y cantaba galeron,
cantaba Curvina. Yo estoy graba en Margarita; si, vino aqui... De Caracas también

vino un...
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Aqui hubo un tiempo que...
A retratame y a cantarle. A mi me gusta. A mi me buscan de.. La gente de
Cartipano, pa’ canta Curvina, pero ahoritica no puedo, en teste afio, porque en este

afio que paso, todavia le canté a la cruz. Todavia me acuerdo, de mi cantica, me
acuerdo mucho. Me acuerdo la... galeron.

Mira, ;y tu fuiste a la casa a ver a Salmeron, a la casita, cuando él estaba enfermo?

Si, yo fui a su casa, su casa. Su casa era en ¢l cerro y la casa de familia era ac4, aca
abajo del cerro, donde estaban los chinchorros, donde estaban... En el cerro esta su
casa, su casa esta ahi.

.Y como era €17 ;De caracter, como se portaba?

Bien. A todos lo muchachitos los sentaba él ahi en... El nos daba pa’ que uno se
enganchara en...Bueno, todos, to’ sus hermanos eran buenotes.

¢ Tt esposo era primo de €17

Primo hermano.

. Cémo se llamaba?

¢ El esposo mio?

Si.

Beltran Salmeron.

Beltran...

El, cuando él tenia... cuando ¢l tenia amores con... Maria Conchita.
Ah, Okey.

Ella se meti0 a monja. Bueno ya estara vigjita, yo no s€ que...Esa, esa fue
enamorada de él y mas nunca se enamoro.
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¢Ella supo de la muerte de é1?

: Si, le puso su mano, su mano en su tumba y mas nunca se ha enamorado. Cruz

Maria, Cruz Maria era un hombre fino, fino. ;Y a eso fue a lo que usted vino?
Si, a conversar contigo sobre Cruz.
...un sobrino del, uno que se llama Wilfredo.

Ah, si, Wilfredo, Wilfredo, el que llaman Cayate, de la tortura. Y todavia no me a
conseguido na’. Ah, metieron la carta y todavia no han conseguido nada. Yo estoy
grabada en Margarita; yo estoy grabada en Caracas. Aqui vinieron de Caracas a
retratame y a cantame; a cantame y a zumbame foto. Y trajeron radio Margarita
cuando estaba cantando la fulia de Cartipano. Y me acuerdo de to’ mi cantica, yo
tengo 84 afios.

O sea, que cuando muri6 Salmerdn era jovencita.

: Si, cuando se murid, yo tenfa 14 afios.

Entonces si te acuerdas.

: 14 aflos tenfa yo, que las tias mias fueron cocineras del velorio de...

.Y como era el pueblo? ;Era asf como es ahorita?
JAh?

JEl pueblo era asi, en esa época, como ahorita?
Umju

¢, O han hecho mas casas?

Si, han hecho mas casas, porque por ahi no habia barrio, por ahi no habia barrio. Por
donde es la casa del, por ahi no habia nada; y ahoritica han hecho casas, por ahi,
por la parte arriba de las casas de los Salmeron.

Por la parte de abajo.
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Pa’ la parte de arriba, donde esta, donde est4 la brega.
Ah, alla arriba.

Bueno, pa’ alla han hecho casas que por ahi no habian casas. Por ahi no habia.
Arriba en el liceo.

Y sies pa’, pa’bajo tampoco, ahora es que esta...

Ahi donde esta el liceo, ah, bueno, ahi es donde vive (No se entiende) ahi junto del.
Yo canté... Vinieron de Caracas.

Todos los pajaros del, los que le gustaban, eran las paraulatas.

Si, las paraulatas, ahi paradas, en su..., ahi donde €l los bafiaba, ahi la paraulata
paraba, ahi paraban los pajaros, cantando, cantando. Cruz Maria era un hombre
rosadito; rosadito, rosadito. Era blanco y sus manos rosaditas. Era un hombre fino.
Asi que ustedes vinieron a eso.

A eso nada mds, a hablar contigo de eso y listo. A ver después qué hacemos con
€50, a ver si escribimos. ..

...Entre ellos Gustavo... Oswaldo Larrazabal, Gustavo Luis Carrera..., y algin
otro... Celso Medina, el cual también hace una parte de. . del libro Fuentes de
Amargura, una edicion, un cambio que hace.

;Lo que publico la imprenta de la UDO?

De autores Sucrenses. Y... entonces, este... y €so, bueno, somos los Unicos, pero. .
€so permitio hasta un tiempo, venir a hablar sobre Salmeron, algunas charlas 'y ofras
cosas. Investigadores muy cortos. A raiz de este sexto anuario, alguna gente...
dicho, 15 escritores nuevos, hemos traido como a dos y.. bueno, y a razon de eso,
este, no podiamos ni siquiera, hacerle un homenaje en ese dia, tan dificil, como
saliendo la gente casi de, mandada de nuevo; primero... ya el dos la gente todavia
estd celebrando y tiene que estar alld uno, asi. Y entonces, en la comunidad,
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nosotros, el Centro Cultural de Salmerdn Acosta, el cual tiene, va a cumplir 29 afios
el, el... 14 de... 14 de Agosto; eh, nace realmente este centro cultural, para la
discusion de la vida y obra de salmeron Acosta. Y lo hemos logrado, pues, en parte
porque se conoce a Salmeron, a través de nosotros, en todo el pais y a nivel...
nacional, nacional e internacional, porque han venido, gente del extranjero que han
venido. Sin embargo, dentro del mismo pais hay sitios que no, ni siquiera saben
quien es Salmerdn Acosta.

Entonces, vuelvo a, retomando la palabra, vuelvo a que no podiamos hacerle
homenaje y entonces se nos ocurre hacerle un... actividades de, de parranda ;no?
ese dia ya que saliamos de las navidades y del recibimiento de afio nuevo,
actividades de parranda, pues, en todas las comunidades, por ejemplo, ese dia,
zumbar en cada sector, no s¢ si han visto todos... Mauricio, el sector de alla; aqui
estas en calle, calle Principal o calle Lara, aun siendo la calle principal, mas abajito
o mas estrecha es Chorochoro, donde esta el sector de los artesanos o los
trabajadores del barro, de alli, mas arriba y de ahi para arriba queda, pues, el ultimo
sector es Guarataro, donde vive la familia Salmeron. Esta Chagaragato, que es el
extremo oeste, y en cada sector hemos montado uno o dos grupos, musicales, de
parranda. Y se nos ocurrid hacer, de eso, un amanecer, el amanecer de Salmeron;
que de alli lo hemos institucionalizado, este, como, desde hace... este, ya van mas
de... 8 afios haciendo el amanecer. Es tal que ahorita, este, nadie le para a lo que es
la festividad en... decembrinas, pues, decembrinas como 24 de Diciembre, el
recibimiento del afio nuevo; nadie casi le para a eso, porque estd pendiente al
amanecer de Salmerdn y a la gente... no, muchos ni siquiera vienen al 24 ni al 31
sino, para el 3 de Enero, la gente que ha salido del pueblo y ya de fuera, pues, la
gente de Maturin, el Tigre, Puerto la Cruz, Bolivar; se viene ese dia, el 2, en la tarde
ya estan aqui, porque la fiesta es del 2 para el 3, es amanecer. O sea, ya a las 8 de la
noche esto esta full de gente de, de fuera, de carros. Y amanecen, y la parranda echa
una amanecias, hasta el otro dia, hasta las 9 de la mafiana. La actividad, esta vez, la

hicimos aqui, con grupos musicales y eso.
Pero y por qué eso, fijate, hay una cosa que a mi me sorprende de Salmerdn y esto
que ti me estds contando, 0 sea, como se convierte, la persona de Salmeron en esto

¢no?, en que todo el pueblo te habla de Salmerén, y te quiere a Salmerén y te
recuerda a Salmerdn. ;Como se explica eso?

Es la vida de este pueblo. Salmeron es tUnica y exclusivamente la vida de este

pueblo.

Pero Salmerdén murio en el afio treinta.
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Si, murid, pero permanece tan intacto y tan vivo, asi, te lo digo, que hablar de
Salmerdén es hablar de un hombre que tenemos presente, una historia, asi para
lastrar, para este pueblo. Es tanto, de que, la gente dice, si no hubiésemos tenido un
hombre como é€l, este, Manicuare fuese un pueblo tan igual y casi abandonado como
son los otros. Usted va a la parte norte, de Manicuare: miseria, hambre, tristeza. Y
acd, nuestro trabajo naci6 Unicamente, recordalo a él sino que él nos da vida para,
eh, reclamar, pelear, luchar, Por eso... en unos pueblos hablan que de Manicuare. ..
son aguerridos, pues, son guerrilleros y hemos sido eso toda la vida. No permitimos
aqui, que nadie nos venga a pisotear, en ningin momento y por eso es la historia
de... la historia por si sola habla de lo que cantd, ac4, un terror en un tiempo,
cuando matan al hermano de Salmerdn y él va, él se hizo responsable, pues, de la
muerte de su hermano y del prefecto que fue el que lo maté y al cual, después, el
pueblo también lo linchd y lo matd. Fue preso, a la carcel, durante un afio, a causa
de eso y se hizo responsable de los dos, de los dos muertos, para ese entonces. Y eso
no lo hace nadie; no conozco y no creo que vuelva a pasar, que alguien se haga
responsable, de la muerte de alguien para esgrimir, asi, tan tranquilamente a la
céarcel, a pagar condena, tiene que ser, por eso, antes que poeta, nosotros también lo
admiramos mucho mas como hombre, porque era muy justiciero.

Rafael Antonio era otro hermano de Salmerdn, uno de los altimos que murid y él
hablaba de su hermano como una pieza viviente que tenia ahi, un ser viviente... y él
decia de que... que le preguntdbamos que pensaba él que podia hacer Salmerén de
seguir viviendo, y el decia: un ministro de justicia. ;Y por qué? Ni siquiera
presidente, no, un ministro de justicia. Era un justiciero nato. Nadie se burlaba
delante de €l... se burlaba de otra persona delante de él ni permitia injusticia con
nadie y aGn asi, no valiéndose del, del poder econémico que él tenia, en ese
tiempo. Porque ellos tenian recursos como vivir, por eso, acd, en el pueblo de ellos
eran... los, los jefes de la gente mas pudiente del pueblo eran ellos, y estaban ahi en
el extremo porque eran pescadores y eran duefios de trenes, de trenes de pesca y
ellos eran lo que mantenian al pueblo. La gente del pueblo, los hombres, eran los
trabajadores, tenian dinero, pues y por eso es que él logra ir a la Universidad
Central, cuando Juan Vicente Gomez. ;Quién iba en ese tiempo a una universidad?
Tenia que ser gente pudiente; y €l logra ir, incluso, le costea los estudios a José
Antonio Ramos Sucre, que era muy humilde y él, se lo lleva; le dijo a sus padres
que é1 se llevaba a su hermano, porque asi era que se trataban y lograron hacer esos
estudios alla.

Mira, explicame una cosa. El va a estudiar a la Universidad Central Derecho y
Ramos Sucre también, es decir, no tenia formacion universitaria en literatura. Si es
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asi, ,como se explica, o sea, como se forma él como poeta? ;Cémo aprende él el
manejo de la técnica del soneto? Cémo, cémo, ;Coémo hace?

Mira, esté, realmente Salmerodn sale... estudia su primaria aca, luego... la secundaria
la logra en Cumana y sale con un grupo de, de jovenes, en ese tiempo: Machado... y
algunos otros que no recuerdo ahorita, pero van a la universidad y... y Ramos
Sucre con el cual comparte una habitacion, para los dos. Eh, Ramos Sucre ve... en
un tiempo ve sus inquietudes por la escritura, pero él no, no se dedicaba mucho pero
st veia en €l algunas, algunas inquietudes sobre... la escritura de poemas; y fue tanto
que Ramos Sucre si era, ya un poco mas, mejor dicho...y lo ayuda, incluso él, su
primer poema se lo dedica a José Antonio Ramos Sucre, que es Cielo y Mar. De
alli... en adelante, bueno, alla no, no se le vio, antes de, de, luego de eso; este, aqui
en Salmerén como que no, para ese tiempo yo ni siquiera existia ;no?, pero, esté, no
se le vio, no habia nadie que dijera que él era un letrado como tal. Si recuerdo que,
que habian, que el Renacimiento, creo, que era el periddico, el unico que estaba en
Cumana...

¢, Pero desaparecid?

Si, ese desaparecio, pero hay una..., en los archivos creo que existe. Y él, escribia,
para esos entonces. Recuerdo, esté, yo tengo por alli un, una carta, donde, Rondén
Sotillo, ahorita Rondén Sotillo es un escritor. Cuando Salmeron estaba ya en las
Gltimas, él le manda una carta y le dice: escribe Salmerdn, recuerda que aqui hay
muy malos periddicos. Y eso... yo siempre lo recuerdo y siempre se lo digo a los
periodistas en Cumand, que yo le voy a sacar copia a esa carta de Ronddn Sotillo
para Salmerdn y se lo voy a mandar a guindar ahi, en la direccion de cada periddico,
para que recuerden de que todavia hay muy malos periddicos. Eso se lo dice él
entonces, pero era una forma de incentivarlo para que siguiera con... para que
continuara escribiendo para el Renacimiento y de esa forma, bueno, alargara mas su
vida, prolongara mas su vida. Era lo que trataba... Rondon con €1, porque ya estaba,
ya estaba en las ultimas, aunque, lo que €l escribio, bueno, algunas cosas lograba
hacerlo a través de otra persona y de... su hermano que le escribia, porque ya no
podia él empufiar su, su... su pluma, pues, como hablaba él: mis dos palomas
blancas ;no? eran... se le engarroté asi, las manos. Entonces, se colocaba dos
pafiuelos blancos aqui, entonces €l hablaba de mis dos palomas blancas que ni
siquiera las... no las pueda ni empufiar, debido a su enfermedad. Fl se colocaba dos
pafiuelos para que no le vieran las manos.

Eso que de que... luego de que él... €l si continfia acd cuando viene. El después,
cuando Juan Vicente Gomez cierra la universidad, ellos se vienen a Sucre y €l viene
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con algun malestar; pues, con algin malestar y algunos compafieros de alla,
estudiantes de medicina, le echaban broma que esa era lepra, pues, porque él se la
mantenia visitando, él era muy humilde, a los enfermos. Y salia a visitar al
leprocomio, alld a la Guaira, alla en... y algunas otras instituciones... a visitar
enfermos, se dedicaba ¢l. Entonces, debido a eso, los compaiieros le echaban broma
y le decian que era, que era lepray que... Total, aca en Cumana, bueno, él se viene
y estando... tiempo luego, venia y llegaba por ahi. El tenia una casa en Cumana,
cerca de donde era margari... la Margaritefia, por ahi por la... Habia una calle ahi
donde esta la, el parque Guica, ahi habia una calle, que fue derrumbada para hacer el
parque, que por cierto, que era, que daba precisamente, casi donde estin los
sectores, donde esta la concha acustica, precisamente ahi; y la parte de atras era el
puerto de los Salmerén. Ellos se iban en lanchon y se metian por ahi, ahi llegaban al
puerto de los Salmerén y eso que casi lindaba con el fondo da la casa de Ramén. Y
se¢ zumbaban a, al rio, para cruzar, para ir alla. Rafacl Antonio tiene una anécdota,
que una vez se tiro y el rio estaba crecido y se lo llevaba, menos mal que, su
hermano mayor, se zumbo y lo rescato.

Luego, precisamente cuando regresa, entonces, €l se viene a Manicuare y... sentia
su malestar y eso, pero ya cuando se fue agudizando, lo vieron todos los médicos,
decian que era lepra, pues, el término... de su muerte era lepra. Y al ver de que ya
un leproso, como se corria en ¢l, en el pais, que no podia estar conviviendo con los
seres normales de este mundo, €l decide aislarse de su familia; entonces, le dice a
sus padres, ellos vivian a orilla, detras de la costa, apenas 10 metros de la orilla,
decide, le dice a sus padres que le construyan, pues, una casita, ¢l la disefla y que le
construyan una casita arriba, en la colina, para aislarse de ellos. El se la disefia y
entonces, los mismos peones que trabajaban ahi se la construyeron. Se la
construyeron y entonces €l se aislo. Tiene, si puedes ir alld, tiene una habitacion mas
corta que esta, tiene una cama ahi... donde... después permanece toda su vida ahi,
pero, bueno, salia ;no? Cuando estaba bastante mal, incluso los peones... ya él se
despedia de sus padres a las 6 de la tarde; ellos guardaban, pero los peones se lo
llevaban porque él era muy parrandero, o sea, le gustaba la parranda del velorio, de
muertos, velorio de cruz y entonces, cllos iban a echar sus cuentos; a echar sus
cuentos. Y se lo llevaban por el... y lo sacaban en un... y se¢ lo llevaban pa’
Tacarigua... y a las 6 de la mafiana lo volvian a traer. Amanecia por ahi, atn asi y el
creyendo que... Yo creo que algunos de sus hermanos si sabian, como Rafael
Antonio, pues, pero lo dejaban, ese era su, su forma de vivir. Pero jamas, ain asi,
quiso desprenderse de la, de la vida.

WR: ;Y con Andrés Eloy, cdmo fue la relacion?
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Estee...
Porque ahi hay mucha especulacion jno?

Si, ha habido mucha especulacion del... Eh, yo creo que cuando, cuando... eh,
como Sucre... bueno, cuando Andrés Eloy, yo creo que recuerdo mas que todo es de
lo que nos contaba Rafael Antonio, en ese tiempo, que es cuando él viene de
Espafia, €l le dedicé un poema que es bienvenida y €1 se lo envio, se lo envi6 a
Andrés Eloy y €l la recibié. Incluso, yo tengo como... la ultima de ellos, después de
Rafael Antonio, muri6 Ana Mercedes, fue la ultima. Ella me dejo... Tienen unos
sobrinos, tienen muchos sobrinos en Cumand, en Caracas, Salmerén. Y... pero a
ninguno de ellos le dejo nada, sino ella queria dejale, incluso Rafael Antonio, todos
los bienes que... y si hubieran tenido mas bienes los hubieran dejado al Centro
Cultural, si. La casa de abajo fue donada a nosotros; nosotros... se estaba viniendo
abajo y nosotros la reconstruimos en un museo, la que era de la familia; y la de
arriba, bueno, esa es nuestra... esa la hemos mantenido nosotros. Y... y ella, antes
de morirse, estuvo registrando los balles y escaparates y nos dio todos los papeles
que habian. Muy pocos existian ;jno?, habian, pero, si un poema que me di cuenta
que era Bienvenida, creo que es Bienvenida, o algun otro poema, que tiene, me di
cuenta que tiene la fecha abajo, si, escrita, creo que fue por él, una fecha del afio 29
creo que fue. Y... yo si, lo que estaba buscando era una carta, yo la tenia...

Pero es que también se dice que Andrés Eloy se expresé muy mal de, de Salmerén.

No. Bueno, yo no recuerdo ninguna... en ningun momento, algo... nunca, nunca. Ni
que habia, hubiese habido alguna conversacién de Salmeron con Eloy ni cosas de
esas. La relacion mds grande que tenemos es de... ante Salmeron con Ramos... y
sin embargo, no tenemos grandes... de didlogo con ellos, no; los dos, algunas cosas,
bueno, que si, eh, un problema que hubo cuando la pelicula, no sé si... que tuvimos
bastante problemas con ellos porque cuando... después de haberlos ayudado, esté,
no, nos tildaron de... de, de censurar cosas y...

La pelicula es mala, yo la vi.

Si, eso, esté... Fue tanto, que ellos vinieron aqui y, Jacobo Penzo, porque tenfamos
una buena relacién de, de, bueno, de comunicacién, de que nos hablaban de Jacobo,
como director de unos videos; y ellos llegaron aqui y... y los recibimos, pues. Los
llevamos a la casa de Salmer6n y estaba Rafael Antonio ahi y estaba, estaba Agua
Santa viva todavia, la hermana, no sé si habla, habla Agua santa. Eso si era, eso si
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era una belleza. Esa era una... una mujer pura, pura, lo que es una pura... Eso,
trataba a todo er mundo y Rafael Antonio me decia que con €l era igual. Rafael
Antonio si era un hombre duro. Rafael Antonio, precisamente, queda... mucho de
ellos quedaron solos, porque ¢llos no podian casarse con nadie del pueblo, porque
eran pudientes y eso. Tuvieron hijos; ese Rafael Antonio tuvo hijos por todas partes,
pero no se casaba con nadie, jentiende? No se casaba con... Y todo el mundo decia,
esos se van a quedar solos. Hubo un momento que el pueblo, a ninguno de
ellos... Por ese mismo hecho de que... se la daban, jentiende? Eh, no podian... Eran
ellos, podian agarrar la mujer que querian, pero ellos no se casaban, €I, pues, €I, uno
de los varones. De ellos se caso, hay uno solo que se caso; eran como...9. Pero, el
mismo cuento, ti vefas a Agua Santa, eso si era una pureza y ella, quiza, esta Agua
Santa queda asi, sola, por el hecho de que... ellos nunca iban a permitir que se
casara con nadie; pero esa era una verdadera santa. Era una uvita como deciamos en
las monjas, uvita santa. Y él me ha contado de que, ti ves a Agua Santa... Era
diferente. Ellos dos eran diferentes a todos los demas; diferentes, ellos lo
reconocian. Ana Mercedes, que era la Gltima, era dura, también. Ella si se caso, pero
con... un hombre pudiente; pero también era dura. Agua santa era... esa era muy
diferente. A Ana Mercedes, muy poca gente la apreciaba aca, por lo dura que era.
Pero era gente muy correcta jno? y cosas asi. Pero, realmente, la pregunta asi con
Ramon... con Andrés Eloy, no hemos tenido... No te puedo hablar, no puedo hablar
de eso porque realmente no tengo comentarios al respecto; con Andrés Eloy, no.
Solo las relaciones esa del Canto a Espafia, cuando, esté, Salmeron le dedico. ..
Bienvenida, pues. Se lo merecia. Pero de eso no tengo absolutamente nada. Decirte
un comentario a favor o en contra, no esta... Y ni siquiera de Ramon... la historia
de lo que te estoy comentando era lo que Rafael Antonio nos contaba de...
que...ibamos todos los dias alla, a la casa y sus altimos afios, de vida, bueno, eh,
Agua Santa muri6 primero que €I, entonces... €l, él quedaba aqui solo porque Ana
Mercedes vivia en Cumana y venia de vez en cuando, asi y ¢l quedaba solo ahi.
Alguno de nosotros, Wilfredo, ¢l mas que todo, era el que dormia alld a veces...
cuidalo. La mayoria de las veces lo cuidaba...en todo el dia... Bueno, ese era un
camino; en todo el dia, muchas veces, estaba solo, okey, porque no habia gente que
lo acompafiara alla; solo que en la noche si, teniamos que... alguien acompafiarlo.

A Rafael?

A Rafael, sf, porque quedé solo y murié solo. Han sido... todos... Por eso era que
ahorita... Bueno, todo esto esta a nombre del Centro Cultural; la casa de arriba no
como tal porque no quisimos meterla enel... Pero la casa de abajo si hubo peleas,
de una familia... de José Antonio, esté... y... unos... que es sobrino y ellos venian,
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venian aqui dos veces al afio, o tres veces, pero a playa, pues, por ejemplo, se
metian alli. Pero después si, los de Cumana y la otra familia, nadie iba a arreglar la
casa y Ana Mercedes, antes le dijo... es que nadie va a arreglar esa casa, es de
ustedes... Yo le habia planteado a ella esto: ven a buscame tal dia y vamos a la
notaria y hacemos... Sin consultar con nadie. Después... peleas y cosas, contra ella
¢no? Pero después nos dieron la razon y esta ahi sintetizada lo que es el museo, una
belleza, la casa tal como eray... bueno, ese tal como era, de barro y bahareque y lo
logramos hacer, y todavia no se ha inaugurado.

;Cuéndo lo inauguran?

Estabamos por hacerlo, bueno, en este afio estabamos..., porque debido a que si ti
inauguras, entonces como faltan algunas cosas que hacerle alrededor, no lo hemos
logrado y si logramos hacerlo, inaugurarlo, entonces nadie le va invertir. Esta vez,
hemos logrado que el Gobierno le... Estamos pidiendo 15 millones de bolivares y
entonces nos sorprendimos porque lo que le metieron fueron 5, pues, y estamos en
esa pelea de que se le meta mas para hacerle un pequefio jardin.

Una fecha tentativa joctubre, noviembre, diciembre?

No, estabamos pensando que fuera aunque sea para la fecha aniversaria del Centro.
;Cuando es?

Es el 12 de Agosto.

412 de Agosto?

Si. Nosotros pensamos que debiamos maugurar el museo, con unas piezas muy
bellas que estan...que esta alla, en la parte de abajo. Es lo que tenemos ahorita. ..
pendiente. Bueno, estamos trabajando, sobre todo en... memoria de, de Salmerdn.

Todo aqui se hace en memoria de Salmer6n y cualquier error que se cometa €s en,
en contra de él, de los que los estamos haciendo porque nos cae el pueblo encima

de...
Claro.

iComo es posible, el abandono de la casa!, el abandono de la casa de Salmero6n; en
un momento dado. Pero quien tiene que echar pa’ lante somos nosotros; al Estado,
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que a veces que les decimos de las negociaciones y eso. Bueno, la casa de abajo, la
reparo el Estado, pero dio este afio 10 millones, el otro 15, el otro 20; asi logramos
en varios afios reconstruila tal como es; pero con esfuerzo, con un gran esfuerzo.

Claro. Mira...

Entonces venia a echanos unos, unos gallos, porque se echaba gallos, porque a él le
gustaban las peleas de gallos y... vino a, a echanos sus pollos y echa su pollo, pero
lo, lo... sale a la pelea con otro, pues, del pueblo. Lo trajo un sefior de otra parte,
creo, no era de aca.

Lépez Contreras, el administrador de las salinas.

Si, si, Lopez Contreras, sf. Entonces ¢l le dice que venga a desinfectar el, que
desinfectara el pollo de los otros. Entonces Salmerdn le dijo que no, que habia que
desinfectar los dos, porque ¢l no era mas que él; y alli se... bueno, ese
enfrentamiento que €l tenia de justicia jentiende?, ese era un hecho de justicia. El
hecho de que el... le llegaran alld unas mujeres, eh, a llorale ahi donde estaba el
desfile: Salmeron, vengo a pedile que me ayude, que el padre, el cura, pues, el cura
no quiere hacer... mi papa se muriéd y el cura no quiere hacele los oficios. La
intencion de la persona era de que él le ayudara econdmicamente pa’ pagale al cura
y Salmerodn le decia: Bueno, no, vaya de parte mia. Agarre a su papa, su urna y
llévelo a la Iglesia y déjeselo ahi; dile que va de parte mia, se lo dejas alli.
Entonces cuando iban, padre, Salmerén mando a decir que lo deje.

No, pero es que yo... aqui estoy yo, religioso, hijo del Sefior, aca para cumplir con
sus mandamientos.
Ese era su deber. Entonces, el cura decia: no, no, para eso estoy yo aqui sin
necesidad de que tenga que pagarme. Eso es un acto de justicia, pues. La gente... A
veces que uno, valido de su, de su profesidn, de lo que es, de lo que sea, pero que
uno viene a cumplir, a cualquier Estado, cualquier pueblo, una mision, sin embargo
no deja de echarselas de vivo. jEntiende? Pero hay quien siempre te diga que usted
estd para eso, aqui lo mandaron para eso, no pa’ que venga a cobrd. Que sean actos
de jefe, pues. El con quien més compartié fue con, era con los pescadores. Ahora,
nosotros deciamos, deciamos que, sobre... lo que era la, ¢h, en ese tiempo era la, la
enfermedad, la lepra, eso es contagioso y eso, pero ;quién bafiaba a Salmeron
cuando él ya no podia?, Sus hermanos y cuando no podian sus hermanos, lo
bafiaban era los peones, sus amigos. Amigos, todas las personas a quien ¢l le echaba
cuentos y €so se la mantenian ahi y él echandole cuentos. A algunos les ensefié a
leer y escribir, porque no sabian. Pero ellos eran que... ellos eran lo que
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mantenian... Y nunca nadie pudo decir... un pudor, de no ir alld porque estaba
enfermo. El hermano de salmerdn, supuestamente, por lo que nos decia Ana
Mercedes, Rafael Antonio creo que tenia aqui una... una llaguita aqui, no, a lo
mejor seria una vainita, pero muy poca cosa.

El estomago y las manos.

Si, algo asi... Esto era lo que se le veia de que estaba engarrotao, algo asi ya,
entonces, pa que no le vieran sus dedos, se tapaba. Pero era unas cositas asi, pero no
se le veian lagas, pues. Entonces, pero ahi, eh, el tenia su sitio donde lo baflaban;
todo el mundo lo compartia con €l ahi, cuentos... Los nifios eran... aparecen
algunas cosas, si viste el libro de, de Perucho Franco. Si uno ve... cual fue la
historia, €l decia que no habré en este... no habra hombre mas grande que Salmeron,

dudo...
Dudo que en Manicuare...

Si, que en Manicuare, en la Peninsula, nazca un hombre méas grande que Salmerdn.
Y eso... Se ha cumplido con esta... No ha salido; es lo mas grande que hemos
tenido y... querido.

Cuidado si no lo mas grande que ha tenido el Oriente.

El Oriente, si, sentimentalmente, bueno, realmente, bueno, Ramos Sucre... en el
Oriente. ..t tampoco lo conoces, la historia, es uno de los poeta mas grandes que
tiene nuestro pais.

Pero no es un poeta popular.
No es un poeta popular. Aun asi, este, bueno, de... Andrés Eloy que, quiza, si lo es

en una rama pero que, mucha gente dice, es popular porque estuvo metido dentro de
la politica de los adecos y vaina; que fueron de los que, muchos hablan de que,

quienes los hicieron.
Si.
Si, y lo condujeron y estuvo dentro...

En el caso de Salmeron es lo contrario, porque es una familia contraria a Gomez.
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Si, contraria a Gomez, por eso que cuando €l hablaba, cuando estuvo en el, €l
hablaba de su... habia una vez el, el, cuando cumple afios el, el, Juan Vicente
Gomez, ¢h, va el policia alla a decile: mira, mand6 a deci mi, mi jefe civil, pues...
Va el policia a deci: mando a deci mi jefe civil que como hoy estd cumplien... de
cumpleafios... mi general Juan Vicente Gomez, que si le podia hacer una carta de
felicitaciones a Juan Vicente Gomez. Y alli fue donde Salmeron le dice: mira, dile a
tu jefe civil, que mi pluma no se prestara para escribirle a un tirano y mucho menos
como Juan Vicente GOmez y si quiere, que se lo mande a decir. Que le mande a
decir que aqui estd un... que aqui en Guarataro esta un leproso mas; que puede
mandar uno se sus barcos blancos, de esos... de sus barcos donde... para mandar,
para mandarme a Cabo Blanco, donde mandan a los leprosos, a Cabo Blanco,
bueno, digale que aqui estd un leproso mas; que me mande a recoger. Que eso se lo
diga. ..

Sabes el cuento de esté... Rafael Antonio cuando, cuando, eso bueno, que fue
cuando €l estuvo preso, cuando estuvo preso. En la carcel, habia siempre... negro
Montoya

Por cierto, Celso Medina lo llama Santoya.
Santoya no, es Montoya. Esa €s como una equivocacién.

Es Montoya pero... Y yo lo oi decir en el trabajo, Celso Medina dice que es
Santoya.

Y él, él... Fueron muy amigos. El, cuando ¢l llega a la carcel, él le dijo, le dijo,
apenas conocerlo y tuvo roce con €1, le dijo: Salmerdn yo me iba de esta carcel, pero
ya me iré después que tu salgas. Y asi sucedid. Dijo Rafael Antonio que Salmeron
salid y en la noche el se fugo. Y estuvo fugado y lo mataron creo que aqui en la...
Ahi en el puente Rubio, por ahi. Lo vieron y ahi le dispararon y lo mataron. Pero
ellos se escribian. Se escribian de incognita. Salmerdn le mandaba escritos que
decian: sé quién eres, €l que mandas cosas y tal. De esa forma, de esa forma se
escribian. También alli sucedié cuando la... Ahi se ma... Ahi se recogia mucho el,
el, por ejemplo, las monjas iban a recoger... Yo no entiendo el por qué. Todo lo
contrario, uno piensa y, quiza, pensé Salmeron, ellas iban a recoger ropas y...
Entonces, ellos le metian, todo €l mundo le metia alli. Entonces, Rafael Antonio,
esté, Salmerdn le metid, directamente, le metid un papelito. A los pocos dias
aparece, aparecieron, aparecieron las monjas, los curas y eso, con ropa, comida y
eso. Entonces, uno de ellos decia; no, eso fue Salmerdn, fue Salmerdn. El del
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milagro fue Salmeron. En efecto era €1, era él que daba; cuando castigaban al preso
y también alli. E] dejaba de comer para darselo al castigado, en el rin, pues, todo el
dia. Y que el jefe civil, el que el policia le decia:
- jComandante! Salmeron le esta dando de comer al castigado.

Vaya y le da pan y agua, en el rin, vaya y castiguelo. Le decian:
- vaya usted mismo.
No podian. Es decir, podia... esté, en ese tiempo, bueno, al jefe se le respetaba ;no?
Pero es que... me imagino, de qué magnitud seria el amor que ese hombre profesaba
a la gente, que, que lograba ganar el amor de otros hombres, como era ese policia,
porque que me manden a mi, a castigarte a ti y que yo le diga a €l, vaya usted
mismo es porque no tengo. Tengo corazén y no tengo sentimientos de los mas
malos, de los peores en el mundo pa’ podé darte a ti latigazos. Es lo que uno refleja
en eso, pues, que él debid ser un hombre... de lo mas bello, como decia Rafael
Antonio, de su hermano. El hablaba de su hermano como la cosa mas bella de este
mundo, asi, aun sabiendo de que, €l era de esa sangre y que a él no le tocaba nada
de este, de Salmeron. O sea, no era, €l no era parte de ese Salmeron; solo de sangre,
de hermano, nada mas. Pero, lo que habia sido un pedacito de Salmerén. El decia
que €l en si no era nada, pero que, pero la realidad, él era en todo diferente a ellos.
Pero, a algunos de ellos, que eran la gente que mandaba en el pueblo, tu sabes, pues,
los jefes y cosa, pero que Salmerdn no fue y ni siquiera nadie podia decir de que €l
se valid y era, quiza por eso, porque Salmerdn no se valia del dinero, de lo que €l
era, para hacer bien en la comunidad, para hacer bien a todos, siempre con, con lo
hechos, con amor, las cosas se hacian de verdad. Con justicia, pues. El hablaba
mucho de la justicia. El era un hombre de justicia que habia... y de igualdad para
todo el mundo; la igualdad era una cosa importante. No hay por qué... tl necesitar
de mi si todos somos iguales.

Claro.

Yo me imagino que en todo el contexto de la palabra y de las cosas... Era un
hombre muy avanzado a la historia; era avanzado, indiscutiblemente. Por e, yo creo
que es una cosa de igualdad suficientemente para saber de que era él.

Chévere

Y Salmeron llegd a conocerse en una élite, o sea, en la intelectualidad venezolana.
Nosotros creemos que Salmer6n empieza a conocer a nivel de barrios, a nivel de
grupos culturales, era a raiz de... ala pareja porque, en concreto, cuando vamos por
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lo menos al congreso... Armando Moledo, alla en Maracaibo y la gente del Centro
Cultural Salmerén Acosta. Y, entonces, imaginate, ahi se concentraba, para...una
seriec de grupos culturales del pais, pues, jentiendes?, que trabajaban a nivel
comunal y entonces quien es el que... ;de quién lleva el nombre su centro cultural?
Y entonces, en el encuentro, Aquiles Nazoa, un encuentro que se dio en
Barquisimeto. Entonces, ahi se fue extendiendo. Entonces ya habia... Ya sobre
Salmeron se escribia hasta... Habia un periédico de indole revolucionario y ahi se
escribia y creo que el...Y mucha gente comienza... Diego Salazar, eh, Diego
Salazar que estuvo preso, en San Carlos. Diego, en una entrevista, en un periddico,
El Pais, que era de nosotros... Diego, ademas de escritor, era poeta y Diego decia
que uno de los poetas que a €l le habia gustado leer en la carcel habia sido... Y
mucha gente piensa, modestia aparte, que dicen hasta... aqui, en la misma
comunidad, que Salmerdon empieza a moverse es por aqui. La gente de los pueblos
no propicia cambios, o sea, las nuevas generaciones, o sea, esa gente ya a la edad
nuestra, jentiende? Y nosotros nos hemos encargado de difundir lo que pasa. Ir al
medio y ampliar... porque aqui tienen que hablar por Salmerdn, de la, de la, por
decirte algo de...

Ellos eran duefios de trenes de pesqueria y era el que, el que vigiaba el pescado
cuando entraba y salia del puerto. Para ellos después calarlo. Y Elvis se hizo
mucha, mucha penetracion con, mas que todo, con Salmeron. Ellos fueron 8
hermanos, pero mas apegado de ¢l fue Cruz Maria con mano catire; que el nombre
de mano catire es imposible de conocer jno? En tanta investigacion que hemos
hecho no hemos podido dar con el nombre de ese viejo, ese lobo de mar que le
ensefid muchas cosas a Cruz Maria, de las aventuras del mar. Hay muchas anécdotas
de Salmerdn, que el pueblo no conoce; que nosotros tuvimos la dicha (perddén) de
escuchar, pues, a Rafael Antonio Salmeron, que era una hermano del, ya cuando
estaba... un poco enfermo, ya estaba agravado. Y puso en contacto varias anécdotas
de Salmerdn, que muchas de ellas aparecen en un libro que se llama La Cruz de
Manicuare, que fueron narradas por la escritora de Manicuare, que escribid... Y de
esas anécdotas han salido muchas cosas. Ahi aparecen unas, pero unas que no
tienen... Estd un trabajo que yo hice de esas anécdotas y una de las que me ha
llamado la atencidn, varias, pues, varias; hay una que me llama mucho la atencion,
cuando Cruz Maria estuvo preso en el afio 1914. El estuvo preso en la carcel,
durante un afio, porque habia un prefecto andino, si mal no recuerdo, este, asesing a
un hermano del: Antonio Salmerodn; que era el hermano mayor de €1, la asesing, por
problemas de celos y... el pueblo, se levantdo y vengé la muerte de Antonio
Salmerén y cuando Cruz Maria viene de Guarataro, Guarataro es la parte donde
ellos tenian las casas, las rancherias. No sé si ustedes fueron a la casa del poeta hoy,
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lamentablemente, yo tengo las llaves y eso lo tenia cerrado. Bueno, cuando Cruz
Maria viene, cuando le dan la noticia ya, que el prefecto habia matado al hermano y
que el pueblo habia linchado al, al prefecto, ya Cruz Maria tenia, se habia venido de
la Universidad Central, estaba estudiando Derecho; eran.. yo calculo... eso fue en
el afio 1913, aproximadamente. Porque el afio, cuando cierran la Universidad,
Gomez cierra la Universidad en el afio 1912. Ya Cruz Maria estaba estudiando
Derecho. Y viene con... ya dolido de la enfermedad, porque en ese momento le
ataco. Y ¢€l, €l calmo mucho los d4nimos del pueblo, porque él decia, que habia que
trasladar a los dos cadaveres, a Cumana, para que los reconocieran las autoridades
del Estado. En esa cuestion, el gobernador, para la época... el nombre, pero después
lo buscamos. Manda, pues, la policia de Cumana, arremete contra el pueblo de
Manicuare. Aqui los pescadores, que todos en esa época eran pescadores, se fueron
para el monte, a los cerros, a los arroyos, para no ser presa de la fuerza represiva del
Estado. Cruz Maria se queda y €l dice que €l va a llevar los cadaveres para... en una
lancha del papa de é€l, que llaman cuna Salmerdn, la llamaban, pues, Salmerén y
cuando... €l los monta en la lancha y se los lleva, pues, a él lo detienen. A él y un
hermano y lo hacen responsable de la muerte del prefecto. Cruz Maria pasa dos
afios, perdén, un afio en la carcel. En su estadia ahi en la carcel, esta es una
anécdota, vienen las monjas y los curas o los curas. En aquel tiempo solian mucho,
recoger limosna en la cércel y Cruz Maria, como pudo, le introdujo un papelito en
una alcancia que llevaban ellos y le escribio algo y se lo metié en la alcancia.
Cuando los curas llegan a abrir la alcancia, en la prefectura, se dan cuenta de un
papelito y lo agarran y entonces le pone: “Corazon de Jests, meta su mano que nos
estamos muriendo de hambre” Y, entonces, cuando regresan la proxima semana, a
recoger limosna, los mismos policias se quedan extrafiados porque en vez de ir a
recoger la limosna, lo que le llevaban era cestas de comida a los presos y Cruz
Marfa... el papelito le decia: “meta tu mano que nos estamos muriendo de hambre”
La otra es que... aqui habia un prefecto también, por supuesto, que como de
costumbre, en esa época de Gomez, los prefectos eran andinos ;jno? ;T no eres
andino mijo no? Y, entonces, Gémez estaba cumpliendo afios o cumplia afios en ese
mes. Eso ocurrio, te voy a decir, mas o menos como en el afio 1911,
aproximadamente. Y, este, llega el prefecto, no recuerdo el nombre, y le dice, pues,
Cruz Maria yo necesito que ti me hagas el favor de hacerme un telegrama para
felicitar a mi general que va a cumplir afios, cumple afios, pues. Cruz Maria se
levanta de la cama y le dice: ;Como ti dices? ;Que le escriba un telegrama a
Goémez para felicitarlo? Bueno, tu oyes decir por ahi... Miento, no es 1911, te estoy
hablando de 1916, aproximadamente.

WR: Porque en 1911 estaba en Caracas.

220




Si, en 1916, o algo por el estilo. Usted oye decir por ahi que hay un barco pintado
de negro, que llaman el tizne, que recoge a los leprosos y los lleva a morir a Cabo
Blanco, ahi era donde estaba el leprocomio, el leprocomio de Cabo Blanco, pues,
usted le puede decir de que aqui en Manicuare, hay un hombre que tiene lepra, que
se estd muriendo de lepra, es leproso. Digale a su presidente...en un estado... que lo
mande a buscar para que se vaya a morir alla a Cabo Blanco, pero mi pluma no se
prestara para escribirle a un tirano como Juan Vicente Gomez. Esa es otra de las
anécdotas de Cruz Maria, que encierra un contenido politico, porque... en una
conversacion con el hermano, con su hermano Rafael Antonio, Rafael Antonio le
decia: Mi hermano, me voy a morir y Venezuela no ir4 a tener un gobierno digno. Y
le dice: te iras a morir ta, yo no porque yo estoy muerto, pero para que Venezuela
tenga un gobierno digno de los venezolanos, pasaran muchisimos afios. Y fijate, ni
con la de Chavez, pues, hemos tenido el gobierno que anhelaba Cruz Maria. Y asi
como esas hay muchas jno? Hay... Lopez Contreras, Eleazar Lopez Contreras, €l
era administrador de las salinas y en una pelea, aqui en Manicuare, de gallos, este,
habia un sefior que tenia bastantes gallos, que se llama Ismael Pereda y sale una
pelea con un gallo de Lopez Contreras. El gallo de Ismael Pereda lo desinfectan, o
sea, desinfectan es cuando echan limén en las espuelas, en las cuestiones, por si
acaso tiene algo de veneno; pero no desinfectan el gallo de [.opez Contreras y Cruz
Maria se levanta, a €l le gustaban mucho los gallos, jugador de truco, como los
orientales y, entonces, le dice que como era posible de que el gallo de su amigo
Ismael Pereda lo hayan desinfectado y el de €l no porque €l era la autoridad civil, él
era el administrador de las salinas, que eso no podia ser. Y, entonces, le dice, bueno,
pues, mirate delante de la persona de Eleazar Lopez Contreras y Cruz Maria dice,
bueno, de tiro 0 como ta quieras llamarme, pero lo que yo si tengo entendido es que
la justicia social es igualita para todos. Si le desinfectan el gallo a mi amigo, a t1
también, porque t no eres mas grande que él. Asi sucedian los problemas con Cruz
Maria, siempre, porque reclamaba muchas cosas.

Y hay una vez, me acuerdo de esta anécdota y me dan ganas de reir, en Guarataro
llegaban mucho, a él lo... de fuera, de Manicuare, de Tacarigua, de los pueblos. Y
llegd una... Maria Inés se llamaba la muchacha, que era reina de los juegos
primaverales, creo que es, una cuestion de Ciudad Bolivar y fue a visitar a Cruz
Maria y se qued6 con la familia, alla; ya Cruz Maria estaba enfermo y... a ella le
gustaban mucho los poemas de Cruz Maria y ella lo invitaba a declamar poemas. Y
hubo una fiesta, de aca, de Manicuare, el santo patrono aqui es el Corazén de Jesus.
Es la primera vez que llega el patrono hasta alla hasta Guarataro. Guarataro se llama
la parte, el sector donde esta la casa del poeta. Y entonces, por ahi no habia casas,
ahi 10 que habia era una rancheria, nada mas. El pueblo terminaba aqui, de las pocas
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casas, para ese entonces, que habia en Manicuare. Entonces, Maria, Maria Inés,
estaba debajo de la casa de la familia y corre pa’l cerro y le dice: jCruz Maria! ahi
traen al Corazon de Jesus, viene a verte. Entonces €l le dice: Viene no, nifia Maria,
lo trafan amarrado, tu sabes que eso lo ponen en el niche del... Entonces, tienen que
amarrar el Corazon de Jesus para que no se caiga. Viene no, lo traian amarrado. Y
asi, bueno, infinidades de anécdotas de Cruz Maria, que para uno buscarla, este,
aprendérselas todas es bastante problematico. Bueno, de eso, mas que todo, con la
vida de Cruz Maria y que... Cruz Maria... ahorita, pues, con ¢l trabajo que nosotros
hemos ido realizando, lo que hemos venido promoviendo, se ha venido conociendo
¢no? Desde el afio 72, cuando empezamos a trabajar como grupo puntual aca, es
que... por decir, ya la vida de Cruz Maria. Y... para finalizar, hay algo muy
importante, para que sirva de tu trabajo, este, Cruz Maria era una persona que como
nifio, como hombre, como ser humano, yo pienso que fue uno de los mas queridos,
admirados y respetados en este pueblo. Tu nada més... porque hay mucha gente que
lo conocieron y que trasmitieron, pues, a las generaciones de ellos, qué tal
importancia tenia Cruz Maria con la gente; una persona... aparte de ser humanitario
era muy respetuoso, €l respetaba a todo el mundo y no le gustaba que nadie hablara
mal de otro, sino lo llamaba a la cordura, lo invitaba a dialogar. No le gustaba que la
gente se peleara. El estaba ahi, é] estaba pendiente de la gente, del pueblo. Es tan
asi que, aun enfermo, los pescadores de, de su papa, los que trabajaban con él,
apoyados por los pescadores de Punta de Arena, de Tacarigua, de Mojito, que son
los pueblos mas cercanos de aca, cuando lo querian escuchar, recitar sus poemas, se
lo robaban, o sea, cuando la mama se... él les decia, espere que se duerma mi mama.
Esperen que se duerma mi mama porque entonces mi mama estd acostd y mi mama
se va a poné mal... Entonces, como lo montaban en un mecedor., lo montaban en la
lancha y a canalete se lo llevaban pa’ Mojito. Ya las personas estaban pendientes
que ¢l iba para all ese dia. Entonces, que sé yo, a las 10 se lo llevaban. Ya la mama
estaba dormida, se lo robaban y se lo llevaban. Y la mama cuando se daba cuenta,
al otro dia era que se daba cuenta que... la gracia que le hacian los pescadores. Y
alla compartia, ya a las 12 o la una lo regresaban. Y asi hacian en Benito, asi hacian
en Tacarigua y asi hacian en Punta de Arena. En los pueblos se ponian de acuerdo
con los pescadores; les decian, mira, bueno, yo quiero que a Cruz Maria me lo
lleven tar dia. Entonces ellos iban a conversar con Cruz Maria:

- bueno, Cruz Maria, la gente de Punta de Arena quiere que tu vayas pa’
alla.

-;Cudndo? -Tar dia.

—Si, no digan nada, esperen que mi mama se duerma pa’ que me lleven pa’
alla. Hacian toda esa cuestion, se lo robaban y se lo llevaban.
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Nosotros pensabamos, cuando digo nosotros, bueno, sobre todo el sentimiento de,
del pueblo de Manicuare. Digo esto porque, claro, de repente, hay personas er
Araya que, que admiran, si hay que admiran a Cruz Maria; como hay otras personas
que no, pues. Y eso, a uno lo tiene sin cuidado ;no? Nosotros siempre hemos dicho
que en la medida en que uno guarde la imagen, la personalidad de Cruz Maria, el
respeto de Cruz Maria, quién fue como hombre, poeta, en esa misma medida
nuestros hijos lo admirardn y lo respetaran, pues, para las futuras generaciones,
pues, esa es la idea: que no se pierda Cruz Maria en Manicuare, sino que se
mantenga en el tiempo y espacio.

Bueno, y Cruz Maria cuando nace... €l 3 de Enero de 1892, dicen que fue en
Guarataro. No. Cruz Maria nace en Manicuare, en el pueblo de Manicuare, en una
casa que era de su... de la propiedad de ellos y que la ocupaban cuando venian a
Manicuare. Ahorita... esa casa fue, fue... como te digo, fue, se me fue la palabra,
okey, ahi hicieron otra casa; la tumbaron y ahi, regalaron el terreno y hay otra
familia viviendo, pero €l nace es en Manicuare. Y ¢l estudia... primaria en
Manicuare, lo que te dije anteriormente, hasta tercer grado, yo calculo tercer grado;
Pero la maestra del era... Carlota y Petra Gonzalez, me imagino que eran del mismo
apellido. Dos maestras, dos sefioras, que eran... desde Caigiire y que se...y
vivieron en Manicuare. Cuando €I tiene 10 afios, los padres | mandan a Cumand y...,
ellos tenian una casa también en Cumana. Esa es una... la familia Salmerén era una
familia adinerada, en aquel entonces, debia tener reales; eran una de las familias que
tenian dinero acd porque tenian no sé cuantos trenes de pesqueria y tenian siete,
ocho piraguas, que llamaban ellos y tenian una cantidad de peones trabajando con
ellos. Tenian dinero, en aquel tiempo, porque aquello valia; el dinero valia en aquel
entonces. Si un jurel... ;T conoces €l jurel? Si un jurel costaba medio real, eso
valia antes, lo que pasa es que ahorita no vale nada. Bueno, y ellos lo ubican, ellos
comienzan a estudiar en Cumana, termina la secundaria con... bajo la conduccién
de, de Luis Cedefio, creo que se llamaba el maestro, y lo ubican en un barrio que
estaba conformado por la calle Cantaura, calle Cedefio, este, y lo llamaban el barrio
los Toporos; te estoy hablando de, de Ia época... El termina alli la primaria y estudia
secundaria en el Liceo Federal. Hoy es el liceo Antonio José de Sucre y ese era el
liceo Federal y era conducido por Silverio Gonzdlez, Silverito. Y ahi, junto con €l,
estudid... este, Ramos Sucre, estudié Lépez Orijuela, y otros mas que no recuerdo,
se me escapan los nombres.

Se gradud de bachiller en el afio 1910. A los 18 afios el pap4 lo manda a estudiar en
la Universidad. El se lleva, a estudiar con él, a Ramos Sucre, porque Ramos Sucre
era muy, muy amigo, ellos se llamaban hermanos; y €l le dice a los padres de que,
él se lleva a Ramos Sucre porque €l no tiene con qué y de lo que el papa le manda,
pues, le alcanza para €l y... subsidiarle los gastos a €l y subsidiarle los gastos a
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Ramos Sucre. Bueno, y Cruz Maria, entro... si, en el afio 1910, aproximadamente, a
estudiar. Y en el affo 1911 ¢l escribe su poema, el primer poema del, escribe... se
titula... titulado Cielo y Mar, y se lo dedica a Ramos Sucre; le dice: -mi hermano, yo
hice este poema ;Qué te parece? Y Ramos Sucre le dice que siguiera escribiendo
porque tenia cualidades para escribir sonetos, mas que todo sonetos. El admiraba
mucho a Rubén Dario ;no?, ¢l leia mucho a Rubén Dario. Y yo digo que de ahi es
que viene la admiracion de Cruz Maria por escribir los sonetos. Y, bueno, comienza
su vida de, de poeta, desde el afio 1911. Ya, como te dije anteriormente, en el afio
de 1912 Goémez cierra la Universidad. El siempre estaba en contra de Gémez,
siempre. Ellos hacian reuniones clandestinas, entre los estudiantes, para matar al
gobernador de Caracas que era... Sagayo, de apellido Sagayo. Y en una de esas
reuniones de Cruz Maria... participé Cruz Maria, le decia a los amigos, que no era a
Sagayo a quien habia que matar, que no era a Sagayo a quién habia que derrocar.
Que a quien habia que derrocar y asesinar, o lo que fuera tenia que ser a Gomez,
porque ese era el que estaba jodiendo la, haciendo la.... Era Gomez, no Sagayo.
Porque ¢él decia: porque si matamos a Sagayo, Gdmez pone a otro Sagayo mads, en
su lugar. Y... bueno, cierran la Universidad en 1912 y cuando ¢l regresa a
Manicuare, se consigue con la muerte de una hermana que ¢l la estimaba mucho; se
llamaba Encarnacién murio de tifo, de 15 afios y eso a €l le pego mucho. Y... en el
afio 14 sucede lo que te conté, con el hermano y el prefecto. Ya Cruz Maria no va
mas a Caracas, se instala en Manicuare porque el rector de la Universidad Central,
antes de venirse para aca, no s¢ como se llamaba el rector, le dice que, lo manda a
examinar y lo examina un médico, colombiano, que el nombre se me escapa, y le
analiza la sangre y le dice, se lo conversa al rector y le dice que para él, la
enfermedad de Cruz Maria es lepra, porque ya siente dolor en los brazos, es lepra.
Entonces, el rector le dice: Cruz Maria, vete para Manicuare y aislate, antes de que
las autoridades sanitarias te manden a Cabo Blanco. L.a enfermedad tuya... es mala.
Anda para Manicuare. Bueno, y Cruz Maria se viene de la Universidad, y pasa el
afio ese... preso y cuando regresa de, de la carcel ¢l se reune con todos los
pescadores. Ya ¢l sabia del mal que tenia, pero la familia no sabia qué era. Y le
dice... yo quiero, como ellos lo querian mucho, ellos querian estar todo el tiempo
con Cruz Maria, yo lo que quiero es que ustedes me limpien ese cerrito y yo quiero
hacer una casita ahi, para mi.
-, Por qué Cruz Maria?
—No, ya yo no voy a estudiar mds y me siento mal; no s¢ que tengo...

Pero él sabia ya lo que tenia. Bueno, los pescadores comenzaron y le limpiaron... el
cerro, porque eso era... tenia muchas guarataras y era... se llamaba, se llamaba el
Guarataro. Eso se llama el Guarataro por eso, por las piedras grandes que ahi
habian. Y, bueno, se lo limpiaron y ¢l disefia la casita; pero €l tiene que mandar a
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llamar, como eso fue hecho por un carpintero, y... llaman a un carpintero desde
Merito: José Flores, para que le construya la casa. Y, justamente con el carpintero
de la poblacion de Merito, José Flores, y los pescadores le hacen la casita esa a
Salmeron. Cuando ¢él se aisla, cuando ¢l le confiesa a los padres de qué es lo que se
siente y la cosa, cuando ya se riega de, de la enfermedad de Cruz Maria, la gente no
le dio importancia a la enfermedad. La gente fue, lo visitaba, le llevaban cuestiones.
El tenia una victrola ahi, en su casa, y tenia discos y se las ponia a las muchachas, a
las nifiitas, entre ellas mi maméa que echa ese cuento y la sefiora Dolores y también
una sefiora de ac4, viejecita, que est por aca, también me cuenta esas cuestiones. El
cuando las veia: -ven mijita pa’ca.

Y le ponia la musica, las ponia a bailar; y las ponia a declamar. Ese era el encanto
de él con los nifios de Manicuare y la misma gente de Araya. De Araya habia un
sefior de apellido Salazar que sacaba muchas diversiones y se las traia a Cruz Maria;
se las presentaba a Cruz Maria. La misma gente que componian décimas para la
Cruz de mayo. Gente que hacian poemas y le decian... iban alla para conversar con
Cruz Maria, a ver si estaba bien. Las maestras de las escuelas, los alumnos, los
mandaban todos para que Salmeron le escribiera cuentos en las actividades que iban
a hacer en las escuelas. Y Cruz Maria les decia: Bueno, okey, yo los voy a ayudar,
pero ustedes tienen que poner aparte, con los nifios. Una parte se las decia él, una
parte se las daba a los nifios y entonces comenzaba a arreglar poemas entre los nifios
de Salmeron. Fijate, la relacion que hubo entre Salmerén y el pueblo, los nifios, o
sea, una cosa muy hermosa. El tenia... Y a ¢l cuando lo querian echarle broma,
una... alguien que queria echarle poetizas, una declamada, cosas asi, que no rimaba,
¢l tenia un pelotero muy especial, amigo del, Felipe Santiago Serrano se llamaba él;
entonces peleaba con... porque Felipe Santiago Serrano y de parte de ¢l porque era
el que le cuidaba también los gallos a él.. El le decia: sefiorita, justed quiere
declamar? ;Usted quiere ser poetiza? -Si. Vaya a que el sefior Felipe Santiago, pa’
que le ensefie como se hace un poema; pero era que la jodia: Eso no es asi, vaya a
casa del sefior Felipe Santiago pa’ que tl veas, que ese te escribe poemas.

Y asi transcurrio la vida de Salmerén. Hay una sefiora, que es bueno sefialar, esté, se
me olvida el nombre, una cosa de que ellos tuvieron eso como un tabu. Ellos, las
personas por alrededor, yo digo ellos porque ellos, unos hermanos, X, que no
querian que se difundieran las cosas, la verdadera realidad de la vida de Salmeron,
en este caso, que me disculpe que estoy hablando de cosas que no se dicen. O sea,
aqui todo el mundo le preguntaba quien era que estaba mas ligado con €l, del
pueblo. Ellos eran unas personas que todo lo que hablaban era de la alta sociedad,
con los de arriba, pues. Y cuando uno se metia, pa’ conversar con ellos, en las cosas,
habia veces que le obviaban, obviaban las conversaciones. Habia una sefiora que era
quien le lavaba, quien le planchaba y yo digo de que esa era... esa tuvo que ser la
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mama del mano catire, que estuvimos hablando ac4; se llamaba, ella se llamaba. ..
Carmelita creo que era; una sefiora que vivia en el barrio, perdon, en el sector de
Mauricio, por ahi por donde vive Cayate, donde vive Maritza... Por ahi vivia esa
sefiora, que ella era la que se encargada de planchale, de lavale y entonces, nunca se
supo que esa persona le lavaba, que no, que ellas mismas eran que le lavaban; y
quien le escribia los sonetos a Cruz Maria, cuando Cruz Maria no, no podia
empufiar la pluma porque todo eso lo tenia... los dedos ya se le habian dafiado, la
carne, todo; entonces, €l buscaba consuelo en alguien, él le dedicaba los poemas a
Santa Mata...Ella era... tenia mucha... porque ella era la novia de un hermano de
Cruz Maria y por coincidencias de la vida era tia mia. Entonces, esas personas que
estuvieron ligados con el quehacer de la vida de Cruz Maria y que fueron
protagonistas de la vida de Cruz Maria, no aparecen, no se conocen. Yo pienso que
es hora de que la gente conozca la verdadera historia de Cruz Maria; y digo, en este
caso, porque... eso, lo que decia antes, yo, ellos se cuidaban mucho de la alta
sociedad, de lo que podia decir fulano de tal, que sé yo, los blancos, los
Neris... Después fue que fueron cediendo. Ya... cuando vieron que estaban solos... y
el grupo que habia, estaba en Manicuare motorizando la cuestion de Salmeron, se
tuvieron que apegar, apegando a uno porque sabian que nosotros éramos los que, en
verdad, pues, estabamos haciendo que se vieran las cosas de Salmerén. Bueno, ese
es un cuento.

Bien, entonces seguido, la vida de Cruz Maria, en ese dolor y sufrimiento, en esa
amargura. Porque Cruz Maria fue eso, pues. Yo pienso que con todo y la
enfermedad de Cruz Maria y con todo el sufrimiento que tuvo que pasar Cruz Maria
nunca reneg6 de ella, nunca renego a Dios, nunca maldijo; mds bien le pedia a los, a
la gente que respetara, pues, la creencia de los... del Ser Divino. Antonio Machado
era muy amigo de Cruz Maria, el doctor Antonio Machado y él lo visitaba mucho. Y
él en una de las conversaciones con Cruz Maria le dijo, €l no crefa en Dios, €l era
ateo, Antonio Machado; y él le decia: ves, Cruz Maria, en el estado que td estas, ta
crees que si existiera Dios, un hombre tan bueno como ti estuviera en esta situacion.
Y Cruz Maria le dijo: no, Antonio, no, amigo Antonio, lo que pasa es que Dios pone
a uno a prueba y entonces le dice... uno tiene que cumplir con lo que dicte el Ser
Divino, Dios, Jesucristo. Entonces, dice Antonio Machado: no, Cruz Maria, si Dios
existe, estara borracho porque no se ha dado cuenta de ti. Le tenian... mucha
relacion con Cruz Maria, las personas y las... Y... Cruz Maria, en razén, no renegg,
pues. Mas bien, Cruz Maria, mas bien, yo pienso que eso como que le dio fuerza a
Cruz Maria, lo puso mas creyente, en ese sentido, porque él decia que de una u otra
forma, los hombres, hombres por decir hombres y mujeres, vienen a este mundo,
claro, unos a gozar de una felicidad, otros vienen a suftir, aunque no todos sufrimos
de la misma manera; el mismo hecho de que uno sienta un dolor, sienta un golpe,
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ese es sufrimiento y también la reaccion de los males momentos que uno vive, que
s¢ yo, que si pasa hambre, que si cuestiones... Bueno, son muchas cosas y muchas
razones, pues, que uno viene al mundo a cumplir con ese reto que nos marca la vida.
Yo pienso que a Cruz Maria, eso, le dio, mas que todo, fuerza. Otra persona, en el
caso de Cruz Maria, con esa enfermedad, yo pienso que no hubiese resistido tanto y
de una u otra forma se hubiese quitado la vida. Cruz Maria, desde los 19 afios, tuvo
padeciendo esa enfermedad porque le pegd duro, hasta los 37 afios que muri6 Cruz.
Y Cruz Maria cuando ya se sintié6 que estaba botando la piel dejo de venir a
Manicuare, no bajaba; mas bien la gente lo iba a visitar, lo que pasa es que él se
tapaba las manos pa’ que no se las vieran. El usaba pafiuelos blancos para que no...
La ropa de €l era camisa blanca y se colocaba pafiuelos porque €1 decia que le daba
pena que la gente le viera las manos.

Bueno, y paso toda la vida de Cruz Maria en ese gentio, escribiendo poemas, mas
que todo. Alli fue... varios poetas y tuvieron... lo visitaba Ramon Soto, lo visité un
tiempo, Andrés Eloy lo visitaba, Lopez Orijuela. Entonces, cuando llegaba Ramos
Sucre, llegaba Andrés Eloy, ellos comenzaban y hacian un recital entre ellos tres
alli. Decia la gente, dice la gente que eso era... hermoso. Y hay un viejo, un
pescador que era muy, muy ocurrente, que era Manuel Gonzélez y, entonces, Cruz
Marifa era una persona triguefia ;no? y Andrés Eloy, un tipo blanco y cuando
comenzaban a declamar, dice, dijeron las personas que... que cuando empezaban a
declamar, que sé yo, Andrés Eloy con... con Canto a Espafia, Cruz Maria con
Bienvenida, que sé€ yo, Azul y esas cosas; €l le decia: a mi gallo negro voy, fuertes a
locha que no pierde. El gallo negro era Cruz Maria y el gallo blanco era Andrés
Eloy. A mi gallo voy, fuertes a locha, que no pierde. Fuerte a locha era... un fuerte
por una locha. Bueno, y asi eran las cosas, los chistes y las cosas con Cruz Maria.
Hay una anécdota de Cruz Maria, que él le gustaba mucho poné a los peones a
competir y €l le decia, Cruz Maria, bueno, el que vaya a Manicuare y se aparezca
aqui con un chivo, eso era a robarse los chivos ¢no? El que vaya aqui, a Manicuare
y se aparezca con un chivo yo lo... yo, yo, le regalo 5 bolivares. Un chivo costaba. ..
que sé yo, 1 bolivar, en aquel entonces, que s¢ yo, mas de 2 bolivares no costaba. Y
ellos decian, bueno, que... me cobran el chivo pero después... todavia me queda.
Bueno, se iban y entonces, se fue Julio Patifio y se fue Bartolo... Patifio como que
tenia de apellido. Salieron, ellos fueron que salieron a la encomienda a ver quien
traia el chivo. Julio Patifio fue, vivo, también de alla del sector de Mauricio. Porque
la mayoria de la gente de Manicuare... Esto era Chorochoro, pocas casas, y
Mauricio con un poquito de casas, nada mas. No existia el Chagaragato, €l sector
que hay pa’bajo en el barrio. La partecita esa que se llamaba... de Manicuare.
Cuando Julio Patifio llega, llega con, con... No, Bartolo llega primero y trajo un
chivo vivo, se lo robo y entonces Cruz Maria:
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-ven, que Julio Patifio se ha tardao.

-No chico, aqui ese... ese se qued6é en Manicuare comiendo, ese se quedd
fue almorzando.

-No, no, no, gand Bartolo chico. Gan6 Bartolo. Vamos a dale los 5 mil
bolivares a Bartolo porque aqui trajo el chivo, cumplid con el chivo, mira el chivo.
El chivo también era pa’ coméselo con los peones ahi en.. Y cuando le llega... le
llega Julio Patifio, dice: un momentito Cruz Maria, alla viene Julio Patifio, si, ahi
viene Julio Patifio y trae un canarin, una olla grande, y trae un canarin en la mano.
Decian los pescadores: no chico, ese Julio Patifio 1o que es, es un vivo, claro, como
no pudo agarrar el chivo, se trajo el canarin pa’ hacé el sancocho ahi. Pero no,
tampoco le vamos a dar chivo. Bueno, entonces cuando Julio llega v le, le dice: -
Bueno Julio, perdiste. Mira Bartolo trajo... el chivo, ahi tenemos el chivo y ta
vienes ahora con el canarin. No chico, esto esta listo.

-Un momentico Cruz Marfa, €l trajo el chivo vivo; yo traigo el sancocho hecho.

Se habia robado el sancocho de una casa que estaba... Entonces, fijate las virtudes
de Cruz Maria, en el caso de poné a los mismos trabajadores que le fueran a rob4 las
cosas al mismo pueblo. Bueno y asi transcurrid la vida de Cruz Maria jno? en esa,
en esa alegria. En esa alegria y... Porque yo pienso que todas esas cosas que hizo
Cruz Maria le dieron fuerza, pues, pa’ resisti a esa enfermedad porque lo vino a
postra, pues, en una cama. Y... siguid su vida ;jno? y Cruz Maria, pues, echando
broma, echando gallos, jugando truco o domind; o sea, ese era el canto de los gallos
y el truco. Y hay otra persona muy importante dentro de... que se llama Pello
Acosta, se llama... Que era una de las personas que...de la confianza de Cruz Maria
con esa gente.

Bueno, y sigui6 su... aguantando la enfermedad, aguantando... lo que tuviera, hasta
cuando. El se veia que no aguantaba la enfermedad, los dolores. En la familia
trajeron hasta brujos, curiosos, de todas partes, para ver si le saneaban la
enfermedad de Cruz Maria y no pudieron, pues. Y... y ya cuando Cruz Maria esta
en su lecho de muerto y en Manicuare habia una gran sequia...y la gente se queria ir
de Manicuare. Y todas las cosas que iban a suceder aqui y las cosas que se podian
recibir en Manicuare, le iban a pedi opinioén a, a Cruz Maria; la dltima, la Ultima
palabra la tenia Cruz Maria; el deci esto de esto, bueno. El pueblo confi¢ mucho en
Cruz Marfa. Lo que decfa Cruz Maria, eso era, pues. Porque era Cruz Maria el que
le decia que tenia que coger ese camion. Bueno, y cuando Cruz Maria estaba... ya,
en su lecho de muerte, ya... habia... antes habia una sequia, no llovia en Manicuare.
Estaba el pueblo arido, seco, porque aqui las matas que se dan... ahorita, son las
matas de coco. Antes se daban retamas, tunas. Todo el sector de Mauricio estaba
cargado de tunas y por ahi no se podia pasa. Y por ahi pasa un... donde estd la casa
de Cayate... Bueno, ese es un arroyo que, que cuando llueve rompe la, la represa
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que esta alla dentro y eso es un golpe bastante grande que hubo aqui de Huvia;
rompi6 la represa y tumb6 varias casas en Manicuare, en ese... Ahora es que la
gente... Ya después de que le hemos dicho que tengan cuidao con la, con la...
Bueno, y cuando eso, varias casas tumbo, la mayoria se llenaron y se, se perdieron
muchas cosas. Yo digo que... la mujer después es que me dice que, que Santa tenia
un, un cofrecito asi, que se lo habian regalado Cruz Maria y que alli ella le guardaba
los poemas a Cruz Marfa. Me imagino cuantos poemas no se perdieron de Cruz
Maria.

Entonces... y ese... también el arrollo se la llev6. Bueno, y no llovia. La gente
estaba... comenzaban a hacer los pozos y no salia, no tenian agua y... y justamente,
pues, como un complemento a la fe de, de Cruz Maria... él le mando6 a llamé a la
gente el dia 29; se reunieron, abajo en...Conchita....era novia de Cruz Maria y
Conchita... entregd un poema, un poema como una carta. Cuando en una de esas
noches, le llegd la noticia alla a Cumana, de que Cruz Maria se habia suicidado, se
habia quitado la vida y eso, pues, la... bastante a ella y Cruz Maria lo supo; y Cruz
Maria le...

Y... Bueno, Cruz Maria, un dia llegaron los pescadores y le dijeron, Cruz Maria,
nosotros nos vamos a ir de Manicuare, no tenemos agua, nos estamos muriendo de
sed y ya se nos hace muy... Y ya era tedioso el cargar agua del rio Manzanares;
ellos tenian que echar remo pa Cumana. Y tampoco habia agua porque hacia tiempo
que no llovia. Y Cruz Maria, como pudo, se levanto del lecho y les dijo: no
abandonen nunca Manicuare que el dia, cuando yo muera, les voy a mandar agilita.
El muri6 el 29 de Julio de 1929 y el entierro estaba pautado para las 10 de la
mafiana del dia 30, ya desde las 6 de la mafiana, comenzaron a caer... agua, a llover
y eso se puso dificil. Hay un amigo... un amigo no, no lo conozco, un articulo que
lei de, de un apellido Bruzual, de Bolivar, del periédico Caroni, que dice...Que
dice... fue tan grande el golpe de agua, algo asi, que el pueblo de Manicuare no lo
queria porque estaba hastiado de tanta agua de mar que tenia en frente.

Fue tan grande el golpe de agua que cayé en Manicuare que eran las 9 de la noche
del dia 30 y no podian enterrar a Salmeron. Ese arroyo impedia el paso de los, de los
habitantes para enterrar a Cruz Maria al cementerio. El cementerio queda en aquella
parte. Ese dia lo cargamos en... en las piraguas, no lo llevamos en las piraguas y
bueno, como hacemos, ya no podemos retené mucho mas el cuerpo de Cruz Maria y
a las 10 de la noche, en un momento, en una estancia del tiempo, aprovecharon,
pues, ese momento, con los pantalones enrollados arriba, otros con zapatos... todos
se tiraron en el arroyo en forma de cadena, para atravesar el arroyo ese, que no era
un arroyo, era un rio crecido, como decia el amigo, en su articulo. Y asi, pues,
pudieron atravesar, pues, la, la canal, canar que yo llam6 y cuando colocaron el
ataid de Cruz Maria en el fondo de, del, de la fosa, que eso era, eso estaba ful de
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agua, cuentan nuestro viejos y que... tanta picarla, picarla con...y cuestion,
pudieron, llegaron un momento de que, de que, taparla con encerao y entonces,
quitarla y meté, meté rapido el atadd de Salmerdn y al hacer el contacto, la urna en
el barro, dice también el amigo, porque no era tierra era un barro resbaladizo como
un aceite mezclado en la tierra de la fosa jno?, dejé de llover. Y entonces decia,
decia un amigo, este, que eso selld ahi y, bueno, los pescadores pudieron llenar
todas las tinajas de Manicuare y asi calmaron la sed; y que no fue nada mas eso sino
algo mas, que tiene mas significacién para nosotros. Yo digo de que, de que la
misma actitud de Cruz Maria, al salir a buscar la lluvia, para que el pueblo... la
gente no abandonara el pueblo de Manicuare. En esa misma forma, en esa misma
vida de Cruz Marfa, de darle agua para que no se fueran, yo lo tomo desde otro
punto de vista. Yo digo que Cruz Maria hizo un juramento, un juramento, que sé yo,
con el Ser Supremo, que sé yo, yo te voy a entregar mi vida para que le des vida al
pueblo que va a quedar en Manicuare, a la Gente que va a quedar alli, para que no
abandone nunca ese pueblo. Y nosotros hemos deducido, por lo menos yo, hemos
deducido, que es tan importante la vida de Salmerén, para nosotros, como la vida
que, que nazca en cualquier momento en Manicuare, porque uno dice que, que
Manicuare es Salmerdn y Salmerdn es Manicuare. Porque cada rostro que se vea en
Manicuare, en los viejos, que sé yo, estropeados por los afios, por el trabajo diario,
tanto de la pesca como de las salinas y por cada sonrisa que uno ve en cada nifio, ahi
se refleja, pues, ese milagro, esa vida... Y por eso es que nosotros decimos que, que
aqui no ha habido mas hombre con tanta significacion para nosotros que Cruz Maria
Salmerdén Acosta.

Si hubiesen tenido la oportunidad de sacar copias, yo no tengo ningtn problema.
Este es un trabajito que hice, que tiene unos poemas de la gente de aqui de
Manicuare, unas de Araya, y que esta reflejado, mas que todo, la vida de Salmerén.

...Ese ambiente de ahi de Guarataro, un ambiente desolado de poca vegetacidn, pero
que presenta un exotismo muy particular de la region de Araya. La region de Araya
es, vamos a llamarlo, un contorno arido, donde th te vas a encontrar con cactus, con
la tuna, el carddn..., con los cujies, las truchas, que llamamos alld, no s¢ que
nombre técnico tienen y el dividivi que también lo llaman guarda panare. En
general, esa es la gran fauna, digo la gran flora. Ahora, la gran fauna son: La
paraulata y el cardenal, desde el punto de vista del bosque de la regién. Y luego te
viene, el otro tipo de aves que son las del mar, que son las gaviotas, los pelicanos,
que llamamos alcatraces; la cotua que es un pajaro que vive nada mas que de pescar
las sardinitas y las cositas esas... Y, otro tipo de pajaros, que son los nocturnos, ahi
entra... hay mucho murciélago; y la, que llamamos nosotros, lechuzas, que son los
que llaman alla, la gente, los buhos. Eso es en si, lo que es. .en el Guarataro.
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Entonces Salmeron le echo ese paraje, porque él tenia una condicion especial, de él.
Porque Salmerén comienza a entr4 en la poesia desde muy temprana edad; pero para
mi, en la gran relacion de hermandad que tiene con Ramos Sucre... No sé si te han
contado que Ramos Sucre era un hombre demasiado pobre, con familiares
apoderados, pero €l tenia algunos complejos, porque €l era... Ramos Sucre, cuando
llega aqui a Cumana se encuentra con Salmeron y conviven en el bachillerato. Es
tan grande la amistad que cuando Salmerdn se va a Caracas, Ramos Sucre no puede
irse porque no tiene recursos. Entonces Salmerodn le dice, con la pension o dinero
que me manda mi padre, porque los padres de Salmeron eran hombres... no
adinerados, sino que tenian sus medios, lo que llaman alla trenes, sus botes de pesca
y eso les permitia, mas o menos, mantener a Salmerén en un nivel como costearle
los estudios en Caracas. Entonces, su amigo de bachillerato, que es Ramos Sucre, él
lo convida y habla con su mam4 y le dice que lo que él tenga es de ¢l y de Ramos
Sucre. Ramos Sucre también, encajo en, como te diria, una visioén distinta de la
poesia, pienso yo y siempre lo he creido, que influye en él, entonces Salmerdn
empieza por escribir. Pero empieza por escribir en Caracas, de una manera distinta,
porque a ¢l le gusta la naturaleza. La naturaleza es otra cancha para el que esta
escribiendo; esa fuente vegetativa, esas flores. El que estd aislado de Manicuare.
Asi en una lomita, en un cerrito... y en ese cerrito del Guarataro, él empieza a
conversar con el mar, con el cielo y con la naturaleza en si. Ahora, vamos con otros
aspectos de Salmerén: la vida de Salmerdn, como desde muy joven empieza a sufrir,
es un sufrimiento pero con esperanza. El tiene la esperanza de que de un momento
a otro ¢l se va a curar; va a lograr su normalidad como todos. Y entonces, en su
poesia, aunque se queja, pero no se queja, por ejemplo, como Pérez Bonalde. Pérez
Bonalde maldice y desdice de Dios, cuando muere su hija Flor: No, es que ese sefior
no existe; donde esta Dios; significa el amor mas grande de mi vida que es mi hija
Flor. Salmer6n nunca le dijo a Dios... nada, sino que Dios es un milagro. Por
ejemplo, en el poema ese... que yo denomino de fe, €l habla de los milagros del
sefior y habla de 1a hija de... el milagro de la hija de, de un personaje. Entonces ahi
se ve que es una fe. Ahora, qué otra fe tiene, la fe en el amor de una novia que tuvo
a quien.. El pensé que algin dia llegaria a sanarse y disfrutar de un amor que le
ofreciera, que es Conchita, la célebre novia de Salmeron. Vamos hablar de otro
amor. Entonces tenemos el de la fe cristiana; el amor es la dama y el amor en si
mismo, a lo del arte, a la... El, para mi, estaba ya decidido que ¢l era un artista; €l
sabia lo que estaba haciendo y que lo que ¢l pensaba, aunque era emanacion de la
inspiracion, era la verdad de lo que él decia. El creia en eso; creia en el amigo; creia
en sus padres; creia en todo eso. Entonces, para mi tiene tres fuentes: la naturaleza,
el amor y el arte. Eso es en si la fuente de Salmeron. Ahora, cuando le vemos la
Fuerza a Salmeron vemos que nunca, nunca, disiente de lo que él mantiene. Hay
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veces que un poeta, en x €poca, tiene un estilo, como te diria, tiene un canto a seguir
y a medida que avanza va cambiando aquello y evoluciona de otra manera; por
ejemplo, para mi Rubén Dario, frente a la Cruz, Rubén Dario tiene una época de
serenidad total, que se debe a la misma situacion de su pais. Anteriormente,
afinando, iba cambiando cuando se... Rubén Dario... El mismo Antonio Machado,
que es espafiol, se queja de otra manera también. Entonces, yo sigo pensando que la
poesia de Salmeron, estd adornada de arte, de amor, de fe y de naturaleza. Yo pienso
de esa manera. Y te digo que... y después muchachas y muchachos y los profesores
que hemos trabajado con 5to afio, en el caso mio que es con literatura de 4to y 5to
afio, no somos capaces de poner a un muchacho en esta tonica de que debe saber de
que el arte es una cosa y como se lleva ese arte. Se mantienen nada mads, en poner al
muchacho a leer la poesia, como es el caso de Manicuare. En Manicuare, todos los
muchachos que estdn en el club y estas cosas, no hay un muchachito de esos que no
te sepa decir azul, “azul de aquella cumbre...” ;Por qué? Porque es lo que oyen.
Pero este tipo de investigacion, de buscar plasticidad, de buscar arte, de ver la luz
que nos permite a nosotros tener una vision mas clara de quién es Salmerdn, eso no
se da ahora. Y en los mismos textos escolares, yo, en todos los afios que estuve
metido aqui, en Manicuare, jamas vi en un programa, hablar de Salmerdn ni difundir
la literatura de Salmeron, inclusive es tan fallo el programa que ni siquiera la de
Andrés Eloy, porque apenas si la tocan; pero, sin embargo, aprendemos toda la
literatura espafiola, la literatura hispana y la nuestra la dejamos a un lado. Y cuando
yo voy a ese tipo de charlas, por ejemplo, recientemente, patrocinado por el Conac,
dictan un taller, de tres dias, que se llamo: Poesia de la literatura sucrense. Fijate tu,
que entonces me meti con €I, con Pesquera, José¢ Tadeo. Andrés Bello, cuando
estuvo en Cumana, se enamoré de una cumanesa, como le decia yo, le hacia sus
poesias. A... Marco Antonio se le conoce como poeta y no solamente como
pedagogo. También este que tiene aqui..., que es también pedagogo, Silverio
Gonzalez, también como poeta y no solamente como pedagogo. ;Por qué? Porque la
juventud necesita esos conocimientos. Por eso cuando yo... me toca hablar con una
persona que esta metida dentro de esta materia, siempre la aconsejo no seguir un
solo plan de trabajo; siempre los mismos poetas, siempre el mismo militar héroe,
siempre el mismo personaje. Por ejemplo, ahorita, acaba de morir Arturo Uslar; ya
yo tengo un trabajo que lo tengo puntualizado, literatura que no tiene nada que ver
sino congciencia critica, porque eso que hay aqui, en los actuales momentos, para mi,
la conciencia... mas verdadera y mas clara y... se llama Arturo Uslar Pietri. Y yo no
voy a hablar que naci¢ en tal parte... ni que fue politico... ni que... educacion. Yo
voy a hablar, por ejemplo, creo de... yo ya tengo unos punticos aqui desarrollados:
somos y seguiremos siendo parasitos del petrdleo. Eso no tiene que ver con la
literatura de Arturo, pero si con el desarrollo de su capacidad intelectual. ...Una
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persona que le ha gustado mucho, como te digo, puntualizar las cosas, mas bien de
esos que, que todos los dias es lo mismo, usted es el profesor, a mayor nivel, porque
nunca quise entrar a la Universidad. Ahora, cuando se me ofrece hacer 5 afios y ser
profesor coordinador de departamento... Porque yo queria mi libertad para... yo me
despierto en la mafianita y nada mas escribo... Estar con mi mente tranquila o, enla
noche, cuando no siento mucha algarabia, me siento en mi escritorio a buscar mi
libreta y asi me mantengo... tengo ya 17 afios de profesor. Cualquier otra cosa que
me quieran preguntar. ..

Cuando uno lee los humanistas, sobre todo los humanistas espafioles, Vives, por
ejemplo, antes de él, Nebrija, a uno le llama mucho la atencion el hecho de que ellos
han hecho carrera humanistica; se han formado; han ido a dos o tres universidades,
en su juventud. El caso de Salmer6n es que, sorprendentemente, muestra un
dominio de la fuente clasica, pero sin formacion académica. ;Como se explica eso?
.Como se explica que conozca a Marti, que conozca a Dario...?

Oye bien, por ejemplo, yo pienso de esta manera: Salmeron... por su juventud, un
pueblo mas que todo, sin exagerar, el 80 0 90% no sabe leer ni escribir, porque en
mi libro hablo de algo de la fabricacion de Araya, no puedo tampoco en un libro
abarcar todo, y nos encontramos que en Manicuare, como en Araya, y en todos los
pueblos, apenas si a un muchacho se le ensefiaba las letras, leer y escribir y un
poquito de las cuentas fundamentales que llamaban la aritmética de Mufioz y no me
acuerdo quién era el otro, donde ensefiaban al muchacho a sumar hasta dividir.
Hasta ahi. En esos pueblos, por ejemplo, el caso del ambiente de Salmerdn, que su
padre era pescador, mucho menos se iba a encontrar un muchacho... Como tu dices,
esa inquietud, yo me hecho la idea que se debe a que hay cosas innatas en los seres
humanos; cosas que vienen como ya innatas en cada quien. Por ejemplo, yo tengo a
mi hermana, que es ahorita patrimonio cultural en la Peninsula, ella llego a tercer
grado. Mi hermana tiene la facilidad de que, cuando yo me estoy rompiendo la
cabeza, para hacer una poesia, porque yo digo que son poesias 1o que yo hago, mi
hermana tiene una facilidad extraordinaria para improvisar. . Improvisa y cuando
yo le reviso lo que mi hermana ha hecho, esta bien, por ejemplo, los canticos de la
iglesia de Araya, casi todos son de ella. Esas canciones, por ejemplo, arayeras,
muchas son de ella. Ella sale a las comparsas, ahorita no porque tiene setenta y
picote de afios, sale a... por ahi estd en el libro, sale a las calles a bailar sus
comparsas y esas son cosas que ella compone.

Yo pienso que Salmerdn si leyo porque estuvo... el bachillerato y tuvo luego la
oportunidad de ir a la universidad un afio, porque €l no continué por la enfermedad
que le ataco. Fijate ti que el se fue por la abogacia, derecho, y no logré nada; pero
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¢l esta lo otro, que ya para mi, el soneto, por ejemplo, en aquella época no tenia
mayor difusion; estamos hablando del afio 1892, por ahi, y no habia auge y lo otro,
en Venezuela tampoco habia auge literario. El auge literario viene a empezar en
Venezuela, después que se funda la Imprenta Nacional, después que empieza la
revista Alborada, después que vienen algunos periodicos, entre ellos el Universal, el
Nacional, porque ;quién leia? No se leia. ;Y por qué no se leia? Y era porque no
habian lectores. Si, porque habian muy pocos lectores, empezando por Caracas. ;En
Caracas quienes eran los lectores? Los que venian de ciertas clases pudientes, los
que formaban lo que era el... El hombre del chamorro no podia leer; el hombre
portero de la mina no podia leer, el que viene de... de origen tan pobre como... el
litoral, tampoco podia leer. Entonces, como nadie tampoco ilustraba... Yo en mis
charlas que dicté, el taller que dicté les decia que hay un escritor, no me acuerdo
quién es, que dice que iban y venian las pocas informaciones; iban y venian. ;Por
qué? Porque el de Venezuela, que apenas escribia, uno mas que otro articulo se leia
en el extranjero. Me dicen: cierto. No teniamos cancha, no teniamos radiacion de lo
que escribiamos. Se quedaba y se consumia aca mismo. Y eso, en cierto modo, tiene
razdn el escritor, y cuando hablamos de las formaciones sociales, encontramos que
es la misma sociedad que no permitia. Entonces, cuando empiezan a conocernos,
cuando... tuvieron mucha influencia francesa,...en la época de Guzman Blanco, fue
también grande para estos sefiores que divulgaban.

Ahora, uno viene al oriente y pregunta por Ramos Sucre y algunos lo conocen,
algunos, poquisimos, lo han leido. Uno pregunta por Andrés Eloy y también un
circulo pequefio le conocen y han leido; pero, no hay un poeta como Salmeron al
cual lo acompafie todo movimiento popular. Es que es impresionante y... Yo no sé¢
qué piensa usted, como puede explicarse ese fenomeno que se da alrededor de
Salmeron, que no se da alrededor de Ramos Sucre y no se da alrededor de Andrés

Eloy.

Eso tiene explicaciéon. La explicacion es que Salmeron se queda dentro de su terrufio
y, sobre todo, en Manicuare. Y ya Salmeron, como es el unico que destaca su
imagen, todo el pueblo de Manicuare es carente de ese conocimiento, y sobre todo
literario porque... vamos a hablar claro, no es por el rechazo de Ramos sucre;
Ramos Sucre aqui tiene... en Carlipano, que compite; tiene a un Andrés Eloy aqui
en Cumand que compite, y tiene a...y hay otros que... Y después de estos, tiene otra
serie de poetas de mayor avanzada en su cuestion juvenil, que van cambiando todos
los canones que van encontrando anteriormente. Entonces, Salmerén no sale de
Manicuare, también; no sale de Araya y de los pueblitos que la conforman. Cuando
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se empiezan escritores como... del Zulia, Villarroel como que era, que tiene Azul de
Manicuare.
Larrazabal.

Larrazabal. Entonces ya se le puede decir que tiene una vision emocional; pero
como tu dices, la vision es que, para mi, Salmerén es como aquello tiempos de
antafio, de ciertas épocas de la historia, en la cual no habia quien registrara. Hasta
ahorita en Manicuare no ha salido nadie mas quien le pueda decir que tiene
conocimiento asi... Porque, fijate aqui, en los clubes, de estos muchachos que son
bachilleres y algunos a nivel universitario, yo he conversado con ellos porque yo fui
profesor en el Liceo de Araya, sin quererlo, porque el que daba castellano ahi era un
muchacho que ho era graduado, no conocia de esto y como yo era amante de
Salmeron también, un hombre que quiero siempre darlo a conocer, entonces la
catedra de castellano la daba yo. Entonces, el muchacho estudiaba sociologia,
estaba fuera de lo que... ni era graduado en castellano... yo tuve que darle a ellos,
fijate t0, trabajo administrativo y con ello la catedra. Porque yo queria que en
Manicuare y en Araya supieran que Salmerdn era capaz de traspasar esa barrera;
pero no era nada mas, como te digo, que leyendo los poemas y declamando, como
hacian los maestros en Manicuare, los otros maestros, y el que no, cuando menos,
cinco muchachitos a fin de afio tienen que recitar los poemas de Salmerdn. Eso fue
de tradicion en tradicion, de época en época, pero de padre a madre, a hijos, a nietos
y eso fue la trasmision que hered6 el pueblo. Por eso cuando yo hablo de mis
charlas, le digo a la gente preguntenme a ver si soy capaz de llegar hasta lo que
ustedes quieren decir, porque como yo hablé mucho con su hermano, Rafael. Rafael
Antonio, ese era un sefior que le encantaba que yo fuera alld; yo era maestro de
sexto grado. Nos poniamos a conversar, ahi aprovechaba yo de buscar como era el
caracter de Salmerdn, como era dentro de la familia y hay que ver como su hermano
lo respetaba. Siendo uno de los intermedios, el menor era. .Todos ellos lo
admiraban; era por el pliego de Salmeron. Y dentro de ellos no hablaban el mismo
idioma, desde el punto de vista del nivel cultural. El decia que Salmeron... a veces
¢l se sentia como un poco, no opacado, raro, hablar con su hermano porque le
hablaba con metaforas, le hablaba con similes. Le hablaba de una manera tal que era
con imagenes que le daba...como era y el por qué de Salmeron. Yo tengo algunos
trabajos; yo te voy a regalar uno de los que dicen el taller de aqui. Porque hice unas
investigaciones o libros, pero no pude encontrar si eran los mismos Salmerdn.
Porque la familia Salmerén comienza en Araya, con la llegada de Juan Salmerdn,
que es militar de la fortaleza de Araya.

Don Juan Salmeron.
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Si. Para ser militar en la fortaleza de Araya y tener la categoria de oficial, tenia que
tener buena conducta y venir de formacion militar. Que no pasé lo mismo con el de
San Antonio. La de Araya fue una fortaleza, desde todo punto de vista, superior,
tanto en estructura y formacion, como en el personal que se trae. Se trae un personal
escogido. Ese Salmeron, logra fundar en Araya esta familia. Y entre esa familia,
este hombre, el padre de Cruz Maria como era pescador, se..., lo que le llaman en el
lenguaje comin acd, se arrancha en Guarataro. Arrancharse es: tener ahi sus trenes;
hacer su enramada y hacer su vida ahi. Se arranch¢ ahi. Arranchado ahi, tiene dos
hijos, pero los Salmerones provienen de la raza, de la estirpe arayera e india. El
indio, por ejemplo, la esposa de... del padre de los padres de Salmerén era india, de
raza india, pelo liso, y Salmerén de pelo liso, pelo lacio. Y de Salmerén viene, de
este Salmerén que era el que...Por ahi consegui, de dos Salmerones: uno que fue
famosisimo, Nicolas Salmerdn y otro no me acuerdo bien el nombre aqui, lo tengo
en el trabajo. Uno fue un religioso de gran formacion, inclusive estuvo con San
José... con éste, con Loyola; fue compafiero de ordenes y asistio a grandes eventos
de...

Jesuita, compafiero de Ignacio, de la compaiiia de Jesus.

Y el otro, que fue un gran estadista y que conformé y avanzé mucho la Republica
espafiola. Esto es lo que te voy a facilitar el material. Ahi se ve y también leyendo
un libro de un autor norteamericano... y él describe a Salmeron, cuando habla de los
grandes oradores, al lado de los mexicanos y los italianos, que para aquella época
eran muy extraordinarios sin descartar los grandes... Habla de los célebres
Salmerdén. Es mds, da una descripcion de su cara, de su porte, de su caracter, que
coinciden con el Salmer6n Acosta. Por eso cuando yo escribo y le hago este trabajo,
no puedo aseverar que..., pero coincide en la descripcion que €l da; Salmerén
Acosta era un hombre alto, todos ellos son hombres de 1,80 en adelante, de un
caracter sombrio, de un trato especial. Hizo unas descripciones de tipo
extraordinario, de hombre fino, de hombre espaiiol. Entonces, por eso yo pienso que
si hay una relacion entre ellos y lo digo ahi, €] tomd eso como referencia, porque un
hombre tampoco..., en el caso mio, como cronista, decir disparates. Y usted vio, por
ejemplo, yo escribi lo de Araya, ahi estd, eso es un abstracto, vamos a decir, en
crénicas y ahora me voy a Espafia. En Abril me voy para Espafia, un mes; pienso ir
a Ttalia, Francia y aparte del paseo que quiero dar con mi esposa y mi familia... con
ella, pues, quiero ir a la biblioteca de Vivian y... padre y porque tengo un amigo que
es profesor de la catedra de literatura hispanoamericana en Nueva York, que es
autor de un libro que hay en Cumana, que me va a facilitar la entrada all4... No hay
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unas credenciales, a veces... Pero quiero ir alld donde esta... a ver si logro
conseguir algo de los Salmerones. Porque una cosa es 1o que a uno le digan, algunos
libros también fallan mucho, ti sabes, con el perdon, que eso es verdad, es decir,
que escriben por escribir, porque se copiaron del otro y eso esta claro. No hay una
fuente entonces, hacemos como si copiamos... Cualquier cronista venezolano tiene
tanta duda al escribir una cosa, porque los grandes cronistas nuestros fueron
extranjeros, espafioles que venfan con Colon, se vendieron como exploradores, vy,
entonces, anotaron lo que quisieron. Pero siempre buscando la manera de exaltar a
los espafioles y no era asi totalmente. Nosotros tenemos indios con proeza, de lucha;
tenemos, dentro de Venezuela, hombres que cultivaron también, de acuerdo a su
nivel, muchas cosas que se desconocen pero que no salieron a la luz porque no era
espafiol. Entonces, eso, también es el mismo problema que se tiene con Pedro
Simén. Pedro Simoén exagera mucho las cosas y es poco creible. Entonces, él, todo
eso que ha leido, le gusta mucho, él se mantiene bien. Ese es un hombre, que uno ve
que mas o menos ayuda a las cosas y que uno puede entender; pero el Simon, en sus
historiales... yo tengo por ahi los tomos. Tengo de... también de ellos, porque de
ellos también me gusta esa lectura, de... Gil y Gayas, de... tengo de Pérez Rojas.

Gil y Gayas es el que tiene la gramatica, una de las primeras gramaticas.

Entonces yo comparo una y otra... Entonces, por eso es que muchas veces uno duda
porque a veces no sale mas nada.

iAlguna otra cosa? Si ti vas a preguntar y tienes ideas, yo con mucho gusto...
mientras estén mis conocimientos...

Si hubiese que ubicar todo lo que hay alrededor de la figura de Salmeron; si hubiese
que ubicar como un centro de importancia en su labor, en la creacion poética, en la
obra de Salmeron, ;cual seria como el centro de la obra y de la labor de Salmeron?

En la labor si busco yo que Salmeroén es didactico. ;jPor qué didactico? Porque el
vocabulario que emplea es un vocabulario facil, sencillo de interpretar y yo como
maestro creo que cuando un profesor aplica ese tipo de técnica, ese tipo de
ensefianza, donde el muchacho, con cosas sencillas, puede llegar desde las cosas
mas faciles a las mas dificiles o de lo mas dificil, hacerlo facil, aunque sean métodos
ya utilizados de introspeccion o reflexion. ;Qué pasa? Que el muchacho entiende.
Es el mismo caso, claro apartando... del caso de Andrés Eloy. Andrés es un hombre
que le habla al pueblo le habla con... Salmeron es un poco distinto, en sus sonetos,
porque es mas emotivo, es como mads florido y hasta cierto punto alivia. Bueno, €l,
en lo que escribe, por ejemplo, cuando tu lees sus poemas te encuentras, que en los

237




CR

WR:

CR

versos que te habla ¢l de cuestiones naturales, que al muchacho le quedan: qué es
una cumbre, el cielo azul, el mar inmenso, la paloma mensajera, el amor de una
dama y todas esas son cosas y temas que para mi son muy gratas. El centro de
Salmeron, para mi, es una inspiracion innata que, para mi, Salmeron nacié con ella.
Una inspiracion innata, asf lo digo en mi charla. Lo otro es lo de su poesia didactica,
porque €l no busca, no rebusca términos. Eso pienso yo.

Ahora, una pregunta de malicia, recordando por qué es una pregunta de malicia. En
Venezuela, que yo sepa, por lo poquito que yo sé de él, del castellano, de lo poco
que he estudiado de eso, ;Rufino Blanco Fombona es, en Venezuela, quien recupera
el uso del verso endecasilabo? Porque el verso endecasilabo es dificil de utilizar, de

trabajar.
Eso, de manejarlo, dificil de trabajarlo.

Salmerén lo maneja y es lo que a mi me sorprende. Es decir, me sorprende que una
persona que no ha hecho carrera en letras utilice el verso endecasilabo cuando se
supone que ¢l debid haber usado la forma mas simple, ;no?

Si, pero fijate 1, ;qué pasa con este enredo? En la peninsula, la gente utiliza mucho
leer primero para después hacerle un arreglo y entre eso, bien me acuerdo un sefior
que... Hernandez, €l buscaba mucho la métrica, es decir, la métrica del verbo. Yo no
me atrevo a decir que Salmerdn haria eso, pero que Salmerén leyé mucho... alli...
y tenia sus... El era un hombre que no salia a ninguna parte, o sea, en el punto de
vista de cuando se enferma, que fue muy joven. Ese es un hombre que, para mi, tuvo
tiempo de analizar y mucho. Yo pienso, la influencia del verbo espafiol, creo yo.
Usted sabe que el verbo espafiol es uno que es precisamente de ese tipo de métrica,
por decirlo asi, y en las imagenes salmeronianas, siempre pienso que también
favorecio, aparte de sus poemas y sus cuestiones innatas, el haber leido. Yo pienso
que €l leyo a Antonio Machado, si comparamos las épocas, €l tuvo que haberlo
leido. Y asi como Antonio Machado, leido otros poetas. Tuvo que haber leido,
porque nada mads que con cuestiones innatas, no puede ser. Yo tuve la ocasién de
haber ido, he ido a algunas exposiciones y le lef a Temarro... cuando llegué a
Barcelona, y él decia que el gran momento de inspiracion era. . Por ejemplo, yo me
guié mucho por él. Yo, por ejemplo, cuando me levanto en la maifiana, asi de
mafianita, hice el hdbito... Se me vienen ideas a la mente, yo las escribo sin ninguna
regla de nada, yo escribo lo que se me viene a la mente, escribo, escribo, escribo,
todo y hasta cositas. Yo pienso que el mismo motivo de la enfermedad, muchas
veces, ponia a Salmerén a concentrarse y ese estado animico le permitia... Yo le
voy a decir una cosa, aunque él fue autodidacta. Eso es nada mas que una
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suposicion, no puedo saber como cuestion logica de nada, pero como el poeta es asi.
El poeta, yo por ejemplo, me acuerdo que el mes pasado estuve en el Banco
Industrial, la subgerente es mi alumna, le di mi cédula y... yo me quedé viendo un
afiche donde esta una joven, con los ojos bellisimos, que esta haciendo una
publicidad y a mi, en ese momento, me ha llegado algo asi como escribir esa
publicidad y tengo por ahi anotado, las cosas que me sugirid esa imagen. Con
referente a lo del endecasilabo, yo si pienso que el hombre si se prepard, leyd,
pienso yo, porque, como ti dices, nosotros ya no somos muchachos, somos
profesores y andamos dando conocimiento y al igual que Salmerdn siguid la ...,
decano se copid de fulano, que leyo y cuando se quitd la concha, bueno, pienso yo,
no tengo seguridad, ni nada de eso, porque yo no he investigado nada de eso, y con
los que he conversado, donde he asistido a hacer conferencia, nunca nadie ha tratado
de... sera que no hay curiosos, pero nunca ha habido muchachos preguntando: mire
profesor yo hice el analisis de mi equipo... Yo no lo he hecho.

Eso habria que publicarlo en un nuevo libro de Salmerdn ;verdad?

Bueno, yo tengo las ideas, no de publicar libros sino de mezclar a Salmerdn con
toda la Peninsula, si, pero no... ya con esa de azul/... sino asi como lo estoy
haciendo. Porque estos talleres me han permitido, que muchos maestros, maestros
de primaria... Bueno, yo me voy a atrever, un dia de estos, a inventar un cuentecito
de Salmeron, pero que sea pequeiiito, para ver si con esa técnica, ustedes, logran
mediante cuentos, llevar a la primaria la vida de Salmerdn; pero como cuento. Esa
es la idea que tengo todavia dandome vueltas en la cabeza. Pero con toda mi
experiencia de maestro y profesor, todavia no la he logrado... ;Como diria?,
concebir totalmente. Es una cosa que siempre me..., mi esposa me dice que si me
voy a volver loco. Mi esposa: y t0 te iras a volver loco, Carlitos. Yo sé que no me
voy a volver loco. Asi como ese librito de Tofiito, el de Antonio José de Sucre, yo
tengo varios por ahi, no sé si lo has leido.

Yo lo debo haber visto, en alguna oportunidad.

Si, es un librito como un cuento, como aquel también que hizo Romero, de la
agenda de Sucre, eso da buenos resultados. Por ejemplo, el nieto mio lo ha leido y al
mas pequefiito lo voy a poner a leer también; yo lo tengo por ahi, se llama Toflito.
Bueno y yo creo que esa metodologia ha servido. Claro, y ya a nivel universitario,
otro... estan mas grandes, pero si logramos en esos muchachos, engendrarle esa
idea, mire que si podemos tener por ahi un poeta de esos... Aunque yo no lo vea,
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pero alguien lo puede ver. Porque yo a veces me meto a decirles cosas, si, con
carifio. Después me pongo a hablar con ellos.

Carlos, y qué sabes ti1, no s¢ que has escuchado, es uno de los enigmas que yo tengo
y de parte del trabajo de investigacién ya mas especial que tengo: ;Por qué el
sobrenombre?, ;de donde viene?, ;qué sentido tiene el sobrenombre que Salmerdn
le pone a la novia? ;De dénde lo saca?

De eso no hemos hablado nunca ni por Manicuare, porque ellos son cerrados en ese
sentido y lo unico que abren puertas es los poemas de Salmerdn. Td sabes que
Cordera es un sobrenombre. ;Quién es cordera? Es animal demasiado mansa. Le
define la mansedad; esa muchacha es mansa, o manso, tranquila, por un motivo
muy especial de sentimientos, confundidos o no, o mezclados con el amor, porque
el amor todo lo puede. Hay una expresion poctica que habla del amor y la vida, y
dice: el amor es una gota, dijo el agua; el amor es una llama, dijo el fuego al amor,
es una llama; oh, cuanto habré invertido; el amor es una lagrima. Entonces eso es
sentimiento de un poeta. Ese no es Salmerdn, ese es de un espafiol. Entonces, a
veces, el amor se convierte también en algo muy profundo. Esa profundidad es la
que llaman, lo que nosotros entendemos como el gran sentimiento del amor, al
menos, yo lo expreso asi cuando escribo; que no es igual el sentimiento del deseo ni
al interés de... el deseo confundido. El amor, para mi, es algo distinto, muy sublime,
que aunque, a veces, de sufrimiento, otras veces, de amargura, pero esa amargura se
revierte nuevamente y vuelve a caer en ese mar de belleza, de sutileza. Asi lo
interpreto yo. No s€ si es que soy dramatico o qué es lo que tengo, pero yo no creo
en el amor como maldad, como queja profunda de algo. Se convierte en un
sentimiento profundo, en una cosa que haya pasado, pero que se revierte
nuevamente. Y si la persona es una persona con amor cristiana, mucho mads, porque
el amor cristiano es aquel que perdona para todo; un verdadero amor cristiano, no el
que toma venganza. Cuando usted toma venganza no hay el amor cristiano; es un
amor muy rebelde, de lago que va, que lleva otro camino que no es. Y eso lo digo
también en un trabajo que hice, el afio pasado, de Saimerdn, y decia: para Salmerodn,
el amor es lo mas sublime. Para Salmerdn, sus quejas de la vida, se revertian en
amor y en fe cristiana y eso lo mantenia a él. Yo pienso asi. No sé si me entienden
de esa manera , pero asi lo veo yo.

Gracias.

Yo soy muy amigo de Salmeron, y a veces me... que soy de la peninsula y eso me
hace recordar el poema de Andrés Eloy: el hijo no es el hijo del padre, de fulano,
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sino es el hijo... cuando se tiene un hijo se tienen todos los hijos del mundo. Para él,
para Cruz Maria, ese es un sentimiento muy profundo, al menos cuando se va,
sabiendo que no la vera mas ni que estard con ella dandole un beso o lo que sea. El
dice mi cordera... y esa cordera de... esa muchacha es el amor mas grande que él
pueda tener, pues. Y tu sabes lo que es que ti tengas una novia, chico, que ti1 la
quieras tanto que sepas que, definitivamente, ti no vas a lograr nada, o sea, ti estds
convencido que no vas a poder, porque, inclusive, yo creo que si se hubiese curado
de la lepra no hubiera sido posible... Fijate ti que hay gente que decian de
Salmeron y ni siquiera....que era una enfermedad venérea, porque como €l era un
hombre muy atractivo, conseguia demasiadas damiselas y en una de esas damiselas
lo agarraron. Eso es falso. Otros, que como tenia un caracter tan serio, asi tan serio,
tan bravo, era un hombre que no aceptaba muchas cosas, en el otro punto de vista, y
a veces se creaban problemas, con mujeres sobre todo. Esto te lo hablo de... de las
conferencias que digo que a veces salen en la prensa. Muchos aseguran que
Salmerén no murié de lepra, ni mucho menos; porque este... doctor, que fue
director de, rector de la Universidad Central que fue quien. . no determindé qué
enfermedad tenia €l. No lo determind. Es decir, que Salmerodn se viene sin saber que
enfermedad tiene.

De todas maneras, yo he tratado de decirle lo que yo pienso, de lo que he leido, que
he estado con ellos alld en Manicuare...recién, de maestro... Yo estuve en
Manicuare, ya a partir del afio 50... Inclusive, no teniendo... la intenciéon de
investigar, pues, fui a visitar alld en Manicuare.

Diré la verdad ;,no? Hay un escritor que... Se va con un ritmo nacional y todo eso,
pero a €l se le ocurri6 decir, para ofender, no al gentilicio, sus creencias, sino para
todos los que escribimos poesias, los que escribimos poemas, los que amamos la
poesia, se le ocurri6 decir que Cruz Maria Salmerén Acosta, era un poeta de versos

faciles.
;José Balza?

José Balza. Bueno, en ese ensayo, incluso, yo hago mencion de eso, porque me
parece que €s un insulto a un poeta o un sonetista porque realmente Cruz Maria era
un hombre que dominaba el endecasilabo de tal manera que hasta las décimas, que
son octosilabas, €l las hacia endecasilabas. Sobre todo, aquel poema que €l le
escribe a Andrés Eloy Blanco, cuando sabe que Andrés Eloy Blanco va atravesando
el golfo en el buque Coldn...

Bienvenida.
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RC: Bienvenida, que dice: Un pobre poeta que casi no existe, tan quedado como ayer
dijiste, aqui con sus llagas que no olvida Dios, perfumadas siempre con flor de
poesia, un tierno saludo que enviaste, que por ser tan triste parece un adids.

Esa versificacion es endecasilaba. Era un poeta muy clasico, aunque algunos lo
trataron de tildar de modernista porque arrasaba la obra de Dario, mas Dario es el
revolucionario, como todos sabemos, que da esa transicion del clasicismo al
modemismo, para fortuna de los Latinoamericanos, nacido en Nicaragua, verdad.
Ya habia un personaje en Europa, un gallego... muy conocido, llamado Don Ramén
del Valle-Inclan, que habia incursionado en esa nueva trova de la poesia, que se
llamé modernista. Y Don Ramén de Valle-Inclan, sabia de este personaje
Latinoamericano, Rubén Dario, y él tratd, por todos los medios, de localizarlo,
porque Dario era un diplomatico de su pais y publicaba en diferentes periddicos
europeos; y lo leyoé y, de repente, se sorprendid porque se dio cuenta que habia un
mismo color de sus versos, renovadores, tenian mucho que ver con los de él. Y tan
es asi, esto anecdotico que Valle-Inclan, encuentra en Nicaragua a Dario y tanta es
su admiracion por él, que se constituye en su secretario. Para Europa, el gran poeta
modernista era Valle-Inclan y se constituy$ secretario de Dario que ha sido el mas
grande poeta modernista.

El poeta Salmerdn Acosta abrazd eso de tal manera que azulizaba sus versos. De alli
uno de sus sonetos mas hermosos y mas extraordinariamente perfectos, el del
soneto, eminentemente clasico, el Azul, pues, que ¢l le escribe a Conchita Bruzual
Serra, que fue su novia... ;Usted conoce la vida del poeta? El poeta, muy joven,
tuvo muchos... cierta inclinacion por codearse con una pléyade de escritores,
importantes, que habian acd en Cumana... todos alumnos de un gran maestro que
fue José Silverio Gonzalez. Fueron alumnos no solamente de Cruz Maria, Andrés
Eloy y José Antonio Ramos Sucre, imaginate qué gloria, ;no? Ese maestro, ese
genio poético, porque €sos tres son tres genios po€ticos.

Cruz Maria tiene la singularidad de que... ese es un poeta que rompe con las... o
sea, es demasiado estético, es demasiado perfeccionista. Es tanto que hay un
anécdota de cuando él habitaba en Pinto, Santa Rosalia, por ahi en el Centro de
Caracas, en una habitacion que compartia con Ramos Sucre, quien estudiaba con él,
también, Derecho en la Universidad Central; antes se llamaba Ciencias Politicas
¢no? Y... Ramos Sucre, cada vez que regresaba de la Universidad, no lo encontraba,
pero si encontraba, en el cesto de la basura, papeles enrolladitos y los abria y resulta
que leia y eran una exquisiteces sonetistas extraordinarias. Y, entonces, cuando €l
llegaba le preguntaba que por qué desechaba tanta hermosura y entonces le sacaba
él: no, eso fue para llegar a esto; y entonces, le mostraba el poema, el soneto que
realmente é1 sentia mas perfecto.

242




WR:

RC

Un poeta que no tuvo una preparacion, quiza José Balza arguye estas cosas tan
desagradables y nefastas ;no? Decir a un poeta tan inconmensurable como éste que
escribe versos faciles... Debe ser porque la poesia clasica, tanto octosilaba,
decasilaba o endecasilaba, parece que es muy facil rimar ;no?, una décima, una
copla, una octavilla, el mismo soneto, pareciera que es facil y no lo es, pues. Claro,
Balza es un poeta de estos que construyen la poesia en funcion de una escuela
conceptualista, donde la forma es libre y donde pesa mas el sentido filosofico y
ciertas instancias existenciales, verdad, que... algunas muy retoricas, de paso, de él
mismo; yo lo puedo llamar poeta retorico, mas no lo hago por respeto, pues, cada
poeta concibe su obra dentro del campo o dentro del mundo interior que posee y en
cuanto a las vivencias de otras latitudes y de otros congéneres, verdad, y ast
concibe, pues, esa expresion tan compleja y también tan sencilla como es la poesia.
Salmerén Acosta es oriundo de Manicuare. Nacid en una ensenada llamada
Guarataro. Alli su padre tenfa una... tenfa sus trenes de pesqueria; era su padre un
hombre de cierta situacion, de buena situacion econdmica porque, en esa €poca,
tener un tren de pesqueria significaba... y en esta también, mas ain ahora cuando es
tan costoso el producto del mar, pues, eran gente que tenian una solvencia
economica bien comoda. Y de alli que tiene la posibilidad de enviar a Caracas a
estudiar... Antes ir a Caracas significaba ir de Puerto Sucre en un barco hasta La
Guaira y después por esa carretera vieja, de cuatro a cinco horas de camino, llegar a
Caracas; y la manutencién y esas cosas. Claro, él nacioé en una cuna bien humilde,
en una familia muy numerosa, de muchos hermanos y. . lo mandan primero,
primero empez6 con mandarlo a estudiar en Cumana porque siempre demostr6 esa
predestinacion de ser un fuera de serie, de ser un... un poeta, un poeta nato, porque
los poetas no se hacen, los petas nacen, se cultivan.

Ahora, Cruz Maria, fue un poeta que no se cultivo, no fue la Sorbona; en si, en fin,
no fue doctor en letras ni esas cosas. Si se quiere fue un autodidacta en el dominio
de la versificacion de esa percepcion métrica que debe tener el verso clasico, jno?
Y... domind muy bien el soneto. Yo lo encuentro con... lo hallo como un... para
mi, para Romulo Calderén Torres, Salmerén Acosta, es el mas grande sonetista de
todos los tiempos, bueno, de América; por no entrar a conjugar otras cosas. Aquel
famoso poeta Villa Espeja, cuando ley6 su soneto Piedad. jConoces Piedad?

Sil.
No era ni amor... |Sabes por qué escribio Piedad? El escribe piedad... Ese soneto,
cuando lo vio Villa Espeja, yo se los voy a decir... dijo que con ese solo soneto el

poeta Salmerén Acosta podia dormirse en sus laureles. jCaramba! Bien contraria
(no?, la opinién, yuxtapuesta, con la de Balza ;jno? En aquel tiempo, pues, un poeta
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tan consagrado como ese. Creo que era colombiano, pero habia vivido mucho
tiempo en Espafia. Ese poema lo escribe, ese soneto lo escribe, a Conchita, porque él
le habla pedido, €l le decia Cordera a Conchita, la palabra carifiosa, y ¢l le decia que
no fuera a verlo porque realmente le deprimia, mas ain, que lo viera en las
circunstancias que €l estaba, porque en esa etapa de su vida, ya el poeta... cuando
escribfa, en la pluma que utilizaba, se quedaba parte de su piel, en los lapices con
que escribia. Incluso, ya tltimamente, le dictaba los poemas a4 un hermano que se
llamaba Rafael Antonio Salmerén Acosta que murid hace como unos 15... unos 19
0 20 afios. Yo lo conoci. Tengo la voz de €l grabada, incluso en Bienvenida, que me
la. . la recita y me la aprendi justamente de tanto oirla, en un programa de radio
que yo hacia en la Radio Nacional, en Caracas, y en Radio Continente.

Bueno, Conchita, el gran amor del poeta, se fue un dia a verlo, contrario a la
voluntad del poeta, y lo vio a hurtadillas, casi... en un sitio estratégico para mirarlo
donde estaba, en una cama como de piedra, cementada, que tenia, como ese que
aparece ahi, porque a €l lo sacaban de alli, para una piletilla que habian hecho allf
para bafiarlo, para asearlo... Y lo vio y se fue inmediatamente, pero alguien le dijo
al poeta que habfa estado Conchita y entonces el tomo el ldpiz y escribio el soneto
Piedad, una de las cosas mas hermosas que yo, que yo me he aprendido de poeta
alguno, dice que no era ni amor lo que ella me tenia, era tal vez piedad la primaera
porque mi oculta pena comprendia y ella se compadecia de cualquiera. Hoy que
voy recordando mi alegria, animado quizd de una quimera, se va tornando mucho
menos mia, como si ella ya no me quisiera. Yo que he formado de mi amor un culto
mientras que aqui mi juventud sepulto y la aureola del martillo cifio, no me quites
sefior mi sufrimiento Si es que habré de perder con mi tormento la conmiseracion y
el carifio. Fijate que en este soneto pone de moda, Salmeron Acosta, el vocablo
conmiseracion; un vocablo muy castizo, del uso del medioevo, que €l lo revivio y
tuvo, como se dice, de moda mucho tiempo, el vocablo conmiseracion. El fue un
estudioso autodidacta, aprendid muchas cosas. Eh... el libro que llevaba en sus
manos, pues, hacia todo poesia... Y al aparecerle la enfermedad del mal de Hansen,
que asi se llamaba la lepra, ¢l decide voluntariamente dejar la carrera, porque se
pensaba que era una enfermedad contagiosa, que, de hecho, no es pues. Entonces, se
pensaba eso, no habia ningin adelanto médico en torno a eso, estamos hablando
de...

Yo he dado muchas conferencias; de lo que le estoy diciendo a usted, he dado
muchas conferencias en universidades y, bueno, y a lo mejor por eso es que te han
recomendado mi persona. Yo he estudiado mucho a ese personaje. Yo escribi hace
tiempo un trabajo, hace muchos afios, una revista, en un reportaje que yo hice que se
llamé “Manicuare hija del mar y madre del poeta” y asf se llaman las conferencias
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mias cuando doy la conferencia sobre Cruz Maria; incluso, el trabajo que publicé la
prensa aqui, asf mismo se llama.

Bueno, eh... El decide retirarse a esa ensenada; el padre le construye, en una
riverilla, le construye... esa casita que se ve alld, en Manicuare, se la construyen
para aislarlo porque la poblacién piensa que se van a contagiar y él aleja a la novia
de alli porque piensa que también se va a contagiar. En fin, un desconocimiento
total de la enfermedad, que, quiz4, en este tiempo, pues, ya €l no hubiese muerto de
€so. Muri6 muy joven, de 36 afios. Fue un mal que le empez6 cuando iba a cumplir
21 afios y en ese momento... ya antes, ya antes Cruz Maria escribia poesia, desde

los 17 0 16 afios. De 16 afios ya escribia la poesia...

i Se perdieron?

Bueno, esos poemas se pierden, gracias, y en el trabajo que usted va a hacer debe
decirlo, porque un hombre, un venezolano, estadista venezolano, militar venezolano,
que fue presidente de la Repilblica, en una oportunidad que le tocéd ser juez de
Puerto Sucre, era Coronel, ese sefior, pues cogid, lo que decimos los cumaneses,
una tirria con Cruz Maria y el fue el que ordené... se llam6 Eleazar Lopez
Contreras, y el fue el que ordené quemar los poemas del poeta y lanzarlos al mar.
Eso 47 0 57 poemas que estan por ahi en Fuente de Amargura esos los recopild
un gran maestro, amigo, condiscipulo del, llamado Dionisio Lopez Orijuela y logro
que el Congreso de la Republica, en una oportunidad, edit6 1000 libros de esos; yo
tengo uno. He hecho del mfo como 100 o 200 copias, en colores, para regalarselo a
mis amigos, justamente, para difundir su obra. Y yo he sido un apasionado de ese
poeta, una identidad, una identificacién muy grande con él, con su poética, con su
manejo y su delicia en la construccidn del verso; a pesar de que repito que no fue un
académico, no tuvo la suerte de serlo puesto que la enfermedad se lo impidié. Y...
bueno, el empirismo es valido, el autodidacta también, quizas, existan autodidactas
con mayor sabiduria que los académicos. Ahf tienes el caso de un hombre que acaba
de morir ahorita: Arturo Uslar Pietri, que fue académico, abogado y todas esas
cosas, pero realmente lo nutri¢ la lectura, lo nutrié la investigacion y asi se
constituyd en una biblioteca humana, un hombre que sabia sobre todos los topicos
del saber humano.

Bueno, Cruz Maria fue también un contestatario, también, porque esa actitud del
entonces Coronel Eleazar Lopez Contreras, ¢l abrazaba la causa de aquel personaje
nativo Pedro Luis Aristigueta. Fue uno de los que comandaron aquél famoso barco
que Salié de Alemania, llamado el Falke, en el cual venia también, como uno de
esos jefes, el padre de Delgado Chalbaud, el presidente de la Junta de Gobierno,
asesinado por el oscurantismo de esa época y otros personajes, entre ellos, éste que
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era el nuestro y él era revolucionario. Cruz Maria era revolucionario. Cruz Marfa
tenfa ideas no muy derechistas. Era un hombre de izquierda, yo puedo decitlo,
porque realmente no estaba de acuerdo con la posicion gomecista... Bueno, muchos
han salido de alli y, ya t ves, en el transcurso del tiempo se han bifurcado
diferentes tendencias y ya se sabe el desastre que han hecho en este pais todos ;no?
Pero, bueno, hay una anécdota que fue la que trae como consecuencia el hecho de
que haya esa actitud severa contra él, incluso de persecucion; porque en Manicuare,
como en todas las poblaciones del Oriente, el oriental gusta mucho, como el llanero,
de las peleas de gallo, en otros tiempos mucho mds, ya ahora no. Y... en una pelea
de gallos, donde participaba un familiar de Salmerdn Acosta, iba el gallo de él a
pelear con el gallo del Coronel Eleazar Lopez Contreras; el gallo de su primo, el
primo del poeta, lo desinfectaron, con el ron blanco, por eso se llama lavagallos, y el
del Coronel no lo hicieron, y él se disgusté ;no?, y dijo que por qué, a cuenta de
qué, porque era Coronel y entonces alli empieza esa tirria con él. Ademads porque se
vio envuelto también en ciertas reuniones clandestinas, si, es decir, Cruz Maria tenia
inclinacion por la politica, a lo mejor...una posibilidad de estar en ese lado, porque
él era realmente, digo yo, apasionado. Bueno, esos poemas... dice él mismo... dijo
Dionisio Lopez Orijuela que mucha obra hermosa habia alli, que €l habia leido,
incluso cuando ¢! fue a buscar, a los familiares, material para publicar, les pregunt6
por algunos poemas que habia leido en otro tiempo y no los hallé y... pues,
seguramente se fueron a parar a las llamas y al mar. Los quemaron y los tiraron al
mar. Un acto que deja muy mal parado a ese personaje, que posteriormente fue
presidente de la Republica, incluso a quien se le deben muchas cosas importantes
dentro de la legislacién venezolana, pero que este acto tan horroroso de pasion en el
poder y... pudo haberse metido con el poeta y encarcelarlo pero ;por qué con su
obra? Lo que escribe un poeta no es de €1, es de la humanidad.

Bueno, esa época, esos afios de angustia del poeta, a quienes muchos llamaron el
poeta del dolor se vio verdaderamente rodeado de sus amigos que lo visitaban,
personajes muy reconocidos, que, incluso, también compartieron aula universitaria
con él. Incluso, aqui llegd una vez a decirse que el poeta se habia suicidado y eso
lleg6 a oidos de Conchita y de ahi una carta que sale publicada en ese libro, pufio y
letra de él, donde €] dice que mientras haya poesia en su corazoén, él nunca va a
hacer eso. Fue una vida muy triste, un hombre que, lamentablemente, su obra se
perdi6; lo poquito que conocemos es una delicia, todo, cada soneto estd hecho con
una estética extraordinaria. Era perfeccionista en ese sentido, ya te dije, por lo que
comento, alguna vez, José Antonio Ramos Sucre. El poeta no ha tenido... como ti
dices, su obra estd dispersa. Mucha gente ha tergiversado, realmente, su piel
espiritual, eh... un cineasta por alli, que estuvo laborando algin tiempo por acd, Elio
Penzo, hizo un desastre, llend la casa de agua. Yo fui a ver la pelicula y me sali de Ia
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sala porque eso es un insulto, ese no era Cruz Maria Salmeron Acosta. No habia
informacion; quisieron ponerlo como el llanero solitario, un superman y resulta que
Cruz Maria, aparte de ser una persona muy sencilla, y de un hablar elegante, como
su presencia, elegante, porque era un hombre bien parecido, de buena estatura,
que... bueno, los que han comentado sobre los... de los que los vieron hablan, pues,
de que era, en esa época, lo que llaman un galan, que se fue deteriorando con esa
enfermedad tan atroz y tan devastadora.

Pero, yo pienso, que en su obra, aun cuando conocemos muy poca, de todo lo que
hizo, de lo que hemos dicho, su obra para mi, estd enmarcada dentro...
evidentemente, dentro de la poesia clasica. El no se sale de la poesfa clasica; que le
escribe a un perro, a su perro fiel; quizds, se desvia un poco del clasicismo, pero,
eminentemente es un poeta clasico. Un poeta clasico con un estilo extraordinario
y... Hay muchos pormenotes de su vida, que se pudieran buscar; pero basicamente
de Cruz Maria lo que hay que decir es que su vida fue una vida de profunda tristeza,
sus poemas son dolientes porque... qué podia imaginar una persona, que puede
pensar una persona que estd viendo triunfante a un amigo, que es casi
contemporaneo con ¢l, triunfante de... con un poema exquisito como Canfo a
Espafia de Andrés Eloy y él, con ese poema La Bienvenida, descubre su velo
interior. El en ese poema dice realmente quién es, pero con una sencillez y con una
humildad impresionante, como dice una parte...: Cémo evoco ahora tu gran canto a
Espafia que tanta belleza poética entrafia. Yo siento evocado el roce interior que se
siente de una risuefia pradera, donde hay mariposas por donde quiera, un pdjaro
vuela y se abre una flor. Ese es un orgasmo, esa es una exquisitez, como componia,
como manejaba la naturaleza, la belleza del paisaje, ese poema. T oyes eso
narrado, cierras los ojos y tu ves una pelicula. Entonces, con esa facilidad retratista,
en la poesia... Bueno, mas bien, la poesia, la poética es como una caja de sorpresas
que cada quien la interpreta de acuerdo a su modo, de acuerdo a su color espiritual,
de acuerdo a su estado animico, de acuerdo a su cultura, a su preparacion, a su
conocimiento sobre eso jno? Pero... los poemas de Cruz Marfa eran unos poemas
lineales, quizas por eso dice Balza que son versos faciles, que escribi6 dentro del
contexto métrico del soneto en uso...y de lo que corresponde para llegar a la
perfeccion métrica, dijo cosas voluminosamente hermosas y dijo cosas que son
patrones para muchos poetas de hoy que encuentran esa identificacion, por ser eso
una identidad comun pues. Lamentablemente, no... Somos muy pocos los que
ponderamos su obra, los que vamos a las universidades a decirle a 400 alumnos
quién era el poeta, para que ellos preguntasen ciertas cosas que desconocen, después
de la intervencidn de casi dos horas, que yo hago, cada conferencia. Y... bueno,
juego mucho con su poesia, con poemas de otros poetas a él, poemas mios a €l, en
fin, como para desprender un poco ese encajonamiento de una sola calle y darle
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entender al auditérium que esas emociones son compartidas. Ahora bien, enfocar
la obra de Salmerdn Acosta, esta en las manos de quienes conducen la educacién en
Venezuela; y no solamente Cruz Maria, de otros tantos poetas nativos de aca y de
otros lares que se desconocen, que... bueno, no son tomados en cuenta porque el
poeta es producto, por decirlo asi, entre comillas, a veces despreciado por mucha
gente, por ignorancia, por desconocimiento. Cuando hay un poeta en una reunion, la
cosa, para cierto tipo de gente, ya no es seria, jentiendes?, no es seria. Si, porque
pareciera que la cuestion seria es la cuestion material, la riqueza material y no la
riqueza espiritual. Entonces, bueno, eso no se puede aprender, ni pueden vender
unas capsulas en la farmacia para que tii tomes eso en un tratamiento que se un
experto en lingiiistica, en lo que sea y tu tengas... te pizarres a esa emocion. Eso
tiene que empezar por las escuelas. Las escuelas, fijate, las escuelas han cambiado
textos y la historia no aparece por ningun lado. Van a un concurso televisivo,
profesionales, académicos, y responden de todo, pero cuando caen en la historia de
la literatura los raspan. Entonces, esto, tiene que ver mucho, precisamente, con ese
poco incentivo, pues, que se da. Y no hay otra forma para lograr este y otros
objetivos, que la repeticion espacial. No... el poeta cumple afios tal dia, vamos a
escribir algo sobre €l. No. Hay que... lamentablemente no nacimos en Yugoslavia,
jentiendes? Ivot Andrish naci6 en Yugoslaviay a €l si le tomaron en cuenta, y por
decirte uno solo de esos poetas, para mi, uno de los mds grandes poetas del mundo.

En fin, es muy triste tener, incluso, algunos poetas politizados. El caso de Andrés
Eloy, por ejemplo, bueno, que pertenecio a un idealismo, una cosa; incluso, llegé a
tener cargos publicos y esas cosas, pero eso no se puede plegar a la esencia, a la
profundidad, a la densidad del poeta. La poesia es tan libre que no puede ni siquiera
mezclarse con, ni con politica. Ahora, eh... es triste también, que la poblacion
donde naci6 el poeta es la mas olvidada de todo el planeta Tierra, esa peninsula tan
hermosa, olvidada. Le dieron un municipio con su nombre y ellos adoran a su poeta,
pero yo hablaba con una chica abogado, nacida aqui, y yo hablaba de Andrés Eloy
Blanco y hablaba de otros poetas y mencioné a Salmerén Acosta y me dijo que
quién era ese. Eso es bien triste, a pesar de que hay liceos y colegios con el nombre
del poeta; esa poquita obra que €l dejo, que quedd, que rescatd Dionisio Lopez
Orijuela, bueno, esa hay que seguirla, repitiendo todo. Mirar al poeta no con lastima
porque si él, su cuerpo tenia lepra, su poesia no. Su poesia no era leprosa. Su poesia
era hermosisima. Un poeta... me imagino que... yo lo visiono, lo imagino, incluso,
me gustaria escribir un monélogo para el teatro, del poeta. Eso seria extraordinario
para que la gente sepa realmente quién es el poeta, jentiendes?, un monologo, pues,
donde él mismo se ensefia, se muestra. Eso es interesante, no lo han hecho.
Pareciera que lo ven con esa misma conmiseracion que €l hablaba. Y no es asi.
Lamentablemente, murié muy joven, su produccion no dio mas alla, la que hizo, que
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RC:

WR:

fue prolifica, pero que desaparecio y, sin embargo, bueno, nada mas que con recitar
Azul es suficiente. Azul, un poema tan extraordinario y ese Azul tiene influencia
dariana nada mas que en el color, mas no en la esencia poética. La magia de ese
poema, el sentido semantico tan extraordinario. Son por lo que yo me sé de
memoria, que yo en mis conferencias lo digo.

(Qué otra cosa quieren saber de Cruz Maria, Cruz salmerén Acosta? ;Qué otra

cosa?
Yo tengo bastantes cosas. No, muy bueno, muy bueno.

Yo te puedo segui contando cosas de Salmeron Acosta, de su relacion con aquel
viejo pedn de su hacienda que era el que jugaba con €1, que se entristecia cuando se
iba el Pefiero por Cumana, de all4 para aca; aquel dialogo que yo lo inventé, en mi
ensayo, tenia que ser asi, me imagino que fue asi, no podia ser de otra manera. Tenia
que ser asi. Ese adios, ese hasta luego, esa preocupacion del catire y él también le
correspondia, era... el poeta, si era un tanto hurafio, de muchacho. Tenia muy
contados amigos, eh... A él le afectdé mucho la muerte de una hermana, y un
hermano, mucho. Una hermana que se llamaba, como que era, Aguasanta, que

murio. ..
Encarnacidn.

(Encarnacién murid de 15 afios? Encarnacion, murié de 15 afios y esa hermana
adoraba y lo leia y lo admiraba, y eso a €l lo afecto mucho. El muri6... La mitad de
¢l murié6 cuando murié esa muchacha, Encarnacion. Bueno, muy sensible, lo
notamos en su obra envuelta en una sensibilidad inmensa. Ese Azu/ tan
extraordinario. Yo tengo amigos que... porque yo actiio cuando lo declamo, ese
poema. Tengo algunos poemas mios que, que le he escrito a Salmerén Acosta, pero
yo no los memorizo. Memorizo mucho, de los 5000 y tanto poemas que yo he
escrito, memorizo mucho, pero de Salmeron, de Cruz, no memorizo los poemas.
Memorizo sus poemas, prefiero decir los de él, porque... Y deberia... porque sabes
que esa obra, Fuentes de Amargura, deberia Monte Avila reeditarla y venderla. La
gente quiere saber de él también. Mira, yo cuando doy la conferencia, la gente me
dice: ;Y donde puedo comprar esos poemas? Ddnde los... En ninguna parte.

Yo aspiro que ti en ti trabajo, hagas una tesis...

Un libro
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RC: Ah... que bueno. Yo te conmino a que... a que estas cosas que yo he dicho, incluso
hay algunas cosas que me salieron poetizadas, que te gustaron mucho, que las
puedas utilizar libremente, pero esencialmente lo que tienes que... en tu trabajo, lo
que vas a escribir, si es ensayo, st es novela, lo que quieras hacer, procura motivar
a... incluso a los poetas de todo el pais. Yo una vez propuse... Yo escribi la
historia de Caracas y la hice en versos, octosilabos. Escribi la historia del Estado
Sucre, la terminé recientemente, la voy a editar pronto. Fijate, yo que soy mas... me
siento mas posmodernista, mi poesia, me voy a la décima octosilaba y al soneto,
muchas veces, mucho, yo tengo muchos. Yo tengo mas de 1000 sonetos. Y trato de
ser lo mas estético y escribo sonetos, no muy seguido, porque esa es una disciplina
bastante breve, pero también muy exigente. Si, yo pienso que hay que motivar.
Motivar que... los gobiernos regionales y locales motiven a los escribas, a la gente
que hace poesia e ir a las plazas pablicas para que la gente las escuche. ;Me
entiendes? O sea, las escuelas; el poeta es un obrero del verso. El poeta puede ir a
una escuela a darles, en un salon multiple, a los alumnos, un recital de diferentes
cosas. Apenas ellos, cuando es el natalicio de alguien importante, los maestros,
estos de pacotilla de hoy, a buscar, a hurgar en los libros, algunas cositas de
algunos poetas y de algunos héroes. No son mas profundos.

Mira, aqui existi6 un poeta, Humberto Guevara. Un poeta exquisito, nadie lo
conoce. Otro poeta nativo acé, José Agustin Fernandez, le escribio a Cumanéa nada
mas, mas de 300 sonetos. No hay una calle con su nombre; ni de Humberto
Guevara; ni del poeta José Agustin Fernandez. Y, bueno, Cruz Maria, realmente, ha
sido despreciado a pesar de su grandeza, porque yo lo digo, ese fue un poeta... eso
no nace mas nunca. Ese poeta... solo. Yo recuerdo que me conté Rafael Antonio, su
hermano, como escribié la Bienvenida, sentado, viendo el barco Coldn; lo escribid
en un ratico. En un ratico, los poemas salen es en un ratico. Esos no se hacen como
una casa, bloque a bloque. Un poema brota solo. Y asi eran todos los poemas. Te
puedo hablar de repentismo, solamente es repentista un poeta de verdad, porque
esos poetas amarrados con cabuya, que yo llamo, como lei una vez un poema de un
sefior que era colega mio, abogado, Juan Martin Echeverria. Entonces dice: “La luna
esta apagada, la noche ya tiene estrellas jMira chico, comprame un café ahi!” Ese
era el poema. Ese es el concepto de poesia que tienen de acuerdo a que creen que
Luis Alberto Crespo escribe asi... jme entiendes? Acaba de morirse Capulicano
Valles, de estos poetas divinos, exquisito, el poeta... que lo disfruté yo, whisky a
whisky y verso a verso. Se acaba de morir. Y Lizcano acaba de morir. Fijate tu,
muri6 Lizcano, existira un poeta de esa generacion, como Lizcano, que haya
visitado tanto paises como €l y haber conversado con los més grandes del planeta.
Entonces, se muri6 Lizcano y... Si Lizcano hubiese nacido en Yugoslavia, hubiese
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sido otra cosa, grande o pequefio que es. De todos modos... jalguna otra cosa, en
profundidad, que quieras que yo le agregue? Creo que he dicho algo.

WR:  Muy bien, muy bueno.

RC: Me gustaria haber dicho mas.
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CONCLUSIONES

No existe otro poeta y pensador que, como Cruz M. Salmerén A., haya tenido que
juntar lo fatidico de una existencia amarga con lo exuberante de una expresion limpida,

sublime y recta.

Ninguno, en Venezuela, cuya precocidad y autodidactismo lo han colocado a la altura

de los humanistas espafioles como el valenciano Vives, del modernista Dario; del

preciosista Valle-Inclan.

Creemos que por su obra, sus condiciones y sus productos, no sélo merece el titulo
por antonomasia de “poeta del pueblo”, sino que una labor de justicia debe sacar a la luz

bajos motivos humanos y politicos que recluyeron su vida bajo rocas de pesado olvido.

Su familia y él  de manera bastante radical se opuso al régimen gomecista
imperante que sometio al oriente al mas ominoso descuido. Cruz Maria se enfrentd a
Gomez y se neg6 a felicitarlo. Un funcionario del régimen asesind al hermano del poeta y
Cruz Maria pasé un afio en la Carcel. Lopez Contreras  administrador de la salina de
Araya - se enfrentd a Salmeron Acosta por asuntos de poca monta, y por la varonil

respuesta del poeta ordend la destruccion de la obra de Cruz Maria.

El poeta vivio en “un rincon olvidado” del oriente venezolano victima de la
“enfermedad biblica”. Pero todas estas condiciones adversas no disminuyen el valor de la
vida y creacion de Cruz Marfa, sino que le sirvieron para afirmarse, elevarse y eternizarse

en el seno de su pueblo.
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Su formacion poética es amplia, exquisita, pero, esto es lo destacable, autodidacta.
En su poesia se expresa, se vive y se siente una raiz humana popular, original e
identificadora; profunda en sensibilidad. Pero, en su poética, todo lo logré pronto, bien y
rapido. Es el poeta joven del soneto perfecto, similar al de los humanistas europeos;

arquitecto del verso endecasilabo, a cuya altura, tal vez, llegue s6lo Rufino Blanco.

Es el creador enamorado de la forma rubendariana que la usé para producir belleza
real y no solo virtual. Es un poeta precoz, segiin César Vallejo, tipico de lo
“indoamericano”; que convirtié la hiel de su existencia nos dice Cecilio Acosta en miel
de letras. Ademds, vivio, como Dario, en un olvidado rincon oriental, enfermo y
“sepultado”, casi desconocido, pero agradecido a los hombres y a Dios, sentido muy

popular, entregando su tltimo aliento a la vida.

Dificil hallar uno - ;Tal vez Armas Alfonzo?- que sintetice en €l los temas,
sentimientos y rasgos de su pueblo. En efecto, en Salmerén late el pueblo que le vio nacer-

y-morir: Manicuare.
Pero Manicuare es un punto olvidado en la geografia del Estado Sucre.

La obra de Salmerén ha estado dispersa. Algunos periodicos regionales donde publicéd
ya han desaparecido o han sido hurtados. No habia sido hecho aun un estudio de su
pensamiento. Tampoco se habfa valuado serenamente las interpretaciones de diversos
autores a su labor literaria. Menos atn se ha destacado que Salmerdn sintetiza y expresa la

vida de todo un pueblo. Nuestra labor investigativa ha consistido en cubrir - en las medidas

de nuestras posibilidades - esas lagunas.

Cruz Maria ha sido poeta original, popular;, productor de un rancio y perfecto soneto.
Nada de ingenuismo hay en su obra. No se ha sometido a las formas tipicas internas del
criollismo costumbrista ni del nativismo. Ha deseado y producido una poética popular

abierta a los valores y trascendencia de la tradicion literaria universal.
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Salmerdn conoce y domina magistralmente, como ha destacado Victor Fuenmayor', la
teoria y praxis literarias mas finas, sobre la base de las que ha producido una poética
genuina y novedosa, popular. Libre en vida, obra y pensamiento, Cruz Maria no se dejo

apresar jamas por formas literarias puras o escuelas y discipulados rigidos.

Decidi6 — tempranamente su vocacién verdadera de poeta del pueblo. Decision de
generosidad. Generosidad es el sentido popular que sostuvo al poeta. Generosidad que evita
el sufrimiento de la amada y su inmolacion. Generosidad que relativiza el dolor y los
recursos. Generosidad relacional que se expresa en todos y cada uno de los poemas del
“martir de Guarataro” que alienta la condicién extenuada de gente concreta del pueblo.

Generosidad y sencillez extremas testimoniadas por gente del pueblo de Manicuare.

Popular por los temas y la expresion de una sensibilidad relacional afectiva concreta en
que el querido mar, la gente que ama y que es amada, el sufrimiento, Dios, el sentido
humano-religioso de la naturaleza viva se hacen expresion artistica y pensamiento puro. Si,
en él literatura y el pensamiento van juntos, fundidos, reciprocamente determinados.
Pensamiento no abstracto, ldgico, templado, sino pensamiento concreto, expresado

literariamente como produccion comun.

La praxis de vida de Cruz Maria no es solitaria; es comun; es praxis popular que
conforma un compartido mundo vital. Mundo-de-la-vida; mundo-vida; mundo-de-vida. La

praxis de vida, eso logra Cruz Maria, porta una palabra.

La palabra del poeta implicado en la realidad viva de su pueblo, en su gente, es
expresiéon de pensamiento. Palabra popular, pensamiento popular. La palabra escrita, en
nuestro caso, bellamente escrita, expresa un pensamiento histérico, real y comin®. Los
signos lingiiisticos precipitados con sentido delinean y expresan un pensamiento, una

historia, una época. En Gongora habla el barroco. En Gracian, el Renacimiento. Barroco y

! Fuenmayor Victor (1992) “Se llamaba Cruz el bardo”, en Anuario IfL, n. 5, Caracas: Instituto de Investigaciones literarias de la UCV.

? “escribir es expresarse ¢ Inscribirse: una especie de muerte simbélica en medio del existir" (Andrés Ortiz-Osés, "Urdimbres del
sentido", en Heterotopia 1-2000, Caracas: Cip, p. 51.
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Renacimiento son mundos y praxis vitales y la palabra del poeta es, en lo profundo,

verdadera expresion del pensamiento.

No es su pensamiento  insistamos - el que expresa el poeta Lazaro de Manicuare; es el
pueblo que habla por el poeta lticidamente, transparentemente.’ De alli su fuerza expresiva.
El uso de un simbolismo sintetizante, especie de clave y sentido permanente en Cruz Maria,
es recurso del habla y praxis del pueblo (venezolano) en que vivié siempre y radicalmente

Cruz Maria.

Por eso atn rie y llora Manicuare y el oriente la vida tragico-esperanzada y la muerte
profetizada del gigante del oriente. Alegre-sufriente es la vida de Manicuare; aspera y tierna
como la del poeta. Pueblo-poeta fundidos en vida y destino. Vida, poesia y pensamiento en

trinidad excelsa.

Andrés Ortiz-Osé€s, escribiendo sobre la “mitopoética latinoamericana” (Borges,
Neruda, Marti, O. Paz, Garcia Marquez, Juarroz...) encuentra en ella “una razon afectada,
por cuanto el logos clasico se enhebra cromaticamente con sensaciones, colores e imagenes
propias de una razon ‘sentimental, sensible, sensitiva’ ” en que “... el lenguaje americano
aparece casi cosicamente como una realidad espesa o en relieve junto al hombre... los
nombres son un trozo de la naturaleza... una poética sensacionista en cuya proyeccion se
yergue un lenguaje autonomo y protagonista que funge de sujeto del sujeto (humano)...
privilegiada atencidn a las cosas vivas se extiende al lenguaje como una cosa viva entre las

cosas vivientes”.*

Hemos presentado una nueva obra sobre Cruz Maria, verdadera obra Completa.
Cuando en 1952 se public6 Fuente de Amargura — Obras completas  sali6 a luz una
obra que no era integra. Osvaldo Larrazdbal publicé Azul de Manicuare y dos obras mas

sobre Cruz Maria con las que pretendié completar con nuevos poemas no incluidos en

3 F Pessoa ha afirmado en las Odas de R. Reis: “Lo que en mi siente esta pensado: lo que sentimos, no lo que es sentido”.
4 Ortiz-Osés Andrés (1996) “Filosofia y cultura iberoamericana: didlogo desde la antropologia hermencutica”, en Heterotopla 1, Caracas:
Cip, p. 50-51.

255




Fuente de Amargura y testimonio oral la poética de Cruz Maria a la que sometid a un

extenso andlisis métrico y literario ajustado, pero restrictivo.

La labor de Larrazdbal — loable ciertamente no incluia la hemerografia dispersa en
diarios regionales y nacionales; un soneto descubierto por Ramon Ordaz y publicado en la
revista Iris, la labor de poetas e investigadores de la capital y de Sucre que brindaban luces

sobre algun aspecto de la obra de Cruz Maria y nuevos testimonios orales.

Alejandro Bruzual publicé en 2009 un ultimo soneto descubierto en las cartas de Cruz

Maria a su novia Conchita.

Nosotros incluimos en nuestra obra eso y algo mds: documentos inéditos develados por
nosotros hallados en el Archivo Historico de la Universidad Central de Venezuela. Esos
documentos tienen mucho valor, pues, aportan luces y abren nuevas perspectivas. Con toda
nuestra recopilacion sugerimos la necesidad de recoger y brindar todo el basamento
empirico en un lugar referencial. Algunos de esos documentos no existen en Sucre o se han

extraviado como la partida de nacimiento del poeta — en Manicuare.

En el pueblo del poeta la labor de recopilacion y futura difusion de la obra y
documentos sobre Salmerdn Acosta debe y puede despertar el interés cultural-investigativo

de centros culturales como el que funciona en Manicuare - , ministerios, universidades,

etc.

Investigativamente se han cubiertos diversas fuentes con varios ingresos: las
documentales, las hemerograficas (regionales y nacionales) y las testimoniales recientes

con lo que tenemos a la mano una obra integral e ilustrada.

La nuestra ha sido una accion laboriosa y con muy escasos recursos. Esa labor la
mantuvimos por la trascendencia de la obra emprendida y por la intuicion vuelta conviccion

de la necesidad de seguir investigando la obra de Salmerdn Acosta.
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No ha habido texto — de algiin tipo - que no hayamos considerado y eso se evidencia en
las citas al pie y en la amplia bibliografia de mas de un centenar de textos.

Es contodo un trabajo abierto, insinuante, propositivo. Es una obra en que hemos
querido expresar a medio camino entre el lenguaje poético y el cientifico. Para decir del

poeta y de su valor concreto.

Se trata de un trabajo investigativo y testimonial. Testimonio de la presencia y
actualidad de Cruz Maria. Testimonio de su olvido y menosprecio. Que nuestro esfuerzo y
sudores fecunden la semilla que en tierra para un frondoso arbol de justicia, que cobije la

pura memoria actual del hijo noble de Manicuare.

La Universidad Central esta obligada a destacar sus valores humanos, uno de los
principales fue éste. Oriente, su tierra y su universidad, tienen la obligacion de justicia de
abrir catedras libres, asignaturas, foros, conferencias y, lo mds serio, un Centro de

Investigacion de la obra del poeta popular Cruz Salmer6n Acosta.
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Despedida

Si muero,
Dejad el balcdn abierto.

El nifio come naranjas.
(Desde mi balcon lo veo.)

El segador siega el trigo.
(Desde mi balcén lo siento.)

iSi muero, dejad el balcon abierto!
(F. Garcia Lorca, 1991)

Paz

Este cuarto pequefio y misterioso
tiene algo de silencio funerario,

y es una tumba, el lecho hospitalario
donde al fin mi dolor halla reposo.

Dormir en paz, en un sofiar interno,
sin que nada a la vida me despierte.
El suefio es el ensuefio de la muerte,
como la muerte es un ensuefio eterno.

Cerrar a piedra y lodo las ventanas
para que no entre el sol en las mafianas
y, olvidando miserias y quebrantos,

dormir eternamente en este lecho,

con las manos cruzadas sobre el pecho,
como duermen los nifios y los santos.
(Francisco Villaespesa)




BIBLIOGRAFIA

TEXTOS PRIMARIOS:

- Salmeron Cruz (1952) Fuente de amargura - Poesias completas - Caracas: Aeropostal.
Primera edicion.
(1967) Fuente de amargura. Caracas: Cidmara de Diputados. Segunda
Edicion.
(1972) Fuente de amargura. Caracas: Consejo Municipal del Distrito
Federal. Tercera edicion.
(1980) Fuente de amargura. Cumana: Biblioteca de Temas y Autores
Sucrenses. Cuarta edicion.
(1987) Fuente de amargura. Cumana: UDO. Quinta edicion.
(2005) Fuente de amargura. Caracas: Asamblea Nacional. Sexta edicion.
(1996) Poemario. Cumand: Alcaldia de Araya.

(1993) Vida somera. Caracas: Monte Avila. (Seleccion y Prologo: Gustavo

Luis Carrera)

TEXTOS SECUNDARIOS Y DICCIONARIOS:

- AAVV. (1992) Anuario IIL, nimero 5 (Homenaje a Cruz Maria Salmerén Acosta)
Caracas: UCV,

- AAVYV. (1993) Diccionario de Venezolanismos 2 (J-P). Caracas: UCV-Academia
venezolana de la Lengua-Fundaciéon Edmundo y Hilde Schnoegass.

-AA.VV. (1974) Diccionario General de Literatura venezolana I. Mérida: ULA.

- AA.VV. (1987) Diccionario General de Literatura venezolana I1. Mérida: ULA.

- Acevedo Ramon (2002) El discurso de la ambigiiedad. La narrativa modernista

hispanoamericana. San Juan de Puerto Rico: Isla negra.

259




- Adrianza Manuel (1992) “Reflexiones sobre Cruz Salmeron Acosta”, en “Anuario IIL”, n.
5. Caracas: Centro de Investigaciones literarias de la UCV.

- Bazin Robert (1955) Historia de la literatura americana en lengua espaiiola. Buenos
Aires: Nova

- Bricefio 1. Mario (1945) Lecturas venezolanas. Madrid: Sudamericana.

- Bruzual Alejandro (2010) Desde la otra orilla: epistolario de Cruz Salmerén Acosta a
Conchita Bruzual Serra. Caracas: Consejo Nacional Electoral.

- Davila, Dora (Sf.). La gripe espafiola de 1918. Caracas: Historiadores Sc.

- Diaz Seijas Pedro (1992) “La dolorosa vigilia poética de Salmeron Acosta”, en “Anuario
IIL”, n. 5. Caracas: Centro de Investigaciones literarias de la UCV.

- Diez Emiliano-Roca Jos¢ (1960) Historia de la Literatura espafiola e
Hispanoamericana. Aguilar: Madrid

- D' Sola O., (1940) Antologia de la Moderna poesia venezolana. Caracas.

- Franco Lourdes (2004) Literatura Hispanoamericana, Limusa: México

- Fuenmayor Victor (1992) “Se llamaba Cruz el bardo”, en “Anuario IIL”, n. 5, Caracas:
Instituto de Investigaciones literarias de la UCV.

- Henriquez Urefia Pedro (1994) Las corrientes literarias en la América latina. Santafé:
Fce

- Izaguirre Enrique (1992) “Cuerpo, dolor y existencia en el soneto ‘Azul’ ”, en “Anuario
[IL” n. 5. Caracas: Centro de Investigaciones literarias de la UCV.

- Larrazabal Oswaldo (1971) Azul de Manicuare. Caracas: UCV.

(1979) Salmerdn Acosta, itinerario de un poeta. Cumana: UDO.

(1992) Yo, Cruz Maria Salmer6n Acosta. Caracas: Ed. Miguel A.

Garcia.
- (1992) “Cruz Maria Salmeron Acosta: regresar una vez mds a

Manicuare”, en “Anuario IIL”, n. 5. Caracas: Instituto de Investigaciones Literarias de la

UCv.
- (2004) Reencuentro Azul — Presencia de Cruz Maria Salmeroén

Acosta. Mérida (Venezuela): Vicerrectorado académico de la Universidad de Los Andes.
- Luna Carmen (2002) La exploracién de lo irracional en los escritores modernistas

hispanoamericanos. Santiago de Compostela: Universidad de Santiago.

260




- Marmol Luis (1953) La locura del otro. Caracas: Aeropostal.

- Medina Celso (Sf) “Cruz Salmerén Acosta, una vida y un pueblo” en “Escenario” n. 65,
afio V. Cumana: Los Heraldos Negros.

- Medina Jos¢ (1969) 50 afios de literatura venezolana (1918-1968) Caracas: Monte
Avila

(1956) Examen de la Poesia venezolana contemporanea. Caracas.

(1966) Poesia de Venezuela. Romanticos y modernistas. Caracas.

- Mudarra Miguel (1965) Cultura sucrense. Caracas.

- Nufiez, Rocio-Pérez, Francisco Javier (1994). Diccionario del habla actual de
Venezuela. Caracas: UCAB.

- Paredes Pedro (1962) El soneto en Venezuela. Caracas: Biblioteca Popular Venezolana.

- Ramos Sucre José (1956) Obras. Caracas: Biblioteca Popular.

- Reinales M. Carlos E. (S/f) “Cruz Salmerén Acosta”, mimeo.

- Rodriguez Ramon (1957) Diccionario Biografico, geografico e historico de Venezuela.
Madrid.

- Rojas O. (Sf) Caballeros de la eternidad, 1961.

- Sanabria Angel (1965) Cumaneses ilustres. Caracas: Arte.

- Sechi Giuseppina (1990) Diccionario de Mitologia Universal. Barcelona: Akal.
-Torrente-Ballester Gonzalo (1961) Panorama de la literatura espafiola contemporanea.
Madrid: Guadarrama.

- Van Tieghem Paul (1958) El Romanticismo en la literatura europea. México: Uteha.

FUENTES HEMEROGRAFICAS:

- Agudo Ratl, "El poeta lacerado", en "El Nacional", Caracas, miércoles, 17 de julio de
1985.

- Barroeta R., "Cancién lejana", en "El Universal", Caracas, domingo, 11 de agosto de
1929,P.9

- Bruzual Eleazar, "Palabras de los lunes" (S/1).

- Calderén Rémulo, "Manicuare: hija del mar y madre del poeta", en "Region", sabado 4 de

noviembre de 2000, p. 24-25.

261




- Cardozo Lubio, "Fuente de Amargura”, en "Recensiones", n. 6. Maracaibo, Sept.-Dic.
1967, Pp.183-184.

- Carrera Alvaro, "El verdadero Salmerén Acosta”, en "Elite" n. 3066, 17 de Julio de 1984,
p. 48-51, Caracas.

- Colmenares Hugo, "Cuando muera les mandaré el agua - Cien afios del nacimiento de
Cruz Salmeron Acosta -", en "El Nacional", viernes 3 de Enero de 1992, Cuerpo C.
Caracas.

- Diaz Renan, "El poeta del dolor" en "Region", Cumana, 30 de julio de 1986.

- Duarte Asdrtbal, "La tragedia de una vida luminosa" en "El periddico de Sucre", Cuman4,
Martes 20 de abril de 1999, p. 16-17.

, "Cruz Salmerdn Acosta, a setenta afios de su muerte"(S/1)

- Escalona Naudy, "El dia que Cruz Maria fue a buscar la lluvia", en "El Nacional",
Sabado, 3 de Julio de 1993.

- Fernandez José, "Poetas Cumaneses/Cruz Salmerdn Acosta", en "Renacimiento",
Cumana, 20 de abril de 1950.

- Franco César, "Cruz Salmerén Acosta: protagonista de la resistencia de un pueblo”, en
"Complejo turistico empresarial”, Maracay, 27 de junio de 1992, P. 2.

- Heudes Pedro, "Salmeron de Manicuare o Manicuare de Salmerén”, en "Correo del
Caroni", Ciudad Bolivar.

- G6mez Grillo Elio, "Acerca del poeta santo de Manicuare", en "El globo", Caracas,
domingo 15 de noviembre de 1992.

- Gudet Rosario, "Cruz Salmerén Acosta. El poeta Olvidado", en "El Expreso", Ciudad
Bolivar, 17 de Agosto de 1978.

- Jaime Francisco, "Cruz Salmerén Acosta", en "El Espectador", Domingo 19 de
septiembre de 1993,

- Larrazabal Oswaldo, "Cruz Salmeron Acosta, el Quijote de Manicuare", en "La Region",
Cumana, Jueves 30 de Julio de 1987.

- Mago Alesia, "Mar, cielo y montafia... o cuando el azul es poesia". Cumana, Domingo, 20
de octubre de 1991, en suplemento "Mujeres", Afio II, n. 34.

- Martinez Simén, "El poeta Cruz Maria Salmerén Acosta", en "Siglo 21", Cumana,

domingo, 1 de agosto de 1999, p. 25.

262




- Marrero Xiomara, “Los abrojos que nazcan en mi fosa”, (S/i)

- Medina Celso, "Y con la tltima palada, cesé la lluvia", en "El Nacional", Domingo 13 de
agosto de 1978.

, "Cruz Salmer6n Acosta: una vida y un pueblo" en Rev. "Escenario" n. 65
(S/f), Cumana, p. 45-47.

- Monasterio Rubén, “Una vida desgarrada”, en “El Nacional”, Caracas, domingo 3 de

agosto de 1997.

- Morillo Jorge, "Gloria al poeta/Estro a Salmerén" en "Region”, Cumana, 30 de Julio de
1986.

- Mufioz Valmore, “Cruz Salmeron Acosta”, en “El Nacional”, Caracas, martes 4 de
diciembre de 2001, Cuerpo A-9.

- Peralta Juan José, “En Manicuare diluvié tres dias hace 70 afios”, En “El Universal”,
Caracas, lunes 2 de agosto de 1999.

- Pereira Machado Manuel. "Cruz Salmeron Acosta - Fuente de amargura- Poesias
completas", En "Revista Nacional de Cultura" n. 96, Caracas, enero-febrero 1953.

- Pérez Ana M., "Un amor azul envuelto en sombras" en "Mensaje", Cumana, 20 de octubre
de 1976, p. 8-9.

- Quintero, Valentina, “Un encuentro poético”, en revista “Todo en Domingo”, “El
Nacional”, Caracas, 15 de Julio de 2006, p. 12.

- Reinales Mago Carlos, "Homenaje a Cruz Maria Salmeron Acosta", en "El periddico de
Sucre", Cumana, lunes 4 de septiembre de 1998, p. 24.

, "Amor, cielo y mar salmeronianos" en "Region", Cumang, 6 de

enero de 1998, p. 2.

- Rodriguez Lil, “Manicuare se viste de ‘Azul’”, en “Ultimas noticias”, Jueves, 27 de Julio
de 2006, p. 83.

- Rodriguez Campos William, “Sobre un poema de Salmerén Acosta”, en “El papel
Literario” de “El Nacional”, Sabado, 6 de junio de 2009.

- Rojas Oscar, "Los inolvidables. Cruz Salmerén Acosta", en "El Universal", Caracas, lunes
2 de Marzo de 1981.

- Rondén Sotillo J., “Algo sobre la personalidad de Cruz Maria Salmerén Acosta”, en

Revista Elite, afio 3, n. 115, Caracas, 26 de noviembre de 1927.

263




- Salazar Susano, "Al poeta Cruz M. Salmer6n Acosta” en "Region”, Cumana.

- Sanchez Laura, "Manicuare se anega: la Casa de Agua anuncia tempestad", en El
Nacional, Cuerpo f-4, Domingo 13 de mayo de 1984.

- Sarabia Xavier, “En Manicuare, tras la imagen visual de Cruz Maria Salmerdn Acosta”,
en “Documenta”, Vols. 1-2, afio 11, Ed. Universidad Nacional Abierta, Caracas 1992, Pp.
24-30.

- Sesto Farruco, "Salmer6n estd en su casa de Manicuare", en "El diario de Caracas",
domingo 9 de septiembre de 1990, 12.

- Smitter Annabella, "El hanseniano: un ser humano", en Revista "Rmo", Febrero de 1993.
Cumand, p. 16-20.

- S/a., "Muere un poeta cumanés”, en "La Esfera", 1ero. De Agosto de 1929. | p. 1.

- S/a., "Poetas venezolanos", en "La esfera", Sabado 3 de agosto de 1929, p. 1.

- S/a., "Duelos de las letras", en "El Nuevo Diario", lero. De Agosto de 1929.

- S/a., "Poetas desaparecidos: poemas de Salmerdn Acosta”, en "El Universal", Viernes 2
de agosto de 1929, Pag. 5.

- S/a., "Salmerdn Acosta o el dolor de vivir", en "El Universal", Caracas, sdbado 3 de
Agosto de 1929, n. 7266.

- S/a., "Un olvido injustificable", en "El Universal", Caracas, Miércoles 7 de agosto de
1929, n. 7270.

- S/a, "El ultimo refugio de Salmeron", en "Imagen" n. 22, 13-20 de Noviembre de 1971, p.
12-13, Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de 1a Republica de Venezuela.

- S/a., "Cruz Salmeron Acosta: Un gran poeta fugaz", en "Mensaje", Cumana, jueves 21 de
Octubre de 1976, p.11.

- S/a., "Le hemos pedido a Cruz Salmerén Acosta que nos haga un milagro: que no se
exhiba esa pelicula en que irrespetan su Memoria", en "La Region", Cumana, miércoles 11
de Abril de 1984, p. 3.

- S/a., "La pelicula de Penzo tiene mas de un doliente", en "El Diario de Caracas". Martes
23 de marzo de 1982, P. 24.

- S/a., "Cruz Salmerén Acosta", en "El Nacional", 25 de junio de 1986, A-6. Caracas.

- S/a., "Sesion solemne en homenaje al poeta de "azul" "/ "El Dr. Oswaldo Larrazabal

Henriquez, orador de orden en Manicuare", en "Region”, Cumana, 29 de julio de 1987.

264




- S/a., "Municipalidad conmemoré muerte del poeta”, en "Region”, Cumana, jueves 30 de
julio de 1987, P. 10; Larrazabal Osvaldo, "Cruz Salmerén Acosta: el Quijote de
Manicuare".
- S/a, "La verdad", en "Regién", Cumand, miércoles 28 de agosto de 1991.
- S/a, "Manicuare celebro6 natalicio del poeta”, en "Provincia", Cumana, sabado 4 de enero
de 1992
- S/a, “Del poeta Cruz Salmerdn Acosta” (S/).
- S/a, "Sentimos la presencia infinita del poeta de los azules, Salmerén Acosta", en
suplemento "Pueblo”, Cumana, 17 de enero de 1992. p. 3.
- Urb4ez Josefina, "Homenaje a Cruz Salmerdn Acosta en los 62 afios de su muerte", en
"Voz planetaria", Cumand, afio 3, n. 22, 8 de enero de 1994,
- Zerpa Julio, "Cincuentenario de la muerte de Cruz Salmeron Acosta”, en "El Universal",
Agosto de 1979.

, "Cruz Salmerdn Acosta", en "El Nacionalista", San Juan de los Morros,

jueves, 19 de julio de 1979, p. 3.

FUENTES INFORMATICAS:

- Cruz Maria Salmerén Acosta, en: www.larutadelsol.com/un-dia-en-
oriente/julio/0730.htm.

- Grandes sucrenses-Cruz Salmerén Acosta-Azul, en
www.edosucre. gov.ve/sucrenses/bio-csa.htm.

- Hernandez Julio. Historia de Cruz Salmeron Acosta, en
www.sucreturistico.com/cruzsalmeron.htm. 28/7/2006.

- Texto Sentido. Plumas célebres. Escritor invitado: Cruz Salmerén, en
http://textosentido/invitados/salmeron.html.

- http://aldeacducativa.com

- http://arrakis.es

- http://enoriente.com.
- http://kaleidoscopio.uneg.edu.ve/numeros/k02/k02_art08.pdf

265




- http://letralia.com
- http://poesiabreve.com
- http://romrod.blogspot.com

- http://universalia.usb.ve.

TEXTOS DE APOYO:

- AA.VV. (1995) Macropedia. Vol. 12. Kentucky: Enciclopedia britanica.
- AA.VV. (1997) Diccionario de Historia de Venezuela. Vol. 3. Caracas: Fundacion
Polar.

Diccionario de Historia de Venezuela. Vol. 4. Caracas: Fundacion

Polar.
- Alas "Clarin", Leopoldo (1999) Cuentos. México: Porrua.
- Alonso Schokel, Luis (1994) El estilo literario: arte y artesania. Bilbao: Ega-
Mensajero.
- Alvarado, Lisandro (1984) Obras Completas I (Glosario de voces indigenas). Caracas:
La casa de Bello.
- Arconada, L.-Paez, R. (1966) Historia y antologia de la Literatura Espaiiola. Caracas:
Mediterranea.
- Camus Albert (1996) El verano. Madrid: Alianza.
- Castillo Lucas (1989) Evocaciones de Cumana, Puerto Cabello y Maracaibo. Caracas:
Academia Nacional de la Historia. El libro menor 141.
- Chiossone Tulio. (1992) Diccionario Toponimico de Venezuela. Caracas: Monte Avila.
- Crespo Luis A. (2010) “Letras indelebles: Asi en el amor como en el dolor”, en Revista
“Blectores”. Caracas: Consejo Nacional Electoral.
- Dario Rubén (2002). Poesia. Caracas: El Nacional.

(1995) Verénica y otros cuentos fantasticos. Madrid: Alianza.

-De Montoliu, Manuel (1947) Manual de Historia de la literatura castellana. Barcelona

(Espafia): Cervantes.

- Géngora Luis (1993) Poesias. México: Porrua.

266




- Gonzilez, P. (1959) Diccionario Literario de obras y personajes de todos los tiempos
y de todos los paises. Tomo IX. Barcelona: Montaner y Simon.

- Lopez José Et All (2010) “El sentido de la angustia, depresion y estoicismo en algunos
poetas (n. 2)” en “Boletin de la academia Nacional de Medicina”. Vol. 9. Caracas.
Ateproca. Pags. 515-542.

- Marias Julian (1963) La filosofia en sus textos II. Barcelona: Labor

- Montenegro Juan (1983) Caracas y Guayqueries. Razas caribes. Caracas: Concejo
Municipal del Distrito Federal.

- Moreno Alejandro (2008) El Aro y la Trama — Episteme, Modernidad y Pueblo
Miami; Convivium Press.

- Mufloz Arteaga Valmore (2007) “Tres poetas del 18”, en “Revista Nacional de Cultura”
335, Caracas: Casa de Bello.

- Ortega y Gasset José (1986) Mirabeau o el politico; Contreras o el aventurero; Vives
o el intelectual. Madrid: Alianza.

- Ortiz-Osés, Andrés (1996) “Filosofia y cultura iberoamericana”, en “Heterotopia” 1,

Caracas: Cip.
(2000) "Urdimbres del sentido", en “Heterotopia” 1, Caracas. Cip.

- Ortiz, Pedro (2006) “Manicuare: una fecha y un recuerdo”, en “Weekend” 5, Cumana, 18-
19.

- Prampolini, S. (1957) Historia universal de la Literatura. Vol XII. Buenos Aires:
Uteha.

- Paz Castillo, Fernando (1995) Obras completas V (los del dieciocho). Caracas: Casa de
Bello.

- Raga Javier (1962) Historia de la Literatura. Caracas: Guaicaipuro.

- Rilke, Rainer Maria. (1997) Antologia. Caracas: Eduven.

- Sambrano Urdaneta Oscar-Miliani Domingo (1991) Literatura Hispanoamericana IL
Caracas; Monte Avila Latinoamericana.

- Sanchez Luis A. (1955) Breve tratado de Literatura General Santiago de Chile:
Ercilla.

- Sanoja Mario-Vargas Iraida (1995) Gente de la canoa. Economia politica de la antigua

sociedad apropiadora del noreste de Venezuela. Caracas: Tropykos.

267




- Vallejo, César. "Los creadores de la pintura indoamericana” en “Mundial”, nim. 466,

Lima, 24 de mayo de 1929.
- Vives Edel (1958) Historia de la Literatura. Zaragoza: Luis Vives.

ARCHIVOS CONSULTADOS:

- Archivo hemerografico de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela,

Caracas.
- Archivo hemerografico de la Biblioteca Nacional, Caracas.

- Archivo histérico de la Universidad Central de Venezuela, Caracas.

268




INDICE ANALITICO Y DE AUTORES

A

Acosta, Ana Rosa
28,29, 41,201

Acosta, Cecilio
165, 253.

Almoina, Pilar.
167, 187, 191, 187.

Alonso Schokel, Luis,
11, 60, 72, 89, 174, 176, 187, 191

Armas Alfonso, Alfredo.
197, 253.

D

Dario, Rubén.

19, 81, 124, 165, 176, 178, 179, 180,
181, 182, 190, 195, 199, 224, 232,
242,252, 253.

De la Cruz, San Juan.
23, 198.

De Montoliu, Manuel.
81, 82,170, 171, 180,

Diaz, José Maria
113

G

Garcia Lorca, Federico.
258.

Goethe, Johann Wolfgang
23,

Gomez, Juan Vicente.
132, 209, 210, 217, 221, 252.
Gongora, Luis

117,131, 183, 253.

Guevara Rojas, Felipe
37,38,

B
Bergson Henri
23.

Blanco, Andrés Eloy
24,46, 111, 112, 142,211, 212, 213, 216, 227,
232, 234, 237, 240, 241, 242, 247, 248

Borges, Jorge Luis.
75, 197.

Bruzual, Alejandro
34, 104, 136, 137, 144, 147, 149, 152,
153,160, 182, 256

Bruzual, Conchita
34,76, 136, 142, 148, 152, 157, 242, 256

E

Endecasilabo, verso
189, 190, 191, 192, 197, 238, 239, 241, 242,

243.

Expresionismo.
197.

H
Hegel, Jorge
23, 199.

Henriquez Urefia, Pedro.
172, 177, 183.

Holdering, Friedrich
23

C
Camus, Albert
8,23, 27.

Carrera, Gustavo.
22,46, 203, 207.

Criollismo
196.

F

Fuenmayor, Victor.
253

I
Izaguirre, Enrique.
194.

269




J
Jiménez, Juan Ramé6n
89, 175, 176, 181.

L

Larrazabal Henriquez, Osvaldo
10, 22, 31, 32 35, 36-38, 40, 47, 49, 50,
53, 93, 95, 131, 147, 160, 182, 184, 185-
189, 191, 193, 196, 235, 255.

Lopez Contreras, Eleazar.
54, 55,215,221, 245, 246, 252.

Loépez Orihuela, Dionisio

10, 22, 28, 29, 33, 34, 36, 42, 46, 102,
114, 147, 185, 202, 223, 227, 245, 246,
248.

R

Ramos Sucre, José

33, 34, 35, 36, 38, 71, 184, 186, 195,
209, 210, 216, 223, 224, 227, 231, 234,
242, 246.

Rilke, Rainer
57.

Romanticismo

11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 24, 167, 168,
170, 171, 172, 173, 174, 177, 181, 182,
185, 189, 197

S

Salmer6n Acosta, Aguasanta.
29, 42,212,213, 249.

Salmerdn Acosta, Antonio
29, 39.

Salmer6n Acosta, Cruz Maria.
9.11, 20-25, 28-40, 42, 43, 46-48, 50-55,
58-73, 75-77, 79, 81- 83, 85-94, 96-98,
100-109, 111-114, 116-130, 133-139,
141, 142, 144, 145, 147, 148-151, 153-
161, 179, 180, 182-198, 203-207, 219-
230, 241, 242, 245, 246-249, 252, 253,
255, 256, 257.

Salmerén Acosta, Encarnacion.
29, 39, 186, 224, 249.

M
Machado, Antonio
46,119, 176, 226, 232, 238.

Machado, Manuel.
175, 199.

Mal de Hansen
36, 98, 244.

Marifia Liccioni, Juan Bautista
36, 39.

Marti, José
20, 39,75, 182, 183, 184, 233,

Martinez Centeno, Roberto
33, 34, 36.

Medina, José Ramoén,
187.

Modernismo

11, 18, 19, 20, 24, 65, 124, 167, 174, 176,
177, 178, 181, 182, 184, 189, 191, 195,
197, 242.

Mundo-de-vida
254,

S (cont.)

Salmerdén Acosta, Rafael
29, 55, 215, 201, 209, 211, 212, 213, 216,
217, 218, 219, 221, 244, 25.

Salmerén, Antonio
28, 36, 51, 201.

Santiago Rivero, Felipe
41, 51, 225,

Soneto

22, 29, 37, 39, 54, 58, 95, 96, 107, 117,
124, 135, 144, 167, 174, 178, 184, 185,
188, 189, 190, 191, 193, 194, 196, 197,
210, 224, 226, 234, 237, 242, 243, 244,
246, 247, 250,

N

Neoclasicismo.
168, 170

O
Ortega y Gasset, José
37.

Ortiz-Osés, Andrés.
255

P

Paz Castillo, Fernando
21,167,174, 179, 185, 187, 195

Poesia popular.
82,186, 196, 253

Prampolini, Santiago
172,

v

Valle-Inclan, Ramoén del
69, 90, 182, 242, 252.

Vallejo, César
11,75, 95, 253.
Vanguardismo  (vanguardia

venezolana)
195.

Villaespesa, Francisco
43, 60, 65, 135, 149, 151, 181, 182,
243,258

Vives, Juan Luis
233, 252.

Vives, Edel.
167.

270




