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Para los indígenas de Guayo,  

las víctimas de Hebu. 

 

“Aquí nosotros, nosotros somos guarao, las verdaderas gentes 

de las marismas.” 

Testimonio indígena.
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INTRODUCCIÓN 

El marcado dramatismo que envuelve el rito funerario de los guarao es un 

indicador inequívoco de que perciben la muerte como un acto negativo a 

niveles catastróficos. Cuando la curiara que transporta los restos 

humanos atraviesa el río hasta un alejado morichal donde será dejada al 

olvido, la procesión de familiares y amigos vacían sus pulmones en 

alaridos estridentes y derraman sus lágrimas con profusión sobre el agua 

del Orinoco. 

Sienten incluso un temor reverencial a las deidades y espíritus capaces 

de robarles la vida con hechizos maléficos que colocan en la tierra a 

través de chamanes malintencionados y movidos por la envidia. Pero 

cuando se le pregunta si sienten temor a morir de sida a cualquiera de los 

caminantes de la ranchería de San Francisco de Guayo, que ha resultado 

tener una presencia de seropositivos de cerca del 15% de la población del 

caño, la respuesta es un silencio sepulcral acompañado de una mirada 

absorta y una actitud de completa confusión. 

Ante la sucesión de preguntas obvias que se le puede hacer a una 

persona infectada con vih el silencio se envuelve en una cadena 

intermitente  junto a la confusión y la falta de coherencia. Ninguno de los 

entrevistados atinó a contestar de manera correcta y con suficiente 

seguridad preguntas que abarcaban puntos como el modo de contagio o 

los sistemas de prevención y sólo una mujer guarao infectada, Celestina 

Torres de 17 años, supo decir sin que el volumen de su voz temblara, que 

la enfermedad a la que podría llevarla el virus es capaz de de condenarla 

a un destino fatal. 

El espíritu del presente trabajo está salpicado de la voz aguda y la 

impresión desconcertada de los guarao. Como reportaje de investigación 
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pretende surcar los vericuetos burocráticos de las instituciones oficiales 

encargadas de velar por la seguridad y la calidad de vida de la etnia para 

así absorber aquella información que resulte relevante para ser 

presentada al lector y, al mismo tiempo, formular respuestas a través del 

análisis, que permitan concatenar historias, pulir de asperezas las 

distintas versiones  recolectadas y tratar de darle sentido a los hechos. 

Entre los palafitos de San Francisco de Guayo hierve una epidemia que 

reclama desesperadamente ser tratada con agudeza periodística. El 

sentido provocador, casi canibalístico del oficio, aderezado con suficiente 

lógica y pragmatismo es la reacción necesaria ante un submundo retórico 

que se alza en los confines de Delta Amacuro y que abarca a 

responsables, afectados y escurridizos por igual. Para desentramar la 

hilera de teorías y excusas el periodista debe argumentar los mismo que 

Nietzsche: "Somos profundos, volvamos a ser claros" y efectuar su trabajo 

marcado con la insignia que es búsqueda de una aproximación a la 

realidad a través de los diferentes actores que intervienen en la historia.  

Se incluye en este trabajo un apartado que describe la estrategia 

metodológica empleada para poder captar de manera más eficaz la 

verdadera situación y su relevancia, así como plasmarlo de una manera 

que sea atractiva, objetiva, completa y comprometida con los 

requerimientos propios de un trabajo de grado y una investigación 

periodística. 

El conjunto de testimonios, opiniones y experiencias recogido para tales 

fines se agrupa en tres capítulos que intentan circular por la espiral de 

información y desinformación que conforma la problemática. Cada uno de 

ellos agrupa  la información suficiente para conocer una perspectiva del 

embrollo y comprender a los actores que toma parte en el asunto. 

El primero, Los rostros de la indiferencia,  presenta a los individuos 

afectados por el virus y reconstruye su realidad de una manera 
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comprensible para el lector. Descubre una cosmovisión particular del 

mundo y de la realidad que comienza por el entorno inmediato y se 

extiende a los confines más remotos que se pierden de vista entre la 

superficie del Orinoco, pero que los guarao integraron a su universo 

matizado con misticismo.  

Principalmente el capítulo intenta graficar cómo encajan aspectos 

cotidianos de la vida de la tribu en su mundo cargado de magia: las 

condiciones de salubridad, los hábitos alimentarios, sus costumbres 

sexuales, su concepto de familia, su alcance económico y comercial y 

todos aquellos factores que los motivan a abandonar su terruño para 

trasladarse a destinos que les deparan sorpresas de peligro incalculable 

para ellos. Todos estos detalles resultan cruciales para entender la 

magnitud con la que la infección puede corroer los cimientos de esa 

sociedad. 

En un segundo capítulo, El vaivén de la curiara, el lector se traslada a la 

cúpula del poder deltano. Es indispensable conocer hasta qué punto ha 

tenido repercusión en los organismos de salud del estado la llegada a un 

caserío rural de una enfermedad infecciosa, comúnmente asociada a 

centro urbanos. Sólo desnudando a estos personajes se puede encontrar 

una perspectiva cercana a la situación real y actual del problema. Aunque 

en ocasiones sus argumentos puedan resultar esquivos o carentes de 

información indispensable, muchas de las personas entrevistadas para 

conformar este bloque guardan en sus manos la oportunidad de los 

guarao infectados y en sus viejos y oxidados archivos los soportes de 

infinidad de planes aprobados para llevar ciertas condiciones de bienestar 

a los caños. 

Entre Guayo, Tucupita y Caracas se dibuja un flujo de información y 

estrategias con respecto al vih y al sida demasiado tenso y frágil, para 

fortalecerlo es necesario contar con un enfoque global de los hechos. La 
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situación de los casos de vih/sida en etnias guarao del estado Delta 

Amacuro, han traído consigo una serie de inconvenientes a partir del 

descubrimiento de los casos por la intervención de la Cruz Roja, que va 

desde la reacción de los distintos factores implicados, pasa por las 

dificultades propias de la zona y la diferencia cultural y finalmente llega 

hasta lo que se proyecta como destino de una comunidad de personas 

amparadas por los mismos derechos que el resto de la humanidad. Todos 

estos matices son componentes indispensables de la historia. 

El último capítulo amplía el margen de contextualización de los hechos. A 

medida que los personajes que integran este apartado están más 

alejados de la situación de conflicto pueden ofrecer una perspectiva más 

amplia de la imagen lo que termina por enriquecer el retrato de la etnia 

con información especializada pero digerible. 

Detalles como la abundancia de infecciones oportunistas, conductas de 

riesgo en las que recaen los guarao, particularidades de los grupos 

indígenas ante la presencia de enfermedades comunicables; son todos 

pilares entre los cuales hay que caminar para conocer el trasfondo del 

problema y el cupo de responsabilidad que realmente recae sobre cada 

uno de los indicados. 
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I. MÉTODO 

Presentación de la investigación 

El 5 de junio de 1981 el Centro para el Control y Prevención de las 

Enfermedades de Atlanta en Estados Unidos reportó los primeros casos 

de una extraña enfermedad. El Dr. Michael Gottlieb de San Francisco 

constató los casos de cinco homosexuales norteamericanos, sin conexión 

alguna, que presentaban síntomas similares: pérdida acelerada de peso, 

fiebre inexplicable, diarreas incontrolables, manchas color violeta que 

certificaban la presencia de un tipo de cáncer de piel llamado Sarcoma de 

Kaposi, neumonía y un importante déficit de glóbulos blancos. Tres años 

después la enfermedad que azotó a los hombres tenía un nombre: 

Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (sida). 

El síndrome es la etapa final de una infección causada por el Virus de 

Inmunodeficiencia Humana (VIH) que fue descubierto en 1986. El vih 

pertenece a la familia de los retrovirus un agente patológico compuesto 

por cadenas de Ácido Ribonucleico (ARN) que son capaces de 

convertirse en Ácido Desoxirribonucleico (ADN) para poder infectar a las 

células CD4, conocidas también como ayudantes o inductoras porque 

forman parte del batallón de defensa del cuerpo humano. Después de un 

proceso gradual el virus destruye las células CD4 e infecta al resto del 

grupo que conforma los linfocitos, células responsables de las defensas 

inmunitarias contra las infecciones, permitiendo que algunas 

enfermedades aprovechen para generar en corto o largo plazo la muerte 

del paciente. 

Según las últimas estadísticas publicadas por ONUSIDA y la 

Organización Mundial de la Salud (OMS) en julio de 2008, 33 millones de 

personas en el mundo viven con vih/sida. Las mismas estadísticas 

revelen que en ese mismo año 2,1 millones de personas  de 2007 dos 
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millones habían muerto por sida y 2,5 más eran nuevos portadores del 

virus. En América Latina la epidemia se mantiene estable con respecto a 

2006, pero pese a eso, ONUSIDA calcula que en 2007 se infectaron 1,6 

millones de ciudadanos, de los cuales 58.000 fallecieron a causa de la 

enfermedad. En Venezuela no existen registros epidemiológicos claros 

sobre el vih/sida, pero según Mauricio Gutiérrez, representante de la ONG 

Acción Solidaria, para 2007 se estimaba que en el país existían entre 

300.000 y 400.000 ciudadanos infectados con la enfermedad cifras que 

distan de las estimadas oficialmente que ascienden a los 110.000 casos 

según el censo realizado en 1999.  

El encargado de la oficina de ONUSIDA en Venezuela, Edgar Carrasco, 

cataloga al vih y al sida como afecciones principalmente urbanas, pero en 

2007 en la XVII Conferencia Internacional sobre vih/sida comenzó a 

hablarse de la ruralización de la pandemia y ese mismo año comenzó a 

celebrarse la Pre-Conferencia Mundial de Pueblos Indígenas, Originarios 

y Afrodescendientes frente al vih/sida, las Sexualidades y los Derechos 

Humanos.  

Según la página web del Observatorio de Violencia Social y de Género de 

la Sierra Norte del Estado de Puebla (OVSG), existen varios factores que 

vuelven a las comunidades indígenas especialmente vulnerables ante la 

epidemia del vih/sida. Entre las condiciones se encuentran la pobreza, la 

preservación de mitos y tabúes en torno a la sexualidad y la reproducción 

humana, los usos y costumbres inequitativos, la falta de acceso a 

servicios de salud adecuados y suficientes, la falta de información 

científica y adecuada a las especificidades culturales (el idioma, por 

ejemplo), la falta de acceso a métodos de prevención de infecciones de 

transmisión sexual, la violencia de género, la falta de políticas públicas 

enfocadas en la prevención y tratamiento de vih/sida y la ausencia de 

representatividad indígena en las instancias en donde se toman 

decisiones sobre políticas de salud. 
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Por su parte, la ONG Survival International en su informe El progreso 

puede matar (2008) explica que la proliferación del SIDA en los pueblos 

indígenas se debe al contacto con los foráneos y al dramático cambio 

social al que se enfrentan los aborígenes. En el informe aparece el 

ejemplo de Papúa Occidental donde la tasa de infección de SIDA es 15 

veces superior a la media nacional después de que la región fuese 

ocupada por Indonesia en 1960. Miguel Ángel del Ser, portavoz de 

Survivor International España, afirma que “en la actualidad el SIDA 

engrosa la larga lista de enfermedades que 'el hombre blanco' ha 

transmitido a los pueblos indígenas a lo largo de los siglos”. Del Ser 

agrega que la enfermedad “es parte del legado que, en nombre del 

'desarrollo', reciben los pueblos más vulnerables del planeta: no conocen 

el riesgo que entraña el acto sexual sin protección y tampoco tienen 

acceso a preservativos”. 

En el año 2007 un despistaje realizado por la Cruz Roja Internacional 

reveló la presencia de 15 casos de vih en el Bajo Delta del Orinoco. De 

ese número, ocho eran habitantes de San Francisco de Guayo, cinco de 

la comunidad de Usido, y uno caño de Jobotoboto, las dos últimas 

localidades cercanas al caño de San Francisco. En el informe inicial de la 

Cruz Roja 17 indígenas habitantes del Bajo Delta fueron  remitidos al 

Hospital “Dr. Luis Razzeti” de Tucupita para realizarles una prueba ELISA 

que confirmara el resultado positivo arrojado por las pruebas rápidas a los 

que habían sido sometidos en el operativo de la institución. Después de 

las pruebas confirmatorias 15 aborígenes resultaron seropositivos.  
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Objetivo general: 

Realizar un reportaje interpretativo con técnicas de nuevo periodismo, 

mediante las herramientas de periodismo de investigación, sobre los 

casos de vih y sida localizados en una comunidad de indígenas guarao 

ubicada en la localidad de San Francisco de Guayo en el municipio 

Antonio Díaz del estado Delta Amacuro. 

 

Objetivos específicos: 

 Averiguar si las instituciones competentes en materia de salud en 

Venezuela aplican medidas apropiadas a la problemática  

 Investigar si las instituciones del Estado a las cuales corresponde 

proteger y garantizar los derechos de las comunidades indígenas 

cumplen con sus deberes. 

 Describir la situación general y las condiciones de vida de los 

indígenas infectados con el virus de vih en la comunidad de San 

Francisco de Guayo. 

 Determinar la razón por la que las cifras referentes a vih/sida en 

etnias indígenas venezolanas no ha sido divulgada. 

Paradigmas de la investigación 

Toda investigación se inicia con una línea conductora que no es otra 

cosa que el conjunto de creencias que permiten acercarse al mundo y 

conocerlo. Desde esa perspectiva el entorno que nos rodea ofrece a 

través de números o análisis de contexto diversas posibilidades de 

aproximación. 
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Para acercarse a la realidad de las etnias guarao del Bajo Delta es 

necesario interpretar lo que allí se observa, reconstruir hechos o descifrar 

características propias de su cultura; así como recrear las historias de 

vida de los personajes que en ella intervienen. Por lo tanto, resulta 

necesario un método que permita conocer lo que sucede dentro de la 

dinámica social de las etnias indígenas y la trama que se desarrolla 

dentro de las caminerías de San Francisco de Guayo, utilizando distintas 

perspectivas y puntos de vista relacionados entre sí para explicar, a 

través de esa interacción, lo que sucede en la realidad del Bajo Delta del 

Orinoco con el fenómeno del vih/sida. 

Por consiguiente, la perspectiva metodológica adoptada es la de la 

investigación cualitativa con la finalidad de describir los fenómenos y los 

comportamientos que se producen en las etnias guarao de San 

Francisco de Guayo con respecto al fenómeno del vih/sida. Así pues, 

este trabajo se encuadra en el llamado paradigma etnográfico o 

naturalista, por oposición al paradigma positivista.  

Según los trabajos de Bronislaw  Malinowski (1922) y de Margaret Mead 

(1943), a los que se refiere M. Denscombe en el libro The good research 

guide for small-scale social research projects (1998) la  etnografía “se 

refiere a la descripción de pueblos y culturas que tiene su origen en los 

trabajos de la temprana antropología social, que tenía como objetivo la 

descripción detallada y permanente de culturas y formas de vida de 

pequeñas y aisladas tribus”. El paradigma etnográfico siempre está 

abierto a la reformulación de las propuestas iniciales. Para él lo más 

importante es describir e interpretar lo que ocurre en un proceso 

determinado, descubrir lo particular. En él los métodos de información 

nacen de los individuos. 

Por otra parte, este trabajo de grado tiene una tendencia constructivista 

porque a pesar de que hay una subjetividad en el individuo que va a 
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determinar el curso de la investigación, es precisamente este punto de 

vista lo que va a generar conclusiones en el trabajo. Según el artículo de 

Egon G. Guba (1990), The alternative paradigm dialog, el constructivismo 

se define “como una forma de proceder por medio de la identificación de 

varias variables que permitan crear una conclusión lo más consciente 

posible, a pesar de la condición subjetiva del investigador”. Es el 

acercamiento a esas realidades lo que permite contar de manera integral 

la historia de los habitantes de Guayo y de su lucha con el Virus de 

Inmunodeficiencia Humana y con el sida. 

Por último, es necesario agregar el postulado del metalenguaje como 

complemento del constructivismo, porque más allá de la comunicación 

formal, los gestos, los movimientos, el tono de voz, las expresiones, entre 

otras cosas, tienen un valor preponderante para el investigador que se 

guía por este paradigma.  

Para comprender la realidad de los indígenas de San Francisco de 

Guayo portadores de vih y sida es necesario conjurar varios elementos 

para lograr obtener a través de las distintas comprensiones del mundo, 

un acercamiento más preciso a la realidad. El uso del paradigma 

etnológico es la primera aproximación, lo que permite recrear escenas 

cargadas de descripciones geográficas, de grupos étnicos, de los 

miembros de esos grupos, de sus realidades y su visión del mundo. Por 

otro lado, es el constructivismo el paradigma ligado directamente a la 

naturaleza de este trabajo porque la naturaleza periodística está 

determinada por un conjunto de hechos narrados a través de la 

construcción de los momentos narrativos que sólo es posible con el 

contacto directo con los participantes, con la intromisión en su entorno. 

Es intentar comprender la visión cosmológica del mundo guarao para 

construir sus escenas y sus realidades. 
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En definitiva, por todas estas razones esta investigación es etnográfica-

constructivista porque es a través de estos postulados que se puede 

contar mejor la realidad de los indígenas de San Francisco de Guayo 

portadores de vih o enfermos con el mortal sida. 

Tipo de investigación 

La investigación que se pretende llevar a cabo es de tipo exploratorio, 

pues representa un primer acercamiento al objeto de la investigación con 

el fin de observar las variables que en él intervienen. Esto concuerda con 

la definición dada por los investigadores colombianos, Caiceo y 

Mardones (2003), en su trabajo de título Tipos de investigación en el cual 

definen exactamente a las investigaciones exploratorias como: “el primer 

acercamiento científico a un problema. Se utiliza cuando éste aún no ha 

sido abordado o no ha sido suficientemente estudiado y las condiciones 

existentes no son aún determinantes”. 

Si bien el asunto de vih/sida en la etnia guarao es de marcada 

importancia, la siempre escasa teoría bibliografía e interés general en las 

condiciones de las comunidades indígenas no dejan mayor opción que la 

exploración como objetivo. Considerando esto, debemos concluir en un 

diseño que comience con una investigación de campo en la localidad 

afectada. 

Además de ser de tipo exploratorio, este trabajo está enmarcado dentro 

del tipo investigación periodística dejando de lado las prácticas 

monográficas y documentales, y las investigaciones de control y 

explicación de procesos, para sustituirlas por la interpretación de 

fenómenos. La investigación periodística está basada en el cómo, el qué 

y el por qué de las cosas a través de la perspectiva de los protagonistas, 

las cifras reveladoras, las investigaciones previas, las entrevistas, las 

descripciones, las declaraciones recientes. 
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 Todas las técnicas y géneros son necesarios en este tipo de 

investigación, por lo tanto es un modelo híbrido. En ella interactúan casi 

todos los géneros: la crónica, para meterse a fondo en lo que se va a 

relatar; la entrevista como técnica que facilita el proceso de investigación 

e inmersión y permite llegar a los espacios más íntimos de los 

personajes; la noticia para contar lo actual, y el reportaje que apunta a la 

reflexión de los lectores. 

Para la redacción de este trabajo de investigación se utilizarán claves del 

género nuevo periodismo norteamericano o novela de no ficción. Henrry 

James, uno de los más grandes exponente de la teoría de la ficción y de 

la literatura norteamericana, declaraba en el libro The art of fiction (1884) 

que mientras el novelista crea una apariencia de realidad con material 

ficticio, el nuevo periodista crea una apariencia de ficción con material 

auténtico. El movimiento del nuevo periodismo nació en los años 60 en 

Estados Unidos y es un género que como explica Tom Wolfe (1973) en el 

libro The new journalism, mezcla los elementos narrativos de las novelas 

con el carácter informativo del periodismo como resultado de la 

incapacidad de los medios de comunicación de la época de transmitir 

información con profundidad conciencia y frescura, situación que 

contribuía a la pasividad de los lectores. 

Para contar la historia de los indígenas de Guayo y de los embates del 

vih y el sida en la etnia guarao es necesario apelar a un género que 

involucre al lector en la realidad, que los haga partícipes en la situación 

de vida de los habitantes de un poblado lejano y apartado de sus 

realidades. Es el nuevo periodismo la única manera de contar la historia 

y de hacerla digerible para cualquier lector. El nuevo periodismo permite 

narrar los acontecimientos que se desarrollan en la etnia indígena de San 

Francisco de Guayo y construirlos con un orden, sensibilidad y 

coherencia, que dan al texto un interés estético y que exigen al lector una 

actitud propia de la lectura de una novela o un relato. 
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Una buena investigación periodística pretende mostrar verdades, sacar a 

la luz procesos, historias, verdades y mentiras para lograr que el lector 

reflexione sobre lo que sucede. Sólo de esta forma se puede comprender 

la manera cómo viven los indígenas de Guayo que cargan sobre sus 

hombros la tragedia de padecer vih/sida. 

Modalidad y género 

El trabajo pertenece al tipo periodismo de investigación de acuerdo a las 

bases que plantea la Universidad Católica Andrés Bello, es decir, que la 

investigación corresponderá a una indagación extensa que permitirá la 

interpretación de fenómenos ya ocurridos o en pleno desarrollo mediante 

el uso de métodos periodísticos.  

Gerardo Reyes en el libro Periodismo de investigación (2008) define el 

periodismo de investigación como la reportería de “asuntos 

controvertidos, que no necesariamente tratan actualidad noticiosa y que 

casi siempre alguien no quiere que se ventilen”. Para Reyes el periodista 

investigador es un experto armador de rompecabezas cuyas piezas están 

dispersas y a menudo alguien trata de mantener ocultas. “Su misión es 

poner las cosas juntas con el fin de mostrar cómo funcionan y cómo se 

comportan las personas en una sociedad en crisis” (Gerardo Reyes, 2008, 

pág. 12-13). 

Por su parte, Roger Atwood (2004) en el libro Ojos frescos y bien abiertos 

asegura que el periodismo de investigación consta de tres factores: la 

revelación de algo oculto, la relevancia para el público y la iniciativa propia 

del periodista. 

Por alguna razón, en Venezuela el Gobierno no revela el número de 

enfermos por vih/sida y mucho menos hace públicas las cifras sobre la 

enfermedad en comunidades indígenas o rurales. Mostrar las historias de 

vida de los involucrados y las cifras de enfermos, así como los factores 
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sociales que participan y la responsabilidad de las autoridades en el caso, 

son los factores que motivan el desarrollo de este trabajo periodístico. 

Con la investigación se pretende revelar cómo se infectan y cómo viven 

los guarao de la comunidad de San Francisco de Guayo en el municipio 

Antonio Díaz del estado Delta Amacuro, qué han hecho las autoridades 

para prestarles atención médica, cuáles son las implicaciones de la 

presencia del vih/sida en comunidades indígenas. 

En consecuencia, la investigación estará enmarcada dentro del género 

reportaje interpretativo. Siguiendo la definición planteada por Juan Miguel 

Reyes, a raíz del libro de Riszard Kapuscinski El periodismo como 

conocimiento y divulgación de la historia (2004) el reportaje interpretativo 

es un género que:  

“narra una serie de hechos acaecidos en distintos 
momentos, y con un nexo entre ellos, que sirven 
al autor para establecer una interpretación que los 
abarca. Si el reportaje informativo es la exposición 
de situaciones y realidades sociales, el reportaje 
interpretativo es la interpretación narrativa del 
origen de esas situaciones y realidades. En este 
género, periodismo e historia se acercan 
considerablemente”. (Kapuscinski, Pág. 34). 

Este tipo de trabajo ofrece múltiples posibilidades al lector porque en él 

conviven la crónica, la noticia, la investigación, la entrevista. El género 

interpretativo, bajo la forma de reportaje, debe partir de una hipótesis que 

guíe la investigación y que en este trabajo permite relatar cómo viven los 

indígenas guarao de San Francisco de Guayo infectados con vih/sida.  

La epidemia del vih/sida azota en el mundo entero a miles de personas 

sin distingos económicos y sociales, incluyendo a las etnias indígenas que 

viven en Venezuela que no han escapado al avance de la enfermedad. En 

el país, el problema de la enfermedad se agrava por las imprecisiones en 

las estadísticas, la dificultad de los enfermos para acceder al tratamiento y 
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la negativa de los mismos indígenas a someterse a las pruebas para 

detectar la presencia de vih en su organismo. 

Por esta razón este trabajo de investigación pretende exponer y describir 

esta situación a través de la siguiente hipótesis: 

Las medidas adoptadas por los organismos responsables de mantener 

condiciones de salubridad mínimas en la comunidad guarao de San 

Francisco de Guayo no han sido las adecuadas para controlar una 

epidemia de vih/sida como la que se descubrió en 2007 entre los 

habitantes del sector. 

Público meta 

La situación del vih/sida en las etnias guarao del Bajo Delta es un tema 

que sirve para ilustrar el alcance de esta enfermedad devastadora y para 

demostrar la ruralización del mal, que no discrimina ninguna región 

geográfica. Por esta razón, este trabajo de investigación está dirigido a 

todo tipo de público. 

El primer estudio de vih/sida en etnias indígenas elaborado por el Centro 

Interdisciplinario de Estudios de Géneros (CIEG) de la Universidad de 

Chile en 208 señala que la enfermedad ha avanzado considerablemente 

dentro de las comunidades indígenas, y que ha sido difícil introducir 

métodos de prevención ya que los líderes de las comunidades se niegan 

a reconocer la presencia del virus entre sus congéneres. Asimismo, 

durante la conferencia de divulgación de la XVII Conferencia Internacional 

sobre vih/sida, y la segunda Pre-conferencia Mundial de Pueblos 

Indígenas, Originarios y Afrodescendientes frente al vih/sida, la 

sexualidad y los derechos humanos, celebrado en México en febrero de 

2008, representantes de organizaciones de la sociedad civil y de los 

gobiernos federal y estatal destacaron la importancia de incluir en la 
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agenda los temas de migración y grupos indígenas para resaltar la 

realidad inminente de la ruralización de la pandemia. 

Por esta razón, es indispensable narrar esta historia, la historia de los 

guarao de San Francisco de Guayo infectados con vih/sida, no sólo para 

demostrar la situación de salud de la etnia en el Bajo Delta del Orinoco, 

sino también para incentivar a la sociedad venezolana a reflexionar sobre 

la llegada de una enfermedad catastrófica a los espacios más apartados 

de Venezuela; y que en este caso, podría acabar con la segunda etnia 

indígena más grande del país. 

Ficha técnica sobre la investigación 

Métodos de investigación 

En correspondencia con el paradigma y el tipo de investigación este 

trabajo de investigación cuenta con dos herramientas claves para la 

recolección de datos: la observación participante y la entrevista en 

profundidad. 

John Platt (1982) en el libro The Development of the “Participant 

Observation” Method in Sociology: Origin Myth and History  define la 

observación participante como: “una técnica de recolección de 

información cuya función es garantizar el acceso privilegiado a los 

significados que los actores construyen (y le asignan a su mundo) a 

través del hecho de observar “en directo” y compartir experiencias en el 

ambiente que se estudia”. Por otra parte, Bogdan y Taylor (1996) en el 

libro Introducción a los métodos cualitativos de investigación, la definen 

como aquella “investigación que involucra la interacción social entre el 

investigador y los informantes (…) durante la cual se recogen datos 

sistemáticos y no inclusivos. 
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Cuando se emplea la observación participante es necesario el rapport 

como herramienta fundamental de cualquier investigación de campo. No 

existe una definición específica para este concepto porque él tiene varios 

significados. Taylor y Bogdan (1996) definen el rapport como un proceso 

que tiene como finalidad que el investigador logre empatía con los 

informantes para que las personas se abran y manifiesten sus 

sentimientos y así lograr compartir el mundo de los informantes, su 

lenguaje y su perspectiva. En definitiva, el rapport es la empatía que logra 

el periodista con los entrevistados, es la irrupción no intrusiva en el mundo 

que se quiere conocer. 

Para llevar a cabo este trabajo de investigación fue necesario trasladarse 

a las comunidades de San Francisco de Guayo en el Bajo Delta para 

observar la realidad en la que están inmersos los indígenas guarao que 

allí conviven, y de esa forma rescatarla, para compartirla. El proceso de 

rapport fue rápido. Una vez contactado al wisidatu de la comunidad se 

pudo acceder a las historias de vida de los indígenas infectados de vih. 

Con algunos, como el caso de Guillermo y la comunidad de travestis de 

Guayo, la comunicación fue más difícil puesto que su condición en el caño 

los hace un poco más renuentes a revelar su caso. Con otros, como 

Silverio y Gilberto, el rapport fue más rápido por la disposición de ellos a 

contar sus historias.  

Luego de este proceso de confianza la técnica de la entrevista en 

profundidad facilitó la recopilación de datos importantes para el reportaje. 

Para Malhotra Narres (2004) la entrevista en profundidad es una manera 

de obtener información no estructurada y de manera directa por el 

carácter personalizado de las mismas. Asimismo, Bogdan y Taylor (1996) 

la definen como los encuentros reiterados y personales entre el 

investigador y los informantes dirigidos hacia la comprensión de las 
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perspectivas que tienen ellos de su vida, experiencia o situaciones 

expresadas con sus propias palabras. 

Con Silverio Torres y Gilberto Ojeda, indígenas de Guayo infectados con 

vih, el proceso de entrevista en profundidad fue rápido y siempre en 

persona. No paso lo mismo con Guillermo, con quien el proceso fue más 

lento por su negativa a hablar sobre la enfermedad por miedo a que se 

enterara la gente en la etnia. Con todos los indígenas entrevistados la 

dificultad en la comunicación estuvo determinada por el idioma. Algunos 

indígenas como Gilberto y Marcelo Rico tenían poco dominio del 

castellano y fue necesario un intérprete para obtener una comunicación 

más fluida. Otra gran dificultad con las entrevistas se presentó en todos 

los casos por el desconocimiento que tienen los guarao del vih/sida razón 

por la cual no saben cómo hablar del tema. 

El uso de la entrevista en profundidad como técnica acarrea ciertos 

riesgos porque es posible que la vinculación entre el periodista y el 

informante sea tan profunda que el investigador se confunda y se incluya 

dentro del trabajo final. Para evitar este riesgo, se hizo indispensable 

consultar varias fuentes: funcionarios del Ministerio del poder popular para 

la Salud, vecinos de los infectados, médicos especialistas, antropólogos, 

miembros de Organizaciones no Gubernamentales, entre otros; todo esto 

con  el fin de lograr un contraste que sirviera para darle veracidad al 

trabajo periodístico. 
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Mapa de actores 

Fuente Tipo Razón 

Gladymar Pérez Médico residente de 

San Francisco de 

Guayo. 

Médico que estuvo 

durante un año 

atendiendo a la 

población de San 

Francisco de Guayo. 

Damian de Larios Sacerdote Capuchino Desde hace 20 años 

está a cargo de La 

Misión en Guayo. 

Amilcar Berríos Indígena de Guayo Enfermero formado en 

el plan Delta en 

Tucupita. 

Celestina Barrios Indígena de Guayo Habitante de San 

Francisco de Guayo 

infectada con sida. 

Gilberto Ojeda Indígena de Guayo Habitante de San 

Francisco de Guayo 

infectado con sida. 

Guillermo Lerín Indígena de Guayo Habitante del grupo de 

los transexuales 

infectado con sida. 

Silverio Torres Indígena de Guayo Habitante infectado con 

vih. 
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Eulalia Pérez Indígena de Guayo Habitante portadora de 

vih 

Olivier Allard Antropólogo de la 

Universidad de 

Cambridge 

Realizó una 

investigación sobre el 

comportamiento de los 

guarao. 

José Díaz Indígena de Guayo Amigo de Gilberto 

Dayana Quintero Funcionaria del 

Ministerio del Poder 

Popular para la Salud 

(MPPS) 

Experta en tuberculosis 

y nutrición. 

Marcelo Rico Wisidatu de Guayo Chamán que se 

encarga de curar las 

enfermedades de los 

guarao en Guayo. 

Yajaira Segovia Directora de salud del 

municipio Antonio Díaz 

Coordinadora de los 

programas de salud en 

Antonio Díaz. 

Zenaida Matthews Directora del Programa 

ITS/SIDA 

Encargada regional de 

las políticas de 

atención médica y 

prevención del sida 

Oswaldo Méndez Epidemiólogo regional Encargado de 

contabilizar el número 

de enfermedades 

presentadas en Delta 
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Amacuro. 

Omar Halabby Secretario Regional de 

Salud 

Representante del 

MPPS en Delta 

Amacuro. 

Luis Gómez Director Regional de 

Salud 

Máximo representante 

del MPPS en Delta 

Amacuro. Coordinador 

de la Misión Barrio 

Adentro. Coordinador 

de la oficina de 

Bienestar Indígena. 

Lisetta Hernández Ex directora de la 

Secretaría Regional de 

Salud y candidata a la 

gobernación de Delta 

Amacuro 

Testimonio sobre los 

casos de vih/sida 

localizados en Guayo 

mientras ocupó el 

cargo en la Secretaría. 

Mar Medina Médico Venereólogo Especialista en salud 

pública y 

enfermedades 

venéreas. Fue directora 

del Programa 

ITS/SIDA. 

Mauricio Gutiérrez Coordinador de 

Prevención de la 

Asociación Civil Acción 

Solidaria (ACSOL) 

Experto en vih/sida. 
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Oriana Contreras Médico  Estuvo encargada del 

programa de la Cruz 

Roja que localizó los 

casos de vih/sida en el 

Bajo Delta. 

Loa Tamaroni Diputada por el estado 

Delta Amacuro 

Es miembro de la 

Comisión de Salud de 

la Asamblea Nacional 

(AN). 

Edgar Carrasco Miembro de ONUSIDA Encargado de 

ONUSIDA en 

Venezuela. 

Yaneth Ypuana Coordinadora de 

Bienestar Indígena 

Ha trabajado con los 

guarao infectados de 

vih. 

Dieter Heinen Antropólogo Experto en el 

comportamiento de 

etnias indígenas. 

Warner Wilbert Antropólogo Experto en el 

comportamiento de 

etnias guarao. 

Jacobus de Waard Infectólogo Experto en 

comportamiento 

indígena y en 

tuberculosis y vih/sida. 

Ángela Ceglia Médico Internista Conocedora de 
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tratamiento de 

tuberculosis 

Daisy Matos Coordinadora del 

Programa Nacional de 

VIH/SIDA 

Encargada 

gubernamental de las 

políticas de prevención 

y atención médica 

sobre vih/sida. 

Reyna Rodríguez Sub coordinadora del 

Programa Nacional de 

VIH/SIDA 

Encargada 

gubernamental de las 

políticas de prevención 

y atención médica 

sobre vih/sida. 

Leopoldo Davis Infectólogo Experto en vih/sida. 

Lleva los casos de 

varios indígenas del 

Amazonas. 

Howard Takiff Infectólogo Experto en 

tuberculosis. Ha 

analizado los casos de 

varios guarao junto a 

Jacobus de Waard. 

 

 Fuentes vivas consultadas personalmente. 

   Fuentes vivas que se negaron a suministrar información. 
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Delimitación 

El espacio temporal de esta investigación comprendió el período que va 

desde el 30 de agosto de 2006, fecha en la que se iniciaron las primeras 

consultas bibliográficas, hasta mediados de julio de 2008, fecha de la 

última visita a San Francisco de Guayo. 

El trabajo de campo estuvo delimitado sólo a los indígenas de la etnia 

guarao que habitan en el caño San Francisco de la comunidad de San 

Francisco de Guayo en el municipio Antonio Díaz del estado Delta 

Amacuro, por ser esta la zona donde la Cruz Roja localizó el mayor 

número de casos de vih/sida luego de realizar un despistaje en 2007. 

También fueron incluidas dentro de la muestra las comunidades de Usido 

y Jobotoboto por ser localidades próximas al caño de San Francisco. 

Se inició el 11 de marzo de 2008 con una visita al caño de San Francisco 

en Guayo. Hubo dificultades al principio para establecer empatía entre los 

periodistas y los habitantes de la comunidad y los dos primeros días de 

estadía en el caño fue imposible localizar a algún enfermo de vih/sida, 

pero después de tres días de integración a la etnia comenzaron a 

aparecer los primeros pacientes de sida y vih dispuestos a ofrecer sus 

testimonios para la investigación. 

Gracias a la colaboración de José Díaz, guarao que sirvió de intérprete, y 

a algunos habitantes de la comunidad de San Francisco, fue posible 

conocer la presencia de casos de vih y sida en las localidades de 

Jobotoboto y Usido. 

Limitaciones y logros 
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La ubicación geográfica de San Francisco de Guayo, así como la 

polémica creada alrededor de este tema de investigación, generaron una 

serie de limitaciones desde el principio. 

No fue posible conseguir los datos precisos sobre la cantidad de enfermos 

con vih/sida en el país y desde siempre, la representación nacional del 

Programa vih/sida se negó a ofrecer declaraciones que colaboraran con el 

desarrollo de la investigación. Además, los representantes principales en 

materia de salud en Delta Amacuro se negaron a revelar el número de 

casos de vih/sida en el Estado, así como también las cifras de enfermos 

en San Francisco de Guayo. Sólo después de varios intentos, un 

funcionario de la oficina de epidemiología accedió a facilitar los 

consolidados de los trimestres I y II del año 2008 de donde fueron 

extraídos datos importantes incluidos dentro del trabajo.  

En Guayo se pudo conseguir un documento en el que aparecía la 

cantidad de enfermos de vih/sida pero luego de compararlo con los 

consolidados trimestrales suministrados por epidemiología, se constató la 

presencia de incongruencias en la totalización de los datos, por lo que fue 

imposible determinar la cifra de enfermos. Además, fue difícil conseguir 

las entrevistas con los representantes de salud en Delta Amacuro porque 

siempre exigían, para emitir opiniones, una autorización del Director 

Regional de Salud. 

Por otra parte, la ausencia en Venezuela de médicos especializados en el 

área indígena dificultó la obtención de una explicación detallada sobre las 

enfermedades dentro del contexto de la etnia guarao; y el 

desconocimiento sobre los casos de vih/sida en el Bajo Delta complicó la 

obtención de datos más profundos sobre el tema.  

La autocensura a la que están sometidos los médicos dedicados a la 

investigación de enfermedades dentro de las comunidades guarao, 

también actuó como limitante, porque el temor a que el gobierno de Delta 
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Amacuro les negara el ingreso, hizo imposible que revelaran información 

de gran importancia para la investigación. 

A pesar de esto, también se obtuvieron logros importantes. En primer 

lugar, la oportunidad de conocer de primera mano las condiciones de 

salud en la que viven los indígenas guarao y de explorar de cerca una 

realidad devastadora dentro de los caños del Bajo Delta del Orinoco. En 

segundo lugar, fue posible establecer una relación cercana con los guarao 

infectados de vih/sida y comprender cuál es la manera que tienen para 

comprender los embates de la enfermedad sobre su organismo. Fue ese 

contacto directo el que permitió conocer la fuerte influencia de los factores 

místicos sobre los indígenas guarao. 

En tercer lugar, gracias a la investigación, fue posible trabajar con algunos 

indígenas como Amílcar Berrios y José Díaz que organizan charlas de 

prevención en las caminerías del caño de San Francisco donde 

promueven el uso del preservativo y donde proporcionan información 

básica sobre el sida a los habitantes de la zona: qué es, cuáles son sus 

consecuencias y de qué forma se transmite. 
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II. DESARROLLO 

FANTASMAS DEL ORINOCO, EL SIDA ENTRE CUERPO Y 

ALMA: REPORTAJE SOBRE UNA COMUNIDAD INDÍGENA 

INFECTADA POR VIH/SIDA 
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I 

Los rostros de la indiferencia 

 

Cuando la luna le ordena al río Orinoco que reduzca la marea de su 

cauce, los troncos que sostienen los palafitos de San Francisco de Guayo 

se dejan ver desnudos y gastados por la humedad que asciende desde el 

fango en el que están enterrados. En uno de esos palafitos, el más 

grande de uno de los caños que conforman el laberinto de islotes que se 

denomina el Delta del Orinoco, un hombre soporta el olor penetrante del 

humo que se desprende de un fogón impregnado de cenizas, el mismo 

olor que ronda por las caminerías, surca el enramado infinito de los 

moriches que circundan a Guayo y viaja, desde ese punto tan cercano al 

último abrazo que se da el río con el océano atlántico, hasta el pueblo de 

Pedernales lo que abarca los 41 mil kilómetros de caños de embrollo 

deltano que le dan nombre al estado Delta Amacuro, ubicado al este de 

Venezuela. El olor a humo está cargado del embrujo que cocina ese 

hombre como parte de su labor curativa a uno de los caminantes del 

caserío pues es el chamán de San Francisco de Guayo. 

El cuerpo enjuto y doblado por el dolor de Silverio Torres arrastra sus 

carnes morenas y plegadas de arrugas al interior de esa morada. Va 

acompañado de su mujer, Celestina, a la que fácilmente se le descubren 

unos 30 años menos de edad. Adentro los espera la robusta y erecta 

figura del chamán, que los recibe con ademanes más imperativos que 

amables y les muestra el chinchorro que ya le tiene preparado al hombre, 

un extenso trapo agujereado y amarrado de un par de columnas. 

Rodeando el catre reposan ya listos los artilugios necesarios para dar 
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inicio al rito que esa noche espantará de la osamenta endeble de Silverio 

los demonios que le acosan cada velada, que no se asustan con las 

pastillas antirretrovirales, y que ya hace dos años lo traen presa del 

vómito inundado de bilis y sangre, de los temblores nocturnos y la 

calentura desproporcionada. 

Silverio Torres es una víctima de los arrebatos del sida, él es un viajero 

errante que se desplaza apesadumbrado por los confines del caño de 

Guayo, cargando sobre su cuerpo la lucha silenciosa que desde sus 

entrañas ejerce el virus contra la artillería de su sistema inmunológico. El 

visitante invisible es un misterio para el hombre de Guayo que no 

comprende cómo es que de un día para otro, sin previo aviso, la cinta de 

una prueba de sangre reveló el padecimiento incomprensible que lo ha 

predestinado de inmediato al sufrimiento causado por el consumo de unas 

pastillas que se han empeñado, según él, en destruir su organismo y 

arrebatarle la vida.   

Sobre el conjunto de troncos que conforman el piso de la vivienda del 

wisidatu1, una variopinta cantidad de plantas, fermentadas o todavía 

frescas, funden su fetidez con las olorosas nubes de humo que se 

desprenden del cigarro de wina2 del que frecuentemente echa mano el 

curandero. Ya se ha desprendido de sus ropas y sólo lo cubre un 

pantaloncillo que en algún momento fue azul; y mientras agita un 

instrumento similar a una maraca comienza un proceso de extrapolación 

metafísica en el que se une en cercanía filial a su ofrenda, denominada 

kanobo3. Sólo así cobra las fuerzas necesarias para interponer su propio 

                                                           
1
 Es la persona que ejerce dominio sobre el hebu, espíritu que a su vez está dentro 

del cuerpo del wisidatu. María Matilde Suárez. Los warao: indígenas del Delta 

del Orinoco. Pág. 157. 1968. 
2
 Cigarillo elaborado con tabaco envuelto en la palma de manaca. 

  
3
 Kanobo significa nuestro abuelo y es una piedra ovalada guardada 

cuidadosamente en un recinto especial denominado kanobohanoco al que sólo 
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cuerpo armado de santidad como escudo entre el convaleciente y los 

maleficios que le aquejan. Su nombre es Marcelo Rico y como wisidatu, 

es su principal responsabilidad la de ahuyentar el Hebu4 de los cuerpos 

flechados por su conjuro fantasmal. Él se siente capacitado para limpiar el 

sistema inmunológico de Silverio aunque los más avanzados laboratorios 

europeos no hayan encontrado una solución efectiva a la enfermedad que 

le aqueja.  

“Todas las enfermedades se pueden curar si se conoce el antídoto 

correcto. El sida se cura con el gusano de moriche, que se puede 

preparar frito o asado, asado es mejor porque él ya tiene mucha grasa”, 

suelta Rico de manera lapidaria mientras que le atribuye también al 

gusano la salvación del cáncer. El misticismo entre los guarao actúa como 

revelador de una fotografía del mundo, con base en ello han construido 

una cotidianidad temerosa de sus dioses y eternamente unida a lo 

sobrenatural.  

Entre la serie de conjuros que serpentean el imaginario colectivo de la 

tribu se alzan tres espectros de feroz capacidad para atravesar como 

impulsos punzo penetrantes el alma y el cuerpo hasta ocasionar la muerte 

de su receptor, son el Hebu, el Hatabu5 y el Hoa6. Los chamanes claros o 

wisidatus como Rico, controlan el Hebu, que según él mismo explica es: 

"un mal que se mueve en el cuerpo" y cuyos humores estáticos que 

provocan la fiebre y las dificultades digestivas son espantados con el 

movimiento de una maraca emplumada.  

                                                                                                                                                               

puede entrar el wisidatu. María Matilde Suárez. Los warao: indígenas del Delta 

del Orinoco. Pág. 158. 1968. 
4
 La noción de Hebu se refiere al arotu (dueño) de ciertos árboles; cuando Hebu 

arotu enfurece la persona que se encuentra en las inmediaciones enferma con 

Hebu. Ídem. 
5
 Es una fuerza sobrenatural negativa que se introduce en el cuerpo como un 

flechazo. Hatabu significa flecha. Ídem. 
6
 Fuerza sobrenatural inmaterial, esencialmente maligna. Ídem. 
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Él pertenece a un linaje familiar de líderes religiosos y aunque no 

recuerda con exactitud la edad en la que fue iniciado en el chamanismo, 

sí puede asegurar que no era más que un adolescente cuando pasó por 

el rito de iniciación obligatorio para alcanzar el grado de wisidatu y que se 

ha complementado ya con décadas de experiencia como principal 

autoridad en ese terruño. Aunque las pruebas que debe atravesar son 

arduas a Rico le parecen razonables porque todas se realizan a voluntad 

del iniciado, la introducción en el rito ancestral no es obligatoria. El primer 

paso es la enseñanza de un idioma compuesto por bufidos y susurros, 

indescifrable para el resto de los mortales, pero que es la forma de 

comunicarse con los dioses en el lapso de posesión del espíritu. Durante 

el tiempo que duró este paso lo que más lamentó Rico fue la abstinencia 

sexual obligatoria para todo aspirante a wisidatu. 

En el rito evaluativo final el chamán estuvo encerrado en el interior del 

kanobohanoco, un recinto santo que  guarda los instrumentos litúrgicos y 

las imágenes sacras, por siete días, en total ayuno, y sin más compañía 

que esa parafernalia religiosa y  un tabaco constantemente encendido. En 

ese encierro famélico, rodeado de oscuridad, humo y magia, Rico sintió el 

desdoblamiento final en el que su alma sobrevoló su cuerpo para 

encontrarse con las fuerzas más elevadas, y allí en el limbo astral, de 

frente a sus dioses y sus demonios, les solicitó un poder sobrenatural y el 

permiso de invocar sus favores en beneficio de la comunidad. Ahora, más 

de 20 años después, se satisface con las recompensas de una posición 

social privilegiada, un trato cercano con los curas capuchinos de la misión 

que intenta cristianizar a los habitantes del poblado y el beneficio de ser el 

único en la comunidad con autoridad para tener dos mujeres.  

Actualmente en Guayo no se pueden encontrar chamanes oscuros. El 

catedrático norteamericano Johannes Wilbert en su obra Eschatology in a 

participatory universe, destinies of the soul among the warao indians in 

Venezuela (Escatología en un universo participativo: Destinos del alma de 
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los indios warao en Venezuela), define los dos tipos que existen: el 

hoarotu y el bahanoratu7, ellos utilizan el Hoa y el Hatabu para conjurar 

maléficamente a sus coterráneos. Ambos son componentes fantasmales 

que sólo pueden ser propagados o aliviados por las manos de los 

chamanes oscuros y no faltan los casos en los que la simple necesidad 

de ofrendar sangre fresca a los dioses los lleva a arrojar el embrujo mortal 

sobre sus vecinos. 

En un día normal, no son pocos los casos que Rico tiene que atender y 

aunque haya un ambulatorio médico de la misión Barrio Adentro en 

Guayo, la mayoría de las veces la población indígena sólo acude a sus 

instalaciones cuando ya se han deshidratado por el ayuno al que se les 

somete en el proceso curativo que les aplica el wisidatu. Esta es una de 

las quejas constantes de Gladymar Pérez,  que pasó más de un año 

como médico rural en la zona, desde mediados de 2007 hasta finales de 

2008. De poco le sirvieron la dulzura y las sonrisas a montón para 

convencer a los maraizas ―como se autodenominan los guarao―de 

someterse a los rigores de la medicina formal.  

La diarrea es el mal que mayormente castiga a los guarao, en especial a 

los niños, que al mantener un contacto indiscriminado con las aguas 

contaminadas del río se vuelven presas más fáciles de la enfermedad al 

punto de que el estado Delta Amacuro ocupa el primer lugar en número 

de casos de mortalidad infantil en Venezuela. Todos los cuerpos que 

llegaron ya deshidratados a las manos de Pérez, huyeron despavoridos 

cuando ella intentó suministrarles sueros, pues el chamán les había 

explicado que la suspensión de todos los líquidos era indispensable para 

sanarse de la enfermedad por la que ven morir a sus hijos. Esta 

explicación cobra una lógica pedestre si se considera que el principal 

                                                           
7
 El bahanoratu es un indígena dotado de poderes místicos que succiona el mal del 

cuerpo de sus pacientes, lo jalan. María Matilde Suárez. Los warao: indígenas del 

Delta del Orinoco. Pág. 191. 1968.  
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agente transmisor de la enfermedad es el agua de río que está infectada 

con ocho cruces de heces fecales, según afirma Pérez.   

Cuando se han organizado jornadas de atención médica, Pérez tiene que 

recorrer todo el caserío reclutando con su dulzura carácterística a 

aquellos que se presten, siempre dudosos, al proyecto. Yajaira Segovia, 

directora de Salud del municipio Antonio Díaz, afirma que pocas veces los 

indígenas siguen las recomendaciones de los médicos participantes y 

ciertamente no consideran que aquello representará en momento alguno 

un atisbo de solución al problema que les aqueja. Ella señala que en la 

mayoría de los casos sólo acuden obedientemente al ambulatorio cuando 

es Rico el que los invita y se planta a la puerta de la sala con su altivez 

característica a supervisar cualquier procedimiento que se le aplique a un 

maraiza. Asegura que nunca siguen los tratamientos al pie de la letra y 

que los abandonan al menor atisbo de mejoría. 

 

Olivier Allard es un antropólogo francés que decidió cambiar su morada 

en la Universidad de Cambridge por los recovecos de las caminerías 

deltanas para explorar lo más escondido de los sentimientos de los 

hombres del agua y así determinar hasta qué punto su visión cosmológica 

del mundo afecta su modo de vida y los arrastra al refugio del wisidatu en 

vez del ambulatorio. Desde la parte central del río que separa los dos 

caños de Guayo, se puede ver al joven blanco, vestido con una franela 

roída, navegar a canalete buscando la zona más limpia de gasolina de 

lancha y desechos arrojados por los guarao. Mientras sostiene con una 

mano un cigarrillo del que va aspirando  de vez en cuando el humo 

espeso, con la otra mano toma un aparato ingeniosamente estructurado 

que utiliza para filtrar el agua que va extrayendo del río. La silueta del 

hombre se dibuja delgada tras los rayos del sol y sus afanosos 
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movimientos al remar lo descubren como un extranjero en las tierras bajas 

del Orinoco.  

Lleva casi dos años conviviendo con los guarao de Guayo y escuchando 

con cara de asombro historias sobre espíritus que viajan con el viento 

desde el otro lado del mundo y criaturas fantásticas que secuestran a las 

mujeres para desposarlas en el fondo del río. Allard puede explicar con 

mayor exactitud el temor reverencial y la devoción que siente toda la 

comunidad ante los agentes físicos o sobrenaturales que podrían llevarlos 

a la muerte: “para ellos la muerte viene causada por algún personaje 

externo, puede ser un wisidatu movido por la envidia o los ancestros 

muertos que se molestan por la falta de ofrendas para comer”. 

Allard después de interrogar a la comunidad y estudiar minuciosamente 

sus sentimientos no encuentra respuestas claras sobre la perspectiva 

guarao sobre la muerte, no es capaz de afirmar que la idea les cause 

temor, lo cual puede desligarse de su falta de control sobre la vida, que 

parece recaer en manos de los poderes divinos. Wilbert, en la obra ya 

mencionada, hace una de las descripciones más complejas sobre la 

estructura y jerarquía del mundo celestial de los guarao y esas deidades a 

las que tanta reverencia se les debe. Empieza con una división dicotómica 

entre los dioses que habitan en los rincones alejados del planeta y los que 

residen en el centro de la tierra y termina por describir los dioses menos 

poderosos que deambulan por el centro del mundo, o lo que la creatividad 

guarao alcanzó a incluir dentro de su definición de mundo.  

La presencia omnipotente de dioses castigadores envuelve de manera 

definitiva el concepto de la muerte que se maneja entre los habitantes de 

los palafitos del Orinoco. Son esos fantasmas y amos del cielo y de la 

tierra los responsables de administrar el aliento vital. Ellos materializan 

sus designios mortales en forma de malestares fatales capaces de 

arrancarle el alma a sus afectados y claramente identificables según la 
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trasgresión que los provocó, el espíritu que los despierta, el destino del 

alma moribunda y el chamán capaz de mitigar sus efectos.  

Silverio tiene miedo, en su cabeza retumba el reclamo de los dioses. 

 

 

-º-º-º- 

Remando parsimoniosamente, Gilberto Ojeda conduce su curiara de 

regreso a casa. Son las seis de la tarde y la faena en el conuco ha 

culminado. Desde los recovecos de la selva deltana él se desplaza con 

lentitud sobre el espejo dorado del apacible río adornado por el sol, sólo 

se ve la silueta del hombre como único desafío al imperturbable Orinoco. 

Ojeda arrastra su cuerpo pesado y entrado en años sobre las caminerías 

del caño desbordando carisma y un afanoso empeño por mantener 

conversaciones con todo aquel que encuentre a su paso. Vive en Guayo 

desde hace 49 años y desde hace al menos 30 se dedica a la elaboración 

de artesanía en madera balsa.  

Ojeda es uno de los más ilustres habitantes del poblado, en 2005 fue 

candidato a la Junta Parroquial del municipio Antonio Díaz, y su trabajo 

artístico es reconocido dentro de la comunidad, al punto de ser señalado 

por todos los habitantes como el artesano de San Francisco. Él es uno 

más de los habitantes de Guayo, el caño más grande de San Francisco 

en la parte baja de Delta Amacuro, dividido por el enorme torrente de 

agua.  

A cada lado del río se levantan estructuras dispuestas asimétricamente y 

comunicadas entre ellas por caminerías hechas de tronco. En un extremo 

del caño se alzan paupérrimas construcciones que sirven de albergue a la 

escuela, la estación de policía y el ambulatorio, representativas del poder 
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del Estado y dispuestas a atender las necesidades de quienes habitan el 

lugar; y La Misión, una agrupación de construcciones de madera que 

sobreviven desde los años 40 a las inclemencias del clima del Orinoco y 

que congrega la vivienda de las hermanas y sacerdotes capuchinos y la 

iglesia del pueblo. 

Del otro lado, al frente, se yerguen, entre las casas, la vivienda del 

Alcalde al lado de uno de los campamentos que sirven de alojo a los 

turistas, el comando de la Guardia Nacional que custodia las aguas de los 

contrabandistas, y la sede de la Cruz Roja Internacional, abandonada 

desde hace un tiempo por órdenes superiores del gobierno del estado 

Delta Amacuro.  

La presencia de estas instituciones ha acrecentado la movilización en 

Guayo y lo ha transformado en el sitio de mayor afluencia en San 

Francisco. Por esta razón, los habitantes del lugar se han resignado a 

vivir asediados por el ronquido de los motores y por el olor a gasolina y 

aceite desprendido por las embarcaciones en constante movimiento sobre 

las aguas, que, al mismo tiempo, van arrebatando al río su flamante color 

dorado, sustituyéndolo por el brillo tornasolado de las grandes cantidades 

de combustible vertidas a diario sobre su cauce.   

A un lado del Consultorio Popular Tipo II (CAI II) de Guayo está una 

planta de tratamiento de agua, recientemente instalada con el fin de 

disminuir la cantidad de decesos producto del consumo de agua de río, y 

cuya principal enfermedad asociada, la diarrea, se lleva en promedio a 17 

personas al año. Pese al color marrón del líquido que es extraído por la 

potabilizadora, esta se ha convertido en el orgullo de la gestión municipal. 

Argenis Cepeda, funcionario del Ministerio del Poder Popular para la 

Ciencia y la Tecnología (MPPCT), explica que la planta de Guayo no ha 

servido para solucionar el problema, alegando que el mecanismo 
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instalado no sirve para filtrar las aguas fangosas del Orinoco y que el 

costoso mantenimiento podría recortar el periodo de vida útil de la planta.  

Las explicaciones del experto son sustentadas por la alta incidencia de 

casos de diarrea que asisten a diario a las consultas del ambulatorio, que 

no pueden ser pocas si se considera que la Dirección Regional de 

Epidemiología del Ministerio del Poder Popular para la Salud contabilizó 

7358 casos de diarrea crónica en la población del municipio durante el 

año 2008. De igual manera, los guarao están convencidos de que el agua 

que recolectan a diario servirá para mejorar su calidad de vida, una razón 

suficiente para apoyar la gestión del Alcalde en su carrera política en 

ascenso.  

Gilberto cada mañana va a la planta a recoger agua para su casa, está 

cansado de padecer diarrea y prefiere prevenirla evitando consumir el 

agua del río. Él vive en Guayo desde hace bastante tiempo y aunque ha 

alternado su estadía en el caño con largas visitas a centros urbanos 

cercanos ―Tucupita, Puerto Ordaz, San Félix― su casa está ubicada en 

los predios del caño de San Francisco, al final de Las Rancherías, uno de 

los sectores que conforman la estructura interna de Guayo y el más pobre 

del lugar. Allí conviven a diario los indígenas más identificados con las 

prácticas guarao tradicionales, los que duermen en chinchorro y viven de 

la artesanía, de la pesca y de la siembra que cosechan en sus conucos. 

También vive allí el wisidatu, única figura religiosa tradicional de Guayo.  

El otro sector es La Calle de los Casados cuya entrada es custodiada por 

la iglesia del pueblo. En esta zona del caño hacen vida los indígenas más 

prósperos del poblado junto a algunos criollos que se han establecido en 

el lugar. Ellos han sustituido los típicos caminos de tronco por otros más 

firmes elaborados con cemento, y las viviendas de manaca y palma de 

moriche sobre el agua por otras construidas con tablas de madera. 

Además, cambiaron la faena ardua en el conuco por el comercio de 
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bebidas alcohólicas y alimentos. El último sector es el resultado de la 

labor evangelizadora de los sacerdotes y hermanas capuchinos que, tal y 

como lo explican los testimonios del libro Forasteros en su propia tierra, 

del antropólogo Dieter Heinen, han intentado desde su llegada inculcar en 

los indígenas los preceptos bíblicos, en sustitución de sus propias 

creencias religiosas.   

Aunque Gilberto es seguidor acérrimo de las tradiciones guaraunas, en su 

vivienda hay un equipo de sonido de grandes dimensiones, un televisor 

que transmite todo el día las acrobacias del legendario Jackie Chan y un 

enfriador que sirve para guardar los refrescos que él ofrece en venta. 

Pero pese a todo eso, y al acceso a televisión cerrada que tienen él y su 

familia, sigue atribuyendo a los espíritus del mal las causas de los 

padecimientos de los que es víctima. Ojeda comparte la vivienda con su 

única hija y con el esposo de esta. Ambos permanecen a la espera de los 

resultados de la prueba ELISA aplicada por los médicos del Programa de 

Infecciones de Transmisión Sexual (ITS) de Tucupita desde hace más de 

dos meses, luego de que la prueba rápida los ubicara dentro del grupo de 

los portadores del Virus de Inmunodeficiencia Humano (VIH).   

Ojeda desconoce las causas del sida y también sus consecuencias. Se 

limita a pensar que es una enfermedad más y confía en que los 

antirretrovirales suministrados por la médica del ambulatorio, alternados 

con las sesiones semanales con el wisidatu, podrán librarlo pronto de los 

espíritus malignos. Él afirma que “ya se está curando” y que pronto podrá 

ir al conuco todos los días como acostumbraba 

El trajín de las pastillas en los frascos anónimos y los viajes a Tucupita, la 

capital del estado Delta Amacuro, para entrevistarse con el infectólogo 

comenzaron en 2007 cuando miembros de la Cruz Roja Internacional 

hicieron el hallazgo que los dejó atónitos: 15 nativos de las tierras Bajas 

del Orinoco, que vivían separados de los desórdenes diarios de los días 
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citadinos, eran portadores del vih. La cifra de infectados con el virus es 

alarmante puesto que la comunidad es de aproximadamente 100 

habitantes y llevado a la proporción supera con creces el porcentaje de 

infectados a nivel nacional, que en una población de casi 24 millones de 

habitantes, según el censo  de 1999,  Las cifras oficiales del Programa de 

Infecciones de Transmisión Sexual/SIDA (its/sida) muestran 110 mil casos 

de personas infectadas por el virus. Por su parte, las estadísticas que 

reposan en la oficina del Programa de ITS del estado Delta Amacuro 

registran en el último trimestre de 2008 un aumento en el número de 

pacientes afectados.  

Hasta ahora son 22, pero son sólo cinco, ya convalecientes, los que 

esperan que todos los días el enfermero Amílcar Berríos haga el 

acostumbrado recorrido por las calles de Guayo y entregue, en envases 

sin identificación alguna, las seis píldoras blancas que, según les han 

dicho, aliviarán todos sus males y servirán de cura a la enfermedad. Eso 

les han dicho, que sanarán y, pese a los vómitos constantes y a los 

embates de la tuberculosis que no perdona, siguen amparando en esas 

píldoras la esperanza de erradicar el dolor y de continuar en Guayo 

incólumes a cualquier daño.    

 

 

-º-º-º- 

Hoy es tres de marzo de 2008. Guayo amanece del mismo color de 

siempre, con la misma humedad de todos los días. A las nueve de la 

mañana Silverio hace el recorrido hacia el ambulatorio de Guayo donde la 

residente Gladymar Pérez tiene preparado el coctel de pastillas que 

garantizan que Silverio pueda seguir andando como de costumbre por las 

caminerías del caño. Esta mañana el hombre está indispuesto. Su rostro 
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enjuto y su languidez extenuada hablan de los embates de la enfermedad. 

Pese a que asegura estar bastante bien por fuera, dentro de su cuerpo se 

desarrolla una lucha extenuante entre linfocitos y el sida. El hombre tiene 

52 años viviendo en esta comunidad y desconoce por completo que 

pronto la enfermedad acabará con sus labores acostumbradas.  

Mientras camina lanza una sarta de insultos, dice estar cansado de la 

cantidad de medicamentos que a diario le suministran. “Yo no sé por qué 

es que me hacen esto, yo estoy bien por fuera, no sé cómo estoy por 

dentro porque no me veo, pero por fuera estoy bien y eso es lo que 

importa, yo ya me curé y esas malditas pastillas son las que me 

enferman”, asevera, mientras narra con detalle los infortunios que padece 

después de que le suministran el medicamento. “Esa vaina me hace 

vomitar, me marea, yo no soy un animal no me pueden poner a tomarme 

ese poco de medicinas que me ponen peor, yo no como bien, por eso es 

que las pastillas me hacen sentirme peor”.  

Celestina Barrios, su mujer, es una joven de baja estatura, de cabello 

lacio y negro profundo, de ojos apagados y manos envejecidas. Sólo tiene 

17 años y también está en la fase terminal de la enfermedad. Se negó 

desde el principio a recibir medicación porque una vez le bastó para no 

desear volver a sentir la protesta desesperada de las tripas y los dolores 

de cabeza constantes. Celestina es como su nombre, encubridora de un 

pasado que la delata. Llegó a San Francisco de Guayo hace seis años 

escapando de la mala vida que llevaba en San Félix, una vida de sexo de 

alquiler y güisqui barato. Los que la conocen cuentan que desde que ella 

pisó el muelle de San Francisco Silverio quedó prendado de aquella mujer 

joven. Muchos se lo atribuyen al despecho, porque la antigua mujer de 

Torres había huido con un hombre desconocido después de tener un 

romance.   
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A diferencia de su marido, sabe que la enfermedad un día la llevará a la 

tumba y la verdad es que no le importa,  pues como dice “después de una 

vida así, morir no está nada mal”. Es como la mayoría de los indígenas 

del Bajo Delta, no le da mucha importancia a lo que sucede a su 

alrededor. Para ellos nada está bien ni nada está mal, no son testigos de 

nada, son residentes de una tierra que parece perdida, extraviada y 

siempre a la deriva, como los chinchorros, sólo yendo y viniendo según 

los caprichos del viento.  

Torres, después de tanto quejarse, se devuelve a su choza en la que, 

como una verdadera cosa del destino, se escucha de fondo la canción 

Ironía que él tararea gustoso. A pesar de que viven a la sombra de la 

muerte, los aborígenes infectados con el virus maligno, gracias a las 

charlas de prevención y concientización impartidas por el gobierno 

regional, comprendieron que la enfermedad que padecen es una “vaina 

más de esas que le dan a cualquier gente” y que pronto, gracias al aporte 

del gobierno bolivariano, los compatriotas dejarán de sentir los 

abatimientos y continuarán con su vida de siempre.  

En Tucupita, desde una modesta oficina provista sólo de un escritorio, dos 

sillas y un archivo vertical, Zenaida Matthwes, directora del Programa de 

ITS/SIDA, asegura que su despacho ha planificado charlas en conjunto 

con los maestros de la escuela de Guayo en las que se imparten clases 

de educación sexual a los niños desde el bachillerato. Además afirma que 

al mismo tiempo los maestros enseñan a los enfermos las consecuencias 

de la enfermedad y las maneras de evitar su propagación.   

Por su parte, Mar Medina, antigua directora del Programa de ITS/SIDA y 

actual directora del Colegio de Médicos del estado Delta Amacuro, no 

duda en criticar las técnicas utilizadas por la institución para prevenir y 

evitar la propagación de la enfermedad afirmando que los métodos no han 

sido los correctos para educar a la población indígena y que no se le ha 
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dado importancia a la gravedad del vih en las tierras bajas del Orinoco. 

“Los indígenas necesitan un trato diferente, una educación progresiva, no 

puedes darle un condón y explicarle cómo se usa y creer que resolviste el 

problema, hay que internarse en su cultura, ir educándolos”, afirma.  

Medina fue expulsada de la dirección del programa en 2007 luego de que 

accediera a colaborar con la Cruz Roja en la creación de medidas 

preventivas contra el vih en el Bajo Delta y de denunciar en varias 

ocasiones el hallazgo. Luego de ofrecer declaraciones en varios 

programas de radio y publicar el número de casos descubiertos por el 

organismo en un boletín mensual recibió en su escritorio un memorándum 

que exigía su salida definitiva del Programa de ITS/SIDA.   

De vuelta en Guayo, alrededor de una mesa redonda que está en la casa 

de los Torres, Silverio y Celestina se reúnen a descansar. Siempre 

sienten el cuerpo cansado, con pesadez, por lo que sentarse alrededor de 

la mesa a descansar es una actividad que se repite muchas veces 

durante un día. A menudo pasan más de tres días sin probar ningún 

bocado, y eso se convierte también en una de las causas del cansancio. 

Durante sus estadías alrededor de la mesa no pronuncian ninguna 

palabra, no intercambian opiniones, sólo permanecen allí, ensimismados, 

distrayéndose de a ratos con cualquier ruido o con cualquier cosa extraña 

que aparezca.   

En la mesa de los Torres nunca se ha abierto el debate sobre la 

enfermedad, ellos jamás se han preguntado cómo es que se convirtieron 

en víctimas del sida. No hay culpas, ni reproches, no hay discusiones, en 

fin, no hay víctimas ni culpables, y es lógico, puesto que ninguno de los 

dos tiene al menos una idea mínima de cómo es que se transmite la 

enfermedad y por consiguiente no se imaginan cómo pueden prevenirla. 

No hay prevención, “no es necesaria”.  
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“Vente para acá Amílcar, el hombre se está muriendo”, se escucha una 

voz de alerta desde la casa 24 de La Ranchería. Eugenia, la vecina de los 

Torres, lleva más de una hora buscando al enfermero por toda la 

comunidad de Guayo. Al fin lo ve pasar. Amílcar andaba en su 

acostumbrado recorrido por la comunidad entregando el medicamento a 

los tuberculosos. “¡Ay! Hombre por fin apareces, es Silverio, creo que 

ahora si se lo llevó”. El enfermero va corriendo a la casa de Torres y 

encuentra a Celestina al pie de la cama, vigilante de la evolución de su 

marido, sin soltar una lágrima. La mujer permanece expectante del estado 

de su cónyuge. “Está así desde anoche, pero siempre le pasa lo mismo 

así que por eso es que no busqué a nadie”.  

Silverio está allí, en su chinchorro. Pareciera estar poseído por un espíritu 

maligno, suda mucho, tiene los ojos cerrados y se retuerce cada vez que 

bota un buche de sangre. En el vómito del hombre no hay vestigio de 

algún alimento, sólo sangre. Su rostro refleja claramente el dolor que 

padece, por momentos suelta alaridos fuertes. Eugenia pega un salto 

cada vez que el hombre suelta la sustancia roja, “ahorita sí, ahorita sí se 

lo llevó”. Desde hace aproximadamente un año y medio Torres sufre 

estos ataques que están siempre a punto de quitarle la vida. Amílcar 

asegura que no es nada, “ya le ha pasado muchas veces y no se muere 

el hombre, ese lo que está es mejor que nunca”.  

El enfermero toma una dosis de un medicamento que se niega a explicar 

cómo se llama y toma unas compresas de agua fría que coloca en la 

frente. También le dejan unas botellas de suero en la casa y un frasquito 

de acetaminofén pediátrico que va a integrar la colección de frascos 

azules que adornan la cocina del hombre. El frasco de acetaminofén azul 

y la botella de suero son los medicamentos de rutina que Amílcar entrega 

a cualquier persona que en la comunidad presente alguna afección. 

Desde diarrea hasta ataques de epilepsia, todos los males son resueltos 

rápidamente con los medicamentos mágicos.  
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El hombre de la casa 25 no mejora, sigue vomitando sin parar. Sólo 

después de una hora es que se calma la situación. Silverio sigue en su 

chinchorro, pero ahora yace allí como sin vida. Amílcar le toma el pulso, 

ve que está vivo y se va a seguir trabajando. El día de hoy ya solucionó 

un problema grave. 

 

 

-º-º-º- 

A Celestina apenas le alcanzan las fuerzas para darle un jalón a la puerta 

del refrigerador viejo que atesora en su palafito. Ignora la cuantiosa 

reserva de botellas de refresco de piña y dos pescados que tiene en el 

fondo, sólo saca un paquete de pasta que ya va por la mitad. Se demora 

prendiendo el fogón y mira con escrutinio radical la figura de su marido 

inerte en el  chinchorro, sólo puede divisar su cabellera escasa, un brazo 

que cuelga hacia atrás como muerto y su pierna que se extiende hasta 

acariciar los tablones del piso con el vaivén de la hamaca. 

― Silverio, voy a hervir la pasta 

Ella sabe que no va a obtener una respuesta, no la espera, el aviso suena 

más bien a advertencia. La indiferencia se dibuja como característica 

intrínseca de los habitantes de la comunidad, indiferencia hacia la vida y, 

ahora, hacia la muerte. Ya se ha preguntado qué haría en caso de que el 

vómito sanguinolento y los espíritus malignos terminen por agotarle el 

aliento a su consorte. Su caso es más grave de lo que podría parecer 

para cualquier otra viuda potencial en el caño, ella no tiene familiares en 

las cercanías del caserío ni nadie que la provea de alimento o le ofrezca 

trabajo en el conuco familiar ante la falta del marido. 
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Al respecto, María Matilde Suárez en su trabajo de investigación, Los 

Warao: Indígenas del Delta del Orinoco, aclara ciertas peculiaridades 

sobre la estructura familiar de los guarao. Más que cualquier tipo de 

relación afectiva el matrimonio entre los integrantes de esta tribu está 

constituido sobre la base de una integración socioeconómica en la que los 

componentes de la unión conyugal se comprometen a cumplir ciertas 

tareas necesarias para que la unión se mantenga en el tiempo. Las 

insatisfacciones de las parejas guarao, más que dificultades de índole 

afectiva, se traducen en violación de las responsabilidades acordadas 

previamente a la unión conyugal. Los miembros de la pareja guarao 

juzgan como un delito de alta pena los errores en el cumplimiento de sus 

actividades respectivas creando un ambiente de hostilidad manifiesta que 

puede a largo plazo cuartear la estabilidad marital. 

Para una mujer indígena el rasgo más importante que debe tener un 

hombre es su capacidad para trabajar ya que es así como se garantiza la 

estabilidad familiar. Cuando un hombre guarao va a la casa de una mujer 

a solicitar la aprobación de los padres para unirse en matrimonio con su 

hija, se compromete a trabajar para proporcionar ayuda en el desempeño 

de todas las actividades de subsistencia que contribuyan al sustento de la 

familia nuclear. Pero las obligaciones no son adquiridas sólo por el 

marido, sino que se realiza un intercambio equitativo en el que a cambio 

de su trabajo eterno al servicio de los suegros, la esposa se compromete 

a ocuparse de las labores hogareñas, a la fabricación de cestas y 

chinchorros y a la contribución en la recolección de los frutos previamente 

sembrados en el conuco. 

Apenas recostada sobre el borde de fórmica de la mesa de comedor que 

nadie usa en esa casa, Celestina sigue paseando la mirada como un 

péndulo entre la olla de agua a punto de hervir y el cuerpo de Silverio que 

no ha movido ni un milímetro en varios minutos. Ella sabía arreglárselas 

sola antes de mudarse con él, si es que a una vida de licencia se le puede 
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llamar arreglo. Como muchas otras muchachas de ascendencia indígena 

emigrada a focos incipientemente urbanos le tocó conocer la prostitución 

desde muy joven. Tanto los maraizas como los criollos podían rentar un 

escondrijo cronometrado entre sus piernas y perderse entre las 

madrugadas de San Félix. 

Llegada a Guayo pudo olvidarse del olor rancio del alcohol barato con 

suficiente rapidez, y no pasó mucho tiempo hasta que ya compartía 

vivienda con Silverio. Tuvo que olvidarse del ritual común de petición de 

mano, que también explica Suárez en su trabajo, y que representa  un 

procedimiento signado por la tradición de la etnia que sólo puede ser 

aprobado por la madre de la futura desposada, previo consentimiento de 

ella misma. Antes de aprobar la unión, la madre se asegura de que el 

futuro yerno se comprometa de por vida a realizar las labores manuales 

que a fin de cuentas garantizarán la subsistencia de la familia. Luego de 

aceptar la alianza conyugal, la madre guarao cuelga a un lado del de la 

hija, el chinchorro que corresponderá al joven marido y de esta forma se 

establece en la localidad la nueva alianza matrimonial. Sin más 

preámbulos y sin rituales los jóvenes se inician en la vida en pareja. 

Contrario a la tradición, fue ella la que, siendo poco más que una 

adolescente, guindó su hamaca en esa casa. En aquel momento su 

corazón sólo tenía espacio para la tranquilidad, pero ahora lo amarga el 

temor. Aunque los resultados de la prueba  de vih también habían salido 

positivos para ella, su semblante es más saludable y su figura mucho más 

erguida, su cuerpo no sufre de cansancio ni falta de apetito. Cada 

mañana ve a Silverio partir al conuco y dedica su jornada al tejido de 

artesanías y collares, pero en la noche el río le devuelve un hombre 

cansado sin más que ocumo y una miseria de dinero entre las manos con 

lo que se abastecerán de los pocos insumos que necesitan para vivir. 
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Pareciera que ya se le hubiera olvidado Silverio y todo lo que la rodeaba. 

Ahora Celestina observaba detenidamente los hilos viscosos y 

amarillentos tiritar entre las burbujas del agua hirviendo. Parada de esa 

manera, con su cuerpo erguido, su cabeza gacha y los brazos colgando 

rectos a los lados, se hacía evidente que recién había abandonado la 

adolescencia, con el rostro desorbitado y el vestido carcomido en el 

escote y el borde de la falda, en el medio de su casa, la muchacha no 

destila miedo, desesperación, ni desesperanza, sólo suspicacia y una 

desconfianza voraz. 

― Silverio, está listo. 

― Voy. 

Con un esfuerzo casi sobrenatural el hombre logra apoyar ambos pies 

sobre el suelo firme y estabilizar el balanceo del chinchorro. 

Sosteniéndose de una de las columnas logra levantar el torso y, 

finalmente, ponerse de pie y voltearse en dirección a su mujer. Ella lo 

encuentra más viejo que nunca y más cansado que de costumbre, el 

recién vivido episodio parece haberle arrebatado 20 años de vida, tiene 

los ojos brotados de rojo y los hombros caídos, ella termina de arrojar al 

río el sobrante de agua y le ofrece la olla sin mirarlo a la cara. 

― Agarra ―le espeta. 

Él extiende el brazo tembloroso, atrapa un puñado de los delgados 

cilindros babosos y desabridos, da media vuelta y reanuda el tortuoso 

regreso a su hamaca. Ya tendido va separando porciones tragables con 

su mano izquierda y las sorbe completas, sin la necesidad de cubiertos, 

vajillas o cualquier otro artificio, sólo puñados de pasta uno detrás de otro, 

sin dudar en recoger alguno que se deslice hasta el suelo. 
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Ella sigue observándolo inmutable, la imagen le va ganando cada vez 

más lástima, está decidida a no tomar los medicamentos antirretrovirales, 

esas pastillas que aunque le son suministradas en un frasco de urgencia y 

promesas  sólo parecen producir un malestar peor. Ella que no las tomó 

más de una vez  y sintió su estómago arder sin compasión goza de una 

salud más fuerte y definitivamente más estable que la de ese despojo de 

hombre que reposa en el chinchorro frente a ella tragando los espaguetis 

con dificultad. 

 

 

-º-º-º- 

En el centro de Tucupita una efigie del Libertador vigila su plaza y soporta 

el sopor asfixiante a cualquier hora del día. Las pocas calles que integran 

la zona comercial se constituyen en un solar que apretuja en sus veredas 

quincallas de inmigrantes, tarantines de buhoneros y algunas casonas 

coloniales. Desde su posición privilegiada la estatua de Bolívar puede 

observar  las ruinas de un cine  que dejó de funcionar hace 

aproximadamente una década, un abasto de buenas proporciones 

aunque escaso surtido regentado por una familia china de incalculable 

número de miembros y un mercado popular improvisado que por la falta 

de aire acondicionado permanece siempre un poco vacío.  

Al frente se levantan la panadería y la farmacia más grandes de la ciudad, 

y a pocas calles las sedes de los organismos públicos y la universidad, 

empleadores prioritarios de la población tucupiteña. Las calles del centro 

siempre parecen muy pobladas. En sus avenidas principales se 

entremezclan las personas oriundas del lugar con los libaneses que se 

han instalado en la ciudad de manera permanente, algunos guyaneses y 

trinitarios fácilmente reconocibles por su acento marcado, los indígenas 
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que andan de paso con sus pies descalzos y su piel tostada, y otros 

guarao que han convertido a la ciudad en su hogar y que por el contacto 

con los criollos han perdido sus costumbres y han olvidado su idioma 

natal. 

Según el último censo venezolano realizado en el año 2001 la población 

del Tucupita es de 72.856 habitantes. Es el primer municipio en 

importancia por su actividad comercial, seguido por Pedernales, en el que 

se encuentran algunos yacimientos petroleros. Sin embargo, no son 

pocos los visitantes que contradicen la consigna eterna que etiqueta a la 

capital de Delta Amacuro de pobre y atrasada. Aunque tremendo resulta 

el contraste entre el bienestar social y el particular, pues si las 

instalaciones públicas parecen rescatadas de un bucólico paraje de 

Casas Muertas, el asfalto  de las calles es raspado diariamente por 

camionetas último modelo y el crimen organizado arrecia contra los 

habitantes de la ciudad tal y como sucede en los enormes centros 

urbanos. Según el Centro de Investigaciones Científicas Penales y 

Criminalísticas (Cicpc) el número de asesinatos en 2008 ascendió a 201 

personas. 

El desvelo y alboroto cuando ocurre un caso de asesinato o violación 

desborda las páginas del Notidiario, el periódico local, y se convierte en 

una retahíla obligada en cada conversación casual, casi una exhortación 

de solidaridad para con las víctimas en una localidad sin frontera alguna 

donde casi todos los habitantes comparten historias entre sí. Esto deja 

para las tertulias del día a día poco más que el hampa, el calor, la vida 

privada de los congéneres y las peripecias de un gobierno local apuntado 

al marco de la revolución bolivariana desde que esta se institucionalizó en 

el país.  

Anteriormente funcionaba en Tucupita un aeropuerto para vuelos 

privados, pero en la actualidad sólo se puede entrar o salir de la ciudad 
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por mar o tierra. La entrada terrestre comienza con un camino asfaltado a 

duras penas que conecta la carretera de Oriente con las callejuelas 

internas; y los muelles que despachan y reciben diariamente turistas y 

locales, indígenas y criollos, son dos: Volcán y Barrancas, cada uno con 

accesos distintos al Orinoco, siendo el primero el más cercano a Tucupita 

y por consiguiente el más utilizado por los indígenas que pretenden 

desplazarse hasta la capital del Estado. 

Volcán es un muelle improvisado en la costa sin más facilidades que las 

que ofrecen el torrente de agua y las lanchas carcomidas por años de 

humedad. Al borde de la tierra se alinean muy juntas las embarcaciones 

con o sin motor, de disímiles tamaños, colores y tripulantes. Aunque las 

curiaras siguen siendo el medio de transporte más común, ahora estas se 

arremolinan en el puerto junto a naves más livianas que, más que 

navegar, rebotan sobre los espejos de agua del Orinoco y recortan a 

menos de la mitad el tiempo de viaje, los balajúes.  

Aunque han sido manifiestos los intentos  por desarrollar la industria del 

turismo ecológico y existen instalaciones privadas que ofrecen 

experiencias cercanas a las riquezas naturales deltanas y las 

comunidades indígenas, resulta imposible encontrar una forma 

organizada de cruzar el río y enfrentar de forma más cómoda el viaje de 

ocho o nueve horas en curiara. "El transporte", como se refieren los 

viajeros a una embarcación de servicio público, permanece de reposo por 

mal funcionamiento varios meses al año, lo que no deja muchas más 

opciones que contratar los servicios privados de los hosteleros de la zona 

o aventurarse al puerto a encontrar algún lanchero dispuesto a sumarse a 

la travesía. 

Hacia aquel paraje cercano a la civilización, de cielo percudido y 

habitantes de rostro cansado, deben ir los indígenas a la consulta con el 

infectólogo. Apenas son las cuatro de la madrugada y Gilberto Ojeda se 
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desplaza con paso presuroso hasta las inmediaciones del muelle La 

Misión a la espera de alguno de los viajeros que diariamente van a 

Tucupita a abastecerse de combustible, de alimentos para ofrecer en 

venta o a buscar algún pago pendiente. Lo acompañan cuatro maraizas 

más que, como él, asisten a la segunda consulta mensual con el 

infectólogo en el Hospital “Dr. Luis Razzeti” de Tucupita. Hoy, como de 

costumbre, harán el conteo de linfocitos en la sangre de Ojeda que servirá 

para conocer cuál ha sido la eficacia de los antirretrovirales en su 

organismo. Uno de los acompañantes de Ojeda es Silverio, que espera a 

regañadientes a que llegue la embarcación. A él le parece que los viajes a 

la capital deltana son innecesarios y afirma que el trato que reciben allá 

es muy malo. “No nos dan comida y hay que esperar allí todo el día, todo 

ese tiempo sin comer”. Gilberto afirma que las primeras veces que fueron 

a hacer el conteo de linfocitos las autoridades en materia de salud del 

Estado se encargaron de su traslado, pero ahora ellos tienen que 

ingeniárselas para asistir a las consultas una vez que el médico de Guayo 

les informe cuál es el día.  

Zenaida Matthews, directora del Programa ITS/SIDA en Delta Amacuro, 

afirma que la oficina que ella dirige se encarga de coordinar el traslado de 

los indígenas y de suministrar el tratamiento. “Cuando hay consulta la 

dirección de salud nos da el recurso para nosotros movilizarnos allá a 

buscar a los pacientes. Luego en Tucupita se les ubica en una residencia 

y se procede a realizarle todos los exámenes respectivos, todo el control. 

Además, mensualmente se manda a Guayo el tratamiento antirretroviral y 

la doctora de allá se encarga de suministrarlo y aparte de esto les damos 

todo el medicamento para enfermedades oportunistas”, asegura. Explica 

que las consultas con el infectólogo se realizan dos veces al mes porque 

el médico viene de Maturín y por la dificultad para trasladar a los 

indígenas de Antonio Díaz hasta Tucupita. 
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En el muelle de San Francisco se detiene Helio con su curiara azul, viaja 

con sus hijos pequeños como de costumbre. Aunque él no se dedica 

exclusivamente a llevar pasajeros, aprovecha los viajes en busca de 

combustible y alimentos, y con las colaboraciones tasadas costea la 

gasolina del viaje. Helio, que sigue la arraigada costumbre guarao de 

presentarse sin apellido, se mantiene inmutable y parsimonioso durante el 

trayecto, sin intentos de resaltar las bellezas naturales, ni pudores para 

orinar hacia al agua justo al lado de sus clientes; muchas veces debe 

enfrentarse en un mismo viaje a lluvias torrenciales que ensombrecen el 

firmamento y revuelven las aguas, y al sol inclemente que ataca en 

vertical con sus destellos sofocantes y él sigue inmutable sobre su curiara 

de madera escarapelada, remendada con trenzas de zapato, algo de 

pegamento y trozos de tela colocada minuciosamente en las rendijas que 

el pasar de los años han abierto en la embarcación.  

En varias ocasiones los hijos del lanchero se desplazan por los extremos 

de la embarcación de madera en movimiento para realizar nuevos 

remiendos en la curiara que durante cada viaje va dando señales de la 

falta de mantenimiento, y en medio de la nada y rodeado de morichales la 

situación sólo puede ser solventada por el engrudo improvisado con jabón 

azul y algún trozo de tela que se halle cerca. 

Helio y sus hijos son habitantes de Antonio Díaz en el estado Delta 

Amacuro, un municipio resguardado en cada costado sólo por la 

extensión del Orinoco y por la vegetación que adorna de vez en cuando 

algunos de sus alrededores. La principal autoridad gubernamental hasta 

diciembre de 2008 fue el maraiza Amado Heredia, un indígena que obtuvo 

la mayoría de votos por parte de sus congéneres, pero que a las primeras 

de cambio abandonó su casa en San Francisco de Guayo y se estableció 

en la ciudad de Tucupita, en la urbanización Delfín Mendoza, donde 

levantó una casa poco modesta sobre tierra firme, que sustituyó 
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rápidamente a su humilde morada de madera, de tonos coloridos y flores 

que sobreviven a la inclemente humedad de Antonio Díaz. 

Frente a la nueva casa del alcalde se forman interminables filas de 

indígenas que desde tempranas horas de la mañana esperan ser 

atendidos por la autoridad municipal con la esperanza de recibir de él una 

ayuda al menos efímera, que les permita sobrellevar los acontecimientos 

peculiares que ocurren en las tierras bajas del Orinoco, y llevar una vida 

medianamente similar a la de su homólogo indígena, ahora investido con 

el cargo de Alcalde.  

Aunque sea mucha la perseverancia guarao frente a la residencia de la 

autoridad, en muchas oportunidades deben buscar algún espacio dentro 

del Paseo Mánamo, un malecón que en una época próspera sirvió de 

caminería a los turistas que se agolpaban en él cada tarde para 

contemplar los múltiples tonos naranja del atardecer sobre el Orinoco, 

ahora convertido en ruinas que sirven de centro de reunión a drogadictos, 

hampones y violadores. Allí encuentran refugio temporal los indígenas 

tanto de Antonio Díaz como Pedernales que, a falta de un lugar para 

dormir cuando viajan a la capital deltana a abastecerse y cobrar sus 

quincenas, cuelgan sus chinchorros entre las palmas del paseo, todos 

muy juntos. Algunos lo hacen por períodos de tiempo cortos, pero otros se 

han establecido allí y han convertido el sitio en su residencia permanente.  

Además de los guarao que viajan a Tucupita a recibir el tratamiento del 

infectólogo, día tras día los indígenas de Antonio Díaz realizan el recorrido 

hacia la capital. Casi siempre los viajes están motivados por la búsqueda 

de alguna ayuda en la figura del Alcalde. Todos los días van hasta Delfín 

Mendoza y continúan formando largas hileras que al final del día sólo se 

hacen más largas y sin respuesta. En ocasiones se escucha el rumor de 

alguno que avisa al grupo “Amado salió por el otro lado” y se puede 

observar el correr de un lado a otro de los concurrentes quienes se 
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consagran a la tarea de perseguir al vehículo último modelo que 

presuntamente alberga en su interior al alcalde de Antonio Díaz.  

Es común escuchar la voz de otros como Amelia que hacen el juramento 

de no votar más nunca por “ese muérgano” que sólo atendió sus 

necesidades en el tiempo de la campaña, cuando necesitaba los votos 

para hacerse con el título de Alcalde, o de otros como José que justifican 

la falta de respuestas explicando que Amado no puede atenderlos porque 

anda en el trajín de su campaña como aspirante a la gobernación del 

estado Delta Amacuro. Después de tantos encuentros desafortunados los 

guarao deben volver a Volcán en búsqueda de una embarcación que por 

un precio razonable o por trueque los lleve de regreso al Bajo Delta a 

continuar dándole vida a las caminerías de los caños con su andar 

parsimonioso y sus múltiples dificultades casi olvidadas en el camino de 

regreso, apaciguadas con franelas rojas que rezan el lema del candidato 

de turno y por la promesa de cambio hecha por los nuevos aspirantes a 

ocupar cargos de Gobierno, en ocasiones, según la explicación de José 

Díaz, acompañada de una colaboración económica importante. Allí en el 

muelle estará Helio esperando el regreso de los viajeros con su curiara 

azul remendada con retazos de tela y dispuesta para un trayecto apacible 

y menos esperanzado de regreso a Guayo. 

 

 

-º-º-º- 

José Díaz también vive en Guayo, en la Calle de los Casados, el sector 

donde viven los evangelizados que han sustituido sus costumbres por las 

inculcadas por los religiosos de La Misión. Viste siempre ropa a la moda y 

nunca anda descalzo como el resto de sus vecinos. Además, domina el 

español tanto como el guarao, razón que le ha facilitado su relación con 
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los visitantes y que le ha merecido el cargo de traductor en varias 

oportunidades. Él trabaja con las misiones del Gobierno y alterna su 

estancia en Guayo con sus frecuentes viajes a Tucupita para realizar 

talleres y participar en actividades del gobierno regional.  

José va a misa todos los días y ayuda a los sacerdotes en su labor 

evangelizadora; no trabaja en el conuco, ni en la pesca y mucho menos 

en la confección de objetos de artesanía, y en el tiempo que pasa en 

Guayo sin trabajar se dedica a navegar por el ciberespacio en los 

laboratorios instaurados en la escuela del pueblo gracias a la labor de la 

Misión Ciencia. Pese a eso, José no puede renunciar del todo al legado 

que intrínsecamente le pertenece, vive temeroso de los Nabarao o 

espíritus del agua a los que atribuye la desaparición de un niño que se 

atrevió a desafiarlos hurgando en el río en plena oscuridad; y asegura que 

no muy lejos de ahí, en una de las playas, vio con asombro a un monstruo 

de tres cabezas con cuerpo de cunaguaro, secundado por una enorme 

serpiente, también de cabezas múltiples, que atemorizaban sin piedad a 

los habitantes cercanos. 

La creencia en las tradiciones guarao es lo único que comparte con sus 

congéneres. Él conoce con exactitud los padecimientos de sus vecinos de 

Guayo y vive temeroso de los alcances del sida. Aunque goza de 

bastante popularidad dentro del caño, prefiere mantener al margen sus 

relaciones con los demás indígenas. Asegura que no tiene relaciones 

sexuales con nadie del caño y que antes de acostarse con alguna mujer 

de cualquier lugar, utiliza el preservativo para mantenerse protegido. 

Su amigo más cercano dentro de Guayo es Gilberto porque lo inició 

cuando era apenas un niño en el arte de la artesanía guarao. Diariamente 

José visita su casa para observar con admiración cómo el hombre es 

capaz de crear con sus manos verdaderas obras de arte, mientras 

reflexiona con tristeza sobre la muerte que en cualquier momento 
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despojará al caño de la presencia creadora del artista. “Aquí los maraizas 

viven como aislados, no entienden nada de lo que les pasa. Eso es muy 

triste porque entonces no toman prevención, siguen haciendo lo mismo y 

así se proliferan más las enfermedades”. 

 José es un ejemplo claro de las diferencias culturales dentro de Guayo y 

de sus repercusiones. La educación que recibió en la escuela y su 

contacto constante con la iglesia cambiaron su percepción de la realidad 

guarao y la forma de asimilar su cultura. Aunque no puede renunciar al 

misticismo de su raza, el resto de los hábitos tradicionales de sus vecinos 

no han logrado establecerse como una conducta propia de su 

personalidad. No la trasmitirá a sus generaciones y la cultura guarao en 

su futura familia se irá perdiendo para siempre. El crecimiento acelerado 

que ha sufrido la comunidad de Guayo gracias a la migración de criollos 

ha colaborado con la asimilación de indígenas jóvenes como José. 

Zenaida Matthews la directora del Programa ITS/SIDA del estado Delta 

Amacuro, afirma que son esos cambios en la cultura guarao los culpables 

del vih y del sida en la comunidad de Guayo y en las comunidades 

indígenas en general. Asegura que es el viaje de los habitantes del caño a 

grandes centros urbanos lo que ha acrecentado el problema en la zona. 

“Ellos han renunciado a su cultura y se han ido a Caracas, Valencia o 

Puerto Ordaz y es de allá de donde traen el virus”.  

Mar Medina, su antecesora en el cargo, expulsada por revelar el número 

de pacientes de vih/sida en el Bajo Delta, contradice la afirmación de 

Matthews y explica que no se pueden buscar las causas del vih o del sida 

en otras ciudades cuando en el municipio Tucupita, bastante frecuentado 

por los habitantes de Antonio Díaz, el número de casos es bastante 

significativo.  
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-º-º-º- 

"Del cielo cayó sangre" dice una niña sentada en el borde del muelle 

frente al ambulatorio de Guayo. Para acompañar sus palabras utiliza 

gestos de grandeza elevando los brazos tan alto como puede y mirando 

hacia arriba con cara de sorpresa, pero rápidamente retorna a su 

semblante indiferente y agacha la cabeza para observar sus pies 

tambaleantes en el aire y el borde de la falda de su vestido azul.  

Por la costumbre típica de los guarao de no poner nombre a sus hijos 

hasta bien entrada la infancia ella todavía es llamada con calificativos 

genéricos como anibaka, que se refiere a todas las muchachas que no 

han recibido la primera menstruación. Tampoco sabe decir con exactitud 

su edad, pero explica con decisión férrea que la lesión oscura y en relieve 

que tiene en su antebrazo se debe a la lechina ocasionada por el 

sangrado celestial. La misma lechina que vive en su cuerpo desde que 

tiene memoria, que le robó la vida a su hermano menor, que afecta 

también a sus padres y que deja a toda la familia vulnerable a la diarrea y 

la gripe. 

Su estancia en un mundo poblado por mortales igual que seres divinos 

capaces de premiar con la vida y castigar la muerte se convierte en un 

transcurrir temeroso y desolado por los años que les dure. Por eso mismo 

muestran un temor reverencial al espíritu de los difuntos o Mehokohi: 

“Mehokohi no se ve, Mehokohi no se toca, Mehokohi está en la cara, 

sobre los ojos. Mehokohi es como un guarao” explica la misma niña.  

Así pues cuando muere alguien en una comunidad guarao los habitantes 

abandonan esas tierras por temor a vivir asediados por el espectro del 

occiso porque para la gente del agua la vida continúa más allá de la 

muerte; tienen la certeza de que desde ultratumba el ya fallecido 

deambulará en los alrededores y causará terror. También creen que con 

la muerte, Hebu merodea por las inmediaciones de las rancherías 
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buscando otro cuerpo para hacerlo víctima. 

Este mundo de contrastes sólo otorga validez a los conceptos de bondad 

y maldad, sin considerar la escala intermedia  en la que la gradación de 

los grises es casi infinita, y el fin último de la maldad resulta siempre letal. 

Olivier Allard, el antropólogo francés que se instaló en Guayo por más de 

un año para estudiar a los guarao, no sólo aprendió a filtrar el agua 

contaminada del río con un artefacto de cerámica. Él tuvo que utilizar 

cualquier tipo de recurso que le permitiera acercarse a la etnia, 

entenderlos y convertir la realidad ontológica constituida en la tribu en una 

idea procesable para el rigor de la academia.  

Para ganar cierto grado de confianza y aceptación se acercó al wisidatu, 

observó sus rituales y probó de sus pociones. Con el tiempo llegó incluso 

a asistir al velorio de algunos guarao, un ritual impregnado de misticismo 

irresoluble pues la muerte es para ellos un acontecimiento trascendente 

que sólo contribuye a acrecentar sus tantos temores. 

Recuerda haberse alineado en el círculo que se forma alrededor del 

cadáver, dentro del mismo palafito que habitaba el difunto, y escuchado 

una serie de cantos incomprensibles que arrullaban al cuerpo sin alma. 

Después de los rezos el cadáver fue extraído y colocado en una curiara 

de madera para que partieran sus allegados en una procesión fluvial 

hasta un lugar secreto en el que por fin se despedirían del despojo 

humano. Durante todo el recorrido los alaridos de llanto cortaron el aire de 

la noche que empezaba a oscurecer el cielo y se confundieron con las 

tonadas que obligatoriamente se reservan para ser cantadas en estas 

ocasiones. 

Ninguna persona ajena a la tribu debería presenciar lo que ocurre en el 

entierro que prosigue al viaje fúnebre. Johannes Wilbert explica en el libro 

Eschatalogy in a participatory universe, destinies of the soul among the 

warao indians in Venezuela,  que  los familiares del fallecido proceden a la 



64 
 

realización del entierro primario y suspenden entre dos horquetas el ataúd 

improvisado que luego cubren con ramas y algo de barro. El cadáver 

permanece a la intemperie durante un año, esperando que los espíritus se 

manifiesten en sus restos y revelen qué le provocó la muerte.  

En el entierro secundario los allegados al individuo difunto regresan al 

cementerio y examinan los huesos detenidamente para conseguir las 

pruebas que indiquen si la muerte fue causada por Hebu, Hatabu o Hoa. 

Una vez culminado el examen las mujeres mayores de la familia toman 

los huesos pequeños y los colocan en una caja que finalmente es 

enterrada bajo tierra y que busca, por fin, la tranquilidad y comodidad de 

los restos del extinto, pero en el caso de que esos restos pertenezcan a 

alguna de las figuras revestidas con poderes mágicos deberá elaborarse 

un gran catafalco en forma de choza para depositar el cadáver. 

Sobre ese ataúd tallado a mano reposarán algún día los restos de la niña 

sin nombre, víctima de la falsa lechina. Dependiendo de a quién se le 

pregunte la culpa puede recaer en las diferencias culturales, en la 

ineptitud de los responsables por las condiciones de salud en la zona o, 

incluso, de la lluvia sanguinolenta que un día bañó las caminerías de 

Guayo y salpicó a la infante en el antebrazo.  

Los habitantes del Delta constituyen así una dinámica social compleja 

controlada por factores místicos y sobrenaturales ajenos a cada individuo. 

Bajo esos preceptos religiosos han conformado las estructuras endebles 

que se levantan sobre el agua y les sirven de resguardo, y han trazado los 

caminos que los comunican con el más allá. Esa misma religiosidad 

influye en la organización social y económica de los Guarao y determina 

cada paso dado por un indígena en la búsqueda de una vida sin 

preocupaciones que le permita mecerse apaciblemente en su chinchorro y 

que al mismo tiempo le deje seguir ese balanceo apacible en la eternidad 

cuando se convierta en Mehokohi. 
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II 

El vaivén de la curiara 

 

En frente de los escombros del Centro de Atención Integral (CAI) tipo II de 

Guayo, aún en construcción, una mujer de figura rolliza y piel oscura 

reposa de la agotadora jornada de salud. Junto a ella una veintena de 

voluntarios, todos estudiantes de medicina de la Universidad Central de 

Venezuela (UCV), se aglomeran para discutir el desarrollo de la jornada 

en el caño. Es el primer día del operativo y han tenido que desplazarse 

por todo el lugar para reclutar a las mujeres del pueblo y prepararlas para 

realizarles los exámenes ginecológicos pertinentes.  

La mujer de ademanes lentos y poco imperativos se presenta como “la 

licenciada Zenaida Matthews” mientras anota en unas planillas con el 

membrete del Proyecto Madre las observaciones que hacen los 

estudiantes del día de trabajo y guarda en una pequeña cava de anime 

con las siglas its/sida las muestras de sangre tomadas a las pacientes y a 

sus hijos. “El Proyecto Madre fue creado para descartar enfermedades de 

transmisión sexual que puedan transmitirse congénitamente, es decir, de 

la madre a sus hijos y para tomar medidas en relación a los casos”, 

esboza, mientras recoge una de las muestras de sangre.  

Este proyecto es uno de los programas desarrollados por el Sistema 

Nacional ITS/SIDA que ella dirige en el estado Delta Amacuro y que 

cuenta entre sus logros más importantes la detención del avance del virus 

de inmunodeficiencia humana en la zona baja del Delta del Orinoco. 

“Desde que logramos localizar la enfermedad a principios de 2007 el 

número de pacientes con vih se ha mantenido, no ha aumentado el 

número de enfermos y los que necesitan tratamiento han comenzado a 
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recibirlo”.  

La licenciada Matthews afirma que el Programa de ITS/SIDA es uno de 

los más prósperos en el Estado, y bajo su dirección ha logrado mantener 

a salvo al estado Delta Amacuro de la proliferación de las enfermedades 

de transmisión sexual. Ella explica que los proyectos y charlas educativas 

que se desarrollan desde su despacho han logrado que la incidencia de 

casos de vih en la región se mantenga a un mismo nivel por semestre, de 

uno a dos casos aproximadamente, y aclara con el orgullo propio de quien 

desarrolla una buena labor, que Delta Amacuro se mantiene bajo en las 

estadísticas en comparación con otros Estados, aunque, según ella, eso 

también depende de la población porque en lugares como Caracas, la 

incidencia puede medirse mejor por el número de habitantes de la zona, 

que por los principios rectores de la estadística como ciencia. 

A unas cuantas horas de Guayo una mujer altiva y de buenos modales 

camina impecablemente vestida de rojo por las calles de uno de los 

barrios más importantes de Tucupita. Liseta Hernández se desplaza bajo 

el apabullante sol deltano seguida de un ejército de individuos que se 

mueven al ritmo de las consignas y de las promesas de convertir al 

estado Delta Amacuro en un modelo económico bajo los preceptos 

socialistas. En medio de la movilización, la otrora directora regional de 

salud, ahora gobernadora del Estado, afirma que el Programa de 

ITS/SIDA ha logrado controlar la proliferación de las infecciones por vih en 

el Bajo Delta.  

Con un discurso perfectamente estructurado Hernández explica que pese 

a las dificultades para realizar el diagnóstico de la población guarao, los 

proyectos desarrollados a través del programa han logrado mantener al 

margen el avance de la enfermedad a través de los tratamientos 

adecuados, de las medidas preventivas, de las consultas mensuales con 

el infectólogo y de la adquisición por parte del Estado de los equipos 
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necesarios para realizar la carga viral de los pacientes. “La labor más 

importante del programa y lo que merece más reconocimiento es, sin 

duda, que los pacientes han sido atendidos no sólo desde el punto de 

vista médico, sino social, y es en eso que se siguen orientado los 

esfuerzos”, agrega. 

Hernández es la hija menor del doctor Luis Hernández, un médico 

internista que goza de muy buena reputación en el Estado y que ha hecho 

una considerable fortuna gracias a su trabajo como médico. Él y su hija 

menor son los socios mayoritarios del Centro Médico Tucupita C.A 

(CEMETCA) un centro de salud privado que atiende, aislado de los 

intereses sociales, a las familias que tengan dinero para pagar los 

servicios que ofrecen y que era dirigido hasta hace poco por la doctora 

Hernández mientras ocupaba el cargo en la Secretaria de Salud del 

estado Delta Amacuro y se debatía entre los preceptos socialistas y el 

modelo capitalista de la medicina. 

De nuevo en el Bajo Delta, en Guayo, al fondo del ambulatorio modesto 

que comparten los pacientes guarao con los médicos asignados en la 

zona mientras esperan que finalice la construcción de la nueva estructura 

moderna y espaciosa, una mujer de cabello liso y oscuro, pies 

endurecidos y desnudos, y sonrisa tímida, cubierta por un vestido colorido 

hecho a la medida, amamanta a un infante sentada en la orilla de la 

camilla de cuero negro que está en una de las habitaciones múltiples. 

Eulalia Pérez permanece absorta ante los movimientos que se llevan a 

cabo en la pequeña medicatura, concentrada en que su bebé mejore y 

observando con recelo la botella de suero que de vez en cuando suelta 

una gota que entra directamente a su cuerpo por una manguera 

conectada a su brazo.  

Es la segunda vez en menos de dos meses que ella y su pequeño son 

internados en el centro hospitalario por presentar diarrea crónica. La 
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primera vez, una muestra de sangre que tomaron del brazo de Eulalia 

reveló que el Virus de Inmunodeficiencia Humana se había convertido en 

un residente eterno de su organismo y, aunque le advirtieron que no 

debía amamantar a su bebé para disminuir el riesgo de transmisión del 

virus, la sola idea le pareció tan descabellada que prefirió hacer caso 

omiso de la sugerencia. La falta de orientación acerca de la enfermedad y 

la ausencia de información adecuada convirtieron al infante en uno de los 

posibles portadores del vih, y aunque por ahora Eulalia se niegue a que 

tomen una muestra de sangre de su pequeño, las probabilidades de 

infección del niño se ven aumentadas a 98% porque nació por parto 

natural y fue amamantado por su madre  

Nadie se encargó de decirle a Eulalia que existe un protocolo médico que 

dicta los cuidados de rigor a tener en un proceso de parto en el que la 

madre está infectada por el vih. El Protocolo para la Profilaxis de la 

transmisión vertical del vih en obstetricia, aplicado en Venezuela por el 

Ministerio del Poder Popular para la Salud, plantea que siguiendo 

indicaciones como la de realizar el parto por cesárea, aplicar tratamiento 

antirretroviral a la madre por un periodo anterior al parto y al neonato 

durante los primeros meses de nacido y, primordialmente, evitando  la 

lactancia de la madre infectada, la tasa de transmisión se reduce de un 

25.8% a un 8%.  

Eulalia no figura en las estadísticas del Proyecto Madre de Delta Amacuro 

que reposan en las carpetas que con recelo sostiene Matthews y las 

observaciones de su caso no son anotadas en las hojas membretadas 

cuyos espacios vacíos son rellenados cuidadosamente por la licenciada. 

A pesar de la presencia de Eulalia y su pequeño, silenciosos en la 

estructura contigua, tan cerca de ella y su séquito de voluntarios, Zenaida 

Matthews insiste en aclarar que “contamos con la maravillosa suerte de 

no tener entre nuestros pacientes a ninguna mujer embarazada y por lo 

tanto a ningún niño en periodo de lactancia”. La presencia de Eulalia 
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aparece como un fantasma que se empeña en opacar la buena labor del 

Proyecto Madre, y en desmentir la afirmación de Matthews que no 

escatima al asegurar con tono altivo que en Guayo no han aumentado los 

casos de vih desde 2007.  

Por otra parte, las estadísticas emanadas de la Dirección de 

Epidemiología del estado Delta Amacuro, proporcionadas por el Programa 

de Control de Enfermedades de Transmisión Sexual/SIDA y que 

corresponden al segundo trimestre del año 2008, reflejan un aumento en 

el número de casos de vih. Según el documento, en el período 

comprendido entre abril y junio 16 nuevos enfermos con el Virus de 

Inmunodeficiencia pasaron a integrar la lista de pacientes del Programa 

de ITS/SIDA, todos ellos con edades que varían de los 12 a los 40 años o 

más, y habitantes de los caños del Bajo Delta. También, el consolidado 

para los trimestres I y II, emanado de la misma oficina, muestra un 

aumento en ese mismo año 2008, en todo el Estado, de 13 y 15 casos 

respectivamente, para un total de 28 pacientes nuevos con vih en la 

región.  

En Tucupita, desde la oficina modesta que alberga a la dirección del 

Colegio de Médicos del estado Delta Amacuro un cuerpo delgado de 

mediana estatura se oculta detrás de un alto escritorio ubicado en una de 

las oficinas. Bajo un traje amarillo brillante, monocromáticamente 

combinado con zapatos de plataforma y un cintillo llamativo, Mar Medina 

demuestra con cada palabra su incesante ímpetu y su poca disposición a 

permanecer inerte ante lo que sucede a su alrededor. Habla siempre con 

fuerza, descubriéndose detrás de cada frase su origen maracucho, 

aunque no tarda en aclarar: “Yo soy deltana de corazón porque aquí 

pertenezco desde hace más de 30 años”.  

Medina, médico sanitarista y venereólogo, ocupó la coordinación del 

Programa ITS/SIDA de Delta Amacuro hasta 2007 y desde entonces se 
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ha convertido en una acérrima luchadora por demostrar lo que para ella 

es la verdad de los casos de vih y sida en el Bajo Delta del Orinoco. En 

disonancia con lo expresado por Matthews, Medina afirma con 

vehemencia que la detención en el aumento de los casos de vih en el 

Bajo Delta no se debe a la buena gestión de las autoridades en materia 

de salud del gobierno regional, sino más bien a la poca investigación y 

seguimiento que han hecho a los casos.  

Explica que actualmente se dice que por cada caso de vih se presume 

que existen cinco casos más y asegura que la forma como fueron 

obtenidas las muestras —aleatoriamente— impide negar de antemano 

que el número de enfermos de vih y sida no es mayor, además asegura 

que estos no son los primeros casos de en Guayo. “Ha habido muertes 

por sida en esa comunidad, pero se han producido en el Hospital “Luis 

Razzeti” y por eso es que no aparecen en las estadísticas del municipio”, 

dice. Este detalle no sólo sirve de antecedente para el historial de 

infecciones, además demuestra la poca confiabilidad de las cifras 

oficiales. Medina remata: "Aquí en Delta Amacuro la gente se muere de 

todo menos de sida porque la gente no quiere que digan que un familiar 

se murió de esa enfermedad”. Para evitar la vergüenza familiar basta con 

cambiar los registros forenses. 

La mujer explica que antes de su salida del programa habían desarrollado 

un proyecto que consistía en el traslado, por un período largo de tiempo, 

de una comisión que se encargaría de recorrer todo el municipio para 

hacer el despistaje. “Había que ir hasta Guayo a trabajar, buscar. Había 

que hacer un seguimiento primeramente, buscar en todas las familias de 

cada infectado si tenían hijos, si los hijos anteriores estaban infectados, 

cuántas parejas habían tenido, hacer ese seguimiento para poder cortar la 

cadena”, dice. 

Medina ha utilizado todos los medios a su disposición para divulgar la 
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información sobre la problemática de la proliferación de las enfermedades 

de transmisión sexual en el Estado, específicamente el sida que, según 

ella, es ocultada por intereses meramente políticos. A pesar de los 

problemas que le ha traído a la marabina la denuncia de los casos, no ha 

cambiado sus acusaciones. Recibe una llamada, es la hora de usar el 

verbo irritante desde la tribuna de Radio Tucupita, la emisora más 

escuchada en la ciudad.  

 

 

-º-º-º- 

Las noches en Guayo parecen más largas y más negras que en cualquier 

otro lugar. La escasez de gasoil para alimentar las plantas eléctricas 

domésticas obliga a racionar el consumo de energía hasta lo 

exclusivamente necesario. En una de esas veladas oscuras e 

interminables fue que dos jóvenes decidieron escurrirse del escrutinio 

propio de las viviendas multifamiliares. Ya el muchacho había planeado 

una velada de sexo fugaz aderezado con el placer de lo impropio y 

tranzado un negocio con un amigo para ocupar por los minutos que le 

permita el cuerpo un chinchorro en su casa, escondido tras una sábana y 

mimetizado con la velocidad del deseo y la espesura de la noche. 

Tanto él como ella han escuchado antes que deben esperar a ser 

mayores para consumar un encuentro de ese tipo, pero igual que para 

cualquier otro adolescente de hormonas alebrestadas, esas palabras les 

parecieron demasiado lejanas ante la cercanía de los cuerpos y la 

oportunidad gozosa de sentir el calor ajeno en el cuerpo propio. Sólo el 

deseo ocupaba sus mentes cuando escaparon de sus moradas y volaron 

en una carrera fugaz por la fila de tablones asimétricos que conforman la 

caminería a un costado de los palafitos. 
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No necesitaron mucho tiempo una vez que habían alcanzado su destino 

para reconocer su lecho, escabullirse entre cuerpos dormidos y 

cachivaches amontonados y dar comienzo a la fricción de la piel. Ella 

compartía los momentos electrizantes con reproches moralistas mientras 

él se entregaba a la hipnosis del éxtasis y sembraba el gustillo que le 

embargaría horas después cuando divulgara su hazaña a un grupo de 

amigos. Tras los minutos que puede soportar el temblor de la pelvis y un 

estallido fugaz que les tiempla los músculos los amantes vuelven a la 

realidad, al silencio y la vergüenza. 

Este caso es, desde toda perspectiva, una excepción a la regla. La vida 

sexual de los guarao suele desarrollarse fuera de La Ranchería cuando la 

pareja va a sacar ocumo del conuco. Olivier Allard, antropólogo francés, 

condensa en una frase sencilla, empapada del acento galo, una realidad 

entre el erotismo de los habitantes de la tribu: "Se habla mucho más de lo 

que se hace". Explica que en sus conversaciones con los muchachos 

jóvenes siempre se abordaba el tema de una manera general, pero a la 

hora de compartir las experiencias personales eran pocos los que querían 

narrar con detalle sus encuentros, si es que habían tenido alguno. 

Está claro que las oportunidades no sobran en un mundo en el que el 

concepto de privacidad se vuelve mucho más complejo, "se puede ver 

todo y más aún se escucha todo", dice Allard, así que cualquier tipo de 

escaramuza que le otorgue a una pareja de amantes las condiciones 

propias para su encuentro parece justificada. Aún así han logrado 

agrandar la cadena de infecciones por vih en la comunidad, lo que 

significa la existencia de factores de riesgo que van desde la 

promiscuidad hasta la lactancia materna por parte de mujeres 

contagiadas con el virus. 

Tirawina, que se traduce al castellano como "casi mujer", es la etiqueta 

con la que vive un grupo de hombres guarao de tradicional existencia 
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entre su cultura y que optó por el travestismo como forma de vida. 

Guillermo Lerín, es uno de los jóvenes que cada mañana disfraza su 

cuerpo tratando, con poco éxito, de construir redondeces con las que no 

nació. A sus 24 años mantiene una figura sumamente delgada y una 

cabellera que cuelga hasta más abajo de los hombros y que normalmente 

amarra con una cola. 

Allard, que ha convivido por periodos de tiempo considerables en los 

diferentes caseríos que se localizan a orillas del Bajo Delta, explica que 

no en todas las comunidades se les otorga el mismo respeto a los tirawina 

y que Guayo es uno de los lugares donde reciben menos discriminación. 

De hecho, a Guillermo se le puede ver todas las tardes jugando vóleibol 

en la cancha improvisada al lado de la construcción que sirve de colegio, 

junto a otros cinco muchachos robustos, con sus bermudas bien 

ajustados que contrastan de manera radical con ese cuerpo lánguido de 

actitud serena pero maneras exageradas. 

En otras localidades existe cierto nivel de censura hacia la condición del 

travestismo y, especialmente, al resto de los hombres que entablen 

contacto sexual con ellos, se dice que es malo. Sin embargo, la crítica 

está marcada por la rigidez de la practicidad, no se utilizan juicios morales 

para condenar a los tirawina, la negatividad hacia el contacto sexual entre 

hombres viene más marcada por la condición escatológica propia del 

sexo anal, pero no parecen faltar los que obvian por unos minutos el asco 

que les produce inundar su cuerpo con las miserias de Guillermo a 

cambio de un orgasmo bien resuelto. 

El muchacho que se pasea cómodamente entre sus vecinos y contonea 

sus caderas con un vaivén pronunciado no escatima en ademanes 

provocativos hacia el resto de los hombres. Casi todos los comentarios 

que se oyen sobre él apuntan hacia su agresividad sexual y sus gestos 

insistentes. Cuando se fija en alguno de los otros nativos o de los muchos 
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visitantes extranjeros que se pueden conseguir en el caños su fijación se 

manifiesta con insistencia y hasta los límites grotescos de acercarse sin 

pantalones hasta su objeto de deseo para sentarse en sus piernas o 

promover ocasiones para poder tocarle los genitales. 

En otros casos Guillermo consigue lo que busca sin tanto alboroto. 

Muchos hombres, sobre todo los mayores, aceptan sin tapujos sus 

encuentros con Guillermo o algún otro de los tirawina que viven en 

Guayo. Quizás por eso la casa en la que conviven todos juntos se ha 

convertido en una especie de sala de juegos, en la que el desenfreno 

puede sentirse en el ambiente. Allí organizan los cotidianos juegos de 

bingo durante las tardes mientras beben mucha cerveza y aprovechan 

para invitar a Guillermo o sus amigos a un paseo por los rincones más 

inhóspitos del conuco. 

Un público seguro de amantes para Guillermo reside en los hombres cuya 

esposa se encuentra en periodo menstruante. Durante el tiempo que dure 

el flujo de sangre la mujer es aislada en una construcción especial anexa 

a la vivienda principal y se les restringe cualquier tipo de visita además de 

toda clase de contacto con el río, su condición de impureza la vuelve no 

apta para compartir el mismo espacio que sus congéneres, lo que deja al 

marido en una situación de aprieto que lo empuja a buscar a los tirawina 

para satisfacer sus ansias. 

Todos los travestis de Guayo son solteros y están infectados con vih, pero 

además de que se rehúsan a tomar el tratamiento que comúnmente se les 

entrega en el ambulatorio, se resisten a usar cualquier método de 

prevención. Yajaira Segovia, directora de salud del municipio Antonio 

Díaz, explica que en este caso ellos incurren en un importante factor de 

riesgo por su promiscuidad, además de que mantienen contacto con 

hombres que a su vez tienen familia y una pareja estable lo que va 

aumentando la cadena de infectados y, en muchos casos, los mismos 
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tirawinas, tienen encuentros con mujeres. 

Segovia se encuentra de manos atadas ante ciertas características 

naturales de sus pacientes: "¿Le decimos al señor que no tenga 

relaciones sexuales? ¿Que use preservativo? la otra vez le hablé a uno 

de ellos sobre el preservativo y me contestaron que qué es eso. Para el 

guarao la relación sexual es una cosa natural y sencilla, para ellos eso no 

es un problema y decirles que hay una enfermedad que se transmite de 

esa forma es una cosa que automáticamente se rechaza porque eso ha 

sido lo único con lo que nunca han tenido problemas". 

Guillermo parece encajar de manera exacta en esta descripción. Cuando 

ve a uno de sus compañeros morir puede fácilmente achacárselo a la 

diarrea o la tuberculosis que son las principales enfermedades 

oportunistas del sida en la región y que también cobran vidas de 

pacientes no infectados por el virus, así que la existencia de un mal 

adicional tan etéreo como el sida resulta algo demasiado abstracto para 

estarse preocupando por ello. 

En las tardes en las que Guillermo atiende con sus favores tan especiales 

a hombres y mujeres por igual, en aquellas noches en las que es 

imposible evitar lo que seguramente ocurre en una casa habitada por tres 

homosexuales varones definidos por su agresividad sexual, en esos 

viajes eventuales a San Félix en los que se libera de manera definitiva de 

cualquier prejuicio y de la mirada de todos los que ya lo conocen; en 

todas esas ocasiones él encuentra el placer en el tacto certero de la 

carne, sin barreras que estorben y dificulten el proceso, sin 

complicaciones que parecen tan innecesarias ante lo natural del placer. 

Como Guillermo, cientos de vidas pasean por sus bemoles naturales a 

orillas del río, a veces rompen con su actitud pasiva y su mirada 

desorbitada para estallar en carcajadas sonoras o derramar mares de 

llanto y alaridos desgarradores, a veces se dejan el cuero de los pies 
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andando descalzos entre el conuco buscando lo que sea para resolver el 

hambre, a veces se pierden entre las imágenes de su televisor de plasma 

traído desde Tucupita que proyecta las patadas mortales de Jackie Chan. 

Pero cuando el placer que encuentran les nace desde la fibra más 

recóndita de su ser también se entregan a él sin tapujos. 

Mientras todo esto ocurre, las aguas calladas del río transportan con 

lentitud exhaustiva las curiaras, que en la punta trasera traen un motor 

envuelto en una franela hasta cubrirlo completamente, con el condón 

sustituyendo la membrana del carburador, uno de esos preservativos que 

Matthews tanto se ha empeñado en llevarles, pero que, aún así, ellos no 

han aprendido a usar. Según explican, el material resulta ideal para poner 

a carburar el motor, lo que dentro de sus mentes prácticas y de una lógica 

letal es un fin mucho más útil que aquel para el que fueron creados. 

 

 

-º-º-º- 

Gilberto sube a la embarcación del maraiza Helio que viaja de Guayo a 

Tucupita para abastecerse de combustible. En el pequeño bote de 

madera cubierto de un tono azul claro ya desgastado por los efectos del 

agua, sólo hay espacio para dos pasajeros más, aparte de los hijos del 

lanchero. En el extremo de la curiara otro hombre posa su cuerpo 

extenuado mientras escupe en el río los restos del esputo que desde hace 

más de un mes es el causante de las conversaciones entrecortadas y de 

los jadeos incesantes del artesano de Guayo. Junto a él, Silverio, vestido 

con pantalón de lino y camisa a cuadros, recoge del suelo un largo trozo 

de plástico para protegerse de las perversidades del clima y de los 

salpicones de agua de río durante el trayecto de nueve horas. Comparte 

el cobertor de plástico con Gilberto, que más que una precaución 
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considerada a sus pulmones, cuida del agua las obras de arte de madera 

balsa que ofrecerá en venta en Tucupita para ganar algún dinero que le 

permita subsistir el tiempo que duren las consultas. 

Además del virus que se replica cada segundo en su organismo, Gilberto 

es uno de los pacientes de tuberculosis en el Bajo Delta. Adicional a los 

retrovirales, adereza su coctel de fármacos con un medicamento de 

nombre desconocido que intenta combatir la tos y el esputo que se 

desarrollan en su organismo. La tuberculosis en Guayo es, como la 

diarrea, una enfermedad primaria de la etnia guarao, razón que ha 

dificultado su clasificación como enfermedad oportunista del vih, dice 

Mauricio Gutiérrez, director de la organización no gubernamental Acción 

Solidaria.  

La enfermedad ataca por igual a los portadores del virus y al resto de los 

habitantes que como Victorio Rangel, paciente del programa de 

tuberculosis, se desplazan por las inmediaciones del Orinoco extenuados, 

expulsando la flema amarillenta y luchando contra la tos inclemente que 

intenta robarles la energía. Victorio no es portador de vih, pero presenta 

los mismos síntomas que Gilberto. Tal situación causa confusión en los 

habitantes del caño y en la manera como es apreciado el virus dentro de 

la comunidad. Todos los años los habitantes de Guayo observan como la 

tuberculosis ataca al menos a 4 de cada 10 de sus congéneres, 

portadores y no portadores por igual.  

Ángela Ceglia, médico internista y ex directora del postgrado de medicina 

interna de la Universidad Central de Venezuela (UCV), define la 

tuberculosis como una enfermedad respiratoria, altamente infecciosa que 

se desarrolla mayormente en países en vías de desarrollo. “La razón por 

la que son estos países los más expuestos es la pobreza y la ausencia de 

un tratamiento supervisado. Como el tratamiento de la enfermedad dura 

aproximadamente seis meses muchos pacientes sin supervisión tienden a 
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abandonarlo ante el menor atisbo de mejoría“. Ceglia agrega que la 

enfermedad es causada por la bacteria Bacilo de Koch que entra en el 

organismo a través de las vías respiratorias, provoca una reacción 

inflamatoria y es tragada por los macrófagos de los pulmones; y recalca 

que los seropositivos y las personas más cercanas a un paciente de 

tuberculosis tienen más riesgo de contraer la enfermedad.  

Por su parte, un estudio realizado por la Unidad de Tuberculosis 

Experimental del Hospital Germans Trias i Pujol de Badalona descubrió 

que el bacilo de la tuberculosis se esconde en el organismo utilizando a 

unas células inmunitarias denominadas macrófagos espumosos como 

reservorio. El descubrimiento permitió saber las razones por las que el 

bacilo de la tuberculosis puede mantenerse latente en el organismo y 

reactivarse al cabo de unos años. 

La característica escurridiza del bacilo causante de la tuberculosis y la 

alta incidencia de casos de la enfermedad en el Guayo dificultan para los 

guarao la comprensión de la enfermedad oportunista del virus de 

inmunodeficiencia. Así el vih se transforma en un enemigo silencioso que 

no se manifiesta en el organismo y, por lo tanto, carece de toda 

importancia para los guarao que no encuentran explicación para definir 

cuál es el Hebu que se ha adueñado de su cuerpo y que los vuelve 

sensibles de contraer cualquiera de las enfermedades que pululan en el 

ambiente de Guayo. “Me dijeron que estoy enfermo, pero será por dentro, 

bien adentro, porque yo por fuera no tengo nada”, esboza dubitativo 

Silverio para darle una explicación a la enfermedad. 

“Yo y él estamos enfermos de lo mismo. Y él también y Marcelo también”, 

apunta Gilberto sin la menor duda y agrega: “Todos tenemos la misma 

enfermedad que la Cruz Roja me dijo que yo tenía, a todos Amilcar nos 

da las mismas pastillas”, concluye, haciendo referencia al tratamiento 

suministrado todos los días para la tuberculosis. El resto de los acusados 
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no son seropositivos, sólo pacientes del programa de tuberculosis, igual 

que él. 

Después de nueve horas de viaje Gilberto y Silverio siguen en la curiara 

azul de Helio, mientras se acercan a su destino ellos divisan a lo lejos el 

sin fin de lanchas estacionadas a la orilla del Puerto de Volcán y 

escuchan los sonidos que, desde ese pedazo de tierra, reciben en la 

ciudad a los habitantes de la zona baja del Orinoco. Recostado en un 

chinchorro de moriche los dos viajeros recién llegados consiguen a 

Guillermo que desde hace tres días está en Tucupita esperando al resto 

de los guarao que como él viajan a la capital del Estado para su consulta 

quincenal con el infectólogo. Desde el espacio techado que le sirve de 

guarida Guillermo hace una seña con la mano y avisa a sus recién 

llegados compañeros que ya está listo para la cita, mientras reserva un 

espacio que sirva para albergarlos durante el tiempo que dure su estadía 

en la ciudad.  

Volcán, el puerto más próximo a Tucupita, sirve de albergue a la enorme 

cantidad de indígenas que se desplazan diariamente hacia la capital 

deltana bien sea para asistir a consultas médicas, proveerse de 

combustible o cobrar sus respectivas remuneraciones por algún trabajo 

en el caño. Hacinados en un espacio techado justo al lado de una sede de 

la Guardia Nacional, los visitantes del municipio Antonio Díaz comparten 

conversaciones, bebidas, parrandas y hasta algún negocio que sirva para 

apaciguar su estadía en la capital durante el tiempo que duren las 

diligencias. En ese lugar, indígenas de todos los lugares del Bajo Delta  

llevarán por algún tiempo una vida en común que se desvanecerá con el 

regreso a sus respectivos hogares.  

El encuentro sólo será retomado en una ocasión futura que los obligue a 

toparse casualmente en el puerto que guardará en común el recuerdo de 

los momentos compartidos. Por ahora, Gilberto, Silverio y Guillermo 
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comparten con Helio y con otros indígenas de Naba Sanuka y Usido, 

comunidades del Bajo Delta cercanas a Guayo, su pequeño espacio, 

mientras espantan de su morada improvisada las moscas que persiguen 

afanosamente los desechos depositados a su lado y que conforman una 

montaña de dimensiones incalculables junto a sus chinchorros 

Gladymar Pérez, la médico rural que sucedió a Oriana Contreras en 2007, 

explica que la situación de hacinamiento en la que viven los indígenas en 

Volcán durante sus visitas a Tucupita convierte al lugar en un posible foco 

de transmisión y contagio del vih. La forma en la que conviven los guarao 

—hacinados en viviendas de pequeñas dimensiones—dificulta el control 

en la transmisión de enfermedades de contacto como la tuberculosis o el 

vih. La convivencia en comunas es una práctica que los guarao van 

extendiendo a todos los espacios donde establecen su hogar por algún 

periodo de tiempo; por eso es que ahora los tres vecinos de La 

Ranchería, junto a otros compañeros, comparten los alrededores del 

puerto de Volcán, delimitando el espacio propio tan sólo con los 

chinchorros y con sus cuerpos. 

También Zenaida Matthews utiliza el argumento de las costumbres 

guarao para apoyar la tesis que, desde la dirección del Programa de 

ITS/SIDA en el estado Delta Amacuro, sostiene que la promiscuidad y la 

convivencia en pequeños espacios propias de los hábitos tradicionales de 

los hombres del agua han reducido considerablemente los esfuerzos 

hechos desde la dirección del programa para frenar el avance del virus de 

inmunodeficiencia. “El trato diferente que deben recibir los guarao por su 

cultura ha hecho que las medidas preventivas se vean minimizadas”, 

alega. 

Luego de establecer su morada en el puerto, Gilberto, junto a sus otros 

amigos, se abre paso entre la gente en Volcán para llegar a la carretera 

de tierra que conduce directamente a la calle principal de Tucupita, la 
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única vía por la que pueden entrar los visitantes de la ciudad que intentan 

acceder por tierra y que los recibe con una valla de grandes dimensiones 

que después de un halago a la gestión municipal y regional dice en letras 

grandes: “Bienvenidos a Tucupita, la sultana del Mánamo”. Tras ese 

ornamento en la entrada del lugar que lo reviste con las bondades de un 

próspero reinado, los rostros de la miseria indígena suben, después de 

varias horas de espera, a un vehículo con batea cuyo conductor accede, 

sin exigir intercambio en metálico, a trasladarlos hasta el centro de 

Tucupita. Desde allí los tres maraizas tendrán que buscar algún medio de 

transporte que por un precio moderado los traslade a las adyacencias 

avenida Perimetral sede del sanatorio más importante del Estado o, en su 

defecto, deberán caminar algunos kilómetros para asistir a la consulta 

pautada. 

No existe un sistema de transporte público para desplazarse entre las 

fronteras de la capital deltana, situación que ha obligado a los ciudadanos 

sin vehículo a depender exclusivamente de las líneas de taxi que abundan 

en la zona. Gilberto, Silverio y Guillermo deciden caminar hasta el 

hospital, entre los tres no reúnen el dinero suficiente para pagar un 

vehículo privado.  

Después de varios minutos de caminata bajo el sol de Tucupita, llegan a 

la enorme estructura azul que sirve de sede al único centro de salud 

público en el Estado. Dos puertas de vidrio amplias, enarboladas por unas 

enormes letras doradas que indican el nombre del hospital, dan la 

bienvenida a los habitantes de Delta Amacuro al recinto de salud 

recientemente remodelado y ampliado para garantizar la atención de 

todos los deltanos. El Hospital General “Dr. Luis Razetti” ocupa un terreno 

de una hectárea, aproximadamente, compartidas por varios espacios de 

estacionamiento, amplias áreas verdes y edificaciones de un piso donde, 

disgregadas alrededor del terreno, se localizan todas las áreas que 

conforman el hospital. 
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Al lado de la emergencia un letrero indica la ubicación del área de 

infectología del Luis Razzetti. Es allí donde los tres indígenas, junto al 

resto de los pacientes de vih/sida en el estado Delta Amacuro, asisten 

todas las quincenas para que el médico haga el conteo de linfocitos que 

sirve para determinar la situación del virus en su organismo. La ausencia 

de médicos especializados en el área de infectología ha obligado, tal y 

como aparece reflejado en el informe trimestral entregado por el 

Programa VIH/SIDA a la dirección de epidemiología, a solicitar los 

servicios del infectólogo de la ciudad de Maturín, referido en el documento 

como Dr. Brito, quién a su vez es el único infectólogo del estado Monagas 

y, según el testimonio de Mauricio Gutiérrez, director de la organización 

no gubernamental Acción Solidaria,  el único disponible para la atención 

de los pacientes por vih y sida en el estado Bolívar. Los servicios del 

doctor Brito son remunerados directamente por la Dirección Regional de 

Salud, y en el hospital, el galeno debe atender a más de 20 pacientes por 

día y realizarles el reporte que les permita recibir los antirretrovirales. La 

licenciada Matthews explica que la atención de los pacientes que vienen 

del Bajo Delta y de otras zonas lejanas a la capital deltana es 

responsabilidad del Programa ITS/SIDA y afirma que son ellos los 

encargados de brindarles alimento y vivienda durante el tiempo que 

deban permanecer en Tucupita.  

Sin embargo la consulta del día de hoy ha terminado para los maraizas de 

Guayo y deben repetir el viaje de regreso a Volcán para reposar de la 

agotadora jornada. Sólo tienen un sándwich y un jugo en el estómago, y 

poco dinero para satisfacer el hambre. Guillermo no está conforme con la 

atención que recibe, no le encuentra sentido a los viajes quincenales a 

Tucupita para tratarse una enfermedad que no comprende; esta será la 

última vez que asista a las consultas. 
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-º-º-º- 

Este miércoles será el día más caluroso de 2008 según los reportes 

climáticos. Los miembros de la subcomisión de salud de la Comisión de 

Desarrollo Social de la Asamblea Nacional venezolana van llegando uno a 

uno a la reunión semanal vestidos con sus sacos y corbatas elegantes, 

con sus vestidos de oficina, cargando portafolios sobrios de cuero negro 

que guardan en su interior las propuestas que el día de hoy harán sobre 

la situación precaria de los hospitales venezolanos. 

La diputada Loa Tamaroni aguarda en una de las sillas de la mesa 

redonda donde se iniciará la discusión. Ella es miembro de la comisión y 

una de las más preocupadas por la salud de los que llama “compatriotas 

bolivarianos”. La sala con un aire acondicionado muy frío, recicla el 

perfume fortísimo que esta mujer esparció esta mañana sobre su vestido 

azul. Está impaciente, la discusión no comienza y hoy es un día largo 

puesto que se crearán las comisiones especiales. “Cuando hay problemas 

exclusivos se crean subcomisiones especiales para buscarle solución a 

esos problemas lo más rápido que se pueda. Hoy vamos a hacer una 

comisión para solucionar los problemas de los hospitales venezolanos”. 

Mientras espera que el resto de sus compañeros den inicio a la sesión 

ordinaria la diputada llama a su secretaria, “Matilde, pásame uno de los 

folletitos esos que repartimos en estos días en la calle”.  Al leer el papel 

comienza a explicar el funcionamiento de la Comisión a la que forma 

parte. “Esta comisión se encarga de todo lo referente a seguridad social, 

problemas laborales, drogas y salud, de la normativa legal de esos cuatro 

puntos”. Tamaroni, comenta la importancia de la Comisión para darle 

cumplimiento a los principios socialistas del actual gobierno nacional. 

Habla sobre valores anteriormente mencionados en los predios del sector 

público como la justicia social de los trabajadores y su derecho a gozar de 
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todos los beneficios laborales; sobre la importancia de crear mesas 

especiales de prevención en los estados fronterizos para evitar que los 

jóvenes venezolanos se vuelvan consumidores de drogas; menciona la 

situación de los hospitales y remata afirmando que la salud es un 

“derecho fundamental” 

Pese a su enorme preocupación por la situación de la salud de los 

venezolanos, la diputada por el estado Delta Amacuro no hace referencia 

a la situación del Bajo Delta del Orinoco. La condición de salud de los 

guarao no es un tema en agenda en la reunión de la Comisión de 

Desarrollo Social y mucho menos un motivo lo suficientemente 

excepcional como para requerir de la creación de una comisión especial. 

Los indígenas de Guayo en el municipio Antonio Díaz, los que mueren de 

diarrea y sufren los embates de la tuberculosis, los que padecen de 

hipertensión y diabetes, no aparecen como prioridad dentro de la 

discusión de los asambleístas dispuestos a mejorar la salud en toda 

Venezuela. “Desde las instituciones del Estado el trato hacia el caso de 

los indígenas ha sido menospreciado”, indica Mar Medina, antigua 

directora del Programa ITS/SIDA de Delta Amacuro, “y cuando se trata de 

enfermedades graves peor aún, ese ha sido el caso del vih, que ha sido 

ignorado casi completamente”. 

Dentro de las enfermedades que la diputada Tamaroni menciona como 

urgentes no aparecen los 22 casos de vih de los hombres del agua que 

habitan las zonas aledañas de la ciudad de Tucupita en Delta Amacuro, el 

lugar donde Tamaroni resultó elegida con la esperanza de llevar los 

requerimientos de los deltanos hasta las discusiones diarias de la 

Asamblea Nacional. Después de varios silencios que se hacen 

incómodos, Loa Tamaroni decide, como si fuese un secreto sumarial, 

hablar con cierto recelo sobre los casos de vih en el Bajo Delta y sus 

repercusiones inmediatas.   
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Comienza narrando la situación de los 15 casos de vih encontrados por la 

Cruz Roja hace aproximadamente un año y explica la situación en Antonio 

Díaz con un discurso similar al anterior, cuando hablaba de todo lo que, 

desde la comisión que integra, se realiza en beneficio de los venezolanos. 

Tamaroni explica que las autoridades del Estado están suministrando 

tratamiento y haciendo jornadas de prevención. “Aunque es un poco 

preocupante la situación, aún no se crea una comisión de la Asamblea 

porque controlar a los indígenas es difícil por sus características y su 

forma de vida”, agrega. 

El tema de los indígenas no está en la agenda pese a que el número de 

infectados aumentó en menos de un año de 15 a 22. Ellos siguen siendo 

“una cultura diferente a la criolla, que requiere tratamientos de otro tipo”. 

Siguen siendo los habitantes amparados sólo por el Orinoco. Antes de 

partir la diputada agrega: “Bueno, hay que ver cuántos de esos casos son 

falsos porque el reactivo que usó la Cruz Roja es de mala calidad”. El día 

caluroso sigue, los indígenas continúan creyendo en los espíritus del 

agua, ya todo está más tranquilo: los reactivos mintieron. 

 

 

-°-°-°- 

Empieza a correr el año 2007 y varios indígenas se aglomeran frente al 

Centro de Atención Integral (CAI) II de Guayo. Acompañan a una figura 

cubierta con un plástico amarillo, un pasamontañas y lentes de sol hasta 

el final del muelle donde el bote que sirve de ambulancia en el lugar 

espera por ella. Mientras camina por la estructura de madera la mujer de 

figura delgada y sosegada voz va dando las últimas instrucciones a los 

maraiza que tienen algún tratamiento médico pendiente, y va animando a 

otros a continuar visitando la medicatura a tiempo, antes de que los 
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síntomas sean irreversibles. Mientras sube a la embarcación los guarao le 

expresan sus mejores deseos y algunos hablan con preocupación sobre 

la ausencia de un médico en Guayo. Es el último día en la rural de Oriana 

Contreras y por ahora no hay ningún otro estudiante de medicina 

asignado al cargo de encargado del centro de salud.  

Mientras realizaba las consultas diarias en el caño, y observaba los 

cuadros clínicos de los pacientes de Guayo y las zonas aledañas, la idea 

de extender su estadía en el Bajo Delta comenzó a tomar fuerza. 

Amparada en el buen trato que recibió de los indígenas y en su afán de 

ejercer su nueva profesión con los más nobles fines, estudió la posibilidad 

de permanecer un año más alejada del ruido de las ciudades e 

investigando las enfermedades que afectan a los aborígenes deltanos. 

Aunque el gobierno de la región le ofreció en varias oportunidades 

prolongar su estadía, su experiencia con ellos no había sido positiva, no 

habían cumplido sus promesas y se habían tomado la molestia de 

alardear mucho de ellas.  

Fue en ese momento cuando recibió la propuesta de un proyecto que ya 

desde hace tres años ejecutaba la Cruz Roja en el Bajo Delta; la oferta 

era que por un periodo de aproximadamente un año Contreras aceptara 

dirigir el proyecto y continuar realizando todos los despistajes de 

enfermedades en la zona, evaluando sus causas y sus consecuencias. 

Esa mañana mientras partía de Guayo sabía que no sería para siempre. 

En poco menos de un mes volvería a las caminerías a compartir con la 

misma gente y a continuar con el trabajo que venía haciendo, y aunque 

esta vez no fuese el médico de guardia, seguiría hurgando en el mundo 

de las enfermedades guarao que tan apasionantes le parecían. Así que 

se despidió sin decir nada, recibió algunos obsequios y recuerdos y vio 

desde la embarcación en el medio del río a los indígenas que aún 

continuaban batiendo las manos, despidiéndose para siempre de ella. 
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En menos de un mes Oriana Contreras iba de regreso a las 

inmediaciones de la zona baja del delta del Orinoco. Acompañada de un 

grupo de voluntarios venezolanos y extranjeros, Contreras iniciaba el plan 

elaborado por la Cruz Roja Internacional en conjunto con la Unión 

Europea cuyo fin principal era el de tratar la mayor cantidad de 

padecimientos que se desarrollaran en el Bajo Delta, atacarlos y elaborar 

las medidas preventivas necesarias para evitar que siguieran apareciendo 

los mismos brotes. Esta vez las consultas serían a domicilio, tendría que ir 

a la casa de los maraizas a buscar las enfermedades o a realizar 

despistajes en todas las comunidades; su lugar de trabajo sería otro, más 

alejado del caño. 

En frente del caño de San Francisco una estructura modesta de color 

verde claro, soportada sobre troncos de madera, era el sitio que servía de 

sede a la Cruz Roja Internacional en la misión del Delta del Orinoco, fue 

allí donde Contreras desembarcó en septiembre de 2007 dispuesta a 

descubrir nuevas enfermedades y a generar tratamientos, y contenta de 

reencontrarse nuevamente con los guarao de Guayo que habían sido sus 

pacientes frecuentes y con los que había compartido buenos ratos 

mientras hacía la rural.  

El nuevo trabajo de Contreras no sería tan sencillo. Pese a los permisos 

obtenidos desde hace más de un año por la organización internacional, se 

enfrentaría a varios problemas con las autoridades de Delta Amacuro. Por 

otra parte, encontraría renuencia y poca aceptación en otras zonas 

incluidas en el proyecto de la Cruz Roja que no pertenecían al área que 

atendía como médico rural; y, además de todo, la profundización en la 

búsqueda de enfermedades asociadas a casos graves que examinó 

mientras era médico de Guayo, como la presencia de dos casos de Virus 

de Papiloma Humano (VPH) en estado tan avanzado que ya se habían 

convertido en carcinomas, y el descubrimiento de algunos casos de VDRL 

o sífilis, traería como consecuencia su desacreditación médica en la zona 
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por parte de las autoridades de la Dirección de Salud del estado Delta 

Amacuro. 

 

 

-º-º-º- 

Cotiza es una barriada popular en Caracas con pocos rasgos que la 

distingan de cualquier otra zona marginal de la ciudad. Sus carreteras son 

estrechas y en constante remozamiento. A ambos costados de la vía se 

alzan babélicos enjambres de viviendas improvisadas, bodegas con 

estantes vacíos entre los que se asoman rostros impregnados de tedio y 

una sala de acceso a internet en la que una camarilla de adolescentes 

exhibe pómulos de color canela que sostienen lentes de sol con montura 

blanca de pasta a plena luz del día y golpean con frenesí las teclas del 

computador mientras vociferan frases apenas comprensibles si se 

separan las palabras coherentes de los cáusticos improperios y los 

mejicanismos heredados de las telenovelas del mediodía. 

Al adentrarse por las contaminadas arterias del barrio se descubre la sede 

del Hospital Dr. Francisco Antonio Rísquez de Caracas. En el segundo 

piso de la unidad de oftalmología está de guardia Oriana Contreras. Su 

posgrado en medicina interna le obliga a rotar por todas las 

especialidades de la medicina para adquirir experiencia en las distintas 

disciplinas. Para brindarle esa oportunidad tres sexagenarias en fila desde 

las puertas del ascensor, con los muslos cubiertos hasta el nacimiento de 

la rodilla con lycras de colores cítricos, se turnan en periodos de menos 

de cinco minutos para preguntar con cara de molestia y tono bastante 

desesperado cuándo les tocará su turno y qué doctor las va atender esta 

vez. 
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Después de liderar por diez meses el proyecto que pretendía aplicar los 

despistajes de distintas enfermedades entre los habitantes del Bajo Delta 

decidió que era el momento de volver a Caracas, que aquellos párvulos 

del color del café con leche constantemente expuestos a las balas 

perdidas y la precariedad sanitaria de los barrios capitalinos también 

podrían requerir de sus servicios. Al ser admitida en el posgrado comenzó 

su peregrinaje voluntario por los centros de salud y se olvidó de una 

historia que todavía la llena de decepción y le evoca recuerdos agridulces. 

Sin embargo, en su voz no se deja colar ni un ápice de arrepentimiento si 

se pide que describa su experiencia en los caños deltanos. 

"Todos los años hay una serie de patologías que siempre se registran por 

las condiciones del medio  y eso no es desde ahorita, desde hace toda la 

vida y las diferentes autoridades están al tanto de esa información y no se 

ha diseñado ningún programa efectivo y eficaz como para combatirlo". 

Contreras explica el ciclo normal de la situación sanitaria en el Bajo Delta 

de la siguiente manera: llega la temporada de lluvias, comienzan las 

diarreas, aumentan los índices de mortalidad de determinadas patologías 

y las autoridades regionales, teniendo tanto tiempo sabiendo el problema, 

se hacen la vista gorda para evitar que información de ese tipo se filtre 

hasta la capital, desde donde constantemente adjudican recursos y 

presupuestos. En el último periodo que pasó en el sector sufrió una última 

decepción, la negligencia con la que se trató el descubrimiento de las de 

personas infectadas con vih y el desinterés de los responsables por 

trabajar en el caso.  

El primer año que Contreras estuvo entre las costas de Guayo fue en su 

periodo rural obligatorio. El año siguiente decidió prolongar su estadía y 

coordinar un proyecto con la Cruz Roja. Al final del programa propuso 

hacer un despistaje de enfermedades de transmisión sexual en el que 

buscaba generar cierta conciencia sobre aspectos como la prevención y 

la importancia del tratamiento.  
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−¿Oriana, a qué hora vas a venir mañana?− un par de ojos inmensos y 

almendrados se asoman tras la puerta, su dueña muestra un par de 

zapatos de tacón alto debajo de su pantalón de lino y no puede esconder 

sus deseos de dar por culminada la jornada de trabajo 

−Como a las seis y cuarto, bueno, entre seis y cuarto y seis y media –

retoma a la historia con total ingravidez y los ojos de la interlocutora se 

abren más que nunca antes de desaparecer. Explica que durante su año 

como rural hacía jornadas de citología y muchos exámenes reaccionaban 

al Virus de Papiloma Humano (VPH) y sífilis así que propuso el despistaje 

a los entes competentes pero le negaron los recursos esgrimiendo que ya 

habían efectuado operativos similares. Pero la doctora no quedó 

satisfecha con la respuesta, ella explica: "Sabemos que estas 

enfermedades presentan periodos de ventana y tú puedes hacer el 

despistaje y que te salga negativo pero a los tres meses puede ser 

positivo el paciente". Sólo tuvo que esperar unos meses para que la Cruz 

Roja le diera luz verde. 

− Mira, pero si quieres ya te puedes ir− los gigantescos ojos almendrados 

inspeccionan ahora con más desconfianza cualquier reacción de su 

interlocutora 

−Yo me voy en un ratico, hablamos después− una aspiración profunda y 

regresa a su exposición con la misma ligereza. 

Argumenta que la coincidencia de diversos factores de riesgo como la 

promiscuidad y la ausencia de protección, además de la presencia de 

otras infecciones de de transmisión sexual le hicieron sospechar la 

presencia del vih. Ella agrega a la lista otro punto que fortalece la 

conducta riesgosa y es la inexistencia de un concepto sólido de 

obligaciones familiares debido al hacinamiento: "ahí todo el mundo se 

acuesta con todo el mundo. Recuerdo una oportunidad en la que, todavía 

en el periodo en el que hacía mi rural, atendí a una mujer que estaba en 
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proceso de parto y cuando le pedí los detalles del padre para llenar las 

partidas de nacido vivo me contestó que no sabía quién era porque una 

noche, después de haber bebido, estuvo con varios hombres y no podía 

identificar cuál sería el padre". 

A pesar de la buena voluntad de la Cruz Roja, los trámites burocráticos 

también afectaron el desarrollo del despistaje. Los recursos debían ser 

aprobados y enviados desde la Unión Europea (UE) y ello acarreaba una 

serie de protocolos. De los ocho meses que Contreras pasó en Guayo 

como comisionada de la Cruz Roja sólo pudo comenzar a aplicar las 

pruebas durante los últimos dos meses de su estadía lo que despertó 

varias críticas: "dijeron que habíamos destapado eso y ya nos íbamos". 

El despistaje incluyó la aplicación de pruebas rápidas en once 

comunidades incluyendo San Francisco de Guayo. Incluyeron este último 

a petición de Contreras pues lo consideraba un foco potencial y 

sumamente fértil.  En total se registraron 17 casos de vih con las pruebas 

rápidas, de los cuales, sólo 15 salieron positivos tras realizar la prueba 

ELISA y el Western Blot. Pero cada uno de ellos contaba con una lista de 

aproximadamente 10 contactos sexuales, y el siguiente paso fue el de 

solicitar tratamiento al Ministerio del Poder Popular para la Salud (MPPS), 

pero el nomadismo de los guarao dificultó su aplicación. Después se le 

expuso el caso a Mar Medina que para ese entonces se comandaba la 

dirección regional de infecciones de transmisión sexual para que 

trasladaran a los que resultaron positivos ante las pruebas rápidas y se 

sometieran a los exámenes definitivos.  

Hasta aquí llegó la intervención de la Cruz Roja, no sólo porque el 

proyecto llegó a su fin, pues después de solicitar una reunión con Luis 

Beltrán Gómez, el director regional de salud para la época, se le cerraron 

las puertas en el estado Delta Amacuro. Contreras describe las palabras 

de Gómez: "A mí como médico me dijo que no podía ejercer más allá 
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porque no debíamos haber hecho eso y sacarlo a la luz pública ¿Cómo 

iba a quedar él ante las autoridades de Caracas?", dos años después, 

cuando recuerda el episodio, le permanece la preocupación sobre la 

posibilidad de que la enfermedad se expanda hasta límites incontrolables. 

―.Mira, yo como que me voy a ir a acostar allá arriba ¿oíste?― cierta 

calma se desprendía de la idea de que esa pudiera ser la última 

interrupción de la noche. Aquel pasillo fuertemente iluminado sobre las 

paredes de colores neutros se encontraba ya vacío y Contreras era la 

única que parecía haber soportado aireada el exhaustivo día. 

―Ok, yo te aviso cuando vaya a salir ―pronunció cada palabra de 

manera lenta y enfática alargando la última consonante y uniendo de 

manera extraña las claras pupilas con el párpado inferior como si 

estuviera invocando con toda su fuerza humana el don de la paciencia― . 

Para Contreras el relato termina aquí, no tenía idea sobre la reacción que 

mantuvo el ejecutivo estatal mucho tiempo después de que los 

funcionarios de la Cruz Roja cerraran el palafito que se alza a orillas del 

río en las costas de Guayo, muy cerca del ambulatorio y que servía de 

vivienda para voluntarios. Es una de las pocas edificaciones en ese lugar 

que tiene paredes de tabla y su color verde ciertamente lo destaca de sus 

vecinos.  

Cuando se le interroga sobre la calidad de los reactivos utilizados en el 

operativo, acaricia su melena rubia sin perturbar su ceño perfectamente 

liso y responde: "Eso lo manejó la bioanalista. Eran como las pruebas de 

embarazo, tenían un cintica sobre la que se coloca una gotita del suero 

después de que centrifugas la sangre y separas el plasma del 

concentrado, esa tira te da una señalización  una franja significa positivo y 

dos franjas significa negativo". Se llaman test rápidos, son muy sensibles 

pero no muy específicos, el margen de error puede oscilar entre 20 y 

30%. 
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Nunca escuchó las críticas emitidas por la diputada Loa Tamaroni sobre 

los reactivos utilizados, lo que sí sabía era que por la zona se decía que 

no habían informado a la población estudiada, pero aún guardan los 

consentimientos firmados por cada una de las personas a las que se le 

aplicó el examen un consentimiento en el que aceptaban que se les 

tomara la muestra. Además afirma que los reactivos se compraron 

directamente al laboratorio y fueron usados en su periodo vigente y que 

su efectividad se confirmó en el momento en el que la prueba Elisa y el 

Western Blot, realizados en el hospital de Tucupita, confirmaron los 

resultados y remata: "tanto la parte directiva de la coordinación del 

Ministerio en el estado como la de la Coordinación de Enfermedades de 

Transmisión Sexual/SIDA se sintieron desplazados y eso hizo que 

levantaran esas críticas destructivas lo que terminó de decepcionarnos 

porque nos dimos cuentas de que la población no importaba" 

Para culminar Contreras hace una observación que podría oscilar entre la 

amenaza y la advertencia pero que su voz dulce y sus maneras pacíficas 

logran convertir en una acotación trivial. Dice que el despistaje se hizo a 

través de muestras tomadas aleatoriamente a personas de las distintas 

comunidades mayores de 15 años, activas sexualmente o no y que se 

prestaran al estudio, pues en muchos casos encontraron negativas de la 

población a prestar la muestra de sangre. Lo que indica que este no es un 

número definitivo de personas infectadas y que si se vuelve a hacer un 

despistaje se podrían encontrar más casos entre los que podrían haber 

estado en periodo de ventana, los que han tenido contacto con alguno de 

los ya diagnosticados y los que lo hayan contraído en alguno de sus 

viajes a focos de enfermedades como Volcán y Cambalache.  

Ella guarda ciertas esperanzas de que la situación de los indígenas de 

Delta Amacuro pueda cobrar un cariz más esperanzador después de una 

llamada que recibió de un antropólogo del  Instituto Venezolano de 

Investigaciones Científicas (IVIC) que estaba interesado en ampliar el 



94 
 

proyecto, aunque también acotó que habían recibido negativas similares 

al solicitar el apoyo de las autoridades oficiales. 

La mujer cierra su cuaderno y alinea los bordes de una pila de carpetas 

que contienen historias médicas hasta que los filos de papel manila 

coinciden perfectamente y se suman al armonioso orden que reina en su 

escritorio. Para Contreras esa comunidad indígena carcomida por la 

miseria y contaminada por el virus del vih, el sida y un catálogo extenso 

de enfermedades oportunistas, quedó enterrada en un pasado triste, 

como un sueño súbitamente interrumpido cuyo recuerdo permanece 

difuso y del que resulta imposible adelantar cualquier conclusión. 

Los párvulos del color del café con leche que se arrastran por las aceras 

estrechas de Cotiza son su nueva aventura y la barriada su nuevo 

laboratorio, lo único que permanece incólume es su paciencia y su 

empeño. A ella no le interesa adelantar unos minutos de su hora de salida 

ni reposar en las camillas escondidas de un piso superior. Parece 

incansable dentro de su candidez, como si la serenidad de sus modos le 

permitiera rendir las fuerzas.  

 

 

-º-º-º- 

En las esporádicas jornadas ginecológicas realizadas en el Centro de 

Atención Integral (CAI) II de Guayo se busca brindar atención y llevar 

control de las mujeres embarazadas en la zona y en sus alrededores. 

Estos operativos generan un ajetreo  poco común en el centro asistencial. 

Desde la puerta que da directamente al muelle de la medicatura se puede 

observar una larga fila de mujeres ataviadas con unos particulares 

vestidos confeccionados artesanalmente y que apenas cubren hasta un 
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palmo más arriba de la rodilla. A medida que la tarde se va poniendo y la 

lancha continúa trayendo pacientes de comunidades cada vez más 

lejanas la paciencia parece irse agotando. 

También, en los días de operativo, se pueden ver más personas de lo 

habitual prestando asistencia: médicos traídos especialmente desde 

Caracas y autoridades oficiales acompañan  a una muchacha que 

normalmente reposa prácticamente sola en el ambulatorio y que, 

actualmente, conoce mejor que nadie la situación de salud entre los 

guarao de Guayo. Gladymar Pérez estuvo como médico rural en la zona 

hasta agosto de 2008. Ella sucedió a Oriana Contreras después que esta 

abandonara definitivamente el Delta con el amargo sabor de haber visto 

frustrado el plan que desarrolló a través de la Cruz Roja y que encontró 

los casos de vih y sida entre los habitantes de esos caños. 

A Gladymar puede adivinársele cierto esfuerzo por tratar de mantener la 

calma y la sonrisa constante entre tanta actividad. Pareciera que tanta 

intervención extraña hubiera roto un pacto tácito de tolerancia entre la 

médico y sus pacientes. Ella constituye prácticamente el único recurso del 

que pueden echar mano los maraizas cuando la diarrea o la tuberculosis 

juegan con sus vidas y la de sus allegados, ella también es la encargada 

de hacer la distribución constante del tratamiento antirretroviral que 

periódicamente envían desde Tucupita. 

A mediados de 2008 para el momento del operativo había seis personas 

catalogadas como candidatos aptos para recibir el tratamiento y cinco de 

ellas aceptaban tomar con regularidad las pastillas que Gladymar les 

entregaba. En esa evaluación se consideran una serie de factores que 

determinan la invasión del virus en el cuerpo y su evolución hasta 

constituirse en sida. Con el diagnóstico de seropositivo  sólo se confirma 

la presencia del vih en el organismo, sin embargo, no se considera a este 

punto que la persona posea enfermedad alguna. 
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Es el conteo de las células CD4 o linfocitos lo que puede determinar el 

grado de depresión del sistema inmunológico que ha ocasionado el virus 

en el cuerpo hasta el punto en que pueda ser considerado sida, como una 

condición que permite a las infecciones oportunistas alojarse en el cuerpo 

con la comodidad que presta la falta de defensas naturales. La 

tuberculosis es el mal que mayormente afecta a las personas 

inmunodeprimidas de Guayo, las condiciones naturales  y su conducta 

facilitan la aparición y transmisión de la enfermedad. 

El infectólogo es el encargado de decidir quiénes de los diagnosticados 

como seropositivos están ya en un nivel suficientemente avanzado como 

para empezar a tomar la medicación. A este punto, en que la persona se 

encuentra también afectada por las infecciones oportunistas, debe 

iniciarse un tratamiento complejo para atacar las distintas enfermedades 

que se hayan alojado en el cuerpo del paciente. 

Tratamientos como los antirretrovirales y antituberculosos suelen tener un 

fuerte impacto en el organismo. Las actuales condiciones de la población 

guarao devenida en varios casos de desnutrición y la reticencia por acudir 

a los métodos científicos formales, pueden empeorar la situación. 

Dayana Reverán, funcionaria del Ministerio del Poder Popular para la 

Salud (MPPS) es otra de las doctoras que actúa con celeridad mientras 

presta asistencia en ese operativo. Ella visita la comunidad 

intermitentemente desde 2003 y actualmente, además de prestar 

asistencia a en el lugar, realiza como tesis de grado un trabajo sobre la 

epidemiología de la tuberculosis entre los hombres y mujeres de Guayo. 

Ella explica que para los que la padecen en adición al vih la tuberculosis 

el tratamiento debe estar enfocado primero en la tuberculosis  pues en 

ese momento le ocasiona mayores daños al organismo. 

Insomnio y vómitos acompañados de sangre son algunos de los efectos 

colaterales de los que se han quejado los maraizas sometidos al 
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tratamiento antirretroviral. "Te tomas dos pastillas en la mañana, dos 

pastillas al mediodía, dos pastillas en la tarde. Por eso yo le dije a la 

doctora ¿ustedes creen que yo soy qué? No soy ningún animal" Es el 

argumento que da Silverio Torres para justificar la interrupción del 

tratamiento, y prosigue: "Yo soy débil para eso, me siento mal cuando lo 

tomo" la lógica letal acompaña su razonamiento y es que estando bajo 

tratamiento cualquier comida le cae mal y después de un episodio 

sumamente incómodo en el que vio teñirse de rojo los abundantes 

vómitos decidió no tomar más esas pastillas. 

Después de haber viajado a Tucupita y haberse entrevistado con el 

infectólogo, de haber asistido a jornadas de concienciación sobre el tema 

y estar en un periodo tan avanzado de la enfermedad, resulta extraño 

escuchar cuando se le pregunta a Silverio sobre su conocimiento sobre el 

vih y el sida una respuesta tan impregnada de despreocupación: "A mí me 

dijeron, pero yo no sé qué es eso. A mí me han preguntado por las 

mujeres con las que yo vivía pero yo no me enfermé por esa parte". 

Reverán, funcionaria del MPPS, también observa con preocupación el 

número de casos de sífilis que se han encontrado con este operativo. El 

Proyecto Madre de Delta Amacuro en el que están enmarcadas las 

jornadas ginecológicas cubre el diagnóstico y control de infecciones de 

transmisión sexual entre mujeres embarazadas, lo que permitiría disminuir 

la transmisión vertical. Sin embargo, ni ella ni ninguno de los personajes 

involucrados e impulsores del proyecto parecen tener conocimiento sobre 

el número de casos descubiertos con sífilis o vih en el operativo. 

Ella coincide con el resto de los médicos avocados a proteger las 

condiciones de salud en una zona tan problemática y parece querer 

defender los esfuerzos realizados por el sector médico cuando asegura 

que cualquier tipo de plan que se implemente debe incluir múltiples 

disciplinas y atacar diversos problemas para lograr efectividad: "Viniendo 
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a curar, curar y curar no se va a lograr mucho, aquí hay que trabajar otras 

cosas incluyendo ambiente y cultura". 

Menciona proyectos nunca realizados para llevar acueductos y dotar a la 

comunidad de agua potable e insiste en la necesidad de eliminar de la 

dieta de los guarao esos alimentos ricos en carbohidratos como la pasta, 

los dulces y los refrescos gaseosos que colaboran con la desnutrición. En 

una de las localidades vecinas, Muraco, incluso los comedores públicos 

que han instaurado los entes gubernamentales en la Escuela Bolivariana 

y el Fogón Comunitario ofrecen comida que no aporta beneficios a la 

gruesa estadística de desnutrición. Ella ha prestado especial atención a la 

comunidad de Muraco gracias a la cuantiosa penetración de la 

tuberculosis. 

El asunto de la prevención para las infecciones de transmisión sexual 

también permanece en un punto muerto y su factibilidad también se ve 

disminuida por la arraigada forma de vida de los guarao. Tanto los 

médicos residentes en la zona como las autoridades de salud de Delta 

Amacuro han visto frustrados los intentos por introducir el uso de 

preservativos entre los indígenas, se han recibido negativas de parte de 

los misioneros religiosos aposentados en Guayo así como críticas que 

indican que el uso del condón rompe con los patrones culturales propios 

de la etnia. Incluso hubo personas en la comunidad que tomaron la 

invitación al uso del preservativo como un estímulo para enriquecer su 

vida sexual.  

El Instituto de Infecciones de Transmisión Sexual/SIDA de Delta Amacuro 

comandado por la licenciada Zenaida Matthews ha terminado por retirar 

de manera masiva los condones suministrados y que tanto trabajo han 

tomado conseguir. Por todos estos inconvenientes, los organismos de 

salud han prácticamente renunciado a la implementación de métodos de 

barrera. 
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La otra táctica empleada ha sido la de las charlas educativas con el fin de 

hacer consciente a la población sobre cuáles son las conductas que los 

ponen en situación de riesgo y cuál es la manera de evitarlas. Estas 

clases sobre educación sexual suelen desarrollarse en la escuela de la 

comunidad y no guardan ninguna diferencia con las múltiples 

exposiciones que se harían en cualquier parte del mundo sobre los 

riesgos del sida y los métodos de protección. En este caso no hay 

facilitadores  y la voz que invita a los guarao a abstenerse de una vida 

promiscua sale de un televisor y en idioma castellano cuando muchos de 

ellos manejan un vocabulario muy rudimentario, fuera de su lengua 

original. 

Esto puede ayudar a confirmar las palabras de Reverán cuando afirma 

que la falta de resultados favorables en los intentos por cortar la cadena 

de contagio en los casos de sida y mejorar la calidad de vida de los 

guarao no se debe, como muchas veces se afirma, a la falta de 

colaboración de los indígenas. Ella los califica como una etnia muy presta 

a recibir ayuda. En su investigación ha logrado entablar contacto con 

varios de ellos, realizar encuestas y aplicar exámenes para obtener 

muestras del catálogo de afecciones que guardan en sus cuerpos los 

guarao 

Al final de las frases deja abierto un silencio dubitativo en el que indica 

que las particularidades de la población han llevado al fracaso los muchos 

planes que se idean y los pocos que se concretan para elevar la calidad 

de vida en el Bajo Delta. Sugiere la intervención de un organismo que 

sirva de mediador entre ambos mundos para romper con la desconfianza 

que existe entre sus involucrados y transmitir de manera efectiva la 

información que, en muchos casos, podría salvar vidas. 
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III 

Olvidados por el tiempo 

 

Antes de ser diagnosticado seropositivo, Guillermo despertó una mañana 

aletargado por el efecto del licor. Después de la velada de la noche 

anterior, llena de aguardiente y juegos de azar, se va incorporando 

lentamente mientras observa de reojo las primeras luces del amanecer de 

Tucupita. Junto a él, una docena de indígenas reposan en los alrededores 

de la entrada del Terminal de pasajeros de esa ciudad con la embriaguez 

todavía intacta; algunos comparten su respiración minada de alcohol con 

alguna mujer que, después de varias copas, accedió sin problemas a 

compartir con ellos besos y caricias furtivas y que amablemente aceptó 

sacarlos de la soledad a la que estaban confinados por esa noche.  

Desde uno de los rincones del terminal Guillermo yace en el suelo sin 

recuerdos de la noche anterior, sólo retumban en su cabeza los vestigios 

de las copas que tomó de más y el ruido de los automotores que, por los 

efectos del alcohol, rugen con exagerada estridencia. Dentro de poco 

tiempo los viajeros comenzarán a darle vida al terminal y llegará el 

momento para que Guillermo se embarque en el vehículo que después de 

dos horas de viaje lo dejará en San Félix donde permanecerá por un 

tiempo en búsqueda de alguna forma de ganar dinero rápidamente para 

cubrir sus necesidades y luego volver a Guayo.  

Es la segunda vez que sale del territorio deltano. En la primera ocasión 

fue a San Félix a esperar en los semáforos que el alma noble de los 

conductores lo ayudara con una limosna, y a explorar aquel paraíso lejano 

que sus congéneres describían como algo maravilloso. Ahora, luego de 

conocer mejor la zona, ya tenía establecido con claridad cuál sería el 
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negocio con el que rápidamente podría obtener dinero, por eso antes de 

partir había traído moriche y algunas semillas para confeccionar los 

collares que ofrecería en venta en el concurrido puerto de San Félix. 

Mientras espera en la esquina apartada observa a sus amigos en el suelo, 

cubiertos algunos por trozos de cartón y periódico, y otros resguardados 

únicamente por la prenda de vestir con la que el día anterior salieron de 

Volcán, tras su llegada desde alguno de los caños que se plantan en el 

Delta del Orinoco. Enciende un trozo de tabaco de wina mientras 

aprovecha la privacidad provisional para acomodar su minifalda y su 

franela corta y para buscar sus zapatos altos, los más modernos que 

tiene, extraviados durante la fiesta nocturna. Recoge su melena 

extremadamente lacia en una cola y se levanta para terminar de limpiar 

su ropa mientras comienza a sentir el calor de las mañanas típicas de 

Tucupita.  

El olor a gasoil intenso que percibe le indica que los primeros pasajeros 

con destino a la capital deltana han arribado y que pronto el terminal 

abrirá sus puertas para recibirlos y se llenará de vida con sus empleados 

y los viajeros que constantemente se movilizarán por sus pasillos. 

Guillermo aprovechará el tiempo de espera en la central de autobuses 

para vender a los recién llegados la mercancía que trajo de Guayo y así 

recolectar el dinero suficiente para comer algo en el día y comprar otra 

botella de anís una vez llegado a su destino.  

Mientras los pasajeros terminan de recoger su equipaje, un celador de 

apaciguados movimientos suelta el candado que protege la paupérrima 

central de autobuses. El interior del terminal es adornado por una hilera 

de sillas de color naranja fuerte, en contraste con el tono azul brillante de 

las paredes decoradas con algunos improperios y frases elocuentes, 

hacia el fondo una veintena de locales comerciales de los que sólo 

funcionan cuatro, y al lado derecho un enorme espacio donde funciona 
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una bodega que se presume  desabastecida desde hace un tiempo. 

Guillermo se desplaza lentamente por el interior de la central de 

autobuses y va mostrando a los viajeros su mercancía. La única 

competencia comercial que tiene es la de un maraiza  vendedor de café y 

la de una señora entrada en años que camina por todo el lugar ofreciendo 

en venta dulces caseros. 

Tras varias horas de trabajo el hombre de Guayo escucha el estrepitoso 

sonido de un motor que anuncia que ya ha llegado la hora de partir, corre 

a despertar al resto de los indígenas aún adormecidos por los efectos del 

alcohol y se desplaza hacia el otro lado del terminal, donde se estacionan 

todos los vehículos que dejan y recogen pasajeros. Detrás de una densa 

nube de humo un autobús blanco y pequeño espera a que los pasajeros 

suban y ocupen todas las butacas para poder partir. Desde la parte 

delantera del vehículo, un hombre moreno, de escaza cabellera y cuerpo 

delgado grita “San Félix, San Félix, San Félix”, mientras que en la puerta 

del transporte un muchacho regordete anota en una lista los nombres de 

los viajantes y recibe de ellos el pago de 20 bolívares por el servicio. 

Guillermo y su grupo de amigos, todavía embriagados, suben al autobús, 

ya van camino a San Félix. 

Después de recorrer el camino y dejar atrás la rivera dorada del Orinoco 

el transporte hace la última parada en Los Barrancos donde funciona el 

puerto que conecta a Delta Amacuro con el estado Bolívar. Allí una hilera 

de carros atestados de viajeros hace fila a diario para llegar al otro lado, 

atraídos por el prominente crecimiento urbano de la ciudad vecina, 

buscando los placeres que en Tucupita son inexistentes. Guillermo afirma 

que esa es la misma razón por la que los indígenas, en busca de mayores 

oportunidades, emigran a Puerto Ordaz atraídos por su movimiento 

urbano, por sus centros comerciales y sus  enormes avenidas que para 

ellos son el sinónimo de la abundante burata.  
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El guarao espera paciente en el interior del vehículo mientras aprecia al 

otro lado la ciudad enorme con su movimiento constante, la misma que 

por un tiempo le servirá de reposo de los canaletes y las curiaras, y 

donde, según él, conseguirá el dinero necesario para pasar un buen rato y 

regresar a Guayo a continuar con su rutina en el chinchorro, pero con el 

recuerdo de haber  habitado por un tiempo un lugar exuberante ante sus 

ojos. El sonido grave de una corneta arrebata al indígena su mirada 

abyecta y anuncia que la chalana está llegando a tierra. Esta será la 

última vez por algún tiempo que Guillermo utilice los caminos fluviales 

para llegar a su destino, dejará momentáneamente de ser un hombre del 

agua y se perderá en el concreto y el asfalto de Puerto Ordaz y en los 

colores grises de los centros urbanos. 

Luego de atravesar el canal donde el Orinoco y el Caroní protagonizan 

una eterna pugna por el protagonismo, Guillermo desembarca finalmente 

en el Puerto de San Félix. Allí, ante la hilera de vehículos que van de 

regreso, varios maraizas ofrecen en venta su mercancía, piden dinero a 

los visitantes y  los niños aprovechan para tomar un baño a orillas del río, 

mientras corren mostrando sus cuerpos desnudos e imitan la corneta de 

los enormes barcos que a diario pasan frente al puerto. 

En San Félix, Guillermo consigue a algunos compañeros de Guayo 

caminando harapientos por los muelles, pidiendo la colaboración de 

cualquiera que pueda ayudarlos a saciar el hambre del día; ve a otros 

recitando versos en guarao desde los bancos, y a una mujer descalza que 

ofrece su cuerpo a cambio de algo de dinero. Las imágenes del puerto no 

perturban en ningún momento los deseos del indígena que acomoda una 

vez más su falda y su cabello lacio desarreglado por el viento que se 

colaba por la ventana del autobús y se desplaza impávido hasta un taxi 

que acceda a trasladarlo a él y a sus compañeros de viaje hasta las 

inmediaciones de Cambalache, el lugar donde se encuentra el vertedero 

de basura de la ciudad. 
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En el trayecto, las imágenes de las edificaciones fastuosas, las plazoletas 

monumentales y los centros comerciales son interrumpidas por las 

viviendas improvisadas con troncos y techo de paja que se alzan en la 

orilla del camino a Puerto Ordaz, la imponente ciudad del estado Bolívar. 

Desde allí los indígenas visitantes de la metrópoli observan desde sus 

chinchorros el movimiento rápido de los vehículos y los niños se acercan 

al borde de la carretera para recoger algún desperdicio que haya sido 

despedido desde los automóviles, mientras las mujeres intentan 

afanosamente encender algo de leña y basura para prender el fogón 

donde puedan cocinar algo para el día. Aún así Guillermo sigue 

embriagado por la ciudad cargada de magia y de oportunidades, 

fascinado con sus edificios y su gente diversa. Aunque él no habitará los 

multifamiliares, se complace sólo con verlos dentro de la ciudad. 

Lo que más llama la atención de Guillermo es el moderno centro 

comercial próximo a su lugar de destino y la entrada del recién 

inaugurado puente Orinokia que comunica a Puerto Ordaz con la 

carretera de Oriente y que se ha convertido en la segunda vía de acceso 

de quienes vienen de Tucupita hasta la ciudad y no quieren hacer la 

tediosa fila de espera para embarcarse en la chalana. El indígena observa 

la estructura con asombro y graba en su memoria cada detalle para luego 

poder hablar con sus congéneres de Guayo sobre la ciudad al otro lado 

del río que albergaba en su interior extrañas e impresionantes 

construcciones sobre tierra firme. 

Guillermo deja atrás la moderna estructura y observa cómo se levanta 

frente a él una urbanización con viviendas semejantes a los palafitos 

construidos sobre el río de Guayo. Es allí donde el maraiza vivirá el 

tiempo que permanezca en el estado Bolívar. Una nube de humo rodea la 

residencia provisional de los indígenas y resulta imposible escapar de la 

fetidez que emana desde el terreno del fondo donde se encuentra el 

basurero de Cambalache.  
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En el espacio urbanizado los indígenas viajeros comparten todo el día los 

olores y humores del lugar donde la proximidad de las casas obliga a los 

guarao a renunciar, ahora por completo, a su privacidad, sólo por el 

sacrificio de vivir fuera del caño de Guayo.  

Durante las mañanas los guarao de la ciudad se dedican exclusivamente 

a la tarea de recolectar desperdicios en el basurero; es de allí de donde 

extraen los alimentos del día y donde buscan como carroñeros algún 

objeto de valor que pueda ser aprovechado, bien sea para su propio uso, 

o para ofrecerlo en venta en algún rincón de Puerto Ordaz. Sólo cubiertos 

por una prenda de vestir ligera, los maraizas pasean sus pies descalzos 

por la basura, y exhiben en su piel los embates del oficio. En las noches, 

la dinámica de la aldea de Cambalache exhibe otra faceta. Es en esos 

momentos cuando los indígenas toman licor hasta emborracharse y 

olvidarlo todo, y cuando las mujeres y los tirawinas caminan hasta la orilla 

de la carretera para venderse como mercancía a otros indígenas o a 

algún criollo dispuesto a compartir por algunos minutos el mismo 

chinchorro que ellos, a la vista de todos, sin privacidad, sin prevención.  

Después de una semana, Guillermo comienza a ser un caminante de la 

noche urbana, buscando clientes con quien compartir su tiempo y 

durmiendo de vez en cuando en el mismo catre que su vecino de la 

ranchería urbana. Sus tacones y su minifalda cobran utilidad en el oficio 

de vender su cuerpo. 

 

 

-º-º-º- 

En una calle bastante alejada del centro de Tucupita, una edificación 

pequeña alberga en su interior la sede de la Dirección Regional de Salud 
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del estado Delta Amacuro. En la puerta una mujer de voluptuosas 

medidas pasea su vestido de leopardo mientras intercambia sonrisas y 

coqueteos con un hombre de bata blanca que guiña el ojo cada vez que la 

mujer sonríe y roza de forma sugerente alguna de las manchas de su 

atrevida vestimenta. Luego de pasar un interrogatorio breve, pero 

engorroso, la distraída mujer accede a firmar el pase que permite a los 

visitantes ingresar al interior de la edificación. Al atravesar el pasillo 

estrecho que da la bienvenida al lugar un solar interno determina la 

distribución de las oficinas en el recinto y sirve de espacio de 

esparcimiento a los empleados. Al extremo derecho una puerta de vidrio 

oscuro con la palabra “dirección” indica la ubicación de la autoridad 

máxima. En el interior de la oficina la secretaria organiza la agenda del 

director, y tiene la potestad de escoger quién será el privilegiado de 

reunirse en el día con el Director Regional de Salud. 

La oficina del principal de Salud de Delta Amacuro es la más ajetreada del 

lugar. En un día no son pocas las personas que, recomendadas por 

personajes influyentes del Estado, acuden con propuestas que pretenden 

mejorar la situación de salud del Delta, y aunque el optimismo de los 

individuos es grande, sólo los recomendados más influyentes pueden 

intercambiar unas cuantas palabras con el Director y dejar en el escritorio 

de la secretaria su propuesta elaborada por escrito. La reunión en 

persona no garantiza el cumplimiento de todas las peticiones, en 

ocasiones, es común que en la oficina principal alguna persona salga 

emitiendo quejas y reclamos luego de la conversación con el líder de 

salud de Delta Amacuro.  

La Dirección de Salud es la representación del Ministerio del Poder 

Popular para la Salud (MPPS) en el Estado y la encargada de elaborar los 

planes de salud necesarios para atender las necesidades básicas de 

todos los municipios del estado Delta Amacuro. Además de ejecutar los 

planes, el departamento de Salud evalúa su desarrollo y envía a la oficina 



107 
 

del Ministerio los resultados de la ejecución para certificar que los 

recursos solicitados a la instancia principal de salud en el país fueron 

utilizados correctamente y destinados a la actividad para la que fueron 

solicitados.  

Luis Beltrán Gómez ocupó el cargo de director de salud durante cuatro 

años.  Era el encargado de aprobar y organizar el personal facultado para 

ejecutar los proyectos.  

En el despacho que ocupa es donde se coordinan los programas que 

sirven para garantizar que los habitantes del Municipio Antonio Díaz 

puedan mejorar sus condiciones de salud y alargar su tiempo de vida.  

Desde su escritorio de madera lleno de papeles, Gómez explica que los 

planes de salud de Antonio Díaz son ejecutados en conjunto con la oficina 

de Bienestar Indígena de Delta Amacuro, del que indirectamente Gómez 

es también el coordinador, y agrega que sólo con su asesoría es posible 

adecuar los procedimientos nacionales de salud  a las necesidades de la 

población del municipio Antonio Díaz, donde está ubicado Guayo y tiene 

una población de 19.308 habitantes de los cuales el 80% son indígenas. 

Esa situación, explica, hace inminentemente necesario que el desarrollo 

de la metodología de salud en el municipio tenga características muy 

especiales. 

Es por estas particularidades únicas del municipio que la Dirección 

Regional de Salud trabaja en la ejecución de propuestas que faciliten el 

acceso de los guarao a la medicina. “Hay que lograr que los indígenas 

tengan acceso a la medicina tradicional para poder mejorar sus 

condiciones de salud” dice Gómez. Él señala que el proyecto más 

vanguardista que desde su oficina comienza a desarrollarse consiste en la 

formación académica de indígenas bilingües y alfabetizados  de las 

comunidades de Antonio Díaz, en Agentes Comunitarios de Salud; y 

agrega que el plan beneficia a todo el estado, pero es el municipio 
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Antonio Díaz el más beneficiado. “De 54 alumnos que graduamos hace 

poco, 26 eran de este municipio”, dice.  

Las funciones de los Agentes Comunitarios están orientadas únicamente 

hacia la prevención y promoción de la salud dentro de sus comunidades. 

Después de ser seleccionados por los Comités de Salud o por los 

Consejos Comunales los indígenas deben trasladarse a Tucupita donde 

durante un año recibirán las clases que los capacitarán para ser agentes 

dentro de sus comunidades. Gómez dice que los gastos de estos 

individuos durante ese tiempo son responsabilidad de la Dirección de 

Salud.  

Alexis Berríos está entre los indígenas formados de Guayo. Cada mañana 

asiste a trabajar en el ambulatorio CAI2 de Guayo para colaborar como 

enfermero, y en las tardes camina por el caño llevando el medicamento a 

algunos enfermos y visitando al resto de sus congéneres para conocer 

sus dolencias e inducirlos a asistir a las consultas en la medicatura o, en 

su defecto, convencerlos de tomar el tratamiento adecuado para mejorar 

el problema que les aqueje.  

La influencia del enfermero en la comunidad es significativa, los guarao 

acuden a él cuando se les presenta algún problema de salud y en muchos 

casos es gracias a él que los maraizas acceden sin problemas a visitar el 

ambulatorio. Aunque las funciones de promotor de salud que adquirió 

luego de su capacitación no han sido contundentes dentro de la 

comunidad del agua, la prevención ha resultado, según él mismo dice, 

porque ahora más indígenas acuden a las consultas antes de que sea 

tarde para curarlos.  

Sobre la base de resultados como estos, Luis Gómez califica el plan como 

exitoso y puede afirmar que la continuidad del mismo hará que a largo 

plazo mejore la salud del municipio, en coordinación con los consultorios 

Barrio Adentro I y II que funcionen en las comunidades. Agrega que por 
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las dificultades para ubicar a un médico en las más de 300 comunidades 

que conforman Antonio Díaz, el plan de formación de Agentes 

Comunitarios de Salud resulta aún más pertinente ya que es la única 

forma de garantizar el derecho constitucional de los guarao a recibir 

atención de salud gratuita. “Los agentes están capacitados para prevenir 

enfermedades, saben curar enfermedades como diarrea y fiebre que son 

las más comunes en la zona y saben cuándo realmente una persona 

necesita que la vea un médico, además todo esto funciona en conjunto 

con los centros de salud”, acota. 

El otro proyecto que se desarrolla desde la Dirección de Bienestar 

Indígena, dice Gómez, es el respeto de la medicina tradicional guarao. El 

plan consiste en la incorporación del wisidatu a una relación directa con la 

medicina occidental. Esto va a permitir que, aunque el chamán siga 

utilizando sus métodos curativos tradicionales, sepa identificar cuándo un 

indígena necesita atención médica. “El plan piloto fue iniciado en la 

comunidad de Nabasanuka con la participación de más de 40 wisidatus y 

el paso siguiente es construir un janoko al lado de las medicaturas para 

que el chamán pueda desempeñar su labor de curandero bajo la 

supervisión de los médicos de los ambulatorios”.  

Gómez explica que todos estos planes han sido diseñados con la finalidad 

de evitar los operativos en las zonas indígenas y  señala: “No nos gustan 

los operativos, preferimos tener médicos permanentes en cada lugar. Los 

únicos operativos que nos gustan son los de vacunación”. 

Además de los proyectos que tiene la Dirección de Salud, existen planes 

que funcionan permanentemente como la Coordinación de Tuberculosis. 

En el caso de este programa, Gómez manifiesta que el problema principal 

con la tuberculosis en este municipio es que, más que una enfermedad, la 

tuberculosis es un fenómeno social. Él expone que los medicamentos 

para la tuberculosis producen muchos efectos colaterales, los más 
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comunes son los desórdenes digestivos que sólo pueden ser evitados con 

una buena alimentación, “como no comen no estamos haciendo nada, es 

muy común que un paciente tenga desnutrición y tuberculosis”, dice. El 

otro problema, acota Gómez, es que el tratamiento para la enfermedad 

dura seis meses y el guarao inmediatamente que se siente bien abandona 

el tratamiento, tiene recaídas y dificulta el control.  

Con respecto al vih Luis Gómez indica que actualmente no existe en el 

mundo una comunidad que no haya sido atacada por el virus y que el 

guarao no escapó a eso. Él explica que fue la característica migratoria de 

los guarao la que hizo que el vih llegara al Bajo Delta y sustenta su 

hipótesis al afirmar que los primeros indígenas descubiertos con el Virus 

de Inmunodeficiencia Humana pertenecían a una comunidad que en una 

ocasión había migrado casi completamente a Valencia. “El mayor número 

de casos fue descubierto alrededor de Guayo y asumimos que el primer 

contacto fue en Valencia. Cuando los indígenas se van a las capitales se 

dedican a mendigar, a las drogas, al alcohol y a la prostitución. Así se 

contagiaron de sida”, dice. 

Para el director regional de salud la existencia de casos de sida y VIH en 

el Bajo Delta no es un problema tan grave  y asegura que la Cruz Roja 

exageró en cuanto al tratamiento de la información pues afirma que es 

normal que los guarao “no hayan escapado a todo el boom nuestro”. 

Declara que en las pruebas tomadas por la Cruz Roja muchos resultados 

arrojaron falsos positivos (sin embargo, Oriana Contreras, coordinadora 

del proyecto de la Cruz Roja Internacional que hizo el hallazgo, asegura 

que de los 17 casos de vih positivos localizados con las pruebas rápidas, 

sólo dos fueron falsos positivos). Gómez expone que enfermedades como 

sífilis y gonorrea entre los guarao pueden contribuir a la existencia de 

pruebas cruzadas y traer falsos positivos. “Una prueba rápida positiva 

para el Ministerio no dice nada porque, por ejemplo, tener ejercicios 

físicos fuertes pueden arrojar una prueba positiva”, asegura Gómez.  
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Asevera que la Cruz Roja se amparó sólo en las pruebas rápidas y 

generó un problema social “porque montaron a 30 personas en una 

lancha y dijeron que todos tenían sida sin respetar los procedimientos del 

Ministerio” que consisten en hablar con las personas, buscar los contactos 

sexuales y tomarles muestras a los contactos. Dice que en esa 

oportunidad tomaron muestras a más de 1.500 personas y sus posibles 

contactos y no aparecieron más casos (datos en los que también discrepa 

con la versión de Contreras). Atribuye al aspecto migratorio de los guarao 

las casusas de la enfermedad señalando como principal foco el vertedero 

de desperdicios Cambalache ubicado en el estado Bolívar. 

Sobre los métodos de prevención Gómez explica que han profundizado 

en sus técnicas desde las escuelas y que los maestros de Guayo se han 

encargado de difundir la información sobre el vih/sida y sobre la 

importancia de los métodos de barrera para todos los habitantes del caño, 

aunque reconoce que los métodos no han sido efectivos y pone de 

ejemplo el momento en el que el Ministerio hizo la primera distribución de 

preservativos en la comunidad y los guarao, indignados, hicieron una 

hoguera para quemarlos porque “un guarao no puede usar eso”. Por 

situaciones como esta Gómez está seguro de que va a costar mucho que 

los indígenas del Bajo Delta comprendan la necesidad del uso de 

preservativos. 

La Dirección Regional de Salud no ha elaborado proyecciones para definir 

cuánto será el aumento del vih en las comunidades guarao, pero Luis 

Gómez señala que su despacho ha logrado que la tendencia en el 

aumento de los casos sea pequeña. “Puedo decir que esos casos fueron 

descubiertos hace dos años y hasta 2008 sólo se han encontrado cinco 

nuevos casos de seropositivos, por lo tanto no creo que haya sido tan 

explosivo el aumento de vih en la zona. Ellos van a tener el mismo criterio 

que los criollos en cuanto a progresión de la enfermedad. La ventaja es 
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que la mayor parte está en Guayo y que hay comunidades que no se 

relacionan con ellos”, acota.  

Gómez dice que sólo han muerto dos guarao por causa del vih, pero hace 

dos años, aunque acota que los fallecidos fueron incluidos en las cifras 

del municipio Tucupita, y agrega que las cifras de los guarao fallecidos 

por las mismas causas en Cambalache se encuentran dentro de las cifras 

del estado Bolívar. Él cataloga al municipio Antonio Díaz como un lugar 

socialmente enfermo. “Allí no hay agua, no hay empleo, no hay comida. 

Todo lo que uno necesita para vivir no lo hay”, señala.  

El director de Salud agrega que la principal causa de muerte en el 

municipio es la diarrea y aclara que aunque el Ministerio ha hecho una 

gran inversión en medicamentos y equipo médico, es el consumo de agua 

no potable la principal causa de diarrea en el municipio. Alarmados por la 

ineficiencia de la planta de tratamiento de agua colocada en Guayo y el 

aumento de los casos de diarrea en la zona pese a la medida, la 

Dirección de Salud empleó como último recursos la colocación de la 

vacuna del rotavirus a todos los habitantes del municipio. 

Por su parte, en la Secretaria de Salud del estado Delta Amacuro, Omar 

Halabi 2  , el sustituto de la candidata a la Gobernación Lisetta Hernández, 

atiende sin menoscabo las peticiones de los indígenas que diariamente 

asisten  a su oficina solicitando algún  medicamento, mientras atiende las 

reuniones propias de su cargo administrativo. Afirma que la situación del 

vih en el Bajo Delta es una situación que mantiene a la secretaria de 

salud muy preocupada, pero al mismo tiempo ocupada en la solución del 

problema y señala que los pacientes son atendidos por el gobierno del 

Estado.  

                                                           
8
Omar Halaby sustituiría luego a Luis Gómez en sus funciones después de que 

este sufriera un accidente automovilístico y muriera después en un hospital por 

falta de insumos médicos para atenderlo. 

8 
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Explica que, aunque su oficina no maneja el número exacto de infectados 

por el virus, los indígenas que van desde Antonio Díaz y hasta Tucupita 

son atendidos por un infectólogo contratado por la Gobernación y el 

Ministerio. “El infectólogo los evalúa y se les consigue el tratamiento por el 

Programa de ITS”, dice. 

Él, al igual que Gómez, califica la migración de algunos indígenas y su 

contacto con poblaciones criollas como una de las causas del vih y señala 

que particularmente Cambalache se encuentra entre uno de los 

principales focos del virus. Dice que muchas veces los indígenas son 

víctimas de abuso sexual en las ciudades a las que viajan y que la 

mayoría de ellos viven en condiciones de hacinamiento, situación que 

aumenta los factores de riesgo en la transmisión del Virus de 

Inmunodeficiencia Humana porque se promueve la promiscuidad y el 

sexo no seguro.  

En cuanto a las medidas preventivas Halabi señala que el Programa 

ITS/SIDA del estado promueve con micros radiales y videos educativos el 

uso del preservativo y proporciona a los habitantes de Delta Amacuro la 

información necesaria sobre las distintas enfermedades de transmisión 

sexual. Agrega que, además, los programas orientados hacia la atención 

del niño y del adolescente dan información sobre el inicio de las 

relaciones sexuales promoviendo siempre el sexo seguro. 

Para Halabi el control del vih en las comunidades indígenas no es una 

prioridad en el Estado, aunque reconoce que el sida es catalogado como 

un problema de salud pública a nivel mundial. “El vih no es una prioridad 

en el accionar porque nosotros tenemos ahorita enfermedades que nos 

están costando vidas como las diarreas, las enfermedades infecciosas y 

la mayoría de la maquinaria está destinada a esas enfermedades, sin 

dejar que se nos pase por alto el problema del sida que ya lo tenemos 

controlado”, apunta. 
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También el director de salud del estado Delta Amacuro, Luis Gómez, 

concluye: “A mí no me preocupa el sida en Antonio Díaz porque sólo 

recuerdo uno o dos muertos por esas causas, pero sí tengo grabado en 

mi cabeza más de 40 de niños que mueren de diarrea cada año que he 

sido director de salud de Antonio Díaz. Entonces, ¿qué es más grave?”, y 

el mismo se responde sin dudarlo: “La diarrea”. 

 

 

-º-º-º- 

La sede del Ministerio del Poder Popular para la Salud, en Caracas, está 

repleta de pasillos largos y calurosos. Desde la larga fila de personas, con 

semblante claramente obstinado que espera su turno para abordar el 

ascensor, se puede sentir un sopor aletargante que condensa el olor a 

sudor e impregna el ambiente de humedad. Pero detrás de una gruesa 

puerta de vidrio en el segundo piso toda la atmósfera cobra frescura y 

claridad y el viento parece escurrirse con mayor facilidad entre los 

pliegues de los largos y coloridos vestidos que portan orgullosamente la 

mayoría de las mujeres que allí laboran. 

Junto al calor desaparecen el ruido y el aspecto de ineficiencia 

burocrática. La dirección de Salud Indígena es un lugar más bien 

silencioso en el que todos parecen sumamente concentrados en las 

pantallas del computador. La oficina funciona en el Ministerio desde 2004 

y su trabajo es el de brindar asesoría a todos los planes de salud 

orientados a las poblaciones indígenas para adaptar su ejecución a las 

necesidades especiales y particular forma de vida de los aborígenes. 

Casi todos los presentes son de ascendencia indígena y principalmente 

de la tribu wayúu, mejor conocidos bajo el apelativo de guajiros, que está 
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localizada principalmente en el estado Zulia y es la etnia más numerosa 

del país con más de 295 mil integrantes. En oposición a los 

pertenecientes a otras tribus, los wayúu se han negado a cambiar su 

forma de vestir y, donde quiera que estén, llevan atuendos típicos como el 

amplio vestido de complicado estampado e intenso color mostaza que hoy 

luce Yaneth Ypuana.  

Ella es la encargada del plan Delta, un proyecto de acción interministerial 

que fue aprobado en 2006 por el presidente de la República y que está 

enfocado en llevar condiciones de bienestar a la comunidad Guarao en 

las zonas rurales del estado Delta Amacuro. Fue impulsado por el 

Ministerio del Poder Popular para el Ambiente y en su página web 

destaca una inversión de 182 mil millones de bolívares  en mejoras de los 

servicios eléctricos, de agua potable, recolección y tratamiento de aguas 

servidas, disposición de desechos sólidos, educación, salud, turismo, 

vivienda, seguridad y proyectos productivos. 

Por incluir el sector de la salud y estar enfocado en la comunidad guarao 

se le unió la dirección de salud indígena e Ypuana se siente orgullosa de 

decir que cumplió con la totalidad de sus objetivos en la materia. La 

estrategia era la de formar a los integrantes de esa colectividad como 

Agentes de Salud Integral Comunitarios, que serían responsables de 

brindar atención primaria a las comunidades y fungir como enfermeros 

capaces de auxiliar con cuidados simples a sus vecinos con la 

particularidad de que se le incorporaron funciones comunitarias con el fin 

de que conozcan la situación de salud de su entorno y sirvan de puente 

para conectar los intentos por introducir nuevas y más seguras formas de 

bienestar y la preservación de los valores culturales intrínsecos. 

Alrededor de 54 jóvenes recibieron la capacitación, además de otros 

intentos que se incluían en el plan y que apuntaban al trabajo de 

infraestructura  para los que Yaneth también sirvió de asesora. A estas 
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alturas ella no se engaña sobre las condiciones de salud de los guarao, 

conoce los problemas que ha traído la contaminación del río, como los 

altos índices de diarrea que va claramente asociada a las altas tasas de 

desnutrición, conoce el alarmante número de casos de tuberculosis y la 

gruesa cifra que integran los infectados por neumonía. Ypuana incluso 

conoce, y también reconoce sin tapujos, el hallazgo hecho en abril de 

2007 sobre la presencia del virus de vih entre los indígenas del Bajo 

Delta. 

Coincide con el número arrojado por el despistaje de infecciones de 

transmisión sexual que hizo la Cruz Roja en diversas comunidades de la 

zona y que encontró 17 casos que reaccionaron como seropositivos a las 

pruebas rápidas y de los cuales fueron demostrados 15 con las pruebas 

de rigor. De los casos confirmados ocho pertenecían a la comunidad de 

San Francisco de Guayo, cinco eran de Usido y uno de Jobotoboto, que 

son caños vecinos al principal foco de infección, y todos fueron 

confirmados después con los métodos de rigor que son la prueba Elisa y 

el Western Blot. Además, las pruebas rápidas reaccionaron a 45 casos de 

sífilis de los cuales 29 fueron confirmados posteriormente con el método 

Elisa y que también tuvieron como principal punto de concentración a San 

Francisco de Guayo con 25 de los casos y a Murako en segundo lugar 

con ocho infectados. Cabe destacar que en las cifras se destaca el 

número de hombres infectados por sobre el de mujeres. 

“En ese tiempo hubo un boom porque algunas personas temían que los 

guarao fueran a morir a causa del Sida por lo que se asignó una comisión 

para que asistieran representaciones de varias organizaciones del 

Estado, se organizó una mesa de trabajo y el Ministerio asumió la 

responsabilidad de suministrar los tratamientos” dice Ypuana, con lo que 

cura en salud la responsabilidad del Ministerio como representación del 

Ejecutivo Nacional, pero continúa explicando que la Dirección Regional de 

Salud de Delta Amacuro adoptó la responsabilidad de que las personas 
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afectadas se sumaran al tratamiento, lo que no ha ocurrido en su totalidad 

debido a las negativas de los mismo infectados. 

Ypuana cae sobre la misma explicación que los directivos regionales de 

Delta Amacuro sobre la característica migratoria de los guarao como el 

principal factor culpable de haber llevado la enfermedad a los caños y 

resalta a Caracas, Puerto Ordaz y Monagas como los destinos más 

recurrentes de los indígenas errantes. En Puerto Ordaz está Cambalache, 

el basurero al que acuden algunos guarao y en el que se producen 

transacciones de todo tipo y que, en algunos casos, incluyen los placeres 

del cuerpo como una mercancía cotizada y rentable; además de la 

oportunidad de recolectar comida y ropa y cualquier enser que se crucen 

por su camino entre los desechos que pueda tener algún tipo de utilidad 

para el uso inmediato o para llevar consigo en el regreso a su morada, 

porque si algo parece constante entre las erráticas costumbres de los 

guarao, es que siempre regresan a su lugar de origen. 

Es tras ese regreso que se inicia la cadena de infección que va sumando 

unidades a las estadísticas de salud. Ypuana confiesa que no existe 

actualmente en la Dirección de Salud Indígena indicio alguno sobre la 

evolución que ha tenido la enfermedad y acepta que las cifras que se 

manejan entre las autoridades regionales con el fin de suministrar el 

tratamiento antirretroviral y mantener el control de los diagnosticados 

resultan poco confiables debido a la constante movilidad de los guarao, 

las frecuentes negativas a someterse a los exámenes de sangre y las 

dificultades que imponen las accidentadas condiciones geográficas que 

se deben atravesar para trasladar un laboratorio y manipular muestras de 

sangre.  

En 2008, a solicitud de las autoridades estatales, la dirección de la que 

ella forma parte en conjunto con otros programas relacionados con el vih 

logró conseguir 200 pruebas rápidas y aplicarlas en el Bajo Delta, pero no 
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maneja con exactitud los resultados obtenidos por esos. Así que, dos 

años después de que la Cruz Roja encontrara esos 15 casos, no existe 

referencia más exacta sobre la penetración del virus en el caño que la que 

se maneja en el Plan de Infecciones de Transmisión Sexual de Delta 

Amacuro, con todos los agraviantes ya mencionados. 

El arraigado estilo de vida nómada de los guarao también ha frustrado los 

intentos de levantar un censo sobre la cantidad de hombres y mujeres de 

la etnia que vivan fueran de su comunidad de origen. La Misión 

Guacaipuro, que en una etapa de crecimiento durante el año 2008 pasó a 

integrar la cartera del Ministerio del Poder Popular para los Pueblos 

Indígenas, intentó en una oportunidad levantar estas cifras e incluso se 

tramitó a través del proyecto Rancho por Vivienda una iniciativa que 

pretendía ofrecerle una vivienda  a los indígenas exilados en centros 

urbanos, pero no pasó mucho tiempo hasta que ellos volvieron a su lugar 

de origen con la satisfacción y el dinero en efectivo que les pudiera haber 

dejado la venta de artesanía y cualquier otro negocio del que hubieran 

podido valerse durante su estancia. 

Un plan que sí se maneja directamente desde la coordinación es el 

Servició de Atención y Orientación al Indígena. Para explicar la utilidad de 

este proyecto Ypuana argumenta: “Le da acompañamiento y gestión a 

todas las necesidades que pueda tener un paciente (indígena)  durante su 

atención en el hospital, si le falta ropa, traslado, pañales para un bebé, 

eso lo gestiona el proyecto”. Esto lo realiza a través de puntos de atención 

que tienen en diversos hospitales alrededor del país. 

Para esos servicios se valen de la ayuda de facilitadores interculturales, 

es decir, integrantes de las comunidades indígenas que manejan el 

castellano igual que su lengua autóctona y que son los responsables de 

solucionar la logística del caso así como promover la celeridad a la hora 

de atender al paciente para que pueda volver con la prontitud posible a su 
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zona de residencia. En Tucupita este servicio funciona en el Hospital Luis 

Razetti y durante 2008 registró cuatro casos de indígenas guarao muertos 

a causas del sida. 

 

 

-º-º-º- 

En el año 2000 los 191 países que fungían para entonces como miembros 

de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) se propusieron entrar 

en el marco sociopolítico mundial que reclamaba posturas más inclinadas 

hacia los conceptos de igualdad y justicia. Después de haber sufrido un 

descenso en la cuota de contribución de cada país miembro desde el 

cese de Guerra Fría el foro mundial se sorprendió de encontrarse 

destinando más recursos con fines bélicos de los que se aportaban al 

órgano multiretal para consolidar un estado de paz. Es por esto que se 

proponen alcanzar para el 2015 ocho metas que denominaron “Objetivos 

de Desarrollo del Milenio” y que tienen por fin último acabar con la 

situación de pobreza, subdesarrollo y conflicto en el mundo. El sexto de 

estos términos acordados era el de combatir el vih/sida, malaria y otras 

enfermedades y uno de los indicadores para medir la efectividad de los 

esfuerzos avocados con este fin es la incidencia y la tasa de mortalidad 

asociadas a la tuberculosis así como la proporción de casos de esta 

infección detectados y curados con el tratamiento breve. 

Para más señas el informe Control mundial de la tuberculosis 2008 de la 

OMS muestra las cifras oficiales de penetración de la enfermedad a nivel  

mundial con estadísticas recolectadas en 2006, cuando se detectaron 9.2 

millones de casos nuevos a nivel mundial de los cuales el 8% eran 

portadores también del vih. Específicamente para el caso venezolano la 

OMS maneja cifras registradas en 2007 para su perfil epidemiológico y 
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enumera la incidencia de 9.300 casos de tuberculosis nuevos en todo el 

país así como 1.400 muertes por causa de la enfermedad. 

Un equipo de ocho profesionales pertenecientes a las cátedras salud 

pública, inmunología y pediatría de la Escuela de Medicina José María 

Vargas de la Universidad Central de Venezuela desarrollaron en conjunto 

con el Laboratorio de Tuberculosis del Instituto de Biomedicina de la 

misma casa de estudios un artículo titulado Tuberculosis en menores de 

15 años en la población Warao de Venezuela que fue publicado en la 

revista científica Investigación Clínica, una publicación del Instituto de 

Investigaciones Clínicas "Dr. Américo Negrette" de la Universidad del 

Zulia con más de 40 años dedicada asuntos relacionados con el sector de 

la salud. En este texto del año 2002 aparece una de las pocas cifras 

disponibles al público sobre los casos de tuberculosis presentes en San 

Francisco de Guayo, la que asciende a 87 casos sólo entre los habitantes 

de este caño. 

Por otro lado, en un comunicado emitido por la dirección de prensa del 

Ministerio del Poder Popular para la Salud el 24 de marzo de 2005, fecha 

en que se conmemoró el Día Mundial contra la Tuberculosis, se celebró el 

destino de 1.600 millones de bolívares por parte del Ejecutivo Nacional 

venezolano para combatir la tuberculosis en todo el territorio venezolano. 

El mismo texto hace énfasis en los intentos del gobierno por enmarcarse 

en la misma lucha que desarrolla la ONU por lo que utiliza la citada 

cantidad para la distribución de las drogas que conforman el tratamiento. 

Médicos y personalidades oficiales coinciden en que la población del Bajo 

Delta es una de las que mayores dificultades presenta a la hora de 

transportar insumos necesarios para tratar sus dolencias y, sin embargo, 

ninguno de los guarao que se pasean por las caminerías de Guayo 

mostrando una estridente tos se quejó de la falta de tratamiento para 

combatir la enfermedad. 



121 
 

La doctora Ángela Ceglia, médico internista, explica ciertas peculiaridades 

que se deben tener en cuenta al momento de aplicar el tratamiento y que 

podrían estar sumamente ligadas a la inefectividad del mismo entre los 

hombres y mujeres de Guayo: “El tratamiento de la tuberculosis pulmonar 

puede causar efectos secundarios que atacan al hígado y desgastan a la 

persona. Antes de aplicarlo debe considerarse qué tan avanzada está la 

enfermedad, en qué situación está el hígado del paciente y si está 

sometido a tratamiento de drogas antirretrovirales”. En el caso de los 

pacientes que también padecen de sida debe interrumpirse el consumo 

de antirretrovirales para tratar la tuberculosis. 

Ceglia califica dentro de la población con mayor índice de riesgo para 

infectarse con el bacilo de Koch, el agente que transmite la enfermedad, a 

aquellos cuyo sistema inmunológico está deprimido o son víctimas de la 

desnutrición, y fija la vía respiratoria  como el principal medio de contagio. 

No se necesitan de mayores investigaciones científicas para darse cuenta 

de que la mala alimentación entre los guarao y ciertas condiciones de vida 

que abarcan desde las precarias medidas sanitarias, hasta el alto número 

de habitantes por vivienda, los coloca en el ojo del huracán o, en este 

caso, de la infección. 

En este punto quedan presa de las autoridades oficiales de salud para ser 

curados del Hebu de la tuberculosis igual que de tantos otros males que 

los aquejan. Las drogas y la información conforman las armas que todos 

los expertos han denominado como vitales para hacer frente a la cadena 

de enfermedades infecciosas que acosa al Bajo Delta. 
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-º-º-º- 

 

La doctora Oriana Contreras, después de un año como médico rural en el 

ambulatorio de Guayo y otro periodo de igual duración a cargo del 

proyecto de la Cruz Roja que incluía el despistaje de infecciones de 

transmisión sexual, asegura haber sido expulsada de la zona tras 

presentar los resultados del análisis a las autoridades regionales de salud. 

También dijo haber recibido información de un antropólogo del Instituto 

Venezolano de Investigaciones Científicas (IVIC) que planeaba llevar 

adelante una investigación sobre el tema con el fin de facilitar el proceso 

de aplicación de tratamiento de drogas antirretrovirales. Ella se refería a 

Dieter Heinen que desde la década de los sesenta viene trabajando con 

los guarao y, actualmente, después de diez años de jubilado del IVIC, 

continúa con una labor cercana a la etnia. 

"Lo que pasa es que en este momento estamos en contacto con la 

gobernación de Delta Amacuro porque recientemente hubo un cambio de 

gobernador* y en el primer viaje que hicimos a la zona encontramos a 

todos los funcionarios oficiales muy ocupados con el proceso de 

elecciones. Estamos planeando un segundo viaje para conseguir el 

apoyo". Explica el antropólogo sobre los preparativos, hasta ahora 

infructíferos, de su plan.  

Además de la dificultad de acceso a los personajes del gobierno oficial de 

Delta Amacuro, existe otro inconveniente que se planta en su camino y es 

la falta de información sobre la epidemia. Sólo sabe que existe un foco de 

infección entre la población de San Francisco de Guayo, pero desconoce 

su magnitud. Él guarda esperanza en el hecho de que la actual 

gobernadora, Lisetta Hernández, después de haber ocupado cargos 

relacionados con el sector de la salud en el estado, ha manifestado 

preocupación por mejorar las condiciones sanitarias de la comunidad 
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indígena y criolla de la zona. 

Enumera también entre los aspectos favorables la disposición de 

funcionarios del IVIC de distintas disciplinas para sumarse a los proyectos 

que se emprendan. Uno de los eternos voluntarios para colaborar con la 

población guarao es Werner Wilbert, hijo del ya citado autor y pionero del 

estudio antropológico de la tribu, Johannes Wilbert,  que actualmente se 

desempeña como vicedecano del Centro de Estudios Avanzado de la 

misma institución y ha mostrado preocupación por la situación de salud de 

la población. 

En un artículo de 2007 denominado Los Warao incluido como fragmento 

del segundo volumen de la publicación Salud Indígena en Venezuela, él y 

su esposa, la etnohistoriadora y antropóloga Cecilia Ayala Lafée-Wilbert, 

abordan la relación que existe entre la cosmovisión del guarao de su 

sistema biológico y la intervención de la civilización criolla y la medicina 

moderna. El texto arroja luces sobre los efectos que tuvo en la etnia el 

contacto con los criollos y el nivel de efectividad de los intentos 

gubernamentales por controlar la situación de salud. 

Explica con detalle que para los guarao el estado saludable de la persona 

viene directamente relacionado con su sangre y que se relaciona el 

bienestar con una sangre de color rojo fuerte y de consistencia líquida, el 

oscurecimiento o coagulación de la misma son un signo inequívoco de 

enfermedad. Es por esto que los chamanes utilizan la muestra de sangre 

obtenida a través de las heces o el vómito como principal indicador. 

El intento de los chamanes por analizar el sistema anatómico de distintos 

animales le ha dado la cultura guarao un conocimiento bastante acertado 

de la realidad del cuerpo humano, esto junto con la aceptación de 

vectores que transmiten males contagiosos capaces de debilitar al 

hombre e incluso acabar con su vida facilitó la comunión con los sistemas 

de salud formales que llegaron a la zona del Bajo Delta en la década de 
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los treinta.  

También resultaba lógico para los líderes de la tribu que si la población 

criolla había traído consigo una serie de enfermedades exóticas, también 

tuvieran sus propios curanderos capaces de curarlas, con la sana 

salvedad de que estos curanderos portaban impecables batas blancas y 

en vez de hiervas utilizaban jeringas con una infinita combinación de 

componentes. Lo que nunca perdieron de vista los guarao es que además 

de la cura, los criollos habían llevado la enfermedad a esas tierras 

vírgenes. 

Uno de los aspectos en los que más énfasis hacen Wilbert y Ayala en el 

proceso de transculturización es el cambio en los hábitos de nutrición y 

dividen a la población guarao actual en tres grupos según su 

alimentación: 

El primero pertenece a las comunidades que han tenido menos contacto 

con la población criolla y mantienen una dieta a base de pescado, ocumo 

chino y fécula de moriche, al igual que una serie de costumbres propias 

del tradicionalismo guarao. Este arraigado estilo de vida en adición a la 

dificultad de conseguir alimentos que puedan alterar su dieta coloca las 

condiciones socioepidemiológicas del grupo en una situación que bien 

podría compararse  a las de la tribu hace ochenta años. 

Un segundo grupo que ha tenido más contacto con las poblaciones 

criollas y que en un afán por adoptar conductas que lo alejen del 

calificativo de "indio" recurre a las bodegas de la zona para adquirir 

alimentos que recientemente han ingresado en su cartera de productos 

como las harinas, espaguetis, refrescos, dulces y algunos enlatados. 

Además este grupo ha mostrado cambios en sus modos de vida para 

acercarse a las conductas normales en la población criolla como el 

desprendimiento de la familia extendida para concentrarse el grupo 

nuclear. Las consecuencias que han traído este nuevo estilo de vida entre 
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los guarao que rompe con los patrones socioculturales son el decaimiento 

en la situación de salud de la población no productiva como los niños y 

ancianos, una mayor incidencia de enfermedades infecciosas y una 

depresión psicológica causa por la frustración de ser considerados 

individuos de segunda categoría y que ha promovido riñas entre los 

familiares. 

El último grupo se refiere a los que habitan en comunidades altamente 

influenciadas por organizaciones religiosas o gubernamentales. En este 

apartado se puede incluir la localidad de San Francisco de Guayo que 

cuenta entre sus vecinos a la Misión de padres capuchinos y el 

ambulatorio principal de la zona. En estos sectores se pueden encontrar 

más indígenas con empleos fijos como enfermeros, transportistas, 

carpinteros, etc. Lo que significa una mayor independencia económica y 

el abandono de las técnicas de pesca, siembra y recolección. Con el 

tiempo esta profunda transculturización ha probado ser inefectiva, pues el 

guarao no maneja el concepto de una dieta balanceada y el resultado ha 

sido el aumento de los casos de obesidad, una mayor presencia de ratas 

debido a la acumulación de desechos sólidos y una continua ingesta de 

bebidas alcohólicas que aumenta las condiciones propicias para 

ocasionar accidentes y peleas entre los individuos. 

En cuanto a la relación de la población con los planes de salud del Estado 

el artículo de Werner y Ayala reza textualmente: "la gran mayoría de los 

warao son receptivos a los servicios brindados por la biomedicina. El 

problema fundamental es la inaccesibilidad de estos servicios debido a la 

falta de transporte fluvial". Más adelante explica que estos impedimentos 

prácticos como la falta de curiaras y la descomposición de insumos 

médicos se debe a la escasa integración de los proyectos que funcionan 

en el Bajo Delta, especialmente la falta de articulación entre los CAI1 y los 

CAI2, cuya principal diferencia se desprende de las instalaciones donde 

se alojan y el número de personas que allí labora. 
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Mientras un CAI2 cuenta con infraestructura, médicos en periodo rural, 

enfermeras pertenecientes a la misma etnia y una lancha; los CAI1 se 

representan en la persona de un auxiliar de medicina simplificada con una 

caja de cartón  que contiene los medicamentos, explican Werner y Ayala. 

Para su suministro ambos deben trasladarse a la Comisionaduría de 

Salud en Tucupita, sin posibilidad de que el CAI2 surta al CAI1. Tampoco 

pueden los médicos supervisar el trabajo del auxiliar de medicina 

simplificada, lo que resulta en una serie de esfuerzos y gastos de ambas 

partes sin la posibilidad de obtener resultados efectivos, ese es el 

resultado pernicioso de la falta de articulación que Wilbert destaca. 

A fin de cuentas, los guarao que viven en los caños más apartados 

encuentran imposible trasladarse hasta los CAI2 y en los CAI1 no existe 

un surtido de insumos suficientes para sanar sus males pues su regente 

no ha tenido oportunidad de trasladarse a Tucupita para abastecerse a 

falta de combustible o de curiaras. El resultado es que la persona opte por 

recurrir al Wisidatu más cercano y su serie de pociones, ramas y raíces en 

busca de cierto alivio, porque con estos siempre guardan la garantía de la 

disponibilidad. En el apartado de infraestructura y dotación los autores 

estiman que los CAI2 apenas tienen capacidad para atender a un 20% de 

la población a su cargo y en cuanto a los auxiliares de los CAI1 se 

detectaron incluso deficiencias para reconocer un caso de tuberculosis, 

que es una de la dolencias de mayor presencia en la zona. 

Para concluir el texto indica un contento generalizado entre la población 

desde la intervención del programa de Barrio Adentro. La capacidad de 

conseguir personal médico, insumos y medios de traslado han traído 

satisfacción a los indígenas entrevistados en el estudio. Finalmente se 

recomienda aumentar la dotación de lanchas y servicios médicos, 

profundizar en el entrenamiento del personal foráneo sobre las 

particularidades del idioma y forma de vida de los guarao y en cuanto a 

las líneas de investigación prioritarias se destaca el control de 
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enfermedades infecto-contagiosas como el sarampión, la rubéola, la 

varicela y el vih que encuentran focos en Tucupita y Barrancas y que por 

el contacto continuo de las comunidades de los caños con estos centros 

urbanos han caído víctimas del contagio. 

En persona Werner Wilbert es un hombre alto y corpulento, de ademanes 

ágiles y verbo acelerado en su castellano marcadamente deformado por 

el acento americano. Despacha desde una amplia oficina en el Centro de 

Antropología del IVIC en los Altos Mirandinos y placenteramente se 

dispone a ahondar en lo que ya mencionó en el citado artículo. Explica la 

diferencia que marcan los guarao entre las enfermedades endémicas 

(aquellas que siempre estuvieron entre la tribu como la diarrea, la tos y la 

fiebre) y aquellas exóticas (las traídas por nuevos agentes que han 

invadido el espacio como la tuberculosis y la fiebre amarilla). Estas 

últimas son las que la mitología guarao denomina como Hebu que 

además guarda la connotación de tener ciertas consecuencias más 

graves. 

Un aspecto que Wilbert ha estudiado profundamente es el papel de la 

mujer en el mundo chamanístico de la etnia. Si bien sólo los hombres 

ejercen dentro de las tres clasificaciones de curanderos que existen, las 

mujeres fungen como fitoterapeutas pues son las encargadas de preparar 

los ungüentos en infusiones usadas en el proceso curativo, asimismo, los 

aplican para sanar aquellas dolencias que no son consideradas exóticas 

y, por lo tanto, se les tienen como enfermedades únicamente biológicas 

en las que no intervienen componentes místicos. 

La práctica se institucionalizó de esta manera desde que los chamanes se 

negaron a participar en los procesos de preparación pues alegan que los 

olores propios de la cocción en los fogones espantan sus poderes 

sobrenaturales. Actualmente una fitoterapeuta guarao maneja un 

promedio de 20 a 30 ingredientes que emplea en formulación de cerca de 



128 
 

250 preparaciones con fines curativos. 

Ante la pregunta obvia Wilbert no duda en contestar que, aunque no se ha 

probado científicamente la efectividad de estos elementos en al curación 

de los males para los que se disponen, sí ha visto personas que han sido 

sanadas de ciertos dolores o malestares ante la aplicación de estos 

remedios. Agrega que la influencia psicosomática es de gran efectividad 

en el proceso de sanación y cuando la persona que bebe la poción 

preparada por la mujer guarao está convencida de su efectividad puede 

llegar a mejorarse. 

Otro factor que respalda la labor de las mujeres curanderas es la 

arraigada creencia de los Guarao sobre la capacidad del hombre adulto 

de sobrevivir a cualquier tipo de enfermedad puramente biológica. Al 

Guarao sólo lo mata el hebu, lo que indica que es capaz de sobrevivir a 

dolencias que no encajan en esta clasificación y que son tratadas por la 

fitoterapeuta. Werner explica que, al respecto, la ciencia especializada 

sospecha que los integrantes de la tribu han alcanzado un nivel de 

simbiosis particular con los virus y bacterias que alojan en su cuerpo. 

Entre los sujetos estudiados se han encontrado hasta cinco tipos distintos 

de parásitos intestinales en una sola persona de apariencia saludable, 

pues han fortalecido su sistema al punto en que pueden mantener un vida 

llevadera alojando estos males. 

Sobre la propensión de la localidad de San Francisco de Guayo como 

foco especial para las enfermedades infecciosas como el vih/sida y la 

tuberculosis Werner destaca algunos factores que exponen mayormente a 

sus habitantes al riesgo de contagio: la presencia de autoridades oficiales 

y religiosas en la zona han dotado de bienestar económico a sus 

coterráneos y esto ha permitido la adquisición de más lanchas a motor 

para trasladarse a distancias más remotas: "El indicador de la situación 

económica de una comunidad Guarao es el número de motores con el 
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que cuentan" y la movilidad a focos de infección como Tucupita y el 

puerto de Barrancas aumentan la factibilidad de adquirir la enfermedad. 

Para explicar el patrón de movilidad explica: "Dónde se consigue una 

panela de jabón en Guayo? Hay que ir hasta Puerto Ordaz para conseguir 

una panela de jabón". Una vez en los centros urbanos se produce 

contacto con todo tipo de personas e incluso se hospedan en grupos 

cuando llegan a sus destinos, si se coloca en estos focos cualquier tipo de 

enfermedad comunicable ellos infectarán a sus hijos al volver y estos al 

resto de los niños de la comunidad. 

Finalmente afirma que la actual sobrepoblación que existe en Guayo es 

un agravante para los niveles de contagio. Si en el resto de los caños las 

viviendas multifamiliares están habitadas por ocho o nueve personas en 

Guayo pueden alcanzar hasta 20. Eso significa que si uno adquiere el 

virus de la tuberculosis en un viaje podría infectar fácilmente a 20 

personas al volver a su lugar de residencia. 

Después de una amplia experiencia en el análisis etnográfico WIlbert 

parece la persona idónea para responder a la pregunta esencial del caso. 

Podría una epidemia de vih acabar con la población de San Francisco de 

Guayo? El hombre se recuesta del ancho espaldar de su silla y mira al 

cielo como tratando de escapar de una respuesta comprometedora, 

calcula, medita durante unos segundos y responde: "El sida sí podría 

eliminar una generación de Guarao en el caño, sobre todo por el 

nacimiento de nuevos niños con vih" 
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Mapa del Bajo Delta del Orinoco. 
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La Ranchería en San Francisco de Guayo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fachadas de los palafitos de La Ranchería. 
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Palma de moriche. Principal alimento y materia prima de los guarao. De so 
tronco se extrae el gusano con el que el wisidatu dice poder curar el sida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proceso de fabricación de un chinchorro de palma de moriche. 
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Vivienda indígena en San Francisco de Guayo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palafito en las rancherías. 
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Mujer de Guayo con vestimenta típica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anibaka en la puerta de un palafito en San Francisco de Guayo. 
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Wisidatu de Guayo preparando el tabaco de wina con el que jalará los malos 
espíritus de algún paciente. 
 
 
 
 
 

 
El wisidatu extrayendo el Hebu del cuerpo de Celestina. 
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José Díaz intérprete de Guayo y habitante de la calle de Los Casados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gilberto habitante de San Francisco de Guayo y enfermo de sida. 



141 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paciente del programa de tuberculosis. 
 
 
 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Guillermo tirawina de Guayo 
 y paciente de sida 
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Cuadro que muestra el número de enfermos de diarrea en el Estado Delta 
Amacuro en el año 2008. 
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Tabla que muestra el número de pacientes evaluados en el primer trimestre del 
año 2008 por el programa ITS SIDA. 
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Tabla que muestra el número de pacientes evaluados en el primer trimestre del 
año 2008 por el programa ITS SIDA. 
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Tabla1 que muestra el número de pacientes del programa ITS SIDA en Guayo. 
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Tabla 2 que muestra el número de pacientes del programa ITS SIDA en Guayo. 
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Tabla 3 que muestra el número de pacientes del programa ITS SIDA en Guayo. 
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ACTIVIDAD ♀ ♂ TOTAL 

H.I.V (+) 02 06 08 

V.D.R.L Reactivo 04 21 25 

Pacientes negativos 250 295 545 

TOTAL PTES 

ESTUDIADOS 

256 322 578 

Tabla de casos encontrados durante el  operativo de la Cruz Roja en 2007 en 

San Francisco de Guayo. 

 

 

ACTIVIDAD ♀ ♂ TOTAL 

H.I.V (+) 01 04 05 

V.D.R.L Reactivo 0 0 0 

Pacientes negativos 18 12 30 

TOTAL PTES 

ESTUDIADOS 

19 16 35 

Tabla de casos encontrados durante el  operativo de la Cruz Roja en 2007 en 

Usido. 

 

ACTIVIDAD ♀ ♂ TOTAL 

H.I.V (+) 0 01 01 

V.D.R.L Reactivo 0 0 0 

Pacientes negativos 11 04 15 

TOTAL PTES 

ESTUDIADOS 

11 05 16 

Tabla de casos encontrados durante el  operativo de la Cruz Roja en 2007 en 

Jobotoboto. 

 

 


