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I. INTRODUCCION

La pobreza es un fenomeno que tiene multiples dimensiones.
Tantas, que no puede comprenderse ni medirse so6lo a través de los
ingresos que percibe un hogar y de las necesidades basicas a las
que tienen acceso los miembros de ese hogar.

Su multimensionalidad esta relacionada con el bienestar, la
calidad de vida, el desarrollo humano, los derechos humanos vy,
sobre todo, con las capacidades que poseen las personas para sery
hacer. Es decir, para vivir y disfrutar la vida.

De esta realidad surge el interés por realizar una
investigacion periodistica que se aproxime a la complejidad de la
pobreza para entenderla y describirla.

Asi, el objetivo de este trabajo de grado es realizar una
semblanza de grupo de cinco mujeres que viven en pobreza en la
Gran Caracas para, a través de sus historias de vida, retratar este
fenémeno.

La investigacion tiene seis partes.

La primera, corresponde a la introducciéon del trabajo de
grado.

La segunda es el método, en él se explica en qué consiste el
género periodistico de la semblanza y se expone la metodologia
que empleo la investigadora para realizar el trabajo de grado.

El tercer apartado es la ficha técnica de la investigacion
periodistica. Esta comprende la hipotesis, justificacion, objetivos,
delimitacion, limitaciones, logros y realizacion de la investigacion.

El cuarto segmento es la semblanza, conformada por un
prefacio y cinco capitulos. En el prefacio se presentan algunas

definiciones de pobreza empleadas por diversas instituciones



internacionales, y se explican los métodos que utiliza el Instituto
Nacional de Estadistica (INE) para medir este fendémeno en
Venezuela.

Los cinco capitulos estan estructurados con técnicas
utilizadas en la modalidad de perfil. Cada perfil corresponde a una
de las mujeres que conforma el grupo de la semblanza. Todos
guardan relacion entre si, ya que se trata de una semblanza de
grupo en la que sus integrantes y protagonistas tienen
caracteristicas en comun.

En la quinta seccion se indican las fuentes consultadas para
la investigacion.

La sexta parte corresponde a los anexos.



II. METODO

Presentacion de la investigacion

El presente trabajo de grado consiste en una semblanza de
grupo de cinco mujeres venezolanas que viven en situacion de
pobreza en diferentes zonas de la Gran Caracas: Guatire, Petare,
Antimano, Las Mayas y La Vega.

De acuerdo con las Modalidades de trabajo de grado de la
Escuela de Comunicacion Social de la Universidad Catolica Andrés
Bello, este trabajo de investigacion se enmarca dentro de la
Modalidad II: Periodismo de investigaciéon, la cual se define como
“una indagacion in extenso que conduce a la interpretacion de
fenomenos ya ocurridos o en pleno desarrollo utilizando métodos
periodisticos. Sus caracteristicas dependeran del tema, enfoque y
género elegidos”.

Especificamente se wubica bajo la Submodalidad 3:
Semblanza, la cual “trata de una exploracion profunda de la vida,
pensamiento y contexto histérico social de un personaje relevante
en la vida nacional a través de conversaciones y revision de fuentes
documentales y vivas la cual permite ofrecer de €l una vision
integral”l.

En el libro Escribir en prensa, Benavides y Quintero (2004)
definen la semblanza como “un reportaje interpretativo acerca de
una persona real con un tema de interés humano” cuyo propoésito
es “resaltar la individualidad de una persona y/o colocarla en un
marco general de valor simbdlico social” (p. 179).

Segun esta definicion, la persona sobre la que se va a realizar
una semblanza no debe ser, necesariamente, un personaje

relevante de la vida nacional. Los autores consideran que un buen

1 Modalidades de Trabajo de grado. Recuperado en Agosto, 2008 de
http:/ /www.ucab.edu.ve /ucabnuevo/index.php?load=modalidades.htm&seccion=130
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sujeto para una semblanza es “una persona de la que se puede
contar una historia interesante” (p. 193) y distinguen las cinco
razones esgrimidas por Helen Benedict por las cuales una persona
podria ser sujeto de una semblanza: fama, logros, dramatizacion,
estilos de vida insélitos y simbolo.

Un grupo de mujeres que viven en situacion de pobreza, si
bien no son personalidades famosas ni reconocidas de la vida
nacional, son sujetos de semblanza porque tienen “una vida
dramatica que ilustra un tema mas amplio” y porque “su
experiencia y su personalidad son representativas de un fenéomeno
interesante” (p. 194). El tema mas amplio y el fenémeno
interesante es la pobreza.

Benavides y Quintero senalan tres tipos de semblanza: el
obituario, la semblanza de grupo o lugar y la semblanza de
actividades u objetos.

La semblanza de grupo es aquella cuyo “centro de interés es
un grupo” y “puede resultar la mejor formula para comprender un
fenomeno” (p. 189 y p.190). En este caso, el centro de interés de la
investigacion es un grupo de cinco mujeres que viven en pobreza.

Este género periodistico —tal y como lo sefialan Benavides y
Quintero en su definicion— se enmarca dentro del reportaje
interpretativo y el periodismo interpretativo.

Para el periodista y escritor Eduardo Ulibarri (2003) el

reportaje combina varias formas periodisticas:

Tiene algo de noticia cuando produce revelaciones;
de cronica cuando emprende el relato de un
fenomeno; de entrevista cuando transcribe con
amplitud opiniones de las fuentes o fragmentos de

dialogos con ellas. Se hermana con el analisis en sus
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afanes de interpretar hechos, y coquetea con el
editorial, el articulo y la critica cuando el autor
sucumbe a la tentacion de dar sus juicios sobre

aquello que cuenta o explica (p. 23).

El reportaje interpretativo, ademas de combinar todos estos
géneros periodisticos, “va mas alla y sitda al hecho en su
perspectiva”.  Se “esfuerza mas por abrir ventanas que por
describir las vistas que impiden ver” (Ulibarri, 2003, p. 25 y p. 32).
Lo mismo hace el periodismo interpretativo.

Para ir mas alla del hecho y abrir ventanas es necesario que
el periodista interprete. La realidad “no puede capturarse
objetivamente” y “el periodismo sélo intenta proporcionar la mayor
cantidad posible de verdades parciales acerca de los hechos”
(Benavides y Quintero, 2004, p. 173).

Dichas verdades —explican los autores— se utilizan para dar
respuesta a dos preguntas que la noticia no puede responder:
cOmo y por que.

Actualmente, “la interpretacion periodistica es, junto con la
recopilacion de noticias, la tarea mas importante de la prensa”
pues le brinda al publico “explicaciones de una realidad cada vez

mas compleja” (Benavides y Quintero, 2004, p. 174).

De la biografia a la actualidad informativa
Una semblanza no es una biografia. Si bien los datos
biograficos son parte indispensable del relato periodistico, también
“hay que identificar adecuadamente al personaje, ubicarlo en el
tiempo, en el espacio y en sus relaciones” (Ulibarri, 2003, p. 70).
En un estudio sobre periodismo biografico en Colombia, el

periodista colombiano Julian Gonzalez (2003) distingue la
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biografia, la autobiografia y la novela biografica de los trabajos
periodisticos biograficos como, por ejemplo, la semblanza.

Segun Gonzalez (2003), este tipo de trabajos biograficos
“narran y recrean apartes de vidas pasadas y presentes
ateniéndose a las regulaciones del discurso periodistico”. Su
objetivo no soOlo es contar la vida personal del personaje en
cuestion, sino narrar esa vida para explicar y mostrar una serie de
eventos de actualidad.

Dichos eventos de actualidad, el contexto en el que se
desarrollan y la relacion que guardan con la vida del personaje o de
los personajes son las caracteristicas que marcan la diferencia
entre una biografia y una semblanza.

El autor colombiano hace una clasificacion de los diferentes
tipos de trabajos periodisticos biograficos que existen: los que
rinden homenaje a vidas memorables, los que biografizan (sic) la
actualidad, los que biografizan (sic) la informacion desde las
experiencias limite, los que narran vidas expuestas a la
clandestinidad, los que divulgan las celebraciones publicas y ritos
de ciclos de vida en las personas e instituciones.

Dos de esos tipos de trabajos periodisticos biograficos sirven
para explicar qué se persigue al realizar una semblanza de grupo
de mujeres pobres. Dichas tipologias son: la actualidad biografiada
y la biografizacion (sic) de informacion desde las experiencias
limite.

En el primer caso, Gonzalez (2003) explica que el trabajo
periodistico biografico “esta al servicio de la humanizacion de la
agenda informativa de la actualidad, de la agenda noticiosa”. Se
apela a la voz y al relato de un personaje para “cristalizar” la
actualidad informativa, para “hacer comprensibles ciertos

fenomenos de la actualidad que afectan, en principio, a una
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porcion importante de los ciudadanos”. En esta investigacion el
fenéomeno de actualidad es la pobreza.

En el segundo caso, el trabajo periodistico se “ocupa de
narrar la vida desde los limites extremos y extranos”. Dentro de
este tipo de trabajo Gonzalez (2003) distingue cuatro modalidades:
vidas de victimas y sobrevivientes, vidas en riesgo, vidas al margen
y vidas exoticas.

La modalidad de vidas al margen relata la vida de todas las
personas que son victimas de la desigualdad y exclusion social.
Esto es, segun el autor, que sufren “los males de la sociedad”:
abandono estatal de las zonas marginadas y pobres del pais,
marginalidad econémica 'y social, discriminacién racial,
discriminacion sexual, exclusion del sistema escolar y de salud

por falta de inversion publica.

Lienzo de papel

La semblanza es un género periodistico que, trasladado al
mundo de la pintura, vendria siendo el equivalente a un retrato
pictorico. Un cuadro en el que el periodista debe ir plasmando, con
los colores y texturas adecuadas, la vida de la persona o las

personas que desea retratar.

“Cada pincelada —cada palabra— es importante,
pues se nos esta contando una historia. En el caso
del periodista, aunque él no escribe ficcion, también
hace wun balance, selecciona y coloca cada
ingrediente del cuadro, todo ello para pintar el
retrato que, segin ¢él, mas nos acerca al modelo”

(Benavides y Quintero, 2004, p. 179).
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Esto es lo que se intenta hacer en este trabajo
de grado: retratar las historias de cinco venezolanas
que viven en pobreza. Pues como dijo el periodista y
escritor Tomas Eloy Martinez (1997) ante una
asamblea de la Sociedad Interamericana de
Periodismo, el periodismo naci6 para contar
historias y “descubrir, donde antes habia sé6lo un
hecho, al ser humano que esta detras de ese hecho,
a la persona de carne y hueso afectada por los

vientos de la realidad”.

Tipo de investigacion y paradigma

La investigacion realizada es de tipo exploratoria y
descriptiva. Es exploratoria, pues para elaborar una semblanza de
grupo es preciso, en primer término, explorar las vidas del grupo
de personas que se desea retratar. Esto implica realizar un “viaje a
un sitio desconocido” (Sampieri, Collado, y Baptista, 2003, p. 116),
ya que la vida de una persona puede interpretarse y entenderse
desde diferentes puntos de vista. El profesor Martinez Miguélez
(2006) cita a Aristoteles y dice que “el ser humano nunca se da a si
mismo como tal (y, menos, en su plenitud), sino s6lo por medio de
diferentes aspectos o categorias” (p. 153).

Los estudios exploratorios se efectian cuando el objetivo es
“examinar un tema o problema de investigacion poco estudiado (...)
o indagar sobre temas y areas desde nuevas perspectivas o ampliar
las existentes” (Sampieri, Collado, y Baptista, 2003, p. 115).
Ademas, segun el Manual del Tesista de la Escuela de
Comunicacion Social de la Universidad Catolica Andrés Bello, “no

generan conclusiones terminantes sino aproximaciones y permiten
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reconocer tendencias, corrientes o inclinaciones en una
determinada situacion”.

En este sentido, esta investigacion pretende abordar el tema
de la pobreza en Venezuela desde la perspectiva de la vida de cinco
mujeres que viven en esa situacion. Por lo tanto, esta semblanza es
una aproximacion a la pobreza y a las personalidades de las cinco
mujeres retratadas, no una explicacion definitiva y tinica sobre la
pobreza en Venezuela.

Es un estudio descriptivo porque busca retratar y describir
los rasgos que definen las vidas y personalidades de cinco mujeres
que viven en situacion de pobreza en la ciudad de Caracas. Segun
Sampieri, Collado y Baptista (2003) el proposito del investigador en
los estudios descriptivos es “decir como es y como se manifiesta
determinado fenémeno” (p. 117). Es decir, la meta de esta tesis es
retratar como se manifiesta la pobreza en las vidas de estas cinco
mujeres.

Para la realizacion de este trabajo de grado se escogié un
paradigma que estableciera el modo en el que se enfocaria la
investigacion. Dado que la semblanza no es una fotografia, sino
mas bien un retrato hecho a mano sobre una persona, cuyo
proposito es resaltar la individualidad y subjetividad de esa
persona para ilustrar un fenémeno mas amplio, se utilizé el modelo
o paradigma cualitativo de investigacion.

El paradigma cualitativo, segiin Pérez Serrano (1994), parte
de la premisa de que “la realidad esta constituida no sélo por
hechos observables y externos, sino también por significados,
simbolos e interpretaciones elaboradas por el propio sujeto a través
de la interaccion con los demas (p. 27). Es decir, “la realidad es

holistica, global y polifacética, nunca es estatica ni tampoco (...) se
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nos viene dada, sino que se crea: no existe una realidad sino
multiples realidades interrelacionadas” (p. 30).

Sin embargo, la autora precisa que no busca la
generalizacion: el paradigma cualitativo “no busca la explicacion o
causalidad” (p. 29), sino la “compresion de la realidad dentro de un
contexto dado, por ello debe captarla como un todo unificado, no
puede fragmentarse, no puede dividirse en variables dependientes
e independientes” (p. 28).

Al situar la realidad en un contexto dado, este paradigma
“nos devuelve al mundo de la vida cotidiana” (p. 28) porque “los
significados en virtud de los cuales actiian los individuos estan
predeterminados por las formas de vida en que estos han sido
iniciados” (p. 31) y por la interacciéon y comunicaciéon con sus
semejantes.

Pérez Serrano (1994) sostiene que en el paradigma
cualitativo la interrelacion entre investigador/objeto se da a tal
punto que ambos se influyen: “Los hombres comparten
significados acerca de las cosas. El significado es algo creado por el
hombre y que reside en las relaciones de los hombres. Por eso, la
conducta social no puede explicarse sino a través de las
interpretaciones que los sujetos hacen de la situacion en sus
respectivas interacciones” (p. 31).

En el libro El paradigma emergente (2006), Martinez

Miguélez, seniala que:

El espiritu humano no refleja al mundo: lo traduce
mediante todo un sistema neurocerebral donde sus
sentidos captan un determinado numero de
estimulos que son transformados en mensajes y

codigos a través de las redes nerviosas, y es el
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espiritu-cerebro el que produce lo que se llama
representaciones, nociones e ideas por las que
percibe y concibe el mundo exterior. Nuestras ideas
no son reflejos de lo real, sino traducciones de lo

real (p. 116).

El investigador no puede escapar de su propia subjetividad.
Su mente, como bien explica Martinez Miguélez (2006), no es
virgen:
Esta estructurada con una serie de presupuestos
aceptados tacitamente, convive con una filosofia
implicita, posee un marco de referencia y una
estructura tedrica para muchas cosas, alberga una
gran variedad de necesidades, valores, intereses,
deseos, fines, propositos y miedos, en cuyo seno se

inserta el dato que viene del exterior (p. 146).

Sin embargo, esto no representa para €l un obstaculo, sino la
Unica forma posible de entender al otro, de encontrarse realmente
con el otro. La investigacion cualitativa es el resultado de la
dialéctica entre investigador e investigado. Dialéctica que, a su vez,
es interpretada por el investigador: “No hay hechos, soélo
interpretaciones”, precisa Martinez Miguélez (2006, p. 148) a través
de una cita de Nietzsche.

No hay hipoétesis, ni criticas multiples, ni falsas conciencias.
Solo constructos subjetivos producto del dialogo interpersonal
(intercambio subjetivo) y la interpretacion (significacion dentro de

una red de relaciones).
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Es decir, el paradigma cualitativo coloca al investigador y al
investigado en un mismo nivel: sujeto/sujeto: cara a cara: persona
a persona: ser humano a ser humano.

Para poder aproximarse a la subjetividad del sujeto de
estudio y de su realidad, Pérez Serrano (2004) cita a Watson-Gegeo
y dice que la investigacion cualitativa “consiste en descripciones
detalladas de situaciones y comportamientos que son observables.
Ademas, incorpora lo que los participantes dicen, sus experiencias,
actitudes, creencias, pensamientos y reflexiones, tal como son
expresadas por ellos mismos” (p. 46).

Lo mismo opinan Taylor y Bogdan (1996) cuando expresan
que el método cualitativo “se refiere en su mas amplio sentido a la
investigacion que produce datos descriptivos: las propias palabras
de las personas, habladas o escritas y a la conducta observable” (p.
20).

Segin estos autores, los métodos cualitativos son
humanistas. “Cuando reducimos las palabras y actos de las
personas a ecuaciones estadisticas perdemos de vista el aspecto
humano de la vida social” (p. 21).

Los estudios de pobreza tienden a hacer mas énfasis en las
estadisticas de pobreza que en las vidas de las personas que
forman parte de esos datos. Este trabajo de grado pretende
contextualizar las cifras de pobreza en Venezuela a través de la
vida de cinco mujeres que viven en esa condicion. El resultado, tal
como lo expresan Taylor y Bogan (1996), es una aproximacion mas

humana a dicho fenémeno:

Si estudiamos a las personas cualitativamente,
llegamos a conocerlas en lo personal y a

experimentar lo que ellas sienten en sus luchas
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cotidianas en la sociedad (...) Aprendemos sobre la
vida interior de la persona, sus luchas morales, sus
éxitos y fracasos en el esfuerzo por asegurar su
destino en un mundo demasiado frecuentemente en

discordia con sus esperanzas e ideales (p. 21).

Asimismo, consideran que todas las personas son dignas de

estudio.

Ningun aspecto de la vida social es demasiado
frivolo o trivial como para ser estudiado. Todos los
escenarios y personas son a la vez similares y
Unicos. Son similares en el sentido de que en
cualquier escenario o entre cualquier grupo de
personas se pueden hallar algunos procesos sociales
de tipo general. Son unicos por cuanto en cada
escenario o a través de cada informante se puede
estudiar del mejor modo algin aspecto de la vida

social (p. 22).

Taylor y Bogdan (1996) dicen que la investigacion cualitativa
es una arte. “Los investigadores cualitativos son flexibles en cuanto
al modo en que intentan conducir sus estudios. Se siguen
lineamientos orientadores, pero no reglas. Los métodos sirven al
investigador, nunca es el investigador el esclavo de un
procedimiento” (p. 23).

Las técnicas mas usadas en este tipo de investigacion son: la
observacion participante, la entrevista de profundidad, el estudio
de casos, el analisis de contenido, los perfiles, los grupos de

discusion, la revision de documentos, la introspeccion, entre otros.
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Para aproximarse a la vida de cinco mujeres que viven en
pobreza y a los significados que éstas les atribuyen a sus
problemas, sus logros, sus suenos, su dia a dia y su entorno, la
investigadora empleo las técnicas de revision de documentos,
observacion participante, entrevista de personalidad y entrevista
en profundidad. Ademas de entrevistas a expertos en los temas de

pobreza y mujer.
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III. FICHA TECNICA DE LA INVESTIGACION

Titulo

Cinco mujeres, cinco retratos de pobreza en la Gran Caracas

Justificacion y formulacion del problema

De acuerdo con el Método Integrado de Pobreza del Instituto
Nacional de Estadistica (INE) para el primer semestre de 2007,
38,5% de todos los hogares de Venezuela son pobres. Lo que
equivale a 2.040.343 hogares pobres en todo el pais.

¢Qué significa esto? ¢Como se traduce esa cifra en la vida de
todas las personas que conforman esos hogares? :Qué implica ser
pobre? ¢Qué es, en definitiva, la pobreza?

La pobreza es un fenomeno multidimensional. Dichas
dimensiones varian de un hogar pobre a otro, y de una persona
pobre a otra. No existe un unico concepto de pobreza, asi como
tampoco existe una cifra que pueda reflejarla. Pues las estadisticas
de pobreza son vidas. Vidas de mujeres y hombres, de venezolanas
y venezolanos.

Se ha dicho que la pobreza tiene cara de mujer porque,
segun el Banco Mundial (BM), 70% de los pobres del planeta son
mujeres. Algunos autores y expertos en el tema se muestran a
favor de dicha afirmacion, otros no.

Irma Arriagada, ex oficial de asuntos sociales de la Comision
Economica para América Latina y el Caribe (Cepal), dice que la
pobreza vista desde la perspectiva de género plantea que las
mujeres son pobres por razones de discriminacion y exclusion.

La autora sefala cuatro formas de exclusién que afectan de
manera directa a las mujeres en el campo laboral: “el desempleo,

las formas precarias de insercion laboral, las formas de trabajo no
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remunerado y la exclusion de las oportunidades para desarrollar
sus pontencialidades” (2005, p. 105).

Dicha exclusion de las oportunidades para potenciarse viene
dada porque “las mujeres asumen el trabajo doméstico y el cuidado
de los hijos casi de manera exclusiva” (Arriagada, 2005, p. 105).
Atender las labores del hogar no les deja tiempo libre para que se
capaciten y obtengan sus propios ingresos.

Luis Zambrano Sequin, en libro Pobreza, un mal posible de
superar, comparte lo expuesto por Arriagada. Seguin este autor,
las mujeres tienden a ser mas pobres que los hombres por varias

razones:

La menor tasa de alfabetizacion femenina, los
obstaculos culturales, legales y sociales derivados de
una larga tradicion discriminatoria, los menores
salarios que se les pagan y la presencia cada vez
mayor de mujeres solteras cabezas de familia, que
esta agravando la situacion de pobreza con una alta

incidencia sobre nifios y adolescentes (2001, p. 30).

El rector de la Universidad Catolica Andrés Bello (Ucab), Luis
Ugalde, sostiene que “la pobreza en la mujer es doble pobreza,
porque es en ella y en los hijos. Y la superacion de la pobreza en la
mujer es doble superacion porque también es de ella con los hijos”.

Segun el Perfil de Pobreza del INE para el segundo semestre
de 2007, 35,5% de todos los hogares pobres del pais tienen un jefe
de hogar femenino. Aunque segun estas cifras las mujeres no estan
a la cabeza de la mayoria de los hogares pobres de Venezuela, lo
expresado por Ugalde llama la atencion sobre un aspecto

importante: la familia venezolana.
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Alejandro Moreno (2007) dice que el modelo familiar-cultural
popular venezolano es el de una familia matricentrada. “Todos los
caminos emprendidos me condujeron a una misma Roma, todos
los hilos a un mismo nudo: la familia. Y, ya en ella, a un Unico
centro: la madre” (p. 4).

Moreno precisa que una familia matricentrada no es, de

ninguna manera, una familia matriarcal.

El matriarcado lleva, en la misma etimologia de la
palabra, el poder de dominio como contenido
definitorio. Si bien el poder de la madre es una
realidad presente en la familia matricentrada, no la
define. En todo caso no es un poder de gobierno
femenino sobre la comunidad. Bajo un patriarcado
formalmente fuerte, y realmente débil, funciona un

matriarcado totalizador de puertas adentro (p. 7).

La familia venezolana pues, segun Moreno, esta constituida
por una mujer-madre con sus hijos. Ella es el epicentro. Esta
realidad hace que algunos expertos opinen que las mujeres no son
mas propensas a vivir en situacion de pobreza.

El presidente del Centro de Investigacion en Ciencias
Sociales (Cisor), Alberto Gruson, dice que las mujeres no son mas
vulnerables a ser pobres, menos aun en Venezuela: “El mas
vulnerable en Venezuela es el hombre”.

Lo mismo opina el investigador del Centro Gumilla, Pedro
Trigo: “Las mujeres estan metidas en todo. Ademas de salir a
trabajar para traer dinero a la casa, se encargan de las labores del

hogar. El hacer todas estas cosas las capacita y las valoriza. En
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cambio, los hombres se dedican sé6lo a su trabajo. Por eso las
mujeres no son mas vulnerables a estar en pobreza”.

Este conjunto de opiniones y puntos de vista diferentes con
respecto al tema de la pobreza y la mujer ofrece un terreno fértil
para la investigacion periodistica.

Asi, se plantea la necesidad de retratar, a través de una
semblanza de grupo, como es la vida de cinco mujeres venezolanas
que viven en situacion de pobreza en la Gran Caracas para
describir las distintas facetas de este fenomeno en la capital del

pais.

Hipotesis
Cada historia de vida de las cinco mujeres estudiadas tiene
diferentes particularidades, por lo que la pobreza se manifiesta en

multiples dimensiones.

Objetivo general

Realizar una semblanza de grupo sobre la vida de cinco
mujeres venezolanas que viven en situacion de pobreza en
diferentes zonas de la Gran Caracas: Guatire, Petare, Antimano,
Las Mayas y La Vega para explicar el fenomeno de la pobreza a

través de cinco retratos.

Objetivos especificos

1. Investigar en fuentes documentales sobre el tema de pobreza.

2. Investigar en fuentes documentales sobre el tema de la mujer.

3. Averiguar las cifras de pobreza en Venezuela segun el Instituto
Nacional de Estadistica (INE).

4. Entrevistar a cinco mujeres que viven en situacion de pobreza.

5. Entrevistar a fuentes expertas en los temas de pobreza y mujer.
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6. Describir y narrar como es la vida de las cinco mujeres
venezolanas entrevistadas que viven en situaciéon de pobreza en la
Gran Caracas: cuales son sus problemas, sus logros y los rasgos
principales de su personalidad a través de una semblanza de grupo

periodistica.

Delimitacion

Este trabajo es una semblanza de grupo de mujeres
venezolanas que viven en situacion de pobreza en la Gran Caracas.

El grupo esta integrado por cinco mujeres venezolanas:
Mariela Rondon, Sara Reyes, Jaqueline Gomez, Luisa Garcia y
Coromoto Teran.

Las cuatro primeras viven actualmente en situacion de
pobreza, de acuerdo con los métodos que utiliza el Instituto
Nacional de Estadistica (INE) para medir pobreza en Venezuela. La
ultima, Coromoto, vivio en situacion de pobreza y, segun el INE,
actualmente no es pobre. Sin embargo, su situaciéon es precaria.

Cada una de ellas vive en una zona diferente de la ciudad:
Mariela vive en Guatire; Sara en Petare; Jaqueline en Antimano;
Luisa en Las Mayas; y Coromoto en La Vega.

Sus edades estan comprendidas entre 32 anos y 50 anos.

Con este estudio la investigadora no pretende analizar ni
explicar las causas y consecuencias de la pobreza en Venezuela.
Tampoco generalizar la informacion obtenida a otras poblaciones
mas amplias, pues el proposito de la investigaciéon no es obtener
una muestra representativa de mujeres que viven en pobreza. De
hecho, las cinco mujeres sobre las que se realiza la semblanza no
conforman una muestra estadisticamente representativa.

Se trata de un trabajo periodistico cuyo objetivo principal es

retratar la vida de un grupo de mujeres que viven o han vivido en
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situaciones de precariedad para, a través de sus vidas,

aproximarse al fenémeno de la pobreza en la Gran Caracas.

Formato

El formato que se adoptara es el de un libro.

Perfil del pablico lector
Publico general.

Limitaciones y logros

La principal limitacién con la que se encontr6 la
investigadora fue el acceso a las cifras oficiales de pobreza que
emite el INE. En la pagina web de este instituto no se encuentran
todas las estadisticas sobre pobreza en Venezuela y, en algunos
casos, los datos que aparecen no son los mas recientes.

Para poder obtener toda la informacion completa y
actualizada sobre pobreza que maneja el INE, la investigadora tuvo
que dirigirse a dicha institucion y cancelar 200 bolivares fuertes.
Sin embargo, esta informacion tampoco estaba completa y la
investigadora tuvo que volver varias veces al INE.

Solo se logro conseguir todos los datos necesarios cuando se
entrevisto al gerente de Estadisticas Sociales del INE, Rafael Lopez.
En esta ocasion, la informacién obtenida fue gratuita, completa y
actualizada.

El Centro de Investigacion en Ciencias Sociales (Cisor), el
Instituto de Investigaciones Econémicas y Sociales (IIES) de la
Universidad Catoélica Andrés Bello (Ucab) y Datanalisis no le
proporcionaron sus estadisticas de pobreza a la investigadora y le
recomendaron que se guiara por las cifras oficiales. Es decir, por

las que emite el INE.
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También hubo dificultades para encontrar a las cinco
mujeres que conforman el grupo sobre el que se realizo la
semblanza. A excepcion de Mariela Rondoén, todas ellas residen en
zonas a las que la investigadora, al menos durante las primeras
visitas, no podia acceder sin la guia o compania de alguien que
formara parte de estas comunidades o que fuera conocido alli.

La inseguridad también fue un factor importante. Las
comunidades en las que viven las entrevistadas son victimas
constantes de los enfrentamientos entre bandas armadas. Dichos
enfrentamientos, se producen a cualquier hora del dia y en
cualquier lugar. Por lo tanto, la seguridad personal de la
investigadora siempre estuvo en riesgo.

Sin embargo, estas dificultades se superaron con éxito
gracias al apoyo del equipo de Proyeccion a la Comunidad de
Parque Social de la Ucab y de algunos habitantes de las
comunidades que se visitaron. Asi, se pudo acceder a los lugares
mas reconditos de Guatire, Petare, Antimano, Las Mayas y La Vega
todas las veces que fue necesario.

Otro elemento importante para la realizacion de esta tesis fue
la confianza que se estableci6o entre la investigadora y las cinco
mujeres que conforman el grupo sobre el que se realizo la
semblanza. Esta confianza le permitiéo a la investigadora visitar y
observar en detalle, numerosas veces, las viviendas de las
entrevistadas; conocer a sus familiares, amigos y vecinos;

compartir con ellas en su entorno y fotografiarlas.
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Proceso de realizacion de la semblanza

Investigacion documental
El primer paso de todo trabajo e investigacion periodistica es
el arqueo bibliografico y hemerografico. Benavides y Quintero

(2004) explican por qué:

No hay nada imposible para un periodista bien
preparado para una entrevista. Los reporteros tienen
que aprender a leer, procesar y sintetizar con
rapidez grandes volumenes de informacion de todo
tipo para preparar preguntas con sustancia. No hay
mejor manera para entrevistar a alguien que

conocerlo lo mejor posible (p.196).

Dado que las mujeres integrantes del grupo sobre el que se
realizé la semblanza no son personalidades reconocidas del pais ni
tienen relevancia publica, la documentacién sirvi6 para buscar
informacién que contextualizara sus historias pues, segun los
autores, ése es uno de los propositos de la semblanza:
“Recordemos que en la semblanza tratamos de interpretar,
contextualizar y buscar los factores de interés permanente del
individuo” (p. 197).

La investigacion documental también sirvié para conocer y
entender el fenomeno de la pobreza, y preparar las entrevistas con
los expertos.

Se acudio a las bibliotecas de la Universidad Catolica Andrés
Bello (Ucab), del Centro de Investigacion de la Comunicacién de la

Ucab y del Centro Gumilla.



29

No se pudo tener acceso al centro de documentacion del
Instituto de Investigaciones Econémicas y Sociales de la Ucab
porque se encontraba en proceso de remodelacion, pero se
revisaron algunos numeros en fisico y en digital de la revista
Temas de Coyuntura que emite el instituto.

La consulta a través de Internet fue otra herramienta
empleada. Se revisaron los archivos electronicos de los diarios El
Nacional y El Universal y se visitaron las paginas web de las
principales organizaciones nacionales e internacionales que
estudian el tema de la pobreza o de la mujer: Instituto Nacional de
Estadistica, Sistema Integrado de Indicadores Sociales en
Venezuela (Sisov), Banco Central de Venezuela (BCV), Centro de
Estudios de la Mujer, Observatorio de los Derechos Humanos de
las Muyjeres, Centro de Investigacion en Ciencias Sociales (Cisor),
Venescopio, Centro de Documentacion y Analisis para los
trabajadores (Cenda), Instituto Latinoamericano de Investigaciones
Sociales (Ildis), Comision Economica para América Latina y el
Caribe (Cepal), Banco Mundial, Programa de Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD), Centro internacional de Pobreza (IPC) y
Revista Latinoamericana de Desarrollo Humano.

También se consultaron varios estudios en formato digital de

algunas de estas organizaciones.

Entrevistas a los personajes

La entrevista es la herramienta fundamental del periodista,
asi lo expresan Ronderos, Leon, Saenz, Grillo y Garcia (2002) en el
libro Cémo hacer periodismo. “No es posible ejercer el periodismo
sin la entrevista. Una entrevista es una conversacion entre dos

personas, en la que una de ellas intenta conocer mas a fondo la
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informacién, el pensamiento, las creencias o el criterio de la otra
sobre un asunto” (p.207).

Para Benavides y Quintero (2004) la entrevista también es
uno de los elementos esenciales de la semblanza: “El reportero
tiene que entrevistar mas de una vez al individuo” (p. 186). Cuando
éste se encuentra vivo, claro esta.

En el caso de este trabajo de grado, las cinco mujeres que
conforman el grupo sobre el que se hace la semblanza estan vivas y
se entrevisto a cada una cuatro veces, pues como senalan los
autores “en toda buena semblanza el reportero entrevista mas de
una vez al sujeto” (p.205). Cada entrevista duré un minimo de dos
horas y, a excepciéon de Luisa Garcia, se realizaron en la casa de
las entrevistadas.

Solo pudo visitarse la casa de Luisa en una ocasion porque,
durante el tiempo en que tuvo lugar la investigacion, en el barrio
Las Mayas hubo enfrentamientos entre bandas armadas
constantemente. Por lo tanto, se entrevistdé a Luisa en el
dispensario de San Martin de Porres de Las Mayas, que queda a
quince minutos de la casa de la entrevistada.

Existen muchos tipos de entrevista periodistica: informativa,
de expertos, de personalidad y en profundidad. Para la realizacion
de esta semblanza de grupo la investigadora llevd a cabo
entrevistas de personalidad, entrevistas en profundidad vy

entrevistas de expertos.

Entrevista de personalidad
En su libro La entrevista de personalidad de Olga Dragnic
(1993) cita a Martin Alonso para definir el género que lleva por

titulo su obra:
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Se trata de un trozo de biografia y de novela. En esta
tarea de interés humano se revela el temperamento
del reportero-escritor. El periodista ha de sumar
como valor positivo, el tono y el ambiente de la
conversacion, su semblanza fisica y moral, la
resistencia pasiva para decir aquello que deseamos
saber y algo que no se expresa o se deja adivinar

solamente (p. 37).

Dragnic (1993) también cita la definicion que hace Nevill
Stanford: “Un conglomerado de sentimientos, ideas, intenciones y
variaciones que identifican a la persona ante si misma y la
diferencian de los demas. Se relaciona con el uso del pronombre
‘yo’ y se hace referencia a si mismo” (p. 93).

Segun Ronderos et al. (2002) el objetivo de la entrevista de
personalidad es “dar una descripcion fisica y psicologica del
personaje, su forma de vida, su familia, sus amigos, su ideologia, si
es el caso. La descripcion del lugar de la entrevista puede ser una
fuente de informacion muy valioso para el entrevistado” (p. 208).

La entrevista de personalidad le permitié a la investigadora
aproximarse a la personalidad y subjetividad de las mujeres en
situacion de pobreza que conforman el grupo de estudio.

Para registrar con exactitud las expresiones, tono de voz y
formas de hablar de las entrevistadas se uso el grabador en todas
las entrevistas. La presencia de dicho artefacto nunca entorpecio
las entrevistas. Todas las confesiones y anécdotas personales,
incluso las mas intimas, fueron hechas on the record.

Esto se logré gracias a la confianza o rapport establecido
entre las entrevistadas y la investigadora. Segun Taylor y Bogdan

(1996) el rapport es la meta de todo investigador de campo y
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comprende: “lograr que las personas se abran y manifiesten sus
sentimientos respecto del escenario y de otras personas, irrumpir a
través de las fachadas que impone la vida cotidiana y compartir el
mundo simbdlico de los informantes, su lenguaje y sus

perspectivas” (p. 595).

Entrevista en profundidad

La entrevista en profundidad es una técnica cualitativa de
investigacion. Taylor y Bogdan (1996) la definen como “reiterados
encuentros cara a cara entre el investigador y los informantes (...)
dirigidos a la comprension de las perspectivas que tienen los
informantes respecto de sus vidas, experiencias, situaciones, tal
como las expresan en sus propias palabras” (p. 101).

Los autores senalan que el rol de quien hace entrevistas en
profundidad “no es so6lo obtener respuestas, sino también aprender
qué preguntas hacer y como hacerlas” (p. 101). A esto se refieren
Benavides y Quintero cuando dicen que el periodista no debe caer
en el error de preguntar “lo ya conocido” (p. 196). Para evitar
preguntar lo ya conocido es preciso que el periodista, tal como se
senal6 anteriormente, investigue y se documente.

La entrevista en profundidad se asemeja a la entrevista de
personalidad y, en el caso particular de esta investigacion, le
permitié a la investigadora acercarse a la idea de si mismas que

tienen las cinco mujeres que viven en pobreza.

Observacién participante

El profesor de la Universidad Simoén Bolivar, Martinez
Miguélez, sostiene que las realidades humanas, sobre todo las
cotidianas, se manifiestan de muchas maneras: comportamiento e

interaccion con otros miembros del grupo, gestos, ademanes,
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forma de conversar, tono de voz, etc. “Todo esto necesita una
esmerada atencion a los finos detalles del lenguaje y la
interaccion para llegar a una adecuada interpretacion. Para ello,
hay que colocarlo y verlo todo en su contexto especifico”.

La técnica para observarlo todo en su contexto especifico
es la observacion participante.

Segun Pérez Serrano (1994) en este tipo de observacion “el
observador participa en la vida del grupo u organizacion que
estudia, entrando en la conversacion con sus miembros y
estableciendo un estrecho contacto con ellos” (p. 25).

Los fenomenos socioculturales, explica Rosana Guber
(2001), no pueden estudiarse de manera externa pues “cada
acto, cada gesto, cobra sentido mas alla de su apariencia fisica,
en los significados que les atribuyen los actores” El lnico medio
para acceder a esos significados que los sujetos negocian e
intercambian —dice la autora— es la observacion participante: la
vivencia, la posibilidad de experimentar en carne propia esos
sentidos, como sucede en la socializacion.

Ademas de las entrevistas de personalidad y entrevistas en
profundidad, para llevar a cabo este trabajo de grado la
investigadora realizo observacion participante: observo y participo
en actividades de la vida cotidiana de las cinco mujeres en
situacion de pobreza que conforman el grupo de estudio. Esta
técnica le permitiéo observar de cerca ciertos aspectos de la vida
de las cinco mujeres que conforman el grupo de la semblanza y
aproximarse a los significados que ellas les atribuyen a sus

problemas, sus logros, sus suenos, su dia a dia y su entorno.

2 Guber, R. (2001). Etnografia. Método, campo y reflexividad. Recuperado en Agosto 16,
2008, de
http:/ /www.laramabiblioteca.com.ar/transforcurr/ GUBER%20Etnografia.pdf
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Entrevistas a otras fuentes vivas y expertos
Ademas de entrevistar a los personajes protagonistas de la
semblanza, el periodista debe hablar con otras personas que los
conozcan. Segun Benavides y Quintero entrevistar a otras fuentes
tiene varios propositos:
Uno, alcanzar un equilibrio en el texto, de modo que
la semblanza no resulte una publicidad gratuita o
un libelo. Dos, complementar con otros puntos de
vista la idea que el sujeto tiene de si mismo. Tres,
poner a prueba los juicios del reportero al
compararlos con los de otros. Cuatro, proporcionar
opiniones expertas dentro del campo de especialidad

del sujeto (p. 197).

Ademas de entrevistar a las cinco mujeres que viven en
pobreza, la investigadora entrevistd a sus hijos, familiares y
vecinos.

La tesista también entrevisté a 27 fuentes expertas en los

temas de pobreza y mujer.

Mapas de actores

Expertos
Nombre Cargo/Rol Tema
Luis Ugalde Rector de la Ucab Pobreza
Luis Pedro Espafa Director del Instituto de Pobreza
Investigaciones Econémicas y
Sociales de la Ucab (IIES)
Tito Lacruz Investigador del IIES Pobreza
Néstor Luis Luengo Investigador del IIES Pobreza




Maria Gabriela Ponce

Investigador del IIES

Pobreza
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Leopoldo Tablante

Investigador del IIES

Pobreza

Pedro Trigo Investigador del Centro Gumilla | Pobreza y mujer
Genny Zufiga Investigador del IIES Pobreza
Maria Di Brienza Investigador del IIES Pobreza

Alejandro Moreno

Director del Centro de

Investigaciones Populares

Pobreza y mujer

Inés Quintero

Historiadora

Muijer e historia

Adicea Castillo

Coordinadora del CEM-UCV

Género y pobreza

Alberto Gruson

Presidente de Cisor

Pobreza

Rafael Lépez

Gerente de Estadisticas
Sociales del INE

Pobreza y métodos

estadisticos del INE

Maria Sierra

Punto focal de UNIFEM en

Venezuela

Violencia contra

la mujer

Masaya Llavaneras

Instituto Nacional de la Mujer

Mujer y violencia de

género
Laura Helena Castillo Periodista de El Nacional Pobreza
Ynés Guarata Coordinadora de estadisticas de | Géneroy

salud y género del INE

estadisticas

Magally Huggins

Castafeda

Socidloga e investigadora
del lidis

Violencia contra

la mujer y pobreza

Matias Riutort

Investigador del IIES

Pobreza

José Francisco Salinas

Estadisitico y asesor del INE

Pobreza y métodos

estadisticos del INE

Amalio Belmonte

Sociblogo

Pobreza

Isolda Heredia

Coordinadora del Observatorio

de los DDHH de las mujeres

Violencia contra

la mujer

Alberto Camardiel

Profesor de Estadistica en la
ucv

Pobreza y métodos

estadisticos

Francisco Allen

Economista de Datanalisis

Pobreza

Maria Soledad Hernandez

Historiadora y profesora de la
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Alecia Cartaya

Socidloga
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Mujeres
Jonathan Pareja de Mariela
Mariela
Rondon Tania Vecina de Mariela
Radamés Vecino de Mariela
Ugueisy Hija de Mariela
Chuito Esposo de Sara
Deivis Hijo de Sara
Sara
Reyes Yularis Reyes |Hermana de Sara
Dagmar Ledn |Jefa de Sara en Socsal
Adriana
Romero Conocida de Sara
Douglenin Hija de Jaqueline
Jaqueline
Gomez Petra Marcano | Vecinca de Jaqueline
Henry Gomez | Hermano de Jaqueline
Ex pareja de
Douglas Jaqueline
Yudeisy Vecina de Luisa
Luisa
Garcia Alejandra Hija de Luisa
Leidys Hija de Luisa
Yudeisy Hija de Luisa
Francisco Pareja de Coromoto
Franklin Hijo de Coromoto
Coromoto
Teran Freddy Hijo de Coromoto
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Dorany Hija de Coromoto
Scarlett
Salazar Doctora del Centro de

Salud Santa Inés

Luis Ugalde Rector de la Ucab y

conocido de Coromoto

Escritura de la semblanza

“eQué es esto, en nombre de Cristo?”, dijo Tom Wolfe cuando
en el otono de 1962 tomo6 un ejemplar de la revista Esquire y leyo
un texto del periodista norteamericano Gay Talese titulado Joe
Louis: el rey hecho hombre de edad madura.

“El trabajo no comenzaba en absoluto como el tipico articulo
periodistico. Comenzaba con el tono y el clima de un relato breve,
con una escena mas bien intima” (Wolfe, 1998, p. 15).

El texto de Talese se parecia mas a una novela que a un
texto periodistico. Esta semblanza pretende retratar la vida de
cinco mujeres que viven en pobreza utilizando el estilo de
periodismo narrativo y sin hacer a un lado el rigor del oficio
periodistico.

José Marti dijo que el “que un periédico sea literario no
depende de que se vierta en €l mucha literatura, sino que se
escriba literalmente todo” (2006, p. 27). Lo mismo ocurre con los
textos periodisticos: un texto periodistico puede presentarse como
una novela o cuento sin dejar de ser veraz y honesto. Pues, como
expres6 Tomas Eloy Martinez (1997) en una asamblea de la
Sociedad Interamericana de Prensa, preguntar, indagar, conocer,
dudar y confirmar cien veces antes de informar son los verbos

capitales del periodismo.
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Para escribir una semblanza de grupo con estilo de
periodismo narrativo y del género de la crénica, la investigadora
combiné en su redaccion los recursos literarios —descripcion,
narraciéon, dialogo, metafora, flash-backs, flash-fowards,
construccion por escenas, monologo interior— con las
caracteristicas del estilo periodistico que sefalan Alex Grijelmo
(2003) y Ronderos et al. (2002): claridad, logica, sorpresa, humor,
vocabulario, ritmo, sonido, ambiente, orden, brevedad, sencillez,
precision, fuerza y fluidez.

El proceso de escritura se inicié6 durante la mitad de la fase
de reporteo. Las primeras interrogantes con las que se consiguio6 la
investigadora fueron: ¢Quiénes son cada una de estas cinco
mujeres? ¢Qué dicen, qué cuentan, qué hacen, qué sienten, cuales
son sus problemas, cuales son sus suenos? ¢Qué debe contarse
sobre ellas para conocerlas, para aproximarse a su personalidad?
¢Como contar todo esto de manera justa y honesta? ¢Como hacer
una semblanza de grupo de estas cinco mujeres sin perder la
individualidad de cada una?

Para resolver todas estas interrogantes la investigadora
decidi6 dedicar un capitulo a cada una de las cinco mujeres que
conforman el grupo de estudio.

Cada capitulo esta estructurado como un perfil. Este género
periodistico se define, segiin el editor fundador de la revista
colombiana Etiqueta Negra, Julio Villanueva Chang, como el
retrato de una persona: una explicacion de quién es y de como ha

llegado a serlo.

Un perfil le da logica a una vida extraordinaria (...)
Es la excavacion de una personalidad (...) Cuenta la

historia intima de una persona, pero también el
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caracter y (...) el drama de alguien en una
determinada situacion de su vida (...) Un perfil no
so6lo define a una persona en singular, sino que la
universaliza dentro de una comunidad. En
consecuencia, este género compromete a una mayor
escala de lectores al convertir la historia intima de
una persona en la historia intima de toda una region

(2007, p.1-2).

Aunque las historias de cada una de las mujeres son
diferentes, todos los capitulos guardan cierta similitud entre si
puesto que se trata de una semblanza de grupo, no de una
compilaciéon de perfiles. En todos ellos se refleja el modo en que
viven las cinco mujeres, cuales son las caracteristicas de su
vivienda y los ingresos mensuales con los que cuenta el hogar,
como es la familia y qué experiencias —dolorosas y gratificantes—
han marcado sus vidas.

Asimismo, la hipoétesis de la investigacion esta plasmada en
esta semblanza: la pobreza es un fenomeno social
multidimensional que no puede entenderse ni medirse Ginicamente
a través de los ingresos y las necesidades insatisfechas de un

hogar.

Estructura de la semblanza
La tesis esta conformada por un prefacio, cinco capitulos y

un apartado de anexos.

Prefacio
En este apartado se define la pobreza, qué métodos existen

para medirla, en qué consisten dichos métodos y cuales de ellos
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emplea el Instituto Nacional de Estadistica (INE) para medir la

pobreza en Venezuela.

Capitulo I: Mariela

Se hace un breve recorrido por la vida laboral de Mariela,
quien desde pequena trabajo en casas de familia. Se cuenta como
llego al barrio El Milagro, en Guatire, donde vive actualmente. Se

describe como es su casa, su familia y a qué se dedica.

Capitulo II: Sara

Se relata donde vivié Sara cuando era nifia y como construyo
su casa de bloques en el barrio José Félix Ribas, en Petare.
También se narran algunos episodios de sus partos, como es su

familia y como es su situacion actual.

Capitulo III: Jaqueline

Se narra la vida de Jaqueline desde que se fue de su casa en
Punto Fijo a la edad de quince afios hasta que empez6 a trabajar
en locales nocturnos en Caracas. Se describe su vivienda actual,

su familia y un episodio de violencia doméstica.

Capitulo IV: Luisa

Se cuenta como empezo a trabajar con su mama cuando
tenia trece anos vendiendo arepas en la bomba de Tazon. Se hace
un recorrido por todos los trabajos que ha tenido y cuenta cémo
perdi6 a su esposo y a su hijo mayor. Se describe su situacion

actual y su familia.
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Capitulo V: Coromoto

Se narra la vida de Coromoto desde que lleg6 al barrio La
Pradera, en La Vega, en 1983. Esto es: como ella y su familia
pasaron de una casa de laton y zinc a una de bloques, y como
empezo a estudiar enfermeria a la edad de 40 anos. Se describe su

situacion actual y su familia.

Anexos
Aqui se encuentran los datos estadisticos del Instituto

Nacional de Estadisticas (INE) que utilizo la investigadora.



III. SEMBLANZA

Cinco mujeres,

cinco retratos de pobreza en la Gran Caracas
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Prefacio

La pobreza es mucho mas que una cifra, mucho mas que un
dato estadistico. Es un fenémeno multidimensional: un complejo
conjunto de privaciones que afectan la vida de las personas en
muchas dimensiones3 y que dependen de las circunstancias
economicas, politicas, sociales y culturales de cada pais o region.

Tratar de reducir y condensar todo ese complejo conjunto de
privaciones en una sola definicion resulta muy complejo. Asi, el
camino mas seguro para aproximarse y comprender la pobreza es
hacer un breve recorrido por las definiciones que manejan algunos
organismos especializados en la materia.

Para la Comision Economica para Ameérica Latina y el Caribe
(Cepal) la pobreza es “una situacion de escasez o carencia de
recursos economicos o de condiciones de vida que la sociedad
considera basicos de acuerdo con normas sociales de referencia
que reflejan derechos sociales minimos y objetivos publicos™.

Los métodos de Linea de Pobreza (LP) y Necesidades Basicas
Insatisfechas (NBI) que emplea el Instituto Nacional de Estadistica
(INE) de Venezuela para medir pobreza se corresponden con esta

definicion.

La Linea de Pobreza
La Linea de Pobreza es el costo de una canasta de consumo.
Para medir la pobreza, este método compara los ingresos

mensuales de un hogar con la Linea de Pobreza, es decir, con el

® Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. (2006). Poverty in Focus. What is
poverty? Concepts and measures. Recuperado en Agosto, 2008 de http://www.undp-
povertycentre.org/

* Romero, Alberto. Aproximacién conceptual. Recuperado en Agosto 31, 2008 de

http: / /www.eumed.net/cursecon /libreria/arglobal/511.htm
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precio de la canasta de consumo. El INE trabaja con dos tipos de
canastas: la canasta alimentaria y la canasta basica.

La canasta alimentaria estima el precio de un conjunto de
alimentos que, segun el Instituto Nacional de Nutricion (INN), son
suficientes para cubrir los requerimientos nutricionales —2.200
calorias por persona— de un hogar de 5,2 personas. Esta canasta
no esta elaborada sobre la base de lo que consumen los hogares
venezolanos, sino con base en lo que deberian consumir.

“La canasta alimentaria del INE no esta elaborada con base
en el consumo masivo, sino en los requerimientos caloricos porque
creemos que se debe comenzar a tomar conciencia en el tema de
salud y alimentacion. Ademas, los productos que incluye esta
canasta se consiguen en el norte, sur, este y oeste del pais. Ese es
el argumento justificativo de nuestra canasta”, explica el gerente de
Estadisticas Sociales del INE, Rafael Lopez.

La canasta basica estima el costo de los alimentos mas el de
un grupo de productos y servicios que cubren una serie de
necesidades consideradas basicas: educacion, transporte, salud,
luz, agua, entre otros. Esta canasta es equivalente al costo de dos
canastas alimentarias.

Segun el estadistico y asesor del INE José Francisco Salinas
“se estima que los hogares pobres gastan 50% de sus ingresos en
alimentacion”. Por lo tanto, explica Salinas, si se multiplican por
dos los gastos de alimentacion (el costo de la canasta alimentaria)
se obtienen los demas gastos de ese hogar (el costo de la canasta
basica).

Sin embargo, Alberto Camardiel, profesor de Estadistica de la
Universidad Central de Venezuela (UCV), considera que el concepto
de la canasta basica del INE es altamente cuestionable: “Es cierto

que la multiplicacion por dos tiene su logica. La cuestion es si esa
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logica se sostiene hoy en dia, si no varia con el tiempo. ¢Se puede
resolver toda la complejidad de la canasta basica de un hogar en
una simple multiplicacion por dos? Obviamente, no”.

Al estar estrechamente ligado a los ingresos de un hogar, el
método de Linea de Pobreza es muy susceptible a las variaciones
de la economia: inflacion, desempleo, etc. Dichas variaciones
pueden aumentar o disminuir drasticamente las cifras de pobreza.
Estos factores, convierten la LP en una medida de pobreza
coyuntural: depende del ingreso de un hogar en un determinado
momento.

Cuando los ingresos mensuales per capita de un hogar son
inferiores al costo per capita de la canasta alimentaria, dicho hogar
es Pobre Extremo. Esto quiere decir que el hogar no cuenta con
ingresos suficientes para alimentar al grupo familiar.

Cuando los ingresos mensuales per capita de un hogar son
superiores al costo per capita de la canasta alimentaria, pero
inferiores al costo per capita de la canasta basica, dicho hogar es
Pobre. Es decir, sus ingresos son suficientes para alimentar al
grupo familiar, pero no para cubrir los gastos de educacion,
transporte, salud, etc.

Solo cuando los ingresos mensuales per capita de un hogar
son iguales o superiores al costo per capita de la canasta basica
dicho hogar es No Pobre.

La ventaja del método de Linea de Pobreza es que permite
establecer comparaciones internacionales. Para medir los ingresos
de un hogar, el INE contabiliza los ingresos de todos los
perceptores del grupo familiar y los provenientes de otras fuentes:
pension de superviviente u otros tipos, ayuda familiar, subsidio
familiar, beca o ayuda escolar, jubilacion por trabajo o Seguro

Social, renta de propiedades, intereses o dividendos. Toda esta
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informacién se obtiene a través de la Encuesta de Hogares por
Muestreo que realiza el INE cada seis meses.

La investigadora del Instituto de Investigaciones Econémicas
y Sociales (IIES) de la Universidad Catolica Andrés Bello (Ucab),
Maria Gabriela Ponce, dice que el ingreso es una medida dificil de
medir porque “hay personas que no declaran todos sus ingresos, y
otras que no saben decir exactamente cuanto ganan porque no
tienen un empleo fijo”. Por lo tanto, no siempre puede saberse con
rigurosidad cuales son los ingresos mensuales de un hogar.

Asimismo, el economista Alberto Romero explica que el que
un hogar tenga los ingresos necesarios para adquirir la canasta

alimentaria o basica, no significa que, de hecho, lo haga.

La conceptualizacion de la pobreza a partir de los
niveles de ingreso no permite explicar el acceso
efectivo a los bienes y servicios fundamentales, ni la
capacidad de eleccién por parte del consumidor.
Revela so6lo parcialmente el impacto de Ila

disponibilidad monetaria sobre el bienestar>.

El economista indio y Premio Nobel de Economia, Amartya
Sen, también critica la medicion de pobreza por via de ingreso.
Segun Sen, “no hay una correspondencia estrecha entre la pobreza
vista como escasez del ingreso, y la pobreza vista como incapacidad
isf 1 i 1 1 iales”®
para satisfacer algunas necesidades elementales y esenciales”®.
Asi, la pobreza no puede medirse Unicamente segun el
acceso a bienes materiales. Es necesario —explica Sen— que las

personas tengan la capacidad de utilizarlos eficazmente, que les

5 Romero, Alberto. Aproximacién conceptual. Recuperado en Agosto 31, 2008 de
http:/ /www.eumed.net/cursecon/libreria/arglobal/511.htm
6 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.
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permitan ser libres para procurarse su bienestar. Pero todo esto
depende de la edad, el sexo, la localizacion de cada persona. En
conclusion, “utilizar una linea de pobreza que no varie entre las
personas, puede ser muy equivocado para identificar y evaluar la

pobreza”’.

Necesidades Basicas Insatisfechas

El método de Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) define
la pobreza como “la situacion de aquellos hogares que no logran
reunir, en forma relativamente estable, los recursos necesarios
para satisfacer las necesidades basicas de sus miembros”s.

Dichas necesidades basicas son consideradas por el INE
como necesarias para el bienestar de los hogares y estan asociadas
a la asistencia escolar, condiciones de la vivienda, educacion del
jefe de familia y dependencia de los ocupados.

Cada una de estas necesidades esta asociada a un indicador.

El INE explica estos indicadores a través de la siguiente tabla:

Variable

Indicador

Definicion

Inasistencia escolar

Hogares con nifos en edad
escolar (7 a 12 afnos de edad)

que no asisten a la escuela.

Hogares con nifios (7 a 12 afos
de edad) y en los que al menos
un nino no asistia a la escuela

al momento del censo.

Hacinamiento

Hogares que presentan mas de
tres personas por cuarto para

dormir.

Se consideran hogares en los
que el cociente entre el nimero
de personas y el numero de
cuartos para dormir resultd

mayor a tres.

7 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.
8 Instituto Nacional de Estadistica (INE). Recuperado en Agosto 31, 2008 de

http:/ /www.ine.gob.ve/
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Vivienda inadecuada

Hogares que habitan en

ranchos, casas de vecindad,

Se consideran los hogares que

declaran como tipo de vivienda

trailer o) remolque, | rancho, casa de vecindad u
embarcaciones, carpas, cuevas, | otra clase.
etc.

Carencia Hogares que presentan | Se consideran hogares que

de servicios basicos

inaccesibilidad al agua potable
o a los servicios de eliminacion

de excretas.

presentan cualquier de estas
dos condiciones:

a. El abastecimiento de agua
era por camioén cisterna, pila
publica o estanque, pozo u
otros medios como aljibe o
jagtiey, quebradas o agua de
lluvia.

b. La eliminacion de excretas

era sin conexion a cloaca.

Alta
dependencia

econdémica

Hogares con jefes cuya
escolaridad es menor a tres
anos de educacion formal y
donde, el numero de personas
por cada ocupado es mayor a
tres. Se consideran  los

ocupados de 15 anos y mas.

Se consideran hogares cuyos
jefes declararon como maxima
escolaridad segundo grado de
educacién primaria y donde el
numero de personas por

ocupado resulté mayor a tres.

La insatisfaccion de las necesidades basicas se evalia con

base en la presencia de alguno de los cinco indicadores.

Los hogares que presentan al menos uno de los indicadores

de NBI senalados en la tabla se consideran Pobres. Esto quiere

decir que dichos hogares no satisfacen una de las cinco

necesidades basicas que estipula el INE.

Aquellos hogares que presentan dos o mas de los indicadores

se denominan Pobres Extremos. Lo que significa que dos o mas de

sus necesidades basicas estan insatisfechas.
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Solo aquellos hogares que no presentan ninguno de los cinco
indicadores por NBI se consideran No Pobres. Estos hogares tienen
satisfechas las cinco necesidades basicas.

El método de NBI fue disenado y recomendado por la Cepal a
principios de los anos setenta para “aprovechar la informacion de
los censos demograficos y de vivienda en la caracterizacion y
medicion directa de la pobreza™. Asi, el referente para la medicion
de pobreza segun NBI es el Censo General de Poblacion y Vivienda
que realiza el INE cada 10 anos. A los datos obtenidos en el censo,
se le hace seguimiento semestralmente a través de la Encuesta de
Hogares por Muestreo.

La ventaja del método NBI esta en que ofrece una medida
estructural de la pobreza, menos variable en el tiempo. Sin
embargo, autores como Consuelo Corredor Martinez sefialan que la
arbitrariedad en la escogencia de los indicadores de las
necesidades basicas deja de lado muchas variables que son parte

indispensable del bienestar de las personas.

Este enfoque genera resistencias al considerar sélo
las necesidades materiales y no las sociales,
ignorando incluso los bienes publicos (...) El
concepto de pobreza queda reducido al calculo de
las necesidades basicas insatisfechas, y omite los

problemas de inequidad y justicial®.

9 Instituto Nacional de Estadistica (INE). Recuperado en Agosto 31, 2008 de
http://www.ine.gob.ve/

10 Corredor Martinez, C. (2004). Cuadernos PNUD. Investigacién sobre desarrollo social en
Colombia. Pobreza, equidad y eficiencia social. Recuperado en junio, 2008 de

http:/ /www.saliendodelcallejon.pnud.org.co/
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Método Integrado de Pobreza

El Método Integrado consiste en la aplicacion conjunta de los
métodos de Linea de Pobreza y NBI para, como explica el gerente
de Estadisticas Sociales del INE, Rafael Lopez, “captar algunos

rasgos descriptivos de la heterogeneidad de la pobreza”.

Método NBI
Sin Al menos una
Necesidades necesidad
basicas basica
insatisfechas insatisfecha
Por encima de la No Pobres Pobreza
Método |Linea de Pobreza Estructural
Linea de
Pobreza Por debajo de la Pobreza Pobreza
Linea de Pobreza Coyuntural Cronica

Este método da como resultado cuatro categorias para ubicar

a los hogares. El INE define dichas categoria de la siguiente forma:

e Hogares No Pobres: son aquellos hogares que se clasifican
como No Pobres por Linea de Ingreso y No Pobres por NBI.

e Hogares Pobres Estructurales: son los hogares cuyos
ingresos superan la canasta basica (No Pobres por Linea de
Ingreso), pero que presentan al menos una necesidad basica
insatisfecha (Pobres por NBI).

e Hogares Pobres Coyunturales: son aquellos hogares que no
presentan necesidades basicas insatisfechas (No Pobres por
NBI), pero cuyos ingresos no son suficientes para adquirir la
canasta basica (Pobres por Linea de Ingreso).

e Hogares Pobres Extremos: son aquellos hogares que tienen al

menos una necesidad basicas insatisfechas (Pobres por NBI)
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y cuyos ingresos no alcanzan para adquirir la canasta

basicas se (Pobres por Linea de Ingreso).

El Método Integrado, a pesar de medir inicamente la carencia
de ingresos y de necesidades basicas insatisfechas de un hogar, se
aproxima a la pobreza de una forma mas compleja y completa
porque permite visualizar como algunos hogares que son No Pobres

por Linea de Pobreza, son Pobres por NBI. Y viceversa.

Otras aproximaciones

El Banco Mundial (BM) dice que “la pobreza es hambre; es
carencia de proteccion; es estar enfermo y no tener con qué ir al
meédico; es no poder asistir a la escuela, no saber leer, no poder
hablar correctamente; es no tener un trabajo; es tener miedo al
futuro, es vivir al dia; es perder un hijo debido a enfermedades
provocadas por el uso de agua contaminada; es impotencia; es
carecer de representacion y libertad”!1.

Esta definicién plantea lo que se senalé al inicio de este
apartado y en la hipétesis de esta semblanza: la pobreza es un
fenéomeno multidimensional. Por lo tanto, no puede ser entendida
ni medida Unicamente sobre la base de que un hogar tenga o no
tenga ingresos, o de que tenga o no tenga necesidades basicas
insatisfechas.

La pobreza esta relacionada con la calidad de vida, con la
capacidad que tienen la personas para ser y hacer. Esta
relacionada con el desarrollo humano y con las capacidades que
tienen los humanos para ser protagonistas de su propio desarrollo.

De acuerdo con el Programa de las Naciones Unidas para el

Desarrollo (PNUD) la pobreza humana es “la negaciéon de

11 Banco Mundial. Recuperado en Agosto 28, de (http://web.worldbank.org/poverty).
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libertades, capacidades, derechos y oportunidades a las personas
para tener una vida larga, creativa y sana, adquirir conocimientos,
tener libertad, dignidad y respeto por si mismas”12.

Esta definicion esta estrechamente relacionada al concepto
de desarrollo humano. La Revista Latinoamericana de Desarrollo

Humano define el desarrollo humano como:

El proceso de ampliacion de las opciones de la gente
y el nivel de bienestar (... Las tres opciones
esenciales de la gente son: vivir una vida larga y
saludable, adquirir conocimientos y tener acceso a
los recursos necesarios para tener un nivel de vida

decente”13,

Pero el concepto de desarrollo humano no concluye alli. A lo
largo de los anos y de los debates que se han generado, su
definicion se ha ampliado para incluir ciertas opciones que las
personas consideran importantes y basica para tener una buena
calidad de vida.

Dichas opciones van desde “la libertad politica, econémica y
social hasta las oportunidades para tener una vida creativa y
productiva y disfrutar del respeto por si mismo y de la garantia de

los derechos humanos”!4.

12 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Recuperado en Agosto 28, de
(http:/ /www.pnud.org.ve).

13 Revista Latinoamericana de Desarrollo Humano. Recuperado en Agosto 28, de
http:/ /www.revistadesarrollohumano.org/

14 Revista Latinoamericana de Desarrollo Humano. Recuperado en Agosto 28, de
http:/ /www.revistadesarrollohumano.org/
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También se incluyeron los siguientes aspectos:

e Potenciacion: consisten en el aumento de las capacidades de
las personas, es decir, que sean capaces de participar en las
decisiones que afectan su vida personal y su entorno.

e Cooperacion: la forman en que los individuos de una misma
sociedad se ayudan e interactian entre si en pro del
bienestar colectivo, la cultura y el sentido de pertenencia.

e Equidad: todos los individuos deben tener la misma
oportunidad de capacitarse para, a través de esas
capacidades, poder acceder a las oportunidades que les
ofrece la sociedad.

e Sustentabilidad: capacitar a la personas para que éstas sean
capaces de satisfacer sus necesidades presentes y futuras.
Entrana la ausencia de pobreza y privacion.

e Seguridad: implica el derecho a vivir una vida libre de

violencia, desempleo, delincuencia y represion.

En definitiva, el desarrollo humano es “la mejor y mas
eficiente eleccion social que puede tomar una sociedad, porque
tiene por meta promocionar la calidad de la vida de la gente, en la
medida que ésta conjuga libertad real para elegir los propios
proyectos de vida y justa distribucion y capacidad para lograrlo”15.

En Venezuela, el INE mide el desarrollo humano a través del
Indice de Desarrollo Humano (IDH). El calculo del IDH se realiza a
partir de tres variables: “esperanza de vida, que refleja una

existencia larga y saludable; nivel educacional, que resumen los

!5 Revista Latinoamericana de Desarrollo Humano. Recuperado en Agosto 28, de
http:/ /www.revistadesarrollohumano.org/
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conocimientos adquiridos; e ingreso per capita, que indica la
capacidad de acceso a los recursos para vivir dignamente”!6,

Para calcular el IDH, el INE emplea la informacion obtenida
a través de la Encuesta de Hogares por Muestreo y los datos
disponibles en los registros administrativos, bases de datos del
Ministerio de Educaciéon, Cultura y Deporte, el Anuario de Cuentas
Nacionales del Banco Central de Venezuela y el Presupuesto
Nacional, por parte de la Oficina Central de Presupuesto.

Los rangos del IDH se dividen y subdividen en las siguientes

categorias:

Desarrollo Humano Alto: valores comprendidos entre 0.800 y 1

Desarrollo Humano Mediano: valores ubicados entre 0.500 y

0.799, donde:

e Desarrollo Humano Mediano Alto: valores entre 0.700 y
0.799

e Desarrollo Humano Mediano Medio: valores entre 0.600 y
0.699

e Desarrollo Humano Mediano Bajo: valores entre 0.500 y
0.599

Desarrollo Humano Bajo: valores entre O y 0.499.

Segun el Reporte Social 2008 del INE, para el anno 2007 el IDH
era 0,8811. Diez anos atras, en 1997, se ubicaba en 0,7056.

18 Instituto Nacional de Estadistica (INE). Recuperado en Agosto 31, 2008 de
http:/ /www.ine.gob.ve/
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Ser y hacer

Para el economista indio Amartya Sen la pobreza es, ante
todo, “la privacion de las capacidades y los derechos
fundamentales de las personas para llevar a cabo un cierto
minimo de actividades™”.

Desde esta perspectiva, la pobreza debe concebirse como “la
privacion de capacidades basicas y no meramente como la falta de
ingresos, pues solo asi se puede comprender mejor la pobreza de
las vidas humanas”!8.

El planteamiento de Sen se fundamenta en “las capacidades
que tienen las personas para desarrollar una vida digna en los
distintos funcionamientos que pueden lograr”19.

Las capacidades se refieren a la dotacion o el capital
disponible en un individuo: educacién, salud, familia, vivienda,
etc. Los funcionamientos son todas las cosas que una persona
puede hacer o ser en su vida. Esto es: la forma en que la persona,
a través de sus capacidades, aprovecha las oportunidades que le
ofrece la sociedad en la que vive para ser y hacer.

Segun el rector de la Universidad Catélica Andrés Bello
(Ucab), Luis Ugalde, la palabra oportunidad es clave: “No se trata
de que a ti te den. Si tu eres pobre, aunque te den, al final sigues
siendo pobre. Oportunidades significa que tu tienes capacidad de
tomar algo, de hacer tuyo algo. Pero claro, ese algo tiene que estar
a tu alcance”.

Para que las oportunidades estén al alcance de las personas,
éstas deben estar capacitadas. Ugalde se refiere a las capacidades

como empoderamiento: “El empoderamiento es uno de los

17 Arriagada, I. (2005). Dimensiones de la pobreza y politicas desde una perspectiva de
género. Revista de la Cepal 85, 102-113. Recuperado en Julio 2008, de

http:/ /www.eclac.org/

18 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.
19 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.
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elementos claves para saber aprovechar las oportunidades.
Empoderamiento es poder. Es tener las capacidades de acceder a
las oportunidades. Si yo no tengo capacidades, no accedo a las
oportunidades. La falta de capacidad o de equipamiento de activos
hace que yo no tenga poder: que no tenga acceso a las
oportunidades”.

Si las personas no tienen capacidades, no pueden acceder a
las oportunidades. Al no poder acceder a las oportunidades no
pueden ser ni hacer cosas. Entonces son pobres.

Las cinco historias que se presentan a continuacion reflejan,
cada una en diferente medida, los conceptos expuestos en este
prefacio. Las realidades de estas cinco mujeres venezolanas son
una prueba fehaciente de que el fenomeno de la pobreza no puede
reducirse a un solo concepto y, mucho menos, a una cifra.

Esta semblanza pone en evidencia que los métodos para
medir pobreza utilizados por el Instituto Nacional de Estadistica
(INE) son apenas una aproximacion a la pobreza en Venezuela.
Una aproximacion que, la mayoria de las veces, no concuerda con
la realidad porque deja de lado al ser humano que esta detras de
las cifras.

Por lo tanto, resulta complejo cenirse a un solo concepto o a
ciertos métodos de medicién porque cada realidad de precariedad,
cada una de las historias de vida de las cinco mujeres estudiadas,
tiene sus propias dimensiones.

También es dificil calificar cada caso en una determinada
categoria de pobreza por todas las variables y factores que
intervienen en este fenomeno: ingresos fluctuantes, desempleo,
inflacion, nimero de hijos, dependencia econémica de la figura
masculina, caracteristicas de la vivienda, calidad de vida, derechos

humanos, empoderamiento, justicia, equidad, seguridad y libertad.
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No tomar en consideracion todas estas dimensiones es
reducir la pobreza a una cifra que no dice nada.

Una cifra que, en realidad, es una vida.
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Capitulo I
Mariela

Mariela camina meneando la cadera al ritmo de los tambores
de Barlovento. Es alta, robusta y oriunda de San José de Rio
Chico. Su piel es del color de un grano de café tostado. Bien
tostado. Por eso sus amigas la llaman “La Negra”. Tiene 32 anos, el
cabello negro alisado y una nariz tan ancha que, cuando se pone
furibunda, su novio Jonathan dice que se parece al gorila gigante
de Hollywood.

—~Quita esa cara, Mariela. Esa narizota tan fea que se te
pone, como la de King Kong —le dice Jonathan para hacerla reir.

Es viernes 21 de marzo de 2008. Mariela paso toda la
manana arreglando su casa y limpiandolo todo.

—Este rancho se nos esta cayendo encima, no lo soporto —
dijo Mariela en voz alta.

—Vamos a arreglarlo —respondié Jonathan.

—No, yo no quiero hacer nada, que se quede como esta.

—~Que si, Mariela, vamos a arreglar el rancho.

Toda su familia se desperté hoy bien temprano y empezé a
arreglar el rancho en contra de su voluntad. Su hija, Ugueisy, dijo
que limpiaba la sala. Su hijo, Franyer, que botaba la basura. Su
primo Luis Gilberto y Jonathan que se encargaban de la cocina. A
ella no le quedé mas remedio que agarrarse un mono y empezar a
barrer.

Ahora esta sentada en un banquito de madera y se abanica
la cara con las manos. Tiene calor y le duele la espalda de tanto
agacharse. “Desde que mi tercer hijo me nacié6 muerto en febrero
de 2008, entré en una depresion terrible. No queria hacer nada, ni

comer, ni cocinar, ni salir. Jonathan me ha ayudado mucho.
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Siempre me pone a hacer cosas para que deje de pensar tanto en
mi hijo muerto. Hoy, por ejemplo, animé a todos a arreglar el
rancho. Ahora que esta todo ordenado me siento mejor”.

Ella vive en El Milagro, un barrio ubicado detras del
Terminal de Guatire desde hace ocho anos. Se mudo para alla en el
ano 2000, luego de que en diciembre fuera desalojada del sector
Las Casitas, en Guatire, por las fuertes lluvias que en esa misma
fecha ocasionaron la tragedia de Vargas. “El piso del ranchito
donde yo vivia se abrié por toda la mitad, asi como cuando en las
peliculas llega Cristo y la tierra se parte en dos. La Guardia
Nacional nos sacé de alli porque corriamos peligro”.

Cuando Mariela llegé a El Milagro todo era agua, monte y
silencio. “Esto estaba pelao, no habia nada”. Ella y su familia
fueron unos de los primeros pobladores. Se instalaron en un
pedazo de tierra y armaron un rancho con cuatros palos, sabanas
y bolsas negras. Como so6lo tenia una cama, dormia en ella con sus
hijos y Hugo, el papa de Ugueisy. Pero recuerda que muchos de
sus vecinos se acostaban en el suelo, sobre piezas de ropa
extendidas en el piso. Vivié asi durante cuatro meses, hasta que
consiguioé unas tablitas de madera y poco a poco fue construyendo
su casa. “Durante la invasion la pasé muy duro. La PoliZamora nos
lanzaba bombas lacrimogenas para que nos fuésemos de aqui. Pero
no nos fuimos, aqui estamos. A mi nadie me saca de este barrio”.

Ahora, ocho anos después, tiene una casa con paredes y
techo de zinc, piso de concreto y reguetéon a todo volumen. Para
llegar hasta su puerta, hay que caminar sobre unas tablitas de
madera que Mariela colocé sobre la zanja de aguas negras que
atrinchera su umbral. Huele mal, huele a basura, huele a cloaca.
Luego se suben uno, dos, tres, cuatro escalones y se entra a la

casa.
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El espacio es un cubo improvisado, sin paredes en el interior,
un cuarto Unico dividido por sabanas. A mano derecha de la
puerta esta la cocina: cuatro hornillas a gas, una nevera, un
microondas y una lavadora. A mano izquierda, y oculto tras una
sabana de flores destenidas, esta la cama donde duerme su hijo.
En el centro hay dos sofas que se miran de frente, un televisor, un
DVD y un reproductor de musica. Al fondo —también custodiado
por sabanas— la cama de Mariela, un escaparate abarrotado de
ropa, otro televisor, otro DVD y, en una esquina, su coleccion de
peluches.

“De chiquita yo no jugaba con mufecas ni peluches, pero
ahora tengo bastantes. Yo no puedo ver una muneca o un peluche
en el piso porque lo recojo. Me encantan, los colecciono: tengo mas
de treinta. Y mientras mas grandes, mas me gustan. A este Mickey
Mouse le falta un pedazo de oreja, mira. Se la comieron las ratas”.

Detras del area donde duerme Mariela, al lado de Ila
montana, casi al aire libre esta ubicado el Ginico bano de la casa:
una poceta sin tapa, un par de tobos y un grifo. Sélo una sabana y
dos laminas de zinc a los lados lo separan de las piedras y la tierra
que se precipitan de vez en cuando para ensuciarlo. O, tal vez,
para advertirle a Mariela que la montana puede venirse abajo en
cualquier momento.

En la casa no hay ventanas. El poco aire que circula entre
las cuatro paredes de zinc entra por la puerta y sale por el bafio. O
viceversa: entra por el bafio y sale por la puerta. Siempre hace
calor alli adentro, el cuerpo siempre suda.

Cuando cae la noche y se cierra la puerta, el aire se hace
todavia mas escaso. Por eso Ugueisy le cedié toda la cama a su
hermano Franyer y decidi6 irse a dormir para la sala, donde

también concilia el sueno el primo de su mama, Luis Gilberto: cada
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uno ocupa un sofa. Jonathan duerme con Mariela, como tienen el
bano y la montana justo al lado no pasan tanto calor.

La vivienda tiene servicio de agua potable, pero como no
tiene fregadero ni lavamanos, Mariela debe abrir el grifo que esta
en su bano, llenar un pipote grande con agua, lavar los platos alli y
tirar el agua sucia por la poceta.

Tampoco tiene sistema de eliminacion de excretas. Ni ella, ni
la mitad de los hogares de El Milagro. Como tampoco 12,3% de los
1.804.628 hogares pobres del pais20. Todos los desechos (liquidos y
solidos) de Mariela, su familia y parte de la comunidad
desembocan al frente de su casa, en la zanja.

Para banarse, coloca una manguera en el grifo de agua que
esta en el bano y se ducha.

“Tengo una tuberia que va de la poceta del bano a la zanja.
Esa la puse yo misma. Desde hace tiempo estamos pidiendo que
nos coloquen un sistema para eliminar las aguas negras en la
quebrada. La alcaldesa nos dijo que iba a construir la tuberia y
hasta el sol de hoy no ha hecho nada”.

Por todas estas caracteristicas, el hogar de Mariela se
encuentra en situacion de Pobreza Extrema, segin lo que estipula
la metodologia de Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) del
Instituto Nacional de Estadistica (INE).

Este método mide la pobreza con base en conjunto de
necesidades que se consideran basicas para el bienestar de un
hogar: condiciones de la vivienda, servicios de agua potable y
cloaca, asistencia escolar de los nifnos, hacinamiento, educacion
del jefe de familia y alta dependencia econémica de los

desocupados. Aquellos hogares que presentan al menos una

20 Perfil de Pobreza en Venezuela para el segundo semestre de 2007 realizado por el
Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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necesidad basica insatisfecha se consideran Pobres. Los hogares
que presentan dos o mas son Pobres Extremos.

De acuerdo con la Encuesta de Hogares por Muestreo para el
primer semestre de 2007 realizada por el INE, en Venezuela
541.959 hogares viven en Pobreza Extrema segun NBI. Esto
representa 8,4% de todos los hogares del pais. El hogar de Mariela
forma parte de esta estadistica.

—Mama, tienes que apurarte y terminar de construir la casa.
Mira que yo no voy a traer a mis amigos de la escuela a este
rancho.

Asi le dice Ugueisy a su mama cada vez que puede. Mariela
también se dice a si misma algo parecido: “Quiero tener mi casita
de bloques, pero la arena y los bloques estan muy caros. No tengo

dinero para eso”.

Mariela siempre ha trabajado en casas de familia. Tal vez por
eso muy pocas veces tiene animos de arreglar su propia casa.
Cuando tenia ocho anos, sus padres se separaron y su mama entro
en un estado de shock del que todavia no se ha recuperado.
Mariela y sus cuatro hermanos menores se fueron a vivir a casa de
una hermana de su mama. “Lo que pasamos fue triste. Mi
hermano mas pequeno tenia apenas un ano. Nos fuimos a vivir con
mi tia Marielena, ella tenia cuatro hijos. Al principio nos dio de
todo: comida, estudios y dinero para el pasaje. Hasta que ya no
pudo mas. Entonces cada uno de nosotros buscé por cuenta
propia como sustentarse y tener lo que queria”.

Ella y sus hermanos empezaron a trabajar en casas de
familia de su mismo barrio, alla por San José de Rio Chico, estado

Miranda. Lavaban, limpiaban y planchaban. “Todos trabajabamos,
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cada uno en diferentes casas. Con eso ganabamos medio para ir al
liceo y medio para poder comer”. Dos de sus hermanos lograron
terminar el bachillerato, pero ella sélo estudié hasta noveno grado.
“Nunca debi dejar de estudiar. Eso es algo de lo que me arrepiento
todos los dias. Si hubiera estudiado ya fuera alguien en la vida. No
viviria en un rancho, mi casa fuera de bloques y tendria una vida
mejor”.

Cuando Mariela cumpli6 17 anos, decidié irse para
Guarenas. Alli tuvo a su primer hijo, Franyer, y siguié trabajando
en casas de familia. Luego, cuando se mudé para El Milagro,
trabaj6o en una tienda de ropa y, después, como personal de
seguridad del Centro Comercial El Plaza de Guatire. También
monta una bodega en su casa. “Queria tener un negocio propio
para poder obtener lo mio. Fue cuando tuve mi bodeguita por
cuatro meses. No ganaba mucho, como 200 bolivares fuertes al
mes. No la mantuve porque estaba sola y lo poquito que ganaba no
me cubria para la casa y mis hijos”.

A principios de marzo de 2008, Mariela jur6é que no volveria a
trabajar en casas de familia. “Ahi es donde se ven las
humillaciones. Y donde hay que lavarle a la gente hasta lo que no
es preciso, sus cosas intimas. Y a mi no me gustaba eso. Dije que
no iba a lavar mas nunca una poceta ajena, sélo la mia. Pero tu
sabes que la necesidad obliga”. Y como obliga, Mariela tuvo que
volver.

Desde mediados de marzo de 2008, trabaja casi 10 horas
diarias —de 7:30 am a 5:00 pm— y de lunes a viernes para una
familia de cuatro personas —mama, papa, dos hijos— en La
Esperanza, una urbanizacion de Guatire.

Se levanta a las 6:00 am, despierta a Ugueisy para que vaya

a la escuela, le prepara su desayuno y se empieza a vestir para ir a
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trabajar. Franyer, Jonathan y Luis Gilberto se despiertan mas
tarde y se preparan ellos mismos su desayuno.

—A mi no me prepara ni desayuno, ni almuerzo, ni cena —se
queja Jonathan.

—No, no le preparo ni desayuno ni almuerzo a mi futuro
esposo. Solo a veces le preparo la cena —dice Mariela entre risas.

Tampoco les prepara almuerzo a sus hijos. Como esta
trabajando, los inscribi6 en un comedor popular de la zona y
Franyer va todas las mananas a recoger su almuerzo y el de su
hermana.

Mariela sale a las 7:00 am de su casa y llega al trabajo entre
7:15 am y 7:30 am. “La casa donde trabajo no me queda ni a diez
minutos en por puesto. Si me voy caminando llego en quince.
Ahora estoy yendo en carrito, pero voy a empezar a irme
caminando para rebajar. Estoy muy gorda”.

Lo primero que hace al llegar al trabajo es prepararles el
desayuno a los nifios de la casa. Luego se cambia de ropa y
empieza su faena. “Empiezo por el piso de arriba, porque la casa
tiene dos pisos. Ordeno las camas, los bafnos, recojo la ropa sucia,
la pongo a lavar, barro y paso coleto. Eso lo hago de lunes a
miércoles. Los jueves me toca planchar y los viernes hacerle
limpieza profunda a toda la casa”.

A las once de la manana, cuando termina de limpiar los dos
pisos de la casa, Mariela prepara el almuerzo y espera la llegada de
los nifios. En la tarde, los ayuda a hacer sus tareas y les hace algo
para que merienden.

—Ay, Negra, preparenos algo de merendar que tenemos
hambre —le dicen los nifios de la casa.

“Yo les hago una hallaquita alifiada o cualquier cosa”.
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A las 5:00 pm, cuando la mama de los nifnos esta de vuelta,
Mariela se pone la misma ropa con la que llegd y regresa a su casa.
Cuando llega, Jonathan la esta esperando para que le prepare algo
de comer.

—Tengo hambre, Mariela, dame comida —dice Jonathan
cuando la ve llegar.

Pero ella esta demasiado cansada para cocinar, asi que se
echa en la cama un rato o sale a hablar con sus amigas. “No voy a
llegar a cocinar y lavar otra vez. El sabado en la tarde limpio toda
mi casa y hago mis quehaceres. Me comparto entre dos casas como
que si fuera un pulpo. Mis hijos saben que salgo a trabajar porque
lo necesito y por ellos. Jonathan también lo sabe, por eso, aunque
se queja, se cocina €l mismo su comida y me ayuda con los nifios”.

Mariela gana mensualmente 600 bolivares fuertes. Pero esos
no son todos sus ingresos mensuales. Luis Gilberto, su primo, vive
alquilado en su casa y le paga 200 bolivares fuertes todos los
meses.

Jonathan es albanil. Actualmente, esta trabajando en la
construccion de un templo evangélico en El Milagro, a 100 metros
de casa de Mariela. “No tengo un salario fijo porque trabajo por mi
cuenta, pero mensualmente gano entre 1.000 y 1.200 bolivares
fuertes. Aunque también hay semanas en las que no gano nada.
Esta segunda semana de abril, por ejemplo, no me pagaron nada”,
dice Jonathan.

El hogar de Mariela se mantiene mensualmente con los 600
bolivares fuertes que gana ella, mas los 200 bolivares fuertes que le
paga su primo por alquiler, mas el dinero que Jonathan perciba
ese mes. Es decir, los ingresos mensuales de su hogar son, como
minimo, 800 bolivares fuertes y, como maximo, 2.000 bolivares

fuertes.
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Hay meses en los que Mariela y su familia son Pobres, y
otros en los que son No Pobres, segun el método de Linea de
Pobreza que emplea el INE. Esta metodologia mide la pobreza con
base en los ingresos mensuales de un hogar y el costo de una
canasta de consumo.

Al trabajar directamente con los ingresos de un hogar, el
meétodo de Linea de Pobreza es muy sensible a las variaciones de la
economia: incremento de los precios de los productos, desempleo,
etc. Estos factores inciden sobre los ingresos de los hogares y, por
lo tanto, sobre las cifras de pobreza. Asi, un hogar que fue
catalogado de No Pobre en un mes determinado, puede ser
considerado Pobre o Pobre Extremo el mes siguiente como
consecuencia de la inflaciéon o del desempleo.

Esta compleja realidad de los ingresos de un hogar hace que
el socidlogo Luis Pedro Espana diga que, para finales de 2008,
podria observarse un aumento de la pobreza en Venezuela segun
ingreso: “Para este afo va a aumentar la pobreza por ingreso
porque no ha aumentado la productividad, no ha aumentado la
generacion de ingreso nacional y esta aumentando mucho la
inflacion. Y la inflacion reduce los ingresos de las personas, sobre
todo de aquellas que viven en sectores populares”.

Cuando Mariela y su familia viven durante un mes con 800
bolivares fuertes, su hogar es Pobre. Esto quiere decir, segun el
INE, que los ingresos del hogar no son suficientes para alimentar a
todo el grupo familiar. Es decir, no son suficientes para adquirir la
canasta alimentaria que establece el INE.

Esta canasta estima el conjunto de alimentos que, segun el
Instituto Nacional de Nutricion (INN), debe consumir una familia de
S personas para cubrir las necesidades nutricionales de todos los

integrantes del hogar. No es una canasta elaborada con base en lo
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que consumen los venezolanos, sino a lo que deberian consumir
para suplir sus requerimientos caloricos.

De acuerdo con la Encuesta de Hogares por Muestreo segun
Linea de Pobreza para el segundo semestre de 2007 realizada por
el INE, en el pais, 1.804.628 hogares y 8.972.790 personas son
Pobres, lo que equivale a 28,5% de los hogares y 33,6% de los
venezolanos.

En cambio, cuando su ingreso promedio mensual es 2.000
bolivares fuertes, el hogar de Mariela es No Pobre. Un hogar No
Pobre segun Linea de Pobreza es aquel que tiene los ingresos
mensuales suficientes para adquirir la canasta basica.

Esta canasta es el doble de la canasta alimentaria y, de
acuerdo con la metodologia del INE, incorpora el costo de los
alimentos mas el de una serie de productos y servicios que cubren
necesidades basicas no alimentarias: educacion, transporte, salud,
entre otras.

Sin embargo, esto no significa que la calidad de vida de
Mariela ha mejorado, ni que su hogar cuenta con todos los
servicios basicos. Tampoco implica, como sostiene el economista
indio y Premio Nobel de Economia Amartya Sen que, efectivamente,
todo el grupo familiar de Mariela tiene acceso a la educacion,
transporte, salud y a todo el conjunto de necesidades basicas no
alimentarias.

Seglin Sen, la pobreza no debe medirse a través del ingreso y
los bienes materiales, sino a través de las capacidades que tienen
las personas de usar esos ingresos y esos bienes para procurarse
su propio bienestar, ser libres y llevar a cabo el tipo de vida que

desean?!.

21 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.
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En Venezuela 71,5% de los hogares y 66,4% de los
venezolanos son No Pobres segin el ingreso promedio mensual del
hogar. Esto equivale a 4.522.513 hogares y 17.704.193 personas
en todo el pais22. Mariela entra dentro de estas cifras s6lo cuando

los ingresos mensuales de su hogar son 2.000 bolivares fuertes.

* Kk %

Jonathan se acerca a la cocina a ver si el pollo terminé de
freirse. Si, esta listo. Apaga el fuego y agarra un plato. Le echa tres
cucharadas de arroz con vegetales y dos piezas de pollo frito. Toma
un vaso y lo llena hasta arriba de Big Cola. Camina hasta donde
esta Mariela y le entrega su plato de comida y su vaso de refresco.

—Ay, negro, no yo no quiero este arrocero. No puedo estar
comiendo mucho asi. Estoy en proceso de rebaja porque estoy muy
gorda.

Jonathan se lleva el plato, echa la mitad del arroz servido de
nuevo en la olla y le regresa el plato a Mariela.

—~Gracias, mi negro. ¢Ugueisy ya comio?

—No.

—2Y Franyer?

—Esta pall rio.

En casa de Mariela viven cinco personas: Franyer, Ugueisy,
su primo Luis Gilberto y Jonathan. Sus dos hijos estudian en la
Unidad Educativa Juan Camacho, en Guatire.

Franyer tiene 15 anos y cursa primer ano de bachillerato.
“Ahora me lo acaban de raspar con seis materias, si sigue asi no va
pasar a segundo ano. Esta demasiado flojo. Pero que no pretenda
¢l que va a estar vagueando por ahi. Asi lo tenga que meter en una

academia militar con Chavez va a estudiar. Pero malandro no me

2 Encuesta de Hogares por Muestreo segiin Linea de Pobreza (LP) para el segundo
semestre de 2007 realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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va a ser”’. Ugueisy tiene ocho anos y estudia segundo grado de
primaria. Ambos son hijos de padres distintos: Franyer es hijo de
Julio César Marval y Ugueisy es hija de Hugo Rafael Gomez.

A finales de febrero de 2008, Mariela perdio un bebé. A los
ocho meses de embarazo rompié fuentes, fue para el Hospital
Domingo Luciani y dio a luz sin ningtin inconveniente. Pero el bebé
naci6é muerto.

“Todos los dias le pregunto a Dios por qué se murié mi hijo.
Si fue porque €l quiso que fuera asi, o porque mi hijo iba sufrir en
este mundo. Todo el carino, todo el amor que yo sentia se lo
depositaba a mi bebé. Yo tenia una pareja, que era el papa de mi
hijo. El se fue y yo me quedé con mi barriga luchando. Como no
tenia trabajo, me iba al puesto de teléfonos que tiene mi hermana
en El Terminal de Guatire y la ayudaba alli. Con ese trabajito le
compré de todo a mi hijo. De todo, de todo, de todo. Pero mi hijo
nacié muerto. Ahora tengo guardados en mi cuarto los panales, los
teteros, la ropa y todas las cosas que le compré”.

Mientras habla, los ojos se le llenan de lagrimas. Le pide a
Ugueisy que le pase su celular. Dice que le tom6 fotos a su hijo
muerto apenas lo pari6. “Miralo. Tan bonito que era. Mirale los
piecitos, iba a tener unos piecitos bien bonitos. Como los de su
papa, José Idrogo Santelmo, que lo inico que tenia bonito eran los
pies”.

Mariela dice que en lo que perdioé a su tercer hijo, la casa se
le llené de pretendientes. “TG hubieras visto. Mientras estuve con
esa barriga yo sola pasando trabajo aqui no portaba nadie, solo
Jonathan. Pero en lo que di a luz a mi hijo muerto esto se llen6 de
hombres echandome los perros”.

Cuando ella estaba embarazada, Jonathan estaba trabajando

en la casa de su vecina. Siempre que podia la visitaba y le llevaba
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una bolsa de arroz, un pote de leche, algo de azucar. “Ese negro
siempre estaba pendiente de mi. Por eso fue que yo me empaté con
€l. Hasta me pidié matrimonio hace poco, yo creo que si me voy a
casar con €l, es un buen hombre”. Jonathan empezo6 a vivir en casa
de Mariela dos semanas después de que ella perdi6 a su bebé.
Desde ese dia forma parte de la familia.

—Bueno, Dios mio, gracias. Gracias a Dios. Que en todo el
santo dia ya he visto por lo menos una comida —dice Mariela

cuando termina de comer y le da el plato vacio a Jonathan.

* x *

Es domingo 25 de mayo de 2008. Mariela esta parada frente
a las hornillas de la cocina preparando una sopa. “Mi negro se
siente mal, le duele la barriga. Le estoy cocinando esto a ver si se
mejora”.

Jonathan esta acostado en la cama. La cama esta en todo el
medio de la sala, donde antes habia un par de sofas, un televisor,
un DVD y un reproductor de musica. El cuarto de Mariela
desaparecié por completo, no existe. La montafia que tenia al lado,
justo después del bano, se vino abajo a causa de las lluvias de
principios de mayo y Mariela tuvo que trasladar todo lo que habia
en su cuarto para la sala.

“Ahora estamos todos durmiendo en la sala. Jonathan y yo
dormimos en la cama. Ugueisy y Franyer duermen en los sofas. Mi
primo esta durmiendo en el cuarto donde dormia antes Franyer, el
que esta entrando en la casa”.

Una de las paredes de zinc de la casa también se cayo,
Jonathan estuvo todo un dia colocandola de nuevo. Y la cocina,
que se encontraba a mano derecha de la puerta, esta ahora donde

quedaba el cuarto de Mariela. El bafno es lo ilnico que permanece
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en el mismo lugar. “Ahora todo esta limpiecito. Pero nos hubieras
visto, el agua que bajaba de la montana nos llegaba hasta las
rodillas, inundé6 toda la casa”.

La situacion laboral de Mariela tampoco es la misma: ya no
esta trabajando en casas de familia. Dice que renuncié porque
qued6 embarazada de Jonathan y perdi6 el bebé.

“Me senté en la poceta, senti un dolor y empecé a sangrar.
Fui al doctor y me dijo que si, que estaba embarazada. Estoy como
decepcionada. No quiero estar buscando otro muchacho para que
se me salga. La depresion de querer tener un hijo y no poder me
tiene agresiva y problematica. La doctora me dice que tengo que
fortalecer mi matriz para poder tener otro bebé. Pero yo quiero a mi
hijo ya”.

Cuando tuvo su primera pérdida, la doctora le advirtié que
debia fortalecer su utero antes de volver a quedar embarazada.
Pero ella no le hizo caso. Dice que es floja para tomar
medicamentos y que puede tener a su hijo perfectamente.

“Me mandaron un tratamiento, pero yo no creo en eso. No,
no. Yo sé que puedo tener mi hijo porque la doctora me lo dijo. Me
dijo que tenia que sanar mi matriz. Pero yo no estoy cumpliendo el
tratamiento. Estoy buscando tener mi bebé porque quiero tenerlo.
¢Ta sabes lo que es comprar todas las cosas para tu bebé y no
tenerlo? Yo quiero mi hijo”.

La tristeza que siente por haber perdido otro bebé se le
mezcla con la zozobra de estar todo el dia en su casa, de no salir a
trabajar y ocupar la mente en algo. “Me hace falta trabajar. No me
gusta estar encerrada. Para mi eso es un problema. Porque yo me
encierro en el pasado. Ahora estoy encerrada en el pasado de mis
dos hijos que perdi. Pero Jonathan me dice que no quiere que

trabaje. Que €l me va a dar todo”.
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Jonathan dice que no quiere que Mariela trabaje porque
alguien tiene que estar en la casa y mantenerla ordenada. “Si ella
se va a trabajar se descuida mucho la casa. Si ya uno estando aqui
todo es un corre corre. Si ella sale a trabajar esto se pone patas
pa’rriba”.

Para que toda la familia no dependa unicamente de su
sueldo y de los 200 bolivares de alquiler que paga Luis Gilberto,
Jonathan invirtié 700 bolivares fuertes en ropa y se la dio a un par
de vendedores para que la pusieran a la venta.

También tomoé esta decision para, poco a poco, tener su
propio negocio y porque la construccion en la que trabajaba esta
casi parada por falta de material. “Ya no hay tanto trabajo como
antes. Les cobro por trabajo. Al mes gano entre 500 bolivares
fuertes y 600 bolivares fuertes”.

Mariela ayuda a Jonathan en el negocio: expende la
mercancia en su propia casa y esta a cargo de las cuentas. “En las
dos primeras semanas de venta recogimos 670 bolivares fuertes. Y
todavia falta mercancia por vender. Le ganamos como el doble”.

Si en un mes Jonathan invierte 700 bolivares fuertes y gana
1.400 bolivares fuertes, el ingreso mensual del hogar de Mariela
varia entre 2.100 bolivares fuertes y 2.200 bolivares fuertes. Si
invierte menos dinero o recauda menos de la mitad de lo que
invirtié, los ingresos mensuales del hogar seran inferiores. Todo
depende de las ganancias de la venta de ropa.

El hogar de Mariela es No Pobre segun estos ingresos
mensuales. Pero su casa esta en peores condiciones que hace dos
meses: ella, Jonathan y sus dos hijos duermen en la sala, todos
juntos. Aun no tiene cloacas y las paredes y techo de su rancho

todavia son de zinc.
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Mariela sigue cocinando la sopa para Jonathan. En la mano
derecha, dedo anular, luce un anillo-reloj. “Sabes que uno tiene
que meterse en la actualidad. Antes usabamos los relojes en la
muneca. Pero ahora con todas las cosas miniaturas todo se va
descontinuando”.

Revuelve el contenido de la olla. Mueve en circulos la mano.
Una y otra vez. Cuando le preguntan que cuales son sus suenos,
detiene el movimiento y mira el techo. “Mis suenos nunca se me
quitan... Coye, hablando de eso: jUgueisy, dame esos papeles que
estan alli!” La hija trae unos papeles blancos doblados por la
mitad.

Ella se separa de la cocina y empieza a revisarlos. “Ya te voy
a decir cuales son mis suenos para que tu veas, los tengo anotados
aqui desde hace como ocho anos, cuando hice un curso de
Prevencion de drogas con Venezuela sin Limites”. Encuentra el

papel que esta buscando y lee en voz alta.

Epitafio: Cuando yo muera no me gustaria que me guardaran
luto. Quiero que mi familia me recuerde siempre en su corazon.

Mis suernios son:

1) Construir mi casa de bloques.

2) Ver a mi hijo ser un bachiller.

3) Terminar mi curso de enfermeria.

Ocho anos después, los suenos de Mariela siguen siendo lo
que son: suenos. No ha construido su casa de bloques, su hijo no
se ha graduado de bachiller y no terminé su curso de enfermeria
porque no tenia dinero para comprar el uniforme. El Ginico sueno
que esta haciendo realidad justo en este momento no figura en su

lista: estudiar bachillerato.
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Todos los sabados ella y un grupo de vecinos de El Milagro
reciben clases en la sede de la asociacion civil Liberados en
Marcha, ubicada en el mismo barrio, a una cuadra de casa de
Mariela. Un grupo de docentes de la Unidad Educativa Nuestra
Senora de la Asuncion de Guatire, previo acuerdo con el Ministerio
del Poder Popular para la Educacion, les imparten clases de 8:00
am a 12:30 pm. “Nos estan dando la oportunidad para poder ser
alguien en la vida. La educacion es algo muy importante, hoy en
dia hasta para barrer uno tiene que ser bachiller”.

Este afnio le dan el titulo de segundo ano de bachillerato.
“Cuando vivia en Barlovento yo llegué hasta tercer afo, pero en la
tragedia de Vargas el agua se llevo todos esos papeles. Asi que me
toco empezar otra vez desde el principio”.

Dentro de tres anos, Mariela habra completado su
bachillerato. Dice que luego quiere estudiar medicina forense. “Me
parece interesante porque uno aprende muchas cosas del cuerpo
humano y, ademas, yo no le tengo miedo a los muertos. A quien

hay que tenerle miedo es a los vivos”.

* k%

Mariela frente al espejo

Yo antes era muy diferente. Primero, no era gorda. Y ahora
ando como traumatizada de lo gorda que estoy porque no era asi.
Quiero cambiar eso. Me veo que soy una persona diferente en todos
mis aspectos.

Ya tengo una familia, ya no ando de fiesta en fiesta, ya no me
la paso echando broma con mis amigos y amigas, ya yo estoy mds
estable. Tengo un esposo, unos hijos, una responsabilidad. La

responsabilidad que es lo mds importante en una relacién y que no
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me permite estar como estaba antes. Tengo que estar pendiente de
mis hijos, esposo, casa y yo misma. Antes donde habia fiesta, para
alla me iba.

La nueva Mariela es una negra luchadora, con ganas de
seguir viviendo esta vida y superarme ya que no me superé cuando
era joven. Superarme en estudios y ser alguien en esta vida y llevar
a mis hijos por ese mismo camino, y que hagan lo mismo que estoy
haciendo yo. Siempre y cuando sea lo bueno.

Yo no soy mujer de sufrir. Las muchachas dicen que yo soy
una mujer sufrida; serd porque ven lo que me han hecho los
hombres. Pero yo me doy fuerza y valor. Yo me tengo que valorar
como mujer. Porque si yo no me valoro como mujer, iquién me va a
valorar a mi? No, yo tengo que seguir viviendo la vida porque ahora
es cuando la vida contintua. Tengo hijos, tengo un rancho por
construir, tengo que trabajar, tengo que estudiar, tengo que
superarme.

Voy a posar como Miss Venezuela para que me tomes la foto.
cO es que acaso yo no puedo ser Miss Venezuela? Yo soy Aura
Mariela Rondén Torres, 50, 60 y revienta.

Y yo te voy a decir. A mi tu me ves y yo me veo seria. Pero yo
soy alegre, simpdtica y buena. Y criticona. Critico a todo el mundo a
diestra y siniestra, no me importa. Soy burlista. Critico a los demds
porque sé que ellos también me van a criticar a mi. Y también soy
una persona muy dominante. Y gritona, y reganona. Jonathan
siempre me dice: “Deja de ser tlcera, Mariela”.

Quiero que mi casa sea colonial. Ese de verdad es mi sueno.
Porque tu te pones a ver y aqui todas las casas son iguales. Yo
quiero una diferente, quiero ser original. Y también quiero salir
embarazada. Es como comenzar la vida de nuevo. No me importaria

pasar mas trabajo con tal de tener mi hijo, yo doy todo por mis hijos.
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A mi me encantan los hombres blanquitos. No los negros. Yo
soy bien racista con los gustos. Ni siquiera sé como me enamoré de
este negro de Jonathan. Porque a mi no me gustan los negros. Yo
una vez sali con un italiano que me ofrecié casa, carro y tarjeta de
crédito. Yo me iba a ir con él, pero me dije que lo que facil se gana,
facil se va. Uno tiene que pasar trabajo por sus cosas para que le
duren. Asi que me quedé aqui y aqui estoy. Luchando por mi
ranchito.

No me considero pobre. Porque todo lo que tengo es riqueza.
Porque nosotros nacemos sin interior, ni pantaletas, ni nada. Y lo
que tenemos hoy en dia es riqueza. A pesar de que no soy rica, me
considero rica.

Por los momentos no te puedo decir que si soy feliz o no.
Porque después de la pérdida de mi bebé siento mucha nostalgia.
Feliz, feliz, no soy.

Es que yo de verdad no me he desahogado. Cuando murié mi
tercer hijo no lloré tanto. Tengo eso reprimido aplastandome el
corazén. Tengo algo aqui adentro, como un nudo. Y aunque lloro
todos los dias no he encontrado el momento, ni el dia, ni el instante,
ni la hora para desahogarme de verdad. No sé cual sera el
momento.

Yo le pido a Dios que llene mi corazén de lluvia de amor. Que
sea el unico. Nunca en mi vida le habia pedido a Dios como ahora.
Yo quisiera que me dijera en un sueno por qué mi hijo murié. Por qué
me nacié muerto.

Yo tenia ocho meses de embarazo. No tenia ganas de
moverme ni de salir. Me acosté a dormir y cuando me volteaba para
un lado, él caia como de golpe. Eran muy fuertes los golpes que me
daba adentro, pero no eran de movimiento. Mis amigas me vinieron

a buscar y fuimos a una fiesta. No podia caminar bien, me sentia
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muy pesada. No me movi en toda la fiesta, me quedé sentada en
una silla. Y me agarraba aqui abajo para poder sostener la barriga.

A las dos de la madrugada, mientras dormia, se me
desprendié algo y empecé a botar agua como un chorro. Empecé a
gritar: jAuxilio, auxilio! jMi hijo se va a morir, se va a quedar sin
aire! Pero mi hijo ya estaba muerto. El pastor me presté 40 bolivares
fuertes para que tomara un taxi con mi prima y me fui para el
Hospital de El Llanito.

Lo tuve con dolor. No me pusieron pitosin, ni me hicieron
cesdrea, ni nada. Mi hijo me dio dolores igualito, lo pari normal. Fue
el parto mds sabroso que puede tener una mujer. Y eso que un parto
no es bueno: duele. Pero él me daba unos dolorcitos como de vientre.
Tenia ganas de pujarlo.

Ahora lo que hago es pensar. ¢Por qué te tuve tan rico y no
naciste? sPor qué no naciste con vida para yo poder hablar bien
bonito de ti? Yo creo que mi parto fue sabroso porque el pastor me
oro, y tu sabes que donde estan las cosas de Dios todo es bueno.

Cuando llegué al hospital me pasaron rdapido, a pesar de que
habia otras muchachas esperando desde hace rato. Si tengo otro
hijo voy a ir para alla porque fue todo muy lindo. Lo unico que no fue
lindo fue no tener a mi hijo. Yo veia a las otras muchachas con sus
ninos y me sentia mal.

Los doctores me dijeron que se me desprendid, pero no te sé
decir. Yo no entiendo por qué perdi a mi bebé. De verdad yo no
acepto esto. Todos los dias lloro, todos los dias sufro. Es un pedazo
de mi corazén que estoy esperando que todavia me llegue. Es un
dolor que yo llevo por dentro. Porque un hombre no lo hace todo en la
vida de una mujer. Yo queria mucho a mi hijo. Yo prefiero mil veces a

mi hijo vivo que a un hombre.
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Para la vida de uno lo mas importante son los hijos. Porque a
mi los hombres no me importan. Pero si el carino de un hijo, su amor.
Uno es feliz cuando un hijo te dice “mama” o cuando da sus
primeros pasos. Si tienes hijos, la casa es pura alegria. Si tu estds
triste, ves a tus hijos y te echas a reir.

Yo le pido fortaleza a Dios todos los dias, cada vez que me
levanto. Porque hoy tenia como ganas de gritar. La gente me dice
que no me ponga asi, pero no saben lo que tengo dentro de mi. No
saben lo que yo siento. Yo no sé por qué grito tanto. A veces me
pongo como agresiva. Y yo no soy asi, pero esto me puso como mads
acelerada. Todo es una rabia. Camino mucho, me la paso
caminando. Asi como para buscar la manera de pensar en otra cosa.
Pero no puedo dejar de pensar en mi hijo. Esto es una herida que no
se cura.

Cuando muri6 mi hijo pensé lanzarme a un carro en el
hospital. Les dije a mis amigas que queria matarme. Sentia que no
tenia nada mas, me olvidé de mis otros dos hijos. Pensaba
solamente en este dolor. Pero ahora lo pienso y me pregunto: Zpor
qué tengo que ser cobarde? Yo no voy a ser cobarde. Tengo que
seguir luchando. Asi me venga lo que me venga, no importa. Yo voy

a seguir luchando.
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Bano de la casa de Mariela.
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Mariela lava los platos en una ponchera y bota el agua sucia en la poceta.
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Mariela perdié su cuarto a causa de las lluvias y ahora duerme en la sala.
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Mariela dice que ella es la negra mas humilde del barrio El Milagro.
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L .

Mariela y su hija Ugueisy en la puerta de su casa.
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La casa de Mariela.

Bombillo de la casa de Mariela.



Mariela y su novio Jonathan. Fotografias: Angel Zambrano Cobo
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Capitulo II
Sara

A Sara le encanta andar en cholas. Pero no en cualquier tipo
de cholas: tienen que ser cholas de “meter el dedito”, como las que
tiene puestas ahora. Son de plataforma, por eso la hacen ver mas
alta de lo que es.

Esta sentada en la mesa de la sala de su casa, junto a un
ramo de girasoles que huele a agua de florero que no ha sido
cambiada en varios dias. Viste un bluyin que deja al descubierto
sus tobillos y una camisa a rayas que no disimula sus 38 anos ni
sus kilos de mas. Su nariz es remachada, su piel ostenta el color
del guarapo de papelon y no tiene cejas: traza su silueta con un
lapiz tan negro como su cabello.

Se rie a carcajadas y dice que no le gusta cocinar, que eso no
es para ella, que lo hace por obligaciéon. Hace tres anos empezé a
trabajar como cocinera en un comedor comunitario y renuncié a
los dos meses. “Me sali porque no me gusta estar metida en una
cocina todo el dia. Y porque no me pagaban. La tnica vez que nos
pagaron nos dieron 200 bolivares fuertes”.

Mas que cocinar, a Sara le molesta que no valoren su
trabajo. A principios de 2006, la asociacion civil Socsal la contraté
para que realizara encuestas en las bodegas y pequefios negocios
en algunas de las zonas del barrio José Félix Ribas, en Petare. “Yo
me emocioné cuando me dijeron. Fui para todas las bodegas”.

En muchas ocasiones puso su vida en peligro porque tuvo
que caminar por lugares del barrio en los que nadie la conoce. “Yo
nunca me habia metido por esos callejones. S6lo me conocen en la

zona seis, donde vivo. Una sefiora de la zona diez me dijo que no
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me metiera mas por ahi porque eso estaba lleno de malandros y
endrogaos”.

Por su trabajo de encuestadora ganaba 300 bolivares fuertes
mensuales. Realizo encuestas durante dos anos y siempre gané lo
mismo. Entonces se dijo a si misma que no valia la pena y
renuncio6 el 15 de diciembre de 2007. Habl6 directamente con su
jefe.

—Senor Pablo, a mi me encanta mi trabajo, me fascina. Pero
yo me pongo en riesgo y ustedes no valoran eso. Yo queria un
aumento y nada. Nunca. Ni siquiera 50 bolivares fuertes. Usted
sabe que con 300 bolivares fuertes al mes a mi no me alcanza.

Antes de trabajar en el comedor comunitario, Sara trabajo
como recepcionista, en una casa de familia y en una fabrica de
inyectadoras. Estos tres trabajos los realiz6 entre sus 15y sus 17
anos, justo después de abandonar la escuela: estudié hasta sexto
grado de primaria.

“Yo no estudié mas por floja. El sexto grado lo hice obligada,
apenas lo terminé, me casé”. Sara cumplié 15 anos el 29 de junio
de 1985. Dos meses después, el 29 de agosto, se cas6é con Jesus
Reyes en la prefectura de Petare.

Sara dice que cuando se casaron ninguno de los dos estaba
enamorado. Luego rectifica: “Bueno, no sé si €l estaba enamorado.
Yo no”. Pero su tia opina lo contrario. Y su hermana Yudeisy
también: “Nosotros siempre decimos que nacieron el uno para el
otro. Se aman. Los ojos de ella es €l, y los ojos de €l es ella. Llevan
23 anos casados y parece que estuvieran en el primer dia de
matrimonio”.

Los primeros anos de matrimonio fueron dificiles para Sara.

Chuito se la pasaba bebiendo con los amigos y en una ocasion
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intent6 golpearla. “Yo me defendi y le dejé bien claro que no me iba
a calar esa. Desde aquella vez nunca mas ha intentado pegarme”.

Luego de trabajar en la fabrica de inyectadoras, Sara no
trabajo mas porque Chuito —como ella y todos los de la familia
llaman a Jesus, su esposo— no quiso que ella trabajara mas.

—Usted se va a quedar en la casa cuidando los muchachos
—Ile dijo Chuito.

Ella se quedo6 en la casa durante 20 anos, exactamente hasta
que comenzo a trabajar en el comedor y luego con Socsal. De vez
en cuando hacia suplencias en el colegio Jesus Maestro de Fe y
Alegria en el que estudian sus hijos y en el que también estudio
ella. Pero no era un empleo fijo.

“Le ponia tareas a los ninos o les mandaba a hacer dibujos.
Nunca me contrataron como maestra auxiliar porque no tenia
bachillerato”. Todavia, cuando la llaman porque las maestras no
pueden ir, hace suplencias en las tardes. Por cada suplencia que
hace le pagan 30 bolivares fuertes.

Actualmente, igual que durante los 20 anos que estuvo sin
trabajar, Sara no tiene empleo. Cuando renunci6 a su trabajo con
Socsal se dedico unos meses a vender productos Avon por
catalogo. Dice que ganaba aproximadamente 240 bolivares fuertes
mensuales. A veces mas, a veces menos. Pero desde junio de 2008
no esta vendiendo productos. “Lisbely, mi hija de 12 anos, tiene
sinusitis cronica y los tramites para operarla me tienen vuelta loca,
no me dejan tiempo para nada”.

Lisbely tiene que operarse. A causa de la sinusitis no
escucha bien y, por esa razon, lleva tres materias a reparacion este
curso. La fecha de la intervencion quirurgica estaba pautada para

el 17 de julio de 2008, pero no se llevdo a cabo porque Sara no
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consiguié unos tubos ventilatorios que se precisaban para la
operacion.

“Me dijeron que siga buscando los tubos y que la traiga el 17
de agosto a ver si la operan en esa fecha”. Lisbely todavia no ha
sido operada.

Para controlar la sinusitis, su hija debe inyectarse dos veces
por semana y tomar varios medicamentos. Sara gasta 500
bolivares fuertes mensuales comprandole las medicinas.

Para pagarlas, usaba los 600 bolivares fuertes que recibia
todos los meses por estar inscrita en la Mision Madres del Barrio.
Pero desde mayo de 2008 no ha vuelto a recibir dinero. Dice que
cambiaron a las personas que manejaban la Misiéon y que ahora no
sabe si la van a volver a incluir en la nueva lista que estan
haciendo de madres del barrio. Desde que no recibe dinero, ha
comprado todas las medicinas gracias a la ayuda de su mama, su
hermana y su tia. “Ellas siempre me sacan las patas del barro”.

En el tiempo que le sobra luego de hacer los tramites para
operar a Lisbely, Sara limpia la casa de su mama. Barre, pasa
coleto, limpia los banos y plancha las camisas del esposo de su
mama. A cambio, su madre le da 50 bolivares fuertes semanales.
“Ella me da ese dinero porque me lo gano, porque la ayudo”.

Chuito tampoco trabaja: es desempleado desde hace tres
anos. Como tiene conocimientos de albanileria, hace pequenos
trabajos de vez en cuando. Pero no sabe decir cuanto gana
exactamente al mes porque todo depende del trabajo que haga.
Incluso hay meses en los que no gana nada porque no hace nada.
“Ponte que gano como 800 bolivares al mes”, dice.

El ingreso promedio mensual del hogar de Sara —lo que le da
su mama por limpiarle la casa, mas lo que Chuito dice que gana

mensualmente— es 1.000 bolivares fuertes.
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El hogar de Sara es Pobre No Extremo, segun el método de
Linea de Pobreza del INE. En el pais 20,7% de los hogares y 24,0%
de los venezolanos viven en Pobreza No Extrema segun los ingresos
mensuales. Lo que se traduce en 1.307.201 hogares y 6.412.957
personas en toda Venezuela?s.

Esto significa que 1.307.201 hogares del pais, entre los que
se cuenta el hogar de Sara, pueden adquirir la canasta alimentaria
del INE, pero no la basica. Es decir, los ingresos de dichos hogares
son suficientes para alimentar a su grupo familiar, pero no para
cubrir otras necesidades como educacion, salud, transporte, etc.

Sara no parece estar de acuerdo con esta definicion.

“Lo que Chuito gana no alcanza para la comida. Cuando
cobra va al mercado de los sabados en la estacion de metro Palo
Verde. Se gasta 300 bolivares fuertes y no trae todo completo. Lo
que trae no alcanza para un mes”. Su lista de mercado contempla
los siguientes alimentos: un paquete de carne molida, un paquete
de bistec, tomates, cebolla, harina pan, pasta, aceite, huevo, queso
y mortadela.

Cuando Sara dice que sus ingresos no son suficientes para
hacer un mercado completo pone en evidencia las deficiencias del
método de Linea de Pobreza para reflejar realmente cuales son las
condiciones de vida de las personas. Segun esta metodologia, los
ingresos de Sara deberian ser suficientes para cubrir las
necesidades nutricionales de su familia. Sin embargo, ella misma
sefniala que no es asi.

También cuenta que a veces pasan tres meses sin hacer
mercado, pero que siempre hacen sus tres comidas. Siempre. La

familia de Sara se encarga de que en su casa nunca falte algo para

23 Encuesta de Hogares por Muestreo segiin Linea de Pobreza para el segundo semestre
de 2007 realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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comer. Se ayudan entre todos, como la noche en que naci6 su hija

Lisbely.

* k%

Sara tiene muchas ganas de orinar. Es de noche, casi de
madrugada. Su esposo le sugiere salir en busca del doctor, pero
ella dice que no. Que la nina no nace esta noche, que son sélo
ganas de orinar. Se queda tranquila, tratando de conciliar el
sueno. Media hora después, tiene que darle la razén a su marido:

“Tengo como unas ganas de pujar, Chuito”. El se levanta de
la cama y sale a buscar un carro para llevarla al hospital.

Sara siente una pelota que le sale por entre sus piernas. Le
pica, le pica mucho. Se pone como loca a buscar un cepillo de
cabello para rascarse, pero Chuito se los escondi6 todos. “Me daba
tan duro que me rompi toda por alla abajo. Mientras mas me
rascaba, mas me picaba”.

Su mama llega a su casa para ayudarla. Sara esta buscando
su cédula y no la encuentra. Entonces no aguanta mas: siente que
la pelota se le esta saliendo. Se tira en la cama y empieza a pujar.

—:cQué estas haciendo? —le pregunta su mama.

—iEstoy pariendo!

La mama sale corriendo de la casa y empieza a pedir ayuda.
Sara pare sola, completamente sola. Todos llegan después del
parto: sus hermanas, su mama, el esposo de su mama, sus
vecinos, Chuito. La miran sin saber qué hacer. Nadie se atreve a
cortarle el cordon umbilical que todavia la une a Lisbely, su cuarto
bebé. Sara todavia tiene la placenta adentro. Hay que llevarla al
hospital.

La tia de Sara acomoda a Lisbely en la parte inferior de la

barriga de su madre y las envuelve a las dos con bolsas plasticas.
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Las deja bien pegaditas la una a la otra. Como Chuito no logra
conseguir transporte, colocan a Sara en una hamaca y entre su
familia y vecinos la bajan por las empinadas escaleras del barrio.
La noche esta en pleno sereno, hace frio.

—Dile a mi mama que no se olvide de llevarme mi arepa con
carne mechada para el desayuno. Y mi arroz con pollo para el
almuerzo —le dice Sara a Chuito mientras la bajan.

—Si, yo le digo. Pero deja de hablar tanto que te vas a llenar
de gases.

Una vez abajo, toman un taxi y se van directo al Hospital
Materno Infantil de Petare. Cuando llegan, el reloj marca las 3:00
am. Las enfermeras acomodan todo y, al cabo de una hora, le
cortan el cordon. Pero la placenta sigue dentro de su vientre, Sara
siente que se le esta quedando pegada a las paredes del ttero.

—Senora, ¢por qué no me dijo que tenia el cabello largo? —le
pregunta una enfermera.

—Porque no me lo pregunté —responde Sara.

—DMuerda el cabello.

—Uy, no. Qué nauseas.

—Muerda el cabello y puje.

Sara muerde su cabello y la placenta sale. “La enfermera me
dijo que la placenta le huia a eso. Y de verdad, cuando lo mordi

senti que algo me bajé. Yo pujé y salio”.

* Kk %

Lisbely entra a la casa con un recipiente lleno de arroz con
pollo y un litro de jugo de guayaba. Viene de la casa de
alimentacion de la Fundacion Programa de Alimentos Estratégicos

que esta a cargo de Maria, la tia de su mama.
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Cada vez que no hay comida en la casa, Lisbely o alguno de
sus hermanos camina hasta alli para buscar el almuerzo de toda la
familia.

“Ahi va cada persona con su pocito y ella le echa su comida.
Es gratis. Preparan una comida al dia y una merienda. Y los dias
festivos hacen comidas especiales. El dia del nifio dieron pasticho y
repartieron juguetes”.

Sara dice que cada ocho dias, cuando su tia Maria recibe la
mercancia para la casa de alimentacion, le manda frutas y
verduras. “No s6lo me ayuda a mi. Ella alimenta a su familia con la
comida del comedor y, cuando una persona le pide, ella le arma
una cajita con frutas, verduras, mortadela y unas laticas de
sardinas. Esa no sabe decir que no, le da a todo el que le pida”.

Cuando la mama de Sara hace mercado le trae arroz, aceite y
un par de pollos. Y su hermana Yudeisy, que trabaja como
enfermera en el Hospital J. M. de los Rios, dice que la ayuda con lo
que puede: “Cuando hacemos mercado siempre se le pasa algo a
Sara. O le damos dinero. Si a sus nifios les falta algo en los tutiles,
colaboramos. Yo le compro los pantalones, mi mama las camisas,
mi tia los zapatos, mi otra hermana los libros. Entre todos
tratamos de ayudarnos”.

Sara cuenta que en Semana Santa todo el mundo le regal6
un pollo: su mama, el esposo de su mama, su hermana, su tia
Maria y Lisbeth, su hija de 19 anos que ya esta casada.

“Esta Semana Santa ibamos a salir volando. Me regalaron
cinco pollos. Uno de mis compadres también me dijo para
regalarme un pollo y yo le dije que no, que ya no me cabian en el
congelador. Entonces vino al ratico con un paquete de carne

molida”.
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* Kk %

Sara no quiere tener mas hijos, dice que ya tiene suficientes:
Deivis, Lisbeth, Darwin, Lisbely y Derwin.

El mayor de todos, Deivis, tiene 21 anos y estudio hasta
séptimo grado en la escuela Jesus Obrero de Fe y Alegria. “Dejé de
estudiar por vago, porque me la pasaba bailando por el barrio. Y
ahora estoy aqui pariendo, me hace falta. Hasta uno para trabajar
en cualquier cosa asi te piden quinto ano”.

Cuando su papa consigue algun trabajo, lo acompana y
trabaja con €l. Actualmente esta estudiando para ser chef en unos
talleres de cocina que esta dictando la asociacion civil Socsal junto
con la empresa Kraft. “He aprendido a hacer trufas, tartaletas,
gelatina de colores, conservas y empanaditas”. Recibe clases dos
dias a la semana en el colegio San Ignacio de Loyola y todos los
sabados en la Universidad Simon Bolivar.

Lisbeth tiene 19 anos, terminé bachillerato en la misma
escuela que Deivis, se caso y se fue a vivir con su esposo. Desde la
casa de Sara se ve la casa de Lisbeth. “Esa muchacha no hace mas
que dormir hasta la 1:00 pm y ver television. Nada mas”. Para dar
crédito a lo que dice, Sara se asoma por la ventana y grita.

—iLisbeeeeeeeeeth!

Si las agujas del reloj ain no marcan mediodia, nadie
responde. Si son mas de las 12:00 pm, Lisbeth abre la puerta en
pijama y, con el cabello hecho una marana, responde.

—cQuéeeeeeeeeee?

Sara se rie. “Te lo dije, es una vagabunda”.

Darwin tiene 13 anos, Libesly tiene 12 y Derwin 11. Los tres
estudian en la misma escuela en la que estudiaron sus hermanos:
Jesus Obrero de Fe y Alegria. Esta escuela esta ubicada en la zona

diez del barrio José Félix Ribas. Sara vive en la zona seis. Para ir
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hasta la escuela Darwin, Lisbely y Derwin tienen que subir tramos
y tramos de escaleras. Tardan 20 minutos en llegar. En el camino,
se encuentran con muchachos jovenes fumando droga y armados
con cuchillos, escopetas y pistolas.

“A mi me da miedo salir de aqui. Yo voy al colegio con ellos y
los busco porque me da miedo que vayan solos. Ese camino esta
lleno de malandros que se endrogan y empiezan a disparar al aire.
Yo salgo al colegio porque es obligacion llevarlos, porque solos no
los mando. Y yo se lo dije a la maestra. Para que sepa que cuando
ellos no van no es porque les da flojera. Es porque yo no puedo
llevarlos y no los voy a mandar solos”.

La pobreza esta intimamente ligada al bienestar, calidad de
vida y desarrollo humano. De acuerdo con el Programa de las
Naciones Unidades para el Desarrollo (PNUD), una persona es
pobre cuando, entre otras cosas, se le niega la oportunidad y el
derecho de tener una vida sana, larga y creativa, de estudiar, y de
ser libre.

Sara y su familia no gozan plenamente de ninguno de estos
derechos ni oportunidades. Por eso, mas alla de si cuentan con los
ingresos suficientes para alimentarse o de si tienen cubiertas sus
necesidades basicas satisfechas, instancias como el PNUD los
catalogarian como pobres.

Sara dice que la violencia en José Félix Ribas no tiene
horario. Que todo puede parecer tranquilo y encenderse
subitamente. “En cualquier momento y lugar empiezan a echarse
plomo”. También dice que ni la policia ni la Guardia Nacional
pasan por alli. “Si acaso suben una vez a la cuaresma y es cuando
no tienen dinero y vienen a martillar a los locales de por aqui”.

Cuenta que antes los malandros se escondian cuando subia

la policia para que nos los atraparan. “Ahora, como lo que suben



95

es a martillar, los malandros les tiran piedras y de todo para que

se vayan”.

* k%

Sara sigue sentada en la sala de su casa, junto al ramo de
girasoles hediondos. Esta recostada a sus anchas en la silla.
Termina de hablar de todos sus hijos y comenta que no puede
andar diciendo eso de que no quiere mas muchachos porque aun
no se ha ligado. Lo ha intentado tres veces y nunca ha podido.

“Queria ligarme después de Darwin y resulta que estaba
embarazada de Lisbely amamantandolo a él. Luego de tenerla a
ella, me dijeron que tenia unas sombras en los ovarios y me
hicieron limpieza, tras limpieza, tras limpieza. Duré dos anos en
esa broma y quedé embarazada de Derwin”.

El parto de Derwin fue terrible para Sara. El peor de todos.
Seis dias antes de que el bebé naciera, Sara fue al hospital para su
control. Estaba acompanada de Eira, su hermana mayor. Cuando
el doctor terminé el chequeo, le dijo a Eira que trajera a Sara a las
2:00 pm para provocarle el parto y ligarla.

Sara llego6 al hospital a la hora indicada. A las 4:00 pm le
colocaron un Pitosin y, justo cuando la estaban ingresando al
quir6éfano, le dijeron que no habia anestesia. Que no podian
cancelar la operacion porque la historia ya estaba lista y habia que
provocarle el parto.

—Usted me jugdé sucio, doctor. Yo he tenido cuatro
muchachos y en mi vida me han puesto un Pitosin. A la Gltima la
pari en mi casa yo sola —le decia Sara al doctor.

Sara se retorcia del dolor. Nunca habia sufrido unos dolores
semejantes. Cuando tuvo a las ninas, le dio una piquina

insoportable y un dolor de vientre leve. Cuando tuvo a los
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muchachos, s6lo sintid0 unos dolorcitos y ganas de pujar. “Y al
pujar me venia el muchacho de una vez”.

Segun los calculos del doctor, Sara debia dar a luz cerca de
la medianoche. Pero cuando eran apenas las 8:00 pm el dolor
empez0 a arreciar.

—Enfermera, tengo ganas de hacer pupu.

—Esos son los dolores, no pasa nada. Es normal.

Como no soportaba el dolor, Sara se coloc6 ambas manos en
la parte superior de su esférica barriga y empezo a ejercer presion
hacia abajo. Estaba tan desesperada, tenia tanto dolor, que queria
expulsar al bebé de una buena vez. Y lo logré: a las 8:40 pm estaba
pariendo a Derwin.

—Ay, doctor, usted me hizo ver el diablo en persona. Yo
nunca habia sufrido asi.

Después del parto, Sara fue trasladada a un cuarto. Le
dijeron que la iban a ligar en la manana, pero el doctor no aparecio
hasta las 11:00 pm. Le dijo que no la podia ligar, que viniera
dentro de un mes.

—Qué sucio me jugo, doctor. Me ha hecho pasar hambre,
trabajo, dolor y todavia me dice que venga dentro de un mes.

Sara quedo decepcionada. No ha querido intentar ligarse otra
vez porque la pas6 muy mal. Hoy en dia sélo agradece que su
hermana haya estado de testigo porque si no —dice ella— la gente
pensaria que se acobard6 a ultima hora. “Y bueno, ahi estan los

muchachos. Yo no me cuido con nada. Ando a la buena de Dios”.

* k%

Sara vive en la zona seis del barrio José Félix Ribas de

Petare. Su casa se encuentra luego de tres bloques de escaleras
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que suben casi en 90° por el lado izquierdo de la calle ciega o
China, como le dicen todos los vecinos de la zona.

Desde la estacion del metro de Palo Verde hasta la puerta de
la casa de Sara transcurren 20 minutos en autobus. El transporte
de la zona seis llega a la estacion, se llena de pasajeros y empieza a
escalar una subida empinada y angosta, abarrotada de gente,
comercios informales y regueton en ambas aceras.

Empezando la cuesta, una llama24 blanca asoma su esbelto
cuello y se atraviesa en el camino. Esta rodeada de gente que hace
fila para tomarse una foto con ella. El autobus la esquiva y sigue
subiendo. Las aguas negras se precipitan por el medio de la calle,
jugando entre los talones de los transeuntes. El hedor de la basura
€es penetrante.

El carrito se detiene en la ultima parada: al final de la calle
La Montanita. La casa de Sara queda a 10 minutos caminando
desde alli. Caminando en subida, siempre en subida. Primero por
la calle China y luego por unas escaleras que casi completan el
espiral de un caracol: cruzan a la izquierda, luego mas a la
izquierda y otra vez mas a la izquierda.

Sara vive alli desde siempre, desde que naci6 en Caracas el
29 de junio de 1970. Cuando su mama tenia 12 anos de edad, se
vino con la abuela de Sara de Barquisimeto a Caracas para
trabajar. Sara, su hermana mayor y su mama vivian con su abuela
en plena calle China, justo al frente de las escaleras por las que se
sube hasta su casa. Luego de cuatro anos, el esposo de la mama
de Sara construyé un ranchito mas arriba y se mudaron. Su
abuela se quedo abajo, todavia vive alli.

Sara abre una reja, sube cinco escalones y empuja la puerta

de su casa. La vivienda esta hecha de bloques frisados, piso de

24 Mamifero rumiante. Camélido de América del Sur.
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cemento y techo de platabanda. Adentro, el color de las paredes
varia segun el area de la casa: la sala viste rosa palido; la cocina,
verde; los dos cuartos, azul; el bano, blanco.

Lo primero que se pisa al entrar es la sala: un espacio
pequeno, cuadrado. En el dintel de la puerta hay una mata de
sabila amarrada con unos cordones de colores y guindada boca
abajo. “Eso es un trabajo. Tu sabes, para espantar las cosas
malas. Para atraer las cosas buenas”.

Junto a la puerta hay una mesa con dos sillas y una suerte
de altar repleto de estampitas de virgenes de todos los tamanos y
en todas las presentaciones, una placa y una estatuilla de José
Gregorio Hernandez, ocho estatuillas de la Virgen Milagrosa, flores
sintéticas y una botella plastica de Seven-up llena de agua bendita.

También hay dos muebles de madera grandes, un televisor
pequeno y un escaparate negro repleto de todo tipo de cosas: un
reproductor de sonido que no funciona, libros, un DVD, tazas,
juguetes y recuerditos de los grados y cumpleafios de cada uno de
sus hijos.

Los cuadros que adornan las paredes de la sala son fotos de
familiares enmarcadas. Las mas grandes son las de sus cinco hijos
vestidos de toga y birrete. “Alli estan Deivis y Lisbeth cuando
pasaron a séptimo grado, y Darwin, Lisbely y Derwin cuando
pasaron a primer grado”.

Después de la sala vienen los cuartos. En uno de los cuartos
duermen Sara y Chuito. Tienen una cama tamano mediano, un
escaparate del que se cae la ropa, un televisor y una pila de
peliculas. En el otro, duermen Deivis, Darwin, Lisbely y Derwin. En
la habitacion hay dos literas y mucha ropa. Ropa colgada en la
puerta del cuarto, ropa colgada en las esquinas de las camas, ropa

colgada en los bordes de las camas.
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A un lado de los cuartos esta la cocina: nevera, microondas,
cocina de cuatro hornillas y lavadora. A un lado de la cocina, en un
meson, hay unos envases plasticos en los que Sara guarda el
azucar, la sal y la harina pan. Y al frente, en un escaparate de
concreto, almacena el aceite, la salsa de tomate, la mayonesa, la
mantequilla y otros productos.

El bafio es un rectangulo minusculo al que se accede por la
cocina. Tiene poceta, lavamanos, ducha y un pipote lleno de agua.
“Ultimamente estamos teniendo problemas con el agua. Guardo
por si acaso”.

Segun el método para medir pobreza por NBI, el hogar de
Sara es Pobre. 23,3% de todos los hogares del pais se encuentran
en esa misma situacion. Lo que se traduce en 1.493.850 hogares
en toda VenezuelaZ25.

Su vivienda esta en buenas condiciones, tiene servicio de
agua, luz y cloaca, no viven hacinados y los ninos asisten a la
escuela. Sin embargo, Chuito estudié sélo hasta segundo grado y
es el sostén econdémico de cinco personas. Esta necesidad basica
insatisfecha hace que el hogar de Sara sea Pobre.

El método de NBI reduce el concepto de pobreza al hecho de
tener o no tener una serie bienes y necesidades consideradas
basicas para el bienestar de un hogar. Algunos autores, entre ellos
Consuelo Corredor Martinez, dicen que dichos bienes y
necesidades son escogidos arbitrariamente por quienes realizan las
estadisticas y dejan de lado muchas variables claves para la
calidad de vida de las personas: justicia, equidad, seguridad y

libertad.

% Encuesta de Hogares por Muestreo segin Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) para
el primer semestre de 2007 realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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Sara y su familia no disfrutan ninguna de estas variables.
Por lo tanto, a pesar de que tiene cubiertas la mayoria de las

necesidades basicas que estipula el INE, su situacion es precaria.

Cuando Sara se caso, se mudo para casa de su cunada. Poco
a poco, Chuito empez6 a construir un ranchito justo al lado del de
su suegra. “Detras de esa pared —dice y senala el fondo de los
cuartos— esta la sala de mi mama”. Tarddé ocho anos en
terminarlo. Sus dos primeros hijos, Deivis y Lisbeth, estaban
pequenos y el sueldo de Chuito no era suficiente para mantener a
la familia y construir.

“Trabajaba en una fabrica y le pagaban salario minimo. Ta
sabes que eso no alcanza para nada”. En diciembre, en vez de
viajar con la familia, usaban el dinero que tenian para seguir
construyendo la casa. “Todos los anos le metiamos algo”.

Entonces se mudaron. Era 24 de diciembre y llovia. Llovia
mucho. La casa tenia piso de tierra y so6lo los cuartos tenian techo.
Sara agarro sus corotos y los peg6 contra la pared, unos encima de
otros para que no se mojaran. Y, como todos los afos, monté su
nacimiento en una esquina de la sala. Para protegerlo del diluvio,
Chuito le arm6 un techito con laminas de zinc. También hizo una
zanja en la tierra para que el agua saliera directo a la calle y no
entrara a los cuartos.

Por esos dias Chuito cayé enfermé6. Le mandaron reposo y
tuvo que esperar hasta febrero para reintegrarse a la fabrica.
Durante tres meses vivieron asi: sin piso y sin techo. Ya de vuelta
en el trabajo, pidi6 un préstamo para terminar su casita: echoé el
piso, terminé el techo y se conect6 a las tuberias de aguas blancas

y negras.
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Mientras construia la casa, Chuito iba colocando los tubos
para las aguas blancas y las aguas negras. Cerca de la casa de
Sara pasa el tubo principal de aguas negras. “El abrié un hueco y
se pegd”. Y para tener aguas blancas contratdo un muchacho para
que lo conectara al tubo principal, que pasa por la calle China.
“Desde ese dia tuvimos agua, porque antes Chuito se la pasaba
cargando agua desde alla abajo y la subia hasta aca arriba en
tobo”.

En diciembre de 2008 se cumplen 15 anos de aquel lluvioso

24 de diciembre.

* Kk x

Cuando Chuito tiene trabajo, Sara se despierta a las 5:20
am. Le prepara el desayuno y se vuelve a dormir hasta las 8:30
am. Cuando Chuito no tiene que ir a trabajar, duerme corrido
hasta las 8:30 am. Se levanta de su cama y camina hasta la
cocina. Les prepara el desayuno a sus hijos y, si su nevera y su
despensa estan surtidas, empieza a preparar el almuerzo. Si no, le
dice a Darwin, Lisbely o Derwin que vayan al mediodia a la casa de
alimentacion, que administra su tia, a buscar la comida.

Luego se pone a ver television o va a casa de su mama a
limpiar. Después de almuerzo lleva a sus hijos al colegio y regresa
a su casa. A las cinco de la tarde sube otra vez hasta el colegio
para buscarlos y traerlos a la casa. Les prepara algo de cenar y va
para casa de su mama hasta que anochece.

Si son las 6:00 pm y Chuito atin no ha regresado a la casa,
Sara baja hasta la bodega de su compadre a buscarlo.

—Vamos para la casa, Chuito.

—No.
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—Vamos para la casa que ya son las seis. Estas rascao y no
has comido.

Chuito le obedece y se va para la casa con ella. A golpe de las
10:00 pm, con toda su familia dentro de la casa, Sara se acuesta a

dormir.

* Kk %

Sara frente al espejo

Que yo sepa no hay nada que no me guste de mi. Me gusta
reirme bastante y conversar bastante. Echar broma. El otro dia un
amigo de mi compadre me dijo: “Esa risa tuya estd grabada en
todos lados. Esa risita yo la conozco. Yo te conozco porque siempre
te estas riendo, nunca andas amargada”. Y también soy muy
peleona.

En la casa el jefe de familia es Chuito porque él es el que
trabaja. Pero siempre me pide opinion y permiso a mi para todo.
Tomamos las decisiones juntos, los dos. Mira esto, ¢squé dices tu?
Nos apoyamos el uno al otro. Antes no era asi, pero con el tiempo yo
he logrado que cambie. El siempre me dice que se deja llevar por mi
Y yo le contesto que por eso es que nos va tan bien.

Creo mucho en Dios. Y en los milagros también. Cuando Deivis
nacié venia de pie y saco una sola pata. Entonces lo jalaron con un
forceps y le desviaron la columna. De chiquitico andaba con un
aparato para que se acomodaran Sus piernas.

Yo le pedi a José Gregorio Herndndez que le quitara eso
rapido, que iba a pagar siete anos de promesa, pero que le quitaran
eso rdpido. Yo le recé a José Gregorio y Deivis duré sélo cuatro

meses con el aparato. Y lo vesti de nazareno hasta que cumplié siete
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anos. A mis otros hijos también los vesti de nazareno los primeros
anos para que todo les saliera bien.

Yo digo que Dios aprieta pero no ahorca. El nos manda
pruebas para ver si uno las puede superar. Las mds fuertes que me
ha puesto son las enfermedades de estos muchachos. Las he sabido
sobrellevar. Poco a poco, pero ahi vamos. Lo que le pase a uno es
culpa de uno, no de Dios. A veces Dios manda pruebas y la gente se
abandona y le echa la culpa a Dios. Uno tiene que seguir adelante.

Yo soy feliz. Y antiparabdlica. La vida hay que seguirla para
adelante. A veces me voy para la calle y regreso en la tardecita.
Echo broma y regreso. Si me quedo aqui amargada en la casa le
amargo la vida ellos, a mis hijos. Cuando tengo problemas me voy
para alla abajo y hablo con mi tia que me da consejo.

La educacion es importante. No para que mis hijos sean
alguien, porque desde que nacen ellos son alguien. Pero para que
prosperen y tengan con qué sobrevivir. Ahora hasta para barrer la
calle tienes que tener un tercer ano de bachillerato. Yo les digo que
tienen que estudiar para ellos mismos, para que tengan con qué
defenderse mas adelante.

Aqui el gobierno no hace nada. Aqui cada quien compra Sus
materiales y hace sus cosas. Esa calle estd mal hecha. La hizo a los
tanganazos el gobierno. La destrozaron y se tardaron 3 anos en
hacerla. Y dime tu dénde fueron a parar esos reales. Ahi iban a
hacer un muro de contenciéon y nada. Ya se cayé la montana.

Porque aqui el gobierno de verdad que no hace nada. Ahora
vienen las votaciones de concejales y alcalde y nadie va a votar. En
las que pasaron nadie fue a votar. La gente estd decepcionada. Yo
no voy a salir a votar. Por ninguno. Yo no voy a votar. A nosotros no

nos van a ver mas la cara de pendejos.
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No se han metido por acd. Pero cuando falte un mes se van a
meter, ya tu vas a ver. Y les vamos a lanzar botellas y toda broma
para que se larguen de aqui. No vamos a querer a ningun politico en
esta vaina. Aqui la gente tiene las cosas porque se joden para
obtener sus bromas. Aqui no hacen nada, todo el tiempo es un
embuste.

Cuando se acercan las votaciones es que se acuerdan de que
existe uno. Luego se olvidan. Asi que opino que no deberiamos ir a
votar. Yo dije que no iba a votar. Y esto es asi desde siempre. No
solo con el gobierno de Chdvez. Esto siempre ha estado
abandonado, con todos los gobiernos.

Yo voté por Chavez. Pero con lo que estd haciendo no estoy de
acuerdo. Con lo de la reforma de que los nifios aprendan a hacer
una bomba. No estaba de acuerdo con la reforma. Y voté “No”. Ni mi
mamd ni ninguna de mis hermanas voté a favor de la reforma. Lo
que uno se jode por tener una casa para que luego te la quiten.
Chavez dice que no, pero eso estaba ahi metido.

Igual que dice que no habia desabastecimiento. Que todo estd
normal y que no hay cola en Mercal. Que se venga para el Mercal de
alla abajo y vea. Las personas hacen cola desde la 6:00 am y son
las 10:00 am y aun no ha abierto. Y te venden un solo arroz, un solo
pollito, una sola aztcar. Y hay una inmensa cola porque sélo hay
una cajera. Si es verdad que uno ahorra bastante, eso si. Pero yo no
sirvo para hacer esa cola, jqué va!

Mi sueno es que mis hijos pequenios se graduen. Y salir de
aqui. Me gustaria irme para Barquisimeto. Pero cuando tenga una
casa para mudarme para alld, porque arrimada no voy a vivir.

No, no me considero pobre. Pobre es alguien que no tenga
nada de comer, sin dinero, que ande con la ropita toda sucia y rota.

Yo le doy gracias a Dios que por lo menos nosotros siempre
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conseguimos. Uno se queja pero hay personas que estdn peor que
uno. Yo me siento que soy rica. Tengo mi ranchito, conseguimos

comida y tenemos agua, que eso es lo principal.
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Ventana de casa de Sara.

A Sara le encanta reirse y conversar.
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Sara cree en Dios y en los milagros.

Retratos de los hijos de Sara vestidos de toga y birrete.
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La cocina de Sara.

Sara muestra el cuatro y la guitarra de Chuito.
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Sara sentada en la mesa de su sala.

Sara no se considera pobre.
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Entrada de la casa de Sara.

-

Es facil ver zapatos en los cables de electricidad del barrio José Félix Ribas.
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Algunas deudas de Sara.

Bombillo de la casa de Sara. Fotografias: Angel Zambrano Cobo
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Capitulo III
Jaqueline

A Jaqueline le gusta salir a la calle perfumadita. Dice que eso
es bien bonito. Le encanta cuando se cruza con un hombre y éste
inhala hondo porque ella huele sabroso. Lo primero que hace
cuando abre los ojos todas las mananas es banarse y echarse su
cremita Chicco. Y si va a salir, se rocia el cuerpo con alguno de sus
ocho perfumes. Su favorito es el Red Jeans de Versace.

Su cuerpo esta envuelto en una toalla blanca y el cabello
humedo gotea sobre su espalda. Su rostro esta maquillado con la
misma precision que el de una geisha: base impecable, cejas
dibujadas, pestanas gruesas, cachetes colorados, labios brillantes.

Cuando se entera de que le van a tomar unas fotos, pide
unos minutos mas para terminar de arreglarse. Le coquetea al
espejo, se peina y se pone una camisa psicodélica de amplio escote,
unas bermudas negras entalladas, un par de flats y una gorra.
“Cuando uno va a salir es bonito tener la ropita de salir. Salir bien
vestido a la calle, pues. Que la gente vea que, conchale, estas bien
vestida”.

Al salir de su cuarto, esta lista para abrir sus grandes ojos
marrones como las misses. Para disimular esos kilitos de mas
metiendo la barriga. Para creerse unos centimetros mas alta. Para
lucir sus voluptuosos senos. Esta lista para todo, menos para
sonreirle a la camara cuando habla de su pasado.

Mientras suena el disparador de la camara, confiesa que su
nombre de pila es Lenin Margarita Gomez Noguera y que tiene 37
anos. “Jaqueline” es el apodo con el que se dio a conocer cuando,
12 afios atras, empez6 a trabajar como anfitriona y prostituta en

varios locales nocturnos en Caracas. Porque estaba sola con tres
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hijos y no tenia dinero para nada, dice. Ni para comprar comida, ni
para inscribir a los muchachos en el colegio, ni para comprarles los
utiles ni el uniforme.

Una amiga le propuso que la acompanara una noche a su
trabajo y se quedo en ese negocio durante siete anos. Trabajo en La
Cuevita, en la avenida San Martin; en La Guajira, en Capitolio; en
El Ayacucho, en Nuevo Circo; en El Topeca, en La India; y en El
Moderno, en Quinta Crespo.

“Yo nunca me imaginé que iba a trabajar en una vaina de
esas. Me senti mal el primer mes, sobre todo cuando me tocaban
tipos que querian que hiciera cosas en contra de la voluntad de
uno. Después le agarré el hilo. Uno se adapta, como en un trabajo
normal. Uno se acostumbra. Lo agarras de juego, de burla”.

Jaqueline saca una bolsa amarilla de su escaparate. Dentro
de la bolsa, hay mas de cuarenta fotos en las que aparece
retratada en cada uno de los locales en los que trabajo. Vestia
minifaldas, vestidos, shorts, lycras y conjuntos de ropa interior en
diferentes modelos y colores. Su prenda favorita eran las botas de
cuero sintético que le llegaban hasta la rodilla. Las tenia en blanco,
negro y rojo.

“Yo tenia un ropero. Tenia mis buenos pantalones y mis
buenas botas. Y nunca me faltaban mis perfumes de Ebel y Avon.
Era mas delgadita, mas bonita, mas simpatica. No tenia estrias ni
celulitis. Ahora tengo barriga y no tengo nada que ponerme. Me da
pena. Voy a salir y no tengo nada. Las mismas veintitnicas
camisas y los mismos veintiinicos zapatos”.

Dice que los locales nocturnos en los que trabajé son como
cualquier bar. Los clientes llegan y se sientan en una mesa. A
veces vienen solos, a veces con su pareja. Le indican al mesonero

con cual de las 30 mujeres que estan en la barra quieren compartir
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unos tragos y, tal vez, pasar la noche. La elegida se sienta en la
mesa con el cliente. Con altas dosis de seduccién, lo incita a
consumir la mayor cantidad posible de alcohol.

Jaqueline se sabe de memoria los precios de El Moderno: los
de hace cinco afios y los de ahora. Ese fue el tiltimo local en el que
trabajéo y a veces va para alla a visitar a sus ex companeras de
trabajo.

Cada botella costaba 72 bolivares fuertes y equivalia a 12
fichas. Cada ficha valia 3 bolivares fuertes. Por cada botella que el
cliente consumia, ella ganaba 36 bolivares fuertes. Actualmente, el
servicio cuesta 210 y cada ficha vale 7 bolivares fuertes. Si todavia
trabajara alli, ganaria 84 bolivares fuertes por cada servicio.

Si el cliente, ademas de tomarse unos tragos, desea
acostarse con la mujer, pide un “reservado”. Este servicio incluye
una botella, una habitacion minuscula y sexo. El “reservado”
costaba 99 bolivares fuertes. Hoy en dia, cuesta 280 bolivares
fuertes. Por cada botella extra que se consume en el “reservado”, la
mujer gana 14 fichas.

El sexo, aunque esta incluido en el paquete, se paga aparte.
Cada mujer decide cuanto dinero cobrar por su cuerpo y se queda

con toda la ganancia. Jaqueline cobraba 100 bolivares fuertes.

* Kk *

—Deja, papi, tu si eres necio —le dice Jaqueline a Yeiberson,
su bebé de 10 meses, mientras intenta darle una cucharada de
compota de guayaba.

—Queé va, no quiere esta vaina, quiere teta.

Cierra la compota, la coloca en el piso y se levanta la camisa

para amamantar a Yeiberson.
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—Aja. Naci en Punto Fijo, estado Falcon, el 18 de abril de
1971. Por alla el viento sopla fuerte, se lo lleva a uno. Vivi por esos
lados hasta los 15 anos. Cuando me faltaban tres dias para
cumplir 16, me vine a Caracas a trabajar. Me vine solita, sin pareja
ni familia.

Jaqueline estudi6 hasta segundo ano de bachillerato. “No
segui estudiando por floja. Porque no queria seguir”’. Era muy
buena estudiante, pero cuando paso6 a octavo grado se junto con
un grupo de muchachas que eran “bonchincheras, brinconas y
fiesteras”. En vez de asistir a clases, se iban para los matinés, unas
fiestas con miniteca que empiezan a las 11:00 am y se extienden
hasta la tarde. Durante ese curso escolar tuvo 66 inasistencias y la
botaron de la escuela. Su mama tratéo de convencerla para que
volviera al colegio y repitiera el grado, pero ella no quiso y se
marcho para Caracas.

Empez6 a trabajar en casa de una pareja de maestros que
vivian en Punto Fijo y que se habian mudado para Caracas.
“Dormia y vivia alli. Ni salia, no tenia adoéonde ir”. Estuvo ocho
meses trabajando con ellos y luego se mudé para San Felipe,
estado Yaracuy.

Alla siguid trabajando en casas de familia, se cas6 con Saul
Antonio Diaz y a los 18 afos tuvo su primer bebé: Sabrina. El
recuerdo de esta historia de amor esta con Jaqueline todo el
tiempo. En su antebrazo izquierdo tiene tatuada, en color verde, la
siguiente inscripcion: “Te amo, Saul A. Diaz. Mi vida”.

Un fin de semana se monté en un autobus con destino a
Churuguara, estado Falcon, para visitar a unos familiares. Tenia
entonces 19 anos y tres anos de casada. La misma noche que llego,
se encontr6 con Douglas Gutiérrez, un antiguo novio. Estuvieron

juntos esa noche y durante 10 anos mas.
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Cuando Sabrina cumplié un ano se quedo a vivir en Punto
Fijo con su abuela, con la mama de Jaqueline. “Mi mama me pidio
que le dejara a la nina porque decia que yo estaba muy joven para
criarla. Yo se la dejé y me fui a vivir a Caracas con Douglas”.

Desde los 15 hasta los 25 anos Jaqueline trabad en casas de
familia. Y desde los 25 hasta los 32 en locales nocturnos. Tiene
cinco anos sin trabajar en locales nocturnos, exactamente el
tiempo que tiene con su pareja actual, Amado Castellanos.

“Amado no quiso que trabajara mas porque no le gusta ese
ambiente. TG sabes que uno ahi se presta para todo. De dama de
compania y de todo. A €l no le gusta eso. Aceptaba que trabajara
sin entrar a los reservados, pero ahi era donde mas yo ganaba. Un
dia él lleg6 a El Moderno y me encontré en un reservado. Y ya no

me dejo volver mas”.

* Kk %

Es viernes por la noche. El hermano de Amado Castellanos
esta saliendo con una de las mujeres que trabajan en El Moderno y
le pide que lo acompane. Llegan al local y se sientan en una mesa.
La chica que esta saliendo con el hermano los acompana.

—¢:Y con quién voy a zampar yo? —le pregunta Amado a su
hermano.

—Con cualquiera de esas locas, escoge.

—DMe gusta la pelirroja que esta vestida de negro.

—cCual?

—Esa que esta ahi. La que esta de espaldas.

—iJaquelineeeeeee!

Ella se acerca a la mesa y se sienta con ellos. Se toman seis
botellas de ron con Coca-Cola y limén. Amado habla tan rapido

que no entiende nada de lo que le dice. Jaqueline se rie. Le parece
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que es feo, enano y flaco. Desde ese dia, un poco por carifno, un
poco por repulsion, lo apoda “El Enano”.

“Ahi empezamos nosotros. Después ‘El Enano’ iba todo el
tiempo a visitarme, a brindarme tragos, a dejar los reales alla.
Duramos asi tres meses, hasta que nos pusimos a vivir juntos”.

Cuando se conocieron, ella estaba viviendo con Douglas en
Quinto Plan, un barrio de Antimano. Ya no eran pareja, pero vivian
en la misma casa. “Conviviamos como enemigos bajo un mismo
techo. Ya nos habiamos dejado, pero €l construy6é un rancho y me
jalé bolas para que me fuera a vivir con €l, me decia que ese
rancho era para mi, asi que me meti a vivir ahi. Pero como yo me
iba del trabajo a dormir con ‘El Enano’, él se arreché y me empezo
a botar del rancho. Hasta me ahorco, de broma no me mata. Yo le

meti una punalada”.

Douglas rodeo6 el cuello de Jaqueline con sus dos manos. Lo
apreto, lo estrangulé. Elevo su cuerpo del piso y la empujé contra
la pared. Observo como su rostro de su victima se puso rojo, luego
morado. Ella sentia que un millon de hormigas caminaban por su
cara. Creia que la cabeza le iba a explotar. Que se le iban a salir
los ojos.

El separ6 sus manos, la dej6é caer y le di6 la espalda. Ella
escupibé sangre, recupero el aliento, se levanto del suelo, agarré un
cuchillo de cocina y se lo clavo diagonalmente debajo del omoéplato
izquierdo, cerca de la columna vertebral.

Jaqueline dice que el cuchillo casi toco el pulmon izquierdo,
que Douglas estuvo varios dias en terapia intensiva y que lo dejo
caminando con bastén por un mes. “La pelea comenzo porque €l

queria singar conmigo, con mis amigas de visita en la casa, a pleno
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dia. ¢No te digo yo? Porque a €l le gusta lucirse, para darselas de
que esta bien bueno. Yo le dije que no, que para eso estaba la
noche. Y entonces me ahorco”.

Douglas no esta de acuerdo con esa version de los hechos.
Cuenta que Jaqueline siempre invitaba a sus amigas a tomar en la
casa y que a €l no le gustaba eso. Que esa noche le dijo que se
acostara a dormir porque ya habia tomado mucho y corrié a las
invitadas de la casa. Que ella se molesté por eso y empezaron a
pelear. “Si, la estaba ahorcando. Bueno, ahorcandola asi, no. La
agarré porque ella tenia una furia muy brava. En ningin momento
intenté hacerle un dafio mayor. Ella me clavé un cuchillo, pero no
me pasoé nada. Fue un puyazo. Mi vida nunca corrié peligro. Me
curaron y ahi mismo me vine otra vez para la casa”.

Douglenin es hija de Jaqueline y Douglas. Tenia 11 anos
cuando sucedi6 todo. Dice que no vio cuando su papa ahorco a su
mama, pero si cuando su mama le clavo el cuchillo a su papa: “Se
lo clavé hasta adentro, so6lo le quedé la cachita afuera. Si estuvo en
terapia intensiva y si qued6 caminando con bastén”.

Douglas se fue solo para el hospital con el cuchillo
incrustado en la espalda. Jaqueline agarré ropa para ella y sus dos
hijas —Douglenin y Yosgredys—, se monto con ellas en un jeep,
luego en un autobus y se fue para Guarenas a casa de una amiga.
Dos semanas después, “El Enano” consigui6é una pieza en alquiler
en German Rodriguez, otro barrio de Antimano. Ella y sus dos

hijas se fueron para alla con él.

* k%

Jaqueline abre otra vez la bolsa amarilla llena de fotos. Mete
la mano hasta el fondo y saca una paca. Pasa las fotos una tras

otra como diapositivas proyectadas en serie y las va colocando
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sobre su cama. Esta buscando una foto “del huequito en el que
vivian alquilados”. Por fin la encuentra.

La pieza era una habitacion con un bano. So6lo habia espacio
para un escaparate, una hornilla, un par de sillas, un televisor y
un ventilador. El colchon en el que dormian Jaqueline, Amado,
Douglenin y Yosgredys estaba apoyado verticalmente sobre la
pared. Soélo lo colocaban sobre el piso en la noche, cuando iban a
dormir.

En ese entonces, “El Enano” trabajaba como vigilante y su
sueldo solo alcanzaba para pagar el alquiler, no para comer.
Jaqueline tuvo que regresar a trabajar a los locales nocturnos para
conseguir algo de dinero y hacer mercado. Vivio asi durante un
ano. No aguanté mas y regres6 con Douglas.

“Amado no me dejaba trabajar. Pero como no teniamos nada
para comer, yo me iba a trabajar en la noche para hacer unos
realitos para la comida. Entonces me arreché. Lo dejé pa’l cono y
regresé donde Douglas porque él hacia mercado y yo no gastaba
medio. Podia ahorrar mi sueldo”.

Mientras estaba viviendo de nuevo con Douglas, Jaqueline
gand 700 bolivares fuertes en dos noches. Con ese dinero compro
una lavadora y una cocina. Las dejo dentro de sus respectivas
cajas y las guardo6 en una esquina del rancho.

Amado decidié reconquistarla. Como antes, empez6 a ir
todas las noches a El Moderno a visitar a Jaqueline. “Venia a
brindarme tragos y a dejarme real. Recuerdo que una noche me dio
120 bolivares fuertes. Con eso mas una platica que yo tenia
ahorrada compré mi comedor. Y también me lo llevé para el rancho
de Douglas”.

Y ella decidi6 volver con él. Dice que lo hizo por masoquista.

Se metieron a vivir a un rancho que estaba abandonado en Quinto
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Plan, Antimano, cerca de la casa de Douglas. Agarraron unas
laminas de zinc, lo arreglaron y se instalaron. A los ocho meses,
lleg6 la duena del rancho y los desalojo.

Entonces se fueron para Séptimo Plan, un sector del mismo
barrio que queda mas arriba, aproximadamente a 10 minutos
caminando desde donde los desalojaron. A Jaqueline le habian
regalado un terreno alli. “Aqui vivia un sefor que se puso de
acuerdo con otro del barrio y mataron a un muchacho. Tuvo que
irse de aqui porque los familiares del que maté lo estaban
buscando para matarlo. Me dijo que me quedara con este pedacito
de tierra”.

Compraron laminas de zinc, vigas, tablas de madera y
comenzaron a construir su propio rancho. Tardaron tres meses en
terminarlo. “Abrimos los huecos, colocamos las vigas, las tablas y
el techo de zinc. Lo hicimos todo entre ‘El Enano’ y yo. Por eso nos
tardamos tanto”. Cuando se mudaron, el piso todavia era de tierra.
Amado, ella, Douglenin y Yosgredys vivieron durante un ano con

piso de pura tierra.

* k%

Chaca-chaca, chaca-chaca. La lavadora retumba por toda la
casa. Jaqueline esta parada junto a ella rallando jabén azul. Lo
frota contra el rallador de cocina como si fuera una zanahoria. Los
pedacitos de jabén caen el agua y se unen al compas de la
maquina.

Coloca el rallador y el jabon sobre la mesa de la cocina. Se
limpia el sudor de la frente con el antebrazo y mete ambas manos
dentro de la lavadora. Al parecer, no esta funcionando muy bien.

Por eso hace tanto ruido.
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Restriega la ropa y empieza a hablar de Amado Castellanos,
alias “El Enano”. Dice que trabaja en el restaurante El Arabito de
la avenida Casanova, en Caracas, desde hace dos anos. Y que gana
200 bolivares fuertes semanales, mas 300 bolivares fuertes
mensuales en cestaticket.

También dice que ella ya no trabaja en locales nocturnos
porque Amado se lo prohibi6. Pero confiesa que de vez en cuando
se va para El Moderno los viernes o los sabados por la noche.

“Este hombre no quiere que uno salga, quiere que me quede
sembrada aqui. Tiene una mente enferma, machista. Yo peleo con
él, 1o he corrido y todo por eso. Porque él dice que yo siempre estoy
pendiente de la pura puteria. Que so6lo pienso en cerveza, en puro
beber. Y entonces yo me le arrecho y escapo para los locales”.

Un viernes de junio de 2008 se escapo.

—cY esos reales? ¢Qué hiciste? Seguro que estabas tirando
—Ile dice Amado el sabado en la manana.

“Eso es todo lo que él piensa. Que uno va para alla a tirar. Y
no recuerda todo lo que él se gastaba tomando. Esa noche hice 300
bolivares fuertes y no me acosté con nadie. Gané mas que eso, pero
me lo gasté bebiendo con las muchachas”.

Cuando Jaqueline logra reunir un pequeno capital viaja a
Punto Fijo y trae mercancia para vender en Caracas: reproductores
de sonido, secadores de pelo, televisores, tostiarepas, camaras
digitales, edredones. Dice que alla un equipo de sonido Panasonic
le cuesta 720 bolivares fuertes y que en Caracas lo vende en 1.200
bolivares fuertes.

Pero no todos los meses tiene capital para traer mercancia,
no siempre invierte la misma cantidad de dinero y no puede traer
muchas cosas. “Estamos en julio, ¢verdad? Bueno, la ultima vez

que fui a Punto Fijo fue en abril de 2008. No puedo traer muchas
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cosas ni repetidas porque me las quitan en la aduana. Ademas,
tengo que pagar 50 bolivares fuertes por cada caja que traiga. Mas
la carrerita para subirlas al rancho, que me cuesta 120 bolivares
fuertes”.

También vende productos de Avon por catalogo. Gana 30%
de lo que vende. “No te sé decir cuanto gano mensualmente porque
depende del pedido. En junio hice un pedido de 800 bolivares
fuertes y gané 240 bolivares fuertes. A veces gano mas que eso y a
veces menos”.

Los ingresos que recibe por la venta del catalogo de Avon
mas lo que gana al vender la mercancia que trae de Punto Fijo, lo
utiliza para comprarles ropa a sus hijos y, cuando el sueldo de
Amado no alcanza, para ir al mercado.

Cuando el hogar de Jaqueline se mantiene durante un mes
sOlo con el sueldo de Amado, es Pobre No Extremo. En cambio,
cuando Jaqueline trae mercancia de Punto Fijo y vende varios
productos de Avon, su hogar es No pobre. Todo esto de acuerdo
con el método de Linea de Pobreza que emplea el INE para medir
pobreza segun ingresos.

La realidad de los ingresos mensuales del hogar de Jaqueline
es similar a la del hogar de Mariela (Capitulo I). El que el hogar de
Jaqueline pueda ser Pobre No Extremo en un mes, y No Pobre en
otro mes demuestra, una vez mas, que los ingresos no son
suficientes para entender ni medir la pobreza de las personas.

La primera semana de junio de 2008, Jaqueline fue a hacer
mercado con los 300 bolivares en cestaticket que gana Amado.
Dice que compr6é un paquete de caraota, un paquete de carne
mechada, un pollo, dos kilos de arroz, dos kilos de azucar, dos
paquetes de espagueti, un pote de mantequilla, un pote de salsa de

tomate, un pote de mayonesa, un poco de cebolla y un puiito de
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ajo, entre otros productos. “No me alcanz6é para comprar los
panales del bebé, ni el talco que le echo, ni la leche. No compré
nada y me quedé mamando”.

Jaqueline dice que ese mercado le dura una semana, a veces
dos. Y que mensualmente gasta aproximadamente 1.000 bolivares
fuertes nada mas en comida. “En junio gasté mas de 900 bolivares
haciendo mercado”.

La canasta alimentaria del Instituto Nacional de Estadistica
para el mes de junio costaba 761,80 bolivares fuertes. Es decir,
138,2 bolivares fuertes menos de lo que le costéo el mercado a
Jaqueline ese mes.

El dinero que le sobra luego de hacer mercado lo ahorra en
un “san”. El “san” es una suerte de banco casero: todas las
semanas ella le da 100 bolivares fuertes a una senora del barrio.
La senora le guarda todo ese dinero durante dos meses y luego le
da todo lo que ahorro.

Por hacer las veces de banco, la sefiora gana 100 bolivares.
En total, Jaqueline ahorra 700 bolivares fuertes en dos meses.
“Ahora estoy metida en dos sanes. El1 20 de agosto de 2008 me van
a dar mi platica. Voy a tener 1.400 bolivares fuertes. Con ese

dinero me voy a Punto Fijo para traer mercancia”.

* k%

Jaqueline sigue de pie junto a la lavadora. Ya termino de
restregar toda la ropa. Ahora la exprime y la coloca en una
ponchera. Esta preocupada porque a su hija Douglenin, quien
cursa primer ano de bachillerato, le quedaron cinco materias para
reparacion.

—Mama, manana es la prueba de castellano y no tengo el

cuaderno. Se me perdio.
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—Bueno, agarra el libro. Ahi tiene que salir todo.

—Mama, no tengo libro... Este afio papa no me comproé ni un
solo libro.

Piensa que su hija va a reparar porque este ano fue al colegio
sin un libro. “Me hubiera dicho que Douglas no le compro6 los libros
y yo brincando y saltando veia como se los conseguia. Pero no me
dijo nada”. Cuenta que, cuando era chiquita y vivia en Punto en
Fijo, en su casa nunca faltaron los libros porque su mama y su
papa resolvian y se los compraban.

Ademas de Douglenin, Jaqueline tiene cuatro hijos mas:
Sabrina, Yeffrey, Yosgredys y Yeiberson. Casi todos son hijos de
diferentes hombres.

Sabrina tiene 19 anos y es hija de Saul Antonio Diaz. Yeffrey
y Douglenin, de 17 y 14 anos respectivamente, son hijos de
Douglas Gutiérrez. Yosgredys tiene S5 anos y es hija de José
Gregorio Ibarra. Yeiberson tiene 10 meses y es hijo de Amado
Castellanos.

So6lo Douglenin y Yeiberson viven con Jaqueline en Caracas.
Sabrina vive en Punto Fijo con su abuela materna desde que tenia
un ano. Yeffrey vive en Churuguara, estado Falcon, con unas tias y
Yosgredys, quien también esta alla, vive con su papa.

Jaqueline dice que sus hijos le dan alegria. A veces piensa
que ha tenido demasiados, pero dice que nunca le han estorbado.
“Hasta Yeiberson, que a veces me vuelve loca porque quiere estar
todo el tiempo pegado a la teta, me hace feliz. Si... mi nifio pequeno
me pone contenta”.

Siente que no les ha dado suficiente amor, suficiente carino.
La ultima vez que vio a Yeffrey lo encontré fuerte y alto, hecho un
hombre. “Es un orgullo para mi ver que Yeffrey es un hombrote.

Cuando viene para aca, lo consiento mucho. Le compro algo de



125

ropita para que se lleve. Siempre que €l me pide algo y yo puedo
darselo, se lo doy”. Entonces piensa en todos los momentos que no
compartio junto a él, en todas las veces que no lo fue a visitar a €l
ni a Yosgredys porque no tenia dinero o porque Amado no la dejo.

Henry Gomez, hermano de Jaqueline, no sabe decir si su
hermana es buena o mala madre. “Mi concepto de madre es
distinto a como es ella. Asi que no te sé decir si es mala o buena.
Pero eso si, el que se meta con sus hijos, pobrecito. A ella nadie la
jode, menos a sus hijos”.

Para €él, su hermana es una guerrera, una mujer que siempre
ha luchado por sus cosas. “Ella se hizo independiente muy
jovencita. Se fue de la casa cuando tenia 15 anos. Ha guerreado
mucho en ese aspecto”. Cuenta que cuando Jaqueline tenia 12
anos adoptaba las personalidades de otras personas. “Decia que se
llamaba Tibisay y actuaba como una mujer. Les quitaba las
cédulas a nuestras primas para poder andar por ahi como si fuera

mayor de edad. Siempre hacia eso”.

* Kk %

La voz de Jaqueline viene del otro lado del teléfono.
Yeiberson llora a todo pulmoén. No hay buena recepcion.

—No hay paso para aca arriba. Esta todo empantanado por
la lluvia. Los jeep no pueden subir, hay que caminar.

Jaqueline vive en Séptimo Plan, el sector mas alto del barrio
La Pedrera de Antimano. Durante todo el mes de junio de 2008 los
jeep no pudieron subir hasta la casa de Jaqueline. El camino de
tierra que comunica Cuarto Plan con Quinto Plan —sectores
ubicados mas abajo que el de Jaqueline— se convirtidé en una
piscina de lodo. El terreno es arenoso y cuando llueve se vuelve

escurridizo como una papilla.
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En diciembre de 2007 el Segundo, Tercer y Cuarto Plan se
vinieron abajo. No hubo muertos ni heridos porque el terreno fue
cediendo poco a poco y los habitantes tuvieron tiempo suficiente
para desalojar. Donde antes estaban las casas, ahora hay un
enorme hueco rodeado de basura y ruinas. Parece como si la
montana se hubiera tragado un pedazo de tierra en un bostezo.

El paso hasta Quinto Plan lo restablecié la comunidad. Los
trabajadores de la Asociacion de Conductores Linea La Pedrera y
los lideres comunitarios de la zona recolectaron dinero en los siete
planes y construyeron, ellos mismos, un camino de cemento.
Tardaron dos semanas en hacerlo. El 1 de julio de 2008 estrenaron
el pavimento.

José Andrade, trabajador de la asociacién, dice que la
construccion del camino costé 80.000 bolivares fuertes. “La
Alcaldia Metropolitana nos ayudoé con 20.000 bolivares fuertes. Los
otros 60.000 bolivares fuertes los pusieron los vecinos de la
comunidad”.

Llegar hasta casa de Jaqueline toma aproximadamente 20
minutos. Si hay trafico, un poco mas. Se toma un jeep en la Iglesia
Seniora del Rosario de Antimano. El jeep sube hasta Sexto Plan,
donde queda la ultima parada. Desde alli, se camina durante 10
minutos a través de veredas de tierra y un paisaje bucolico.

Casi no hay casas de bloque: la mayoria de las viviendas son
ranchos de zinc o de tablas. Los nifnos corren de un lado a otro
comiendo jojoto y volando papagayos. El monte crece
desordenadamente por todos lados y sopla una brisa fresca. Mas
que un barrio, Séptimo Plan parece un caserio rural.

La vivienda de Jaqueline esta encaramada en una loma que
se escala en cuatro pasos largos y firmes. Desde su cima, se ve la

Universidad Catélica Andrés Bello y la urbanizaciéon Juan Pablo II.
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Es un rancho construido con tablas de madera. Tiene piso de
cemento y techo de zinc. Una hilera de ropa secandose al sol
atraviesa la fachada principal. Sobre la puerta se lee ATC.
“Significa atencion al cliente. Lo pusieron los del censo”. Junto a
las siglas, brilla uno de los bombillos ahorradores de energia que
distribuy6 el Gobierno con la Mision Revolucion Energética. Debajo
del bombillo hay dos pipotes llenos de agua tapados con bolsas
negras.

Adentro, el espacio es reducido. A la derecha, la sala; a la
izquierda, la cocina; y al fondo, el cuarto. Un Ginico cuarto.

En la sala hay dos sillas de madera con colchoncito, un
escaparate, un teléfono fijo, una montana de trastos, un retrato de
Yosgredys y otro bombillo ahorrador de energia.

En el lado izquierdo de la cocina hay tres pipotes, tres
poncheras, treinta tobos y trece pimpinas. La casa no tiene tuberia
de aguas blancas ni cloacas. El agua no llega a Séptimo Plan.

El tubo que abastece este sector viene desde El Junquito y
no cuenta con la presion suficiente para que, quienes estén
conectados a é€l, tengan agua. Petra Marcano de Gémez vive unos
20 metros mas abajo que Jaqueline. La tuberia de su casa esta
conectada a ese tubo y nunca tiene agua. “El agua no sube porque
no tiene presion”.

Jaqueline, Petra y el resto de los vecinos de Séptimo Plan
tienen que esperar a que el agua llegue a Sexto Plan para poder
tener agua en sus casas. Bajan caminando hasta la toma mas
cercana con sus tobos vacios, y regresan caminando con sus tobos
llenos. Como ellas, 16,6% de los hogares pobres del pais tampoco

poseen servicio de agua por acueductoZ26.

% perfil de Pobreza en Venezuela para el segundo semestre de 2007 realizado por el
Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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“Cuando estaba recién parida de Yeiberson, tenia que subir
cargando ese poco de potes. Ahora soélo tengo que bajar la loma y
caminar unos 10 pasos. Entre varios vecinos compramos una
manguera, la pegamos a una de las tomas y la subimos hasta
aqui”.

El agua llega a Sexto Plan cada 25 dias. Cada 25 dias
Jaqueline llena sus tres pipotes, sus tres poncheras, sus treinta
tobos y sus trece pimpinas.

En el lado derecho de la cocina hay una lavadora, una
nevera, un microondas, una cocina de cuatro hornillas a gas y un
comedor. “Esa es la cocina y el comedor que te dije que me compré
con los reales que hice en dos noches en El Moderno y que guardé
dentro de sus cajas en casa de Douglas. Cuando construimos este
rancho me traje todo eso para aca”.

La mesa del comedor funciona indistintamente como mesa,
como despensa y como alacena. Esta poblada de platos, vasos,
cubiertos, potes de leche, bolsas de alimentos y platos con
almuerzo servido.

El cuarto esta separado de la sala por una pared de tablas de
madera. Para entrar hay que atravesar una cortina de flores. En el
interior hay dos escaparates de madera, dos camas, un televisor y
un DVD. Las paredes estan forradas con cartones y periédicos. Del
techo guinda un moévil de ceramica con un par de guacamayas a
todo color.

Una de las camas es nueva. Jaqueline la compré hace poco
porque solo tenian una y sus hijos dormian en colchonetas. “No me
gustaba que durmieran en colchonetas porque por aqui hay
muchas culebras. Entonces, en lo que ‘El Enano’ cobré sus

vacaciones, compré otra cama”.
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En una de las camas duermen Jaqueline y Amado. En la
otra, Douglenin y Yeiberson.

Afuera, en la parte de atras de la casa, cuatro laminas de
zinc oxidadas forman un pequeno cuadrado sobre el piso de tierra.
Alli hacen sus necesidades Jaqueline y toda su familia. “Aqui no
tenemos bano, ni poceta. Hacemos pupu y pipi como los
animalitos: sobre periodico”.

Para ducharse emplean el area de la cocina. Se banan con
tobo en una de las esquinas, justo al lado de los pipotes,
poncheras, tobos y pimpinas. El agua jabonosa sale hacia afuera
por un hueco que hay entre la pared y el piso. Un hueco por el que
podria entrar —sin ningin inconveniente— una culebra, una rata,
un gato y hasta un perro pequeno.

El que Jaqueline y su familia hagan sus necesidades
fisiologicas sobre un periodico, se banen en la cocina, no tengan
agua y vivan en una casa de tablas de madera y laminas de zinc
representa una privacion de sus derechos y libertades como
personas.

Esto, en palabras del economista indio y Premio Nobel de
Economia Amartya Sen, significa que las personas no tienen la
capacidad de hacer y ser. Las capacidades son los recursos
(materiales, intelectuales, fisicos, educacionales, etc.) que posee
una persona para llevar a cabo ciertos funcionamientos. Los
funcionamientos son los logros de una persona: lo que un
individuo es y logra hacer en su vida2”.

Cuando una persona es privada de la capacidad de ser y

hacer es pobre. Este es el caso de Jaqueline y su familia.

27 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.
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De acuerdo con el método de Necesidades Basicas
Insatisfechas del INE, el hogar de Jaqueline se encuentra en
situacion de Pobreza Extrema.

Si se combina esta realidad con la fluctuante situacion de los
ingresos del hogar de Jaqueline, tal como lo hace el método
Integrado del INE, el escenario se vuelve aun mas complejo. Dicho
método, conjuga el método de Linea de Pobreza con el de NBI.

Cuando, segin sus ingresos, el hogar de Jaqueline es No
Pobre, ella y su familia se encuentran en una situacion de Pobreza
Estructural.

Los hogares Pobres Estructurales son aquellos cuyos
ingresos superan el costo de la canasta basica del INE (son No
Pobres por Linea de Ingreso), pero presentan al menos una
necesidad basica insatisfecha (son Pobres por NBI).

11,1% de los hogares del pais viven en Pobreza Estructural,
lo que equivale a 692.462 hogares en toda Venezuela28.

Jaqueline no sabe que a veces forma parte de esas cifras. Lo
sospecha cada vez que baja la cuesta de su casa para llenar los
tobos de agua, cada vez que ralla jabon azul para lavar la ropa,
cada vez que los jeep no pueden subir hasta su casa por las
lluvias, cada que vez que busca un periddico cuando tiene que
hacer sus necesidades fisiologicas. Para ella, ser pobre tiene que
ver mas con todo esto que con un concepto o un porcentaje.

Cuando el hogar de Jaqueline es Pobre segin sus ingresos,
ella y su familia se encuentran en una situacion de Pobreza
Cronica.

Los hogares Pobres Cronico son aquellos cuyos ingresos no

son suficientes para adquirir la canasta basica del INE (Pobres

% Método Integrado de Pobreza: Linea de Pobreza (LP) vs. Necesidades Basicas

Insatisfechas (NBI). Encuesta de Hogares por Muestreo para primer semestre de 2007
realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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Extremos por Linea de Ingreso) y presentan dos o mas necesidades
basicas insatisfechas (Pobres Extremos por NBI).

El camion recolector de basura sube hasta Séptimo Plan
desde abril de 2008. Antes, al igual que en 30,6% de los hogares
pobres del pais?9, no tenian recoleccion directa de basura. Se
deshacian de ella arrojandola por un precipicio. “La botabamos en
un botadero en Quinto Plan o en un barranco, por donde pasa el
Rio Guaire. Por eso es que estan tapadas las cloacas de Antimano,

por toda esa basura”.

* x *

Jaqueline se despierta todos los dias a las 7:00 am. Se bana,
se embadurna de crema y le prepara a Amado su vianda de comida
para el trabajo. “Yo hago la comida en la noche y en la manana
nada mas tengo que calentarla. Yo misma desayuno de eso. Hoy,
por ejemplo, desayuné arroz con carne molida”. Douglenin lleva
dinero para el colegio y desayuna alla.

Echa un tobo de agua en la lavadora, mete la ropa sucia,
ralla jabon azul y la pone a andar. Entonces enciende la television.
“Veo el programa Arquitecto de suerios en Venevision. Para saber
cual es la solucion de sus problemas. A las 10:00 am pongo
Televen y veo Cambio de vida”.

Cuando la lavadora se detiene, sube el volumen de la caja
negra y se va para la cocina. Exprime la ropa y la mete en una
ponchera. Arrastra la lavadora fuera de la casa, la inclina y bota el
agua sucia. La arrastra hacia adentro y vuelve a hacer lo mismo:
echa un tobo de agua, mete mas ropa sucia, ralla mas jabon azul y

la pone andar nuevamente.

29 Perfil de Pobreza en Venezuela para el segundo semestre de 2007 realizado por el
Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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Luego llena de agua la ponchera donde esta la ropa que
exprimio y la enjuaga dos veces, hasta que no le queda nada de
jabon. La exprime, la coloca en otra banera y la pone a secar al sol
sobre la cuerda que custodia la entrada de la casa.

“Si no tengo agua, me quedo viendo television o me pongo a
limpiar el rancho: barro, paso coleto y recojo”.

A 3:00 pm almuerza lo mismo que desayundé y se pone a
fregar. Llena otra ponchera de agua y lava los platos alli. Los seca
con un trapito y los coloca unos sobre otros en la mesa del
comedor. “En las tardes casi siempre me quedo aqui dentro. Si
salgo, voy para el Centro donde unas comadres o a Quinto Plan a
visitar a unas amigas. Pero casi siempre me quedoé aqui todo el
dia”.

Cuando cae la noche, prepara la cena y hace comida para el
dia siguiente. “Hago arepitas con queso o, si hay bistec, pues
bistec. Todo depende de lo que haya”. A las 10:00 pm cierra la

puerta de la casa. Se acuesta a dormir cerca de la medianoche.

* Kk %

Jaqueline frente al espejo

De mi cuerpo no me gusta nada. No vale, mentira. De mi
cuerpo me gusta todo. Menos las piernas. Las tengo muy delgadas.
Me gustaria que fueran mads gruesas. Quisiera tenerlas mads
rellenitas.

Yo me arreglo. No soy coqueta. No me ha gustado nunca la
coqueteria. Pero si arreglarme. sQué es lo mejor de mi? Cénchale, no
sé. ¢Cémo qué? Bueno, que soy alegre. A pesar de todo echo mucha

vaina. Soy chistosa. Pero no te sé decir qué mds. Yo soy buena
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amiga. Respeto a mis amigas y a los maridos ajenos. Yo soy muy
sincera.

Me gusta decir las cosas sin tapujos. Pero hay personas a las
que no les gusta. Hay gente que es hipécrita. Y soy muy reganona,
regano mucho a mis hijos. Me gusta mucho la limpieza. Me gusta
tener mi rancho limpio y barrido. Y lo hago todo yo sola. Porque
Douglenin no me ayuda a limpiar.

Trato de ser buena mamdad, no creo que lo sea. Yo no sé. No
puedo darle todo lo que quisiera a mis hijos. No lo tengo tampoco.
Quizas si lo tuviera fuera distinto. Y he sido desprendida de mis
hijos. A Yeffrey lo dejé a los 10 anos en Churuguara. Y a Sabrina la
dejé en Punto Fijo cuando tenia un anito.

Me gusta ser buena esposa, buena mujer. Aqui en mi casa. Yo
puedo tener un mes en mi casa que no salgo y no me provoca salir,
me quedo acostada viendo televisién. Pero luego me obstino. De que
no he salido para la calle, de que quiero ir pa’l Centro, de que ni he
ido a una fiestita. Porque ni eso, ni fiesta ni nada.

Cuando yo le digo eso a “El Enano” empiezo a pelear. Ese
nunca me saca a pasear. Y cuando me dice para salir que si para el
Parque del Este me dice que sélo tiene 30 bolivares fuertes. ;Pero
quién ha visto eso? Uno para salir tiene que tener su platica. Porque
uno se antoja de comerse algo: un restaurantito, una sopita, un
pollito. No necesariamente tiene que ser cerveza. Un helaito. Hasta
para comerse un helado uno tiene que tener platica. Un helado es
caro hasta en Sabana Grande.

Entonces él pretende salir conmigo con unos pichaches reales.
Si cuando yo salia iba con bastante real. Una salida son como 200
bolivares fuertes. Yo tengo tiempo que no voy a un parque, como tres

anos. Que ni pa’ una playa.
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Ya que tu no me sacas, le digo yo, voy a salir. Tu tienes que
darte cuenta en qué tipo de ambiente me conociste tu. En un
ambiente alegre. Me gusta salir, tomar y bailar. Hace tiempo que yo
no bailo porque él ni baila. Yo le digo que me deje ir a visitar a las
muchachas y no me deja. Y me dice que lo que quiero es ir a
meterme en un reservado, a que los hombres me toquen, a vender mi
cuerpo.

cQué si soy feliz? A veces si, a veces no. A veces cuando no
tengo melancolia. Cuando no pienso en mis hijos que estdn
separados de mi. Cuando no vivia con este hombre y tenia real y los
visitaba. Me enfiestaba y me compraba lo que yo queria: zapatos,
ropas, botas.

Todas las semanas me estrenaba algo. Me ponia ropa y
zapatos bonitos. Ahorita no tengo nada de eso. Me gustaria
retroceder el tiempo. Y pensaria dos veces, tres veces, yo creo que
hasta mds el meterme a vivir con éste. Tengo tres anos que no voy
para Churuguara donde estdn dos de mis hijos: Yeffrey y
Yosgredys. No puedo ir porque a “El Enano” no le gusta porque dice
que voy a singar con el papd de Yosgredys, que vive alld.

“El Enano” me da alegria a veces y a veces no. Sigo con él
porque tengo el nifio chiquito. Y con él no puedo salir a trabajar a la
calle. Y como es fastidioso no se lo puedo dejar a nadie para que me
lo cuide y salir a trabajar.

La mejor época de mi vida era cuando trabaja en El Moderno.
La que menos me gusta es ésta que estoy viviendo ahorita. Me pone
triste no tener a mi familia completa. Que no tengo a mis hijos
completos y reunidos. Que tengo mi familia lejos, que estoy aqui
sola.

Mi sueno sera llegar a los 70 anos para ver a mis hijos

grandes y a mis nietos. Que Dios me dé vida para ver a mis hijos
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crecer. Y que Douglenin tan siquiera estudie, ya que los otros no
quisieron estudiar. Que por lo menos ésta estudie.

Y conseguirme un viejo que tuviera plata, que me compre una
buena casa, salir de este cerro. O sea, no un viejo. Ni que tenga
plata. Los reales no hacen la felicidad.

Yo corro a “El Enano” y pienso que no quiero volver a esa vida
de los sitios nocturnos. Entonces él me llama y me hace falta, pero
para que no me falte la comida en mi nevera. Estoy con él porque es
mi sostén econdmico. No estoy enamorada de él. Antes si, ahora no.

Claro que soy pobre. Pobre pobre, no. Pero si. No tengo, como
te digo, una casa mejor. Quiero una casa mds comoda, mds grande,
que cada hijo mio tenga un cuarto. Que Si Se quieren venir que
estemos todos juntos. Y tener un hombre maduro al lado.

Me gustaria trabajar. Pero mds hacer un curso o algo para ver.
De peluqueria, siempre me ha gustado. Haciendo un curso yo misma
en mi casa puedo pintar la uias y secar el pelo. Sin trabajarle a
otro. Y sin necesidad de tener un hombre al lado que me martirice mi
vida y que me cohiba. Y quisiera mudarme de aqui, si. Me quiero
mudar. Quisiera irme para Margarita. Yo estuve en Margarita y no te
dicen que matan gente, sino que roban. En cambio en Barquisimeto,
Caracas y Maracay es una mortandad.

Me arrepiento de no haber estudiado. De haber estudiado, otro
gallo cantaria. No tendria que depender de un hombre sino que yo
misma me diera abasto para todo. Sin necesidad de tener un
hombre. Hoy en dia fuera una madre soltera y feliz. Tuviera un
amante, pero no uno fijo en mi casa. Yo le digo a Douglenin eso
siempre. Estudie y mireme a mi adodnde llegué. Ella sabe que yo
trabajé de noche y que vendi hasta droga. Todo por no estudiar.
Sigue estudiando y saca una profesiéon. Para que el dia de manana

no tengas que ir a caer en un bar como yo. O a conseguirte un
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marido que no te valore, te dé coriazos y tengas que vivir de las

migajas y de los maltratos.
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El rostro de Jaqueline esta maquillado minuciosamente.
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Jaqueline ensefia una foto en la que luce las botas de patente rojo que
tanto le gustan.
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Pared de la sala de la casa de Jaqueline.

Jaqueline con Douglenin, Yosgredys y Yeiberson en la entrada de su casa.
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Esquina en la que se bafian Jaqueline y su familia, junto a tres pipotes,
tres poncheras, treinta tobos y trece pimpinas.
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Bombillo de la casa de Jaqueline.

g B

Yosgredys junto a los pipotes en los que guarda agua su mama.
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Vista posterior de la casa de Jaqueline. Fotografias: Angel Zambrano Cobo
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Capitulo IV
Luisa

Luisa Garcia dice que todo sobre ella es importante. Esta
sentada en un consultorio del dispensario San Martin de Porres,
justo al lado del colegio Fe y Alegria de Las Mayas, y sujeta contra
su pecho a Yorgelis, quien naciéo hace 23 dias. En su cuerpo no
hay rastro de sus nueve embarazos. A sus 39 anos luce joven: cero
arrugas, cero canas, cero kilos de mas. Tiene los brazos firmes, con
musculos bien definidos. No usa zarcillos y recoge sus largos
cabellos negros en una cola.

La bebé esta oculta bajo una cobija, apenas se le puede ver
la cara. Cada vez que emite un quejido, Luisa la mece en su regazo,
le da un par de palmaditas en la espalda y contintia hablando.
Cuenta que ella, la madre de la bebé, naci6 en Caracas el 12 de
febrero de 1969. Que de pequena vivio en Caucagua, en Catia y en
Los Teques. Y que luego, cuando tenia 11 afos, su mama se
separ6 de su papa y comproé una casa en Las Mayas. Desde
entonces, ella, su hermano y sus tres hermanas viven alli.

A los 13 anos empez6 a trabajar. En las mananas asistia a
clases en el Colegio Fe y Alegria de Las Mayas y, por las tardes,
hacia arepas. Mientras su mama preparaba la masa, ella
desmechaba la carne, el pollo y cocinaba el guiso. Cuando las
arepas estaban listas, las rellenaba con esmero.

—No les eches tanta carne, Luisita —le decia su mama.

—Ay, mamita, para que la gente coma alguito.

—No les eches tanto jugo.

—Mamita, para que tenga juguito y sepa rico.

—Ay, Luisita, Luisita, Luisita...
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Entre las dos, preparaban entre 30 y 40 arepas todos los
dias, de lunes a viernes. A las 6:00 pm las metian en una cava de
anime y bajaban a la bomba de Tazon para venderlas. También
vendian cigarros, chocolate caliente o café. A medianoche
regresaban a casa.

Luisa trabajo con su mama hasta que se enamoré de Manuel
“Cocodrilo” Algueta y quedé embarazada. Tenia entonces 17 anos.
Por esa misma razéon estudiéo soélo hasta séptimo grado de
bachillerato. “Me fui a vivir arrimada con mi suegra, me dediqué a
las labores del hogar y a criar a mis tres primeros hijos, los que
tuve con Manuel: Leidys, Yuleidys y Regimile”. Vivi6o “arrimada”

cinco anos: hasta que una rafaga de balas la dejé viuda.

* % %

Pum, pum, pum. Tres balas aterrizan en el estomago de
Manuel “Cocodrilo” Algueta y lo tumban al suelo. Desde alli, con
las entranas perforadas, saca el arma que carga en el cinto y jala el
gatillo como puede. Uno de sus disparos alcanza la pierna de uno
de los agresores, quienes huyen hacia arriba por las escaleras del
barrio. El impacto inesperado los hace regresar. Pum. Una ultima
bala estalla en la cabeza de “Cocodrilo”.

Es la madrugada del 24 de julio de 1991. Manuel Algueta
esta regresando de una fiesta cuando lo matan. Luisa esta molesta
con €l porque se enteré6 de que mantenia relaciones intimas con
otras mujeres de la zona. Lleva varios dias durmiendo en casa de
su mama. “Yo estaba brava con €l porque tenia mujeres por todas
partes. Me lo hizo hasta con una prima. Yo ya no lo atendia ni
nada. Su mama le lavaba la ropa”. Antes de salir esa noche,

Manuel la visita y le lleva un chocolate.
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—Luisa, cuando venga quiero hablar contigo. Espérame. No
te duermas —le dice.

A las 4:00 am, “Perico”, el hermano menor de Manuel, la
despierta con la noticia.

—Luisa, mataron a Manuel.

—DMentira, mentira, mentira. ¢Por qué ti me dices eso a mi?

—Lo mataron, Luisa, lo mataron...

Ella esta en pijama parada detras de la reja de la casa.
Agarra las llaves, se calza unas cholas, despierta a todos y sale
corriendo para el Hospital de Coche. “:Por qué Dios me hace esto?
¢Por qué?”, piensa mientras baja a zancadas las escaleras. “No voy
a creer nada. Hasta que no lo vea no voy a creer nada. Esto no me
puede estar pasando”, se repite una y otra vez.

El cadaver de Manuel no tiene ni una gota de sangre.
“Estaba limpiecito, limpiecito”. Cuando lo ve, a Luisa se le detiene
el corazon y la mente se le pone en blanco. Se agacha sobre €l y lo
besa. Primero en el cachete, luego en la boca. Le agarra la mano y
lo observa absorta. “Es verdad”, se dice. “Es verdad”. Y empieza a
llorar.

Luisa no sabe por qué mataron a su esposo. Tampoco se lo
pregunta. Sé6lo recuerda que, una semana antes de su muerte,
defendi6 a un muchacho que acababa de mudarse a Las Mayas.
“Habia dos hombres metiéndose con el muchacho y Manuel les dijo
que lo dejaran en paz. Luego se dieron la mano como amigos. No sé
si fueron ellos los que lo mataron”. Dice que nunca denunciaron lo
sucedido porque viven en un barrio y, como su familia y la de
Manuel son numerosas, los asesinos podian vengarse matando a
algun otro familiar. Pero esta segura de que fue algo planificado.

“Nunca imaginé que yo fuera a vivir este capitulo. Aprendi a

vivir con esto, pero dentro de mi me sigue doliendo. Quisiera saber
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por qué me tocoé a mi vivir esta vida. Por qué unos hijos tan lindos
tuvieron que quedarse sin un padre, por qué no les tocd la
oportunidad de tener otra vida. Yo no sabia nada de la vida y me
ha costado. Pero en el fondo he aprendido a vivir conmigo misma.
Estoy tirada en el piso, pero me tengo que parar. Yo no voy a

desmayarme como la gente piensa. Voy a seguir”.

* Kk %

La muerte de Manuel le arrancé la voz a Luisa. Se la quito de
tajo, la dejo muda. Durante un mes no hizo otra cosa que llorar y
volver a llorar. Se pasaba el dia tirada en la cama, sé6lo se
levantaba para ir al bano. No tenia ganas de comer. No tenia ganas
de vivir. Su mama empez6 a preocuparse y la llevé al psicélogo.

“El impacto fue tan fuerte que se me fue para el cuerpo. No
lo hice a propoésito. Fue mi cuerpo que no lo soporté. Si no me
llevan al psicélogo, me muero”. Después de un mes sin hablar,
Luisa recuper6 la voz. Aunque no por completo. “Todavia sigo
padeciendo de la voz. Nunca la recuperé por completo. Esta voz
bajita que ta me oyes no es la mia”.

También empezo a recuperar su vida. Se vio sola con tres
hijos pequefios y salié a buscar trabajo para que no les faltara la
comida. Como antes, se sentdé por las tardes a preparar arepas y
bajo a venderlas en la bomba de Tazon. Mientras trabajaba, su
mama le cuidaba los ninos. Salia de su casa a las 9:00 pm y
regresaba a las 6:00 am. Al llegar, preparaba el desayuno, les daba
de comer a sus hijos, los llevaba a la escuela, se ponia a lavar ropa
y pensaba en Manuel.

“Lloraba. Me dolia no tener a mi esposo y que mis hijos no
crecieran con su papa. Y no poder ayudar a mi mama, sacarla de

ese cerro y comprarle una casa en otro lado. No pude hacerlo
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porque la vida no me dio esa oportunidad. O me la dio y yo no supe
verla”.

Una noche, uno de los trabajadores de la estacion intento
abusar de ella sexualmente. “Me estaba pidiendo el empate y yo le
decia que no. Me sacé un cuchillo y me lo iba a poner en la
garganta. Yo agarré un palo que tenia y le pegué en todo el
cuerpo”. Al dia siguiente, decidi6 buscar otro trabajo. Y lo
consiguio.

Primero vendié ropa en el mercado de El Cementerio. Luego
trabajo en casas de familia. Después fue camarera. Dejo de ser
camarera y empez0o como ayudante de cocina. Abandoné la cocina
y se convirti6 en promotora de ventas. Por ultimo, trabajé como
personal de limpieza en el Hipédromo La Rinconada y, luego, en el
Club de Sub Oficiales Profesionales de Carrera de la Fuerza
Armada. “El Ginico trabajo que me dio dolor fue el de buhonera en
El Cementerio. Estaba todo el dia parada esperando que alguien
me comprara algo. Y a veces la gente veia las cosas y no compraba
nada. Llegaba cansada a mi casa. Pero entonces yo pensaba:
manana es otro dia, esto no termina aqui. No sé qué me ira a pasar
manana, pero manana temprano estoy alla”.

Actualmente, Luisa no esta trabajando. Yorgelis, la bebé de
23 dias que mantiene todo el tiempo pegada a su pecho mientras
habla, estd muy chiquita y tiene que quedarse en casa
atendiéndola. Su vecina aprovecha esta situacion y le paga 50
bolivares fuertes todas las semanas para que le cuide a sus dos
ninos pequenos mientras sale a trabajar. “Yo guardo ese dinero en
un pote y resuelvo”.

Su pareja desde hace 12 anos, Miguel Angel Garcia, no
compra todo lo que hace falta cuando va al mercado. “No me

compra leche, ni frutas, ni verduras. Se le olvida que sus hijos
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necesitan comer esas cosas”. Tampoco deja que sea ella quien haga
las compras: “Dice que me gasto todo el dinero en tonterias”. Con
los ingresos que percibe como ninera, Luisa compra la leche, las
frutas, las verduras y cualquier otra cosa que Miguel Angel pas6
por alto para darle de comer a una familia de 10 personas. Sin
embargo, sus ahorros no siempre son suficientes para completar el
mercado. Hay dias en los que no pueden hacer las tres comidas
porque no hay qué cocinar ni dinero para “resolver”.

Miguel Angel es aficionado a la bebida. Luisa dice que ya no
bebe tanto como antes, pero Alejandra, su hija de 12 anos,
confiesa que todas las semanas llega a la casa dando traspiés y
destilando alcohol. Que trata mal a su mama y la insulta. Que
nunca habla con ella ni con sus cuatro hermanos. Que sale a
trabajar, pero que nunca tiene dinero porque se lo gasta tomando.

Tres dias a la semana, Miguel Angel trabaja como caletero de
un camion que transporta mercancia desde Coche hasta
Turmerito. Carga sacos de papas, de azucar, de harina, de mango,
de lo que sea. Sale de su casa a las 8:00 pm y regresa a las 3:00
pm del dia siguiente. “Como sélo estudi6 hasta tercer grado de
primaria, se le cierran las puertas de trabajo. Y como bebe, atn
mas”.

Por cada dia de trabajo, le pagan 100 bolivares fuertes. Si
hay mercancia para cargar tres dias, todas las semanas, puede
ganar mensualmente 1.200 bolivares fuertes. Pero no siempre hay
sacos que cargar. A veces, trabaja un solo dia a la semana.

El ingreso promedio mensual del hogar de Luisa —el sueldo
de Miguel Angel mas lo que Luisa recibe por cuidar a los hijos de
su vecina— no es suficiente para alimentar a las 10 personas que

conforman el grupo familiar, de acuerdo con la metodologia
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empleada por el INE para medir pobreza segun el ingreso mensual
de los hogares.

Luisa y su familia viven en Pobreza Extrema segun ingreso
mensual.

En Venezuela hay 2.559.833 personas y 497.427 hogares
que se encuentran en la misma situacion que el hogar de Luisa.
Esto significa que 9,6% de los venezolanos y 7,9% de los hogares
del pais3® no tienen los ingresos necesarios para adquirir la
canasta alimentaria del INE. Es decir, no tienen ingresos
suficientes para comer.

Segun el Banco Mundial (BM) la pobreza es, en primer
término, hambre. Que una persona no tenga ingresos suficientes
para cubrir sus necesidades nutricionales, como es el caso de
Luisa y su familia, no sélo significa que se encuentra en una
situacion de pobreza extrema. Significa que se le esta negando su
derecho a la vida. Y al negarsele a una persona el derecho a la
vida, se le niegan todos los demas derechos.

La pobreza, entonces, esta estrechamente relacionada con
los derechos humanos. A eso se refiere la economista Adicea
Castillo cuando dice que “la pobreza es un fenémeno complejo y
multimensional que va mas alla de los ingresos y las carencias de
necesidades basicas de una persona, puesto que estos indicadores
no reflejan la totalidad de la vida humana”.

La vida humana implica, principalmente, la garantia de los

derechos humanos.

30 Encuesta de Hogares por Muestreo segiin Linea de Pobreza para el segundo semestre
de 2007 realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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* Kk %

Luisa dice que tiene nueve hijos: Leidys, Yuleidys, Regimile,
Alejandra, Yeserlin, Wilmer, Wildeber, Isabel y Yorgelis. Mientras
los nombra, los va contando con los dedos de las manos. “¢Ya los
dije todos?”, se pregunta y empieza a enumerarlos de nuevo porque
confunde los nombres de sus hijos con los de sus nietos. Los tres
primeros son hijos de Manuel “Cocodrilo” Algueta; los ultimos seis
de Miguel Angel Garcia.

Termina de nombrar a su prole y hace una salvedad: “Tengo
nueve hijos, pero dos estan muertos. Yeserlin naci6 muerta y
Regimile muri6 el 16 de junio de 2007. Se puso a jugar con una
pistola y se muri6. Tenia 16 anos, cumpli6 los 17 muerto”. En
Venezuela 21% de los hogares que viven en Pobreza Extrema, como
Luisa, tienen entre siete y nueve miembros3!.

Regimile no sabia bailar. Sus hermanas dicen que se portaba
como un senor y que casi no iba a fiestas. No termind el
bachillerato porque estaba cansado de que, al andar por las
escaleras o hacer la cola para subirse al jeep, la gente lo senalara
diciendo que era el hijo de “Cocodrilo”.

—Yo no quiero que dejes de estudiar —le decia Luisa.

—Estoy cansando de que siempre que paso me senalen,
mama.

—Pero ya te falta poco para que termines. Si no estudias te
vas a quedar como un burro. Si quieres yo te acompano hasta la
escuela para que no te estén diciendo nada.

—c:Usted cree que yo soy una mujercita, mama? Yo soy un
hombre, usted no me va a estar cuidando a mi.

Abandonoé la escuela y, para ocupar su tiempo en algo, se

puso a trabajar amarrando bolsas en un automercado con el

31 Perfil de Pobreza en Venezuela para el segundo semestre de 2007 realizado por el
Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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esposo de una prima. También empezd a asistir a los matinés del
barrio. En uno de ellos, Regimile se tropez6é con un muchacho, “El
Chino”, y empezaron a pelear. “Mi hijo agarré un pico de botella y
lo hiri6. Se lo clavo en el estomago. No lo mato, pero le quedaron
las tripas de plastico”. Ella jura que no estaba en malas juntas,
que era un buen muchacho. Pero que ese dia perdié el control
porque todos los presentes lo azuzaron a pelear.

La familia de “El Chino” denunci6 a Regimile y luego se mudo
para Altagracia de Orituco, estado Guarico. La policia fue hasta
casa de Luisa a buscarlo.

—Senora, ¢donde esta su hijo?

—No esta aqui, pero €l no hizo nada —dijo Luisa.

—Senora, Justed cree que su hijo es un santo? Hizo un
intento de homicidio.

—No, eso es mentira. Mi hijo no es un delincuente. Mi hijo es
un estudiante, un muchacho educado. No es un realengo de la
calle.

Regimile estuvo cinco dias sin dormir en su casa. Se alojo en
casa de sus tias para que la policia no lo consiguiera. Una tarde,
mientras regresaba del trabajo con el novio de su prima, un grupo
de muchachos intenté acorralarlo. El logré escapar, pero su
companero se quedo atras y lo golpearon.

Sus amigos le aconsejaron que estuviera armado porque los
amigos de “El Chino” lo estaban buscando para matarlo. El les hizo
caso y consigui6 una pistola.

El cielo estaba revuelto. Regimile desayuné un plato de
cereal, salio al patio de la casa y se acostd sobre una columna de
concreto. Tenia puesto un short y una franela. Luisa estaba alli

tendiendo la ropa. Dice que estaba triste porque pensaba que si
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salia a la calle la muerte lo podia estar esperando en cualquier
esquina. Ella habl6 con él.

—Mami, me siento mal.

—Papito, no es nada. Deja de darle vueltas a la cabeza. Yo
cuento contigo porque tu eres mi Unico hombre. Ta eres mio, mio,
mio. Tu saliste de mi. Yo quiero que tengas un porvenir. Una
buena vida.

El se levant6 y fue para casa de su tia. Era casi mediodia. Se
sentd en una cama y se puso a ver television. Yusleidys estaba
friendo tajadas. No habia mas nadie en la casa. Regimile sac6 su
pistola.

—Vamos a jugar ruleta, Yusleidys.

—Muchacho loco, ti si inventas cosas.

Pum. El azar soélo le dejéo hundir su dedo en el gatillo una
vez. La Unica bala que tenia la pistola le atraveso el craneo y
salpico de rojo la pared. Yusleidys se puso livida. El plato de
tajadas que sostenia en la mano cayo al piso. Nunca pensé que su
hermano hablara en serio, crey6 que la pistola era de juguete.

Luisa estaba lavando ropa. Esta vez fue su sobrina quien le
dio la noticia.

—Tia, Regimile se metié un tiro —le dijo llorando.

—Tu estas loca, no creo eso. ¢Ta no respetas, chica? ¢Cémo
me vas a decir eso a mi asi?

Se puso una camisa seca, se calzo las cholas y fue corriendo
hasta casa de su hermana. El charco de sangre se veia desde el
umbral de la puerta. “Era tanta sangre. Tanta, tanta, tanta
sangre”. Yusleidys y sus primos se habian llevado a Regimile al
Hospital de Coche. Su hermana no hacia mas que gritar.

Como anos atras, Luisa bajo corriendo las escaleras del

barrio mientras se decia a si misma que todo era mentira. “;Mi hijo,
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no! jMi hijo, no! jMi hijo, no!”. Cuando estuvo frente al cuerpo, lo

observo con atencion y lo encontro triste.

Luisa vive en el sector E1 Mamo6n de Las Mayas. Se puede
llegar a su casa caminando o en Jeep. Una de las enfermeras del
dispensario San Martin de Porres dice que andar a pie por alli es
peligroso: “Yo llevo 20 anos viviendo aqui y jamas me he caminado
eso, se caen a plomo todo el tiempo. Mejor montate en el jeep”.
Pero Luisa prefiere ir caminando. Dice que recorre ese camino
todos los dias, que a ella nunca le ha pasado nada.

Caminar desde el dispensario, ubicado en la entrada donde
esta El Aserradero, hasta la puerta de su casa toma
aproximadamente 15 minutos. Las calles son estrechas y se
comunican entre si como un laberinto. Se sube, se cruza a la
izquierda, se baja, se cruza a la derecha. Los jeep no pueden subir
por aqui: es una vereda exclusiva para transeuntes.

Mientras camina, Luisa va sefialando los lugares donde han
muerto sus familiares y otros jovenes del barrio. “Aqui mataron a
un muchacho hace dos dias”. Sigue caminando. “Y aqui mataron al
novio de mi hija Leidys, el papa de su primer hijo. Iba saliendo
para una fiesta y le vaciaron una pistola”. Sigue caminando. “Todo
esto es zona roja. Los huecos que ves en las paredes son tiros”.
Sigue caminando. “Estas calles estan llenas de recuerdos”.

La casa de Luisa es un rectangulo seccionado en tres areas.
Esta hecha de bloques y tiene techo de zinc. Por dentro, las
paredes estan frisadas y pintadas de verde mustio. Antes de entrar,
da la bienvenida: “Bueno, este es mi humilde hogar. Pasa, pasa. No

es una casa bonita”.
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Al cruzar la puerta se camina por un breve pasillo y se llega
a la cocina. No hay nevera, ni horno, ni microondas, ni licuadora.
Cuando compra dos pollos, cocina uno y embadurna el otro de sal
para que se mantenga hasta el otro dia.

—Ese pollo se va a poner malo, mama. Digale a la vecina que
se lo guarde en la nevera hasta manana —le dice Leidys.

—Que no, con la sal se mantiene sanito, sanito, sanito —
responde ella.

En el medio del lugar hay un fregadero improvisado: Luisa
coloc6 una suerte de batea con dos compartimientos sobre un
soporte de alambre y debajo puso un tobo. Para lavar los platos,
llena un tobo de agua en el bafo y lo trae hasta la cocina. La tinica
toma de agua que hay en la casa esta alli. En un compartimiento
enjabona los platos, en el otro los enjuaga. El agua sucia cae en el
tobo que esta abajo. Cuando termina de fregar, bota esa agua en la
poceta del bano.

Detras del fregadero, contra la pared, hay una hornilla
eléctrica y una mesa llena de platos, vasos, ollas y potes de avena
sin etiqueta. En ellos guarda el arroz, el azacar, la harina pan. A
un lado, tres latas de atun, dos cebollas y un platano. “Me tardo
mucho cocinando porque solo tengo una hornilla”.

A mano derecha de la puerta, esta la cortina que da paso al
Unico bafnio de la casa: una poceta, tres poncheras llenas de ropa
jabonosa y una manguera. Alli lava la ropa Luisa y se ducha toda
la familia. Pero no siempre hay agua para lavar y ducharse. A veces
ni siquiera hay agua para cocinar.

“Antes nunca faltaba el agua, pero desde hace un tiempo
esta fallando. Pasan tres dias y no llega. Y yo no tengo pipote
grande, le dije a Miguel Angel que lo comprara, pero nada. Voy a

tener que comprarlo yo con lo que ahorro. A mi me gusta vivir con
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agua. No me gusta vivir sin agua. Todo seco. Que si quieres
cocinar, tienes que esperar que venga. Que si quieres agua, no hay.
No, no, no. Es como si la persona viviera restringida en lo que mas
se necesita. Y no, no puede ser”.

Después de la cocina siguen los dos cuartos. En el primero
hay tres camas pequenas, un escaparate repleto de ropa, cuatro
sillas, una ventana y un mueble sobre el que descansan un
televisor y un DVD. Una sabana separa las camas del televisor. En
este cuarto duermen nueve personas: Luisa, Alejandra, Wilmer,
Wildeber, Isabel, Yorgelis, Leidys y sus dos hijos: Naibely y Joan.

Justo ahora, todos estan sentados frente al televisor viendo
comiquitas. Yusleidys, quien vive en La Vega en casa de la familia
de su pareja, esta de visita. “Me quedo dos semanas aqui y dos
semanas en La Vega”, dice mientras amamanta a Yorgelis, su
nueva hermanita. Dio a luz un mes antes que su mama y también
tuvo una nina. Alejandra la tiene en brazos. El resto de los ninos
esta comiendo bollo con atun.

Alejandra, Wilmer y Wildeber estudian en el colegio Fe y
Alegria de Las Mayas. Los demas, Isabel, Yorgelis, Naibely y Joan,
se quedan en casa porque son todavia muy pequenos para ir a la
escuela.

Todo el piso de la casa esta mojado. Luisa dice que, cuando
llueve, como hace un par de horas, se moja toda la casa. “Yo
siempre le pregunto a Miguel Angel que cuando va a reparar el
techo. Pero nunca lo hace y siempre nos mojamos”.

En el segundo cuarto hay una cama, una pila de zapatos
cubiertos de polvo, un cuadro con el retrato de una mujer y dos
ventanas. Nada mas. Alli duerme Miguel Angel. Luisa no esta
compartiendo el lecho con él porque de noche sopla mucho el

viento y Yorgelis puede enfermarse.
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La mujer en el cuadro es la abuela de Luisa. En el primer
cuarto, hay dos efigies mas: una de la mama de Luisa y otra de
“Cocodrilo”. Sobre este retrato, colocadas en la parte inferior del
marco del cuadro, hay varias fotos de Regimile, una foto de la
madrina de Luisa y una estampita del Nino Divino.

De acuerdo con estas caracteristicas, el hogar de Luisa es
mas pobre que pobre.

Es Pobre Extremo seguin ingresos mensuales y es Pobre
Extremo de acuerdo con el método NBI. Por lo tanto, se encuentra
en una situacion de Pobreza Cronica.

En Venezuela 750.931 hogares viven en Pobreza Crénica, lo
que representa 12% de todos los hogares del pais32. Esto quiere
decir que ninguno de estos hogares, entre los que se cuenta el de
Luisa, tienen ingresos suficientes para adquirir la canasta
alimentaria del INE y todos presentan dos o mas necesidades
basicas insatisfechas.

Luisa dice que las personas que se van siempre tienen que
estar presentes en uno. Esta parada en el patio de su casa: un
pequeno trozo de tierra lleno de escombros. Isabel y Wilmer
corretean descalzos por el lugar y senialan el hueco por el que las
ratas se meten en la casa de vez en cuando. Todas las tardes
juegan alli, entre ropa secandose al sol, ruinas y roedores.

Ella no le presta mucha importancia al comentario de las
ratas y contintua su soliloquio. “Yo no he olvidado nada de lo que
he vivido y no creo que lo olvide nunca. Tampoco creo que olvide a
los que se han muerto. No, jamas y nunca. Nada de a rey muerto a

rey puesto”.

32 Método Integrado de Pobreza: Linea de Pobreza (LP) vs. Necesidades Basicas
Insatisfechas (NBI). Encuesta de Hogares por Muestreo para primer semestre de 2007
realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).



157

Termina su parlamento y, ahora si, observa con detenimiento
a Isabel y Wilmer. Dice que le preocupa no sacar a pasear a sus
muchachos. No poder llevarlos a un parque o a la playa.

—Mami, ti no nos llevas a ningun sitio. Ta no nos llevas a
ninguna parte. Sélo a la escuela —le dicen sus hijos.

Segun el investigador del Centro Gumilla, Pedro Trigo, “el
pobre no es el que no tiene, sino el que no tiene como tener”. Luisa
no so6lo no tiene nada, sino que tampoco tiene como tener.

La complejidad de su situacion no le permite acceder a los
recursos necesarios para tener una mejor vida y gozar de sus
derechos. Tal como analizan los expertos, personas que viven en
condiciones similares a ella son personas que estan privadas de las
capacidades y del acceso a dichas capacidades. Por eso se les
califica como mas pobres que pobres.

“Ahora yo no estoy llevando una vida como antes. A mis tres
primeros hijos yo los llevaba al parque y a la playa. Les brindaba
helado, les compraba juguetes. Ahora no. Ahora lo que hago es
guardar la plata para comprar lo que se necesita. Y a veces no

tengo nada. La vida restringida no puede ser”.

* k%

Luisa abre los ojos todos los dias a las 6:00 am. Prepara las
arepas y el café para el desayuno. Luego se pone a lavar ropa. La
enjabona, la restriega y la tiende en el patio. Cuando termina, se
pone a ver un poco de television mientras amamanta a Yorgelis.

A las 12:00 pm empieza a preparar el almuerzo. Cocina arroz
con pollo, espagueti con mortadela o sopa. Todo depende de lo que
tenga en casa. Termina de cocinar y empieza a limpiar. Barre y
pasa coleto. Dice que como los nifios juegan en el patio ensucian la

casa de tierra todo el tiempo.
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Cada vez que Yorgelis llora detiene las labores. La
amamanta, la acuesta a dormir y continua lo que estaba haciendo.

En las tardes, cuando el cuerpo le pide reposo, prende otra
vez la television. Lo hace para no pensar en la muerte de Regimile.
Para relajarse. Le encanta el programa de El Chavo porque le gusta
ver a sus hijos riéndose. A ella también le provoca reirse, pero no lo
hace porque le da pena.

Hace seis anos, cuando estaba embarazada de Wildeber,
Luisa perdié los cuatro incisivos superiores por dejadez. Estaba
tan triste que no se interesaba en ella, s6lo en sus hijos. Sabia que
debia ir al odontologo porque los dientes se le estaban pudriendo,
pero no tenia ganas. No le importaba en absoluto quedarse sin
dientes. Ahora se arrepiente. Se cubre la boca con la mano cuando
sonrie y hace una mueca con los labios para esconder lo que queda
de sus dientes mientras habla. Casi no se rie.

Al caer la noche, prepara la cena. Si sobr6 comida del
almuerzo, sirve eso para que la terminen. Si no, prepara un
hervido con arroz. Lava los platos y se asoma por la ventana.
Empieza a pensar. Piensa en el pasado. Siempre en el pasado. En
su mama, en su madrina, en “Cocodrilo”, en Regimile. Sobre todo
en Regimile. Trata de explicarse a si misma por qué se puso a jugar
ruleta rusa. Si lo hizo a propésito o no.

“Yo me pregunto: ¢por qué, por qué, por qué? Yo nunca
pensé que iba a cumplir los 17 anos muerto. ¢Por qué tenia que
pasarme esto? ¢Por qué tenia que tener esa pistola? ¢Por qué me
llamaron cuando ya habia pasado todo? La cabeza me da vueltas.
Si €l tenia una madre que lo queria tanto, todo el tiempo pensando
en su futuro, en una vida mejor. No entiendo, no me cabe en la
cabeza”.

Se pone triste y se acuesta a dormir.
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Luisa frente al espejo

Cuando pienso en mi misma pienso que... ¢De verdad verdad
quieres que te diga? Pienso que quisiera ser un hombre. Porque los
hombres sufren menos que las mujeres. Las mujeres somos las que
le damos valor a todo, somos las que estamos pendientes de todo:
que si te duele la mano, que si por qué tienes los ojos llorosos, que si
tienes hambre. Trabajamos todo el tiempo y no miramos hacia atrds.
De lo mds minimo nos damos cuenta.

Los hombres no piensan nada ni dicen nada. No se preocupan
tanto. Me siento orgullosa de ser mujer, pero pienso que es mejor ser
hombre. Yo pensaba que la vida era de otra manera. No pensaba
que era tan alegre y tan dolorosa al mismo tiempo.

Para mi la vida no ha sido color de rosa. Yo soy demasiado
sana para lo que me ha pasado. No sé qué es lo que me da fuerza.
Debe ser que Dios me dio ese don. Esa forma para superar tanto
dolor. Que ya ni la carne me duele. Me rio porque los nifios me hacen
reir y porque digo que no quiero que me vean triste. Yo voy a vivir lo
que tenga que vivir hasta el final y a lograr lo que pueda lograr
hasta lo ultimo. Esa es mi meta. Pero siempre me seguiré
preguntando que por qué, por qué, por qué. Ahora quién me devuelve
a mi hijo.

Es impresionante cémo les matan las ilusiones a los
muchachos. No te puedo decir que a uno le pasa algo y yo me puedo
mover rapido para otro lado. No puedo, lo intenté y no pude. Yo me
queria ir de este barrio y no lo logré. Yo me pregunto que por qué él
estaba triste. Y me duele. Yo tengo doble dolor. El de su papd y el de

él
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c¢Por qué yo tengo que vivir esto con el papa y el hijo? Si ti
eras un muchacho decente con toda la vida por delante, spor qué?
Me pregunto yo sola sin dejar de creer en Dios. Porque Dios es muy
grande. Dios dice cuidate que yo te cuidaré. El no dice que nos va a
solucionar todo. Uno solo es el unico que puede defenderse. Esa es
la verdad. Y la verdad es la verdad.

Yo te digo sinceramente que las vidas de los pobres quedan en
el aire. Estan en el aire, pues. En una vida de esperanza. Hoy estoy
aqui, ya manana no estoy. O si tu estds en tu casa los problemas te
llegan solos. Y tu no hallas como enfrentarlos, como evitarlos. Asi tu
seas educado la gente te cae encima. Como que si fueran unos
monstruos. No sé. Es algo tan increible.

Con todo y eso Regimile era el unico que llegaba contento. Y le
prendia una vela al Nino Divino. Y yo mads orgullosa me sentia. Y le
decia a Dios que iba a juntar una platica. O le pedia que ojald Miguel
Angel arreglara la casa. Pero me estoy dando cuenta de que vivo con
una persona que tiene problemas de bebida, que sdélo yo puedo
conseguir salir de todo esto. Solamente yo.

Yo digo que no vio la bala. Que se olvidé que estaba eso
cargado. Y me pregunto que por qué, si él era maduro. Cémo no va a
saber que eso no es para jugar. Todos los dias del mundo me lo
pregunto. Todos los dias del mundo.

Tengo el recuerdo aqui. Y quiero que se sienta orgulloso de su
madre dondequiera que esté. Que la vea firme con sus otros hijos
desde el cielo.

Es increible que una persona como yo esté tan parada. No lo
logro entender. No necesito psicologo porque yo sé lo que estoy
viviendo. El me va a decir que tengo que sonreir y seguir adelante. Y

eso ya yo lo sé.
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Es bueno que lo que estoy viviendo las personas lo sepan.
Para que sepan pararse y no se dejen arrastrar por tanto dolor. A la
vida hay que sonreirle. El dolor hay que convertirlo en alegria. La
tristeza hay que reirla. Cuando algo duele, hay que decir que no
duele, como si nada. Si te caes al piso, tienes que pararte. Si tienes
ganas de llorar, muestra una sonrisa. El mundo no se ha caido.
Ahora es cuando.

Yo si creo en Dios. Yo nunca lo he visto, pero sé que existe, que
hace milagros, sé que si ayuda. A pesar de que no puede estar en
todas partes al mismo tiempo, siempre esta presente. Digo yo, no sé.
Esta presente en los momentos en que los ninos se rien, cuando hay
paz en una casa.

A las 6:00 pm yo siempre digo “Que Dios me los bendiga a
todos”. Porque a esa hora llega la Virgen. Y hay que prender la luz a
esa hora para que la Virgen entre. Siempre lo hago y siempre lo he
hecho. Prendo las luces de la casa. Los velones los prendo cuando
quiero pedirle algo al Corazén de Jesus o a José Gregorio
Herndndez.

No sé por qué la Virgen llega a esa ahora; eso me decia mi
mamd. Yo veo que si llega. Siento como que si hubiera algo que
entrara en la casa, algo especial. A veces hay un sileeeencio. Y
estan todos los muchachos juntos viendo televisiéon. Es como una
tranquilidad que llega a la casa.

Mayormente no me considero pobre. Porque la riqueza mds
grande es sentir amor. Y pobre es la persona que no siente amor en
ningun momento. Eso es lo que pienso yo de la pobreza. No, uno es
rico en sentimiento, en palabra, en forma de tratar. Podemos dar
mucho de nosotros a quienes no son como nosotros. Cada palabra
de uno enriquece a aquella persona. Como también le abre su

corazon. Para mi ser pobre tiene que ver con el corazén no con el
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dinero. Si uno es pobre es porque no consigue trabajar o buscar el
medio para obtener sus cosas.

Feliz, feliz, no soy. No sé lo que es la felicidad. Realmente no
lo sé. Pero sentir amor y alegria si lo he sentido. Por mis hijos. Me
gusta ver a la familia alegre. Eso me alegra el corazoén.

Siempre hay tristeza porque pienso mucho en mi familia.
Pienso en eso y ya me pongo triste. Siempre que pienso me pongo
triste. Pienso en Regimile, nunca pensé que su vida fuera a terminar
asi.

Mi sueno es que mis hijos tengan lo mejor, que estén bien. Que
vivan una vida tranquila. Que se les borre la tristeza de sus caras.

Y quiero vivir. Empezar a vivir. Porque en todo este tiempo no
sé lo que es vivir. Yo pensaba que la vida era bella. Pero me he dado
cuenta de que presenta muchas cosas mas. Buenas y malas. Yo sé
que hay un dicho que dice que la vida no es de color de rosa, pero

tampoco asi. Tampoco asi.
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Entrada de la casa de Luisa.
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Luisa se sienta en el patio de su casa y piensa en la muerte de Regimile.
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Luisa junto a algunos de sus hijos y nietos.
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A Luisa le gusta ver televisiéon con sus hijos.

Luisa sentada en la cama de Miguel Angel, su esposo.
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El fregadero improvisado de Luisa.
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A Wilmer le gusta montarse sobre la platabanda de la casa vecina.

o

an]

Isabel y Wildeber juegan en el patio lleno de escombros.
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Bombillo del barrio Las Mayas.

Interior de la casa de Luisa.
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Joan, nieto de Luisa, comiendo bollo con atin.

Naibely, hermana de Joan. Fotografias: Angel Zambrano Cobo
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Capitulo V
Coromoto

Coromoto esta harta de vivir alquilada en una pieza en Catia.
Esta harta de vivir de aqui para alla. Esta harta de que la desalojen
cuando por fin se acostumbra al lugar. Francisco Baptista, su
pareja, trabaja como chofer de una empresa contratista de la
Electricidad de Caracas. En la noche, al regresar del trabajo, le
hace una proposicion.

—DMira, Coro, por alla donde estoy trabajando estan
agarrando terreno. ¢Qué te parece si vamos el domingo?

—Si, vamos. Yo ya no quiero vivir aqui.

Es un domingo de 1983. Coromoto y Francisco llegan juntos
a La Pradera, comunidad ubicada en lo mas alto de La Vega. Ella
recuerda que en el lugar no habia nada: ni calles, ni agua, ni
tierra, ni luz, ni nada. “Pura tierra, montana y unos pocos
ranchitos”. Ese mismo dia le compraron un terreno a una viejita
por 400 bolivares y, el domingo siguiente, empezaron a construir.
“Nosotros mismos hicimos nuestro ranchito. Empezamos a abrir
los huecos, después a buscar los palos, después de los palos, las
tablas y después de las tablas, el techo”.

Para tener agua, Francisco se organizé con un grupo de
hombres para perforar el tubo de agua que atraviesa lo que es hoy
la calle principal de La Pradera. Lo hicieron todo en una noche:
esperaron a que se cerrara la llave, abrieron un hueco, conectaron
un tubo y sellaron todo. Cada vez que Coromoto necesitaba agua,
caminaba hasta el tubo improvisado, llenaba un tobo o una olla, y
regresaba a su casa.

Como en la zona tampoco habia luz, la comunidad se reunio

una vez mas para conseguirla. Entre todos los vecinos compraron
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varios metros de cable y trajeron la luz desde Las Casitas —sector
aledanno que si tenia servicio eléctrico— hasta La Pradera.

“Pasamos de vivir alquilados, con piso de ceramica, bano
adentro, lavamanos y fregadero, a vivir en un rancho. Es fregao, es
jodido”.

Pero a ella no le gustaba vivir ni fregada, ni jodida. No le
gustaba caerse por la subida de tierra que tenia que caminar para
llegar a su casa cada vez que buscaba agua.

—Francisco, te doy un mes para que construyas las
escaleras.

En un mes, Coromoto tuvo sus escaleras. Y, un par de meses
después, una vivienda en mejores condiciones. Todos en la familia
recuerdan con carino el rancho: tenia piso de cemento, paredes de
laton, techo de zinc, dos cuartos, sala, cocina, bano y porche.
Francisco dice que se sentia bien alli. Que era un rancho “bien
bonito y acomodadito”. Que por dentro lo habian forrado con papel
y “hasta se veia lujoso”.

La comunidad de La Pradera también mejoré sus
condiciones. Cinco anos después de aquel domingo de 1983,
mientras Francisco fungia por segunda vez como presidente de la
asociacion de vecinos de La Pradera y Claudio Fermin era alcalde
del Municipio Libertador de Caracas, el gobierno empezd a
urbanizar la zona. “Cuando Claudio se lanzé, yo lo invité a comer
aqui al rancho y le dije que nosotros lo apoyabamos si me prometia
que cuando ganara nos iba a ayudar. Y fue un hecho. Cuando
gano, yo fui para alla y me aprobo todo: las calles, el alumbrado, el
agua y las escaleras. Hasta logré que construyeran unas canchas”,
dice Francisco.

Coromoto, Francisco y sus cuatro hijos —Franklin, Dorany,

Freddy y José Gregorio— vivieron en ese ranchito por 16 anos.
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Durante ese tiempo, compraron un terreno mas grande justo al
frente y, poco a poco, construyeron la casa de bloques en la que
viven desde hace nueve anos.

Podria decirse que aprendieron a construirla a medida que la
hacian, porque Francisco nunca habia trabajado —ni lo hizo
después— en construccion. Lo que sabia lo aprendié “poniéndole
atencion a los demas”.

“Asi como hicimos el rancho, hicimos la casa. Abrimos los
huecos mi esposo, Franklin, que ya estaba mas grandecito, y yo”,
dice Coromoto. Un dia, mientras Francisco llenaba con cemento el
encofrado de las columnas, un calambre le sacudié el cuerpo como
un latigo y la lengua se le doblé hacia un lado. “De la fuerza que
estaba haciendo la lengua se le torcio. Lo llevamos al hospital y ahi
mismo me lo dieron, se mejor6 rapido. Y otro dia, mientras cargaba
unos bloques, le cayeron sobre la mano derecha y el dedo del
medio se le dobl6 todo para atras”.

Tener la casa lista para habitarla les tomo casi 10 anos. “Eso
no es asi como asi. Poco a poco fuimos haciendo las cosas. Primero
hicimos una parte y luego volvimos a reunir para construir la otra.
Estabamos mal economicamente porque yo no trabajaba, me
quedaba en el rancho criando a los muchachos. Pero continuamos,
continuamos, continuamos hasta que tuvimos la casa. Ya la
estamos terminando”.

Al poco tiempo de mudarse para La Pradera, Francisco dejo
de trabajar para la Electricidad de Caracas, se compré una
camioneta jeep y se dedico a hacer viajes. Lo que ganaba apenas le
alcanzaba para mantener a su familia. Coromoto cuenta que,
durante esos anos, Franklin asisti6 desde primero hasta sexto
grado con el mismo pantalon. “En quinto grado sus amigos le

decian que cambiara de bluyin porque ése ya estaba blanco.
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Cuando le pude comprar uno nuevo, agarré el viejo, lo corté y con
eso le hice un bolso para que llevara los libros. Porque tampoco

tenia bulto”.

* k%

Coromoto camina despacito como una andina, habla bajito
como una andina, se rie suavecito como una andina. Tiene a
Truyjillo tatuado en la piel. S6lo se le escapa una groseria si esta en
su casa o con alguien conocido. Trata a todo el mundo de usted.

Ahora esta abriendo una reja para bajar hasta su casa. Viste
un mono, una franela, lleva el cabello recogido en un mono y luce
elegante. Su rostro recuerda a la actriz italiana Monica Bellucci.
Cuando se rie, inclina el cuello hacia atras y casi no mueve las
manos mientras habla. Termina de abrir la reja, mira hacia los
lados como para verificar que nadie la esta observando, entra y la
vuelve a cerrar.

Su casa esta al borde de una hilera de peldanos que bajan en
picado. Del otro lado de las escaleras queda el Centro de Salud
Santa Inés y, 10 metros mas alla, una parada de transporte y una
fruteria.

Tiene tres pisos, dos de los cuales todavia estan en
construccion. Ella y su familia viven en el primero, el de mas abajo.
En el segundo estan los negocios: dos gallos de pelea y una
pequena bodega que decidieron montar en 2006. “Necesitabamos
mas dinero. No teniamos entradas suficientes para ayudar a
nuestros hijos a estudiar”. El tercer piso tiene un porton que da a
la calle. Alli se encuentran el jeep de Francisco, algunos materiales
de construccion (ladrillos, arena, bloques) y la guardiana de la

casa: Coral, una pitbull color papelon.
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El tnico piso que esta frisado y pintado es el primero.
También es el unico que tiene zaguan y un par de macetas junto a
la puerta. Afuera, las paredes son blancas; adentro, rosadas y
azules. El piso es de cemento pulido. Desde la puerta, puede
observarse toda la casa en un gran plano general. A mano derecha,
dispuestos a manera de corredor, hay cuatro cuartos: el de
Coromoto y Francisco, el de Dorany, el de Freddy, y el de José
Gregorio. Franklin se casé hace cuatro anos y vive en Terrazas de
La Vega. A mano izquierda se despliegan un estrecho balcon, la
sala, una mesa comedor de seis puestos y la cocina. Al fondo, en el
medio, esta el bano.

En el balcén sopla un aire templado y se oye el cacareo de la
media docena de pollos y gallinas que cria Coromoto en un rincén
externo de la casa.

La sala esta ambientada con tres sofas, un televisor, un radio
reproductor y una ventana que muestra un paisaje entre urbano y
rural: una montana llena de cajones de ladrillos, uno que otro de
zinc, tablas o cartén. Son esos mismos cajones que se ven de lejos
desde la autopista, cuando se sigue de largo, cuando se pone
atencion.

La cocina es pequena. Tiene una nevera, una cocina de
cuatro hornillas, un microondas, un fregadero y una despensa
hecha de concreto en la que exhiben las bolsas de arroz, de azucar,
de harina, de café, los vegetales y las frutas.

En el bano hay una poceta, un lavamanos, una ducha, un
espejo y una lavadora.

Dentro de la casa no hay puertas, sélo cortinas. Todos los
cuartos y el bano tienen su respectiva cortina de flores rosadas y

azules. Y en las paredes de la casa no hay cuadros: sélo los titulos
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de bachiller de sus tres hijos grandes y un diploma de un curso de
computacion que hizo Coromoto. Nada mas.

De acuerdo con el meétodo de Necesidades Basicas
Insatisfechas (NBI) del INE, el hogar de Coromoto es No Pobre. Esto
quiere decir que todas sus necesidades basicas estan cubiertas: no
hay hacinamiento, la vivienda esta en buenas condiciones, posee
agua corriente y cloaca, los cuatros hijos de Coromoto son
estudiantes o ya se graduaron, y Francisco, quien estudi6 hasta
segundo ano de bachillerato, no es el iinico sostén econémico de la
familia.

En Venezuela 76,6% de los hogares se encuentran en la
misma situacion que el de Coromoto: son No Pobres por NBI. Este
porcentaje se traduce en 4.926.716 hogares en todo el pais33.

Es domingo otra vez y Coromoto se detiene frente a las
hornillas de la cocina. Esta cocinando caraotas. El secreto de su
receta es hacerle un sofrito de ajo, cebolla y pimenton y echarlo en
la olla cuando las caraotas ya estan blanditas. Hace la
demostracion en vivo para que no queden dudas. Saca todos los
ingredientes, los pica y los machuca con una piedra del rio Boconé:
redonda, grande, pulida. Luego echa la mixtura en la olla y
revuelve.

“Nosotros poco a poco hemos ido echando para adelante.
Porque cuando viviamos en el rancho no teniamos con qué. Si, de
verdad. Pasamos las verdes y las maduras”, dice mientras saca
varios platos hondos y sirve las caraotas. Para acompanarlas,
prepar6o unas arepas de maiz y rallé queso blanco. Coloca todo en
la mesa y la familia se sienta a comer.

Son casi las 2:00 pm. Francisco tiene que ir a abrir la bodega

antes de que se haga mas tarde. “¢Es tan tarde? Me voy, tengo que

33 Encuesta de Hogares por Muestreo segiin Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) para
el primer semestre de 2007 realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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trabajar”. Pero antes de despegar su cuerpo del comedor se toma
unos minutos. Tiene la cabeza apoyada sobre la mano derecha en
actitud reflexiva. Empieza a hablar y se le empanan los ojos: “Ser
pobre se paga. Yo a veces esas cosas las analizo. A veces es bueno
ser pobre porque uno valoriza mas las cosas. Yo cuido tanto las
cosas, aunque sea un clavito, porque yo sé que me ha costao. En
cambio, cuando se tiene mucho dinero, si no me gusta algo compro
otro. No se valorizan las cosas. Uno tiene que valorizar las cosas.

Todo lo que tenemos ahora lo hemos construido con las unas”.

Un nino llega al Centro de Salud Santa Inés con la cabeza
banada en sangre. Tiene una herida en la frente y otra en el cuello.
Su mama esta asustada y no para de llorar.

—cQué le paso al nino? —pregunta Coromoto.

—Estaba brincando en la cama y se cayé —responde la
madre.

—Tranquilicese, sefiora —dice Coromoto y empieza a atender
al nifo.

Traslada al nifio a la sala de emergencia y se coloca un par
de guantes de silicon. “Si me pongo nerviosa como ella no hacemos
nada”. Le limpia toda la cabeza y el cuello. Desinfecta ambas
heridas y las examina bien para asegurarse de que no tienen
ningun objeto extrano adentro. “Cuando llega un herido aqui para
mi es como si nada. Le lavo la herida, se la abro bien para ver qué
hay alli y estar segura de que no hay nada adentro, le pongo lo que
haya que ponerle y si hay que agarrarle puntos, llamo al doctor”.

Hay que suturar la frente del nifio, pero en el dispensario no
cuentan con los materiales necesarios. Cierra la herida lo mas que

puede con un par de adhesivos y le coloca una venda para evitar
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que se infecte. Le dice a la madre que todo esta bien, pero que debe
llevar al nifio al hospital para que lo suturen. “La cabeza es muy
escandalosa, se rompe con cualquier cosa porque al golpearse
choca con el hueso”.

Coromoto no sabe por qué empezé a estudiar enfermeria.
Desde pequenia se habia dicho a si misma que queria ser maestra,
no se imaginaba en el futuro haciendo otra cosa. Pero hace 10
anos, a menos de cinco metros de la puerta de su casa, las
Hermanas Misioneras de Accion Parroquial construyeron un
dispensario para atender a la comunidad de La Pradera: el Centro
de Salud Santa Inés. Un dia, el Centro dicté un curso de primeros
auxilios. Luego uno de farmacia. Después otro de higiene dental. Y,
por ultimo, uno de enfermeria que duré un ano entero.

Ella tenia 40 anos y se inscribio en todos. “Curso que venia,
curso que hacia”. Sospecha que tomoé la decision porque, a
excepcion de José Gregorio que en ese entonces tenia seis meses,
sus otros tres hijos ya estaban grandes. “Yo no salia a trabajar
porque los muchachos eran pequenos y mi esposo trabajaba.
Entonces yo me quedaba en la casa con ellos”.

Para poder asistir a sus cursos, inscribi6 a José Gregorio en
el multihogar Vicaria Nazanero, de las Hermanas Misioneras de
Accion Parroquial, las mismas que estan a cargo del dispensario.
“Alli atienden a los nifnos de mamas y papas que trabajan. Les dan
comida y todo. Cuando yo meti a José Gregorio se pagaba cinco
bolivares fuertes mensuales. La cuota mas alta que pagué en todos
estos anos fueron 20 bolivares fuertes”.

Ademas de la mensualidad, todos los ninos debian llevar
cada semana un kilo de fruta, que era asignado por las hermanas.

José Gregorio estuvo en el multihogar de 7:00 am a 5:00 pm y de
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lunes a viernes hasta los seis anos, cuando inici6 sus estudios en
la escuela Luis Maria Olaso de Fe y Alegria.

Coromoto tampoco sabe por qué, luego de terminar su curso
de enfermeria y empezar a trabajar en el dispensario, decidio
estudiar bachillerato por las noches en el Instituto Radiofénico Fe y
Alegria (IRFA). “Yo veia que todo el mundo estudiaba y me dije que
iba a sacar mi bachillerato”.

Cuando vivia en San Rafael de Bocono, estado Trujillo,
estudio hasta sexto grado. Y, al cumplir 15 anos, se vino con su
abuela a trabajar a Caracas. “Empecé a trabajar en una fabrica
cerca de casa de mi abuela, en Boleita. Estuve alli dos anos y
medio. Nunca segui estudiando. Luego me fui otra vez para Boconoé
porque se murié mi abuelita, la mama de mi mama. Mi mama me
llamo, me fui y alla me estuve hasta que conoci a Francisco y me
vine con €l para Caracas”.

Las clases eran de 6:00 pm a 9:00 pm. Coromoto terminaba
de trabajar a las 5:00 pm, recogia a José Gregorio en el multihogar
—que esta ubicado al frente del dispensario—, lo dejaba en la casa
con Francisco y se iba al IRFA. “Saqué primero, segundo y tercer
ano de bachillerato. No pude terminar porque Francisco se
enfermo, le dio trombosis en la pierna derecha. Yo tenia que salir
del trabajo e irme a cuidarlo al hospital. Si no fuera por eso, ya lo
hubiera sacado. Quiero terminarlo. A ver si este afio me pongo y lo
saco”.

En 2006 renuncié a su trabajo en el dispensario. Ya tenia
ocho anos trabajando alli como enfermera. “Lo hice por la siguiente
razon: no tenia salario minimo ni nada extra de recibir algin
dinero. Yo tenia tres muchachos grandes y me pedian para sus
cosas. Sentia la necesidad de buscar otro trabajo y ganar un

poquito mas”. Desde que se enfermé, Francisco no pudo volver a



180

trabajar como antes. Seguia haciendo viajes en su camioneta, pero
no con la misma frecuencia. Coromoto recibia una colaboracion
mensual de 240 bolivares fuertes. Sus ingresos mas los de
Francisco no eran suficientes para mantener a su familia. “Le dije
a las hermanas que lo sentia mucho, pero que de una colaboracion
ahora nadie vive. Meti mi curriculo en varias partes. Entonces me
llamaron de una clinica y me fui”.

Comenzd a trabajar en la clinica Rescarven de Los Dos
Caminos, en el turno de 7:00 am a 1:00 pm. Ganaba salario
minimo —en ese entonces 465,750 bolivares fuertes— y estaba
contenta. “Ese lugar fue una escuela para mi. Aprendi a atender
pacientes que llegaban sin poder respirar y a usar el electroshock.
También aprendi a hacer terapias de recuperacion. No fue en vano
que fuera para alla. A veces me pongo a reflexionar y me hubiese
gustado quedarme. Pero siempre existe un pero”.

El “pero” de Coromoto fue José Gregorio. Ella salia de su
casa las 5:00 am y regresaba a las 3:30 pm. Por las mananas,
Francisco despertaba a José Gregorio para que fuera al colegio,
pero cuando regresaba al mediodia no habia nadie en casa. “Todo
el mundo me decia: ‘José Gregorio se la pasa en la calle, José
Gregorio se la pasa en la calle’. A veces también se quedaba
durmiendo y no iba a la escuela. Y claro, un nifio de 10 afos no es
igual a uno de 16. Entonces yo empecé a pensar en la otra parte.
Estoy recibiendo dinero y estoy bien econémicamente. Pero no voy
a estar bien pensando que el mas pequeno esta en la calle. Estoy
ganando una cosa, pero perdiendo otra que es mas importante”.

—Hasta hoy trabajo. Franklin, hagame wuna carta de
renuncia —le dijo Coromoto a su hijo mayor.

—Pero, ¢por qué, mama?
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—Porque si, Franklin. Luego le explico. Escribame la carta de
renuncia.

Al dia siguiente, entrego su carta de renuncia.

—Senora, Coro, ¢por qué se va a ir? Usted es una de las
mejores que tengo —le dijo su jefa.

—Yo sé. Yo sé que soy una de las mejores. Bueno, no mejor,
sino que hago bien mi trabajo. Pero yo lo siento mucho. Yo estoy
perdiendo otra cosa que sé que no la voy a recuperar si no estoy
ahorita.

Cuando las hermanas se enteraron de que renunciéo en
Rescarven, le pidieron que volviera.

—Coro, véngase otra vez. Aqui usted tiene su trabajo —le
dijeron.

—Si, yo me voy para alla. Pero, scomo me van a pagar? Si
voy a seguir ganando lo mismo de antes mejor me quedo en mi
casa.

—Te vamos a pagar salario minimo.

—Si es asi, si.

Coromoto regreso al dispensario del Centro de Salud Santa
Inés el 15 de enero de 2007. “Yo sé que no hice mal en irme porque
mi tiempo y mis conocimientos valen. También les subieron el
salario a todas aqui. Logré eso. Capaz si no me voy, no lo logro”.

Actualmente, gana 800 bolivares fuertes al mes.

La camioneta de Francisco se dandé y ya no esta haciendo
viajes, asi que se dedica a atender la bodega. “Con la bodega se
hace entre 300 bolivares fuertes y 200 bolivares fuertes semanales.
De ahi sacamos para la comida, porque la quincena no alcanza”.

El hogar de Coromoto es doblemente No Pobre: No pobre por

NBI y No Pobre segun ingresos mensuales.
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De acuerdo con las cifras del Método Integrado de Pobreza
del INE —que combina el método de Linea de Pobreza por ingreso y
método NBI— en Venezuela 61,5% de los hogares son No Pobres.
Esto quiere decir que 38,5% de todos los hogares del pais viven en
pobreza3+.

Aunque los métodos para medir pobreza que utiliza el INE
califican el hogar de Coromoto como No pobre, su situacion es
restringida. Los ingresos que percibe por su trabajo como
enfermera en el dispensario mas lo que produce la bodega no se
traducen en calidad de vida y bienestar. Estos conceptos nada
tienen que ver con el ingreso ni las necesidades basicas.

Asi lo subrayan los especialistas: calidad y bienestar es vivir.
Vivir significa ser libre. Significa ser y hacer. Y, sobre todo, ser
libre de ser y hacer35. Segun estas premisas, Coromoto no es
plenamente libre de ser y hacer, pues su vida transcurre entre el
dispensario, la bodega y la cocina de su casa. Nada mas.

Tampoco son plenamente libres mujeres como Mariela, ni

Sara, ni Jaqueline, ni Luisa.

Coromoto estda lavando ropa en su ranchito de laton y zinc.
Dorany, su hija de cinco anos, esta sentada en un banquito al lado
de ella. Tiene un libro de lectura sobre las piernas. Mientras su
mama restriega la ropa, estudia con ella el abecedario.

—A ver, léame el abecedario.

—A, B, C...

—cCual es esa letra que sigue?

—No me acuerdo, mama...

34 Método Integrado de Pobreza: Linea de Pobreza (LP) vs. Necesidades Basicas
Insatisfechas (NBI). Encuesta de Hogares por Muestreo para primer semestre de 2007
realizada por el Instituto Nacional de Estadistica (INE).

35 Sen, A. (2005). Commodities and capabilities. Nueva Delhi: Oxford University Press.



183

—La letra de su nombre ¢Cual es la letra por la que empieza
su nombre? Digame.

—No sé, mami...

Como no se la sabia, Coromoto le dio una buena paliza.
Dorany nunca mas olvido la letra D. La letra de su nombre.
Tampoco olvidé —ni ella ni sus hermanos Franklin y Freddy— lo
que su mama le dijo tantas veces: “El estudio es para ustedes

mismos. Para mi es importante que ustedes se preparen y sean
personas de bien. Y estudiando es que se preparan. No quiero que
les pase como a mi, que sacan una profesion a los 30 6 40 anos. Yo
no tuve la oportunidad de estudiar no porque yo no quise, sino
porque mis padres no tuvieron las maneras de darme estudios. Yo
no quiero eso para ustedes”. Los tres siguieron su consejo.

Franklin es alto, delgado y tiene 30 anos. Curso primaria en
el colegio Vinicio Adames y bachillerato en El Mandarino, ambas
escuelas estan ubicadas en La Vega. Luego estudi6o Técnico
superior en gerencia financiera en el Instituto Universitario de
Profesiones Gerenciales y, hace cinco afos, empez6 la carrera de
Contaduria en la Universidad Catélica Andrés Bello (Ucab). El
mismo financidé sus estudios: trabajé como beca trabajo durante
toda la carrera. En julio de 2008 recibi6 su licenciatura.
Actualmente es el tesorero de la Ucab, esta casado y vive con su
esposa en Terrazas de La Vega.

Dorany se parece mucho a Coromoto: mismos ojos, misma
nariz, misma boca y 23 anos. Como su hermano mayor, curso
primaria en el colegio Vinicio Adames y bachillerato en el Andy
Aparicio de Fe y Alegria. Estudi6 Contaduria en la Ucab hasta
cuarto semestre, no pudo continuar porque no tenia el dinero para
costearse ella misma sus estudios y porque repitié varias veces la

misma materia. “Yo trabajaba en beca trabajo para pagar la
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universidad. Pero tuve un problema con mi jefe y decidi que lo
mejor era irme”, dice. Ahora trabaja como transcriptora en la
Policlinica Santiago de Le6n y estudia primer semestre de
Administracion Tributaria en el Instituto Universitario Ameérico
Vespucio. Ella misma se costea sus estudios: trabaja en las tardes
y estudia en las mananas. Dice que cuando termine el técnico
quiere estudiar dos anios mas en alguna universidad para obtener
la licenciatura.

Freddy no se parece a ninguno de sus hermanos. Es robusto
y tiene 18 anos. Curso primaria en el colegio Luis Maria Olaso de
Fe y Alegria y bachiller en el Talento Deportivo Liceo Caracas.
Actualmente esta estudiando primer semestre de Comercio en la
Universidad Humboldt y trabaja en una fabrica que imprime
pancartas de publicidad. Como Dorany, se paga €él mismo la
universidad trabajando en las tardes. Asiste a clases en las
mananas.

—Mami, es fuerte. Es fuerte trabajar y estudiar —le dijo
Freddy a Coromoto una noche que lleg6 a la casa cansado del
trabajo.

—Yo sé. Pero bueno, ¢qué le vamos a hacer? Para ser alguien
en la vida tienes que hacer un sacrificio. Todo es un sacrificio. Y no
dejarse agobiar por la flojera.

José Gregorio tiene 11 afos y estudia sexto grado en el

colegio Luis Maria Olaso de Fe y Alegria de La Vega.

* k %

Coromoto se levanta a las 5:00 am de lunes a viernes.
Camina hasta el bafno, se lava la cara, se lava los dientes y hace
café. Si tiene que planchar, va a ducharse antes de preparar las

arepas. “Cuando uno plancha el cuerpo se calienta mucho.
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Entonces, si uno se moja, las manos y la cara pueden torcerse. Eso
me decia mi mama y eso le digo yo a Dorany”.

Si no tiene que planchar, se pone a hacer las arepas. Agarra
un recipiente, echa harina, luego agua y las empieza a amasar.
“Las relleno con lo que ‘haiga’ perico, queso, caraota”. Les prepara
las viandas para el almuerzo y se mete a bafnar.

Sale de la ducha, se viste, se arregla y le dice a Francisco que
ahi tiene su arepa para que se la coma cuando se pare. Sale de su
casa y en dos minutos esta en el dispensario.

Ella y sus dos companeras encienden las computadoras y
empiezan a anotar a los pacientes que van llegando. Luego los
pesan y los miden. Si son nifos, les toman la temperatura; sin son
adultos, les miden la tension.

Cuando llega el doctor, ellas ya han pesado y medido a casi
todos los pacientes. Entonces los van pasando al consultorio para
que el doctor los examine.

Cuando terminan de pesar y medir, transcriben todos los
datos que anotaron en la computadora.

Cuando el reloj marca las 9:30 am, Coromoto siente que se le
abre un hueco en el estomago. Va rapidito a su casa, se come algo
y regresa. Luego vuelve a hacer lo mismo a las 12:00 m. Camina 10
pasos, almuerza y regresa.

A las 3:00 pm termina de trabajar en el dispensario y se va
para su casa. Limpia todo lo que quedo6 sucio en la manana y, si
Francisco no esta en la bodega, sube a atenderla. Si no, se pone a
preparar la cena y el almuerzo del dia siguiente. Al terminar de
cocinar, sube a su pequeno negocio para acompanar a su esposo.

Ella y Francisco cierran la bodega a las 9:00 pm. Luego come
algo ligero y se acuesta a dormir. Si no tiene suefio, ve un poco de

television. Pero siempre esta tan cansada que se queda dormida.
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Al dia siguiente se levanta a las 5:00 am y comienza su

rutina de nuevo.

* k%

Coromoto frente al espejo

Lo que mds me gusta de mi es como yo soy: responsable,
buena madre, buena esposa. Soy muy familiar. Soy muy generosa.
Y me gusto toda yo. Yo me veo en el espejo y me gusta, me veo
bonita. Si tengo el pelo feo, digo: “No, esto no puede estar pasando”.
Y me arreglo. Soy responsable, sobre todo. Me gustan las cosas bien
hechas.

Si me dicen que a las 7:00 de la manana, pues a las 7:00 de
la manana estoy. Si yo no llego a la hora, ya estoy mal. Si dije a una
hora, a esa hora tengo que estar. No es bueno ser muy responsable
porque uno se estresa mucho.

Mi suerio es ver a mis hijos graduados toditos. Verlos a todos,
hasta el mas chiquitico, José Gregorio. Y también, como a él le gusta
el béisbol, verlo como un beisbolista. Y que se mejore mi esposo. Mi
otra ilusion es terminar el bachillerato. Es una meta que quiero
terminar de cumplir.

La educacién es importante para tener una mejor vida. Creo
que eso es verdad porque estudiando aprendes mas. Tienes mds
oportunidad de mejorar tu sistema de vida y personal también.
Mejoras tu didlogo, aprendes a hablar y relacionarte con la gente.

Con una mejor educacion se aprende mucho a hablar. Te
comunicas mejor. Uno se da cuenta de quién es la persona en su
manera de hablar.

Las dificultades econémicas han sido nuestro mds grande

problema con los estudios, pero los muchachos han sido muy
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voluntariosos. Franklin estaba en segundo ario cuando me dijo que
iba a hacer un curso de computacién en un instituto. Yo no sabia qué
era eso, nunca habia visto una computadora. Y de ahi en adelante él
mismo hizo todos sus estudios. Y Dorany y Freddy también. Se
graduaron y buscaron qué hacer.

Yo creo que no hay que quedarse. Hay que avanzar, avanzar
mdas.

jNooo! No me considero pobre. Yo digo que el pobre estd en
uno. Yo pienso que si tenemos las piernas y las manos bien fuertes,
como dicen, no tenemos que considerarnos pobres. En ningiun
momento. Yo creo que nunca consideraria a nadie pobre nunca. El
pobre se lo hace uno mismo. Digo yo, no sé si estoy equivocada en
ese sentido. Ni las personas que viven en el abandono son pobres.
Te lo digo por el indigente. A veces no son pobres, a veces tienen
mds dinero que uno mismo, pero tienen otros problemas.

Y eso yo siempre se lo digo a mis hijos. ¢Que vivimos en un
barrio? Pues que no les dé pena doénde vivimos. Que gracias a Dios
vivimos y tenemos nuestra casa, que no andamos pagando alquiler.
Nada de tener pena ni de considerarse de esa manera.

Yo si creo en Dios. En la Fe, todo es la Fe. Aunque eso también
son creencias que le ensefian a uno de chiquitico. A creer en ese
senor que es Dios. Porque yo no sé quién es Dios. Dios seré yo
misma. Asi le dije yo un dia a una hermana: “Yo, Coromoto Terdn,
soy Dios”.

Soy Dios porque ayudo mucho a las personas. Como soy
enfermera, trabajo en una parte que ayudo mucho. Y no sélo ayudo
en el dispensario, a mi cualquiera me llega ahorita para que le
ponga una inyeccién y, si me trae el récipe, yo se la pongo. De lo

contrario, no.



188

Claro, los que no trabagjan ayudando a las personas también
son Dios. Por eso digo que son creencias. Dios siempre estd con uno
Yy lo va guiando para que las cosas salgan bien. Cuando yo era
pequenia siempre tenia la idea de hacer un Nino Jesus. Entonces
agarré un poco de tierra, la mojé, hice barro, armé unas pelotitas e
hice al Nino Jests, a Maria, a José y las ovejitas.

Yo vivia en Bocond, estado Trujillo, y en Navidad todas las
casas hacian su nacimiento. Pero en la mia no, porque no teniamos
los coroticos. Entonces yo misma me puse y los hice. Nadie me
ensenié a hacerlos, los hice yo misma sin mirar a ningun lado. Y
quedaron igualitos, sélo que de color marrén porque eran de barro.

Luego agarré un poco de monte y armé el nacimiento.
Recuerdo que una viejita lo vio y me regalé una estampita que yo
coloqué junto a los coroticos. Mi nacimiento estuvo montado hasta
que se acabé la Navidad. Si hubiese podido hacer los bombillos, los
hago.

cQué si soy feliz? jClaro! Soy feliz. Muy feliz.
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Por las tardes, Coromoto trabaja en su bodega.
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Coromoto le entrega el vuelto a un nifno.
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Cuando Coromoto se rie echa el cuello hacia atras.

En el balcén de Coromoto sopla un aire fresco. Desde alli se puede ver gran
parte de La Vega.
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Coromoto prepara un sofrito de cebolla, pimentén y ajo para las caraotas.

Coromoto dice que ella es Dios.
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Coromoto trabaja en el Centro de Salud Santa Inés desde hace diez afios.

La casa de Coromoto es de bloques y tiene tres pisos.
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Coromoto dice que es feliz, muy feliz. Fotografias: Angel Zambrano Cobo
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VI. ANEXOS
ANEXO A
Encuesta de Hogares por Muestreo segiin Linea de Pobreza

1997- 2007
Instituto Nacional de Estadistica (INE)
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Total

Total Declarado

No Pobres

No Pobres (%)

Pobres

Pobres (%)

Pobres No Extremos

Pobres No Extremos (%)

Pobres Extremos

Pobres Extremos (96)

Total

Total Declarado

No Pobres

No Pobres (%)

Pobres

Pobres (%)

Pobres No Extremos

Pobres No Extremos (%)

Pobres Extremos

Pobres Extremos (%)

ler sem.

4.581.418

4.415.368

1.962.410

444

2.452.958

55,6

1.328.548

30,1

1.124.410

255

22.171.324

21.275.910

8.311.023

39,1

12.964.887

60,9

6.687.286

314

6.277.601

295

2do sem.

4.790.520

4.626.926

2.403.507

51,9

2.223.419

48,1

1.329.287

28,7

894.132

19,3

22.784.025

21.934.560

9.984.449

45,5

11.950.111

54,5

6.824.124

31,1

5.125.987

234

ler sem.

4.871.926

4.689.391

2.392.445

51,0

2.296.946

49,0

1.311.676

28,0

985.270

21,0

23.014.824

22.067.276

9.834.178

446

12.233.098

55,4

6.792.294

30,8

5.440.804

247

2do sem.

4.900.784

4.710.765

2.642.029

56,1

2.068.736

439

1.265.260

26,9

803.476

17,1

23.246.657

22.246.156

11.033.883

49,6

11.212.273

50,4

6.687.881

30,1

4.524.392

20,3

ler sem.

4.981.692

4.846.197

2.771.936

57,2

2.074.261

428

1.269.780

26,2

804.481

16,6

23.480.627

22.832.154

11.417.302

50,0

11.414.852

50,0

6.881.089

30,1

4.533.763

19,9

2do sem.

4.953.821

4.836.058

2.806.986

58,0

2.029.072

42,0

1.212.227

251

816.845

16,9

23.710.809

23.141.333

11.872.752

513

11.268.581

48,7

6.606.386

285

4.662.195

201

ler sem.

5.000.526

4.899.702

2.861.841

58,4

2.037.861

416

1.221.994

24,9

815.867

16,7

23.941.674

23.453.580

12.123.388

51,7

11.330.192

48,3

6.758.635

288

4.571.557

19,5

5.116.560

4.999.633

2.981.522

59,6

2.018.111

40,4

1.273.789

255

744.322

14,9

24.179.360

23.638.896

12.684.301

53,7

10.954.595

46,3

6.695.836

283

4.258.759

18,0

ler sem.

5.221.970

5.081.645

3.094.913

60,9

1.986.732

39,1

1.266.718

24,9

720.014

24.417.866

23.757.790

12.945.702

545

10.812.088

455

6.686.639

28,1

4.125.449

17.4

2do sem.

5.412.497

5.286.079

3.222.415

61,0

2.063.664

39,0

1.321.459

25,0

742.205

24.661.269

24.086.022

13.155.017

54,6

10.931.005

454

6.849.864

284

4.081.141

16,9

ler sem.

5.769.181

5.596.809

3.276.246

58,5

2.320.563

415

1.392.417

24,9

928.146

24.897.588

24.134.564

12.518.378

519

11.616.186

48,1

6.757.289

28,0

4.858.897

201

2do sem.

5.808.057

5.588.741

2.873.362

51,4

2.715.379

48,6

1.539.750

27,6

1.175.629

21,0

25.148.518

24.144.558

10.779.195

44,6

13.365.363

55,4

7.322.375

303

6.042.988

25,0

ler sem.

5.858.918

5.528.902

2.543.570

46,0

2.985.332

54,0

1.598.375

289

1.386.957

251

25.384.180

23.885.593

9.314.689

39,0

14.570.904

61,0

7.351.588

30,8

7.219.316

30.2

5.901.012

5.575.633

2.501.332

44,9

3.074.301

55,1

1.678.924

30,1

1.395.377

25,0

25.625.384

24.110.756

9.140.395

37,9

14.970.361

62,1

7.797.008

32,3

7.173.353

298

ler sem.

6.004.141

5.624.147

2.639.159

46,9

2.984.988

531

1.665.380

29,6

1.319.608

235

25.861.959

24.113.852

9.610.104

39,9

14.503.748

60,1

7.727.355

32,0

6.776.393

281

2do sem.

6.075.452

5.725.236

3.035.230

53,0

2.690.006

47,0

1.623.676

28,4

1.066.330

18,6

26.146.074

24.569.780

11.318.952

46,1

13.250.828

53,9

7.710.928

31,4

5.539.900

225

ler sem.

6.135.361

5.561.732

3.201.325

2.360.407

1.416.093

944.314

26.356.859

23.841.003

12.217.328

51,2

11.623.675

48,8

6.785.587

4.838.088

203

2do sem.

6.221.917

5.941.102

3.689.799

62,1

2.251.303

379

1.341.236

22,6

910.067

153

26.646.182

25.369.501

14.279.212

56,3

11.090.289

437

6.567.832

259

4.522.457

17.8

ler sem.

6.319.445

6.058.468

4.052.123

66,9

2.006.345

331

1.387.664

229

618.681

10,2

26.717.814

25.566.678

15.622.577

61,1

9.944.101

38,9

6.760.353

26,4

3.183.748

125

n Venezuela 2007

2do sem. ler sem.

6.373.848 6.411.077
6.152.781 6.226.013
4.268.125 4.516.256
69,4 725
1.884.656 1.709.757
30,6 275
1.326.399 1.234.438
21,6 198
558.257 475.319
9,1 7.6

26.951.658 27.166.827
25.985.605 26.361.752
16.551.960 17.644.113
63,7 66,9
9.433.645 8.717.639
36,3 331
6.555.637 6.236.330
252 237
2.878.008 2.481.309
111 9.4

Fuente: Encuesta de Hogares por Muestreo / INE

Nota: La linea de Pobreza es Nacional ajustada por mercal
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Cuadro 1

Situacién de Pobreza de:

Total
Total Declarado

No Pobres

Pobres

Pobres (%0)

Total
Total Declarado

No Pobres

Pobres

Pobres (%)

No Pobres (%)

Pobres No Extremos
Pobres No Extremos (%)
Pobres Extremos

Pobres Extremos (%6)

Personas Provenientes de Hogares

No Pobres (%)

Pobres No Extremos
Pobres No Extremos (%)
Pobres Extremos

Pobres Extremos (%)

Hogares

6.411.077

6.226.013

4.516.256
72,5

1.709.757
27,5

1.234.438
19,8
475.319
7,6

27.166.827

26.361.752

17.644.113
66,9

8.717.639
33.1

6.236.330
23,7

2.481.309
9,4

6.488.505

6.327.141

4.522.513
71,5

1.804.628
28,5

1.307.201
20,7
497.427
72

27.404.667

26.676.983

17.704.193
66,4

8.972.790
33,6

6.412.957
24,0

2.559.833
9,6

Fuente: Encuesta de Hogares por Muestreo / INE

Nota: La linea de Pobreza es Nacional ajustada por mercal
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ANEXO B

Encuesta de Hogares por Muestreo segin
Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI)
1997- 2007
Instituto Nacional de Estadistica (INE)
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Situacién de Pobreza segin Namero

La Pobreza en Venezuela 1-2007

de Necesidades:

Hogares

Total
Total Declarado

No Pobres (NBS)
No Pobres (%)

Pobres (NBI)

Pobres (%)
Pobres No Extremos
Pobres No Extremos (%)
Pobres Extremos

Pobres Extremos (%)

4.577.299
4.567.847
3.280.875
71,8
1.286.972
28,2
841.734
18,4
445.238

9,7

4.870.228
4.855.962
3.452.138
71,1
1.403.824
28,9
879.679
18,1
524.145

10,8

4.976.842
4.968.155
3.514.549
70,7
1.453.606
29,3
960.342
19,3
493.264

9,9

4.996.523
4.980.351
3.482.301
69,9
1.498.050
30,1
976.299
19,6
521.751

10,5

5.217.043
5.176.792
3.735.833
72,2
1.440.959
27,8
958.009
18,5
482.950

9,3

5.758.490
5.696.528
3.918.899
68,8
1.777.629
31,2
1.035.697
18,2
741.932

13,0

5.851.911
5.794.819
4.027.671
69,5
1.767.148
30,5
1.033.867
17,8
733.281

12,7

6.004.141
5.996.127
4.219.001
70,4
1.777.126
29,6
1.048.305
17,5
728.821

12,2

6.135.569
6.132.511
4.494.069
73,3
1.638.442
26,7
1.020.737
16,6
617.705

10,1

6.319.445
6.319.309
4.842.249
76,6
1.477.060
23,4
905.351
14,3
571.709

9,0

6.423.801
6.420.566
4.926.716
76,7
1.493.850
23,3
951.891
14,8
541.959

8,4

Nota: No incluye de otro tipo y colectiva

Fuente: Encuesta de Hogares por Muestreo / INE



(%)

(L T - T = = R o

Porcentaje de Hogares Pobres ¥ Pobres Extremos segin MBI, 1997 - 2007

36

32

28 _&——*’_"——.\_‘M

24 \

20

16

12 o .

1997 1993 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007
Afios

Grafico N°8. Namero de Hogares Pobres ¥ Pobres Extremos segan MBI, 1997 - 2007

2.000.000
1.800.000 /'—=',
1.600.000 -

1.400.000 7._,.—"-\./ — .

1.200.000

1.000.000

d00.000

600.000 M/ﬁ_‘h\‘_—ﬁ

400.000

200.000

1} T T T T T T T T T T
1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

Aios
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ANEXO C

Método Integrado de Pobreza
Linea de Pobreza vs Método Necesidades Basicas Insatisfechas
Primer semestre de 2007

Instituto Nacional de Estadistica (INE)
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Cuadro 20

Método NBI

Sin Almenos una
Necesidades necesidad
bésicas béasica
Insastifechas insastifechas
Hog 3.832.950 692.462 4.525.412
Por encima de
la linea de % 61,5% 11,1% 72,6%
pobreza
No Pobres Pobreza No Pobres
Estructural (Lp)
Pobreza Hog 960.950 1.711.881
Por debajo de
la linea de % 15,4% 27,4%
pobreza EEr
obreza
Coyuntural Pobres (Lp)
Hog 4.793.900 1.443.393 6.237.293
%
76,9% 23,1% 100,0%
No Pobres
(NBI) Pobres (NBI) Total

La Pobreza en Venezuela 1-2007 ‘

Fuente: Encuesta de Hogares por Muestreo (EHM) / INE

Concepto:

No Pobres: Corresponde a hogares que no experimentan problemas de pobreza, segin las lineas de

pobreza establecidas por los dos métodos.

Pobreza Coyuntural: este grupo sugiere una situacion social descendente ya que aparentemente tiene

satisfecho todas sus necesidadesbasicas, pero recibe un nivel de ingresos por debajo de la linea de pobreza.

Pobreza Estructural: podria indicar al hogar en una situacion social ascendente, con ingresos por encima

de la linea de pobreza, pero que todavia con necesidades bésicas insatisfechas.

Pobreza Crénica: a este grupo pertenecen los hogares que tienen al menos una necesidad basica

insatisfecha y reciben ingresos cuyo nivel esta por debajo de la linea de pobreza.

Nota: Porcentaje de No Declarado 6,5%



209

Grafico n® 14. Método Integrado de Pobreza
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ANEXO D

Perfil de Pobreza en Venezuela
Primer semestre de 2007

Instituto Nacional de Estadistica (INE)



L ]
1NST[TUTO NACIONAL DE ESTADiSTICA

RerUBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

Perfil de la Pobreza en
Venezuela

211

Cuadro 4.1

Perfil de la Pobreza

Situacion de Pobreza

Ndmero de Hogares
Porcentaje de Hogares (%)

Numero de Personas Provenientes de Hogares
Porcentaje de Personas Provenientes de Hogares (%)

Caracteristicas del Hogar

Tamafio Promedio del Hogar
NUmero promedio de personas por Hogar

Porcentaje de hogares segin
numero de personas (%0)

1 - 3 Personas

4 - 6 Personas

7 - 9 Personas

10 y mas

Distribucion por grupo de edad (%6)
Edad de O - 9 afios

Edad de 10 - 15 afios

Edad de 16 - 60 afios

Edad > de 60 afios

Porcentaje de Hogares segin nimero de
Ocupados de 15 afios y mas (%6)

Ningun Ocupado

1 ocupado

2 ocupado

3y méas ocupado

Tipo de Vivienda (%0)

Quinta o casa - quinta

Casa

Apartamento en edificio

Apartamento en quinta, casa - quinta o casa
Casa de vecindad

Vivienda rustica (rancho)

Rancho campesino

6.226.013
100,0

26.361.752
100,0

4,3

39,0
48,3
10,4

2,4

20,5
12,0
60,0

7,4

8,2
39,7
33,4
18,7

2,8
77,3
11,4

1,2

0,1

4,9

2,3

La Pobreza en Venezuela 1-2007

Pobre

1.709.757
27,5

8.717.639
33,1

51

22,4
56,3
16,8

4,6

29,3
16,1
49,6

5,0

12,5
54,6
22,9

9,9

0,9
81,6
2,3
0,8
0,1
9,1
5,3

P.
Extremo

475.319
7,6

2.481.309
9,4

5,2

23,5
51,4
20,2

4,9

33,8
17,2
44,3

4,7

25,0
56,8
13,7

4,5

0,6
77,1
1,3
0,7
0,0
12,5
7,8

\[e}
Pobre

4.516.256

72,5
17.644.11
3

66,9

3,9

45,2
45,3
7,9
1,6

16,2
10,0
65,4

8,5

54
34,5
37,9
22,3

3,5
75,7
14,9

1,4

0,0

3,3

11



Servicios publicos y equipamiento del hogar

Porcentaje de Hogares con Acceso a Servicios Puablicos
(%0)

Agua por Acueducto

Poceta a cloaca o a pozo séptico

Alumbrado publico

Recoleccion directa de basura

Servicio telefénico

Equipamiento del Hogar (%6)
Que poseen nevera

Que poseen lavadora

Que poseen televisor

Que poseen cocinas a gas o eléctrica
Que poseen secadora de ropa
Que poseen calentador

Que poseen aire acondicionado
Que poseen filtro de agua

Que poseen radio

Que poseen horno microondas
Que poseen télefono movil celular

90,6
93,2
99,3
77,4
37,4

89,6
64,8
94,2
96,0

3,2

6,4
24,0
21,6
81,9
25,3
38,4

82,7
88,5
98,6
69,1
21,4

81,9
47,8
90,5
94,4
0,5
1,0
12,5
8,1
75,7
9,3
32,9

76,1
84,7
97,4
62,8
15,1

73,8
37,2
85,7
92,3
0,3
0,5
7,9
4,7
70,2
6,0
27,2

212

93,7
95,1
99,6
80,6
43,5

92,5
71,4
95,7
96,5

4,2

8,4
28,4
26,9
84,3
31,5
40,7

Fuente: Unidad de Condiciones de Vida/l.N.E
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Cuadro 4.2 La Pobreza en Venezuela 1-2007

Perfil de la Pobreza Pobre P. Extremo No Pobre

Equipamiento del Hogar (%6)

Que poseen televisién por cable 28,4 14,2 8,7 34,0
Que poseen computadora 13,2 2,6 1,2 17,4
Que poseen acceso a internet 4,7 0,4 0,1 6,3

Caracteristicas Econ6micas

Fuentes del Ingreso del Hogar (%)

Sin Ingreso 0,6 2,1 7,6 0,0
Solo Ingreso Proveniente del Trabajo 67,4 70,2 60,3 69,2
Solo Otros Ingresos 6,7 10,5 17,6 55
Ingreso Provenientes del trabajo mas otros ingresos 22,4 17,2 14,6 25,4
No declarado 2,9 - - -

Numero Promedio de Perceptores en Hogar
Total de Perceptores 2,0 1,6 1,3 2,2

Solo Ingreso Proveniente del Trabajo 1,7 1,3 1,0 1,9

Nivel educativo promedio de los perceptores de ingreso

Nivel educativo promedio (grados) 8,8 6,5 5,7 9,4
Ingreso del Hogar
Ingreso promedio mensual (Miles de Bs.) 1.480,5 622,8 324,1 1.815,0

Ingreso per-capita mensual ( Miles de Bs.) 407,2 121,0 59,4 518,8

Medidas de Desigualdad

Coeficiente de GINI (Ingresos percapita mensual) 0,42 0,20 0,19 0,34
Coeficiente de THEIL (Ingresos percapita mensual) 0,32 0,07 0,06 0,22
Coeficiente de GINI (Ingresos promedio mensual) 0,41 0,32 0,32 0,35
Coeficiente de THEIL (Ingresos promedio mensual) 0,28 0,17 0,17 0,22

Capacidad Econémica de los Hogares (CAPECO)

Muy Baja 22,6 52,0 735 10,4
Baja 11,6 20,7 13,7 8,3
Media 26,7 222 10,7 28,6
Alta 39,1 51 2.2 52,7

Fuerza de Trabajo
Poblacion Activa 12.217.712 2.772.031 650.265 9.150.494
Tasa de Actividad (%) 63,7 54,6 50,1 67,5

Tasa de Ocupacion (%) 90,8 82,6 71,2 93,8



Tasa de Desocupacion (%)

Sector Formal e Informal de la Economia
Total Ocupados
Sector Formal (%)

Sector Informal (%)

Dependencia Econémica
Tasa de dependencia (personas/ocupados)
Porcentaje de Hogares con menos de 3 personas por ocupados (%)

Porcentaje de Hogares con mas de 3 personas por ocupados (%)

Caracteristicas del Jefe de Hogar

Grados estudios alcanzado por el Jefe de Hogar (%6)
Ningun grado

Grados 1 a 6

Grados 7 a 11

Grados 12 0 mas

Sexo del Jefe del Hogar (%0)
Masculino

Femenino

9,2

11.085.632
56,1
43,9

3,1
64,7
35,3

8,2
38,1
38,2

15,6

66,9
33,1

17,4

2.288.476
39,3
60,7

4,3
33,8
66,2

13,3
48,1
35,0

3,6

63,6
36,4

28,8

462.775
27,6
72,4

53
16,8
83,2

16,9
50,9
29,7

2,4

58,0
42,0

214

6,2

8.577.883
60,8
39,2

2,6
80,9
19,1

6,0
34,2
39,6

20,2

68,8
31,2

Fuente: Unidad de Condiciones de Vida/1.N.E
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ANEXO E

Perfil de Pobreza en Venezuela
Segundo semestre de 2007
Instituto Nacional de Estadistica (INE)
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Cuadro 3.1

Perfil de la Pobreza

La Pobreza en Venezuela 2-2007
P.
Extremo

Total Pobre No Pobre

Situacion de Pobreza

1.804.62
Numero de Hogares 6.327.141 8 497.427 4.522.513
Porcentaje de Hogares (%) 100,0 28,5 79 71,5

8.972.79 17.704.19
Nimero de Personas Provenientes de Hogares 26.676.983 0 2.559.833 3
Porcentaje de Personas Provenientes de Hogares (%) 100,0 33,6 9,6 66,4
Caracteristicas del Hogar
Tamarfio Promedio del Hogar
Numero promedio de personas por Hogar 4,2 5,0 51 3,9
Porcentaje de hogares segin
ndmero de personas (%0)
1 - 3 Personas 38,6 23,8 24,7 44,5
4 - 6 Personas 48,7 55,7 49,9 46,1
7 - 9 Personas 10,4 16,6 21,0 7,9
10 y més 23 3,9 4,4 1,6
Distribucién por grupo de edad (%6)
Edad de O - 9 afios 20,4 29,0 34,5 16,0
Edad de 10 - 15 afios 12,0 16,2 17,8 9,9
Edad de 16 - 60 afios 60,1 49,7 42,6 65,6
Edad > de 60 afios 7.5 51 51 8,5
Porcentaje de Hogares segin nimero de
Ocupados de 15 afios y més (%6)
Ningtin Ocupado 73 11,5 23,9 4,7
1 ocupado 38,9 54,3 55,6 33,0
2 ocupado 34,0 24,0 15,7 38,4
3y méas ocupado 19,9 10,3 4,9 24,0
Tipo de Vivienda (%0)
Quinta o casa - quinta 2,5 0,7 0,5 3,2
Casa 77,9 82,2 79,3 76,2
Apartamento en edificio 11,1 2,6 1,8 14,6
Apartamento en quinta, casa - quinta o casa 1,5 0,9 0,7 1,8
Casa de vecindad 0,0 0,0 0,0 0,0
Vivienda rustica (rancho) 4,8 9,0 10,7 3,2
Rancho campesino 2,1 4,6 6,9 1,1




Servicios publicos y equipamiento del hogar

Porcentaje de Hogares con Acceso a Servicios PuUblicos
(%)

Agua por Acueducto

Poceta a cloaca 0 a pozo séptico
Alumbrado publico

Recoleccion directa de basura

Servicio telefénico

Equipamiento del Hogar (%6)
Que poseen nevera

Que poseen lavadora

Que poseen televisor

Que poseen cocinas a gas o eléctrica
Que poseen secadora de ropa
Que poseen calentador

Que poseen aire acondicionado
Que poseen filtro de agua

Que poseen radio

Que poseen horno microondas

Que poseen télefono mévil celular

91,0
93,0
99,5
77,8
37,8

90,7
67,4
94,8
95,7

2,7

6,0
25,5
20,9
83,8
26,9

43,4

83,4
87,7
98,9
69,4
22,0

84,0
50,9
91,4
94,3

0,5

1,2
13,2

7,4
77,9
10,6

37,8

78,6
83,5
97,9
63,0
16,1

76,4
40,2
85,7
91,0
0,4
0,8
9,3
3,9
73,0
6,0

33,0

217

94,0
95,1
99,7
81,1
44,2

93,4
74,1
96,2
96,3

3,6

8,0
30,1
26,4
86,3
33,5

46,0

Fuente: Unidad de Condiciones de Vida/1.N.E
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Cuadro 3.2 La Pobreza en Venezuela 2-2007

Perfil de la Pobreza Pobre P. Extremo No Pobre

Equipamiento del Hogar (%6)

Que poseen television por cable 32,3 17,1 10,9 38,6
Que poseen computadora 14,6 3,2 1,3 19,4
Que poseen acceso a internet 58 0,7 0,2 7,9

Caracteristicas Econémicas

Fuentes del Ingreso del Hogar (%6)

Sin Ingreso 0,4 1,5 55 0,0
Solo Ingreso Proveniente del Trabajo 69,1 73,0 63,2 70,1
Solo Otros Ingresos 6,1 10,0 18,5 4,8
Ingreso Provenientes del trabajo mas otros ingresos 21,9 15,5 12,9 25,2
No declarado 2,5 - - -

Numero Promedio de Perceptores en Hogar
Total de Perceptores 2,0 1,6 1,3 2,2
Solo Ingreso Proveniente del Trabajo 1,7 1,3 1,0 1,9

Nivel educativo promedio de los perceptores de ingreso

Nivel educativo promedio (grados) 8,8 6,7 5,8 9,5
Ingreso del Hogar
Ingreso promedio mensual (Miles de Bs.) 1.748,6 742,3 400,5 2.160,0

Ingreso per-capita mensual ( Miles de Bs.) 481,5 149,6 75,8 617,2

Medidas de Desigualdad

Coeficiente de GINI (Ingresos percapita mensual) 0,42 0,20 0,18 0,34
Coeficiente de THEIL (Ingresos percépita mensual) 0,32 0,07 0,06 0,22
Coeficiente de GINI (Ingresos promedio mensual) 0,40 0,30 0,32 0,35
Coeficiente de THEIL (Ingresos promedio mensual) 0,28 0,16 0,17 0,21

Capacidad Econémica de los Hogares (CAPECO)

Muy Baja 20,8 41,7 70,9 9,0
Baja 11,4 20,9 14,2 7,6
Media 26,6 24,8 11,4 27,6
Alta 41,2 6,6 3,5 55,8

Fuerza de Trabajo



Poblacién Activa
Tasa de Actividad (%)
Tasa de Ocupacion (%)

Tasa de Desocupacion (%)

Sector Formal e Informal de la Economia
Total Ocupados
Sector Formal (%)

Sector Informal (%)

Dependencia Econémica
Tasa de dependencia (personas/ocupados)
Porcentaje de Hogares con menos de 3 personas por ocupados (%)

Porcentaje de Hogares con mas de 3 personas por ocupados (%)

Caracteristicas del Jefe de Hogar

Grados estudios alcanzado por el Jefe de Hogar (%6)
Ningun grado

Grados 1 a 6

Grados 7 a 11

Grados 12 0 mas

Sexo del Jefe del Hogar (%)
Masculino

Femenino

12.420.171
65,0

92,5

7,5

11.491.534
56,0
44,0

2,7
70,4
29,6

7,7
38,1
38,2

16,0

66,6
33,4

2.853.676
55,4
86,4
13,6

2.464.313
39,1
60,9

3,8
40,3
59,7

12,8
47,2
35,4

46

64,5

35,5

651.320
50,5
77,6
22,4

504.988
26,0
74,1

4,6
23,4
76,6

16,5
49,7
30,7

3,1

58,1
41,9

219

9.308.621
69,2

94,8

5,2

8.826.682
60,9
39,1

2,2
83,6
16,5

5,4
34,4
39,7

20,6

68,0
32,0

Fuente: Unidad de Condiciones de Vida/1.N.E
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ANEXO F

Evolucién del Indice de Desarrollo Humano en Venezuela
1997-2007
Instituto Nacional de Estadistica (INE)
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Evolucién del Indice de Desarrollo Humano en Venezuela, 1.997-2.007

Componente Tasa Componente
Esperanza Esperanza Matricula Componente Ingreso Ingreso
Logro
Afio de Vida de Vida Alfabetismo Combinada Educgativo $ppa $ppa I.D.H
1.997 7257 F 0,7928% 90,90 61,63 S 08114 % 2858 [ 0,5126"
1.998 7280 i 07967 % 90,90 60,12 i 08064 % 2647 I 047207
1.999 7294 i 07990 % 90,90 63,38 :08173 i 3284 ¢ 05947 %
2.000 7334 i 08057 : 90,90 6412 i 08197 : 3457 @ 06282 :
2.001 7353 i 08088 : 9360 67,25 i 08482 : 3735 i 06818 :
2.002 7372 1 08120 ! 93,60 6906 i 08542 3544 i 06449 !
2.003 7278 % 0793 93,60 67,47 i 08489 3494 % 06353
2.004 7298 % 07997 : 93,60 69,09 L 08543 | 3905 i 07146 !
2.005 7318 % 080307 93,60 70,81 % 0,8600 ¢ 4425 % 081497
2.006 73,38 %, 0,8063" 93,60 71,19 0,8613" 5192 % 0,9628
2.007 73,58 0,897 93,60 72,24 0;8648 5.223 “0,0888

Fuente: Reporte Social 2.008 / INE

Proceso: Calculos propios. Coordinacion de Investigaciones Especiales - Gerencia de Estadisticas Sociales y Ambientales - INE.
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