INTRODUCCION

Mucho se ha escrito acerca de las obras de Miguel de Unamuno y debemos
reconocer la imposibilidad de leer todas las reflexiones en torno a su fecunda labor
literaria y filosofica. Eso nos permitio tomar dos decisiones importantes. La primera
fue escudrifiar directamente el trabajo de este intelectual del siglo pasado. La
segunda fue escoger qué obra literaria y filosofica investigar, y en base a ellas,
elegir nuestro planteamiento del problema, el tema y otras lecturas
complementarias, las cuales nos dieran mas luz a la hora de descifrarlas. Esas
lecturas pertenecen al mismo escritor-filésofo, a pensadores que examinaron su
pensamiento, y a otros estudiosos que inquirieron en nuestro planteamiento: la
basqueda del concepto antropolégico y teoldégico unamuniano, y en nuestro tema
escogido: la agonia existencial interna del hombre de carne y hueso, los cuales
estan plasmados claramente en su libro titulado Del sentimiento tragico de la vida
y en su novela San Manuel Bueno, martir. Esto quiere decir que desarrollamos en
nuestra investigacion una hermenéutica propia, partiendo del hecho de que lo
anico que nos puede esclarecer las dudas surgidas de su tratado filoséfico es
revisar otros articulos del mismo escritor vasco, para asi tener una mejor
interpretacion de sus ideas y no caer en especulaciones infundadas. Dicha
hermenéutica se nos ocurrio al darnos cuenta de la relacion entre algunos
ensayos del propio don Miguel y su libro mencionado lineas atras, en el cual
habian pasajes oscuros que fueron dilucidados por el contexto del mismo libro y
por los ensayos aludidos, los cuales seran conocidos por ustedes a medida que
lean nuestro estudio.

Debemos resaltar ademas, que la hermenéutica aplicada nos sirvié para
crear un marco teorico ajustado al pensamiento unamuniano, el cual nos ayudo a
interpretar y a reflexionar sobre su novela San Manuel Bueno, martir. Obra literaria
gue lleva en si el sentimiento tragico del ser humano, pues veremos cémo la lucha
enddégena manifestada por don Miguel en su libro filoséfico, encarnada por su
protagonista San Manuel, la llevamos todos los seres humanos, solo que algunos

se callan ese conflicto entre la fe y la razon. Obviamente, nuestro marco teorico
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fue delimitado y sintetizado, pues tuvimos que elegir lo mas importante de la
amplisima teoria antropolégica-teolégica unamuniana, plasmada en su tratado de
filosofia.

No obstante, debemos resaltar el porqué preferimos la obra de Unamuno y
no la de Kierkegaard por ejemplo, o la de Karl Jaspers, o tal vez la de Gabriel
Marcel, o la de Jean Paul Sartre. La respuesta esta en que don Miguel es uno de
los filésofos existencialistas de nuestra lengua. Por lo tanto, se nos haria un poco
mas facil al momento de interpretar su pensamiento, y asi evitariamos
enfrentarnos a traducciones en el caso de haber escogido a uno de los
intelectuales citados, pues nos hubiese tocado hacer una exégesis de algunos
términos oscuros usado por alguno de ellos. Ademas, hubiésemos tenido que
haber buscado una buena traduccion, en la cual se aclararan algunas expresiones
ambiguas o intraducibles por el hecho de no existir un vocablo equivalente en
castellano. De hecho, el propio Unamuno se vio obligado a leer el trabajo
filosofico-teoldgico de Kierkegaard en su idioma original; conocia el griego, el latin,
el inglés, el italiano, como se observa en su tratado filosofico al citar a Platén, a
Spinoza, a Dante, a Tennyson y a otros en sus lenguas nativas; inclusive busca la
etimologia de algunas palabras usadas en nuestro lenguaje para ampliar su
reflexion. Y nosotros nos preguntamos el porqué de ello. La respuesta esta en el
afan humano de encontrar la verdad de las cosas. Y si este letrado tuvo esa
iniciativa exegética, con mas razon nosotros. Por ello elegimos a un pensador en
nuestra propia habla. En ese sentido, estamos de acuerdo con Wittgenstein, quien
pensaba que la labor de la filosofia era analizar el lenguaje para aclarar
expresiones linguisticas de uso habitual, con el propdsito de eliminar posibles
errores y confusiones semanticas. Y nosotros creemos que €esos errores y
confusiones pueden conducir al hombre a una concepcion falsa de los elementos
gue componen la vida.

Veremos cémo don Miguel busca la etimologia de ciertas palabras usadas
por nosotros, cuyos significados estan tergiversados. Y esa tarea exegética amplié
su reflexion entorno a la angustia existencial del hombre. Aunque dicha labor la

realizd en casos considerados por €l primordiales, pues su prioridad era
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escudrifiar en otras fuentes filosoficas todo aquello que le pudiese dar luz sobre el
anhelo de inmortalidad del hombre y mostrarnos el conflicto entre la fe y la razon,
entre el espiritu y la carne. Esto nos demuestra la importancia que tuvo para él la
exégesis y la investigacion a la hora de abordar un tema tan importante como la
existencia humana. Un tema que nos atafie a todos por cuanto algiun dia hemos
de morir, y este hecho terrible nos hace pensar si habra una vida después de la
muerte, o si existe un Dios que nos asegure la vida eterna, o si debemos ser
moralmente buenos para ganarnos la inmortalidad, o quizas sea la Nada la que
nos espere. Incluso, si usted amigo lector se inscribe en la vertiente del ateismo,
tal vez en una etapa de su vida habra considerado esto que hemos venido
diciendo. Es posible que haya pensado que seria una injusticia perecer y no volver
a vivir al no existir un Dios garantizador de la vida perdurable. Si por el contrario
usted es creyente de alguna religién, probablemente la duda haya venido a
angustiarle alguna vez. Posiblemente usted nunca haya meditado en esto. Lo
cierto del caso es que tanto ateos como creyentes, aun personas indiferentes, se
han enfrentado al peligro de la muerte y en ese momento se han acordado de
Dios. Todos hemos pasado por momentos dificiles, los cuales nos han permitido
reflexionar y tomar nuevas decisiones, y nos preguntamos: ¢Qué hay detras de
todo esto? ¢ Existira un Dios que rige nuestras vidas y quiere el bien para nosotros
y que actuemos moralmente? Posiblemente no lo sepamos nunca de una manera
cientifica o comprobable, pero lo cierto es que existe algo o alguien que mueve
todo el Universo, incluyendo nuestras vidas, y a ese algo o alguien le llaman Dios,
Razén del Universo, Madre Naturaleza o Naturaleza, Ser Supremo, Yahvé, Al4,
Cristo, etc, etc, quien es contemplado por los racionalistas como una Idea,
concebido por los vitalistas como una Persona.

Asimismo, conoceremos como estas dos posturas —la racional y la vital—
luchan en el interior del hombre, generandose una lucha o conflicto existencial,
pues el hombre puede vacilar y creer al mismo tiempo, pero muchos se callan la
duda, sea un ateo que dude de su ateismo, sea un creyente que titubee de su
creencia. Sin embargo, Unamuno no sélo nos mostrard como esta contradiccion,

entre fe y razdn, es el fundamento de nuestra existencia y deberia ser asumida por
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el ser humano, sino que ademas esa lucha enddégena debe generar en el hombre
una vida vigorosa o0 virtuosa, una accion eficaz, una ética, una légica y una
religion, cuyo fundamento esta en la salvadora incertidumbre, una base a prueba
de dudas tambaleantes. Apreciaremos cOmo se produce un proceso introspectivo
que lleva al hombre por la via del dolor hasta llegar al amor por su prgjimo, sea
humano o no; y cdmo ese amor personaliza todo, atribuyéndole conciencia a lo
existente. Presenciaremos por un lado la visién teolégica unamuniana, en cual
veremos la concepcion de un Dios interesado en concientizar al hombre para que
obre como El, lo que implica servir y amar a su semejante; y por el otro la vision
escatoldgica-especulativa sobre la apocatastasis o la anacefaleosis de San Pablo,
la cual lleva la lucha entre el espiritu y la carne, el otro conflicto del ser humano.

En nuestro segundo capitulo, seguiremos de cerca las acciones del parroco
de la Aldea de Valverde de Lucerna, quien encarné todo la tragedia existencial
antes expuesta. Advertiremos como por la via del dolor San Manuel pudo llegar al
amor del prgjimo, pues el sufrimiento producido por la lid entre su fe y su razon le
condujo a compadecerse de las personas de su aldea. Comprenderemos por qué
su contradiccion y su incertidumbre de la vida eterna le llevan a tomar una actitud
y una conducta digna de imitar por nosotros, seres reales de carne y hueso.

En consecuencia, esta novela nos motiva a reflexionar sobre nuestros actos
en nuestra sociedad moderna, marcada, v.g, por el afan laboral y de lucro, por
tradiciones convencionales deshumanizadas, y el entretenimiento mediatico de las
industrias culturales. Todos estos elementos nos roban el tiempo para meditar —en
el sentido reflexivo y de revision de nuestras acciones— y nos alienan de tal forma
que perdemos nuestro propdsito en la vida y nuestra identidad como seres
morales y éticos. Y la palabra “propdsito” no tiene nada que ver con nuestros
planes de vidas a largo plazo o metas trazadas por nosotros; se trata del propdsito
para el cual fuimos creados, la finalidad humana, creamos o no en Dios, es la
busqueda del sentido de nuestra existencia. Por tales razones es fundamental e

importante el pensamiento de Unamuno y la reflexion que nos deje su obra.



CONCEPCION ANTROPOLOGICA Y TEOLOGICA DE MIGUEL DE UNAMUNO

.1 HOMBRE DE CARNE Y HUESO

Filosofia y religibn son enemigas entre si, y por enemigas se necesitan una a otra. Ni hay
religion sin alguna base filosofica sin raices religiosas; cada una vive de su contraria. La
historia de la filosofia es, en rigor, una historia de la religion.

Miguel de Unamuno

La concepcion antropoldgica encontrada en el libro filosofico de Miguel de
Unamuno, titulado Del sentimiento tragico de la vida, es la del hombre de carne y
hueso, quien es el “sujeto y el supremo objeto” de toda filosofia, pues el ser
humano tiene la capacidad de analizarse a si mismo, gracias a la facultad de la
conciencia cognoscitiva:

El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—,

el que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa, y quiere; el hombre que se

ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano. (Unamuno, 1982,

p.25).!

En esta cita podemos ver que el centro de estudio es el hombre comun y corriente,
el que vemos a diario en la calle, el que esté cerca de nosotros, sea de nuestra
familia de sangre o no. Un hombre como el que escribe estas lineas y como el que
las esta leyendo.

Unamuno estaba consciente de que, hasta su época, tanto la filosofia como
la ciencia habian visto al hombre desde una O6ptica racional, y por lo tanto, lo
habian concebido como un concepto, una idea, algo general y abstracto, y no
como un ser concreto de carne y hueso:

Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustantivo
abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad... sino el
sustantivo concreto: el hombre... Porque hay otra cosa, que llaman también
hombre, y es el sujeto de no pocas divagaciones mas o menos cientificas...
Un hombre que no es de aqui o de alli, ni de esta época o de la otra; que no

! El sistema de citas que se utilizara a lo largo de este trabajo ha sido tomado del Manual de estilo
de publicaciones de la American Psycological Association (APA) de 1999.
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tiene ni sexo ni patria, una idea, en fin. Es decir un no hombre. (Unamuno,
1982, p.25).

Esta misma preocupacion por el hombre concreto ya la habia tenido el filosofo
danés Soren Kierkegaard en el siglo XIX. Conozcamos la opinidon de Ignacio
Burk en su libro titulado Filosofia con respecto a esto:

El origen del existencialismo moderno lo hallamos en cualquier escrito del
danés Soren Kierkegaard, (1813-1853)... De él arranca la filosofia de la
existencia... Toda filosofia anterior al existencialismo es generalizante. Sus
conclusiones son logradas a fuerza de légica formal, de deducciones
racionales, de ciencia... Los filésofos antes de Kierkegaard sélo conocian al
hombre en abstracto: el “animal racional” de Aristoteles; el “alma caida en un
cuerpo mortal” de Platén; el “inextenso espiritu pensante” de Descartes; el
monada del cuerpo de Leibniz; la “aprioristica razon pura y practica de Kant...
(Burk, s.f, p.465-466).

De esta cita queremos resaltar el papel desempefiado por la filosofia antes de
Kierkegaard, quien es anterior a Unamuno. Ella analizaba y estudiaba al ser
humano a través del método de la logica y de las deducciones racionales vy
cientificas imperantes de cada siglo, las cuales generaban conceptos abstractos y
generales del hombre, hasta el punto de deshumanizarlo; transformandolo en un
“no hombre”, una idea o un concepto. El filésofo danés rompera con esta tradicién
filosofica, y posteriormente en el siglo XX, Unamuno también cortara lazos con
este tipo de pensamiento, influenciado por aquél. Julian Marias, en su libro
Filosofia espafiola actual, ha sefialado a Kierkegaard como una influencia directa
en el pensamiento del filésofo espafiol: “En segundo lugar, hay otros pensadores,
decisivo pero que justamente no tienen vigencia: Kierkegaard, Dilthey, Bretano;
sélo del primero se encuentra influjo directo y personal...” (Marias, 1973, p.27).

En un ensayo titulado “La ideocracia”, Miguel de Unamuno escribe lo
siguiente: “Aborrezco toda etiqueta; pero si alguna me habria de ser més llevadera
es la de ideoclasta, rompe ideas.” (Unamuno, 1951: tomo | p.247). Esta postura
ideoclasta la consideramos clave para comprender su concepcion antropologica y
teologica plasmada en su libro Del sentimiento tragico de la vida. Alli podemos
observar como Unamuno llevé a la praxis dicha actitud, rompiendo con esa
tradicional concepcion filoséfica del hombre, la cual habia hecho del mismo una
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idea. Y esta ruptura fue gracias al influjo del filésofo danés, quien se deslind6 de

toda filosofia racionalista:
Kierkegaard... reacciondé contra el formalismo religioso y el idealismo
especulativo. Consideraba que el hombre individual concreto es subjetivo y
anico. Como tal no puede ser disuelto dentro de un sistema objetivo y
universal, como habia pretendido, sobre todo, Hegel... Lo unico real existente
es el individuo, el hombre concreto de carne y hueso, que no esta determinado
por nada ni por nadie, que esté tradgicamente solo ante si mismo y tiene que
elegir entre infinidad de posibilidades, lo cual produce angustia. (Caballero,
Echano, Martinez, Montarelo y Navlet, 1997, p. 455).
El filosofo danés comprendera que al ser humano no se le puede determinar por
ningun sistema ni formalismo, pues cada sujeto es Unico e irrepetible y sus
problemas internos no se podrian resolver por medio de métodos filosdficos,
cientificos o religiosos. Cada individuo esta condenado a la libertad, y mediante
ella, tendra que elegir un camino de entre tantos que se le presenten;
generandose en él dilemas y angustias endoégenas que tendran o no, una solucion
practica. Kierkegaard presentard un nuevo camino al pensamiento humano:
filosofar desde la subjetividad personal sin caer en dogmatismos sisteméaticos que
determinen el espiritu humano. Se podria decir que desde aqui arranca la filosofia
existencialista, la cual se opone a la perspectiva racionalista creadora de sistemas
y conceptos:

Fue esa postura reivindicativa del individuo concreto... lo que convirtid a
Kierkegaard en precursor del existencialismo, corriente filosofica que por
encima de todo afirma, como solucion a la crisis radical del momento, la
originalidad del individuo... Este hombre nunca puede ser ente porque es un
existente, concreto y libre, capaz de constituirse a si mismo desde su libertad,
capaz de engendrar su propio ambito de inteligibilidad que le permita
comprenderse a si mismo y a su situacién con los demas hombres en el
mundo. (Caballero, Echano, Martinez, Montarelo y Navlet, 1997, p. 456).

Esta cita nos permite establecer uno de nuestros objetivos?: presentar la visién
subjetiva de Unamuno con respecto al sentimiento tragico del hombre. Dicha
concepcion personal fue el resultado de la reivindicacion del individuo concreto

lograda por Kierkegaard. Y esa reivindicacion consistio en la capacidad de filosofar

2 Recordemos gue el objetivo de nuestra investigacion es presentar la vision antropologica y
teolégica de Miguel de Unamuno dentro del campo filoséfico, y cémo ambas concepciones se
desarrollan en el espacio literario mediante las acciones del protagonista de la novela San Manuel
Bueno, martir.
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desde su subjetividad conciente para constituirse a si mismo desde su libertad,
creando su propio ambito de inteligible —su obra filosofica y literaria—, en el cual
pudiera comprenderse a si mismo y a su situacion con los deméas hombres en el
mundo. De manera que, nuestro estudio va enfocado a presentar la perspectiva

singular de Unamuno en cuanto a la lucha entre la fe y la razon.

|.2 ESPIRITU, ALMA Y CUERPO

Aungue nosotros no pretendemos mostrar el influjo de otros pensadores en
el pensamiento de Unamuno, si creemos pertinente conocer la influencia de San
Pablo para comprender su concepcion del hombre. Para ello, tomaremos en
cuenta el libro de Wulstan Mork titulado Sentido biblico del hombre. Este estudio
nos ayudara a comprender la concepcién antropoldgica del filosofo vasco.

Mork realiza un estudio acerca del hombre desde el Antiguo Testamento
hasta el Nuevo Testamento. Por lo tanto, es necesario aclarar la terminologia
usada por él para entender las citas que mostraremos de su libro posteriormente.
El término ruah es una palabra hebrea que significa espiritu, y su equivalente en
griego es pneuma. El vocablo hebreo nefes significa alma o ser, y su equivalente
en griego es psyque. La palabra basar significa carne y su equivalente en griego
es sark. Hay otra palabra hebrea que es geviyah y gevah, las cuales son
traducidas como cuerpo, y su equivalente en griego es soma. En ese sentido,
hablar de cuerpo y de carne es lo mismo, pues dan la idea de la sustancia corporal
y visible del hombre. Otra palabra presente en el pensamiento de San Pablo y de
Unamuno es el término corazon. En hebreo es leb o lebab y en griego es kardia.

Ahora bien, Mork parte de Génesis 2:7, para explicarnos que Dios formé el
cuerpo del hombre del polvo de la tierra, siendo el soplo divino el espiritu
vivificador que hizo posible que ese cuerpo fuese un nefes hayyah, es decir, un
alma viviente. En ese sentido, Mork advierte que el cuerpo cobra vida humana o
alma por el espiritu o soplo divino, el cual es el poder vivificante de Dios. En
consecuencia, el cuerpo y alma representan lo terrenal del hombre y se oponen a
Dios. Solo el espiritu es lo divino y tiende a buscar a su Creador:
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Tanto basar-sarx como nefes-psique se refieren al hombre natural, al hombre
en cuanto persona viviente, concretamente situada en la realidad de este
mundo. Basar afiade el rasgo de una oposicion a Dios, y presenta al hombre
no solo inclinado al pecado, sino como producto del pecado. Sin embargo, no
se termina aqui el retrato completo del hombre biblico, ya que éste es también
ruah-pneuma, lo que implica su radical orientacién a Dios. (Mork, 1970, p.71).

Por otro lado, Mork nos explica que la mentalidad hebrea concibe al hombre como
una unidad o totalidad, como lo observamos en el pensamiento filosofico de
Unamuno. Veamos a continuacion lo expresado por el mismo Mork con respecto a
esto:

Dado que la Biblia no divide al hombre, sino que lo considera como una
totalidad, el espiritu es un aspecto, una perspectiva y, en ultima instancia, el
verdadero aspecto del hombre... Todo en el hombre es espiritu y todo en el
hombre es carne. (Mork, 1970, p.181-182).

Nos podemos dar cuenta que la mentalidad hebrea es integral, no divide al
hombre a pesar de distinguir en él una tendencia u orientacion hacia lo espiritual y
otra hacia lo terrenal. El hebreo no concibe un cuerpo sin alma y sin espiritu
porque los tres elementos se necesitan para poder existir. Aunque ciertamente se

produzca en el interior del ser humano una escision entre lo terrenal y lo espiritual:

Si  nuestra mentalidad occidental exige una division del hombre,
establezcamosla entre la carne y el espiritu, pero nunca entre el cuerpo vy el
alma. Porque cuerpo y alma, aunque sustancias diferentes, son las que hacen
hombre al hombre, ya que le son naturales y no se oponen
irreconciliablemente. Carne y espiritu, en cambio, si se oponen. No son
irreconciliables gracias al amor de Dios, pero se oponen tanto como la criatura
al creador... (Mork, 1970, p.177).

Esta cita revela claramente no s6lo el pensamiento de San Pablo sino también el
de Unamuno, como luego lo veremos. Ademas, nos permite descubrir la diferencia
entre la mentalidad hebrea y la griega, la cual concebia al hombre como una
division entre alma y cuerpo, v.g, la dicotomia platonica. Estimemos ahora, la
ponencia de Mork con respecto a la escision humana:

El nefes incluye y presupone el basar. De hecho, los antiguos hebreos no
hubieran podido concebir un elemento sin el otro. Aqui no se daba una
dicotomia griega de cuerpo y alma, de dos sustancias opuestas, sino de una
unidad, el hombre que, bajo un aspecto, es basar y, bajo otro, es nefes. Segun
esto, basar es la realidad concreta de la existencia humana y nefes es la
personalidad de la existencia humana. (Mork, 1970, p.58).
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Mork establece una diferencia entre la mentalidad hebrea y la griega. Platon creia
que el alma procedia del kosmos noetos donde estén las esferas, de las cuales se
desprenden las almas que vienen a morar a los cuerpos netamente terrenales.
Hirschberger y Gomez expresan que en la filosofia platonica, alma y cuerpo se
oponen por ser diferentes en cuanto a sustancias:

El hombre propiamente dicho lo es por el alma. Frente a ésta, el cuerpo no es
sino manifestacion, sombra, restriccion de sus muchas mayores posibilidades;
en una palabra, el cuerpo es una carcel del alma. El alma es... inmaterial,
indivisible, y por tanto inmortal. (Hirschberger y Gomez, 1968, p.32).

Sin embargo, Mork argumenta que el hebreo cree que el alma y el cuerpo forman
una unidad terrenal, y lo foraneo en el hombre es el espiritu dado por Dios. Por
consiguiente, como dice Mork, la dicotomia biblica se daria entonces entre espiritu
y carne, no entre alma y carne —recordando que carne y cuerpo es lo mismo, pues
representan la realidad fisica y concreta del hombre. Y esta dicotomia biblica entre
espiritu y carne estd en el pensamiento de Unamuno. Concluimos, pues, que el
hombre es una unidad espiritu, alma y cuerpo, la cual posee una tendencia
espiritual y una tendencia terrenal, como lo presenta San Pablo en su primera
epistolas a los Tesalonicenses capitulo cinco versiculo veintitrés, y como lo

presenta también Unamuno en su tratado filosofico.

[.3 PRINCIPIOS E INSTINTOS

Unamuno nos sefiala que existen dos principios que determinan al hombre:
un principio de continuidad en el tiempo y un principio de unidad. El primero esta
ubicado en la vida espiritual del hombre: “... y nuestra vida espiritual no es, en el
fondo, sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse
esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir.” (Unamuno, 1982,
p.32). Y el segundo se localiza en la vida terrenal: “Un principio de unidad,
primero, en el espacio, merced al cuerpo, y luego en la accién y en el propdsito.”
(Unamuno, 1982, p.31). Este ultimo lo desarrollaremos mas adelante. No obstante,
nosotros podemos advertir que el principio de continuidad en el tiempo se
relaciona con dos instintos presentados por Unamuno: el de conservacion y el de

perpetuacion. El primero es el fundamento del individuo humano, el cual responde
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a la exigencia del mundo sensible o terrenal. El segundo, es el fundamento de la
sociedad humana, y responde a los intereses del mundo ideal o espiritual. Ahora,
en qué sentido se relacionan estos instintos con el principio de continuidad. Se
corresponden en cuanto a que los tres tienen un mismo propaosito: hacer que la
vida humana subsista, es la necesidad de no querer morir. Podriamos decir
entonces que el principio de continuidad y estos dos instintos son manifestaciones

del supremo anhelo del hombre: la perpetuidad del alma.

I.4 NECESIDAD DE CONOCER PARA VIVIR

Unamuno observa que en el hombre hay una “necesidad de conocer para
vivir’, la cual es vital y primordial en el ser humano. El explica que, a nivel terrenal,
el conocimiento humano esta ligado al deseo de vivir, pues el hombre lo emplea
para saber qué tipo de alimento ingerir, y asi, asegurar su subsistencia. Desde la
prehistoria hasta nuestros dias, el hombre siempre ha cazado y sembrado su
alimento para poder sobrevivir. Unamuno nos sefiala que el cerebro —donde se
genera la actividad psiquica del conocimiento— depende del estomago para su
existencia, 6rgano que forma parte del aparato digestivo, el cual tiene por finalidad
transformar los alimentos en sustancias asimilables y suministrarlas a todo el
cuerpo para mantener su vitalidad. Pero ademas, la mente depende de los
sentidos para vivir tanto fisica como espiritualmente, como ya lo veremos.

Esta “necesidad de conocer para vivir’ se relaciona con el principio de
continuidad o el anhelo de ser inmortal, pues asi como existe una necesidad
terrenal de conocer para subsistir corporal y psiquicamente, de la misma forma
hay una necesidad psiquica y espiritual de conocer para vivir espiritualmente.
Entiéndase “espiritualmente” como una forma de vida practica, de corte moral y
ético, cuya finalidad es inmortalizarse, lo cual se corresponde con el principio de
unidad en cuanto a la accion y al propdésito. Notemos ademas, que en el anterior
parrafo pudimos observar la unidad cuerpo-alma en su afan de sobrevivir
terrenalmente, y ahora presenciamos a la unidad alma-espiritu en su esfuerzo por
trascender. Consecuentemente, la tendencia terrenal y la espiritual en el ser

humano tienen diferentes necesidades, pero ambas apuntan hacia un solo
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propoésito: existir. Esta necesidad de conocer para vivir tiene una exigencia que
satisfacer terrenal y espiritualmente.

Descubramos en el siguiente fragmento Del sentimiento tragico de la vida
una sintesis de lo que hemos venido exponiendo:

El conocimiento esta al servicio de la necesidad de vivir y primariamente al
servicio del instinto de conservacion personal. Y esta necesidad y este instinto
han creado en el hombre los érganos del conocimiento, dandoles el alcance
que tienen. El hombre ve, oye, toca, gusta y huele lo que necesita ver, oir,
tocar, gustar y oler para conservar su vida. (Unamuno, 1982, p.43).

En esta cita podemos notar que, no solamente el conocimiento contribuye a
satisfacer la necesidad de vivir y al instinto de conservacion, sino que ademas esta
necesidad y este instinto crearon los 6rganos del conocimiento, o sea, lo cincos
sentidos del ser humano, a través de los cuales percibimos el mundo exterior. Y es
aqui donde nos queremos detener. EI hombre no sélo usa sus sentidos para
prolongarse fisicamente, sino que ademas ve y oye como sus semejantes mueren;
quizas algunos hayan tocado el cadaver del algun ser querido, y todos alguna vez
hemos olido un cuerpo sin vida, sea de un animal o de un ser humano. Por lo
tanto, nuestros sentidos captan ese acontecimiento. Y esa informacién percibida
llega a nuestra alma, especificamente al cerebro, donde se encuentra la facultad
psiquica-terrenal de la razon. Es alli donde ésta procesa la informacion y genera
un pensamiento articulado, al cual llamara: muerte. Sin embargo el alma también
siente. Y esa misma informacion captada por lo sentidos, simultaneamente
alcanza otra parte del ser humano conocida como el corazén —que no es el 6rgano
fisico sino una nocion biblica—, en el cual se alojan los sentimientos y las
emociones, de los cuales emergen la tristeza, la nostalgia, la angustia, el pesar, la
pena y el miedo con respecto a la muerte. En el hombre se forma un pensamiento
angustiante —manifestacion de la razén y el sentimiento—, el cual le estimula a
creer y a hacer algo —fe y accion como manifestacion de la voluntad— para superar
este hecho mortal. Un ejemplo de ello es el mismo Unamuno, quien ante la
muerte, siente la angustia de la existencia efimera y busca una salida o alguna
respuesta racional, religiosa o ambas mezcladas, como lo iremos viendo
12



posteriormente. Y para ello necesita sus sentidos —la vista y el oido—, para leer y

oir otras especulaciones filosoéficas y religiosas con respecto a la vida eterna.

I.5 FACULTADES DEL HOMBRE

Unamuno nos muestra que el alma posee tres facultades o potencias: la
razén, el sentimiento y la voluntad. La primera esta alojada en la cabeza, donde
esta el cerebro o la mente. La voluntad no tiene ubicacién, pues Unamuno no la
coloca en ninguna parte, simplemente la designa como una facultad del alma; y el
sentimiento lo sitla en el corazén, que no es el drgano fisico bombeador de la
sangre a todo nuestro cuerpo, sino que es un area tomada por Unamuno de la
vision biblica, para contrastarla con la actividad de la razén. Estas facultades se
pueden distinguir en el siguiente fragmento: “El alma no soélo piensa, siente y
quiere, sino mueve al cuerpo y origina sus funciones vitales...” (Unamuno 1982,
p.93). Aqui podemos observar también la unidad terrenal cuerpo y alma, en la cual
el cuerpo no puede funcionar sin el alma, como lo concebia la mentalidad hebrea.
Las facultades antes indicadas no solamente son expresiones de la tendencia

terrenal humana, sino que ademas son manifestaciones de la tendencia espiritual.

1.5.1 LA RAZON

Unamuno presenta esta habilidad intelectiva como una: “facultad analitica,
esto es, destructiva y disolvente...” (Unamuno, 1982, p.105). Nosotros podemos
advertir en esta cita dos fases de la razén. La primera es la del analisis, y la
segunda es la fase destructiva y disolvente. En primer lugar, la razén se encarga
basicamente de analizar la informacion dada por los sentidos acerca del suceso
externo conocido como la muerte. De modo que, la razon humana, juntamente con
los sentidos, le comprueban al hombre que este hecho es incontrovertible e
irremediable. Y como el ser humano no tiene pruebas irrefutables acerca de la
vida perdurable, su razon lo condena a la mortalidad, a la finitud temporal. No
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obstante, la segunda fase la postergaremos® porque antes necesitamos presentar
lo que la razon va a destruir y a disolver: el anhelo de la inmortalidad del alma.

[.5.2 EL SENTIMIENTO

Nos dimos cuenta de que Unamuno hace equivalencias entre los vocablos
“sentimiento”, “fe” y “vida”, pues para él tienen el mismo significado, como se
puede observar en las siguientes citas: “Porque la fe, esto es la vida...” (Unamuno,
1982, p.84). Es evidente que la fe y la vida son semejantes para él, incluyendo al

11}

sentimiento: “... al irremediable conflicto entre la razén y el sentimiento vital.”
(Unamuno, 1982, p.121). Este sentimiento vital es la misma fe, pues él siempre
menciona el conflicto entre fe y razén, entre vida y razén, y entre sentimiento y
razon, alternando las palabras en cursiva. Con estas dos citas hemos querido
simplemente destacar la similitud entre estos tres términos dentro del contexto
unamuniano, enmarcados en la facultad afectiva o sentimental —situada en el
corazén como lo hemos sefialado—, la cual se opone a la facultad de la razén. En
tal sentido, se gesta una escision interna en el ser humano, producida, como se
observa en la segunda cita, por un conflicto entre ambas potencias o facultades.
Ademas, el fil6sofo espafiol sefiala que esta facultad afectiva es contrarracional o
antirracional porque se enfrenta a la razon, y por ende, se inscribe dentro de la
esfera del vitalismo, siendo su oponente el racionalismo.

Unamuno sefiala en su ensayo titulado “Intelectualidad y espiritualidad” lo
siguiente: “Y, por ultimo vienen los espirituales... los que no toleran la tirania de la
ciencia ni aun de la légica... los que discurren con el corazon...” (Unamuno, 1952:
tomo | p.528). De esta cita queremos resaltar a los espirituales como antagénicos
al ambito de la racionalidad, quienes pertenecen a la esfera del vitalismo, de lo
contrarracional. Percibimos que don Miguel usa la palabra “corazén” para designar
la parte psiquica-espiritual mediante la cual los espirituales piensan,
contrastandola con el érgano psiquico-terrenal llamado cerebro, donde esta la

facultad intelectiva de la razon. Advirtamos coémo la facultad psiquica puede ser

A partir de la pagina veintidos, en el punto titulado “Lucha interior: fe y razén”, desarrollaremos la
segunda fase de la razén.
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terrenal y espiritual, lo cual produce una escision en el ser humano. Ademas,
podemos presenciar la relacion entre el corazon y el espiritu, pues los espirituales
discurren con el corazén —o con su espiritu—, siendo equiparables ambos términos.
Por lo tanto, si el sentimiento se aloja en el corazon o en el espiritu, por ende, es
una facultad espiritual, pues a través de ella el hombre puede discurrir y sentir las
cosas del campo espiritual. En consecuencia, la fe es una capacidad espiritual,
porque el pensamiento de Unamuno esta impregnado del pensamiento de San
Pablo, quien escribio lo siguiente: “Pero si Cristo esta en vosotros... el espiritu vive
a causa de la justicia.” (Romanos 8:10)* y mas adelante expresa: “Porque con el
corazdn se cree para justicia...” (Romanos 10:10). En la primera cita, la justicia es
la que vivifica al espiritu, y en el contexto de esa epistola paulina se refiere a la
justicia por la fe en Jesucristo (Romanos 3:22), la justicia adquirida por el simple
hecho de creer en el sacrifico del Hijo de Dios, en contraste con la justicia obtenida
mediante las obras de la Ley mosaica (Romanos 3:28). Y en la segunda cita, el
corazén debe creer para alcanzar esa justicia vivificadora del espiritu. Entonces,
para que el espiritu pueda vivir a causa de la “justicia”, debe primero creer para
alcanzarla, y como el corazén es el que cree, ambos vocablos son alternados por
San Pablo para referirse a la misma entidad espiritual del ser humano. Debe
quedar claro entonces, que la fe es una facultad netamente del espiritu o corazoén.

El apdstol Pablo deja establecido que el hombre no merecera la justicia
obrando conforme a la Ley de Moisés, pues ya Jesus la cumplié por el ser humano
(Romanos 8:1-4), pero esto no quiere decir que el hombre ya queda justificado y
salvado delante de Dios. Le corresponde ahora obrar como se observa en la
epistola de Santiago y en la de los Efesios:

Porque por gracia sois salvos por medio de la fe, y esto no de vosotros, pues
es don de Dios. No por obras para que nadie se glorie, pues somos hechura
suya, creados en Cristo JesUs para buenas obras, las cuales Dios prepar6 de
antemano para que anduviésemos en ellas. (Efesios 2:9-10).

Démonos cuenta que la palabra “obras” se repite dos veces en la cita. La primera

se refiere a las obras de la Ley de Moisés, el viejo camino hacia Dios para

* Todas las citas biblicas colocadas a lo largo de nuestro trabajo han sido tomadas de la version
Reina-Valera, revision de 1995.
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conquistar la justicia. La segunda se refiere a las obras que debe realizar el
creyente como demostracion de su fe en el sacrificio logrado por Jesus en la cruz.
Esto lo confirma Santiago en su epistola, cuando escribe:
Hermanos mios, ¢de qué aprovechara si alguno dice que tiene fe y no tiene
obras? ¢Podra la fe salvarlo?... Vosotros veis, pues, que el hombre es
justificado por las obras y no solamente por la fe... Asi como el cuerpo sin
espiritu estd muerto, también la fe sin obras esta muerta. (Santiago 2:14, 24,
26).
Estos pasajes biblicos nos revelan que Dios abrié un nuevo camino hacia El, el
camino de la fe expresada o exteriorizada en obras, pero no obras de la Ley
de Moisés, especificamente de la parte ritual —los sacrificios de animales para
expiacion de los pecados, las fiestas, guardar el sdbado y otros rituales judios—
porque el Hijo de Dios ya realiz6 el sacrificio maximo para quitar el pecado de
la Humanidad (Hebreos 4:14-16; 9:11-14, 24-28); s6lo el &mbito moral de la
Ley Mosaica queda como columna de la nueva fe (v.g Romanos 13:9-10 /
Santiago 2:8). Todo esto lo hemos explicado sintéticamente porque en el
segundo capitulo de nuestro trabajo veremos cémo el protagonista de la
novela San Manuel Bueno, martir mostrara una fe con obras, con la cual
conseguira la justicia delante de Dios. Haciéndose evidente, pues, la influencia
del pensamiento biblico en Unamuno.

Como ideoclasta, don Miguel romperéa con la idea de que el hombre es un
animal solamente racional. Consideremos su reflexién en torno a esto: “El hombre,
dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal
afectivo o sentimental.” (Unamuno, 1982, p.27). Este pensamiento acerca del
hombre afectivo o sentimental es fundamental para Unamuno, quien vera al ser
humano como un ser integral, el cual no solamente razona, sino que ademas
siente, como se puede comprender claramente en la siguiente cita:

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcién unitaria y
total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcion, un
sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una accion. Pero resulta
gue ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepcion, es
causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de comprender o de no
comprender el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida
misma. (Unamuno, 1982, p.27).
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Este fragmento muestra que, para don Miguel, el motor de la filosofia no es la
razon sino el sentimiento que mueve a aquélla. Sefalando mas adelante: “Y
esta suprema preocupacion no puede ser puramente racional. Tiene que ser
afectiva. No basta pensar, hay que sentir nuestro destino.” (Unamuno, 1982,
p.37). Y esta “suprema preocupacion” es la de la inmortalidad del alma:
“Kant... era un hombre muy preocupado del problema. Quiero decir del unico
verdadero problema vital, del que las entrafias nos llega, del problema de
nuestro destino individual y personal, de la inmortalidad del alma.” (Unamuno,
1982, p.28). La preocupacion por el destino humano —el de la inmortalidad del
alma— brota entonces del sentimiento espiritual y no de la razon terrenal, ya
gue es un problema “vital”’, pues surge de la vida, del corazén o del espiritu,
pues éste como proviene del Dios Eterno se siente inmortal. Pero la razén —la
cual depende de los sentidos— se opondra a este sentimiento de inmortalidad,
produciéndose entonces una tragedia, la cual lleva en si un conflicto entre dos
fuerzas contrarias: en este caso la fe y razén. Recordando que Unamuno
presenta también los antagénicos: vida y razon, sentimiento y razon, corazony

cabeza, contrarracional y racional, vitalismo y racionalismo.

[.5.3 LA CONCIENCIA

Unamuno nos indica que el hombre de carne y hueso posee otra facultad

psiquica conocida como la conciencia, la cual capta los estimulos espirituales y

terrenales, los traduce y le permite al hombre darse cuenta de ellos. Basicamente

la conciencia tiene dos funciones primordiales. La primera es de caracter moral,

indicandole al ser humano lo bueno y lo malo. La segunda, es de caracter

cognoscitivo, pues le permite al hombre darse cuenta de si mismo, de su

existencia, de las cosas que lo rodean y le da conocimiento de lo que sucede tanto

en su interior como en su exterior. De esta ultima nos hablara Unamuno, la

conciencia que trabaja conjuntamente con la razén, con el sentimiento y la

voluntad, después que ha percibido a través de los sentidos la informacién externa

acerca de la muerte. Apreciemos ahora el siguiente fragmento:
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Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que habra
después, es el latir mismo de mi conciencia... La pobre conciencia huye de su
propia aniquilacién y asi un espiritu animal desplacentdndose del mundo, se
ve frente a éste y como distinto de €l se conoce, ha de querer tener otra vida
gue no la del mundo mismo. (Unamuno, 1982, p.57).

Notemos las cuatro facultades manifestadas. “El pensamiento que me tengo que
morir’ —la manifestacién de la razén—, “el enigma de lo que habra después” —la
manifestacion del sentimiento de angustia—y “el latir mismo de mi conciencia” —la
conciencia misma—, y el “ha de querer tener otra vida” —la manifestacion de la
voluntad. Apreciemos ademas las dos tendencias sefialadas en el hombre: la
espiritual y la terrenal —el espiritu animal. Inclusive, percibimos el sentido de la
vista cuando expresa que ese espiritu animal se ve frente a su mundo.

Filemos ahora nuestra atencion en la anterior cita, donde podemos
observar no solamente la manifestacion de la conciencia, sino su estrecha relacion
con el espiritu. Pero en este caso se manifiesta la de caracter cognoscitivo, la cual
se refleja cuando Unamuno expresa: “Ese pensamiento de que me tengo que
morir y el enigma de lo que habra después, es el latir mismo de conciencia...”.
Este es el pensamiento de alguien que se ha dado cuenta de que tiene una
existencia terrenal, mortal y finita. Esa misma conciencia también le permite
conocer al ser humano su angustiante incertidumbre ante el méas alla de la muerte.
Conjuntamente, ella le permite saber que ese pensamiento angustiante en su
interior —notemos las dos facultades integradas, la razon y el sentimiento— es el
latir mismo de su conciencia, pues ésta es: “Conciencia, conscientia, es
conocimiento participado, es consentimiento, y con-sentir es com-padecer.”
(Unamuno, 1982, p.132). Advirtamos que la conciencia es la union del conocer y
del sentir. Por lo tanto, la conciencia huye de la aniquilacion, de la muerte, pues
ella siente y conoce simultAneamente las pruebas fidedignas de la razén
destructiva y disolvente, la cual destruye el anhelo de la vida eterna y avala la
infalibilidad del morir. Mas adelante presentaremos como la conciencia llevara al
hombre a compadecer y amar todo.

Ahora veamos la relacién entre el espiritu y la conciencia. Ya hemos
contemplado el concepto antropologico unamuniano, el cual concibe al hombre
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como espiritu, alma y cuerpo. Y asumimos que él conoce el relato del Génesis,
donde Adan recibié el soplo de Dios en su nariz, el espiritu vivificante dador de
conciencia o conocimiento de su existencia y de su Creador (Génesis 2.7).
Recordemos ademas que el hombre fue el Gnico ser que recibio espiritu. Al leer el
Génesis, observamos que todos los animales cobraron vida por la voz divina,
surgiendo de la tierra y del agua (Génesis 1:20, 24). Ademas, MorK nos indica que
esa voz vivificante les dio vida o alma a esos animales, pero no espiritu. Se puede
deducir entonces que, si Dios le hubiese ordenado levantarse al cuerpo humano
formado del polvo de la tierra, él hubiese cobrado vida o alma, pero no tendria
espiritu. En ese sentido, el género humano se diferencia de reino animal por tener
espiritu, el cual se manifiesta a través de lo que hemos denominado “conciencia
moral y conciencia cognoscitiva”.

Consideraremos ahora por qué arglimos que la conciencia es
manifestacion del espiritu o si se quiere una facultad espiritual. Para ello,
retomaremos la cita en la cual Unamuno escribia lo siguiente: “La pobre
conciencia huye de su propia aniquilaciébn, y asi un espiritu animal
desplacentandose del mundo, se ve frente a éste y como distinto de él se conoce,
ha de querer tener otra vida que no la del mundo mismo.” Y nos preguntamos
¢ Ese deseo del “espiritu animal” de querer tener otra vida, no es lo mismo que la
huida de la conciencia de su aniquilacién? Y ademas ¢ La conciencia no le permite
también al hombre conocer que es distinto de su mundo?, A nuestro juicio, las
respuestas a estas dos preguntas son afirmativas, pues huir de la aniquilacion
implica anhelar otra vida a la mortal, pues el hombre sabe que la vida de su
mundo esta condenada por la finitud de la existencia. Por tanto, huir de la
aniquilacién es aspirar ser inmortal, es desear vivir eternamente.

La conciencia es la facultad espiritual del hombre que lo diferencia de todo
aguello que le rodea: animales, plantas, arboles, montafas, rios, mares, estrellas,
etc. Esto se aprecia ademas, cuando senala que el “espiritu animal” se frente a su
mundo y se reconoce distinto de él, pues observa y entiende que no es del reino
animal, ni del vegetal. En consecuencia, el anhelo de la inmortalidad lo siente

simultdneamente la parte terrenal y parte espiritual del ser humano.
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Recapitulando todo lo anterior, pudimos comprender que al hombre de
carne y hueso, le puede surgir un pensamiento sobre su desaparicion fisica y
sobre lo que le espera mas alla de la muerte. Ese pensamiento se origina a traves
de la percepcion de la muerte fisica captada por los sentidos, llevando esta
informacion a las dos partes del alma, al cerebro y al corazén, donde la razén y el
sentimiento trabajan simultaneamente con la conciencia para producir ese
pensamiento angustiante sobre la mortalidad y la incertidumbre del méas alla de la
aniquilacion terrenal. La razén terrenal comprende que la muerte es un suceso
gue nos acontece a todos y es irremediable, generando un pensamiento acerca de
la finitud humana, la cual afecta simultdneamente al corazén o espiritu, del cual
emerge un sentimiento de angustia ante ese suceso irreversible. Ademas, la
conciencia —por medio del sentido de la vista— no sélo le muestra al ser humano la
diferencia con su mundo —el cual estd condenado por la muerte—, sino que
estimula a la voluntad al deseo de codiciar otra vida diferente: una existencia

imperecedera.

[.5.4 LA VOLUNTAD

Ya hemos contemplado la pretensién humana de querer otra vida, el anhelo
de la eternidad, como lo evaluamos en la cita presentada anteriormente acerca de
la conciencia. Este “querer” o “anhelo” refleja también la manifestacion de la
voluntad, facultad ubicada en el alma. Ahora consideremos un fragmento donde
Unamuno nos muestra la tendencia de esta potencia, la cual busca perpetuarse en
el tiempo, para ello se basa en la Etica de Baruch de Spinoza:

cada cosa, en cuanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser. Cada
cosa, en cuanto es en si, es decir, en cuanto sustancia, ya que, segun él,
sustancia es... lo que es por si y por si se concibe... el esfuerzo con que cada
cosa trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de la cosa
misma. Quiere decir que tu esencia lector... no es sino el conato, el esfuerzo
que pone en seguir siendo hombre, en no morir... el esfuerzo con que cada
cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no implica tiempo finito, sino
indefinido. Es decir, que td, yo y Spinoza queremos no morirnos nunca y que
este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra esencia actual. (Unamuno,
1982, p.30-31).
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Esta esencia humana que lleva al hombre a esforzarse por seguir viviendo, ese no
querer morir y perseverar en su ser, es la manifestacion del anhelo de la
inmortalidad proveniente del espiritu, es la voluntad vital o espiritual. Este anhelo,
esencia o voluntad es el mismo principio de continuidad en el tiempo, el mismo
instinto de conservacion y de perpetuacion. Podriamos decir entonces que el
principio de continuidad es en el fondo el anhelo de la perennidad del alma, el cual
se manifiesta a través de estos dos instintos. El primero, el instinto de
conservacion, se manifiesta en el individuo, en el hombre de carne y hueso; y el
instinto de perpetuacion se manifiesta en la sociedad, la cual estd compuesta por
individuos. Siendo, pues, estos instintos la misma esencia o naturaleza del ser
humano. En consecuencia, todos ellos —el principio de continuidad y los instintos
mencionados— los podemos englobar dentro da facultad de la voluntad, la cual
tiene un sélo propdsito: hacer que la vida humana subsista, es la necesidad de no
querer morir: “Quedémonos ahora es esta vehemente sospecha de que el ansia
de morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a
persistir indefinidamente en nuestro ser propio y que es, segun el tragico judio,
nuestra misma esencia...” (Unamuno, 1982, p.53). Evidentemente esta cita revela
nuestra argumentacion.

Unamuno presenta otra faceta de la voluntad, la cual es fundamental para
entender su vision del hombre, ya que éste necesitara a Dios como el fundamento
sobre el cual edificar su ética, asegurando su trascendencia a través de la moral:

Mas, aunque decimos que la fe es cosa de voluntad, mejor seria acaso decir
que es la voluntad misma, la voluntad de no morir, 0 mas bien otra potencia
animica distinta de la inteligencia, de la voluntad y del sentimiento.
Tendriamos, pues, el sentir, el conocer, el querer y el creer, 0 sea crear.
Porque ni el sentimiento, ni la inteligencia, ni la voluntad crean... La fe es el
poder creador del hombre. Pero como tiene mas intima relacion con la
voluntad que con cualquier otra de las potencias, la presentamos en forma
volitiva. (Unamuno, 1982, p.171-172).

En esta cita discernimos dos tipos de voluntades. La primera es la voluntad como

deseo o querer algo, como una apetencia del alma terrenal; y la segunda es la

voluntad de no morir, una pretensiéon del espiritu. De la primera no se ocupa

Unamuno sino de la segunda, la cual se relaciona con la fe y con la parte espiritual
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del hombre. Notemos ademas que el fildsofo espafiol expone que “la fe es el poder
creador en el hombre”, pues él define a la fe como: “jCreer lo que no vimos, no!
Sino crear lo que no vemos. Y antes os he dicho que creer en Dios es, en primera
instancia al menos, querer que le haya, anhelar la existencia de Dios.” (Unamuno,
1982, p.167). Es, pues, la voluntad de no morir la crea a Dios, y este crear a Dios

es tener fe o creer que él existe:

La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio es crear,
en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en crear a Dios, y como es
Dios que nos da la fe en El, es Dios el que se esta creando a si mismo de
continuo en nosotros. (Unamuno, 1982, p.172).

Evidentemente para Unamuno la fe es una facultad simultdneamente volitiva y
creadora, la cual proviene del espiritu porque éste tiene la intuicion o la conciencia
de que existe un Creador, pero como no le ha visto necesita una facultad con la
cual formarlo, y esta capacidad creadora se la da Dios al hombre para crearse a si
mismo. Hasta aqui hemos visto al sentimiento, a la conciencia y a la voluntad
como facultades del espiritu; pero también mencionamos que el sentimiento, la
razon y la voluntad son manifestaciones del alma terrenal también,
manifestandose de esta forma la division entre el espiritu y el alma-cuerpo en el
ser humano. Y asi una persona religiosa puede usar su facultad psiquica espiritual
para conocer y entender la revelacion de las Escrituras con respecto a la vida
eterna, como puede usar su facultad psiquica terrenal para conocer temas
filosoficos, matematicos, 16gicos, cientificos, humanisticos etc; incluso puede sentir
la necesidad de vivir eternamente como sentir alegria o tristeza por cosas
cotidianas; puede querer vivir eternamente y buscar una respuesta para ello, como
también puede querer un carro, una casa o simplemente comer, beber y bafiarse.
Puede tener la conciencia de la existencia de un Creador, como la capacidad de
saber el bien y el mal, y de conocer lo que sucede tanto en su exterior como en su

interior. Y cada facultad responde a exigencias tanto espirituales como terrenales.

1.6 LUCHA INTERIOR: FE Y RAZON
En el apartado dedicado a la razén, mencionamos las dos fases de la razon

percibidas por nosotros. Es el momento de desarrollar la segunda fase, la cual es
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destructiva y disolvente, la cual entra en pugna con su adversaria: la fe.
Recapitulando un poco, sefialamos que la fe, el sentimiento, la vida son términos o
nociones equiparables para Unamuno, y juntamente con la conciencia, la fe
volitiva y el sentimiento vital de vivir por siempre buscan la perpetuidad del
hombre. Todos estos elementos los enmarcamos en la esfera de lo espiritual o
contrarracional por cuanto se opone rotundamente a la razon de corte terrenal. Se
forma entonces en el interior del ser humano un sentimiento tragico vital. Y toda
tragedia implica siempre un conflicto, una lucha entre fuerzas opuestas. En este
caso, el combate se produce entre lo contrarracional y lo racional, entre la fe y la
razon.

Nosotros percibimos que esta batalla se manifiesta en el campo de la
necesidad de conocer para vivir, pues ahora vamos a ver como el hombre emplea
su conocimiento y su sentimiento —el latir de la conciencia— con la finalidad de
lidiar contra el racionalismo aniquilador de la inmortalidad, y para saber si ha de
vivir mas alla de la muerte, asi como ya supimos que empleaba su conocimiento
para satisfacer su necesidad fisica de vivir. Esta necesidad de conocer para
trascender en el tiempo es el mismo principio de continuidad en el tiempo, es el
instinto de perpetuacion y conservacion, la esencia que tiende a perseverar en su
ser de la que hablaba Spinoza o la voluntad de no morir, el anhelo de la
inmortalidad enfrentado a su adversaria la razén:

La solucion catélica de nuestro problema, de nuestro Unico problema vital, del
problema de la inmortalidad y la salvacion eterna del alma individual, satisface
a la voluntad, y, por lo tanto, a la vida; pero al querer racionalizarla con la
teologia dogmatica, no satisface a la razon. Y ésta tiene sus exigencias, tan
imperiosas como las de la vida. (Unamuno, 1982, p.85).

La solucion catolica de la cual nos habla Unamuno es la doctrina sobre la

resurreccion, la cual tiene su base en la Biblia. Ella satisfizo la necesidad de vivir

perpetuamente, pero soélo lleno las expectativas de la voluntad, de la vida; empero,

a la razén no pudo satisfacerla. Tal necesidad de saber si la inmortalidad era

posible, el hombre la buscé en la revelacion biblica para apagar ese anhelo de

vivir por la eternidad. Esto ocurrid en la Edad Media, donde el cristianismo salvo
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ese anhelo, el cual tuvo su origen filosofico en Platon, quien habia disertado sobre
ese tema.

Unamuno expresa que la razon tiene exigencias como las tiene la vida o la
fe. Recordemos que él considera a la razon como una “facultad analitica, esto es,
destructiva y disolvente”, y exige pruebas indubitables y légicas para quedar
complacida. Al contrario, la fe es otra facultad humana, que no solamente le
permite al ser humano creer sino que crear, como ya lo vimos; y por ende, tendra
otras exigencias contrarias a la de su contrincante. Por ello, Unamuno enuncia lo
siguiente:

Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre
ellas una tal oposicién que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no
ya solo irracional, y todo lo racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento
tragico de la vida. (Unamuno, 1982, p.51).

Lo vital, la fe, incluso, lo sentimental es contrarracional para la razon, forjandose
asi un conflicto endégeno en el hombre entre la fe y la razén, el mismo
sentimiento tragico de la vida. Esta oposicion entre lo antivital y lo antirracional es
lo tragico, puesto que toda tragedia lleva en sus entrafias la lucha, la agonia. Y la
agonia debe entenderse en su sentido etimolégico, como siempre lo uso
Unamuno. Conozcamos lo que él escribe en su prélogo de La Agonia del
cristianismo:

Y no quiero cerrar este prologo sin hacer notar como una de las cosas a que
debe este librito el halagliefio éxito que ha logrado es a haber restablecido el
verdadero sentido, el originario o etimologico de la voz “agonia”, el de lucha.
Gracias a ello no se confundira a un agonizante con un muriente o moribundo.
(Unamuno, 1951: tomo | p.943).

De esta manera, el hombre de carne y hueso es un hombre agoénico, pues su
agonia se lleva a cabo en él mismo. Esa lucha es la batalla por la vida inacabable;
pero mientras vive terrenalmente, su razén le pone trabas a su ansia vital de
perennidad: “Y toda tragica batalla del hombre por salvarse, ese anhelo de
inmortalidad... no es mas que la batalla por la conciencia.” (Unamuno, 1982, p.35).
Esta cita nos revela que la disputa entre la razon y fe es el deseo de no morir
jamas y salvar la conciencia individual, pues si el hombre supiera que no va a
perecer eternamente, si tuvieras pruebas que filosofica y cientificamente avalaran
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su perpetuidad, no tendria necesidad de anhelar su trascendencia en el tiempo.
Precisamente, del conflicto entre la fe y la razén nace la batalla por la conciencia,
porque la razon es antivital y le demuestra al hombre su mortalidad y finitud, y
ademas, toda esperanza en la vida ultraterrena no le satisface, y por ende, la
destruye y la disuelve en su racionalismo.

Otra idea captada por nosotros en esta Ultima cita, la percibimos cuando
Unamuno manifiesta que es la “la batalla por la conciencia”, no por el alma, pero
¢Esa lucha por la conciencia no es el anhelo del alma por ser inmortal? La
repuesta es afirmativa, pues don Miguel usa mucho una figura retérica conocida
como la sinécdoque, la cual consiste en colocar la parte de un todo o el todo por la
parte. En este caso, la parte es la conciencia y el todo es el hombre, pero él so6lo
puso la parte —la conciencia— para referirse al ser humano; y otras veces
apreciaremos como coloca el alma y el espiritu para designar al mismo hombre.
Esto lo explicamos porque debe quedar claro que el deseo de la inmortalidad
emerge de todo el hombre. Sin embargo, Unamuno menciona a la conciencia,
porque ésta es la que le permite al individuo humano darse cuenta de si mismo
como un todo: espiritu, alma y cuerpo; y ademas ella es conocimiento participado,
con-sentimiento, o sea, la integracion del conocer y el sentir.

Entonces, razén y vida se oponen, y en consecuencia, la necesidad de
conocer —manifestacion de la razon— para vivir por siempre y el principio de
continuidad en el tiempo —manifestacion de la vida— nos revelan el sentimiento
trdgico de la existencia, donde esa necesidad de conocer tiene una exigencia
contraria al principio de continuidad. En consecuencia, Unamuno expresa lo
siguiente: “El instinto de conocer y el de vivir, 0 mas bien de sobrevivir, entran en
lucha.” (Unamuno, 1982, p.114). Apreciemos como él sustituye necesidad por el
instinto, pues ambos términos son similares en este contexto. Asi como sustituye
vida por fe o por sentimiento, y como lo hace también con la conciencia y el
espiritu. Y este instinto de sobrevivir es el mismo instinto de perpetuacion, el
principio de continuidad, el anhelo de la inmortalidad.

No obstante, el punto critico Del sentimiento tragico de la vida se encuentra

en el capitulo quinto, titulado “La disolucion racional”. Alli podemos conocer cdmo
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las pruebas a favor de la perpetuidad del alma no le son satisfactorias del todo a
la raz6n humana. Don Miguel muestra como los argumentos expuestos por Hume,
Kant, W James, Santo Tomas, Balmes y Berkeley, con respecto al anhelo de la
inmortalidad, no comprueban racionalmente este anhelo. Consecuentemente, el
fildbsofo espafiol opina lo siguiente: “Para la razén, en fin, un conjunto de
verdaderas confusiones.” (Unamuno, 1982, p.93). Luego, nos resalta como el
panteismo tampoco sirve para apoyar la trascendencia humana; ni siquiera la
ciencia de la religién, ni la teologia occidental han podido demostrar racionalmente
la perennidad del alma. Inclusive, el mismo Unamuno hace una critica severa a la
sustancialidad del alma. Veamoslo:

La doctrina pretendida racional de la sustancialidad del alma y de su
espiritualidad... no naci6é sino de que los hombres sentian la necesidad de
apoyar en razon su incontrastable anhelo de inmortalidad y la creencia a éste
subsiguiente. Todas las sofisterias que tienden a probar que el alma es
sustancia simple e incorruptible proceden de ese origen. Es mas aun, el
concepto mismo de sustancia, tal como lo dejé asentado y definido la
escolastica, ese concepto que no resiste la critica, es un concepto teolégico
enderezado a apoyar la fe en la inmortalidad del alma. (Unamuno, 1982, p.87-

88).

De esta cita queremos resaltar, que el concepto de la sustancia del alma dado por
la filosofia escolastica no resiste la critica racional, porque es un concepto
teoldgico, y no racional. Unamuno nos sefiala que la doctrina de la sustancialidad
del alma es una ensefianza que “pretende ser racional”, pero no lo es. Por
consiguiente, esta doctrina surgid de la necesidad vital y sentimental de apoyar
este anhelo de la trascendencia, y en ese sentido, no es una doctrina racional,
sino vital. No est4 demas agregar, que don Miguel cita en ese mismo capitulo de
su tratado a otros intelectuales, pero en ninguno de ellos halla una respuesta
racional a favor de la inmortalidad del alma.

Conozcamos ahora lo que Unamuno revela con respecto a la razon. En
primer lugar nos sefala, que el racionalismo —doctrina filoséfica apoyada sobre la
razon, y se atiene a la verdad objetiva— es forzosamente materialista. Y aclara que
los idealistas no se deben escandalizar por esto, pues como sabemos, ellos son
racionalistas también pero no son materialistas. Sin embargo, el adverbio
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“forzosamente” nos sugiere que, de alguna manera, el racionalismo tiende a ser
materialista. En segundo lugar, él aflade que el materialismo niega la inmortalidad
del alma. Se puede deducir entonces, que el racionalismo tiende a negar la

perpetuacion del ser humano:

En otro sentido, cabe decir que como no sabemos mas lo que sea la materia
que el espiritu, y como eso de la materia nho es para nosotros mas que una
idea, el materialismo es idealismo. De hecho, para nuestro problema —el mas
vital, el Unico de veras vital—, lo mismo da decir que todo es materia como que
todo es idea, o todo fuerza, o lo que se quiera. (Unamuno, 1982, p.87).

Se percibe la critica hecha por Unamuno a la filosofia —0 mejor dicho a los
filésofos—, la cual no establece un concepto o una idea de la materia, pues ese
concepto varia conforme al pensamiento de cada pensador. Por lo tanto, como
no sabemos qué sea la materia o el espiritu —otro término que varia en la
filosofia— da lo mismo decir que todo es espiritu 0 todo es materia. Si vamos a
un diccionario filosofico, como por ejemplo el de Nicola Abbagnano,
observamos siete definiciones principales acerca la materia: la materia como
sujeto, como potencia, como extension, como fuerza, como ley, como masa y
como densidad de campo. Y si buscamos el término espiritu, encontramos
cinco definiciones fundamentales sobre éste: el espiritu como alma racional o
entendimiento, como el pneuma o soplo animador, como sustancia incorporea,
como materia sutil o impalpable y como disposicion o actitud. Ante esta
situacion, Unamuno concluye que la materia es una idea, por ende, el
materialismo es idealismo. Se aprecia entonces la critica a los materialistas e
idealistas. Y esta critica es para destruir el pensamiento de aquéllos que
afirman que todo es materia, o que todo es espiritu, o que lo real es la idea. En
consecuencia, don Miguel arguye lo siguiente: “; Materialismo? ;Materialismo
decis? Sin duda; pero es que nuestro espiritu es también alguna especie de
materia o no es nada.” (Unamuno, 1982, p.62). Esta cita comprueba que el
materialismo unamuniano no niega lo espiritual, pues es un materialismo
integral, un materialismo espiritual, y este oximoron nos revela la tendencia
terrenal y espiritual del ser humano. Ademas, para el problema fundamental
del hombre, el de la inmortalidad del alma, da lo mismo decir que todo es idea
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0 que todo es materia, pues no afecta en nada al supremo anhelo, pues este
deseo de trascendencia en el tiempo existe en el individuo, sea este materia 0
sea espiritu.

Sigamos conociendo la argumentacion de Unamuno con respecto a la
razén humana:

Todo sistema monistico se nos aparece siempre materialista. Solo salvan la

inmortalidad del alma los sistemas dualistas, los que ensefian que la

conciencia humana es algo sustancialmente distinto y diferente de las demas

manifestaciones fenoménicas. Y la razén es naturalmente monista. (Unamuno,

1982, 87).
Aqui podemos ver claramente, que la razon no puede tener seguridad en la
doctrina de la vida eterna, porque ella es “naturalmente monista”, y todo sistema
monistico es materialista, y el materialismo niega la inmortalidad del alma, pues
es una doctrina filoséfica negadora de la existencia de las sustancias espirituales,
ya que considera a la materia como principio de toda realidad. Por consiguiente,
la razén depende de la percepcion de la realidad inmediata, objetiva y material
captada por los sentidos. Y cédmo ella no puede percibir por medio de los sentidos
el alma y el espiritu descarta la posibilidad de que éstos existan. Y en tal sentido,
la fe en la inmortalidad se desvanece. La razén, entonces, destruye la creencia en
el alma y el espiritu. Esto les sucede a las personas de formacion filoséfica
materialista. Aunque Descartes, v.g, es considerado racionalista, y él reconocio
una sustancia corporal y una espiritual, por tal motivo es dualista. De hecho,
Platon es reconocido como racionalista y dualista porque él también hablé de una
parte material y una inmaterial en el hombre. Sin embargo, esto no contradice lo
gue Unamuno expresa en cuanto a que la razon es monista y materialista, porque
primordialmente él pretende demostrarnos que la razén es una facultad psiquica
destructiva y disolvente del anhelo de la eternidad, incluso, puede hacernos dudar
de la existencia de un alma y un espiritu en el hombre si depende simplemente de
los sentidos. Entendemos ahora por qué Unamuno habia expuesto que el
racionalismo es forzosamente materialista —el cual es primordialmente monista—,
ya que puede ser un racionalismo dualista.
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La razon humana, para Unamuno, es un verdadero obstaculo cuando se
trata de filosofar acerca de la vida imperecedera: “Por cualquier lado que la cosa
se mire, siempre resulta que la razon se pone enfrente de nuestro anhelo de
inmortalidad personal, y nos lo contradice.” (Unamuno, 1982, p.94). Y mas
adelante comenta: “Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla
confirmacion racional, ni tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y
verdadera finalidad a ésta.” (Unamuno, 1982, p.107). La facultad psiquica no
solamente contradice el anhelo de la vida eterna, sino que ademas no proporciona
una solucién racional, la cual consuele al hombre ante el hecho angustiante de la
muerte, que no es otra cosa que dejar de existir desde la Optica racional. El
desaparecer por siempre es el suceso mas aterrador para Unamuno: “Y he de
confesar... que nunca, en los dias de la fe ingenua de mi mocedad, me hicieron
temblar las descripciones, por truculentas que fuesen, de las torturas del infierno,
y senti ser la nada mucho mas aterradora que él.” (Unamuno, 1982, p.59). Estas
palabras revelan el gran temor a la no existencia. La nada, el no existir, es el
suceso mas pavoroso que al hombre le pueda acontecer. Apunta Ernestina
Salcedo Pisani, en su ensayo titulado Miguel de Unamuno: La existencia como
agonia y como compromiso: “Desesperado llegé a implorarle a Dios que le diese
el infierno antes que la nada. Por lo menos alli sabria que aun existia”. (Salcedo,
1979, p.23). Veamos que don Miguel preferia existir al menos en el infierno, antes
que la aniquilacion en la nada.

Advirtamos a continuacién, hasta donde la raz6n humana puede llegar con
su racionalismo:

La disolucion racional termina en disolver la raz6n misma, en el mas absoluto
escepticismo, en el fenomenalismo de Hume o en el contingencialismo
absoluto de Stuart Mill, éste el mas consecuente y légico de los positivistas. El
triunfo supremo de la razon, facultad analitica, esto es, destructiva y
disolvente, es poner en duda su propia validez. (Unamuno, 1982, p.105).
Unamuno trata de mostrarnos hacia dénde la razén esta conduciendo al ser
humano, un punto tan critico en cual el hombre termine desconfiando de ella. Y
esta desconfianza esta contenida en las tres posturas filosoficas sefaladas en la
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cita previa. Pero él resalta mas el escepticismo, término que debe ser entendido
en su sentido etimolégico:

El sentido que doy a esta palabra scepsis difiere bastante del que se da de
ordinario al término escepticismo, por lo menos en Espafa. Scepsis significa
rebusca, no duda... El escéptico, en este sentido, se opone al dogmatico,
como el hombre que busca se opone al que afirma ante de toda rebusca.
(Unamuno, 1951: tomo | p.1067).°

Podemos entender que la razén, como facultad destructiva y disolvente, rebusca a
tal nivel que puede llevar al hombre a poner en duda la validez de su propia razon.
Y ¢esta no era la preocupacion de Husserl?:

Se trata de una crisis de la razén no en si misma considerada, sino en el modo
como ha sido interpretada por el positivismo. Es el hombre positivista el que se
halla en crisis porque con su actitud escéptica ha quebrado la creencia en la
razon... Segun Husserl, es esta desconfianza en la razdn... la responsable de
llevar consigo la pérdida en el individuo de la creencia en si mismo como
hombre. (Caballero, Echano, Martinez, Montarelo y Navlet, 1997, p. 443).

Tanto Husserl como Unamuno, se dieron cuenta hacia donde la razén humana
estaba arrastrando al hombre: a la desconfianza de esta facultad analitica, y en
consecuencia, a la duda de si mismo como una persona capaz de resolver sus
propios problemas existenciales y vitales. Y ambos filésofos tratan de darle la
validez que tiene la razén en la vida humana. Sin olvidar que Unamuno integra
también al sentimiento como parte fundamental en la vida del ser humanao.
Unamuno nos presenta otra funcion de la razén: “Y la razén acaba por
destruir la validez inmediata y absoluta del concepto de verdad y del concepto de
necesidad. Ambos conceptos son relativos; ni hay verdad ni hay necesidad
absoluta.” (Unamuno, 1982, p.105). Con estas palabras, Unamuno quiere
descubrirnos lo destructivo que es la razén. Ella no sélo puede empujar al hombre
al escepticismo, sino que ademas lo lleva al relativismo. En ese sentido, la
necesidad de vivir por siempre, el principio de continuidad, la razon la transforma
en una necesidad y una verdad relativa. Veamos lo que afiade Unamuno: “El
absoluto relativismo, que no es ni mas ni menos que el escepticismo, en el sentido

mas moderno de esta denominacion, es el triunfo supremo de la razon

® Este fragmento esta tomado de una nota colocada por Unamuno en su obra La agonia del
cristianismo
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raciocinante.” (Unamuno, 1982, p.105-106). Aqui comprendemos que el
relativismo y el escepticismo se relacionan por cuanto los dos son producto de la
razon, la cual triunfa sobre la vida a través del relativismo, pues ella necesita que
el ansia de la perennidad de la conciencia individual sea una verdad y una
necesidad absoluta. Pero la razon relativiza estos dos conceptos. Y lo relativo,
segun Nicola Abbagnano tiene cinco definiciones, pero una de ellas fue la que usé
Unamuno a nuestro modo de ver. Veamosla: “Lo que vale sélo en determinadas
circunstancias o condiciones y no vale fuera de ellas.” (Abbagnano, 1974, p.983).
Y del relativismo nos dice el mismo Abbagnano:

En el ambito del pragmatismo el Relativismo fue defendido por F.C.S Schiller y
resultd, desde este punto de vista, la negacion de toda verdad “absoluta” o
“racional” y el reconocimiento de que la verdad esta siempre en relaciéon con el
hombre, o sea, es valida por serle util... (Abbagnano, 1974, p.982).

Asi también lo afirma J Hessen en su libro Teoria del conocimiento, observemos

su concepcion acerca del relativismo:

El relativismo esta emparentado con el subjetivismo. Segun él, no hay
tampoco ninguna verdad absoluta, ninguna verdad universalmente valida; toda
verdad es relativa, tiene sdélo una validez limitada. Pero mientras el
subjetivismo hace depender el conocimiento humano de factores que residen
en el sujeto cognoscente, el relativismo subraya la dependencia de factores
externos. Como tales considera, ante todo, la influencia del medio, del espiritu
del tiempo, la pertenencia a un determinado circulo cultural y los factores
determinantes contenidos en él. (Hessen, 2003, p.41-42).

Con estas tres citas, podemos entender por qué los conceptos de verdad y
necesidad son relativos para la razon, por cuanto tienen una validez y una utilidad
s6lo en determinadas circunstancias histéricas y fuera de ellas no. La verdad y la
necesidad serian una especie de organismo que nace, se desarrolla y muere en
una época, como lo afirmd Spengler en su libro La decadencia de Occidente
acerca de la relatividad del conocimiento y de los valores fundamentales de la vida
en las épocas de la historia. De esta manera, la verdad y la necesidad de un
periodo historico no serian validas en las épocas siguientes al perder su vigencia y
utilidad. Ademas que ellas, como dice la segunda cita, dependen de su relacion
con el hombre, puesto que éste es quien le da la validez por serle util, pero
ademas obedecen a factores externos. En consecuencia, la verdad y la necesidad
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como conceptos absolutos no existen por si solos, porque dependen de un sujeto
—el hombre— para obtener su validez y utilidad, ya que lo absoluto es: “suelto de,
separado de, o sea libre de toda relacion, independiente.” (Abbagnano, 1974, 19).
Por ende, la verdad y la necesidad no son absolutas para la razon, por cuanto
dependen del ser humano para que existan como conceptos validos y utiles.

Para don Miguel esto es terrible pues el anhelo de la inmortalidad, como
verdad y necesidad relativa, podria ser valido —entendiendo “validez o valido”
como una verdad util para el hombre, la cual contribuya con alguna finalidad o
proposito vital- en un determinado circulo cultural o religioso —v.g, la cristiandad
occidental- o en ciertos momentos histéricos —como en la Edad Media y en la
Antigiedad por ejemplo— y en otros no, v.g, la Edad Moderna. Sin embargo,
Unamuno trata de develar que el anhelo inmortalidad no es relativo porque no
depende de los factores externos ya mencionados lineas atras. Conozcamos la
afirmacién de Hessen con respecto al relativismo:

El subjetivismo y el relativismo juzgan que no hay ninguna verdad
universalmente vdlida; pero también en esto hay una contradiccion. Una
verdad que no sea universalmente valida representa un sinsentido. La validez
universal de la verdad esta fundada en la esencia de la misma. La verdad
significa la concordancia del juicio con la realidad objetiva. Si existe esa
concordancia, no tiene sentido limitarla a un ndmero determinado de
individuos. Si existe, existe para todo. (Hessen, 2003, p.43).

El ansia de vida eterna es una verdad universalmente valida porque esta
fundamenta sobre la concordancia entre el juicio del hombre —la conciencia que
percibe en su interior el deseo de vivir infinitamente y da fe de ese sentimiento—y
su realidad objetiva —el mismo deseo interno de existir mas alla de muerte—, por lo
tanto, al existir esa coherencia existe para todos los seres humanos. Unamuno
esta convencido de que esa verdad se la callan muchas personas: “No he querido
callar lo que callan otros; he querido poner al desnudo, no ya mi alma, sino el alma
humana...” (Unamuno, 1982, p.121). Esa verdad se la callan los hombres con la
voz de la razon, enmudeciendo de esta manera el conflicto entre la fe y la razon,
implicitos en este anhelo.

El filésofo espafiol percibe que el anhelo de vivir eternamente esta en el ser

humano. Pero cree que algunos sufren de estupidez intelectual y sentimental,
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pues no logran discernir este deseo de querer vivir por siempre. Un ejemplo de
ello se logra advertir a través del arte:

El que os diga que escribe, pinta, esculpe o canta para recreo propio, si da al
publico lo que hace, miente; miente si firma su escrito, pintura, estatua o
canto. Quiere cuando menos, dejar una sombra de su espiritu, algo que le
sobreviva. (Unamuno, 1982, p.65).

Don Miguel presenta esto como una prueba de que el hombre ansia trascender en
el tiempo, siendo un empefio inconsciente, en términos psicolégicos. Por tal
motivo, expresa que algunos sufren de estupidez intelectual y sentimental, al no
darse cuenta de que el no querer morir estd en todos los hombres, ya que esta
poniendo al descubierto la ambicion del “alma humana”. Empero, ésta no es una
verdad suficiente para sustentar el anhelo de eternidad, por ello escribe lo
siguiente: “No, para la razén, la verdad es lo que se puede demostrar que es, que
existe, consuélenos o no. Y la razén no es ciertamente una facultad consoladora.”
(Unamuno, 1982, p.97). A la razon le interesa comprobar si este anhelo se puede
demostrar cientifica y racionalmente. Al no hallar una respuesta satisfactoria ella
desconsuela al hombre, porque lo Unico que le demuestra es su finitud y su
mortalidad.

Unamuno nos explica que la razon humana determina qué es lo verdadero
y lo falso, y ese racionalismo destruye toda prueba hallada con respecto a la
esperanza de la vida indestructible y que se salga de los limites de la razén.
Observémoslos:

Debe quedar, pues, sentado que la razén, la raz6n humana, dentro de sus
limites no so6lo no prueba racionalmente que el alma sea inmortal y que la
conciencia humana haya de ser en la serie de los tiempos venideros
indestructible, sino que prueba mas bien, dentro de sus limites, repito, que la
conciencia individual no puede persistir después de la muerte del organismo
corporal de que depende. Y esos limites, dentro de los cuales digo que la
razon prueba esto, son los limites de la racionalidad, de lo que conocemos
comprobablemente. Fuera de ellos esta la irracionalidad... fuera de ellos esta
lo absurdo... (Unamuno, 1982, p.105).

La raz6n humana mas bien le demuestra al hombre su mortalidad, y que su deseo

de perpetuidad no tiene ninguna oportunidad de ser comprobado racionalmente,

porque la razén no puede concebir que la conciencia se separe del cuerpo del cual
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depende. Y esa pretension de una vida imperecedera, como no es comprobable
racionalmente dentro de los limites de la razon, a ésta le parece un absurdo que
pueda haber una vida mas alla de la muerte. No obstante, Unamuno explica lo
siguiente:

Aun hay mas, y es que en el problema concreto vital que nos interesa, la razén
no toma posicion alguna. En rigor, hace algo peor que aun que negar la
inmortalidad del alma, lo cual seria una solucién, y es que desconoce el
problema como el deseo vital nos lo presenta. En el sentido racional y l6gico
del término problema, no hay tal problema. Esto de la inmortalidad del alma...
no es racional, cae fura de la razoén... Racionalmente carece de sentido hasta
plantearlo. (Unamuno, 1982, p.109).

Observemos a la razén desconociendo al anhelo de la inmortalidad como un
problema que ni siquiera se puede plantear racional y légicamente. Y como
notamos en la cita anterior a ésta, dentro de los limites de la racionalidad, tal
anhelo se sale del marco racional, y cae en el terreno de la irracionalidad o
contrarracional. Ademas, la razon ni siquiera asume una posicion ante el deseo de
perpetuidad. Si ella pudiera aportar un método o una teoria, sobre la cual el
hombre pudiera plantearse esta ambicién como un problema racional, seria por lo
menos un pequefio avance en la busqueda racional del sentimiento vital de
perennidad.

Lo cierto del caso, es que el querer perpetuarse por siempre es una verdad
por el hecho de existir, es decir, porqgue es una necesidad vital sentida por el
hombre; pero en cuanto a su planteamiento como un problema racional y su
comprobacién como hecho realizable, se aleja de ser una verdad racional.
Nosotros podemos entender que la verdad acerca de la vida eterna, por el hecho
de salirse de los limites del sistema construido por la razén, no necesariamente
tiene que ser una verdad y una necesidad falsa. Sin embargo, Unamuno, en su
necesidad imperiosa y vital de trascender a través del tiempo, argumenta lo
siguiente:

Llamamos verdadero a un concepto que concuerda con el sistema general de

nuestros conceptos todos; verdadera a una percepcion que no contradice al

sistema de nuestras percepciones; verdad es coherencia. Y en cuanto al

sistema todo, al conjunto, como no hay fuera de él nada para nosotros

conocido, no cabe decir que sea o no verdadero... Y en cuanto a la necesidad,
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¢la hay absoluta? Necesario no es sino lo que es necesario y en cuanto es...
(Unamuno, 1982, p.105-106).

Unamuno intenta probarnos que el anhelo de la inmortalidad no contradice al
sistema de nuestras percepciones, por el simple hecho de que es un deseo y una
necesidad percibida por la conciencia, si no fuese asi seria un deseo y una
necesidad inexistente. Deducimos entonces, que las percepciones y las
necesidades son coherentes con el sistema cuando son percibidas por los
sentidos y por la conciencia. Y las percepciones pueden ser externas, como las
captadas por medio de los cinco sentidos, los cuales actian a nivel terrenal;
pueden ser internas, como las captadas por la conciencia, la cual actia a nivel
espiritual. Por lo tanto, existen en el hombre dos tipos de percepciones que forman
un sistema, y dos tipos de necesidades: una material y una espiritual. El deseo y la
necesidad de la vida eterna son percepciones capturadas por la conciencia en el
interior del hombre, por tal motivo, son percepciones verdaderas pues son
coherentes con el sistema de las percepciones internas, ya que son percepciones
existentes, pues las siente el ser humano. De manera que, el anhelo y la
necesidad de una vida inacabable se convierten en verdades vitales, mas no
racionales. Por consiguiente, el afan de la perpetuidad es verdadero porque es un
sentir que existe en el hombre; pero al mismo tiempo se sale del sistema racional,
en tanto no se compruebe la factibilidad de la vida eterna.

No obstante, conozcamos lo que nos expone Unamuno en la siguiente cita
con respecto a la sinceridad y la veracidad:

Y a esto de la sinceridad vendra alguien oponiéndonos la veracidad. Sea, mas
ambas cosas pueden muy bien conciliarse. La veracidad, el respeto a lo que
creo ser lo racional, o lo que légicamente llamamos verdad, me mueve a
afirmar una cosa en este caso: que la inmortalidad del alma individual es un
contrasentido l6gico, es algo, no sélo irracional, sino contrarracional; pero la
sinceridad me lleva a afirmar también que no me resigno a esa otra afirmacion
y que protesto contra su validez. Lo que siento es una verdad, tan verdad por
lo menos como lo que veo, toco, 0igo y se me demuestra —yo creo que mas
verdad aun—, y la sinceridad me obliga a no ocultar mis sentimientos.
(Unamuno, 1982, p.115).

Consideremos como la veracidad y la sinceridad se oponen, pero ambas pueden
conciliarse. La veracidad a la que se refiere don Miguel esta ligada a la verdad
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racional, pues ella impulsa al hombre a afirmar que la inmortalidad del alma es un
“contrasentido l6gico”, es algo “contrarracional”. En ese sentido, la veracidad es
contraria a la sinceridad, por cuanto ésta mueve al ser humano a rebelarse contra
aguella afirmacion racional sobre la vida sempiterna. Y nos llama la atencién que
Unamuno expresa que lo que él siente sobre la vida eterna —esa intuicién
proveniente del espiritu y que le hace sentir que tal vez él sea inmortal- es tan
verdad como lo que ve, toca, oye y se demuestra. Esto nos hace pensar que para
algunos hombres la verdad es aquélla que se pueda constatar mediante los
sentidos y avalada por su razén. Sin embargo, el mismo don Miguel asevera que
su sentimiento de perpetuidad es una verdad, queriéndonos sefialar entonces que
la verdad no es tan s6lo empirica y racional sino también es sentimental o afectiva,
porque el sentir es fendmeno sensible, y por consiguiente, constatable. No hace
falta demostrar racional y l6gicamente que el ser humano siente, pues el sentir es
ya una verdad per se, es una verdad perteneciente al ambito de lo sentimental o
afectivo. Consecuentemente, esa verdad sentida sobre la trascendencia en el
tiempo es tan veraz como cualquier verdad racional, pues ambas son fenbmenos
experimentados en el interior del hombre. Sin embargo, en el exterior difieren por
cuanto la verdad racional se apoya en lo fisicamente demostrable, mas la verdad
sentida —el anhelo de perpetuidad— no puede hacerlo. Aunque la verdad racional
se puede sustentar también sobre hechos que no son fisicamente demostrable,
mas si racionales, v.g, las disertaciones de Descartes acerca del inextenso
espiritu pensante, los argumentos de Platén acerca del alma caida en un cuerpo
mortal, la aprioristica razén pura y practica de Kant; todas éstas, teorias
racionalistas acerca del ser humano.

Notemos, entonces, que la razén puede basarse en hechos comprobables
fisicamente —en el campo de la ciencia— y fundamentarse sobre hechos racionales
y logicos —el campo de la filosofia. Pero también la teologia usa a la razon como
instrumento para disertar y exponer las doctrinas religiosas. ¢ No fue la escolastica
un ejemplo ello? Efectivamente, sin embargo, Unamuno nos explica que a la razén
no le son suficientes esos argumentos teoldgicos racionalistas. Por ende, el

hombre desea pruebas fisicas, es decir, cientificas mas que filosoficas. Y nos
36



viene a la mente el pasaje biblico del evangelio de Juan, donde Toméas —discipulo
de Jesus— al decirsele que Jesus estaba vivo, respondio: “Si no veo en sus manos
la sefial de sus clavos y meto mi dedo en el lugar de los clavos, y meto mi mano
en su costado, no creeré” (Juan 21:25). Advirtamos la presencia de los sentidos
humanos, “si no veo” —la vista— “y meto mi dedo, y meto mi mano” —el tacto—,
como canales para obtener una verdad acerca de la resurreccion, y en virtud de
ésta, creer a esa verdad. He aqui el pensamiento de algunos hombres de ciencia 'y
de filosofia, manifestado en uno de los discipulos de Jesus, quien es Dios para la
cristiandad.

Por otro lado, don Miguel nos sefiala que la verdad sentida acerca de la
trascendencia en el tiempo no es ocultada gracias a la sinceridad. Y esa
sinceridad se expresa a través de la voluntad, la esencia humana que persevera
en su ser, el principio de continuidad, el ansia de la perennidad del alma.
Veamoslo en este fragmento: “No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo;
quiero vivir siempre, siempre, siempre... ” (Unamuno, 1982, p.60-61). El verbo
“gquerer” es la exteriorizacion de la facultad volitiva humana. La voluntad protesta
contra la afirmacion de la razon, la cual destruye el sentimiento de vivir
perpetuamente. De modo que, esta lucha entre veracidad y sinceridad es, en el
fondo, la lucha entre la vida y la razén, porque la razén demanda veracidad, la
cual afirma que la inmortalidad es contrarracional; y la vida manifiesta su
sinceridad al no resignarse ante la afirmacién de la razén.

Podemos observar como el anhelo de la vida eterna estid ahora
representado por la voluntad. Recordemos que este deseo, como hemos dicho, es
la manifestacion de la conciencia, cuyo origen esta en la parte espiritual y es
sentida simultaneamente por la parte terrenal. Comprendemos que la voluntad
también tiene su parte en esta aspiracion a la existencia imperecedera. La
conciencia —la union del conocimiento con el sentimiento— y la voluntad se oponen
a la razén, la cual destruye el supremo anhelo humano. Por ello, la conciencia
desea su perpetuidad. Y este deseo se manifiesta a través de la voluntad, que es
la exteriorizacion de ese sentir y de ese conocimiento conciente, o sea, la

conciencia. A pesar de esto, la fe buscard apoyo en su enemiga la razon.
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Observémoslo en el siguiente fragmento: “La fe no se siente segura ni con el
consentimiento de los demas, ni con la tradicién, ni bajo la autoridad. Busca su
apoyo de su enemiga la razon. Y asi se fragud la teologia escolastica...”
(Unamuno, 1982, p. 83). Aqui comprendemos que el comienzo de la teologia
escolastica no sélo fue la union, como ya lo sabemos, entre razén —la filosofia
griega— Yy la revelacion biblica —la fe cristiana—, sino que la verdadera causa fue la
inseguridad humana, la cual impuls6é a la fe a buscar soporte en la razon para
comprobar la veracidad de la doctrina de la vida sempiterna. A nuestro juicio esa
inseguridad era el resultado del ataque de la razén. En la Edad Moderna, donde el
ser humano se ha secularizado y ha tomado a la razén como fundamento de la
filosofia y de la ciencia, surge un hombre, v.g, como Unamuno, quien trata de
revelarnos que la filosofia y la existencia humana no so6lo dependen de la razon,
sino también del sentimiento.

Asimismo, el filésofo vasco comenta lo siguiente: “Y la vida que se
defiende, busca el flaco de la razén y lo demuestra en el escepticismo, y se agarra
de él y trata de salvarse asida a tal agarradero. Necesita de la debilidad de su
adversaria.” (Unamuno, 1982, p.115). En la Edad Moderna, la vida se defiende de
la raz6n —en la que confid en la Edad Media— y le busca su parte débil para
mostrarlo en el escepticismo, agarrdndose de €l para subsistir. Sin embargo, en el
periodo medieval la fe o la vida hallaron en la razén su apoyo, pero en el periodo
moderno, la vida entra en lucha con la razén al separarse. Asi lo demuestra
Unamuno al citar hombres —modernos— de fe como José Butler, Guillermo James,
Immanuel Kant, Jorge Berkeley, Schleiermacher entre otros; y hombres de razén
como Ernst Haeckel, Friedrich Nietzsche, David Hume, A Vogot, Virchov y otros.
Los primeros trataron de salvar en anhelo de trascendencia y los otros intentaron
destruirla.

Volviendo a la cita anterior, notemos que la vida se defiende de la razon,
buscandole su debilidad para salvarse del aplastamiento de ésta. Y la debilidad se
encuentra en el escepticismo, que es la razén poniendo en duda su propia validez,
pues ella duda de si misma como instrumento infalible para acceder a la verdad.

Nosotros podemos captar que esta busqueda de la vida es la manifestacion de la
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voluntad unida a la conciencia —el conocer y el sentir unidos— para tratar de
encontrar una respuesta a la necesidad de vivir eternamente. Recordemos que
vida, fe, sentimiento, conciencia y voluntad se oponen a la razon, la cual derriba el
supremo anhelo del hombre. De esta manera, la vida se defiende de la razén
escudrindndola con la linterna de la conciencia para hallarle su lado débil, y en
medio de la investigacion, la encuentra dudando de si misma —el escepticismo—, y

luego la muestra ante todos para ponerla en una situacion comprometedora.

I. 7 LA BASE DE CONSUELO

Mientras seguimos avanzando, pareciera que este problema conflictivo
entre fe y razén no tuviera solucion. Empero, Unamuno va a indagar en ese
escepticismo vital para hallar una solucion a este problema, veamos lo que
argumenta a continuacion:

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razén logra hacer de

la verdad consuelo; pero esta segunda la razon, procediendo sobre la

verdad misma, sobre el concepto mismo de realidad, logra hundirse en un

profundo escepticismo. Y en este abismo encuéntrase el escepticismo

racional con la desesperacion sentimental, y de este encuentro es de donde

sale una base —ijterrible base— de consuelo. (Unamuno, 1982, p.105-106).
Aqui podemos percibir la idea reiterativa de la impotencia humana al querer
inmortalizarse. El sentimiento de la perpetuidad de la conciencia individual no
puede convertir al consuelo religioso de la vida eterna en verdad. Por otro lado, la
razon tampoco puede transformar a la verdad religiosa en consuelo. Y es légico,
porque hemos examinado que la razén es una facultad desconsoladora. Podemos
avistar también la profunda insatisfaccion humana, por cuanto la parte racional y
sentimental no logran ser satisfechas. Esta insatisfaccién lleva a la razén a
sumergirse en ese profundo escepticismo, el abismo donde se encuentra el
escepticismo racional —el oficio mismo de la razén— y la desesperacion
sentimental, naciendo de ambos una base terrible de consuelo. ¢, Cual es esa base
terrible de consuelo? Ya la veremos, pero antes queremos resaltar que Unamuno
nos habla de dos tipos de escepticismo. Uno es el abismo y el otro es el
escepticismo racional, el cual esta inmerso en ese abismo. ¢, Cual es ese abismo o
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escepticismo? Ahora veamos en la siguiente cita la respuesta a estas incognitas
surgidas anteriormente:

No es, en rigor, que la razén nos lleve al escepticismo absoluto, jno! La razén
no me lleva ni puede llevarme a dudar de que exista; adonde la razén me lleva
es al escepticismo vital; mejor aun, a la negacion vital; no ya a dudar, sino a
negar que mi conciencia sobreviva a mi muerte. El escepticismo vital viene del
choque entre la razén y el deseo. Y de este choque, de este abrazo entre la
desesperacion y el escepticismo, nace la santa, la dulce, la salvadora
incertidumbre, nuestro supremo consuelo. (Unamuno, 1982, p.116).

La terrible base de consuelo es la “salvadora incertidumbre, nuestro supremo
consuelo”, la cual brota o emerge del choque entre el escepticismo racional y la
desesperacion sentimental. Y el abismo es el escepticismo vital, donde se
encuentran el escepticismo racional y la desesperacién sentimental en conflicto.
Entonces el escepticismo vital es diferente al escepticismo racional, porque este
altimo es la duda de la propia validez de la razén, y el escepticismo vital es la
confrontacion entre fe y razon.

Comprendemos que el escepticismo vital se origina por el choque entre la
razon y el sentimiento, por cuanto la primera demuestra la mortalidad del hombre,
y la segunda niega esta afirmacion. De modo que, el escepticismo vital es el lucha
entre la vida y la razon, es el mismo sentimiento tragico de la vida. De este
conflicto, de esta agonia, surge el supremo consuelo: la incertidumbre, porque
Unamuno ha demostrado que la razon no es infalible —el escepticismo racional—y
por este motivo se produce la incertidumbre; y como el deseo de trascendencia —la
desesperacion sentimental— no es demostrable se genera la misma incertidumbre.

Retomando la cita anterior, podemos notar que la razén nos lleva a “la
negacion vital’, que es la negacién de la inmortalidad, pues éste es un anhelo
nacido de de la vida. En consecuencia, la razén no puede —como ya lo hemos
dicho— negarlo como verdad existente y sentida por el hombre. Y como la razén no
puede destruirlo como verdad existente, por tanto, ese deseo de perennidad se
convierte en una verdad vital, mas no racional, convirtiéendose en una necesidad
vital, la de conocer para vivir eternamente. Siendo una prueba de esto el libro Del
sentimiento tragico de la vida, donde Unamuno siente la necesidad de indagar y

conocer si el hombre ha de existir por siempre o no. Este conocer lo llevo al
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abismo —al escepticismo vital-, donde entran en conflicto el escepticismo racional
y la desesperacion vital, la lucha entre razén y vida.

Apreciemos como de ese consuelo —la salvadora incertidumbre— surge una
actitud ante la vida. Consideremos la siguiente cita:

Tuvimos que abandonar, desengafados, la posicion de los que quieren hacer
racional y l6gica del consuelo, pretendiendo probar su racionalidad, o por lo
menos su no irracionalidad, y tuvimos que también que abandonar la posicion
de los que querian hacer de la verdad racional consuelo y motivo de vida. Ni
una ni otra de ambas posiciones nos satisfacia. La una rifie con nuestra razén,
la otra con nuestro sentimiento. La paz entre estas dos potencias se hace
imposible, y hay que vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de la guerra misma,
condicién de nuestra vida espiritual. (Unamuno, 1982, p.107).

En este fragmento se puede descubrir que del conflicto entre razén y vida surge
una lucha que deberia ser asumida por el hombre como condicion de su vida
espiritual. Ante la imposibilidad de satisfacer el anhelo de trascendencia a través
de la razon y del sentimiento, Unamuno propone que se deberia vivir de este
conflicto. Por tanto, la vida se convierte en una agonia, entendiendo este término
en su sentido etimologico antes expuesto. Y nosotros pensamos que esta
propuesta de vivir de la batalla entre la razén y la vida o la fe, Unamuno la vivié en
carne propia, siendo su vida una agonia entre lo vital y lo racional. Veamoslo:

Pero los escépticos, los agonicos, los polémicos, no monologamos. Llevo muy
en lo adentro de mis entrafias espirituales la agonia, la lucha, la lucha religiosa
y la lucha civil, para poder de vivir de mondlogos. Job fue un hombre de
contradicciones, y lo fue Pablo, y lo fue Agustin, y lo fue Pascal, creo serlo yo.
(Unamuno, 1952: tomo | p.942).

Esta cita, también extraida de La agonia del cristianismo, demuestra la vida
agobnica de Unamuno, e inclusive la vida del hombre en general, del antropos.
Advirtamos que Unamuno menciona la palabra “contradicciones”, la cual
relacionamos con la agonia, porque en toda contradiccidén se halla una lucha entre
una afirmacion y una negacion, las cuales obviamente se oponen vy
reciprocamente se destruyen, y en la agonia humana ¢no existen dos contrarios,
razon y vida, que se oponen y que intentan destruirse el uno al otro?
Efectivamente, por lo tanto, la contradiccion se corresponde con la agonia. En
consecuencia, el hombre de carne y hueso deberia vivir de la lid entre la vida y la
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razon. Y esta es la base de su existencia: “Como que ahi fracasa toda filosofia que
pretende deshacer la eterna y tragica contradiccion, base de nuestra existencia.
¢ Pero afrontan todos esta contradiccion?” (Unamuno, 1982, p.37). Unamuno
piensa que la contradiccion es el fundamento de la existencia, la agonia entre la fe
y la razdn, o si se quiere entre la vida y la razén, entre el sentimiento y la razon.
Pero tal vez el hombre no afronte esta contradiccidon asumida por Unamuno como
parte de su vida agonica y espiritual. No obstante, observamos otra palabra clave:
la “tragedia”, la cual se relaciona con la contradiccién y la agonia. Toda tragedia es
agonica porgue lleva en si misma el conflicto entre dos fuerzas opuestas, como ya
lo hemos sefialado. Por algo Unamuno le colocé a su libro filosofico Del
sentimiento tragico de la vida, puesto que la vida humana se debate entre dos
potencias totalmente opuestas:

¢, Contradiccion? jYa lo creo! jLa de mi corazén, que dice si, y mi cabeza, que
dice no!... Como que sélo vivimos de contradicciones, y por ellas; como que la
vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de
ella; es contradiccion. (Unamuno, 1982, p.36).

Y ante esta existencia tragica, agonica y contradictoria, en la cual el hombre no
tendra la victoria, es decir, no podra comprobar racionalmente su anhelo de
perpetuidad, ni tampoco dejara de sentir este deseo, solo le queda asumir su vida
como una lucha, como una contradiccion entre su cabeza y su corazon, siendo la
salvadora incertidumbre el supremo consuelo, pues ella destruye infalibilidad de la
razén, e inquieta a la vida para que siga en pie de lucha. De esta manera, la razén
no seguira destruyendo el ansia de eternidad, por cuanto el escepticismo racional
le permite al hombre dudar de ella como instrumento seguro para encontrar la
verdad.

Retomando la idea de que la vida pudiera tener un matiz tragico, agonico y
contradictorio en el ambito de la religiosidad, y que el hombre deberia afrontar y
asumir su vida de esta manera, don Miguel se pregunta lo siguiente: “; Cémo
podriamos vivir, si no, sin esa incertidumbre? El “;Y si hay?” y el “4 si no hay?” son
la base de nuestra vida intima.” (Unamuno, 1982, p.117). El hombre de carne y
hueso que llega al fondo del abismo, no le queda mas remedio que vivir del
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conflicto entre su razon y su fe, el fundamento de su vida intima, siendo su Unico
alivio la salvadora incertidumbre

Ya Unamuno ha puesto en jaque a la razén por medio del escepticismo,
pero al mismo tiempo a puesto a la fe o la vida en la misma situacion.
Consideremos ahora lo que él expresa: “El escepticismo, la incertidumbre, Gltima
posicion a que llega la razén ejerciendo su analisis sobre si misma, sobre su
propia validez, es el fundamento sobre el que la desesperacion del sentimiento
vital ha de fundar su esperanza.” (Unamuno, 1982, p.107). De esta cita queremos
subrayar, que el escepticismo o la incertidumbre es la base sobre la cual se va a
fundar la esperanza del sentimiento vital del hombre, su ansia de continuidad en el
tiempo. Nosotros pensamos que este escepticismo mencionado aqui por
Unamuno es el escepticismo racional, porque sefiala el analisis que elabora la
razén sobre si misma, sobre su propia validez. Y esto es importante, porque ahora
la desesperacion del sentimiento vital —la manifestacion del principio de
continuidad, la voluntad de perpetuacién— se va a aliar con la razén como lo hizo
en la Edad Media para encontrar un camino hacia la esperanza de una vida
inacabable. Pero esta vez la razén ya ha pasado por un proceso y ha llegado al
escepticismo racional, en el cual podemos conocer su debilidad como instrumento
para alcanzar la verdad, y en ese sentido, ya no podra obstaculizar al supremo
anhelo del hombre. Al ser destronada de su imperio, servira esta vez de ayuda a la
vida, a la fe, al sentimiento de inmortalidad. Este ocurrirA mas adelante, cuando
Unamuno nos indique que la Unica solucién para indagar acerca de la vida eterna
es mitologizar como lo hizo Platon en la Antigledad. Y conoceremos como él
hallara una forma de sobrevivir en el tiempo.

Retomando la cita, observdbamos cémo la desesperacion del sentimiento
vital —el anhelo de la inmortalidad— condujo al hombre a fundar su esperanza
sobre el escepticismo racional o incertidumbre. Y nos preguntamos ¢Como el
sentimiento de inmortalidad se ha de apoyar sobre algo poco confiable como el
escepticismo o la incertidumbre? A esta pregunta, Unamuno respondera que no ve
otra facultad —en este caso la racional- que pueda ayudar al sentimiento o la vida

a sostener su deseo de perennidad, pues en la Edad Media la fe se uni6 con su
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enemiga la razon, y en la Edad Moderna no queda otro remedio que hacer lo
mismo. Con la diferencia de que la razén ya no podra destruir el anhelo de la
inmortalidad, al ponerse en evidencia su ineficacia como instrumento infalible para
acceder a la verdad. En ese sentido, la razon se subordina a la vida y la ayudara a
buscar una solucion. Echemos un vistazo a lo que expresa Don Miguel en su
tratado filosofico:

Y hemos llegado al fondo del abismo, al irreconciliable conflicto entre la razén
y el sentimiento vital. Y llegado aqui os he dicho que hay que aceptar el
conflicto como tal y vivir de él. Ahora me queda el exponeros como, a mi sentir
y hasta mi pensar, esa desesperacion puede ser base de una vida vigorosa,
de una accion eficaz, de una ética, de una estética, de una religion, y hasta de
una logica. Pero en lo que va a seguir habra tanto de fantasia como de
raciocinio; es decir, mucho mas. (Unamuno, 1982, p.121).

El opina que jamas habra paz entre la fe y la razén. Aunque se demuestre que la
razon ya no es infalible para obtener la verdad, ella siempre sera un obstaculo a la
fe, y por lo tanto, no le queda otra salida al hombre que aceptar ese conflicto y vivir
de él. Y aqui entendemos por qué la desesperacion del sentimiento vital ha de
fundar su esperanza sobre el escepticismo o la incertidumbre, porque, segun el
fildsofo vasco, no hay otra escapatoria al conflicto endégeno del hombre. Es
necesario resignarse y sacarle algun provecho. La fe se reconciliara con la razén
en el fondo del abismo, donde ademas, la incertidumbre o el escepticismo racional
no solamente sera el cimiento sobre el cual la fe se ha de edificar, sino que
ademas serd el supremo consuelo. Se deduce también, que ese acto de
reconciliacion es producto de la desesperacion de no tener una prueba
contundente sobre la vida eterna. Ademéas, Unamuno reivindicara a la razén®,
pues la ha venido descalificando como una facultad contraria a la vida. Sin
embargo, él comprende que dicha facultad sera imprescindible, junto al
sentimiento y a la conciencia, a la hora de hallar una solucion al sentimiento

tragico de la vida, generado por la lucha entre la fe y la razon.

® Es importante comprender que Unamuno descalifica a la facultad racional siempre y cuando el
hombre la use para destruir el sentimiento de inmortalidad, haciendo a la vez una critica indirecta a
los filosofos y cientificos que s6lo dependen de ella. Sin embargo, la facultad racional sera tomada
en cuenta por él y le dard su puesto junto al sentimiento y a la conciencia para disertar y encontrar
una salida a la agonia existencial.
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Le tocara a Don Miguel probarnos como de esa desesperacion puede surgir
la base de una vida vigorosa, de una accion eficaz, de una ética, de una estética,
de una religion, y hasta de una logica. Tomando siempre en cuenta que en estos
nuevos argumentos habra tanto de fantasia como de raciocinio. Y es necesario
aclarar que cuando habla de una vida vigorosa y una accion eficaz, se refiere a la
conducta moral del hombre, la cual él también llama vida espiritual

|. 8 SOLUCION AL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA: MITOLOGIZAR

Luego de superar en conflicto interno entre la fe y la razén, Unamuno avisa
lo siguiente: “El que busque razones, lo que estrictamente llamamos tales,
argumentos cientificos, consideraciones técnicamente légicas, puede renunciar a
seguirme.” (Unamuno, 1982, p.121). Por ello, en la anterior cita a ésta, expresaba
gue en la continuacion de su trabajo de investigacion, habria tanto de fantasia
como de raciocinio. Inclusive €l dice esto:

No quiero engafiar a nadie ni dar por filosofia lo que acaso no sea sino poesia
o fantasmagoria, mitologia en todo caso. El divino Platon... lanzése a exponer
los mitos sobre la otra vida, diciendo que también se debe mitologizar. Vamos,
pues, a mitologizar. (Unamuno, 1982, p.121).

Don Miguel sabe que ni la razén ni la fe pueden darnos pruebas fidedignas de la
vida sempiterna, por consiguiente, no le queda otro camino que mitologizar como
lo hizo Platon. Se entiende, pues, que al hacerlo encontraremos tanto de raciocinio
como de fantasia o imaginacion. Sus argumentos no seran cientificos, ni
constatables, ni filoséficos como él lo asegura, porque él mismo ha demostrado
que la razon destruye el anhelo de inmortalidad, y ademas ella no es un
instrumento confiable para alcanzar la verdad vital a la cual aspira el hombre. Por
tal motivo expresa: “Lo que va a seguir no me ha salido de la razén, sino de la
vida, aunque para trasmitiroslo tengo en cierto modo que racionalizarlo.”
(Unamuno, 1982, p.122). Esta cita demuestra la alianza entre la vida y la razon.
En consecuencia, la vida —la fe— usara a la razon como medio de transmision de
una nueva doctrina vital, de una conducta espiritual o moral, de una ética, de una
estética, de una religion, y hasta de una légica. Teniendo siempre en cuenta lo

siguiente: “Vamos a entrar, si es que queréis acompafiarme en un campo de
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contradicciones entre el sentimiento y el raciocinio, y teniendo que servirnos del
uno y del otro.” (Unamuno, 1982, p.122). Debemos entender aqui que este campo
de contradicciones es un campo mitologico, pues Unamuno ha sefalado que va a
mitologizar. Un ambito donde entrardn nuevamente en conflicto la razén y la fe,
pues aun no se ha terminado el conflicto entre ambas. Por tal motivo, la vida del
hombre de carne y hueso es contradictoria, agonica y tragica en el ambito de la
creencia de la inmortalidad del alma, asumiendo tal condicibn como su vida
espiritual.

Lo que vendr& a continuacion ha salido de la vida y no de la razén de don
Miguel, sin embargo ese algo vital debe ser racionalizado. Y el mismo Unamuno
se pregunta:

¢ Quiere esto decir que cuanto vamos a ver, los esfuerzos de lo irracional por
expresarse, carece de toda racionalidad, de todo valor objetivo? No; lo
absoluto, lo irrevocablemente irracional e inexpresable, es intransmisible. Pero
lo contrarracional, no. Acaso no hay modo de racionalizar lo irracional; pero lo
hay de racionalizar lo contrarracional y es tratando de exponerlo. (Unamuno,
1982, p.122).

Recordemos que lo irracional y lo contrarracional son vocablos usados por
Unamuno pasa designar a la vida, la fe y el sentimiento. En consecuencia, son
términos equivalentes. Y apreciamos como lo contrarracional o lo vital si se puede
transmitir racionalmente y con valor objetivo. Con respecto a la verdad sobre esto,
Unamuno nos indica lo siguiente: “Y en cuanto a su verdad, la verdad verdadera,
lo que es independientemente de nosotros, fuera de nuestra l6gica y nuestra
cardiaca, de eso, ¢quién sabe?” (Unamuno, 1982, p.126). Evidentemente esta
altima pregunta es la manifestacion de la salvadora incertidumbre, la cual libra al
hombre de la razén destructiva y disolvente. Y es importante tener en cuenta que
al pasar de un campo filoséfico a un campo mitoldgico, la verdad no sera ya una
verdad constatable o demostrable por medio de la razon, sino una verdad parecida
a la verdad de fe, veamoslo en este fragmento de su ensayo titulado “La verdad”:

Y bien, en resumen: ¢qué es verdad? Verdad es lo que se cree de todo

corazon y con toda el alma. Y ¢qué es creer algo de todo corazén y con toda

el alma? Obrar conforme a ello. Para obtener la verdad, lo primero es creer en

ella, en la verdad, con todo el corazén y toda el alma; y creer en la verdad con

todo el corazén y toda el alma es decir lo que se cree ser verdad siempre y en
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todo caso, pero muy en especial cuando mas inoportuno parezca decirlo.
(Unamuno, 1951: tomo | p.812).

Esta sera la verdad que encontramos a partir del capitulo siete hasta la conclusion
Del sentimiento tragico de la vida, pues hemos comprendido que en los capitulos
anteriores al siete, Unamuno ha demostrado la crisis de la razon, el Unico
instrumento mediante el cual el hombre podia adquirir la verdad de las cosas.
Poniendo a la filosofia y a la ciencia en una situacion muy comprometedora, como
se refleja en este fragmento:

Esta bien que se diga, con Mattew Arnold —en su prologo a los poemas de
Wordsworth—, que la poesia es la realidad, y la filosofia la ilusion; la razén
siempre es la razén, y la realidad es la realidad, lo que se puede probar que
existe fuera de nosotros, consuélenos o desespérenos. No sé por qué la gente
se escandaliz6 o hizo que se escandalizaba cuando Brunetiére volvié a
proclamar la bancarrota de la ciencia. Porque la ciencia, en cuanto sustitutiva
de la religion, y la razén en cuanto sustitutiva de la fe, han fracasado
siempre... La verdad racional y la vida estan en contraposicion. ;Y hay acaso
otra verdad racional? (Unamuno, 1982, p.105).

Ante este panorama critico, donde la ciencia ha fracasado en su intento de
sustituir a la religién, y en donde la filosofia es reducida a la ilusion, don Miguel se
pregunta si existe otra verdad racional, cuya respuesta seria: la verdad que se
cree con todo el corazén y el alma, lo que se cree ser verdad siempre, esa verdad
nacida de la vida, de la fe, del sentimiento de inmortalidad. Una verdad mitolégica,
contrarracional o si se quiere religiosa, donde ciertamente habra contradicciones
entre el sentimiento y el raciocinio, mas teniendo que servirnos del uno y del otro;
sin embargo esa verdad —para algunos irracional o contrarracional- no carecera
de racionalidad, ni de valor objetivo, pues al exponerse se requiere que la razén
racionalice lo contrarracional, lo mitolégico o lo religioso. No hay barreras entre
estos términos mencionados, los cuales los relacionamos con lo vital, con la fe y el
sentimiento, porque la religion, lo mitoldgico, lo contrarracional surgen de la vida,
de la fe humana y del sentimiento del hombre.

Luego de haber expuesto los detalles del objetivo unamuniano de pasar del
campo filosofico al ambito mitologico para hallar una respuesta al sentimiento de
inmortalidad en el hombre, pasaremos a explicar lo que él quiso decir con aquello

de mitologizar. A pesar de que él no da una definicién, nosotros podemos percibir
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qgue desde el capitulo siete hasta el dltimo capitulo Del sentimiento tragico de la
vida, mitologizar significa para él lo siguiente:
Buscar la vida en la verdad, es, pues, buscar en el culto de ésta ennoblecer y
elevar nuestra vida espiritual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser
siempre viva, en un dogma, que suele ser una cosa muerta. (Unamuno, 1951:
tomo Il p.382).
Esta cita se encuentra en su ensayo titulado “Verdad y vida”. Y todo aquél que lea
desde el capitulo siete hasta la conclusion de su tratado filosofico, comprendera
que don Miguel buscé la vida en la verdad, pues extrajo de las verdades
profesadas por el hombre todo aquello que pueda ennoblecer la vida espiritual. Y
esta vida espiritual se refiere a esa vida vigorosa, a esa accion eficaz, a esa ética,
estética, logica y religibn. Para Unamuno es importante encontrar la vida en la
verdad, pues de lo contrario el hombre vive en insinceridad y es un mentiroso.
Reflexionemos en esta otra cita tomada del ensayo antes mencionado:

y es que aquellos que no se atreven a buscar la vida de las que dicen profesar
como verdades, jamas viven con verdad en la vida. El creyente que se resiste
a examinar los fundamentos de su creencia es un hombre que vive en
insinceridad y en mentira. El hombre que no quiere pensar en ciertos
problemas eternos es un embustero, y nada mas que un embustero... He aqui
como entiendo lo de la verdad en la vida y la vida en la verdad. (Unamuno,
1951: tomo Il p.383-384).

A nuestro entender, estas dos citas reflejan muy bien la teoria desarrollada por
Unamuno en su tratado filosofico titulado Del sentimiento tragico de la vida,
especificamente desde el capitulo siete en adelante. Como filésofo, quiso pensar
en los problemas eternos, como el de la inmortalidad del alma, tema que otros
callan y viven en la mentira, tapando la voz del sentimiento de la perpetuidad.
Como creyente, buscé en las verdades religiosas todo aquello que le diera vida,
qgue elevara la vida espiritual del hombre. Mitologizar significa entonces para él,
buscar la vida en las verdades que se profesan, sean filosoéficas o religiosas, con
el fin de vivir en sinceridad, sin tapar la voz del sentimiento ni la voz de la razon,
viviendo de la lucha interior y de la incertidumbre. Y esa tragedia humana
impulsara al hombre a establecer un camino de vida espiritual ennoblecedor, el
cual le dé sentido existencial y vital en este mundo.
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A continuacion, presentaremos otra cita del mismo ensayo, a través de la
cual deducimos qué significa para Unamuno ennoblecer o elevar nuestra vida
espiritual: “Y es que hay verdades muertas y verdades vivas, o, mejor dicho,
puesto que la verdad no puede morir ni estar muerta, hay quienes reciben ciertas
verdades como cosa muerta, puramente tedrica y que en nada vivifica el espiritu.”
(Unamuno, 1951, p.379). De esta cita entendemos, que lo ennoblecedor o lo que
eleva la vida espiritual del hombre es aquella verdad vivificadora del espiritu, la
verdad préctica y no tedrica, aquélla que al recibirla pasa a formar parte de

nosotros, de nuestra conducta.

.9 LA VERDAD

Unamuno se pregunta lo siguiente: “;Y la verdad? ;Se vive 0 se
comprende?” (Unamuno, 1982, p.94). El mismo respondi6 esa interrogacion en su
ensayo titulado “La ideocracia”, donde expresa que la verdad no solo se
comprende sino también se vive, pues el hombre tiene que entenderla para luego
practicarla o vivirla, y de esta manera ennoblece su vida espiritual:

Vivir todas las ideas para con ellas enriqguecerme yo en cuanto idea, es a lo
que aspiro. Luego que les saco el jugo, arrojo de la boca la pulpa; las estrujo,
y ifuera con ellas! Quiero ser su duefio no su esclavo. Porque esclavos les son
esos hombres de arraigadas convicciones... esclavos le son todos los
sectarios, los idedcratas todos. (Unamuno, 1952: tomo | p.249).

En el proceso para elevar o enriquecer la vida humana, primero se debe extraer el
jugo obtenido de las ideas —o verdades, pues Unamuno alterna ambos términos—,
para luego ingerirlo. Esto simboliza la investigacion y la comprension de lo
inquirido o escudrifiado, lo cual ennoblece y enriquece la vida moral del hombre.
Consecuentemente, ese jugo nutritivo conduce al ser humano a vivir esas ideas y
verdades précticas, lo cual se relaciona con la necesidad de conocer para vivir,
pues el hombre desea adquirir conocimientos para subsistir no solo fisicamente
sino espiritualmente. Unamuno también resalta que €l no permite que esas ideas
lo esclavicen, refiriéndose a las ideas o verdades de las cuales extrajo el jugo
espiritual. De esta manera evita convertirse en un ideoOcrata, aquél que esta
dominado por el gobierno de las ideas, un sectario o dogmaético.
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Ahora percibamos lo que sefiala en el mismo ensayo, con respecto a la
verdad: “La verdad puede mas que la razon, dijo Sofocles, y la verdad es amor y
vida en la realidad de los espiritus y no mera congruencia logica entre las ideas.”
(Unamuno, 1952, p.257-258). Ese jugo vivificante, esa verdad practica
enriquecedora de la vida espiritual del hombre es el amor, el cual deberia operar
en la realidad de los hombres. EI amor no es una verdad tedrica que mata
vitalmente al hombre. Porque los tedricos, los dogmaticos, racionales o psiquicos,
como los llama Unamuno en su ensayo ‘“Intelectualidad y espiritualidad”, son
personas espiritualmente muertas, ya que viven de la razén y no del corazoén, del
espiritu; y ademas desprecian a todo aquel que no milite en las filas del camino
racional. Siendo también, hombres intransigentes e intolerantes antes las posturas
contrarracionales, como se refleja también en el ensayo titulado “La fe”. Para
Unamuno, la verdad —entendida como amor y todo aquello que vivifique el espiritu
del hombre— es la que puede hacer vivir al hombre espiritualmente y no
racionalmente. Y en este contexto, debemos entender que “hacer vivir
espiritualmente” se refiere al ennoblecimiento o elevacién de la conducta moral
humana. Por consiguiente, el hombre deberia buscar la vida —el amor y lo vital- en
la verdad para luego creerla con todo el corazén y con toda el alma, pues ella es
amor y vida, es decir, espiritual y practica. Y es precisamente el escepticismo o la
incertidumbre lo que induce al hombre a rebuscar o sacarle el jugo espiritual a
esas verdades incuestionables, evitando que las mismas dominen al hombre y lo
transformen en un idedcrata. Hasta aqui, podemos entender que la verdad se vive

y se comprende, o mejor dicho, se comprende para luego vivirla.

1.10 CONCEPCION TEOLOGICA UNAMUNIANA

Ya hemos presentado la concepcion antropolégica unamuniana, en cuyas
entraflas hemos advertido el conflicto entre la fe y la razén, siendo la incertidumbre
el consuelo a esta agonia existencial, pues ella le permite al hombre mitologizar o
buscar la vida en la verdad para hallar una respuesta y vivir conforme a esa
verdad practica encontrada. Podriamos decir que todo esto es la sintesis de los

primeros capitulos Del sentimiento tragico de la vida. Ahora vamos a pasar a la
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concepcion teolégica unamuniana, la cual, a nuestro juicio, se encuentra a partir
del capitulo siete del mencionado libro. De alli en adelante Unamuno comienza
establecer una teoria filosofica-religiosa, en la cual se percibe otro conflicto, entre
el espiritu y la carne; y se percibe otra solucion, el amor a Dios, que es el amor al
préjimo. Ese capitulo tiene como titulo “Amor, dolor, compasién y personalidad”. Y
son precisamente estos elementos los que impulsaran al hombre a crear a Dios y
a obrar moralmente, es decir, el amor hacia su semejante.

Unamuno nos sefiala una tendencia humana, la cual incita al hombre a
crear a Dios. Esta tendencia esta contenida en una terminologia que forma parte
del @mbito espiritual, cuyos términos son equiparables. Nos referimos a lo que él
denominé: el sentimiento de divinidad, el amor que hace que el hombre
personalice todo lo que le rodea, el instinto de personalizacion, la objetivizacion de
lo subjetivo, lo divino en el hombre, la fantasia, la imaginaciéon y la voluntad
personalizadora y eternizadora. Todos estos elementos se funden en una sola
accion: la personalizacibn o el crear a Dios que forma parte del ambito
contrarracional, del terreno espiritual, del campo del vitalismo. Por ello, nuestro
filésofo advirti6 que entraria en un espacio mitoldgico, o si se quiere religioso, el
cual no careceria de racionalidad y de valor objetivo

Ya habiamos mostrado en un apartado dedicado por nosotros a la facultad
volitiva, la cual se relacionaba con la fe, pues a través de ella el hombre crea a
Dios. Los elementos mencionados en el parrafo anterior se corresponden con esta
facultad volitiva y creadora. Comprendamos por qué:

Si miras al universo lo mas cerca y lo mas dentro que puedes mirarlo, que es
en ti mismo; si sientes y no sélo contemplas las cosas todas en tu conciencia,
donde todas ellas han dejado su dolorosa huella, llegaras al hondén del tedio
de la existencia, al pozo de vanidad de vanidades. Y asi es como llegaras a
compadecerlo todo, al amor universal. Para amarlo todo, para compadecerlo
todo, humano y extrahumano, viviente y no viviente, es menester que lo
sientas todo dentro de ti mismo, que lo personalices todo. Porque el amor
personaliza todo cuanto ama, todo cuanto compadece. S6lo compadecemos,
es decir, amamos, lo que nos es semejante... y asi crece nuestra compasion,
y con ella nuestro amor a las cosas a medida que descubrimos las
semejanzas que con nosotros tienen. (Unamuno, 1982, p.131-132).
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En este fragmento conocemos un proceso introspectivo, en el cual la facultad
afectiva le permite al hombre sentir el Universo en si mismo, pero debe sentirlo en
su conciencia, pues solo ella le permite darse cuenta de la transitoriedad de todo
lo existente, sea humano o no. Al llegar y sentir la fugacidad de su existencia, el
hombre comienza a amarse a si mismo y a todo lo que le rodea. Y cuando ama a
todo lo que estd a su alrededor, tiende a personalizarlo, porque el amor y la
compasion le revelan que todo tiene una conciencia como una persona viviente:

El amor personaliza todo cuanto ama... Y cuando el amor es tan grande y tan
vivo y tan fuerte y desbordante que lo ama todo, entonces lo personaliza todo
y descubre que el total Todo, que el Universo es Persona también, que tiene
Conciencia, Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama, es decir, es
conciencia. Y esta conciencia del Universo, que el amor descubre
personalizando cuanto ama, es lo que llamamos Dios. (Unamuno, 1982,
p.132).
Es evidente que el amor y la compasion se relacionan con la fe volitiva, por cuanto
mueven al hombre a descubrir a Dios. Y ese Dios o Conciencia del Universo esta
en el hombre a través del espiritu dado a Adan en el principio, incluyendo a todo lo
vivo y a lo no vivo, pero bajo la forma del Verbo vivificante. Recordemos que en el
Génesis Dios formé todo con su voz creadora, y de alguna manera, esa voz
dadora de vida es concebida por Unamuno como Conciencia, como también lo
entendia el apostol Pablo:

Porque el anhelo de la creacion es el aguardar la manifestacion de los hijos de
Dios. La creacion fue sujetada a vanidad, no por su propia voluntad, sino por
causa del que la sujeté en esperanza. Por tanto, también la creacion misma
sera libertada de la esclavitud de la corrupcion a la libertad gloriosa de los
hijos de Dios. Sabemos que toda la creacién gime a una, y a una esta con
dolores de parto hasta ahora. (Romanos 8:19-22).

Notemos que San Pablo también pensaba que la creacion tiene una especie de
vida, la cual le permite gemir y sentir dolor por la corrupcién, y por tanto, anhelar
su redencion como el ser humano. Y esta vida Unamuno la llama Conciencia del
Universo o Dios. Por consiguiente, esto no debe verse como panteismo, doctrina
filosofico-religiosa la cual ensefla que todo es Dios. Pues en esta doctrina
filosofico-religiosa, tanto lo material como lo inmaterial es Dios. Sin embargo, don
Miguel no esta sefialando que todo es Dios, pues lo que es Dios es la Conciencia
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atrapada en la materia, y es bajo ese criterio, que se disipa el panteismo. Todo
esto se aprecia claramente en la siguiente cita: “Dios es, pues, la personalizacion
del Todo, es la Conciencia eterna e infinita del Universo, Conciencia presa en la
materia y luchando por liberar de ella.” (Unamuno, 1982, p.132). Veamos la
diferenciacion entre Conciencia y materia, aquélla es Dios y ésta es su carcel. En
cambio, en el panteismo tanto la materia como espiritu es Dios.

Otro suceso que le despierta o le activa la fe en Dios al hombre es el
conflicto entre la fe y la razén, el mismo sentimiento tragico de la vida:

Mientras peregriné por los campos de la razén a busca de Dios, no pude

encontrarle, porque la idea de Dios no me enganaba... Pero al ir hundiéndome

en el escepticismo racional de una parte y en la desesperacion sentimental de

otra, se me encendi6 el hambre de Dios, y el ahogo de espiritu me hizo sentir,

con su falta, su realidad. Y quise que haya Dios, que exista Dios. (Unamuno,

1982, p.154).
Observamos como la razon humana convierte a Dios en una idea, en algo muerto
como se puede avistar en este otro ejemplo: “El racionalismo concibe a Dios como
razon del universo, pero su ldogica le lleva a concebirlo como una razoén
impersonal, es decir, como una idea, mientras el vitalismo deista siente e imagina
a Dios como Conciencia...” (Unamuno, 1982, p.159). Aqui el filésofo vasco sefala
que el vitalismo concibe a Dios como Conciencia, siendo el amor y la fe las que lo
crean como Persona o Conciencia. Por otra parte, Unamuno expresa que al
hundirse en el conflicto entre su fe y su razon se le desperté el hambre de Dios.
En consecuencia, el sentimiento tragico de la vida conlleva al hombre no sélo a
sentir la necesidad de trascender en el tiempo, sino a sentir la necesidad de Dios.
Y como no puede sustentar con pruebas fidedignas la perpetuidad del alma, por
ese motivo necesita a Dios.

Hemos creado a Dios para salvar al Universo de la nada, pues lo que no es
conciencia y conciencia eterna, conciente de su eternidad y eternamente
consciente, no es nada mas que apariencia. Lo Unico de veras real es lo que
se siente, sufre y compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo Unico
sustancial es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar la conciencia; no
para pensar la existencia, sino para vivirla; no para saber por qué y cémo es,
sino para sentir para qué es. (Unamuno, 1982, p.144).
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El ser humano necesita a Dios para salvarse y para salvar al Universo de perecer
en la nada. Esa la nada mostrada por la razén y sentida en su corazén y en su
conciencia. Advirtamos coémo repite la idea acerca de que el hombre crea a Dios
con su fe volitiva. El hombre necesita a Dios para vivir y sentir la vida, no para
pensarla, es el para qué o la finalidad de la existencia: “El mundo es para la
conciencia. O, mejor dicho, este para, esta nocion de finalidad, y mejor que nocion
sentimiento, este sentimiento teleoldgico, no nace sino donde hay conciencia.
Conciencia y finalidad son la misma cosa en el fondo.” (Unamuno, 1982, p.35). Y
en este contexto, conciencia es lo mismo que decir hombre, la cual responde a un
propésito.

El sentimiento teleoldgico es otro punto fundamental en la concepcion
filoséfica unamuniana, puesto que es la fusidon entre la facultad afectiva y la
conciente, relacionandose de esta manera con la etimologia de la palabra
“conciencia”, es decir, conscientia, el conocimiento participado o consentimiento, y
con-sentir es compadecer. Consecuentemente, el ser humano deberia sentir su
destino o propdésito, y sentirlo es compadecerse de su préjimo y del Universo por
la realidad fugaz y efimera a la cual estan condenados. Por consiguiente, el amor
y la compasién personalizan el Todo, dandole vida y conciencia, pues de esta
forma lo salvara de la nada:

Y esta personalizacion del todo, del Universo, a que nos lleva el amor, la
compasion, es la de una persona que abarca y encierra en si a las demas
personas que la componen. Es el Gnico modo de dar al Universo finalidad
dandole conciencia. Porque donde no hay conciencia no hay tampoco
finalidad que supone proposito. Y la fe en Dios no estriba como veremos, sino
en la necesidad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a
un propésito. No para comprender el para qué ultimo, necesitamos a Dios,
para dar sentido al Universo. (Unamuno, 1982, p.142).

Y mas adelante el mismo Miguel de Unamuno agrega lo siguiente con respecto a
la tendencia humana de dar finalidad a la vida y al amor que personaliza todo:

Es el furioso anhelo de dar finalidad al Universo, de hacerle consciente y
personal, lo que nos llevado a creer en Dios, a querer que haya Dios, a crear a
Dios en una palabra. jA crearle, si! Lo que no debe escandalizar se diga al
mas piadoso teista. Porque creer en Dios es en cierto modo crearlo; aunque El
nos cree antes. Es El quien en nosotros se crea de continuo a si mismo.
(Unamuno, 1982, p.143).
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En estos dos fragmentos, podemos apreciar claramente que la personalizacion del
Universo es lo mismo que darle Conciencia, pues las personas vivientes la tienen.
Y al darle Conciencia le estamos atribuyendo una finalidad, y como dice Unamuno,
conciencia y finalidad son la misma cosa en el fondo. Démonos cuenta cOmo esto
se relaciona directamente con la fe volitiva, por cuanto la fe en Dios es una
necesidad vital de dar propoésito a la existencia, ya que solo El puede redimir al
hombre y al Universo de la transitoriedad, la cual le pone limite temporal al ser
humano y al Cosmos. El hombre crea a Dios con su fe, porque previamente El le
ha dado fe para que crea que El existe. Por esta razon, Dios y el hombre se crean
mutuamente:

La fe es el poder creador del hombre... La fe es, pues, si no potencia creativa,

flor de la voluntad, y su oficio es crear. La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y

la fe en Dios consiste en crear a Dios, y como es Dios el que nos da la fe en

El, es Dios el que se esta creando a si mismo de continuo en nosotros... El

poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el

Universo, no significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como

sustancia de lo que esperamos, y que Dios nos esta de continuo creando a su

imagen y semejanza... (Unamuno, 1982, p.172).
Pero no es tan facil demostrar la existencia de El racionalmente, sélo le queda al
hombre especular, generandose el mismo conflicto entre fe y razén que
presenciamos en torno a la inmortalidad del alma. Sin embargo, ahora hay una
diferencia: la razén ya no puede derribar los supremos anhelos del ser humano,
los cuales son: tener un Dios que lo redima de la transitoriedad de la existencia y
le dé finalidad en este mundo. Y esto no puede derribarlo porque la fe esta
sustentada sobre la incertidumbre que lo libraré de los ataques de la razon.

Unamuno presenta en muchas oportunidades cémo la razén convirti6 a
Dios en una idea, en algo muerto. Como sucedié en la Edad Media, cuando la
teologia lo racionalizé hasta el punto de convertirlo en un mero concepto, y por en
ende, en Dios muerto, una Razon impersonal, que no siente, ni ama, ni se
compadece de su creacion, en fin, un Dios sin conciencia. Sin embargo, Unamuno
procura rescatar al Dios vivo y sentido de la Antigiiedad. Aquél que el hombre
antropomorfizaba o humanizaba a su imagen y semejanza, una concepcion de la
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Divinidad manifestada a través del politeismo, el cual derivd posteriormente en el
Dios unico de la cristiandad. Hay una lucha entre el racionalismo y el vitalismo, las
dos tendencias humanas que conciben a Dios. La primera como algo muerto y la
segunda como alguien vivo. Recordemos que el anhelo de trascendencia humana
quedo sin resolucion, y por ello, Unamuno intenta resucitar el concepto de Dios,
sepultado por la teologia, por Nietzsche y Darwin en el siglo XIX. Veamos un
ejemplo de lo que hemos venido diciendo:

El racionalismo concibe a Dios como razén del universo, pero su lgica le lleva
a concebirlo como una razén impersonal, es decir, como una idea, mientras el
vitalismo deista siente e imagina a Dios como Conciencia, y, por lo tanto,
como persona o mas bien como sociedad de personas. La conciencia de cada
uno de nosotros, en efecto, es una sociedad de personas; en mi mismo viven
varios yos, y hasta los yos de aquellos con quienes vivo. (Unamuno, 1982,
p.159).

El vitalismo que imagina a Dios, no sélo como conciencia sino como sociedad de
personas, es el reflejo de aquel politeismo griego, el cual concebia a la Divinidad
como una sociedad de dioses y semidioses. Y este politeismo, segun Unamuno,
derivé en el Dios Unico del Cristianisimo, quien es concebido como una Trinidad.
El sentimiento de divinidad existente en el hombre ha visto a Dios como una
familia, y sus criaturas como parte de El, por ende, somos una gran familia en

Dios, y El se extiende como Conciencia a todos. Consideremos este ejemplo:

En aquellas republicas de dioses habia siempre algun dios maximo, algin
verdadero monarca. La monarquia divina fue la que, por el monocultismo,
llevé a los pueblos al monoteismo. Monarquia y monoteismo son, pues, cosas
gemelas. Zeus, Jupiter, iba camino de convertirse en dios Unico, como dios
anico, primero del pueblo de Israel, después de la humanidad y, por altimo, del
Universo todo se convirtié Yavé, que empezé siendo uno de los tantos dioses.
(Unamuno, 1982, p.147).

Asimismo en la Antigiiedad el hombre no sélo concebia a Dios como una republica

de dioses sino también como parte del ser humano. Veamos este ejemplo:

Y si hay semidioses, esto es, semihombres, es tan so6lo porque lo divino y lo
humano eran caras de una misma realidad. La divinizacion de todo no era sino
su humanizacion. Y decir que el Sol era un dios equivalia a decir que era un
hombre, una conciencia humana mas o menos agrandada y sublimada.
(Unamuno, 1982, p.146).
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Evidentemente Unamuno concibe al Dios vivo como una sociedad, y lo hace
porque ve que en la Antigiedad el hombre vivia ligado a la divinidad, y ambos
eran la cara de una misma moneda. Esto se corresponde con en el pensamiento
hebreo, pues ¢No vive Dios en el hombre a través del espiritu que le dio en el
principio, el cual le da conciencia de si mismo, del bien y del mal, y de su
Creador? Incluso, San Pablo escribe a los creyentes: “; O ignorais que vuestro
cuerpo es templo del Espiritu Santo, el cual esta en vosotros, el cual habéis
recibido de Dios, y que no sois vuestros?” (12 de Corintios 6:19). Y esta idea
habita en Unamuno también:

El poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el

Universo, no significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como

sustancia de lo que esperamos, y que Dios nos esta de continuo creando a su

imagen y semejanza... (Unamuno, 1982, p.172).
Podriamos decir entonces que don Miguel piensa que Dios esta en el hombre y en
el Universo como Conciencia, y todos —sea humano o no— conformamos una
familia en El.

Con todas estas reflexiones en torno a Dios y al hombre, Unamuno no deja
de mostrarnos que aun persiste la lucha entre la fe y la razon. Advirtamos el
ejemplo siguiente:

Toda concepcidn racional de Dios es en si misma contradictoria. La fe en Dios
nace del amor a Dios, creemos que existe por querer que exista, y nace acaso
también del amor de Dios a nosotros. La razén no nos prueba que Dios exista,
pero tampoco que no pueda existir. (Unamuno, 1982, p.140).

Y esto lo puede expresar Unamuno porque ya ha demostrado que la razén no es
infalible y que ella no es un instrumento fiable para obtener a la verdad. Ademas,
la nueva fe, nacida del conflicto entre el escepticismo racional y la desesperacion
sentimental, esta fundamentada sobre la salvadora incertidumbre, una base
flexible a prueba de movimientos sismicos racionales, los cuales atacan el edificio
de los anhelos vitales del hombre, cuyo primer fundamento es Dios como dador de
inmortalidad y de moralidad. Un ejemplo de la fe vitalista, Unamuno la percibe en
el Quijote: “Nuestro senor Don Quijote es el ejemplar del vitalista cuya fe se basa
en incertidumbre, y Sancho lo es del racionalismo que duda de su razén.”
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(Unamuno, 1982, p.118). Y esta es la manifestacion de la fe basada en la
incertidumbre, la que duda de la fe y duda de la razén, siendo esta contradiccion el
motor de la vida espiritual: “Porque es la contradiccion intima precisamente lo que
unifica mi vida, le da razon practica de ser. O mas bien es el conflicto mismo, es la
misma apasionada incertidumbre lo que unifica mi accién y me hace vivir y obrar.”
(Unamuno, 1982, p.221). De esta manera:

La fe mas robusta, en cuanto distinta de todo otro conocimiento que no sea
pistico o de fe —fiel como si dijéramos— se basa en incertidumbre. Y es porque
la fe, garantia de lo que se espera, es, mas que adhesion racional a un
principio tedrico, confianza en la persona que nos asegura algo, creemos a
alguien que nos promete o0 asegura esto o lo otro. Se cree a una personay a
Dios en cuanto persona y personalizacion del Universo. (Unamuno, 1982,
p.168).
Notemos que la fe es confianza en una persona que nos asegura algo, se cree en
la persona que promete, y en este caso, se cree a Dios como persona Conciente,
CcOomo se ve en este otro ejemplo:

La fe que defini6 San Pablo... la pistis griega, se traduce mejor por
confianza... Y en resolucién, que la voz misma fe lleva en su origen implicito el
sentido de confianza, de rendimiento a una voluntad ajena, a una persona.
So6lo se confia en las personas. Confiase en la Providencia que concebimos
como algo personal y conciente... Y asi se cree en quien nos dice la verdad,
en quien nos da la esperanza; no en la verdad misma directa e
inmediatamente; no en la esperanza misma. (Unamuno, 1982, p.168-169).

Unamuno deja claro que uno cree en la persona, mas no en lo que nos pueda
decir. En consecuencia, el hombre le cree a Dios como Persona, no en lo que Dios
le pueda decir. Esto pareciera ser contradictorio, pero la fe concebida por don
Miguel es contradictoria, porque es querer creer, no es creer solamente. Por esa
causa, el hombre le cree a Dios pero al mismo tiempo duda de lo que El dice. Y
Unamuno se basa en un pasaje del evangelio de Marcos capitulo IX, donde el
padre de un endemoniado le pide a Jesus que lo sane, y éste le dice al padre: “si
puedes creer, al que cree todo es posible” (Marcos 9:23). El padre del epiléptico o
endemoniado le contestd: “Creo, Sefior, ayuda a mi incredulidad...” (Marcos 9:24).
Y don Miguel nos dice con respecto a este pasaje biblico:

iCreo, Sefior; socorre mi incredulidad! Esto parece una contradiccion, pues Si

cree, si confia, ¢cémo es que pide al Sefior que venga en socorro de su falta

de confianza? Y, sin embargo, esa contradiccion es lo que da todo su mas
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hondo valor humano a ese grito de las entrafias del padre del endemoniado.
Su fe es una fe a base de incertidumbre. Porque cree, es decir, porgue quiere
creer... pide al Sefor que venga en ayuda de su incredulidad, de su duda...
Tal es la fe humana... (Unamuno, 1982, p.117-118).

Esto nos muestra la idea que Unamuno tenia con respecto a la fe edificada en la
incertidumbre y nos ayuda a entender qué es creer a Dios y no creer en lo que El
expresa. Percibimos que Jesus —quien es Dios para la cristiandad— le da una
palabra de animo al padre del joven epiléptico, quien creyé en Jesus, pero al
mismo tiempo dudé de sus palabras, porque le pidi6 que viniera en rescate de su
incredulidad. Luego, uno puede deducir que no creyd en la palabra dada por
Jesus, porque él nunca habia visto a alguien curase de ese tipo de enfermedad, y
tal vez su razén le ponia trabas a su fe, sin embargo su corazén crey6 al Hijo de
Dios, quien podia hacer algo por su hijo. Esta es la fe humana, la que quiere creer
y por eso pide ayuda. Veamos como sucede esto con Dios y el hombre:

La fe es nuestro anhelo a lo eterno, a Dios, y la esperanza es anhelo de Dios,
de lo eterno, de nuestra divinidad que viene al encuentro de aquélla y nos
eleva. El hombre aspira a Dios por la fe, y le dice: “creo, jdame, Sefior, en que
creer!” Y Dios, su divinidad, le manda la esperanza en otra vida para que cree
en ella. La esperanza es el premio de la fe. S6lo el que cree espera de verdad,
y so6lo el que de verdad espera, cree. No creemos sino lo que esperamos, ni
esperamos sino lo que creemos. (Unamuno, 1982, p.178).

Si relacionamos estos argumentos con lo que hemos venido presentando acerca
de la fe funda en la incertidumbre, podemos indicar que el hombre crea a Dios con
su fe volitiva, seguidamente le pide a El en qué creer, y Dios —quien esta en el
hombre y es su divinidad, o sea, el espiritu— le manda la esperanza de la vida
eterna, pero el ser humano cree y duda al mismo tiempo. Le cree al Dios vivo que
habita en él, pero al mismo tiempo duda de la esperanza de la vida sempiterna
prometida por Dios, porgue su razén no encuentra bases fidedignas mediante las
cuales comprobar si es posible la perennidad de la conciencia individual. En ese
sentido, solo le queda al hombre esperar que ese anhelo sea cierto, y solo asi, su
fe sera premiada. Por ende, el hombre esperanzado —aunque no esté seguro de la
veracidad de la vida inacabable— es aquél que verdaderamente cree. Siendo su fe
una incertidumbre. Y este es el sentimiento tragico de la vida, la lucha por la
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existencia, el querer creer a pesar de que lo creido no sea cierto. Ante ello, el
mismo Unamuno afirma:

Tan gratuito es existir, como seguir existiendo siempre. No hablemos de
gracia, ni de derecho, ni del para qué de nuestro anhelo que es un fin en si
mismo... Creo en el inmortal origen de este anhelo de inmortalidad, que es la
sustancia misma de mi alma. (Unamuno, 1982, p.62).

Podemos observar que el anhelo de perpetuidad es un fin, una finalidad en si
misma, porque ese proposito es la sustancia del alma, es la protesta de la vida
contra la razén destructiva y disolvente. Esa sustancia del alma es nuestra
divinidad, pues ‘“llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos”,
por ese motivo, el hombre se niega a perecer, pues aspira que la vida sea
inacabable. Nosotros interpretamos que dicha sustancia del alma es el espiritu o
soplo divino, el cual Unamuno llama “divinidad”. Y la voluntad del espiritu humano
es la de no querer morir jamas porque €l procede de Dios, quien es eterno. Por
esa razon, el filosofo vasco apunta que la voluntad de Dios es la misma del ser

humano: “...mas sintiendo que su voluntad no puede ser sino la esencia de
nuestra voluntad, el deseo de persistir eternamente.” (Unamuno, 1982, p.162). A
nuestro juicio, esa esencia de la voluntad es la pretensién de no morir, el esfuerzo
con que cada cosa trata de perseverar en su ser, la esencia actual de la que habl6
Spinoza, el espiritu inmortal proveniente de Dios.

Nosotros podemos comentar ademas lo siguiente: asi como a nivel terrenal
uno hereda genéticamente de los padres, desde los rasgos fisicos hasta el
temperamento, porque no decir —en este marco de especulacion mitoldgica-
filosofica— que de alguna manera el hombre ha heredado genéticamente de su
Padre, de su Dios Eterno, la cualidad espiritual de ser inmortal. Cuando decimos
genéticamente es para dar la idea de que debe haber algo en el hombre que le
incite a anhelar la continuidad de su vida en el tiempo. Ese algo se manifiesta en
su conciencia, la cual huye de la aniquilacion y ambiciona vivir eternamente como
Dios. Sin embargo El, como garante de la inmortalidad humana, no es
racionalmente demostrable. Consideremos ahora, como Unamuno trata de
resolver este problema de la existencia de Dios:
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Pero este Dios que nos salva, este Dios personal, Conciencia del Universo
que envuelve y sostiene nuestras conciencias, este Dios que da finalidad
humana a la creacion toda, ¢existe? ¢Tenemos prueba de su existencia? Lo
primero que aqui se nos presenta es el sentido de la nocién ésta de
existencia. ¢Qué es existir y como son las cosas de que decimos que no
existen? Existir en la fuerza etimoldgica de su significado es estar fuera de
nosotros, fuera de nuestra mente: ex-sistere. ¢Pero es que hay algo fuera de
nuestra mente, fuera de nuestra conciencia que abarca a lo conocido todo?
Sin duda que lo hay. La materia de conocimiento nos viene de fuera.
(Unamuno, 1982, p.164-165).

Esta cita va a dar una respuesta racional y l6gica de la existencia de Dios.
Analicémosla. Lo que esta fuera de la mente del hombre y abarca a todo lo
conocido, —la materia de conocimiento forAnea— es la materia perecedera en la
cual esta atrapado Dios. Esa materia de conocimiento es percibida por la razén a
través de los sentidos como algo perecedero; pero el corazon —el espiritu o
conciencia— intuye y siente que detrds de eso mortal, hay algo perdurable. Por
consiguiente, Unamuno vislumbra que él y su entorno —sean seres vivientes o no—
son imperecederos. Y ello se debe a la manifestacion de su espiritu, del
sentimiento de divinidad, la voluntad de no morir, el instinto de personalizacion, el
amor que todo lo humaniza, porque previamente ha sentido la vanidad o la
mortalidad de lo material y se compadece de todo personalizandolo, dandole no
so6lo conciencia sino también perennidad. De manera que, si existir es estar fuera
de nosotros o de nuestra mente, el hombre existe porque su yo —su espiritu— esta
afuera y forma parte de un gran Yo que se expande a toda la naturaleza, sea un
ser vivo 0 no. Ese gran Yo es Dios, la Conciencia del Universo, quien habita
dentro de todo lo creado. En ese sentido, la existencia humana y del Cosmos
depende de Dios porque El es el quien sustenta la vida:

Y Dios no existe, sino que mas bien sobreexiste, y esta sustentando nuestra
existencia existiéndonos... Dios y el hombre se hacen mutuamente, en efecto;
Dios se hace o se revela en el hombre y el hombre se hace en Dios, Dios se
hizo a si mismo... y podemos decir que se esta haciendo, y en el hombre y por
el hombre. (Unamuno, 1982, p.154-155).
Este sobreexistir de Dios implica que El no solamente esta fuera de si mismo
envolviendo y sustentando a toda su creacion, sino que ademas esta dentro de
ella, es decir, El esta atrapado en la materia para sustentarla y darle vida, pero a la
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vez esta fuera de ella porque El no tiene limite. Asi también lo creia el apostol
Pablo al decirle a los atenienses: “Porque en él vivimos, y nos movemos, Yy
somos...” (Hechos 17:28).

Por ese motivo, don Miguel explica que Dios sustenta la existencia del
hombre existiéndolo, pues al existir El, con su vida mantiene al ser humano porque
El esta fuera de si mismo y se extiende espiritualmente como Conciencia Vital a
toda su creacion. El se revela al hombre de forma material y de forma espiritual.
La primera es perecedera y la segunda imperecedera. Al percibir esta realidad, el
hombre siente lo tragico de su existencia porque percibe lo transitorio de la vida
material a través de su razoén, sin embargo intuye o vislumbra por medio de su
espiritu o conciencia que hay algo inacabable detras de todo lo mortal. Pero como
el ser humano no tiene pruebas cientificas constatables, sélo le queda crear lo que
no ve con su fe volitiva: a Dios como asegurador de su inmortalidad. Este es el
sentimiento tragico de la vida revelado en el interior del hombre, o mejor dicho,
Dios se lo revela para mantenerlo vivo, pues sentir dolor de la existencia es
conservarse vivo y conciente. La agonia y el dolor le permiten al individuo sentir su
destino incierto, y esto lo estimula ademas a esperar en Dios, quien le puede
inmortalizar, pues so6lo el que espera de verdad es el verdadero creyente, segun
Unamuno, aunque no sea algo seguro.

Con respecto al dolor que mantiene vivo al hombre, Unamuno nos sefala
que la congoja es un sentir mas profundo y mas espiritual que el dolor. Esta
congoja es sufrir la tragedia de la existencia, es la angustia vital generada ante la
incertidumbre y lo desconocido. Por ello la fe basada en la incertidumbre conserva
al hombre sintiendo su existencia, por lo congojoso y lo agoénico de ella. Para
ilustrar esto, don Miguel coloca el ejemplo de un hombre que temia recibir un
golpe y cuando lo recibid no pudo sentirlo, gritando de horror “; Es que no existo?”,
y Unamuno apunta:

¢ Qué te aterraria mas: sentir un dolor que te privase de sentido al atravesarte
las entrafias con un hierro candente, o ver que te las atravesaban asi, sin
sentir dolor alguno? El dolor nos dice que existimos... (Unamuno, 1982,
p.183).
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Y agrega més adelante concerniente a ese dolor que despierta al ser humano del
anonadamiento de la vida efimera:

Es el dolor fisico, o si quiere la molestia, lo que nos revela la existencia de
nuestras propias entrafias. Y asi ocurre también con el dolor espiritual, con la
angustia, pues no nos damos cuenta de tener alma hasta que ésta nos duele.
Es la congoja lo que hace que la conciencia vuelva sobre si. El no acongojado
conoce lo que hace y lo que piensa, pero conoce de veras lo que hace y lo
que piensa. Piensa, pero no sabe que piensa... Y es que sélo por la congoja,
por la pasion de no morir nunca, se aduefia de si mismo un espiritu humano.
(Unamuno, 1982, p.186-187).

Estas dos citas nos muestran como el dolor despierta del anonadamiento en la
cual viven aquéllos que no sufren por la existencia. Esto se corresponde con la
idea unamuniana acerca de que la vida es suefio, la cual nosotros interpretamos
como el estado de inconciencia, insensibilidad y muerte espiritual, en la cual se
encuentran algunos hombres. Aunque Unamuno, al hablar de esta idea
calderoniana, se refiere mas que todo a lo efimero de la existencia. Pero nosotros
deducimos que la vanidad o lo fugaz de la vida se relaciona con la inconciencia
humana, por cuanto el hombre muchas veces no se da cuenta de su finitud
temporal. Sin embargo quienes sienten la agonia de la existencia se mantienen
sensibles a Dios, quien se les revela sufriendo:

Este escandalo del cristianismo... el escandalo de la cruz... el de un Dios que
se hace hombre para padecer y morir y resucitar por haber padecido y muerto,
el de un Dios que sufre y muere. Y esta verdad de que Dios padece, ante la
gue se sienten aterrados los hombres, es la revelacion de la entrafias mismas
del Universo y de su misterio, la que nos revel6 al enviar a su Hijo a que nos
redimiese sufriendo y muriendo. Fue la revelacion de lo divino del dolor, pues
solo es divino lo que sufre. (Unamuno, 1982, p.180).

Notemos que so6lo lo que sufre es divino, porque: “El dolor es la sustancia de la
vida y la raiz de la personalidad, pues sufriendo se es persona.” (lbid, p.181).
Unamuno nos descube como el dolor saca al hombre de la impersonalidad, de la
no existencia, del estado de muerte espiritual y por eso le hace sentirse una

persona conciente, viva y divina:

Y lo mas inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi congoja,

compadecerme de mi mismo, tenerme a mi mismo amor. Y cuando esta

compasién, cuando es viva y superabundante, se vierte de mi a los demas, y

del exceso de mi compasion propia, compadezco a mis préjimos. La miseria

propia es tanta, que la compasion hacia mi mismo me despierta se me
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desborda pronto, revelandome la miseria universal. Y la caridad, ¢qué es sino
un desbordamiento de compasién? ¢qué es sino dolor reflejado, que
sobrepasa y se vierte a compadecer los males ajenos y ejercer caridad?
(Unamuno, 1982, p.184-185).

Y esta miseria es presenciada por el hombre al advertir con su razon la
transitoriedad de él y del Universo, pero intuye con su corazon su inmortalidad,
sumiéndose entonces en el sentimiento tragico de la vida, la lucha que tiene la fe y
la razdén por la existencia. De esta miseria nace el amor a si mismo y a los demas,
permitiéndole al ser humano percibir a Dios atrapado en la materia, y por ende, lo
personaliza, se compadece de El y lo ama; y al mismo tiempo, Dios se compadece
del ser humano, a quien se le muestra sufriente:

El amor, la compasion, lo personaliza todo, dijimos; al descubrir el sufrimiento

en todo y personalizandolo todo, personaliza también al Universo mismo, que

también sufre, y nos descubre a Dios. Porque Dios se nos revela porque sufre

y porque sufrimos; porque sufre exige nuestro amor, y porque sufrimos nos da

el suyo y cubre nuestra congoja con la congoja eterna e infinita. (Unamuno,

1982, p.180).
En este fragmento se perciben dos congojas, las cuales tienen como objetivo
conservar al hombre vivo y conciente de la existencia de todo. La primera es la
congoja humana, el mismo sentimiento tragico de la vida, cuya fe esta basada en
la incertidumbre, el terrible hecho de no saber si lo mostrado por la razén es cierto
—lo perecedero de la vida—, o si lo anhelado por la fe es verdadero —la perennidad
de todo lo existente. La segunda es la congoja eterna e infinita de Dios, quien
sufre por dos motivos: el primero consiste en querer liberarse de la materia en la
cual esta preso, y el segundo es el querer ser nosotros, es decir, Dios pretende
estar en el hombre para concientizarlo o despertarlo de la inconciencia de una vida
sin propdsito, de la insensibilidad o muerte espiritual, del anonadamiento de la
vida. Por ahora solamente debemos resaltar que el ser humano crea —de crear— a
Dios para creer que El le da su amor en su agodnica existencia; y ese amor dado
es la esperanza de la vida eterna, la cual le mantiene en pie de lucha por
alcanzarla, y sobre todo, padeciendo o sintiendo para luego amar todo su entorno
y a su proéjimo:

el dolor nos dice que existen aquellos que amamos; el dolor nos dice que
existe el mundo en que vivimos, y el dolor nos dice que existe y que sufre
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Dios; pero es el dolor de la congoja, de la congoja de sobrevivir y de ser
eternos. La congoja nos descubre a Dios y nos hace quererle. (Unamuno,
1982, p.183).

Aqui podemos comprender que el dolor no sdélo nos revela la existencia de nuestro
mundo, de aquéllos a quienes amamos; también nos muestra, como el amor, la
existencia de Dios y Su padecimiento, y esa congoja o dolor le permite al ser
humano amar a Dios y a su projimo, compadeciéndose de ambos. Todo esto es
posible en el ambito de la religiosidad siempre y cuando se logre sentir la agonia

interna, como lo experimentdé Unamuno.

.11 LUCHA ENTRE LA CARNE Y EL ESPIRITU

Unamuno se enfrentard a un nuevo conflicto interno, pues la misma
existencia de Dios le conduce a un nuevo combate: la lucha entre la carne y el
espiritu. Pero antes es preciso recordar tres ideas fundamentales antes expuestas.
Primero, el espiritu humano proviene de Dios y reside en el cuerpo terrenal o
material. Segundo, la existencia, el estar fuera de nosotros, implica que ese
espiritu, el yo del hombre, esta ligado al gran Yo, o sea, Dios, quien estd como
Conciencia dentro del universo material. En consecuencia, es ese “yo” tiene la
capacidad de sentir espiritualmente el dolor de su préjimo, sea humano o no; pues
ambos comparten la dolencia de tener una vida limitada por la muerte. Y el
hombre puede percibir tal sufrimiento en su espiritu porque en todos los seres
Vivos esta la sustancia espiritual como un cordon umbilical que los une a todos.
Tercero, el espiritu del hombre para llegar al descubrimiento de que el universo es
Persona o tiene Conciencia, la cual es Dios, debe pasar por el proceso interno de
sentir el dolor de la existencia efimera, compadecerse de ello para luego amarlo
todo, y ese amor personaliza o descubre la Conciencia apresada en la naturaleza
material. Teniendo en cuenta estas tres ideas, podremos comprender esta lucha
entre el espiritu y la carne.

Unamuno nos muestra como en el hombre se genera una lucha entre la
carne y el espiritu, puesto que desea no solo trascender en el tiempo sino que
ademas desea romper los limites del espacio, pero la carne o la materia se le
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opone. Este es otro conflicto interno en cual se genera otra reyerta por la
existencia, pues el espiritu humano desea invadir a los otros y asi destruir los
linderos materiales. Conozcamos en si el problema:

Todo lo que en mi conspire a romper la unidad y la continuidad de mi vida,
conspira a destruirme vy, por lo tanto a destruirse... Porque para mi, el
hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad de mi vida, es dejar de ser
el que soy, es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no; jtodo antes que
esto! (Unamuno, 1982, p.33-34).

Recordemos los principios de unidad y continuidad, el primero es de caracter
espacial y el otro es de caracter temporal. Unamuno advierte que en el hombre
hay una tendencia a querer ser otro, la cual conspira contra el principio de unidad.
Don Miguel pone el ejemplo de un amigo que le dijo en cierta ocasién que le
gustaria ser otra persona, y €l comenta lo siguiente: “Eso es lo que yo no acabo
nunca de comprender, que uno quiera ser otro cualquiera, querer ser otro es
querer dejar de ser uno el que es...” (Unamuno, 1982, p.32). Esa tendencia a nivel
terrenal también sucede en el &mbito espiritual. Se percibe claramente en la
siguiente cita:

El universo visible, el que es hijo del instinto de conservacion, me viene
estrecho, esme como una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes
da en sus revuelos mi alma; faltame en él aire que respirar. Mas, mas y cada
vez mas; quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser ademas los otros, adentrarme
a la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del
espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por
siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre
jamas. Y ser yo jO todo o nada! (Unamuno, 1982, p.55-56).

Apreciemos como hay una tendencia en el hombre que le hace percibir al
universo visible como una pequefa jaula, y lo impulsa a querer serlo todo y
simultdneamente a no querer dejar de ser €l mismo, pero ¢qué es en realidad esa
tendencia? A nuestro juicio este algo es el espiritu humano, ese “yo”
perteneciente al gran “Yo” o “Dios”, el cual debe tener parte de la esencia de su
Creador, querra por ende traspasar los términos espacio-temporales como El, y
en ese sentido, ese “yo” quiere imitar a su Creador. Veamoslo a continuacion:

A esa fuerza intima esencial, se le ha llamado voluntad por suponer nosotros

gue sea en los demas seres lo que en nosotros mismos sentimos como

sentimiento de voluntad, el impulso a serlo todo, a ser también los demas sin

dejar de ser lo que somos. Y a esa fuerza cabe decir que es lo divino en
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nosotros, que es Dios mismo, que en nosotros obra porque en nosotros sufre.
Y esa fuerza, esa aspiracion a la conciencia, la simpatia nos la hace descubrir
en todo. (Unamuno, 1982, p.138).

Esta cita nos revela que la fuerza que impulsa al hombre a serlo todo sin querer
dejar de ser él, es lo divino en el hombre o Dios, es decir, es la accion de El sobre
el espiritu humano, la cual opera en éste para concientizarlo, como lo veremos
més adelante, pues solamente El puede obrar dentro del espiritu del hombre con
la finalidad de despertarlo de la inconciencia para que éste luche por
concientizarse y concientizar todo lo existente. Lo cual se relaciona con el
pensamiento biblico, en el cual comprendemos que Dios opera en el espiritu del
hombre para avivarlo e impulsarlo a realizar una obra especifica (ver, v.g, Esdras
1:1-10; Hageo 1:14). Percibimos ademas en el fragmento presentado el porqué se
manifiesta esa tendencia a serlo todo sin querer dejar de ser uno mismo. La
respuesta esta alli mismo: porque eso divino sufre en nosotros y desea liberarse,
notémoslo en otra cita:

Acaso parezca blasfemia esto de que Dios sufre, pues el sufrimiento implica
limitacion. Y, sin embargo, Dios, la Conciencia del Universo esta limitado por la
materia bruta en que vive, por lo inconciente, de que trata de libertarse y
libertarnos. Y nosotros, a nuestra vez, debemos tratar de libertarle de ella.
Dios sufre en todos y en cada uno de nosotros; en todas y en cada una de las
conciencias, presas de la materia pasajera, y todos sufrimos en El. La congoja
religiosa no es sino el divino sufrimiento, sentir que Dios sufre en mi, y que yo
sufro en El. (Unamuno, 1982, p.183).

Y mas adelante don Miguel sefala que el sufrimiento de Dios y del hombre
consiste en que ambos desean ser otro, es decir, Dios pretende ser en el hombre

y el hombre intenta ser Dios:

Y ese vasto yo, dentro del cual quiere cada uno meter al Universo, ¢qué es
sino Dios? Y por aspirar a El le amo, y esa mi aspiracion a Dios es mi amor a
El, y como yo sufro por ser El, también El sufre por ser yo y cada uno de
nosotros. (Unamuno, 1982, p.183).

Queda claro entonces que Dios sufre por querer ser en el hombre y éste sufre por
querer ser El. Este sufrir de Dios, es el deseo de invadir al hombre para
concientizarlo, y al estar concientizado, anhelara ser otro, que es liberarse de los
limites espaciales e invadir a todos con su esencia espiritual. Ademas, Dios quiere

liberarse de la materia que lo restringe y quiere liberar al hombre de la misma, y a
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su vez, €l debe ayudar a Dios a emanciparse de los linderos materiales. En la
segunda cita, apreciamos cémo ese vasto yo, dentro del contexto de ese tratado
filosofico, es el espiritu del hombre el cual aspira a imitar a Dios, metiendo en su
interior al Universo para romper los limites espaciales y extenderse al todo. En ese
sentido, las dos citas apuntan hacia la el ansia humana de infinitud.

Debemos subrayar que Dios y el hombre son diferentes, pero les une algo
en comun: una sustancia espiritual que actia como un cordén umbilical que les
liga, a través de la cual ellos pueden tener un contacto o vinculo. Por tal razon,
Unamuno sefiala que “ese vasto yo” sentido por el hombre en su interior es Dios,
pues ese “yo” o “espiritu” proviene de su Creador e intuye que debe tener la
misma sustancia o esencia de su Hacedor, la cual esta limitada por la parte
corporal tangible llamada cuerpo. Decimos esto, porque tal vez pueda
interpretarse que él esté expresando que Dios estd preso en el hombre, y por
consiguiente, ambos son uno. Y no es asi, pues debe verse como la relacién entre
un padre y un hijo, pues siendo ambos diferentes externamente, pero
internamente muy similares en el temperamento, en el caracter, en la conducta,
etc. Un hijo desea algunas veces emular la conducta de su padre, sea por
imitacion o por algo innato. De la misma forma, el hombre, al procurar extender su
espiritu en el espacio y en el tiempo, esta aspirando ser como su Creador. Pero
hay un problema, como puede extenderse a los demas sin dejar de ser él mismo,
lo cual conspira contra el principio de unidad. Este querer ser otro, forma parte del
sentimiento tragico de la vida, el cual le hace ser concientes al hombre por lo
agonico de la existencia: “Por ser conscientes nos sentimos existir, que es muy
otra cosa que sabernos existentes, y queremos sentir la existencia de todo lo
demas, que cada una de las demas cosas individuales sea también un yo.”
(Unamuno, 1982, p.137). Este es el nuevo conflicto del hombre conciente de su
existencia, la batalla entre su carne y su espiritu, el cual quiere extenderse de su
limite corporal para sentir la existencia de todo lo deméas, empero su carne se le
opone:

El dolor universal es la congoja de todo por ser todo lo demas sin poder
conseguirlo, de ser uno el que es, siendo a la vez todo lo que no es, y siéndolo
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por siempre... Todo ser creado tiende no s6lo a conservarse en si, sino a
perpetuarse y, ademas, a invadir a todos los otros, a ser los otros sin dejar de
ser él, a ensanchar sus linderos al infinito, pero sin romperlos... quiere el
méximo de individualidad con el maximo también de personalidad, aspira a
que el Universo sea él, a Dios... (Unamuno, 1982, p.183).

Ese dolor conflictivo humano consiste en no querer perder ni la personalidad ni la
individualidad, las cuales Unamuno conceptualiza de esta forma: “... mi
personalidad es mi comprensién, lo que comprendo y encierro en mi —y que es en
cierta manera todo el Universo—, y mi individualidad es mi extension, lo uno, lo
infinito, y lo otro, mi finito.” (Unamuno, 1982, p.156). La personalidad es la
conciencia y la individualidad es el cuerpo. El hombre no desea perder ninguna de
las dos, pero siente que hay algo en él conspirando para destruirle ambas. Por un
lado, su espiritu o conciencia aspira trascender en el tiempo y en el espacio. Por el
otro, su materia o cuerpo no lo ansia, generandose una lucha entra el espiritu y la
carne:

La conciencia, el ansia de mas, cada vez mas, el hambre de eternidad y sed
de infinitud, las ganas de Dios, jamas se satisfacen; cada conciencia quiere
ser ella y ser todas demas, sin dejar de ser ella, quiere ser Dios. Y la materia,
la inconciencia, tiende a ser menos, cada vez menos, a no ser nada, siendo la
suya una sed de reposo. El espiritu dice “jQuiero ser!”, y la materia le
responde: “jNo lo quiero! (Unamuno, 1982, p.187).

Asimismo, don Miguel nos indica algo que nos llama la atencién en este conflicto

entre el espiritu y la carne:

Es el dolor, en efecto, la barrera que la inconciencia, o sea la materia, pone a
la conciencia, al espiritu; es la resistencia a la voluntad, el limite que el
universo visible pone a Dios, es el muro con que topa la conciencia al querer
ensancharse a costa de la inconciencia, es la resistencia que esta Ultima pone
a concientizarse. (Unamuno, 1982, p.187).

Nos llama poderosamente la atencion el hecho de que el dolor es un obstaculo
que lo material le pone a lo espiritual, pero este dolor no es el que nos permite
sentir la existencia, sino el dolor de no querer ser otro, de no querer perder ni la
personalidad ni la individualidad. Empero, el espiritu se halla limitado por lo

material y desea cobrar conciencia de si, es decir, conocerse a si mismo:

En las profundidades de nuestro propio cuerpo, en los animales, en las

plantas, en las rocas, en todo lo vivo, en el Universo todo, hemos de creer con

la fe, ensefie lo que ensefare la razon, que hay un espiritu que lucha por
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conocerse, por cobrar conciencia de si, por serse —pues serse es conocerse—,
por ser espiritu puro y como no lo puede lograr mediante el cuerpo, mediante
la materia, la crea y de ella se sirve a la vez que de ella queda preso.
(Unamuno, 1982, p.186).

Este espiritu batallador es lo divino, esa parte de Dios que todos los seres
llevamos dentro y lucha por concientizarse. En los seres humanos lo conocemos
como espiritu, y en los demas seres lo conocemos como principio vital o alma,
segun Mork. Sin embargo, Unamuno los engloba a ambos dentro del término
“espiritu”, otras veces le llama Divinidad, Dios etc. El espiritu lucha por
concientizarse en el hombre y en el Universo y ser espiritu puro. Y para lograrlo
necesita crear una materia, aunque quede preso en ella. Unamuno nos esta
remitiendo al Génesis biblico, donde la voz de Dios creo todo con su Verbo, con
su Palabra, exceptuando al hombre, en quien soplo aliento de vida. Por lo tanto, el
Verbo creador y el aliento vivificante en el hombre quedaron presos en lo material
de las criaturas. Pero, ¢para qué cred una materia en la cual quedd preso?
Veamoslo:

Es el dolor algo espiritual y la revelacién mas inmediata de la conciencia, que
acaso no se nos dio el cuerpo sino para dar ocasién a que el dolor se
manifestase. Quien no hubiese sufrido, poco o0 mucho, no tendria conciencia
de si. (Unamuno, 1982, p.185).

Dios cred la materia para que todos los seres vivientes sintiéramos el dolor
espiritual, el cual es la revelacibn mas inmediata de que tenemos conciencia. El
dolor hace conciente al hombre de si mismo, le permite sentir su vida. Si existir es
estar fuera de nosotros, por ende, el ser humano tiene la facultad de sentir el dolor
—el dolor externo con respecto a él— de la existencia de sus semejantes, sean
humanos o no, gracias a que su espiritu esta unido al gran “Yo”, a Dios, quien se
encuentra atrapado en la parte tangible del Universo, creandose asi una red
espiritual a través de la cual el hombre puede sentir el sufrimiento tanto de sus
congéneres como el de la naturaleza. Y ese sufrir o dolor espiritual es producido
por la existencia finita, fugaz y pasajera a la cual esta condenado lo tangible de lo
humano y lo no humano. Por ese motivo, el espiritu del hombre tiende a
personalizar, a humanizar o darle conciencia a todo el cosmos, porque intuye que
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en el interior de lo material habita un principio vital imperecedero procedente de
Dios: Su Verbo vivificante en la naturaleza y Su Aliento vivificador en el hombre.
Hasta aqui, hemos presenciado cémo Dios y el hombre padecen
mutuamente. El primero sufre porque quiere liberarse de la materia en la cual esté
apresado, igual que el hombre, quien esta encarcelado en un cuerpo mortal y
anhela librarse del mismo, y este anhelo lo siente porque Dios se lo hace sentir en
Su espiritu, pues éste comparte la misma sustancia de su Creador. El hombre
debe ayudar a Dios a emanciparse de la materia. Ambos sufren porque aspiran a
ser otro, y esta aspiracion es querer invadir al a los demas con su esencia, con su
moral, es pretender que los demas sean como él, es el deseo divino de
concientizar a su criatura, para que ésta concientice a su vez a sus congéneres.
Pero en el hombre se genera un conflicto porque como ser otro sin dejar de ser él
mismo, sin romper el principio de unidad, sin perder la individualidad y la
personalidad, o sea, el cuerpo y la conciencia. Hemos contemplado también dos
tipos de dolores. El primero es el dolor que le permite al ser humano sentir su
existencia efimera y la de la naturaleza, y ese sufrimiento es el que lo impulsa a
compadecer y amar todo, y al amar personaliza y descubre la Conciencia dentro
del universo, o sea a Dios encarcelado en la materia. El segundo, es el dolor de
querer ser otro sin poder serlo, sin perder la personalidad y la individualidad.
Apreciaremos coOmo esta teoria se desarrolla en la praxis, pues observaremos
como el hombre puede liberar a Dios de la materia y como él puede emanciparse
de sus linderos, y en sentido, penetrar en el otro para concientizarlo y dejar su

huella en él, lo que implica para el ser humano una forma de inmortalizarse.

.12 EL AMOR

Unamuno entiende que la Unica solucién al conflicto generado de la lucha
entre el espiritu y la carne, esa querella por querer ser otro sin dejar de ser uno
mismo, es el amor. Este sentimiento es el Unico camino hacia la emancipacion de
Dios, quien esta atrapado en la materia: “Es, pues, la caridad el impulso a
libertarme y a libertar a todos mis projimos del dolor y a libertar de él a Dios que
nos abarca a todos.” (Unamuno, 1982, p.185). Recordemos que caridad es
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sindbnimo de amor en el contexto religioso cristiano y también lo sera en ambito
unamuniano:

La obra de la caridad, del amor a Dios es tratar de libertarle de la materia
bruta, tratar de espiritualizarlo, concientizarlo o universalizarlo todo. Es sofiar
que lleguen a hablar las rocas y a obrar conforme a ese ensuefio; que se haga
todo lo existente conciente, que resucite el Verbo. (Unamuno, 1982, p.187-
188).
En estas palabras se confirma lo que hemos dicho acerca del Verbo de Dios —la
voz divina que le dio vida a la creacion— la cual esta encerrada en la materia y
lucha por concientizarse. Lo que nos falta saber ahora es cémo se puede
espiritualizar o concientizar todo:

Y es que hay que espiritualizarlo todo. Y esto se consigue dando a todo mi
espiritu, que mas se acrecienta cuanto mas lo reparto. Y dar mi espiritu es
invadir el de los otros, y aduefiarme de ellos. En todo esto hay que creer con
la fe, enséfienos lo que nos ensefiare la razon. (Unamuno, 1982, p.188).

La obra de la espiritualizacion o concientizacion que debe realizar el hombre,
consiste en dar su espiritu o repartirlo a los demas, no solo a su préjimo sino a los
que ha hecho semejante a él por medio de la personalizacién, la cual es el
resultado del amor. Y esto en el fondo es una obra invasora para aduefiarse de su
congénere y romper los limites del espacio o de la materia, liberando asi a Dios o

lo divino que esté inmerso la carne. Por lo tanto, Unamuno nos afirma lo siguiente:

Sed perfecto como vuestro Padre celestial lo es, se nos dijo, y este terrible
precepto... debe ser nuestra suprema norma de conducta... y ser perfecto es
serlo todo, es ser yo y ser todos los demas, es ser humanidad, es ser
universo. Y no hay otro camino para ser todo lo demas sino darse a todo... De
donde la moral invasora, dominadora, agresiva, inquisidora, si queréis. Porque
la caridad verdadera es invasora, y consiste en meter mi espiritu en los demas
espiritus, en darles mi dolor como pabulo y consuelo a sus dolores, es
despertar con mi inquietud sus inquietudes, en aguzar su hambre de Dios con
mi hambre de El. La caridad no es brezar y adormecer a nuestros hermanos
en la inercia y modorra de la materia, sino despertarlos en la zozobra en la
zozobra y el tormento del espiritu. (Unamuno, 1982, p.237).

Notemos que detras de este mandamiento esta la idea de ser como Dios o por lo

menos tratar de emularlo, como se observa en algunos pasajes biblicos (ver

Levitico 11:44-45; Deuteronomio 18:13; Mateo 5:48; Romanos 8:29; 12 de

Corintios 11:1; Efesios 4:12-13 y 5:1; 12 de Pedro 1:15-16). En todos estos
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pasajes advertimos como le fue dado al hombre imitar a Dios en su perfeccion, en
su santidad, pues él fue creado a la imagen y semejanza de El (Génesis 1:26).

Unamuno pone este principio biblico como norma de accién, pues sélo asi
liberaremos lo divino o a Dios, el cual esta en el hombre y en universo. Y esta
nueva conducta moral se logra a través del amor al projimo, sea humano o no.
Siendo un deicida aquél que detenga la obra de la caridad o del amor:

El que ata la obra del amor, de la espiritualizacion, de la liberacion, a formas
transitorias e individuales, crucifica a Dios en la materia; crucifica a Dios en la
materia todo aquel que hace servir el ideal a sus intereses temporales o0 a su
gloria mundana. Y el tal es un deicida. (Unamuno, 1982, p.187).

Este fragmento nos aclara que el amor es el camino para la liberacion de Dios,
quien habita en el espiritu del hombre y esta atrapado en el cuerpo material
humano. Pero El habita alli cuando el hombre le ha dado cabida en su espiritu
para que obre u opere en él, pues hemos subrayado que a ambos les une un
vinculo espiritual, sin embargo, el hombre puede rechazar esa union. En este
caso, el ser humano sensible a Dios, permite que su Hacedor trabaje en él para
concientizarlo mediante el amor y el dolor. Por tanto, cuando el hombre ama a su
préjimo —después que ha sufrido o sentido el dolor de la existencia efimera—
emancipa a Dios. El habra cumplido su deseo de querer ser otro, pues su criatura
dej6 su condicion terrenal inconciente para pasar a un estado divino conciente,
como el de Dios; y si no lo hace, El sufrira en el hombre por querer concientizarlo.
En consecuencia, el hombre invadira a los otros con su conducta amorosa al
darse a si mismo a su semejante, dejando su espiritu impreso en todos sus
semejantes, y asi ese yo o espiritu se expandira a todos y Dios se liberara de la
materia. Esto lo llamo6 Unamuno “moral invasora”, la cual no sélo consiste en darle
a nuestros semejantes el amor que tenemos, sino también darles el dolor que
sentimos, para despertarlos con nuestras inquietudes. Esta idea la percibimos en
un ensayo titulado “Mi religion”: “Y lo mas de mi labor ha sido siempre inquietar a
mis projimos, removerles el pozo del corazén, angustiarlos, si puedo.” (Unamuno,
1951, p.373). La labor de inquietar es una obra de amor, pues la caridad no
consiste en dejar al prgjimo en la inconciencia, en la muerte espiritual, sino

concientizarlo, despertarlo con el amor y el dolor que sentimos:
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El que ama al préjimo le quema el corazon, y el corazén, como la lefia fresca,
cuando se quema, gime y destila lagrimas. Y el hacer eso es generosidad, una
de las virtudes madres que surgen cuando se vence a la inercia, a la pereza.
Las mas de nuestras miserias vienen de avaricia espiritual. ElI remedio al dolor
que es, dijimos, el choque de la conciencia en la inconciencia, no es hundirse
en ésta, sino elevarse a aquella y sufrir mas. Lo malo del dolor se cura con
mas dolor. No hay que darse opio, sino ponerse vinagre y sal en la herida del
alma, porque cuando te duermes y no sientas ya el dolor, es que no eres. Y
hay que ser. (Unamuno, 1982, p.238).

Observemos que concientizarse es elevar la conciencia y sufrir mas para ser, para
existir, pues para Unamuno: “El hombre es tanto mas hombre, esto es, divino,
cuanta mas capacidad para el sufrimiento.” (Unamuno, 1982, p.182). El hombre
imita a Dios no s6lo dando amor sino también sufriendo, porque debemos recordar
gue Dios sufre por ser nosotros, y ese sufrir por ser nosotros es querer obrar o
concientizar nuestro espiritu, tener una comunion con el hombre para despertarlo
del suefio de la vida o de la muerte espiritual, de la inconciencia. Dios sufre por
concientizarnos, como se observa en un pasaje del evangelio de Mateo, donde
vemos a Jesus, el Hijo de Dios y Dios mismo para la cristiandad, lamentandose o
sufriendo por Jerusalén, su pueblo: “jJerusalén, Jerusalén, que matas a los
profetas, y apedreas a los que te son enviados! jCuantas veces quise juntar a tus
hijos como la gallina junta sus polluelos debajo de las alas, pero no quisiste!”
(Mateo 23:37). Cristo, la imagen de Dios Padre, sentia el dolor de Dios por su
pueblo porque le enviaban profetas para concientizarlos y despertarlos del pecado
gue los mataba espiritualmente, pero el ellos preferian dormir en la inconciencia,
en sus iniquidades. Y lo mas sorprendente es que Jesus, Dios mismo, muestra su
voluntad amorosa y concientizadora cuando expresa: “cuantas veces quise juntar
a tus hijos como la gallina junta sus polluelos debajo de las alas”. Sin embargo,
apreciamos la voluntad humana: “pero no quisiste”, la voluntad de la materia, la
cual tiende a ser menos para seguir en la inconciencia. Y para eso murio el Hijo de
Dios, para mostrarle al hombre que El sufre por concientizarnos y para liberarnos
de la muerte espiritual; y con esa muerte terrible asombrarnos de lo terrible de la
existencia. Una existencia agonica, en la cual combaten la carne y el espiritu,
donde ademas la fe y la razon rifien por la sobrevivencia. La labor divina es
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entonces: despertar al ser humano de la muerte espiritual, como lo vemos en libro
del profeta Ezequiel, donde el Espiritu de Dios soplo sobre el valle de huesos
secos —que representa a lIsrael, ver versiculo 11— y éstos recobraran vida
espiritual (Ezequiel cap. 37). Declara San Pablo a los cristianos: “Despiértate, tu
gue duermes, y levantate de los muertos, y te alumbrara Cristo.” (Efesios 5:14).
Tanto en la mentalidad hebrea como en la cristiana esta el mismo pensamiento
acerca de la voluntad divina de concientizar al hombre, la cual vemos también en
el pensamiento de Unamunao.

El entregarse a los demas, que es una obra del amor y la compasién, es
dejar de ser uno mismo y repartir su espiritu a los demas. Es una forma de ser otro
a través de la entrega de mi espiritu, es la obra de la concientizacién. Por
consiguiente, el amor conspira a destruir en el hombre su principio de unidad y
continuidad en el tiempo, por eso es que el filbsofo vasco indica lo siguiente: “Hay
sin duda, algo de tragicamente destructivo en el fondo del amor...” (Unamuno,
1982, p.128). De hecho, él mismo sefala que el amor fisico que une a una pareja
para engendrar a un hijo, en ese acto de engendramiento, ellos dejan de ser ellos
parcialmente para darle vida a un tercero, quien continuara con la especie.
Unamuno comprende que en el nivel espiritual sucede algo parecido, pues la
entrega del espiritu —el amor al semejante— es dejar de ser uno mismo, es
renunciar a los intereses particulares para vivir conforme a las exigencias
colectivas o sociales, lo que implica irrumpir en el otro por medio de la moral
invasora. Por ende, el amor es tragico, es agonico, pues al entregarse en una
labor altruista, el hombre esta dejando de ser él para imprimir su yo en los demas.
En ese caso patrticular, el amor se convierte en una lucha por la existencia, pues
asi como los amantes luchan por perpetuar la especie en el plano terrenal, de la
misma forma en plano espiritual, el hombre tiene que lidiar con su carne, morir a si
mismo y a Su egoismo para dar su espiritu e invadir a los otros para
concientizarlos, y al hacerlo, se eterniza en cada corazén donde lo ha vertido:

El precepto supremo que surge del amor a Dios y la base de toda moral es

éste; entrégate por entero; da tu espiritu para salvarlo, para eternizarlo. Tal es

el sacrificio de la vida. Y el entregarse supone, lo he de repetir, imponerse. La

verdadera moral religiosa es en el fondo agresiva, invasora... Mas asi que el
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individuo se siente en la sociedad, se siente en Dios, y en el instinto de
perpetuacion se enciende en amor a Dios y en caridad dominadora, busca
perpetuarse en los demas, perennizar su espiritu, eternizarlo, desclavar a
Dios, y sélo anhela sellar su espiritu en los demas espiritus y recibir el sello de
éstos. Es que se sacudié de la pereza y de las avaricias espirituales. La
pereza es el peso de la materia de suyo inerte, en nosotros, y esa pereza,
mientras nos dice que trata de conservarnos por el ahorro, en realidad no trata
sino de amenguarnos, de anonadarnos. (Unamuno, 1982, p.236).

En este fragmento podemos apreciar que la base de la moral es el amor al
préjimo, el amor depositado por Dios en el corazon humano para que éste a su
vez lo entregue mediante la labor piadosa y asi pueda salvar y perennizar su
espiritu, y ademas, libere a Dios de la materia. Ante la incertidumbre de no saber
si hay o no vida eterna, la mejor via de salvarse es eternizandose en los demés a
través de vida filantrépica, bondadosa, humanitaria, caritativa, en fin, el buen obrar
en la sociedad. Por ahora, debemos resaltar que el hombre debe batallar con su
carne, la cual trata de amenguarlo, de anonadarlo, pues pretende hundirlo en la
pereza para que sea un deicida. El propésito divino es que el hombre lo ayude
aqui en la tierra para suministrar a sus criaturas su amor y su dolor, pues el dolor
les inquieta y concientiza para que vivan de verdad y no vivan en la inconciencia.
Esto libra al hombre de una vida amoral y le da una vida vigorosa, una accién
eficaz, una ética, una religion, una légica, como moviles para salvar su espiritu, y
de esta manera, eternizarse en los demas, lo cual implica una forma de hacerse
insustituible, de ser recordado por los buenos actos, y que los demas imiten esa
conducta:

Hagamos que la nada, si es que nos esta reservada, sea una injusticia;
peleemos contra el destino, y aun sin esperanza de victoria; peleemos contra
él quijotescamente. Y no so6lo se pelea contra él anhelando lo irracional, sino
obrando de modo que nos hagamos insustituibles, acufiando en los demas
nuestra marca y cifra; obrando sobre nuestros préjimos para dominarlos,
dandonos a ellos para eternizarnos en lo posible. Ha de ser nuestro mayor
esfuerzo el de hacernos insustituibles, el de hacer una verdad practica el
hecho tedrico... de que es cada uno de nosotros Unico e irremplazable, de que
no pueda llenar otro el hueco que dejamos al morirnos. (Unamuno, 1982,
p.227-228).

El hombre deberia tener verdades practicas como el motor de su conducta para
eternizarse —que es una forma de perpetuarse en el tiempo y salvarse— mediante
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la transmision de su espiritu, es decir, que la buena conducta de él la imiten otros
para siempre. Esto se relaciona con el pensamiento de San Pablo, quien escribid
a los galatas: “Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, mas vive
Cristo en mi; y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de Dios, el
cual me amo y se entregd a si mismo por mi.” (Galatas 2:20). Y en su epistola a
los corintios escribi6: “Sed imitadores de mi a si como yo de Cristo.” (12 de
Corintios 11:1). La primera cita demuestra la moral invasora de Cristo en Pablo, la
cual se eternizé en la vida del apdéstol. Pablo vivi6 como Cristo como lo afirma en
la segunda cita, y al imitarlo se hizo insustituible, y su espiritu quedo6 impreso en
los cristianos de su tiempo, y ese espiritu se propag6 en el tiempo hasta nuestros
dias, pues los cristianos aun imitan la buena conducta de su Maestro por
excelencia. Dios nos concientizd por medio de su Hijo, y Su conducta invadié a
sus discipulos, trascendiendo el espacio y el tiempo, puesto que invade a los otros
y se eterniza a traves del tiempo.

Retomando la cita que colocamos de Unamuno, podemos apreciar como la
incertidumbre acerca de la vida eterna se manifiesta, pues el hombre no sabe si
finalmente es la nada la que le esta reservada. Sin embargo, don Miguel expresa
gue esto deberia elevar al hombre hacia el optimismo y actuar moralmente, y
buscar eternizar su conducta en los demas. Deberia pelear quijotescamente ante
la realidad, pues él vive en un mundo ideal, donde el hombre ambiciona vivir
eternamente, mas su realidad lo condena a la muerte inexorable, pero no
importandole eso, asume su condicion y rifie contra la realidad tragica, obrando
filantrépicamente para obtener su supremo anhelo sin importarle lo que le ensefie
Su razon:

Entrégate pues, a los demds, pero para entregarte a ellos dominalos
primero... Para dominar al préjimo hay que conocerlo y quererlo. Tratar de
imponerle mis ideas es como recibo las suyas. Amar al préjimo es querer que
sea como Yo, que sea otro yo, es decir, es querer ser yo él; es querer borrar la
linea divisoria entre ély yo, suprimir el mal. Mi esfuerzo por imponerme a otro,
por ser y vivir en ély de él —que es lo mismo que hacerme suyo—, es lo que da
sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad humana. El sentimiento de
solidaridad parte de mi mismo; como soy sociedad, necesito aduefiarme de la
sociedad humana; como soy un producto social, tengo que socializarme y de
mi voy a Dios —que soy yo proyectado al Todo— y de Dios a cada uno de mis
projimos. (Unamuno, 1982, p.234-235).
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Antes de entregarse al servicio humanitario y social, el amor hacia el préjimo, el
hombre deberia primeramente dominar a su congénere conociéndolo —viendo en
€l su miseria, 0 sea, su transitoriedad y su tragicidad inconsciente— y queriéndolo —
por amor a él se compadece y busca despertarlo de la inconciencia—, trata de
imponerle sus ideas y recibir las suyas. Y en esa retroalimentacién el hombre se
convierte en sociedad, en un producto social, pues en él estd inmerso el
pensamiento y el sentimiento de su de su colectivo, los cuales le forman la
compasion y el amor por su sociedad, el sentimiento de solidaridad.
Consecuentemente, el sentimiento de solidaridad es el resultado del conocimiento
a priori de la miseria humana, de la fugacidad de la existencia y de lo perecedero
del universo, lo cual origina en el interior del ser humano la angustia existencial, la
desesperacion generadora de ese sentimiento solidario, el amor hacia los
semejantes, el cual parte del hombre y se proyecta al Todo, ¢como?, pues dando
su espiritu en ayuda solidaria y piadosa para borrar las diferencias separadoras
entre los hombres, y asi unirlos en un cuerpo social. En el fondo, este sentimiento
de solidaridad es: “Este grandioso ensuefio de la solidaridad humana es la
anacefaleosis y la apocatastasis paulinas. Somos los cristianos, decia el Apéstol
(12 Cor., Xll, 27), el cuerpo de Cristo, miembros de é€l, carne de su carne y hueso
de su huesos (Efesios, V, 30), sarmientos de la vid.” (Unamuno, 1982, p.217). La
apocatastasis significa, segan Unamuno, reconstitucion, pero también significa
restablecimiento, restauracién o regreso al mismo punto, y esta palabra griega
aparece so6lo en el Nuevo Testamento en el libro de los Hechos de los apéstoles,
capitulo tres versiculo veintiuno. Aunque don Miguel se la atribuye a Pablo,
partiendo de la deduccién de 12 Corintios 15:28, es decir, que Dios llegue a ser
todo en todos.

La anacefaleosis significa recaudarse, recapitularse o recogerse y esta
palabra si fue usada por Pablo, especificamente en su epistola a los efesios
(Efesios 1:9). Don Miguel, en medio de sus reflexiones filoséficas, intuye que la
solidaridad humana, el amor hacia el prgjimo, es la sombra o el reflejo de lo que
pudiera acontecer al final de los tiempos, es decir, que Dios busca ser todo en
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todos, frase tomada por Unamuno de la primera epistola a los corintios, capitulo
quince, versiculo veintiocho. Conozcamos en si la especulacion unamuniana:
“Esta la apocatastasis, el que llegue a ser Dios todo en todos, reducese, pues, a la
anacefaleosis, a que todo se recoja en Cristo, en la Humanidad, siendo por tanto
la Humanidad el fin de la creacién.” (Unamuno, 1982, p. 208). En consecuencia, la
anacefaleosis y la apocatastasis son equiparables. Basicamente, la apocatastasis
es la fusion o la unién de los seres humanos en Dios, y esto implica perder la
individualidad —la conciencia— y la personalidad humana -el cuerpo—,
generandose una tragedia, pues el deseo del hombre es trascender en el tiempo
sin perder su conciencia ni su cuerpo. Aqui logramos comprender por qué
Unamuno habia indicado que en el fondo del amor hay algo destructivo, tanto a
nivel terrenal, como a nivel espiritual y ahora a nivel escatoldgico.

Se puede percibir que el sentimiento de solidaridad, el amor Divino
manifestado en el hombre en el nivel terrenal, el cual consiste en entregarse a los
demas en servicio caritativo para eternizar el espiritu plasmandolo en el otro, ese
amor al préjimo que estimula al hombre a querer borrar la linea divisoria entre él y
su semejante, ese esfuerzo por imponerse al otro, por ser y vivir en él, todo eso
pudiese ser la manifestacion o el reflejo de lo que acontecera a nivel escatologico
al final de los tiempos: la fusién de la humanidad con Dios, asi como los rios van a
deshacerse o0 a unirse en el mar. Porque cuando el hombre ama a su préjimo y
obra para su beneficio concientizandolo, estd dandose a si mismo para vivir en el
colectivo, el cual a su vez vive en él, produciéndose una fusion mutua entre el
colectivo y el individuo. Este es el motivo que induce a Unamuno a especular e
interpretar la anacefaleocis y apocatastasis paulina de esta manera (ver Efesios
1:9-10). Por consiguiente, la finalidad del Universo, de la Humanidad pudiera ser la
vuelta a Dios, para que El sea todo y en todos. Pero debemos tener en cuenta lo
siguiente, como la fe del hombre estd fundamentada en la incertidumbre, la
anacefaleosis y la apocatastasis quedan como una especulacidon mitologica y
religiosa. Y Unamuno expresa con respecto a esto:

Y henos aqui en lo mas alto de la tragedia, en su nudo, en la perspectiva de
este supremo sacrificio religioso: el de la propia conciencia individual en aras
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de la conciencia humana perfecta, de la Conciencia Divina. Pero ¢hay tal
tragedia? Si llegaramos a ver esa anacefaleosis; si llegaramos a comprender y
a sentir que vamos a enriquecer a Cristo, ¢vacilariamos un momento en
entregarnos del todo a EI?... ;no es un gozo sentirse absorbido?... Y el alma,
mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorcion, no quietud, no paz, no
apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar nunca... y con ello un eterno
carecer y un dolor eterno... (Unamuno, 1982, p.218).

Nuevamente advertimos la sombra de la incertidumbre en estas especulaciones
unamunianas en torno a la finalidad humana. Unamuno no logra saber si tal
tragedia existe, s6lo puede especular de lo desconocido a partir de lo conocido, es
decir, él interpreta que el amor es una fuerza espiritual que lo estimula a imponer
su moral a otros, quienes a su vez le imponen su moral, generdndose una muerte
parcial que pudiera ser sombra de la anacefaleosis 0 apocatastasis: la pérdida de
la conciencia individual, la cual se fundira en la Conciencia Universal, Dios mismo.

Este nuevo conflicto existencial pone en un dilema al hombre de carne y
hueso, el cual consiste en el obrar bien sabiendo que esa conducta podria
significar que algun dia el hombre pudiera perder su conciencia y su cuerpo para
irse a fundir en su Creador. Sin embargo Unamuno destaca:

El sentimiento de hacernos insustituibles, de no merecer la muerte, de hacer
de nuestra aniquilacion, si es que nos esta reservada, sea una injusticia, no
s6lo debe llevarnos a cumplir religiosamente, por amor a Dios, y a nuestra
eternidad y eternizacién, nuestro propio oficio, sino a cumplirlo
apasionadamente, tragicamente, si se quiere. Debe llevarnos a esforzarnos
por sellar a los demas con nuestro sello, por perpetuarnos en ellos y en sus
hijos, dominandolos, por dejar en todo imperecedera nuestra cifra. La mas
fecunda moral es la moral de la imposicion mutua. (Unamuno, 1982, p.234).

Este sentimiento de hacerse insustituibles, cuyo motor es el amor, estimula al
hombre a cumplir su misibn o su deber en la sociedad donde él esta. El
cumplimiento social o amor hacia su projimo, deberia hacerse con pasion, por
tanto la tragedia existencial no debe ser un motivo de pesimismo sino de
optimismo, el cual incite al hombre a obrar con amor en su sociedad, el cuerpo de
Dios. Lo que nos hace recordar las palabras del Cristo: “Y respondiendo el Rey,
les dird: De cierto os digo que en cuanto lo hiciste a uno de estos mis hermanos
mas pequefios, a mi lo hicisteis.” (Mateo 25:40). Notemos que el que obra
benignamente hacia su préjimo, es como si se lo hiciese a Dios, pues todos los
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hombres forman parte de El y constituyen Su cuerpo, y ademas, conforman una
familia en Dios. Bajo este criterio familiar —0 si se quiere, bajo el criterio de
organismo o cuerpo— Unamuno desarrolla esta ética filoséfica-religiosa. Etica
fundamentada sobre el sentimiento trdgico de la vida, del cual emerge la
salvadora incertidumbre tragica o agonica como principal movil de la conducta
amorosa y compasiva hacia el projimo, el cuerpo de Dios, quien sustenta todo con
Su vida.

Nosotros podemos percibir que Unamuno busca fundir el ambito religioso
con el ambito civil, para que el hombre de carne y hueso tenga un sentimiento
teleolégico practico como motor de su conducta politica —entendiendo este
término en su sentido etimolégico como: ciudadano— dentro de la sociedad en la
cual se desenvuelve. Veamos este ejemplo:

El mas grande servicio acaso que Lutero ha rendido a la civilizacion cristiana,
es el de haber establecido el valor religioso de la propia profesion civil,
quebrantando la nocién monastica medieval de la vocacién religiosa... Y ello
exige civilizar el cristianismo, esto es, hacerlo civil deseclesiastizandolo, que
fue la labor de Lutero... jzapatero a tus zapatos! Quién sabe el puesto que
mejor conviene a uno y para el que esta mas apto? ¢ Lo sabe el mejor que los
demas?... lo religioso es sin duda, tratar de hacer que sea nuestra vocacion el
puesto en que nos encontramos, y, en Ultimo caso, cambiarlo por otro.
(Unamuno, 1982, p.228-229).

Este fragmento nos muestra como la vida religiosa del hombre debe estar
vinculada a su vida civil. Y cada hombre deberia saber cuél es su puesto en su
sociedad y obrar conforme a su oficio con pasion y no por mero cumplir: “... la
inmensa mayoria, no cumplen con su oficio sino para eso que llaman vulgarmente
cumplir —para cumplir, frase terriblemente inmoral-, para salir del paso...”
(Unamuno, 1982, p.213). De alguna manera, Unamuno pretendia erradicar el
obrar por simplemente “cumplir” para que el hombre de carne y hueso haga las
cosas con pasion y con su fe agonica, la cual le motiva a ver a Dios en todos sus
semejantes. Correspondiéndose esto con la moral cristiana: “Siervos, obedeced a
vuestros amos terrenales con temor y temblor, con sencillez de vuestros corazon,
como a Cristo... sirviendo de buena voluntad, como al Sefor y no a los hombres.”
(Efesios 6:5,7). Pablo enseia que los servidores deben hacerlo como si fuese
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para Dios y no para los hombres, inclusive exhorta a los amos a no maltratar a sus
siervos porque Dios no hace acepcion de personas (Efesios 6:8-9). Es evidente
pues la influencia en Unamuno.

Es, entonces, la conducta del hombre la prueba practica de su teoria, de su

ética, la cual conforma el impulso vital de su moral:

Mi conducta ha de ser la mejor prueba moral de mi anhelo supremo; y si no
acabo de convencerme, dentro de la Ultima o irremediable incertidumbre, de la
verdad de lo que espero, es que mi conducta no es bastante pura. No se basa,
pues, la virtud en dogma, sino éste en aquélla, y es el martir el que hace a la
fe mas que la fe hace el martir... Es la conducta, la practica, la que sirve de
prueba a la doctrina, a la teoria... (Unamuno, 1982, p.223).

El hombre no deberia vivir en el fariseismo, el cual consiste en predicar algo que
no se vive 0 se practica, una postura exclusivamente teérica y no practica.
Advirtamos cémo la fe se corresponde con la conducta, pues ella —la fe— es la
conviccion de lo que el hombre espera, segun San Pablo (Hebreos 11:1), y
mientras espera actla o se comporta conforme a esa esperanza; por tanto, el
hombre que posee una fe basada en la incertidumbre, debe conducirse de
acuerdo a lo esperado:

Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna de mas alla de la tumba, y en
una vida individual y personal, en una vida en que cada uno de nosotros sienta
su conciencia y la sienta unirse, sin confundirse con las demas conciencias
todas en la Conciencia Suprema, en Dios; hay que creer en esa otra vida para
poder vivir ésta y soportarla y darle sentido y finalidad. Hay que creer acaso en
esa otra vida para merecerla, para conseguirla... Y hay, sobre todo, que
sentirla y conducirse como si nos estuviese reservada una continuacion sin fin
de nuestra vida terrenal después de la muerte; y si es la nada lo que nos esta
reservado, no hacer que esto sea una justicia, segun la frase de Obermann.
(Unamuno, 1982, p.220).

Esta cita revela que, aunque el hombre espere en algo inseguro, como su vida
eterna, debe conducirse como si creyese que fuese cierto, y ademas, debe sentir
ese destino tragico y agonico para actuar altruistamente en su medio social. De
esta manera, la Unica verdad irrefutable es la verdad incierta, la cual crea un
escenario donde el hombre tiene dos opciones: o lucha contra ese destino o se
sume en el pesimismo y cae en el tedio de la vida, matando asi la obra de Dios en
si mismo —el amor liberador—, convirtiendose entonces en un egoista que no

anhela su inmortalidad ni su eternizacion. Por ese motivo, Unamuno se pregunta:
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¢, Cual es nuestra verdad cordial y antirracional? La inmortalidad del alma
humana, la de la persistencia sin término alguno de nuestra conciencia, la de
la finalidad del Universo. ¢Y cual es su prueba moral? Podemos formularla
asi: obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demas la
eternidad, que te hagas insustituibles, que no merezcas morir. O tal vez asi:
obra como si hubieses de morirte mafiana, pero para sobrevivir y eternizarte...
“Y si es la nada lo que nos esta reservado, hagamos que sea una injusticia
esto”, y también tendréis la mas firme base de accién para quien no pueda o
no quiera ser un dogmético. (Unamuno, 1982, p.223-224).

Es la conducta practica del hombre la evidencia de su fe y esperanza. Por
consiguiente, si el hombre obra piadosamente en su sociedad esta demostrando
que lucha por merecer su vida eterna, y aunque ésta no sea posible, de todos
modos él se habra eternizado —que es una forma de vivir en sus projimos— en los
corazones de sus congéneres, quienes continuaran imitando esa buena conducta
de generacion en generacion. Asi el hombre le gana a la muerte en todos los
sentidos, pues si Dios existe y recompensa, €l recibird lo suyo; si no, de todas
maneras, él vivira en los corazones de su sociedad por las generaciones.
Percibimos también que la incertidumbre es la base mas firme de accién para
evitar que el hombre caiga en dogmatismos intransigentes, pues para Unamuno el
dogmatico es el que no tolera la diversidad de criterios, que desdefia, menosprecia
y condena al que piensa diferente; el dogmatico esta circunscrito en el marco de la
ideocracia, el ambito de las ideas imperantes en las mentes de los racionalistas
idedcratas. En ese sentido, la incertidumbre le quita las infulas o la presuncion al
hombre, y le induce a tomar una postura mas humilde en cuanto a su creencia y

su destino, e inclusive a tolerar la heterogeneidad de pensamientos y creencias.
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Il. HACIA UNA INTERPRETACION DE SAN MANUEL BUENO, MARTIR

1.1 EL HOMBRE UNAMUNIANO EN SAN MANUEL BUENO, MARTIR

No se basa pues la virtud en el dogma, sino éste en aquélla, y es el martir el que hace la
fe méas que la fe al méartir. No hay seguridad y descanso —los que se pueden lograr en
esta vida, esencialmente insegura y fatigosa— sino en una conducta apasionadamente

buena.

Miguel de Unamuno

El pensamiento filoséfico de Unamuno acerca del hombre de carne y
hueso, el cual es trasladado al ambito literario, serd encarnado por el protagonista
de su novela San Manuel Bueno, martir. Nos referimos, pues, al parroco de la
aldea de Valverde de Lucerna: Don Manuel, quien siendo un personaje ficticio nos
muestra perfectamente la tragicidad de Unamuno y de muchos hombres. Aunque
para don Miguel, sus invenciones literarias no son entes de papel sino personas
tan reales como un ser humano. Esto tal vez sea incomprensible para la mente
racional, pues cémo puede ser posible que el protagonista de una novela sea un
hombre concreto. La respuesta esta en que dicho personaje representa al mismo
autor, es decir, es su alter ego, y por lo tanto, se convierte en un ser real, pues no
sé6lo tiene una vida dada por el escritor, sino que ademas es el espejo de él, una
especie de vaso donde estd contenido todo el pensamiento del creador literario.
De esta manera, San Manuel experimenta todo el sentimiento tragico de la vida
plasmado por Unamuno en su tratado filosofico, convirtiéndose asi en un ser real
gue vive la tragedia de su creador, y la agonia de aquéllos que se debaten entre la
fe y larazdn, entre el espiritu y la carne.

Nosotros nos preguntamos lo siguiente: ¢ EI concepto filoséfico del hombre
de carne y hueso, presentado en nuestro primer capitulo, se relaciona con la
invencién de un personaje que refleje las angustias existenciales del escritor? A
nuestro juicio, la respuesta es afirmativa, pues Unamuno nos habla en su obra
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filoséfica de su conflicto existencial interno: “Y no ha de pasar por alto el lector que
he estado operando sobre mi mismo; que ha sido éste un trabajo de autocirugia y
sin mas anestésico que el trabajo mismo.” (Unamuno, 1982, p. 264). Y como
iremos demostrando que don Manuel refleja la existencia agénica de Unamuno, el
concepto filoséfico del hombre de carne y hueso es llevado al contexto literario y
encarnado por el protagonista de la novela.

Veamos como Unamuno plasmé su concepto antropolégico-filoséfico en su
espacio literario. Apreciemos lo que escribe casi al final su la novela San Manuel
Bueno, martir:

¢Y sé yo, ademas, si no he creado fuera de mi seres reales y efectivos, de
alma inmortal? ¢Sé yo si aquel Augusto Pérez, el de mi novela Niebla, no
tenia razén al pretender ser mas real, mas objetivo que yo mismo, que creia
haberle inventado? De la realidad de este san Manuel Bueno, matrtir, tal como
me la ha revelado su discipula e hija espiritual Angela Carballino, de esta
realidad no se me ocurre dudar. Creo en ella mas que creia el mismo santo;
creo en ella mas que creo en mi propia realidad. (Unamuno, 2003, p.144-145).

En esta cita podemos apreciar que, no solamente sus personajes son tan reales
como tu, amigo lector, como yo y como cualquier otra persona viva, sino que
ademas son seres privilegiados por tener la capacidad de trascender en el tiempo,
pues los lectores de cada generacion, al leer esta historia, encontraran la vida de
estos entes de ficcion, quienes resucitan cuando leemos las acciones realizadas
por ellos. Credndose un ciclo de vida y muerte, pues ellos viven cuando leemos
sus hechos y mueren cuando acabamos la lectura, aunque pueden sobrevivir en
las mentes de los lectores sélo hasta que éstos dejen de existir. Por otro lado,
estamos resucitando el conflicto religioso y existencial de Unamuno, pues en don
Manuel esta su sentimiento tragico de la vida. Podemos ver que el filésofo
espafiol se inmortalizé a si mismo por medio de su personaje.

Nosotros entendemos ademas, que esta estrategia literaria de don Miguel,
la cual consiste en presentar a los personajes como seres reales, lleva en sus
entraflas el concepto filoséfico del hombre de carne y hueso, porque él esta
confiriendo una realidad objetiva y concreta a su ente de ficcion —San Manuel—,
pues lo experimentado por esta creacion literaria no es una agonia religiosa y

existencial ficticia sino verdadera, es la lucha interna de su creador y la de muchos
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hombres quienes se callan el conflicto entre la fe y la razén, entre la carne y el
espiritu.

En estas reflexiones acerca del hombre de carne y hueso, nos surgio la
siguiente incognita: ¢ Cual era el propdésito de Unamuno al decirnos que €l creia en
la realidad de sus personajes ficticios? Entendiendo realidad como la existencia
concreta de una persona viva, es decir, ¢Qué pretendia €l al expresar que sus
entes de ficcibn son personas tan reales como tu, amigo lector, y como yo,
disipando asi los limites entre la realidad y la ficcion? La respuesta la hayamos en
su ensayo titulado “Mi religiéon”, donde expreso lo siguiente: “Y lo mas de mi labor
ha sido siempre inquietar a mis prgjimos, removerles el poso del corazén,
angustiarlos, si puedo...” (Unamuno, 1951: tomo Il p. 373). ¢ Quiere decir esto que
el novelista espafiol procuraba angustiarnos a nosotros a través de su estrategia
literaria, la cual consistia en borrar los limites de lo real y lo ficticio, y en ese
sentido, hacernos dudar de nuestra propia existencia? A lo cual respondemos
afirmativamente, pues él manifestaba que tal vez Augusto Pérez, protagonista de
su novela Niebla, tenia razén al pretender ser mas real, mas objetivo que él
mismo. Veamoslo en el siguiente fragmento de esa obra:

¢,Con que no eh? —me dijo—, ¢con que no? No quiere usted dejarme ser yo,
salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme, dolerme,
serme: ¢con que no lo quiere?, ¢con que he de morir ente de ficcion? Pues
bien, mi sefior creador, don Miguel, también usted morira, también usted y se
volvera a la nada de la que sali6...! Dios dejara de sonarle... Os lo digo yo,
Augusto Pérez, ente ficticio como vosotros... Porque usted, mi creador, mi don
Miguel, no es méas que otro ente nivolesco, y entes nivolescos sus lectores, lo
mismo que yo, que Augusto Pérez, que es su victima... Y ¢por qué no he de
existir yo? —se decia—, ¢por qué?... ¢por qué no he de existir como un alma
eterna y eternamente dolorosa? (Unamuno, 1990, p. 214- 215).

Augusto Pérez no sélo le dice a Unamuno que es un personaje ficticio sino que
nos incluye a nosotros, los lectores. De esta manera, el fildsofo espafiol pretende
angustiarnos a través de ese protagonista, quien lucha por existir. En su novela
San Manuel Bueno, martir trata de crearnos la misma angustia cuando se
pregunta si Augusto Pérez no tenia razon al pretender ser mas real, mas objetivo
gue él mismo, y por lo tanto, creia mas en la realidad de San Manuel que en su
propia realidad. Esto nos lleva a pensar indudablemente que al deshacer los
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limites entre el mundo real y el literario, crea en nuestra conciencia un ambiente
incierto y de duda en cuanto a nuestra existencia humana, pues nosotros como
seres reales somos confrontados juntamente con Segismundo, personaje principal
de La vida es suefo, quien llegé a preguntarse: “,Qué es la vida?, un frenesi;
¢qué es la vida?, una ilusion, una sombra, una ficcion, y el mayor bien es el
pequefio; que toda la vida es suefio, y los suefios, suefios son.” (De la Barca,
1982, p.77).

Queremos resaltar la pregunta de don Miguel: “¢Y sé yo, ademas, si no he
creado fuera de mi seres reales y efectivos, de alma inmortal? Al parecer la
realidad concreta de un ser esta ligada a la nocién de perpetuidad, pues €l declara
gue ha creado personajes reales de alma inmortal. Asi también lo creyoé el escritor
y dramaturgo Luigi Pirandello (1867-1936), quien fue contemporaneo de Unamuno
(1864-1936). Veamos una cita de su obra Seis personajes en busca de autor, en
donde uno de los entes ficticios expreso lo siguiente:

iNos han abandonado, eso es! En el sentido, fijese bien, de que el autor que
nos dio la vida, luego no quiso, 0 materialmente no pudo, conducirnos al
mundo del arte. Un verdadero crimen, si sefior, porque quien tiene la fortuna
de nacer como un personaje vivo puede incluso reirse de la muerte. jNo ha
de morir! Morira el hombre, el escritor, el instrumento de la creacién; pero no
ha de morir su criatura. Y ni siquiera es necesario que posea dotes
extraordinarias, o que realice prodigios, para vivir eternamente. ¢Quién era
Sancho Panza? ¢Quién era don Abbondio? Y viven eternamente...
(Pirandello, 1998, p.112-113).

Es evidente la relacion entre el pensamiento de Unamuno y el de Pirandello,
quienes les dan vida a sus protagonistas para confrontarnos y sacarnos del
anonadamiento, del suefio inconciente de nuestra vida rutinaria y monétona, al
decirnos mediante sus creaciones literarias que ellos no moriran y nosotros si.
Esto genera una angustia en el lector sensible, pues como puede ser posible que
un personaje ficticio traspase las barreras del tiempo y nosotros como seres Vvivos
estemos condenado a perecer. Por consiguiente, el concepto de lo real es
confrontado por su opositor, es decir, por lo ficticio, el cual pasa a ser ahora lo
verdaderamente real. Deducimos entonces que para Unamuno lo real es todo lo
imperecedero, y como él no queria morir, buscé una manera de sobrevivir en el
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tiempo mediante sus indagaciones filosoéficas y través de su protagonista San
Manuel. Para ir sustentando esta idea, veamos un fragmento colocado en nuestro

primer capitulo:

El que os diga que escribe, pinta, esculpe o canta para recreo propio, si da al
publico lo que hace, miente; miente si firma su escrito, pintura, estatua o
canto. Quiere cuando menos, dejar una sombra de su espiritu, algo que le
sobreviva. (Unamuno, 1982, p.65).

Notemos cémo €l presenta a estas actividades culturales no s6lo como la
manifestacion del espiritu, sino como la perennizacion del mismo, la busqueda de
la inmortalidad o de la vida eterna en el ambito cultural. Aqui percibimos la
influencia del pensamiento filos6fico de Hegel, quien crey6 que las
manifestaciones humanas del hombre son el resultado del espiritu humano. Hegel
llamo a estas manifestaciones humanas “Espiritu Universal”, y lo dividié en tres
ramas: el espiritu subjetivo —la antropologia, la fenomenologia y la psicologia—, el
espiritu objetivo —el derecho, la moralidad, y la eticidad— y el espiritu absoluto —el
arte, la religion y la filosofia; y habia pensado que “sélo lo espiritual es lo real”, en
el ambito de las manifestaciones culturales humanas. Podriamos decir entonces
que el protagonista de la novela San Manuel Bueno, martir es la manifestacioén de
la capacidad creativa del espiritu unamuniano, y como todo lo espiritual es lo real,
por consiguiente, San Manuel es méas real que su creador y que nosotros los
lectores, quienes vivimos en el mundo concreto donde existi6 Unamuno vy
moriremos algun dia como él ya lo hizo en 1936. Por lo tanto, este protagonista es
un ser real por cuanto aun vive, pues hemos visto que el concepto de lo real para
Unamuno es todo lo imperecedero, como se puede apreciar en este fragmento de
su obra filosofica: “4Y qué ha dejado Don Quijote?, diréis. Y os diré que se ha
dejado a si mismo, y que un hombre, un hombre vivo y eterno, vale por todas las
teorias y por todas las filosofias.” (Unamuno, 1982, p. 266). El Quijote como ente
de ficcion ha sobrevivido a la muerte, en cambio Cervantes ha muerto como don
Miguel, guedandonos sus personajes, quienes han roto las barreras de lo
temporal. Don Miguel expresa que este caballero andante es un hombre vivo y
eterno, como su Augusto Pérez y como San Manuel. Notemos que dice “vivo y

eterno”, pues sélo lo vivo es inmortal, por consiguiente, nuestra pseudo-realidad
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es una ficcion como lo habia anunciado Calderén a través de Segismundo, pues
Nosotros morimos.

Nosotros podemos ver como subyace en esta concepcién antropologica-
literaria la concepcion religiosa judeocristiana, pues hemos visto en el primer
capitulo de nuestro trabajo que el espiritu esta en el hombre y proviene de Dios,
por lo tanto es inmortal. No es casualidad que €l mismo haya pensado que sus
personajes son inmortales, y por ende, el escritor quiere dejar la huella de su
espiritu. Esto nos lleva a pensar que San Manuel, en términos religiosos,
representa el espiritu de Unamuno, pues €l encarna todo su sentimiento tragico
de la vida. Y como en el campo de la religion el espiritu es inmortal o eterno como
Dios, el pensador espafiol se inmortalizé a si mismo por medio de su protagonista.

Inclusive, la creacion de personajes vivos y eternos es una forma de ser un
dios, un pequefio creador, como lo pensaron muchos intelectuales del siglo XIX.
De hecho, el mismo Hegel pensé que lo creado por el hombre es el reino del
Espiritu Universal, cuyas vertientes ya hemos sefialado, y esa actividad creadora
es una accion del espiritu. De esta manera la idea religiosa también subyace en el
pensamiento del filosofo aleman. En ese orden de ideas, Unamuno se convierte
en un dios, o si se quiere, en un espiritu creador, quien esta recreandose a través
de su personaje. Esto se relaciona de alguna forma con lo que Unamuno nos dijo
acerca de que Dios y el hombre se hacen mutuamente.

Uniendo entonces estos argumentos, podriamos decir que Dios, a traves
del espiritu de Unamuno, se estd creando a si mismo. Y crearse a si mismo
implica dejar clara evidencia de su existencia en los seres. Esto lo logra al
inquietar el espiritu de Unamuno, el cual a su vez nos inquieta a nosotros, quienes
somos espiritus concientes. Esta inquietud espiritual consiste en recalcarnos
nuestra existencia efimera, pues todos sabemos que moriremos algun dia, pero no
vivimos pensando en ello todo el tiempo. Sin embargo, don Miguel trastorna
nuestras certezas con sus dudas, pues la razén destruye todo anhelo de
inmortalidad, el deseo de vivir eternamente. El nos sefiala la realidad concreta y la
inmortalidad de sus personajes ficticios, creandonos una incertidumbre abismal en

nuestras conciencias en cuanto a nuestra realidad concreta como seres reales y
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mortales. En esa linea de argumentos, la agonia, la angustia y la incertidumbre
existencial producen en cualquier ser humano la biusqueda de una salida a esta
situacion desoladora. Y Unamuno la encontré en Dios, quien solamente puede
darle sentido o finalidad a la vida humana, por tal motivo, don Miguel buscaba la
concientizacion de su projimo: una vuelta a la fe en Dios.

Retomando la idea de que Dios y el hombre se crean mutuamente,
nosotros nos preguntamos lo siguiente: ¢ Dios no uso a los profetas y a todos los
escritores de la Biblia para que nosotros tengamos una idea de cémo es El, es
decir, conocer su personalidad, su naturaleza y sus atributos? ¢(No se estaba
creando a si mismo a través de sus siervos, dejando un legado a la humanidad de
su existencia? ¢No parten todos los tedlogos de las Escrituras para tener un
conocimiento de EI? Estas preguntas nos llevan a creer que tal vez existe un Dios,
cuyo propoésito es dejar una clara evidencia de su existencia a través de las
manifestaciones literarias hebreas, a través de las cuales vemos la intervencion de
Dios en la historia, como lo crey6 Hegel, en quien vemos también, como en
Unamuno, una gran influencia del pensamiento judeocristiano. Ambos pensadores
intuyeron y creyeron que el ser humano tiene un espiritu, el cual lo diferencia de
los demés seres vivos y emula la actividad divina de crear, siendo ello una prueba
de que hay algo en nosotros que nos emparenta con un Ser Superior.

Entonces, hasta aqui podemos decir que Unamuno fue un hombre mortal,
quien pertenecioé a nuestra realidad historica e indag6 filoséfica y religiosamente
sobre la inmortalidad, y llevé su concepto antropoldgico a la literatura, donde San
Manuel —ente ficticio para nosotros— se convirti6 en un hombre de carne y hueso
dentro del contexto literario, pues él en la novela no sélo reflej6 la angustia
existencial de su creador, las cuales eran reales, sino que ademas murié en ese
contexto como un hombre sujeto a nuestra realidad; pero tiene la capacidad de
trascender en el tiempo como un personaje inmortal, puesto que cada generacion
al leer su historia resucitard su vida, la cual es reflejo de su inventor. De esta
manera, el sacerdote de Valverde de Lucerna es mortal dentro de la novela y se
hace inmortal en nuestro mundo; sin embargo, Unamuno murid6 en nuestra

realidad y se inmortaliz6 a través de su invencion literaria.
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En la obra San Manuel Bueno, martir se puede apreciar como estas tres
dimensiones del hombre —espiritu, alma y cuerpo o carne— se manifiestan a través
de Don Manuel, protagonista de la novela. Veamos un ejemplo: “jQué suerte,
chica! la de poder vivir cerca de un santo asi, de un santo vivo, de carne y hueso,
y de poder besarle.” (Unamuno, 2003, p.88). Estas son las palabras expresadas
por una amiga de Angela Carballino, narradora de la historia de San Manuel.
Notemos que dice “un santo vivo, de carne y hueso” al cual se le puede besar,
refiriéendose a la parte material de Don Manuel. Unamuno rompe con la tradicion
catdlica, la cual le otorga el titulo de “santo” a los martires que murieron por causa
del cristianismo; sin embargo él se la confiere a un hombre vivo. Recordemos que
él se de defini6 como ideoclasta, un rompe ideas. Ademas sigue el ejemplo de
San Pablo, quien llamaba santo a todo creyente vivo (ver Romanos 1:7; Efesios
1:1; Filipenses 4:21; Colosenses 1:1-2).

La manifestacion del alma de este santo de carne y hueso la podemos
apreciar en el siguiente fragmento:

Y yo también puedo decir con el Divino Maestro: “Mi alma esta triste hasta la
muerte”... El pueblo todo observé que a Don Manuel le menguaban las
fuerzas, que se fatigaba, su voz misma, aquella voz era un milagro, adquirid
un cierto temblor intimo. Se le asomaban las lagrimas con cualquier motivo
(Unamuno, 2003, p.127).

Don Manuel cita las palabras de Jesus para decir que su “alma” esta triste, pues
en el alma residen los sentimientos, las emociones, las facultades intelectivas y la
voluntad, segin Unamuno. Esto se puede advertir claramente en la cita que
colocamos de la novela, pues el sacerdote Manuel no solo esta triste sino que
ademas estd débil por el paso de los afos, reflejAndose esto en su voz
temblorosa. Démonos cuenta también, como la unidad cuerpo-alma se pone de
manifiesto en esta cita, pues uno puede imaginarse al anciano parroco con las
pocas fuerzas fisicas que le quedaban y aquella honda tristeza sentida por él.
Veamos cémo se manifiesta la facultad de la razén de Don Manuel, para
asi poder entender el motivo de su tristeza. Angela Carballino, narradora de la
historia, nos dice con respecto a él: “Deciase que habia entrado al Seminario para
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hacerse cura... que en el Seminario se habia distinguido por su agudeza mental y
su talento...” (Ibid, p.89). Y mas adelante nos confiesa lo siguiente:

En el pueblo todos acudian... recitdbamos al unisono, en una sola voz, el
Credo... Y al llegar a lo de “creo en la resurreccion de la carne y la vida
perdurable”, la voz de Don Manuel se zambullia, como en un lago, en la del
pueblo todo, y era que él se callaba. (Unamuno, 2003, p.94).

Posteriormente a este suceso ella nos comenta lo dicho por su hermano L&zaro,
quien era incrédulo y hombre positivista, acerca de Don Manuel: “Si, esto es otra
cosa —me dijo luego de haberle oido—; no es como los otros, pero a mi no me la
da; es demasiado inteligente para creer todo lo que tiene que ensefar” (Unamuno,
2003, p.110). En las dos citas logramos conocer que el sacerdote Manuel era un
hombre de fe y razén, pues era sacerdote creyente pero al mismo tiempo era un
hombre brillante, caracteristica que nos hace ver la manifestacion de su razén,
facultad destructiva y disolvente del anhelo de la inmortalidad. Esto se deduce
porque lo vemos callarse al recitar la parte del credo catdlico, el cual menciona la
resurreccion de la carne y la vida sempiterna. Si usamos un poco de imaginacion,
podriamos contemplarlo dudando de esa doctrina religiosa y preguntdndose a si
mismo: ¢ Resurreccion de la carne y la vida perdurable? ¢ Acaso he visto a alguien
resucitado? ¢Cédmo puede ser posible que un cuerpo descompuesto cobre vida
nuevamente? ¢Cudles son las pruebas filoséficas y cientificas que comprueben
esta ensefianza biblica de la resurreccién y la vida eterna? Este era el secreto
guardado en el interior de Don Manuel: su incredulidad con respecto a esta
doctrina biblica, lo cual le causaba una profunda tristeza, pues su razén le
condenaba a morir, y por lo tanto, a la nada, pues vimos en nuestro primer
capitulo como el racionalismo destruye el anhelo de la inmortalidad, y en ese
sentido, la muerte significaria para el ser humano dejar de existir, la nada.

A pesar de esta situacién la voluntad o la facultad volitiva de este sacerdote
se manifiesta en todos los actos de amor hacia su préjimo. Mencionemos algunos
de ellos:

En la noche de San Juan, la més breve del afio, solian y suelen acudir a

nuestro lago todas las pobres mujeruscas, y no pocos hombrecillos, que se

creen poseidos, endemoniados... Y Don Manuel emprendié la tarea de hacer

él de lago, de piscina probética, y tratar de aliviarles si era posible de curarles.
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Y era tal accidon de su presencia... que consiguid curaciones sorprendentes.
(Unamuno, 2003, p. 90).

En otro pasaje de la novela se nos dice también: “Y cuando el dia primero de afio
iban a felicitarle por ser el de su santo... queria Don Manuel que todos se le
presentasen con camisa nueva, y al que no la tenia se la regalaba él mismo.”
(Unamuno, 2003, p. 91). Y mas adelante nos comenta Angela: “lba también a
menudo a la escuela a ayudar al maestro, a ensefiar con él, y no sélo el
catecismo. Y es que huia de la ociosidad y de la soledad.” (Unamuno, 2003, p.
98). En los tres fragmentos podemos obtener una idea de la labor desempefiada
por Don Manuel en su pueblo. Y la labor es accionada o movida por la voluntad,
como se observa en las palabras usadas por la narradora: emprendi6 la tarea,
tratar de aliviarles, consiguié curaciones, queria que todos estuviesen bien
vestidos, les regalaba vestidos si no tenian y ayudaba a ensefar. Estas acciones
eran el resultado de la voluntad activa empleada por él. Pero ¢ cuél era el motivo
de su accion? La respuesta esta en la ultima cita: “Y es que huia de la ociosidad y
de la soledad.

La existencia de Don Manuel esta caracterizada también por una vida
espiritual, entendiendo este término en su sentido biblico, como una vida elevada
o moralmente religiosa. Y la moral implica praxis, y ésta es movida por la voluntad,
pues la practica es accionar la facultad volitiva. Si recordamos los tres espiritus
mencionados por Hegel, San Manuel desarroll6 dos, el espiritu objetivo —la
moralidad y la eticidad— y el espiritu absoluto —la religién y la filosofia—, en el cual
apreciamos la agonia unamuniana entre fe y razon. Podriamos expresar que las
citas presentadas anteriormente, en las cuales advertimos la voluntad del
sacerdote, nos descubren también el espiritu de Don Manuel. Pues debemos
recordar que la voluntad se relaciona con la fe y ésta es una capacidad del espiritu
humano, pues “el creer” entra dentro del ambito de la religion, la cual es una de las
manifestaciones del espiritu absoluto. Y la fe se relaciona con la voluntad por dos
cosas. Primero, la fe —que es algo espiritual o inmaterial— deberia exteriorizarse en
el mundo concreto, como lo sefiala Santiago en su epistola:
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Hermanos mios, ¢de qué aprovechard si alguno dice que tiene fe y no tiene
obras? ¢ Podra la fe salvarlo? Y si un hermano o una hermana estan desnudos
y tienen necesidad de mantenimiento de cada dia, y alguno de vosotros les
dice: Id en paz, calentaos y saciaos, pero no le dan las cosas que son
necesarias para el cuerpo ¢de qué aprovechara? Asi también la fe, si no tiene
obras, estd completamente muerta. (Santiago 2:14-17).

Notemos que la fe biblica acciona la voluntad para manifestarse mediante las
obras de amor hacia el préjimo, pues lo que se cree se hace o no se hace, lo cual
implica “decidir”, y la decision puede ser una voluntad activa o inactiva, obrar o0 no
obrar. Y la inactividad puede ser causada por dos decisiones: la persona decide
no pecar o no infringir la ley, porque desea obedecer los mandamientos y
preceptos morales religiosos y civiles; también puede decidir no obrar
correctamente para cometer pecado y transgredir la ley civil; incluso puede tomar
la decision de no querer hacer el bien pero tampoco hacer el mal, cometiendo
aquello que han denominado pecado de omision: “El que sabe hacer lo bueno y no
lo hace, comete pecado.” (Santiago 4:17). Sin embargo, el sacerdote Don Manuel
decidié hacer el bien a pesar de que su fe en Dios estaba basada en la
incertidumbre, amando a su préjimo a través de sus acciones voluntarias. Su fe
inmaterial o espiritual se exteriorizO o se materializ6 en su conducta amorosa.
Siendo entonces una fe viva y activa. Esto nos hace reflexionar en torno a la fe de
Don Manuel, la cual era el reflejo de su espiritu vivo y activo y no de un espiritu
muerto, entendiendo esta palabra en su sentido original: separado de algo; pero
en nuestra época se entiende como algo inerte, sin vida, inactivo. La fe de él no
estaba separada del mandamiento de Dios: “amaras a tu préjimo como a ti mismo”
(ver Levitico 19:18; Romanos 13:9; Santiago 2:8), y el que ama a su préjimo ama
a Dios, como se puede deducir en la siguiente cita biblica:

Si alguno dice: Yo amo a Dios, pero odia a su hermano, es mentiroso, pues
el que no ama a su hermano a quien ha visto ¢como puede amar a Dios a
guien no ha visto? Y nosotros tenemos este andamiento de él: El que ama a
Dios, ame también a su hermano. (12 Juan 4:19-20).

De esta manera, San Manuel cumplia voluntariamente los dos grande

mandamientos, amar a Dios y a su préjimo, y su conducta moral avalaba su fe. A

pesar de que su fe era contradictoria, este personaje nos ensefia —pues la
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intencion de Unamuno es la de inquietarnos—, a obrar a favor del préjimo sin
poner excusas, tales como: soy un hipocrita porque ensefio a los de mi pueblo
doctrinas que yo ni las creo; para que engafar a la gente si s€ que estas son
simplemente ensefanzas religiosas y no hechos cientificamente comprobables.
Don Manuel obré como si creyese, pues la verdadera fe no es la fe farisea
mostrada en una pardbola de Jesus, la cual esta registrada en evangelio de

Lucas:

El fariseo, puesto en pie, oraba consigo mismo de esta manera: Dios, te doy
gracias porque no soy como los otros hombres: ladrones, injustos, adulteros,
ni aun como este publicano; ayuno dos veces a la semana, diezmo de todo lo
que gano. (Lucas 18:11-12).

Sabemos que el fariseismo era una rama de la religion judia la cual creia en Dios,
y notamos a un hombre de esta secta orando consigo mismo y no a Creador,
enorgulleciéndose de si y le echandole en cara a Dios sus actos religiosos:
diezmar y ayunar. No llama la atencién que en sus palabras no vemos que haya
hecho algo por su préjimo, no hay obras apoyando su fe, porque: “No todo el que
me dice: Sefior, Sefior, entrara al reino de los cielos, sino el que hace la voluntad
de mi Padre que esté en los cielos.” (Mateo 7:21). ¢Y cual es su voluntad?: “Esta
es la voluntad de Dios: que haciendo el bien, hagais callar la ignorancia de los
hombres insensatos.” (12 de Pedro 2:15). Siendo entonces la fe del fariseo una fe
muerta, como la que describe Santiago en su epistola, una fe separada del
verdadero camino. En cambio, Don Manuel tuvo la fe volitiva del buen samaritano,
quien obro conforme al mandamiento de Dios (Lucas 10:25-37).

Segundo, la fe se relaciona con la voluntad porque Unamuno nos explica
que la ella es cosa de voluntad o la voluntad misma, pues es el poder creador del
hombre. La fe no es solamente crear algo sino también querer —verbo que denota
voluntad— que haya Dios, y por consiguiente, la fe crea a Dios, quien le da fe en El
para que el ser humano lo cree —de crear—, pues Dios y el hombre se hacen
mutuamente. Podemos advertir que la fe volitiva y creadora de San Manuel se
evidencia en sus mismas palabras: “Lo primero —decia— es que el pueblo esté
contento, que estén todos contentos de vivir... Nadie debe querer morirse hasta

que Dios quiera.” (Unamuno, 2003, p. 98). Mas adelante le dice él mismo a un
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payaso que paso por Valverde de Lucerna para alegrar al pueblo, cuya mujer
murio:
El santo eres tu, honrado payaso, te vi trabajar y comprendi que no sélo lo
haces para dar pan a tus hijos, sino también para dar alegria a los de los
otros, y yo te digo que tu mujer, la madre de tus hijos, a quien he despedido a
Dios mientras trabajabas y alegrabas, descansa en el Sefior...” (Unamuno,
2003, p. 100).

Con estas dos citas queremos mostrar que el parroco Manuel menciona a Dios
como un sacerdote creyente, pues creaba a Dios con su fe a pesar de que no
estaba seguro de Su existencia. Su espiritu tenia fe pero su facultad racional le
causaba cierta duda de la existencia de Dios. Sus obras demuestraban su fe en
Dios, aunque paraddjicamente dudaba al mismo tiempo, lo cual se corresponde
con la idea unamuniana acerca de la contradiccion como base de la existencia
humana, reflejada aqui a través de este personaje, cuya fe es tragica o agonica,
pues se debate entre la fe y la razén. Por otra parte, la fe agénica de San Manuel
se exteriorizo por medio de sus obras, y a través de ellas vemos el amor intangible
de Dios, pues El es amor (12 de Juan 4:8). Por consiguiente, San Manuel cre6 a
Dios, lo exterioriz0, lo hizo patente mediante su conducta moral, la cual fue movida
por su fe espiritual y creadora. Sus obras dan cuenta de que hay algo en el ser
humano que imita el amor de Dios. Y el relato nos demuestra que El se materializo
en San Manuel por medio de las obras.

Unamuno procura dejar la huella de Dios en su novela, pues el nombre
Manuel deriva del nombre Emanuel, que en hebreo quiere decir Dios con nosotros
(ver lIsaias 7:14). Tal vez €l queria que viésemos en su protagonista una
manifestacion espiritual de Dios en medio nuestro, un modelo a seguir como
aguellos personajes biblicos, quienes tuvieron obstaculos en sus vidas, pero
pudieron pasarlos con la ayuda de Dios.

Conozcamos ahora como se manifiesta la conciencia en San Manuel,
facultad espiritual, la cual puede ser de corte moral y cognoscitiva. La primera le
indica al hombre lo bueno y lo malo, y la segunda le permite darse cuenta de su
existencia, de la existencia de un Dios y de todo lo acontecido tanto en su interior
y como en su exterior. Se puede observar que ambas se desarrollan en San
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Manuel, pues él sabe cual es el bien y lo hace a través de sus obras, a pesar de
su fe agonica. Don Manuel esta conciente de que la muerte es un hecho
irremediable, y su razén se lo comprueba, generandose asi dentro de él un
pensamiento angustiante, pues su sentimiento se manifiesta mediante la tristeza.
Veamos ahora como se integran estas facultades antes aludidas y como trabajan
simultdneamente en él cuando dialoga con Angela:

—Pero usted, padre, ¢ cree usted?

Vacilé un momento y, respondiéndose, me dijo:

—iCreo!

—¢ Pero en qué, padre, en qué? ¢, Cree usted en la otra vida?, ¢ cree usted que
al morir no nos morimos del todo?, ¢;cree que volveremos a vernos, a
querernos en otro mundo venidero?, ¢cree en la otra vida? — El pobre santo
sollozaba.

—iMira hija demos eso! (Unamuno 2003, p. 120).

En este dialogo podemos ver cdmo se ponen al descubierto las facultades del
padre Manuel. Ante la pregunta contundente de Angela, se manifiesta la razon,
pues el hecho de vacilar por momento nos hace pensar que su mente le traia las
pruebas racionales destructoras del deseo de vida eterna. Sin embargo, él le dijo a
Angela que creia, pues de alguna manera sus obras eran una prueba de ello. Y
ese “creo” nos indica que queria creer y luchaba contra su razon destructiva y
disolvente del supremo anhelo. La voluntad se manifestd en esa respuesta. No
obstante, las otras incognitas formuladas por Angela, posiblemente se las haria él
en algin momento de su vida, y por ese motivo sollozaba, exhibiendo su
sentimiento, o su pensamiento angustiante. No pudo responder ante la acusacion
de su razon y de su conciencia moral, ya que no podia mentirle a su discipula.

Su conciencia le permitia darse cuenta de su existencia tragica y agonica.
Le descubria su conflicto entre su fe y su razén y por ello se entristecia. Por esa
causa hufa de la ociosidad y de la soledad como lo asegura la narradora Angela:
“Bien comprendi yo ya desde entonces que Don Manuel huia de pensar ocioso y a
solas, que algun pensamiento le perseguia.” (Unamuno, 2003, p. 96). Y mas
adelante agrega: “Con aquella su constante actividad, con aquel mezclarse en las
tareas y las diversiones de todos, parecia querer huir de si mismo, querer huir de
su soledad.” (Unamuno, 2003, p. 100). Cuando leemos estos dos pasajes de la
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novela, podemos imaginar que en sus momentos de aislamiento, le venian
argumentos racionales, los cuales le atacaban su fe, huyendo de la soledad y de
la ociosidad. Y como San Manuel conocia lo perecedero de la existencia terrenal,
la conciencia del parroco huia de su aniquilacion y se entregaba a las labores
humanitarias y sociales, porque aspiraba tener otra vida distinta a la de su mundo
transitorio.

En nuestro primer capitulo presentamos las diferentes partes que
componen al hombre: espiritu, alma y cuerpo. Y dentro del alma apreciamos las
facultades de la razon, el sentimiento, la voluntad, siendo la conciencia una
capacidad del espiritu. En este capitulo hemos visto cdmo se manifestaron todos
estos elementos ontologicos en San Manuel. Ahora integraremos los principios,
instintos, sentidos, necesidades del hombre del Valverde de Lucerna, para ver con
mayor intensidad el conflicto entre la fe y la razon.

Dentro de la novela, encontramos un episodio donde la madre de Angela y
de Lazaro muere. En su lecho de muerte le decia a San Manuel:

—Usted no se va —le decia Don Manuel-, usted se queda. Su cuerpo aqui, en
esta tierra, y su alma también aqui en esta casa, viendo y oyendo a sus hijos,
aunque estos ni le vean ni le oigan.

—Pero yo, padre —dijo—, voy a ver a Dios.

—Dios, hija mia, esta aqui como en todas partes, y le vera usted desde aqui,
desde aqui. Y a todos nosotros en El, y a El en nosotros. (Unamuno, 2003, p.
111).

Estas fueron las ultimas palabras de la madre de Angela y Lazaro y luego murio.
Los sentidos de Don Manuel captaron ese acontecimiento irremediable conocido
como la muerte. En las palabras emitidas por este sacerdote se manifestd el
principio de unidad, el cual le permite entender al ser humano que su cuerpo esta
sujeto a un espacio fisico. Esto se comprende cuando le dice a la madre de
Angela que su cuerpo y su alma no irdn a ninguna parte después de la muerte,
sino que permanecerd en la tierra de una forma inmaterial. Démonos cuenta de la
mezcla entre fe y razén, pues ésta no puede concebir que un ser humano subsista
sin un cuerpo, y aquélla cree que el cuerpo y el alma si pueden vivir juntos
después de la muerte, pues para el que cree “todo” es posible. Veamos por otra

parte, lo que Manuel le confiesa a Lazaro:
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Mira, Lazaro, he asistido a bien morir a pobres aldeanos, ignorantes,
analfabetos que apenas si han salido de la aldea, y podido saber de sus
labios, y cuando no adivinarlo, la verdadera causa de la muerte, toda la
negrura de la sima del tedio de vivir. jMil veces peor que el hambre!
(Unamuno, 2003, p.123).

Don Manuel presencié muchas muertes y oia los clamores de los agonizantes. Su
sentido de la vista y de la audicion llevaba esa informacion terrible a su razon y a
su sentimiento, y la conciencia le permitia a Don Manuel no solamente darse
cuenta de lo terrible de la existencia finita sino que ademas €l estaba marcado con
este destino tragico. Su razén y su conciencia captaron la verdadera causa de la
muerte: la existencia es, como dijo Segismundo: una ilusion; y como lo dijo
Salomoén: es vanidad. Todo en este mundo es efimero como la niebla, como el
suefio, por eso es el tedio de la vida, el aborrecimiento y el fastidio de vivir unos
pocos afos, ya que la conciencia espiritual advierte esto y anhela otra vida mejor,
pues vislumbra su eternidad, pero no tiene pruebas fidedignas de ello. San
Manuel, entonces, puede decir como escribié Salomén:

Porque ni del sabio ni del necio habra mas memoria para siempre; pues en los

dias venideros todo sera olvidado, y lo mismo morira el sabio que el necio. Por

tanto, aborreci la vida, pues la obra que se hace debajo del sol me era

fastidiosa, por cuanto todo es vanidad y afliccion de espiritu...Pues o mismo

les sucede a los hijos de los hombres que a las bestias: como mueren las

unas, asi mueren los otros, y todos los que tienen un mismo aliento de vida.

No es mas el hombre que la bestia, porque todo es vanidad. (Eclesiastés

2:16,17 y 3:19).
Esa frase “todo es vanidad” es la verdadera causa de la muerte. Todo muere
porque todo es efimero y fugaz. Podemos notar también que Salomon reflexioné
sobre la muerte y su conciencia le permiti6 conocer que los hombres y los
animales estan condenados a morir, por eso él dice: “Y esto es vanidad y afliccion
de espiritu”, porque su conciencia —manifestacion del espiritu— le revelaba la dura
realidad de la existencia. De la misma forma, Unamuno percibia la realidad y lo
expresd mediante su protagonista San Manuel.

A parte de los sentidos, el hombre posee una necesidad de conocer para
vivir fisica y espiritualmente. En la novela solamente podemos inferir que Don
Manuel, como un hombre de carne y hueso dentro del contexto literario, se
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alimentaba para mantenerse vivo en esos dos ambitos, pues el hombre es un ser
integral y desea satisfacer ambas necesidades. Sabemos ademds, que este
sacerdote era un hombre inteligente y tal vez conocia algo de filosofia y de
ciencia, como su creador Unamuno, pues ambos son la las caras de una misma
monedad. Podriamos inferir que los argumentos filosoficos y cientificos le
atacaban su fe. Nos suponemos que escudrifiaria las Escrituras en el Seminario
para aumentar su fe, pero como la razon y la conciencia le mostraban la realidad
mortal de la existencia humana, le costaba creer en las doctrinas biblicas de la
vida eterna y de la resurreccion. Ciertamente esto no lo vemos en la novela, pero
nosotros lo deducimos porque él huia de si mismo, de su soledad y se entregaba
a su pueblo en servicio humanitario. Quizas lo hacia para no pensar en su
conflicto y obrar conforme a su fe agonica y contradictoria. Aunque Angela nos
comenta lo siguiente de su padre espiritual: “Le temo a la soledad”, repetia. Mas,
aun asi, de vez en cuando se iba solo, orilla del lago, a las ruinas de aquella vieja
abadia... ¢qué pensaria alli nuestro Don Manuel?” (Unamuno, 2003, p.100-101).
El ejemplo nos muestra que, a pesar de que le huia de la soledad, tenia sus
momentos de estar aislado para pensar tal vez en su lucha interior y buscarle una
solucion.

En el primer capitulo presentamos la necesidad de conocer para vivir
espiritualmente, la cual se relaciona con el principio de continuidad en el tiempo,
gue es el anhelo de la inmortalidad, el instinto de conservacion en el individuo, y la
voluntad de no querer morir de la cual hablaba Spinoza. Indudablemente San
Manuel no queria perecer y queria sobrevivir en el tiempo, tener una vida
inacabable. Como se puede reflejar en las uUltimas palabras proferidas por él antes
de morirse: “—No te aflijas, Angela, y sigue rezando por todos los pecadores, por
todos los nacidos. Y que suefien. jQué ganas tengo de dormir!, dormir, dormir sin
fin, dormir por toda una eternidad y sin sofiar, jolvidando el suefio!” (Unamuno,
2003, p. 132). Cuando él expresa sus ganas de dormir por toda una eternidad, no
se refiere a morir como en el contexto biblico, en el cual esta palabra tiene un
doble sentido, puede simbolizar la muerte espiritual de una persona viva (Efesios

5:14 y 12 de Tesalonicenses 5:6), o la muerta fisica (12 de Tesalonicenses 4:13-
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17). En este contexto literario, el escritor vasco usa el término “dormir” en el
sentido de vivir eternamente, pues “sofiar” seria vivir en este mundo efimero y
fugaz. Unamuno introduce en su novela San Manuel Bueno, martir la idea de
Calderon de la Barca acerca de que la vida es suefio. Esto se aprecia en la misma
cita cuando Don Manuel dice “que ganas tengo de dormir... por una eternidad y
sin sofar, jolvidando el suefio!”, en otras palabras: que ganas tengo de vivir por
una eternidad y sin vivir esta vida efimera, olvidando esta vida perecedera.
Estamos, pues, en presencia de la conciencia del parroco, pues ella conoce que
es distinta de su mundo mortal y desea tener una vida diferente, una vida eterna.
No se puede entender “el dormir” como “morir”, seria ilégico dentro del contexto
unamuniano. No encajaria con su mentalidad, ya que como hombre racional no
tiene pruebas fidedignas de la vida eterna, morir seria dejar de existir, y para €l la
Nada es lo mas terrible. Pues don Miguel preferia estar en el infierno antes que
perecer en la nada, al menos en ese lugar tendria la conciencia de existir.

Entendiendo esto asi, el anhelo de la inmortalidad se manifestaba en San
Manuel no so6lo a través de sus palabras sino mediante sus obras, pues él se
esforzaba para obtener la vida eterna, y si era la nada su recompensa, de todos
modos sus obras harian que su muerte fuese una injusticia, como lo vimos en el
primer capitulo. Asimismo, esa voluntad con la cual San Manuel obraba
moralmente en su sociedad o en su aldea, es aquella sustancia o esencia
seflalada por Spinoza. Y esta sustancia o voluntad exteriorizada en el sacerdote
mediante sus palabras y obras era movida por la fe proveniente de su espiritu,
cuyo propoésito es dejar su huella patentizada en el mundo. Por consiguiente, la
sustancia o esencia del hombre y la fe volitiva espiritual son el instinto de
conservacion, “el fundamento del individuo humano, que responde a la exigencia
del mundo sensible o terrenal”, pues la aldea de Valverde de Lucerna demandaba
atencion de sus necesidades materiales y espirituales, y fue el instinto de
conservacion —la fusion entre sustancia y fe volitiva— del parroco Manuel quien
respondié a estas demandas para satisfacerlas.

Podriamos decir que Don Manuel tenia una necesidad de conocer para vivir

espiritualmente, la cual fue llenada por la religion y por la filosofia —como la tuvo su
101



creador—, generandose en él una fe agonica o tragica, motor de su conducta
moral, su principio de unidad —la accién y el proposito de un hombre concreto—, el
cual es exteriorizado mediante sus palabras y sus obras de amor hacia su pueblo.
Y las acciones morales de él tenian una finalidad: eternizarse en el corazon de su
pueblo para hacerse insustituible, la moral invasora. Por lo tanto, la accién y la
finalidad son lo mismo en el fondo, pues Unamuno concibe al hombre como un fin
y no como un medio, como ya lo habia concebido el filésofo Kant. En
consecuencia, el fin o el sentimiento teleoldgico que estaba en San Manuel era la
manifestacion de su espiritu, la voluntad o el esfuerzo con el cual el hombre trata
de perseverar en su ser, la conciencia que huye de su aniquilacién, el deseo de
vivir por siempre a través del obrar a favor del projimo para eternizarse en sus
corazones. De esta manera el instinto de conservacion se hace presente, pues al
obrar con este fin San Manuel cubrié las necesidades terrenales y espirituales de

Su pueblo.

1.2 AGONIA EXISTENCIAL EN SAN MANUEL BUENO, MARTIR

En nuestro primer capitulo presentamos la teoria filoséfica de Unamuno, en
la cual vimos la lucha entre la fe y la razdn generada en el interior del hombre.
Apreciamos como don Miguel se dio cuenta de que el racionalismo humano,
expresado mediante diferentes sistemas filoséficos —materialismo, escepticismo,
idealismo, racionalismo, relativismo—, destruye el anhelo de la inmortalidad.
Ademas, la union entre filosofia y la revelacion biblica —la escolastica medieval—
tampoco nos da pruebas fidedignas de la vida eterna. Esto se produce porque
Unamuno percibe en el ser humano una oposicion entre su mente y su corazén, la
parte espiritual donde reside su fe. Recordando la equivalencia entre los términos
fe, vida y sentimiento, por consiguiente, el espiritu cree y crea —facultad creadora—,
tiene vida, y por ende, siente. No obstante, la mente humana esta anclada a la
realidad concreta y sensible, mas el espiritu intuye una realidad invisible para los
sentidos conectados con el cerebro, pero sentida como el viento. Advirtamos en
estas palabras la dicotomia entre la unidad cuerpo-alma —donde estan los sentidos

y la razon-y el espiritu —donde esta la fe y la conciencia. La dicotomia genera un
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segundo conflicto: la batalla entre el espiritu y la carne, cuyas dos realidades se
enfrentan y le permiten a la conciencia sentir la existencia agoénica.

Veamos como se presenta en San Manuel Bueno, martir esta batalla entre
la fe y la razén. Hay un episodio donde Angela Carballino le hace una visita a Don
Manuel, pues ella habia leido unos libros de literatura, los cuales le habian
causado unas dudas en cuanto su fe. Conozcamos ahora el didlogo que tuvieron
estos dos personajes:

Una vez que en el confesionario le expuse una de aquellas dudas, me
contesto:

—A eso, ya sabes, lo del catecismo: “Eso no me lo preguntéis a mi, que soy
ignorante; doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabran responder”

— iPero si el doctor aqui es usted, Don Manuel!

—-¢ Y0, yo doctor?, ¢ doctor yo? jNi por pienso! Yo, doctorcilla, no soy mas que
un pobre cura de aldea. Y esa preguntas, ¢sabes quién te las dirige? Pues...
iel Demonio!

Y entonces, envalentondndome, le espeté a boca de jarro:

—¢Y si se las dirigiese a usted, Don Manuel?

—¢A quién a mi? ¢ Y el Demonio? No nos conocemaos, hija, no nos conocemos.
—¢Y si se las dirigiera?

—No le haria caso. Y basta, ¢eh?, despachemos, que me estan esperando
unos enfermos de verdad.

Me retiré pensando, no se por qué, que nuestro Don Manuel, tan afamado
curandero de endemoniados, no creia en el Demonio... (Unamuno, 2003,
p.104-105).

Ahora consideremos otro didlogo entre ellos mismos donde se evidencia la duda
del parroco Manuel con respecto a ciertas doctrinas biblicas:

Y otra vez que me encontré con Don Manuel, le pregunté, mirandole
derechamente a los 0jos:

—¢ Es que hay infierno, Don Manuel?

—¢ Para ti, hija? No

—¢ Para los otros, le hay?

—¢ Y ati que te importa, si no has de ir a é1?

—Me importa por los otros. ¢ Le hay?

—Cree en el cielo, en el cielo que vemos. Miralo —y me lo mostraba sobre la
montafa y abajo, reflejado en el lago.

—Pero hay que creer en el infierno como en el cielo —le repliqué

—Si, hay que creer todo lo que cree y ensefa a creer la Santa Madre Iglesia,
Apostdlica, Romana. jY basta!

Lei no sé que honda tristeza en sus 0jos, azules como las aguas del lago.
(Unamuno, 2003, p.105-106).
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En la primera cita, Angela no sefiala cual era la pregunta hecha a Don Manuel. Sin
embargo éste elude la incognita como se observa también en el segundo
fragmento. Las evasiones por parte del sacerdote Manuel nos permiten observar
la incredulidad con respecto a esas doctrinas biblicas: la existencia de un diablo,
de un infierno y de un cielo (Mateo 25:41 / Apocalipsis 21:1-2). De hecho, la
misma Angela se retir6 pensando que su sacerdote no creia en el Demonio; y en
la segunda cita vemos que ella mir6 en él una honda tristeza en sus ojos,
haciéndonos entrever su secreto: la fe agonica, la cual ella revel6 mas adelante.

Se deduce, entonces, que si no cree en cielo, tampoco cree en la
resurreccion de los muertos y la vida eterna como esta establecido en la Biblia
(Juan 6:40 / 12 de Tesalonicenses 4:16). Y esto se ve claramente en dos citas que
ya hemos colocados, que no estd demas recordarlas:

En el pueblo todos acudian... recitabamos al unisono, en una sola voz, el
Credo... Y al llegar a lo de “creo en la resurreccion de la carne y la vida
perdurable”, la voz de Don Manuel se zambullia, como en un lago, en la del
pueblo todo, y era que él se callaba. (Unamuno, 2003, p.94).

Y mas adelante Angela nos revela el didlogo con San Manuel donde deducimos su
incredulidad:

—Pero usted, padre, ¢ cree usted?

—iCreo!

—¢ Pero en qué, padre, en qué? ¢,Cree usted en la otra vida?, ¢cree usted que
al morir no nos morimos del todo?, ¢;cree que volveremos a vernos, a
querernos en otro mundo venidero?, ¢cree en la otra vida? — El pobre santo
sollozaba.

—iMira hija demos eso! (Unamuno, 2003, p. 120).

Veamos nuevamente como elude las preguntas de Angela y como se callaba al
recitar la parte del credo que menciona la vida eterna y la resurrecciéon de los
muertos. Los pasajes presentados nos revelan la fe agonica del protagonista, pues
en su interior se generaba una batalla entre su creencia y su razon. Por tal motivo,
Don Manuel refleja la fe agonica de Unamuno, y por qué no, la de muchos
hombres.

En la segunda cita, Don Manuel le dice a Angela que él cree, pero sabemos
que mas bien “queria creer”. El no pudo responder ante las avasallantes preguntas

de su discipula, esquivando las incognitas de ella. Y esto nos muestra que las
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preguntas de Angela, eran captadas por su sentido auditivo y llevadas a su mente,
a su razon, donde ésta le presentaba en fracciones de segundos los argumentos
racionales destructores del anhelo de la trascendencia en el tiempo. Al mismo
tiempo, la misma informacion la sentia su corazon, el cual producia en él la
tristeza y el sollozar, pues su razon oprimia la verdad que queria creer. Y esta
opresion se revela en el dialogo sostenido entre Don Manuel y Lazaro, a quien le
confiesa su fe contradictoria:

Y no me olvidaré jamas del dia en que diciéndolo yo: “Pero Don Manuel, la
verdad, la verdad ante todo”, él temblando, me susurré al oido -y eso que
estabamos solos en medio del campo—: “;La verdad? La verdad, Lazaro, es
acaso algo intolerable, algo intolerable, algo mortal; la gente no podria vivir
con ella”. ;Y por qué me la hace entrever ahora aqui, como confesién?, le dije.
Y él: “Porque si no, me atormentaria tanto, tanto, que acabaria gritandola en
medio de la plaza, y eso jamas, jamas, jamas... (Unamuno, 2003, p.116-117).

Su verdad agobnica interna le atormentaba, le oprimia tanto que tuvo que
confesarsela a su amigo Lazaro, y mas tarde, a Angela, pues su hermano le
confesé a ella la verdad de su padre espiritual. Apreciemos cémo Don Manuel
expresa que la verdad es algo intolerable y la gente no podria vivir con ella. Esto
se corresponde con el pensamiento de Unamuno, quien aseguraba que ciertos
hombres no asumen la verdad agénica generada en su interior, callandose la voz
de la conciencia, la cual les muestra la tragica realidad existencial, y al no poder
vivir con ella, algunos hombres la evitan y silencian la voz de su espiritu. Veamos
esto en el siguiente didlogo entre Angela y Don Manuel: “—Pero ti, Angelina td
crees como a los diez afios, ¢no es asi? ¢ Tu crees? —Si creo, padre —Pues sigue
creyendo. Y si se te ocurren dudas, céllatelas a ti misma. Hay que vivir...”
(Unamuno, 2003, p.119). Nosotros pensamos que la recomendacion dada por
San Manuel a su hija espiritual era lo que él hacia con su verdad, se la callaba. De
esta manera, Unamuno nos muestra en su protagonista dos cosas: un hombre
quien asume su realidad tragica y al mismo tiempo se la callaba. ¢Y esto no es
vivir en sinceridad y al mismo tiempo en insinceridad, como lo vimos en el primer
capitulo a través del ensayo “Verdad y vida”? La respuesta es afirmativa, pues al

huir de la ociosidad y de la soledad y al entregarse a una labor social y espiritual,
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nos muestra la decision de callarse su agonia, viviendo en insinceridad. Y al
decirle a Angela que las dudas habia que callarselas, esto nos indica que €l hacia
lo mismo. Por otro lado, Don Manuel vive en sinceridad porque él le confiesa a
Lazaro su verdad tragica, y al confesarla la esta exponiendo, y para ello necesita
recordar todo su sentimiento tragico de la vida y explicarle a su amigo su fe
agonica y contradictoria. Y ese tipo de fe no nacié por si sola, pues en algun
momento él fue confrontado por el racionalismo, por lo tanto, como creyente se
dio a la tarea de examinar su fe religiosa, indagar y rebuscar —la obra del
escepticismo— y al no tener pruebas contundentes y sostenedoras de su fe, no le
quedd mas remedio que vivir de esa tragedia, de la guerra entre su fe y su razon.
Aungue esto no se menciona en la obra, nosotros lo sabemos porque Don Manuel
es un reflejo de Unamuno. En ese orden de ideas, el sacerdote de Valverde de
Lucerna vivid en sinceridad e insinceridad, pues no sélo muestra su agonia
existencial sino también la fe de muchos hombres que silencian este conflicto
interno.

Observamos que la verdad confesada por Don Miguel a Lazaro es tragica.
Recordemos que Unamuno en su obra Del sentimiento tragico de la vida se
pregunto: ¢la verdad se vive o se comprende? y llegamos a la conclusion de que
la verdad se entiende primero y luego se vive, pues Unamuno concibe al hombre
como un ser tedrico y practico como ya lo habia comprobado Kant. Don Manuel, a
pesar de tener una fe tragica, creyd a su verdad agoénica con todo su corazon, la
cual surgié de su escepticismo. Y asumié su realidad paraddjica interna y no se
hundio en la tristeza ni en la ociosidad, sino que obré como si creyese, siendo
ejemplo a su pueblo. Y en medio de su escepticismo, buscd la vida en la verdad y
encontré no solo el irresoluto conflicto entre su vitalismo y su racionalismo, sino
gue ademas le sacO provecho a ese antagonismo, pues hall6 una verdad vital,
motor de su conducta. Por lo tanto, no fue un ideocrata, ni un tedrico, ni un fariseo
quien profesa una cosa con su boca y sus actos decian lo contrario. Don Manuel
ensefiaba mas con su conducta que con sus palabras, siendo un hombre practico,
y no le importd que su teoria estuviera marcada por la lid entre su fe y su razon,
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sino que superod este obstaculo y obré conforme a los principales mandamientos
de Dios.

La fe agonica de Don Manuel, como resultado del escepticismo vital —es
decir el choque producido entre el escepticismo racional y la desesperacion
sentimental, entre la razén y la fe—, esta fundamentada sobre la salvadora
incertidumbre, la terrible base de consuelo de una vida vigorosa, de una accion
eficaz, de una religion —la manifestacion del principio de unidad: la accion y el
propdsito con que obra el hombre—, la cual se ve en la conducta moral de Don
Manuel. Por lo tanto, la incertidumbre produce una fe contradictoria, tragica,
agonica, y ambas —la fe paraddjica y la incertidumbre— son los motores que
mueven al hombre a actuar moralmente. Sin Lugar a dudas, la fe del cura Manuel
estaba cimentada sobre la incertidumbre. El no sabia si las doctrinas biblicas
ensefiadas por €l eran ciertas. Traigamos a la memoria cuando recitaba el credo
junto a la congregacién y al llegar a la parte de la resurreccion de la carne y la vida
eterna él se callaba. Ademas, él evadia las preguntas formuladas por Angela y
vimos también como él le confesé a Lazaro su secreto. Esta incertidumbre produjo
un temor reverente en Don Manuel, el cual le llevé a manifestar el principio de
unidad que hay en el hombre, o sea, su accién y su propdsito, y ¢cudl era su
propésito? Veamoslo en sus propias palabras, a través de un dialogo con su
amigo Lazaro:

Lo que si recuerdo es que como una vez, hablando de la abadia, le
preguntase yo como era que no se le habia ocurrido ir al claustro, me
contesto:

—No es sobre todo porque tenga, como tengo, mi hermana viuda y mis
sobrinos a quienes sostener, que Dios ayuda a sus pobres, sino porque yo no
naci para ermitafio, para anacoreta... mi monasterio es Valverde de Lucerna...
Debo vivir para mi pueblo, morir para mi pueblo. ¢ Cémo voy a salvar mi alma
si ho salvo la de mi pueblo?... Yo no puedo perder a mi pueblo para ganarme
el alma. Asi me ha hecho Dios. (Unamuno, 2003, p. 101-102).

Evidentemente su finalidad, su proposito era hacer la voluntad de Dios, a pesar de

que su fe en El era contradictoria e incierta también. Pues la voluntad de Dios es

que el hombre haga el bien, y al hacerlo estamos amandolo a El y a nuestros

semejantes, pues El esta en ellos, como ya lo sefialamos en nuestro primer
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capitulo. Don Manuel le dice a Angela que su claustro es su pueblo y él vive y
muere para éste; y el “para” nos revela su sentimiento teleoldgico, su finalidad
sentida, en la cual vemos el amor —el sentimiento— y el conocimiento —lo
teleolégico—, los cuales son los motores de su conducta moral, asi como también
lo son la fe agonica y la salvadora incertidumbre, pues vimos que ambas mueven
la voluntad de San Manuel.

El sentimiento teleoldgico o la fe agdnica e incierta, se relaciona con el
pensamiento cristiano: “Porque en Cristo Jesus ni la circuncision vale algo ni la
incircuncision, sino la fe que obra por el amor.” (Galatas 5:6). Y en Filipenses,
capitulo uno versiculo nueve, Pablo escribe: “Y esto pido en oracién: que vuestro
amor abunde alun mas y mas en conocimiento...” En la primera cita advertimos
que la fe movida por el amor vale mas que cualquier ritual sagrado —v.g la
circuncision—, pues la fe sin obras es muerta, pero el amor vivifica la conducta
moral del hombre. El amor energiza y acciona a la fe, y como Dios es amor (12 de
Juan 4:8), por tanto, Dios se manifestaba en las obras de Manuel, pues su nombre
proviene de la palabra hebrea Emanuel: Dios con nosotros. En la segunda cita
vemos que el amor debe tener en si conocimiento, pues el amante debe saber por
qué ama. Y Don Manuel tenia el conocimiento de que la realidad existencial del
ser humano es tragica, pero aun asi habia que asumir la contradiccion y seguir
viviendo como le dijo a Angela, y vivir es actuar con el propésito de consolar y
satisfacer las necesidades de su préjimo:

¢ Religion verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen
vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les consuelan
de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la religibon mas
verdadera es la suya, la que ha hecho. ¢Y la mia? La mia es consolarme en
consolar a los demas, aunque el consuelo que les doy no sea el mio.
(Unamuno, 2003, p.117).

En estas palabras vemos el pensamiento de San Manuel, en el cual se pone de

manifiesto el sentimiento teleoldgico, pues su religion —es decir su conducta

moral— tiene el propésito de llenar la necesidad espiritual de sus feligreses,

aunqgue ese consuelo no lo llene a él. Su fe agénica obra por el amor que Dios le

hizo sentir por sus semejantes, pues mas valen los hechos que lo que se piense.
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Las obras ejecutadas por Don Manuel tienen més peso que su confesién tragica,
la cual fue la exteriorizacion de su pensamiento.

San Manuel creia que él no nacio para ser ermitafio, para ser anacoreta. Y
esto se corresponde con el gran servicio realizado por Lutero, el cual consistié en
civilizar el cristianismo monastico medieval, como lo vimos en el primer capitulo.
Por ello, Don Manuel dice que su monasterio es Valverde de Lucerna, en el cual
efectud la obra y la voluntad de Dios en quien queria creer, pero al actuar
demostré que creia. Su voluntad no fue egoista sino que estuvo al servicio de su
préjimo. En consecuencia, San Manuel se neg6 a si mismo y tomaé su cruz y siguié
las pisadas del Maestro (Mateo 16:24). Y este negarse y vivir para los demas se
relaciona con la moral invasora, la cual consiste en dejar de ser uno mismo para
plasmar la estampa de su espiritu en los corazones de su préjimo. Y dejar la
huella en el otro es en el fondo una especie de suicidio. Apreciemos esto en un
dialogo sostenido entre Don Manuel y Lazaro: “iMi vida Lazaro es una especie de
suicidio continuo, un combate contra el suicidio, que es igual...! Sigamos, pues,
Lazaro suiciddndonos en nuestra obra y en nuestro pueblo, y que suefie este su
vida como el lago suefia el cielo.” (Unamuno 2003, p.122-123). La cita nos revela
el amor exteriorizado por Don Manuel mediante sus obras, el cual era una forma
de morir para si mismo y vivir para los demas. Ese morir es una manera de
suicidarse con la finalidad de vivir en los otros. Por tal razén, Unamuno declara
gue hay algo tragicamente destructivo en el fondo del amor, pues el amante no
vive para si mismo sino para su amado o para sus seres queridos. Y esto es el
reflejo de otro conflicto percibido por Unamuno en el ser humano: la lucha entre el

espiritu y la carne.

.3 REPERCUSIONES RELIGIOSAS UNAMUNIANAS EN SAN MANUEL
BUENO, MARTIR

El conflicto entre el espiritu y la carne, es la lucha entre lo divino y lo
terrenal en el ser humano. Por consiguiente, tenemos que recurrir al concepto
teologico de Unamuno, el cual presentamos en nuestro primer capitulo. En lineas

generales conocimos que la fe en Dios se debate entre el vitalismo y el
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racionalismo, entre la fe y la razén, batalla endégena generadora de una fe
agonica y contradictoria. En consecuencia, la fe humana crea —de crear— a Dios,
pues ella esta asociada a la facultad volitiva, y en ese sentido, es querer creer en
Dios. Consideramos como esa fe es confianza en una persona —en este caso
Dios—, no es tan sélo adherirse a un concepto teorico, pues el vitalismo concibe a
Dios como un Ser Vivo y Conciente; en cambio el racionalismo —manifestacion del
hombre tedrico— lo percibe como una Idea, un concepto, en fin algo muerto. Dios
esté ligado al ser humano, pues el espiritu que habita en el cuerpo mortal proviene
de El. Dios mora en el hombre y su espiritu es la divinidad, la cual lucha por
concientizarse en él y pelea para romper los limites espaciales y temporales, pero
la carne, lo terrenal se le opone. De esta forma, la divinidad en el ser humano
pretende destruir su principio de unidad y de continuidad, porque el amor —Dios en
el hombre, su divinidad o lo divino en €él- intenta dejar una huella de su espiritu en
los corazones de sus semejantes. Procura ademas invadir a los otros con su moral
—la moral invasora—, para eternizarse en los demas, y en ese sentido, el yo
individual se derrama en el colectivo, en el cual vive de generacion en generacion.
Esto es el reflejo de lo que pudiera suceder al final de los tiempos a nivel
escatologico, segun Unamuno, a través la apocatastasis o anacefaleosis paulina:
el fundir la individualidad humana en la totalidad de Dios.

Este conflicto entre el espiritu y la carne se aprecia de una manera muy
sutil en la novela San Manuel Bueno, martir. No se distingue claramente pero se
puede deducir mediante algunos ejemplos, los cuales consideraremos a
continuacion. Recordemos un poco las palabras emitidas por Don Manuel a su hijo
espiritual Lazaro. Le expresd que él debia vivir para su pueblo, morir para su
pueblo, pues como podria salvar su alma si antes no salvaba a su pueblo. Si habla
de salvacion del alma, indudablemente necesita a un Dios quien pueda realizar
esto. Sin embargo, la creencia en un Ser Divino lleva en sus entrafias el debate
entre la fe y la razon, por tanto, Don Manuel —como reflejo de Unamuno- tenia esa
fe agoénica; y lo podemos comprobar cuando Angela le preguntd si creia en la
doctrina biblica de la vida eterna, pero lloraba al mismo tiempo porque dudaba.
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Por ende, si agoniza o lucha por querer creer en esa doctrina ensefiada por el Hijo
de Dios y Dios también, sin lugar a dudas desea tener fe en El.

A pesar de esa situacion, la fe agonica o tragica de Don Manuel no se
manifestaba de forma contradictoria, pues en su conducta se observa mas bien
que creia en Dios y en sus mandamientos, pues la fe sin obras estd muerta. San
Manuel hablaba de Dios como si no dudase de Su existencia, como se lo
manifesté a su hija espiritual: “Yo no puedo perder a mi pueblo para ganarme el
alma. Asi me ha hecho Dios,” (Unamuno, 2003, p.102). Estas no son las palabras
de alguien incrédulo sino mas bien de un creyente, pues él cree que su Dios le
puso ese amor por su pueblo antes que el amor a si mismo. Empero, mas
adelante se deduce su incredulidad mediante su dialogo con Lazaro. Y ese hecho
nos llama la atencion, porque en ningdn momento Don Manuel sefiala
abiertamente su incredulidad. Conocemos su fe agonica a través de algunos
pasajes de la novela, los cuales nos llevan a deducir la inseguridad de su
creencia, siendo ésta una verdad intolerable y atormentadora para €l mismo.
Precisamente esta crisis le hizo sentir la necesidad de creer en un Dios quien lo
salvase de la nada descubierta por su razoén, pues la finalidad de creer y crear a
un Dios con la fe creadora, segun Unamuno, es la de salvar al Universo y la
conciencia individual del hombre de la misma nada, de la apariencia efimera,
redimirla de la transitoriedad.

El creaba a su Dios a través de su fe tragica y creadora, y ¢como lo hacia?,
cumpliendo con Sus mandamientos, puesto que las obras avalaban su fe, pues
ellas son una exteriorizacion de Dios, quien es amor y habita en el corazon o en el
espiritu del hombre que le permite morar en él. Y paraddjicamente, la conducta
moral de San Manuel demostraba confianza en Dios, aunque dudara de su
existencia, ya que sus sentidos y su razon no podian demostrar la misma. Por
otra parte, la fe no es solamente adherirse a un concepto tedérico, sino obedecer y
ejecutar correctamente, es una practica. En consecuencia, la conducta de este
personaje nos permite entender que mas importante es obrar que pensar, pues su
pensamiento le hacia dudar de la existencia de un Creador, pero no le estorbaba a

la hora de ver y satisfacer una necesidad tanto fisica como espiritual en su
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projimo. Manuel era un vitalista, pues concebia a su Dios como un Ser Vivo y
Conciente quien habitaba en su espiritu y lo inducia a actuar conforme a sus
preceptos. No era un deicida, no mataba a Dios en su egoismo humano o en su
carne, sino que le permitia hacerse patente a través de sus obras.

La lucha interna entre el espiritu y la carne era superada por Don Manuel al
no permitirle a su carne la obstruccion del amor hacia su préjimo. Recordemos
que la carne o la materia del hombre se enfrenta al espiritu, pues el hombre es un
ser escindido, y aquélla no quiere trascender en el tiempo porque en ella reside la
inercia o la pereza, el mal segun Unamuno. Por el contrario, el espiritu tiene
hambre de inmortalidad, pero en él también reside la pereza:

El origen del mal no es... sino eso que por otro nombre se llama inercia de la
materia, y en el espiritu, pereza. Y por algo se dijo que la pereza es la madre
de todos los vicios. Sin olvidar que la suprema pereza es la de no anhelar
locamente la inmortalidad. (Unamuno 1982, p.187).

Veamos como se manifiesta esto mismo en un pasaje de San Manuel Bueno,
martir:

Su vida era activa y no contemplativa, huyendo cuanto podia de no tener nada
gue hacer. Cuando oia eso de que la ociosidad es la madre de todos los
vicios, contestaba: “Y del peor de todos, que es el pensar ocioso”. Y como yo
le pregunté una vez qué es lo que con eso queria decir, me contestd: “pensar
0cioso es pensar para no hacer nada o pensar demasiado en lo que se ha
hecho y no en lo que hay que hacer... jHacer!, jhacer! Bien comprendi yo
desde entonces que Don Manuel huia de pensar ocioso y a solas, que algin
pensamiento le perseguia. (Unamuno, 2003, p. 95-96).

En estas palabras de Don Manuel se refleja muy bien lo expresado por Unamuno
anteriormente, pues este parroco llevaba una vida ocupa sirviendo a su préjimo y
asi no le permitia a su carne estar inactiva ni a su espiritu estar en un estado de
pereza. El dejaba que Dios obrara y se manifestard mediante sus actos de
servicios, y sélo asi su espiritu se eternizaria en los corazones de sus coterraneos,
los invadiria con su moral para obtener una vida inacabable segura, pues él
seguiria viviendo en la tradicion de su aldea de generacion en generacion y se
haria insustituible. De este modo, San Manuel demostraba su ansia de eternidad,
y su conducta fue la mejor prueba moral de su supremo anhelo: la perennidad de
su alma, pues el dogma de la vida eterna se baso en la virtud de este parroco y no
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al revés, su conducta aprobé esta doctrina biblica, por tanto, su razén destructiva y
su carne no pudieron estorbarle en esta manera de eternizarse. Nos llama la
atencion el concepto del pensar ocioso expresado por San Manuel, el cual se
corresponde con el “pensar para no hacer nada”. Aqui advertimos el pensamiento
de los idedcratas —nosotros les llamariamos fariseos—, personas estrictamente
tedricas, las cuales no obran muchas veces conforme a su ética. El “pensar
demasiado en lo que se ha hecho y no en lo que hay que hacer” nos remite a los
filbsofos racionalistas, quienes filosofaron acerca de lo que decian sus
antecesores y no atinaban en lo que se debe hacer para obrar moralmente. De
acuerdo con ese criterio, Unamuno crea a San Manuel para dejarnos una
ensefianza de como se debe actuar espiritualmente: amar al préjimo y a Dios en
ellos, para que nuestra fe no sea teoria sino hechos tangibles, pues la fe sin obra
estd muerta. Solo asi cumpliremos con nuestro oficio civil —que es religioso
también— por amor a nuestros semejantes, como lo hizo Lutero, quien civilizé el
cristianismo monacal. De esta forma, San Manuel, ante su conflicto entre su fe y
su razoén, buscé la vida en la verdad, se nutri6 de lo mas importante de la verdad
biblica y accion6 conforme a ello e invadié con esa moral a sus hijos espirituales y
a su pueblo. Y esa verdad biblica le dio vida a él y a su pueblo, a pesar de que en
su interior siguiera el conflicto y la incertidumbre.

Ahora bien, de qué manera la verdad biblica, el amor a Dios y a su préjimo,
les dio vida a San Manuel y a su pueblo. Al actuar de acuerdo a los dos grandes
mandamientos judeocristianos, el sacerdote de Valverde de Lucerna no solo liberé
a Dios de su carne en donde estaba preso, sino que ademas estos preceptos
divinos le dieron una vida practica, la cual elevo su vida espiritual. Y esta vida
practica le movi6 a hacer obras de servicio hacia su pueblo, y por medio de ellas
demostré la existencia de Dios, pues El se revela a los hombres a través de los
actos de amor de sus siervos, como se observa en el evangelio de San Juan:

Si no hago las obras de mi Padre, no me credis, pero si las hago, aunque no
me creais a mi, creed a las obras, para que conozcais y creais que el Padre
estd en miy yo en el Padre. (Juan 10:37-38).
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Estas son las palabras expresadas por Jesus a los judios, a quienes les dice que
si él no hiciese nada y sélo predicase, ellos tendrian motivos suficientes para no
creerle, pero si él realizaba las obras de Dios, al menos creyesen a éstas para que
conociesen y creyesen que su Padre —Dios— moraba en él. Por consiguiente, la
finalidad de las obras de Jesus era impactar a los judios para que conociesen que
Dios se manifestaba mediante sus actos, y cuando se conoce algo o a alguien, se
cree en ese algo o en ese alguien, pues si nos damos cuenta de la cita, primero
esta la palabra conocer y luego creer. Y esto se puede ver en las palabras de
Unamuno al final de su novela San Manuel Bueno, martir:
Quiero también... comentar yo aqui lo que ella dejoé dicho de que si Don
Manuel y su discipulo Lazaro hubiesen confesado al pueblo su estado de
creencia, este, el pueblo, no les habria entendido. Ni les habria creido, afiado
yo. Habrian creido a sus obras y no a sus palabras, porque las palabras no
sirven para apoyar las obras, sino que las obras se bastan. Y para un pueblo
como el de Valverde de Lucerna no hay mas confesion que la conducta. Ni
sabe el pueblo qué cosa es fe, ni acaso le importa mucho. (Unamuno, 2003,
p.145-1486).
Don Miguel asegura que si Manuel y Lazaro le hubiesen confesado al pueblo su fe
agonica y contradictoria, éste no les hubiese entendido ni les hubiese creido.
Fijémonos que primero esta la palabra “entendido” —entender es conocer algo—y
luego “creido” —de creer, tener fe— como se observa en la cita del evangelio de
Juan, donde aparecia primero “conocer”’ y luego “creer”’. Consecuentemente, Don
Miguel comenta que el pueblo de Valverde de Lucerna habria creido mas a las
obras de Manuel y Lazaro que a sus confesiones, pues aquéllas se bastan solas,
porque no hay mas confesion que la conducta, lo cual se relaciona con las
palabras del apdstol Santiago: la fe sin obras esta muerta. Se podria decir que
Unamuno siguié el pensamiento biblico, pues las obras de amor al préjimo tienen
dos propdsitos: conocer o entender que Dios puede activar el espiritu del hombre
para que realice acciones morales, las cuales al ser vistas por las demas
personas, ellas puedan creer en la existencia de un Ser Superior, quien formo al
hombre con una finalidad altruista, pues el ser humano es un fin y no un medio,
segun Kant y Unamuno. En consecuencia, San Manuel cumplié con el propésito
divino: mostrarle a su pueblo la existencia de Dios por medio de su conducta y
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acciones, consolandolos asi de la muerte, pues solo El puede asegurarle al
hombre la vida eterna.

Por otro lado, Dios o la divinidad, quien habita en el espiritu de San Manuel,
quiere romper los limites del espacio y del tiempo, es decir, el principio de unidad y
de continuidad de este sacerdote. Esto se revela en la novela de la siguiente
forma: al obrar conforme a los mandamientos divinos, dicho personaje se esta
suicidando en sus obras, pues ya no vive para si mismo sino para su préjimo. Y
ese Vivir en servicio a sus semejantes es la manifestacion del amor —Dios en el
hombre— en su espiritu, y este amor intenta quebrantar los limites espaciales —el
cuerpo en donde esta preso— para invadir a los deméas con su moral, dejando en
ellos su estampa. El espiritu de San Manuel invade a los otros con la finalidad de
eternizarse en sus corazones y asi obtener una vida eterna segura, pues el sello
de su espiritu trascendera en el tiempo, a pesar de que la razén lo condene a la
muerte inexorable. Un ejemplo lo vemos en Jesus de Nazaret, quien se eternizé
en los corazones de sus discipulos, quienes vivieron conforme a la moral de su
Maestro y transmitieron el espiritu de su Sefior, el cual se fue expandiendo hasta
romper las fronteras del espacio y del tiempo, pues hoy en dia muchos siguen el
ejemplo o la conducta del Cristo. EI amor divino que operaba en San Manuel fue
transmitido a sus hijos espirituales, en especial a Lazaro, como lo relata su
hermana: “El, Lazaro, continuaba la tradicién del santo y empez6 a redactar lo que
habia leido, notas de que me he servido para esta mi memoria.” (Unamuno, 2003,
p.136). Angela nos dice que su hermano emulaba, a nivel terrenal, la conducta de
su padre espiritual. Y esto pudiera ser el reflejo de lo que sucedera al final de los
tiempos: la anacefaleosis paulina o como lo llamé Unamuno la apocatastasis, la
cual conspira a destruir el principio de continuidad en el tiempo y de unidad en el
hombre.

Conozcamos como se manifiesta esa anacefaleosis en la novela. Lazaro,
continuaba la tradicion del santo y empez6 a redactar lo que habia oido y
experimentado junto a San Manuel. De esta manera, Lazaro hizo como Pedro,
Juan y Mateo, discipulos de Jesus, quienes escribieron acerca de su Maestro;

pero también obraron como El. Advirtamos como se corrobora esto en la novela a
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través de las palabras del mismo Lazaro: “—No siento tanto tener que morir —-me
decia en sus ultimos dias—, como que conmigo se muere otro pedazo del alma de
Don Manuel. Pero lo demas de él vivira contigo. Hasta que un dia los muertos nos
moriremos del todo” (Unamuno, 2003, p.139). Estas fueron las Ultimas palabras
pronunciadas por Lazaro a su hermana, en las cuales percibimos como el parroco
se habia eternizado con su moral en los corazones de ellos, y aunque él —Lazaro—
moriria en ese instante su hermana llevaria el espiritu 0 el alma del santo de
Valverde de Lucerna. A Lazaro no lo importaba mucho morir porque sabia que su
fe estaba también basada en la salvadora incertidumbre, la cual lo motivo a obrar
para merecer la recompensa de Dios: la vida eterna, y si era cierta la obtendria, y
si no, seria una injusticia o tal vez él se fundiria en Dios. A pesar de ello, si estaba
seguro que tanto él como Manuel vivirian en la tradicién, en los corazones de las
personas de su aldea por todas las generaciones, alcanzando asi una vida
imperecedera. Veamos también las palabras dichas por Angela:
El me ensefié con su vida a perderme en la vida de mi aldea, y no sentia yo
mas pasar las horas, y los dias y los afios...No vivia yo ya en mi, sino que
vivia en mi pueblo y mi pueblo vivia en mi... Salia a la calle, que era la
carretera, y como conocia a todos, vivia en ellos y me olvida de mi...
(Unamuno, 2003, p.140-141).
Y esta ensefianza fue a través de la moral, de la conducta, y asi como obr6é San
Manuel, obraron sus hijos espirituales. Ya no vivian para ellos sino para su
pueblo, como lo hizo Don Manuel. Podemos ver que el espiritu del sacerdote de
Valverde de Lucerna invadi6 a los espiritus de Angela y de L&zaro con sus
acciones morales, y al hacerlo, su yo individual se derramé en los otros para
romper el principio de unidad, el limite espacial de su cuerpo. La novela esta llena
del pensamiento cristiano, pues las palabras de Angela son casi parecidas a la del
apostol San Pablo, quien expreso lo siguiente:

Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, mas vive Cristo en
mi; y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de Dios, el cual me
amo y se entreg6 a si mismo por mi. (Galatas 2:20).

Estar crucificado con Cristo equivale a las palabras de Angela: “No vivia yo ya en
mi, sino que vivia en mi pueblo y mi pueblo vivia en mi”. Crucificd su yo egoista, el
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cual se perdid en las acciones de amor por sus semejantes, como lo logré su
hermano y su padre espiritual. Se puede decir que estos tres personajes de la
novela ya no vivian ellos mismos sino que vivian para su pueblo, y cada uno de
ellos ya no actuaba conforme a su personalidad sino de acuerdo a la personalidad
del otro. Se pone de manifiesto la moral invasora, la cual Unamuno entiende como
aguello que procura destruir en el hombre su principio de unidad y de continuidad
en el tiempo, pues este suceso —el de la moral invasora— pudiera ser un reflejo de
la apocatastasis o la anacefaleosis paulina.

La apocatastasis consistia en que Dios llegue a ser todo en todos, y la
anacefaleosis es que todo se recoja en Cristo, en la Humanidad, pues esta
pudiera ser la finalidad de la creacion, segun Unamuno. Generandose una
tragedia existencial, porque San Manuel no solamente conoce la agonia interna
entre la fe y la razén, entre la espiritu y la carne, sino que ademas el amor divino
en el hombre, el cual libera a Dios de la carne donde est& preso, pudiera ser la
manifestacion de lo que acontecerd al final de los tiempos: que todos los hombres
se fundiran en Dios, lo cual significa perder la personalidad —la comprensién, o si
se quiere la conciencia— y la individualidad —el cuerpo o el principio de unidad. El
amor lleva en si algo tragicamente destructivo, pues San Manuel no alcanzaria
una vida eterna individualmente en un cuerpo y con su propia conciencia como lo
asegura la doctrina biblica neotestamentaria, sino que se uniria a Dios junto con
todos los deméas hombres. Esta es otra verdad ocultada por el parroco Manuel, su
concepto antropoldgico y teoldgico es tragico, pues por un lado experimenta la
agonia existencial, y por el otro, intuye que tal vez la vida vaya a dar a Dios, a la
unién con El y asi perder la individualidad y su personalidad, la conciencia. Por
ello, él no le confiesa su verdad a sus feligreses, pues ellos no vivirian con la
misma: “Pero Don Manuel, la verdad, la verdad ante todo, él temblando me
susurrd al oido...: “¢La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo
intolerable; la gente sencilla no podria vivir con ella.” (Unamuno, 2003, p.116).

Queremos destacar que la apocatastasis o la anacefaleosis es una
interpretacion biblica subjetiva de Unamuno, inmersa también en el pensamiento

de San Manuel, siendo pues una especulacion sustentada en algunos pasajes
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neotestamentarios (12 de Corintios 15:28; Efesios 1:9-10). Nosotros podemos
entender que tal acontecimiento escatoldgico no se corresponde con otros pasajes
del nuevo Testamento, los cuales ensefian que el hombre vivirA mas alla de
muerte sin perder su conciencia ni su cuerpo, el cual sera trasformado (ver 12 de
Corintios 15:51-54; 1@ de Tesalonicenses 4:16-17). Debe quedar claro que la
apocatastasis es una teoria teoldégica unamuniana, contradictoria con en el
pensamiento de San Pablo y de otros escritores biblicos, quienes creyeron en la
resurreccion y en la vida eterna sin fundirse en Dios (ver Mateo 22:30-32; Lucas
14:14; 12 de Pedro 3:13; Apocalipsis 20:13-15), como por ejemplo, San Juan,
quien escribio en su Apocalipsis:

Y oi una gran voz del cielo que decia: El tabernaculo de Dios esta ahora con

los hombres. EI morara con ellos, ellos seran su pueblo, y Dios mismo estara

con ellos como su Dios... El vencedor heredara todas las cosas, y yo seré su

Dios y él sera mi hijo. (Apocalipsis 21:3,7).
Evidentemente hay un criterio familiar y no una fusion en Dios, pues Dios serd el
Padre de todos los redimidos y salvos al final de los tiempos. Y se deduce que
ningun ser perdera su personalidad ni su individualidad.

Veamos ahora como subyace esta idea de la anacefaleosis paulina o la
apocatastasis unamuniana en la mente de Don Manuel, quien sostiene un breve
dialogo con la madre de Angela:

—Usted no se va —le decia Don Manuel-, usted se queda. Su cuerpo aqui, en
esta tierra, y su alma también aqui en esta casa, viendo y oyendo a sus hijos,
aungue estos ni le vean ni le oigan.

—Pero yo, padre —dijo—, voy a ver a Dios.

—Dios, hija mia, estd aqui como en todas partes, y le vera usted desde aqui,
desde aqui. Y a todos nosotros en El, y a El en nosotros. (Unamuno, 2003,
p.111).

Analicemos esto. San Manuel le dice a la sefiora Carballino, quien esta en su
lecho de muerte, que su cuerpo y su alma se quedaran en la tierra después de
morir. Pero la doctrina biblica ensefia que ird al paraiso (Lucas 23:43) y luego
resucitard en los tiempos finales (12 de Tesalonicenses 4:13-17). El parroco de
Valverde argumenta lo siguiente: como Dios esta en todas partes, pues El es
omnipresente, por lo tanto, cuando ella muera permanecera en este mundo

terrenal fundida en El y El en ella, ademés la madre de Angela vera a Dios en ellos
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—las personas de la aldea de Valverde de Lucerna—y a ellos en El. Por un lado
divisamos la apocatastasis, y por el otro percibimos a Dios en los seres humanos.
La fe tragica de Don Manuel intuye la anacefaleosis, la creencia de que el ser
humano se fundira en Dios, perdiendo de esta manera su principio de unidad —su
individualidad, su cuerpo— y su personalidad —su conciencia—, suceso que
Unamuno instala al final de los tiempos, pero el sacerdote Manuel lo sitia antes,
pues él le dice a la sefiora Carballino que ella subsistirda en Dios aqui en la tierra,
viendo y oyendo a sus hijos, aunque ellos no puedan verla, lo cual implica también
de alguna manera tener conciencia de su propia existencia. Pero hemos
presentado en la concepcion unamuniana de la apocatastasis el sacrificio de la
conciencia individual en aras de la Conciencia Divina. A pesar de ello, San Manuel
le otorga a la madre de Lazaro una conciencia individual, pues el anhelo del alma
es vivir eternamente sin perder la conciencia y el cuerpo. Por lo tanto, la
apocatastasis estd mezclada con la voluntad vital del hombre.

Como la fe de San Manuel es tragica y esta fundamentada en la
incertidumbre, tal vez la apocatastasis no llegue a ocurrir; o tal vez sea la nada la
que le espera a €l y a todos después de la muerte, como se lo revela su razén; o
pudiera ser que haya una vida eterna, la cual ya se ha ganado mediante sus
obras. Se genera una crisis existencial y espiritual en San Manuel, la cual se
refleja en la novela a través de las palabras dichas por Jesus en la cruz del
calvario: Dios mio, Dios mio ¢por qué me has abandonado?, repetida seis veces
en la misma. Veamos este ejemplo:

Y como yo mirandole a los ojos, le dijese: ¢Y usted celebrando misa ha
acabado por creer?, él bajé la mirada al lago y se le llenaron los ojos de
lagrimas. Y es asi como le arranqué su secreto. —jLazaro!- gemi. Y en aquel
momento pasé por la callé Blasillo el bobo, clamando su: “jDios mio, Dios
mio!, ¢ por qué me has abandonado?”. Y Lazaro se estremecié creyendo oir la
voz de Don Manuel, acaso la de Nuestro Sefior Jesucristo. (Unamuno, 2003,
p.115-116).

Indiscutiblemente el secreto de Don Manuel es su fe tragica, sustentada en la
salvadora incertidumbre, la cual le genera el conflicto interno entre su fe y su razon
y nos revela ademas la orfandad humana, expresada por los poetas del siglo XIX,

como lo asegura Octavio Paz en su libro Los hijos del limo:
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La conciencia poética de Occidente ha vivido la muerte de Dios como si fuese
un mito... El tema de la orfandad universal, tal como lo encarna la figura de
Cristo, el gran huérfano que son los hombres, expresa una experiencia
psiquica que recuerda la via negativa de los misticos: “esa noche” oscura en la
que nos sentimos flotar a la deriva, abandonados en mundo hostil o
indiferente, culpables sin culpa e inocentes sin inocencia. (Paz, 1998, p.78-79).

Hemos presentado esta cita solamente para resaltar la crisis espiritual vivida por el
hombre europeo occidental, la cual se refleja también en la novela San Manuel
Bueno, martir, donde el protagonista encarna esa crisis al proclamar esa frase
dicha por Cristo en la cruz del calvario, con el propésito de manifestar su orfandad

espiritual, expresada por Nietzsche mediante su enunciado “Dios ha muerto”:

Ahora bien, la crisis que la cultura occidental atraviesa es una crisis causada
por la desintegracion de los habitos y costumbres, otrora validos. Esta
desintegracién acontece por el exceso de experiencias y posibilidades... Para
sintetizar esta crisis, Nietzsche emplea la famosa férmula de que “Dios ha
muerto”, queriendo con ello, basicamente, indicar que los valores tradicionales
y el mismo concepto de verdad, se han venido a menos. En este sentido, el
enunciado “Dios ha muerto” responde a la constatacion de un hecho: de
manera similar a Feuerbach y a Schopenhauer, también para Nietzsche la fe
ha dejado de alumbrar al occidente cristiano. Es ésta, seguramente, una
situacion problemética, en cuanto al soporte sobre el que se ha erigido toda la
moralidad practica de la cultura occidental, asi como su concepcién de la
verdad. Si los hombres ya no pueden reconocerse en unos valores comunes,
la sociedad misma tiende a desintegrarse: los hombres, al hablar, ya no se
entienden, pues, si bien utilizan las palabras, el uso de ella, conforme a
contextos distintos, ha alterado su significado, produciendo una pluralidad de
los mismos. (Dessiato, s.f, p.250).

A pesar de esta situacién critica de la Europa Occidental, Unamuno nos dice que
Dios no ha muerto, pues existe un lenguaje que nunca perderd su significado
universal y trascendente en el tiempo: el amor manifestado a través de las obras y
no mediante palabras, pues Dios es amor y despierta al espiritu humano para
accionar su fe y ésta obre por el amor (ver Galatas 5:6). Podemos ver en la cita
qgue la fe que dejé de alumbrar a Occidente era la inactiva, la fe tedrica y muerta,
la cual actia por compromiso, la fe de los racionalistas éticos, quienes conciben a
Dios como una Idea, segun Unamuno. Por lo tanto, la base de su moral —el Dios
Idea— es meramente teoria y no praxis. Y Nietzsche se encargd de sepultar a ese
Dios Muerto, dando paso a Unamuno para que resucitase al Dios vivo, Conciencia
del Universo, pues el hombre es quien se encarga de matar a Dios creando
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sistemas religiosos y trasformando al Dios vivo en un dogma. Creemos que
Unamuno procura mostrarnos al Dios vivo mediante sus escritos, hacer la labor de
San Pablo cuando visitd la ciudad de Atenas, en donde el valiente apéstol dijo:
“Atenienses, en todo observo que sois muy religiosos; porque pasando y mirando
vuestros santuarios, hallé también un altar en el cual estaba inscripcion: “al dios no
conocido”. Al que vosotros adorais, pues, sin conocerlo, es a quien yo os anuncio.”
(Hechos 17:22-23). La labor religiosa es dar a conocer al verdadero Dios —quien
es una Persona y no un concepto muerto— a los dogmaticos adoradores de una
Divinidad Ideal. Notemos que los atenienses eran personas religiosas y adoraban
inclusive al “dios no conocido”, pero lo hacian sin conocerlo, sin sentirlo y sin
amarlo, pues era mas una idea que un Ser Vivo.

San Manuel, cuya fe era agodnica e incierta, se sentia abandonado por su
Creador, a quien no se le puede encontrar por el camino del racionalismo sino por
via de la fe, y es precisamente ese estado agonico que le hizo sentir hambre de
Dios y tener fe en El. Esto se logra ver en Don Manuel por medio del servicio
humano realizado en su aldea, pues obrando moralmente liberaria a Dios y lo
haria patente mediante sus buenas acciones. Cre6 —de crear— a Dios con su fe
contradictoria. Quiso que hubiese Dios y lo logr6 mediante su conducta y actos, y
la gente conocid y creyo en el Eterno por los actos de su santo de carne y hueso.
De esta forma, al creer el pueblo en el Sefior, se consolaron en la doctrina de la
vida eterna, la cual ensefi6 el Hijo de Dios, Jesus.

Nosotros vimos en el primer capitulo el proceso interno generado en el
hombre, el cual lo lleva a personalizar a Dios. Unamuno nos explicé que el ser
humano siente, compadece, ama y por ultimo personaliza, es decir, concibe a Dios
como una Persona Conciente atrapado dentro de la naturaleza material o visible.
Dicho proceso que lleva al hombre a creer o crear a Dios con su fe o potencia
creativa 0 creadora, se observa claramente en San Manuel cuando siente y
conoce al mismo tiempo que todo —humano y no humano—- es perecedero, por lo
tanto, lo compadece y lo ama y lo personaliza:

—Otra vez —me decia también mi hermano—, cuando volviamos acé, vimos una
zagala, una cabrera, que enhiesta sobre un picacho de la montafia, a la vista
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del lago, estaba cantando con una voz mas fresca que las aguas de este. Don

Manuel me detuvo y sefalandomela dijo: “Mira, parece como si se hubiera

acabado el tiempo, como si esa zagala hubiese estado ahi siempre, y como

esta, y cantando como esta, y como si hubiera de seguir cantando asi
siempre, como estuvo cuando empez6 mi conciencia, como estara cuando se

me acabe. Esa zagala forma parte, con las rocas, las nubes, los arboles, las

aguas, de la naturaleza y no de la historia”. {Como siente, cémo anima Don

Manuel a la naturaleza! Nunca olvidaré el dia de la nevada en que me dijo:

“¢ Has visto, Lazaro, misterio mayor que el de la nieve cayendo en el lago y

muriendo en él mientras cubre con su toca a la montafia? (Unamuno, 2003,

p.123-124).

En estas palabras del parroco Manuel se descubre ese proceso enddgeno que
lleva al hombre a personalizar a la naturaleza visible y a ver a Dios dentro de ella
como el Espiritu o la Conciencia que trata de liberarse, de concientizarse y de ser.
Notemos coémo el parroco de Valverde de Lucerna intuye que la nieve muere
cuando cae sobre la montafia. Como la nieve forma parte de la naturaleza —de la
zagala, de la montafia, del lago, de las rocas, de las nubes, de los arboles, de las
aguas—, por lo tanto, la naturaleza visible es perecedera. Y Don Manuel lo siente
en su espiritu y lo entiende con su razoén, pues ésta avala ese hecho irremediable,
compadeciéndose de la naturaleza, y al hacerlo, la ama y la personaliza, pues su
espiritu le permite oir el canto de la zagala y presenciar la muerte de la nieve.
Apreciemos como humaniza a la zagala al darle la cualidad de cantar, y le da a la
nieve la facultad de morir, como sucede con los seres vivos. Esta es la
humanizacion o la personalizacién de la naturaleza, pues recordemos que ella vive
como un organismo vivo, como lo conciben los vitalistas, aquéllos que miran las
cosas con su espiritu, con su corazon.

Por otro lado, avistamos en esa misma cita como Dios esté atrapado como
Conciencia dentro de la naturaleza. Notamos a Don Manuel contemplando a la
naturaleza junto a su hijo espiritual Lazaro, a quien le dice que la observe con la
finalidad de comprender que detras de su apariencia perecedera hay algo eterno.
Esto se ve cuando le dice: “Mira, parece como si se hubiera acabado el tiempo,
como si esa zagala hubiese estado ahi siempre, y como esta, y cantando como
estd, y como si hubiera de seguir cantando asi siempre, como estuvo cuando
empezO mi conciencia, como estara cuando se me acabe”. El hecho de que
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parezca haberse acabado el tiempo y que la zagala hubiese estado ahi siempre,
como lo estard aun después de la muerte de Don Manuel implica un eterno
presente, pero solo “parece” pues el sacerdote Manuel sabe que esa zagala
morird y nacera otra en su lugar, dando la sensacién de que aquélla nunca murio,
y mediante ese ciclo de vida y muerte todo dara la impresion de perennidad. El
espiritu de San Manuel, el cual pertenece a Dios, se siente eterno como su
Creador, y siente a la naturaleza también eterna, pues en ella esta el Verbo de
Dios atrapado. Consecuentemente, la naturaleza —el hombre, los animales y todo
lo existente— estd compuesta por una parte material-visible y por una espiritual-
imperecedera como lo vimos en el primer capitulo. Y esta dualidad tiene una
finalidad: que el hombre sienta el dolor vivificante, el cual le dice que existe y
ademas lo despierta del anonadamiento de su carne; pero ademas ese dolor le
permite sentir, compadecer, amar y personalizar lo amado. Recordemos que
Unamuno pensaba que el dolor es algo espiritual y la revelacion mas inmediata de
la conciencia —el con-sentimiento, com-padecer—, donde todas las cosas van
dejando su dolorosa huella, y Dios le dio el cuerpo al hombre para dar ocasion a
que el dolor se manifestase, y asi el dolor le da conciencia de si. Todo esto se
aprecia en la cita cuando San Manuel le dice a Lazaro que la zagala siempre
estuvo alli y lo estard después de su muerte, pues su razén terrenal lo condena a
la mortalidad y su corazon —espiritu o conciencia— siente tristeza por ello, pues son
mas fuertes los argumentos racionales que las intuiciones espirituales,
generandose asi un sentimiento de tristeza y de tedio por la existencia efimera, el
cual llevara a San Manuel a compadecer no sélo su vida sino a la naturaleza, pues
ambos comparten una materia perecedera. Por lo tanto, Dios cre6 la materia
visible para mostrarle a San Manuel lo perecedero de la vida terrenal, con el
propésito de que sintiera tristeza y dolor por ello, y de esta manera, se le
despertarse la compasion por si mismo, por sus semejantes y por todo lo que le
rodea. Solo asi se amara a si mismo, a su préjimo y al cosmos, y al hacerlo,
personalizara todo, como se ve claramente en la exclamaciéon de Lazaro: “;Como
siente, como anima Don Manuel a la naturaleza!”. Este proceso interno le permite

a San Manuel descubrir que el Universo es Persona, es decir, Dios esta dentro de
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la materia perecedera como Conciencia de ella, y en el hombre esta bajo la forma
de espiritu y en los demas bajo la forma del Verbo vivificante.

Nosotros podemos entender que este proceso interior producido en el
hombre le revela al Dios vivo, quien fue convertido en una Idea muerta por los
dogmaticos. Y fue Nietzsche quien lo terminé de sepultar, y asi el hombre quedo
en un estado de orfandad y de vacio espiritual, el cual le permitié sentir la falta de
un Creador que le diese sentido o finalidad a su existencia y lo redimiese de la
nada. Fue el vacio existencial generado por la orfandad espiritual lo que llevo a
San Manuel a tener fe en Dios, a crearlo con su fe agonica, basada en la
incertidumbre. Pero ademas, el dolor espiritual, producido por la batalla entre su fe
y su razén, le revel6 la existencia de Dios:

Es el dolor fisico, o si quiera la molestia, lo que nos revela la existencia de
nuestras propias entrafias. Y asi ocurre también con el dolor espiritual, con la
angustia, pues no nos damos cuenta de tener alma hasta que ésta nos
duele... llegaremos por el dolor del anonadamiento a las entrafias temporales,
a Dios, a quien en la congoja espiritual respiramos y aprendemos a amar.
(Unamuno, 1982, p.186-187).
El Dios revelado por medio del dolor espiritual habita en el espiritu de San Manuel
y se manifiesta mediante las obras de amor realizadas por Su sacerdote. Una de
ellas es el consolar al projimo dandoles el contento de vivir en este mundo —una
necesidad terrenal— y la promesa de vida eterna —una necesidad espiritual—, como
se observa en el siguiente ejemplo:

Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices,
para hacerles que se suefien inmortales y no para matarles... Y esto hace la
lglesia, hacerles vivir. ¢Religion verdadera? todas las religiones son
verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las
profesan, en cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para morir... Y
la mia? La mia es consolarme en consolar a los demas, aunque ese consuelo
gue les doy no sea el mio. (Unamuno 2003, p. 117).

Don Manuel tenia claro su finalidad en el mundo, y esa finalidad fue el resultado

del proceso interno del cual hemos hablado anteriormente. Si él no hubiese

sentido el dolor espiritual producido por el conflicto entre su fe y su razén, no

hubiese sido capaz de compadecer y amar a sus semejantes. Fue el dolor

espiritual el que le reveldé al Dios Amor, quien le dio sentido o proposito —un
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sentimiento teleoldgico— a su existencia: satisfacer las necesidades terrenales y
espirituales de su préjimo. Esta accion moral fue la manifestacion del instinto de
conservacion, su fundamento como individuo, el cual responde a las exigencias
del mundo terrenal, o sea, cubrir las necesidades terrenales y espirituales de su
pueblo, las cuales fueron satisfechas con su sentimiento teleologico de eternizarse
y asegurar su vida eterna, y ademas, liberar a Dios de su materia.

En la cita anterior logramos percibir la funcion de la religion: hacer vivir a las
personas espiritualmente, darles unos principios morales para que los pongan en
practica, pues la fe sin obras esta muerta. Y esos principios o esa fe estan
sustentados en Dios, autor de toda moral, y por ende, fundamento de la religion.
De manera que, San Manuel le estad queriendo decir indirectamente a Lazaro que
la religion es verdadera cuando ella tiene como base al Dios vivo y no al Dios Idea,
pues sélo El puede hacer vivir espiritualmente a sus criaturas y consolarlos del
destino escogido por el hombre al comer el fruto del arbol de la ciencia del bien y
del mal, es decir, la muerte, como lo expresa el mismo Unamuno:

¢Quién no conoce la mitica tragedia del Paraiso? vivian en él nuestros
primeros padres en estado de salud y de perfecta inocencia... pero se les
prohibié probar del fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal. Pero ellos,
tentados por la serpiente... probaron de la fruta... y quedaron sujetos a las
enfermedades todas y a la que es corona y acabamiento de ellas, la muerte...
Y fue como la curiosidad de la mujer, de Eva... fue la que trajo la caida y con
la caida la redencion, la que nos puso en el camino de Dios, de llegar a El y
ser en El. (Unamuno, 1982, p.40).

Esta cita pertenece al segundo capitulo Del sentimiento tragico de la vida, donde
vemos el origen de la muerte y la inmediata solucion divina: la redencién por
medio de la muerte y del dolor del Hijo de Dios, quien prometio vida eterna a todo
aquel que creyese en El (Juan 3:16), y el creyente debe exteriorizar su fe
mediante una vida practica como la de San Manuel, quien consuela a su pueblo
con la doctrina del Dios-Hijo, la cual le cuesta creer simultaneamente:

Si ya sé que uno de esos caudillos de la revolucién social ha dicho que la
religion es el opio del pueblo. Opio... opio... opio, si. Démosle opio, y que
duerma y que suefle. Yo mismo con esta mi loca actividad me estoy
administrando opio. Y no logro dormir bien y menos sofar... jEsta terrible
pesadilla! (Unamuno, 2003, p.127).
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Notemos como el consuelo dado a sus feligreses no le calma el dolor producido
por el conflicto interno entre su fe y su razén, entre su espiritu y su carne. Y vemos
como su actividad altruista le parece una locura porque €l sabe que duda de los
dogmas fundamentales de la region cristiana, la cual se fundamenta en Dios. Por
lo tanto, no lograr dormir bien significa no poder vivir terrenalmente bien; y no
poder sofiar es no poder creer. Aunque hemos dicho en una oportunidad anterior
que el término “dormir” tenia el sentido de vivir eternamente, y sofiar era vivir en
este mundo efimero y fugaz. Sin embargo, no hay ninguna contradiccion pues
dormir es vivir, sea terrenal o eternamente, pues depende como la coloque
Unamuno en la boca de su protagonista; y sofiar es vivir también, pero es un vivir
fisico, y como vida y fe son términos equiparables, por consiguiente, vivir es creer.
Veamos un ejemplo de ello:

iY en la dltima comunioén que repartié nuestro santo! cuando llegd a darsela a
mi hermano, esta vez con mano segura, después del liturgico “...in vitam
aeternam’”, se le incliné al oido y le dijo: “No hay mas vida eterna que esta...
que la suefien eterna... eterna de unos pocos anos... (Unamuno, 2003,
p.128).

Si cambiamos la palabra sonar por creer tendria el mismo sentido: “No hay mas
vida eterna que esta que la crean —suefien— eterna, eterna de unos pocos afos”. Y
si hacemos lo mismo con el fragmento presentado anterior a éste, diria San
Manuel: “Y no logro dormir —vivir terrenalmente— bien y menos sofiar —creer—...
iEsta terrible pesadilla!”. Del mismo modo, advertimos cémo Don Manuel le dice a
Lazaro que la Unica vida eterna es la que se suefia —se cree— eterna de unos
pocos afios, pues al morir el hombre se acaba el suefio de la vida terrenal e
inmortal. Queda claro entonces, que dormir es vivir tanto fisica como
perpetuamente, y sofar es tanto vivir como creer, pues fe y vida son nociones
similares para Unamuno.

En esta novela unamuniana se puede apreciar también como subyace
aguella idea de Calderon de la Barca, dramaturgo del siglo de oro espafiol, acerca
de que la vida es suefio. Habiamos establecido anteriormente que sofar es “vivir”
en este mundo efimero y fugaz, pero también puede ser “creer’. Asimismo,
conozcamos un comentario de Unamuno con respecto a esto:
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iEternidad, jeternidad! Este es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se
llama amor entre los hombre; y quien a otro ama es que quiere eternizarse en
él. Lo que no es eterno tampoco es real. Gritos de las entrafias del alma ha
arrancado a los poetas de los tiempos todos esta tremenda visién del fluir de
las olas de la vida, desde el “suefio de una sombra”... de Pindaro, hasta el “la
vida es suefo”, de Calderén vy el “estamos hechos de la madera de los
suenos”, de Shakespeare... El sentimiento de la vanidad del mundo pasajero
nos mete en el amor, Unico que vence lo vano y transitorio, Unico que rellena y
eterniza la vida. (Unamuno, 1982, p.56).

En esta cita podemos comprender cémo al hombre le ha preocupado su existencia
perecedera, la cual le genera un deseo de alcanzar la eternidad de cualquier
manera. Es el amor un medio para obtener esta meta inalcanzable. Por otra parte,
advertimos en esta cita como hombres de diferentes épocas han sentido el dolor o
el tedio de la vida efimera, siendo San Manuel un personaje, cuya vida refleja muy
bien la angustia existencial de los hombres de carne y hueso. Incluso, este
sentimiento de de la vanidad de la vida la han sentido otras culturas, siendo éste
un sentimiento universal, pues nos dice Octavio Paz acerca de la cultura de la
India:

La India disipa los ciclos: son literalmente los suefios de Brahma. Cada vez
gue el dios despierta, el suefio se disipa. Me espanta la duracién de ese
suefio... Y me espanta a saber que el dios esta condenado, cada vez que
despierta, a volverse a dormir y a sofiar el mismo suefio. (Paz, 1998, p.32).

Aqui se percibe no so6lo la angustia de este intelectual mexicano sino que ademas
sefala la concepcion teoldgica y temporal de esta cultura, siendo el tiempo y el
hombre los suefios del dios Brahma, idea muy parecida a la de Pindaro, Calderon,
Shakespeare y la de Salomén con su “vanidad de vanidades, todo es vanidad”.
Este sentimiento de lo vano o fugaz de la existencia humana toma otro matiz en la
novela San Manuel Bueno, martir. Alli tiene lugar un episodio en el cual Angela
estaba rezando el “San Maria madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores...”,
ella se preguntd: “jPecadores?, jnosotros pecadores?, 4y cual es nuestro
pecado, cual?”, y le llevo esta inquietud a su padre espiritual, quien le respondio lo
siguiente:

—¢ Cudl? —me respondié—. Ya lo dijo un gran doctor de la Iglesia Catolica
Apostoélica Espafiola, ya lo dijo el gran doctor de La vida es suefio, ya dijo que
“el delito mayor del hombre es haber nacido”. Ese hija es nuestro mayor
pecado: el de haber nacido. —¢Y se cura, padre? —jVete y vuelve a rezar!
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Vuelve a rezar por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra

muerte... Si, al fin se cura el suefio..., al fin se cura la vida..., al fin se acaba la

cruz del nacimiento... Y como dijo Calderdn, el hacer bien, y el enganar bien,

ni aun en suenos se pierde... (Unamuno, 2003, p.131).
El pecado de haber nacido se cura con la muerte, ese hecho tan atormentador
para él. Y esta idea pudo haberlo sumergido en un pesimismo, el cual le hubiese
llevado a tomar la decisién de no hacer nada por su préjimo. Aunque su vida fuera
efimera “el hacer bien y el engafiar bien, ni aun en suefios se pierde”, pues hay un
espiritu en su interior —aunque no lo vea— que le permite sentir el dolor espiritual,
el cual le lleva a compadecer y amar todo lo existente, y ese espiritu esta unido a
ese gran Yo, Dios, quien le hace sentir Su dolor, pues El sufre y padece:

Y esta verdad de que Dios padece, ante la que se sienten aterrados los
hombres, es la revelacion de las entrafias mismas del Universo y de su
misterio, la que nos reveld al enviar a su Hijo a que nos redimiese sufriendo y
muriendo. Fue la revelacién de lo divino del dolor, pues solo es divino lo que
sufre. (Unamuno 1982, p.180).
Y més adelante agrega el filésofo-escritor vasco concerniente al dolor que lleva al
amor lo siguiente:

No hay verdadero amor sino en el dolor, y en este mundo hay que escoger o
el amor, que es el dolor, o la dicha. Y el amor no nos lleva a otra dicha que a
las del amor mismo, y su tragico consuelo de esperanza incierta. Desde el
momento en que el amor se hace dichoso, se satisface, y ya no es amor. Los
satisfechos no aman; aduérmense en la costumbre, rayan en el
anonadamiento. El hombre es tanto mas hombre, esto es, tanto mas divino,
cuanta mas capacidad para el sufrimiento, o mejor, dicho, para la congoja,
tiene. (Unamuno, 1982, p.181-182).

Con estas dos citas Del sentimiento tragico de la vida, hemos querido mostrar que
San Manuel escogi6é el amor-dolor, el cual le permite sentir su existencia y la de
los demas, pues soélo asi se tiene una vida vigorosa, practica y no tedrica, la cual
le lleva a compadecerse de si mismo y de sus semejantes —sean humanos o no,
pues el amor humaniza todo—, que es también amarlos y hacer algo por ellos. El
amor de San Manuel no era el dichoso y satisfecho, el que se duerme en la
costumbre y llega a ser un amor mecanico 0 automatico, un estado de
anonadamiento. Su amor era el que sufre por el conflicto interno —fe vs razén y
espiritu vs carne—, del cual surge el tragico consuelo de la esperanza incierta, la
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salvadora incertidumbre, la cual le lleva a tener una accion y un proposito, un
sentimiento teleolégico especifico: salvarse mediante las obras de amor a su
préjimo, eternizandose asi en sus corazones y vivir por siempre en la tradicion viva
humana, es decir, vivir de generacion en generacién, como lo lograron muchos
personajes de la Historia, de los cuales hablamos hoy dia y los recordamos por
sus hechos.

Dios se mueve en el hombre por medio de su voluntad: “Dios es Amor, esto
es, Voluntad. La razon, el Verbo, deriva de El; pero El, el Padre, es ante todo,
Voluntad.” (Unamuno 1982, p.153). Dios Padre se manifest6 mediante las obras
de su hijo Manuel, y para lograr que €l hiciese Su voluntad, fue necesario
revelarsele a través del dolor tragico o agonico, abandonarlo para que sintiese
como el aplastante peso de su razén le revelaba la inminente muerte, ya que el
hombre es tanto mas divino por su capacidad para sufrir, pues “soélo es divino lo
que sufre”. Fue el vacio espiritual lo que le llevd a sentir la necesidad del Dios
vivo, quien solo le pudo dar una finalidad en este mundo perecedero. Esta
necesidad espiritual le activo su fe agonica, con la cual cre6 a Dios, demostrando
su existencia por medio de sus obras, y no lo crucific6 en su carne sino que lo
liberd y lo hizo patente para corroborarles la fe en Dios a las personas que tenia a

su cargo.

II. 4 LA MORAL INVASORA

En nuestro primer capitulo presentamos lo que Unamuno denominé “la
moral invasora”, en cuyo nucleo esta el amor al préjimo, pues el que obra
bondadosamente —San Manuel- invade a sus semejantes —Lazaro y Angela— con
sus acciones altruistas. Nosotros podemos advertir que detras de la conducta de
San Manuel no solo esta la ética unamuniana sino que ademas esta el
pensamiento neotestamentario, el cual apunta hacia el proposito divino de formar
al hombre a la imagen del Hijo de Dios. Pues la finalidad de la salvacién mediante
el sacrificio de Jesus, segun San Pablo, era —a parte de justificar al hombre por la
fe (Romanos 3:28), redimirlo (Apocalipsis 5:9), salvarlo del juicio de final

(Romanos 5:9) y reconciliarlo con Dios (Romanos 5:10) regenerarlo (Tito 3:5), y
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transformarlo en un nuevo hombre (Efesios 4:23-24)—- como se puede observar
claramente en los siguientes pasajes de sus epistolas: “A los que antes conocio,
también los predestind para que fuesen hechos conformes a la imagen de su Hijo,
para que él sea el primogénito entre muchos hermanos.” (Romanos 9:29). Y en su
escrito a los Efesios expresa: “hasta que todos lleguemos a la unidad de la fe y del
conocimiento del Hijo de Dios, al hombre perfecto, a la medida de la estatura de la
plenitud de Cristo.” (Efesios 4:13). San Manuel llegé a esa estatura del Hijo de
Dios, pues su conducta moral estuvo conforme a la del Primogénito del Sefor. Las
obras realizadas por el sacerdote de Valverde de Lucerna materializaron la
Voluntad del Padre, quien es Amor. Ese Amor exteriorizado permitié que la aldea
de Lazaro y Angela conociese y creyese en Dios.

No obstante, “el hacer bien, y el enganar bien”, el cual ni aun en suefos se
pierde, lo realiz6 Don Manuel en su corta vida. El “enganar bien” ;no es un
pecado? ¢ Este pequefio detalle no derriba todas sus obras? ¢No le minti6 Don
Manuel a su pueblo? Conozcamos en la confesion de Lazaro a su hermana
Angela, lo que dice el mismo santo de carne y hueso:

—Mira, Angelita, ha llegado la hora de decirte la verdad, toda la verdad...
Entonces serena y tranquilamente me cont6 una historia que me sumergié en
un lago de tristeza. Cdmo Don Manuel le habia venido trabajando... para que
no escandalizase, para que diese buen ejemplo, para que se incorporase a la
vida religiosa del pueblo, para que fingiese creer si no creia, para que ocultase
sus ideas al respecto... —Pero ¢es posible? —exclame consternada. —jY tan
posible, hermana, y tan posible! Y cuando yo le decia: “; Pero es usted, usted,
el sacerdote, el que me aconseja que finja?, él, balbuciente: “4 Fingir?, ifingir
no!, jeso no es fingir! Toma agua bendita y acabaras creyendo”. Y como yo,
mirandole a los ojos, le dijese: “4Y usted celebrando misa ha acabado por
creer?”, él bajé la mirada al lago y se le llenaron los ojos de lagrimas. Y asi es
como le arranqué su secreto. (Unamuno, 2003, p.114-115).

En esta confesion podemos observar como el parroco de Valverde de Lucerna
incitaba a Lazaro a incorporase a la vida religiosa asi no creyese en las doctrinas y
dogmas de fe del Cristianismo. Pero su hijo espiritual le pregunté que si esto no
era fingir o “el engafiar bien” calderoniano —en otras palabras pecado—, y su padre
espiritual le respondié que no era fingir, pues como dice Unamuno:

Mi conducta ha de ser la mejor prueba moral de mi anhelo supremo; y si no
acabo de convencerme, dentro de la Ultima o irremediable incertidumbre, de la
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verdad de lo que espero, es que mi conducta no es bastante pura. No se basa,
pues, la virtud en dogma, sino éste en aquélla, y es el martir el que hace a la
fe mas que la fe hace el martir... Es la conducta, la practica, la que sirve de
prueba a la doctrina, a la teoria... (Unamuno, 1982, p.223).

Sin lugar a dudas, la conducta de San Manuel no era un fingimiento, pues: “El que
dice: Yo le conozco, pero no guarda sus mandamientos, el tal es mentiroso y la
verdad no esta en éI” (1% Juan 2:4). Sin embargo, San Manuel al guardar u
obedecer los dos mandamientos fundamentales judeocristianos no estaba
fingiendo o siendo un mentiroso, pues las obras dieron cuenta de su anhelo de
trascendencia en el tiempo, de su fe basada en su tragico consuelo de esperanza
incierta, pues su practica humanista hacia los de su aldea fue el fundamento de la
doctrina biblica y no al revés. Con su vida altruista vivificO —poner en accion— estos
mandamientos plasmados en el libro sagrado: amar a Dios y al préjimo.
Demostrando ademas que no importa lo que se piense sino lo que se hace, pues
mas valen las obras que las palabras: “Hijitos mios, no amemos de palabras ni de
lengua, sino de hecho y en verdad.” (1% Juan 3:18). Y como dice Unamuno al final
de esta novela:

si Don Manuel y su discipulo Lazaro hubiesen confesado su estado de
creencia, este, el pueblo, no les habria entendido. Ni les habria creido, afiado
yo. Habrian creido a sus obras y no a sus palabras, porque las palabras no
sirven para apoyar las obras, sino que las obras se bastan. Y para un pueblo
como el de Valverde de Lucerna no hay mas confesion que la conducta. Ni
sabe el pueblo que cosa es fe, ni acaso le importe mucho. (Unamuno 2003,
p.145-146).
Todo esto explica el pensamiento sefialado por Santiago en su epistola: la fe sin
obra esta muerta, pues el creyente debe demostrarlo, pues la fe es accién moral,
no una teoria ética. De igual manera, el que ama debe expresarlo, pues amor y fe
van de la mano, siendo aquélla el motor de ésta (Galatas 5:6). Y Don Manuel logro
vencer el anonadamiento o la inercia de su carne, la cual se opone al espiritu
para que éste no haga la voluntad de Dios: obrar correctamente para que los
hombres conozcan y crean en Dios por medio de las obras: “Y asi le gand, en
efecto, para su piadoso fraude; asi le gano con la verdad de muerte a la razén de
vida. Y asi me gané a mi, que nunca dejé traspasar a los otros su divino, su

santisimo juego.” (Unamuno, 2003, p.142). Al final el sacerdote de Valverde
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Lucerna se ganoé al incrédulo Lazaro, a su hermana Angela y a su pueblo para su

“piadoso fraude”, “el enganar bien” calderoniano, que no es una accién
pecaminosa, pues en el evangelio de Lucas encontramos una parabola de Jesus,
Dios mismo, en la cual distinguimos a un mayordomo infiel —éste representa al
creyente—, quien fue acusado de malgastar los bienes de su amo —éste representa
a Dios—, quien le pidi6 cuenta de su mayordomia. El mayordomo, ingeniosamente,
busco la forma de que no le quitasen su trabajo y dice el Divino Maestro:

Y alab6 el amo al mayordomo malo por haber actuado sagazmente, porque
los hijos de este mundo son mas sagaces en el trato con sus semejantes que
los hijos de la luz. Y yo os digo: Ganad amigos por medio de las riquezas
injustas, para que cuando estas falten, os reciban en las moradas eternas.
(Lucas 16:8-9).

Nosotros podemos notar la astucia del mayordomo infiel para ganarse a las
personas, no importandole el medio con el cual logré6 su objetivo. Siendo el
trasfondo espiritual de esta parabola el ganar discipulos para el reino de Dios. De
la misma manera San Manuel, como este mayordomo, logré6 conquistar con su
astucia al incrédulo Lazaro, a su hermana y a su pueblo. Podriamos decir que él
gand amigos —personas para Dios— a través de su piadoso fraude —equivalente a
las riquezas injustas mencionadas en la parabola—, lo cual estuvo bien ante los
ojos de Creador. No import6 el canal usado por el sacerdote Manuel, pues logré
ganarse a su aldea para Dios. Su accién moral no fue un pecado ni esto —su fe
tragica— derriba todo su trabajo, mas bien lo ensalza y es digno de emular, pues
su conducta la imit6 tanto Angela como L&zaro.

Don Manuel se gan6 a Lazaro con su verdad de muerte, pues la eternidad
esperada por él era una vida eterna de unos pocos afios, pero creyendo que tal
vez seria eterna. Y fue la verdad de muerte —la sinceridad de Don Manuel- la que
convenci6 al incrédulo Lazaro, pues nos dice Angela mas adelante en su relato:

Pero ¢por qué —me he preguntado muchas veces— no traté Don Manuel de
convertir a mi hermano también con un engafié, con una mentira, fingiéndose
creyente sin serlo? Y he comprendido que fue porque comprendié que no le
engafiaria, que para con él no le serviria el engafio, que solo con la verdad,
con su verdad, le convertiria; que no habria conseguido nada si hubiese
pretendido representar para con él una comedia —tragedia mas bien—, la que
representaba para salvar al pueblo (Unamuno, 2003, p.141-142).
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Y con esa verdad de muerte venci6é a “la razén de vida”, es decir, el progresismo
de Lazaro, pues éste le comenta a su hermana:

—El me hizo un hombre nuevo, un verdadero L&zaro, un resucitado —me
decia—. El me dio fe. —¢Fe? —le interrumpia yo. —Si, fe, fe en el consuelo de la
vida, fe en el contento de la vida. EI me cur6é de mi progresismo. Porque hay,
Angela, dos clases de hombres peligrosos y nocivos: los que convencidos de
la vida de ultratumba, de la resurreccion de la carne, atormentan, como
inquisidores que son, a los demas para que, despreciando esta vida como
transitoria, se ganen la otra, y los que no creyendo mas que en este... —-Como
acaso tu... —le decia yo. =Y si, y como Don Manuel. Pero no creyendo mas
que en este mundo, esperan no sé qué sociedad futura, y se esfuerzan en
negarle al pueblo el consuelo de creer en otro...—De modo que... —-De modo
que hay que hacer que vivan de la ilusién. (Unamuno, 2003, p.136-137).

Detras de las palabras de este personaje, podemos ver la idea de Unamuno con
respecto al progresismo, el cual se sustenta sobre la razon, la creadora de la
ideocracia, el gobierno de las ideas a las que se subordinan los dogmaticos y
tedricos intelectuales. Lazaro es un reflejo de este tipo de hombre que Unamuno
describi6 en sus ensayos titulados “La ideocracia” e ‘“Intelectualidad vy
espiritualidad”. Un hombre muerto por la razon mortifera, la cual conduce al mismo
al escepticismo racional, a la negacién de la inmortalidad. Sin embargo, San
Manuel, como el Cristo, le dio vida —o sea, la misma fe— a L4zaro, lo resucit6 de
las tumbas del racionalismo, del progresismo y le dio una nueva vida con propésito
divino: el contento de vivir al servicio de los demas y ser conforme a la imagen del
Hijo de Dios (Galatas 5:13-14; Romanos 8:29; Efesios 4:12-13). El piadoso fraude
de este sacerdote convencié a este progresista, quien no solamente termind
asimilando la conducta de su padre espiritual, sino que ademas adquirié su fe, la
fe agonica e incierta, la cual le transfiri6 amor por su pueblo y entregarse a él sin
desdefarlo como los dogmaticos religiosos.

Lazaro menciona a dos clases de hombres nocivos: los despreciadores de
este mundo, cuyo objetivo es crear en la gente menosprecio por su medio
ambiente para ganarse la otra vida, es decir, la moral monéastica mencionada por
Unamuno. Y los otros hombres son los progresistas y racionalistas, quienes creen
en este mundo y piensan gque su positivismo 0 su racionalismo les llevara a una
sociedad futura utopica y se esfuerzan en negar el consuelo de la vida perdurable
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de los creyentes. Siendo ambos hombres los extremos de un péndulo, cuyo centro
ideal seria la conducta de San Manuel. Ambos extremos deben fundirse en uno
solo, con la finalidad de darle propdsito a la vida del hombre para que éste no
desprecie su mundo e instruya con su conducta, realizando asi su oficio civil-
religioso, la moral luterana mencionada por Unamuno, la cual civilizé al
cristianismo. Y de esta manera actué San Manuel, quien a través de sus acciones
demostré que creia, y asi logré que su pueblo creyese en la vida eterna y en Dios,
pues El es el Ginico prometedor de eternidad. Don Manuel, pues, llevé a la praxis el
pensamiento unamuniano:

Hay que creer acaso en esa otra vida para merecerla, para conseguirla... Y
hay, sobre todo, que sentirla y conducirse como si nos estuviese reservada
una continuacioén sin fin de nuestra vida terrenal después de la muerte; y si es
la nada lo que nos esta reservado, no hacer que esto sea una justicia, segun
la frase de Obermann. (Unamuno, 1982, p.220).

El sacerdote de Valverde de Lucerna vivio una vida ejemplar como si creyese en
la vida perdurable, como si le estuviese reservada, y a pesar de su fe tragica e
incierta, se hizo insustituible:

Nadie en el pueblo quiso creer en la muerte de Don Manuel; todos esperaban

verle a diario, y acaso le veian... Y los que menos queriamos creer que se

hubiese muerto éramos mi hermano y yo... El pobre cura que llegd a sustituir

a Don Manuel en el curato en Valverde de Lucerna abrumado por el recuerdo

del santo y se entregd a mi hermano y a mi para que le guiasemos. No queria

sino seguir las huellas del santo. (Unamuno, 2003, p.136-137).

Su muerte dej6é un vacio en los corazones de sus coterraneos y de sus hijos
espirituales. Su conducta fue tan digna de imitar que el sacerdote colocado en su
lugar, tuvo que ponerse en contacto con Angela y Lazaro para seguir las huellas
del santo de Valverde de Lucerna. Aun después de muerto la moral de San
Manuel, su espiritu perennizado o eternizado, seguia invadiendo a los demas.

San Manuel no pudo ser cruel con su pueblo al confesarle que la doctrina
de la vida eterna pudiese ser incierta, o tal vez fuese la apocatastasis el destino
final humano. El ocultamiento de su verdad fue una demostracién del amor surgido
por el proceso interno —sentir, compadecer, amar y personalizar— que Dios le
permitid6 experimentar. Veamos en un pequeiio didlogo entre Manuel y Lazaro,

presentado por Angela, en el cual se percibe el amor del cura por su pueblo:
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—iPero esa comunion tuya ha sido un sacrilegio!l —me atrevi a insinuar,

arrepintiéndome al punto de haberlo insinuado. —¢ Sacrilegio? ¢ Y él que me la

dio? ¢Y sus misas? —jQué martirio! —exclamé. —Y ahora —afiadié mi hermano—

hay otro mas para consolar al pueblo. —¢Para engafarle? —le dije. —Para

engafarle no —me replicé—, sino para corroborarle en su fe. (Unamuno, 2003,

p.117-118).
Para Don Manuel no era un sacrilegio —burlarse o irrespetar lo sagrado— su
comunién, puesto que él estaba haciendo el trabajo de Dios, sin importarle su
estado de creencia. Fue Dios quien le dio este tipo de comunién para que
realizase la labor divina en medio de su sociedad: consolar y darles fe y esperanza
en El. Por ello, Don Manuel expresa: “—¢Sacrilegio? &Y él que me la dio? ¢Y sus
misas?”. Esto le parecia a Lazaro un martirio, sin embargo, como el mayordomo
infiel de la pardbola mencionada en lineas atras, Don Manuel se gan6 a su pueblo
para Dios no solamente al consolarlos con las ensefianzas religiosas, las cuales
dan sentido, propdésito y esperanza de una vida inacabable, sino que ademas se
los gan6 con su moral cristiana deseclesiastizada, con su piadoso fraude.
Comprendemos que la responsabilidad civil-religiosa —consolarlos espiritualmente
de tener que vivir para morir— no era para San Manuel un engafio sino corroborar
la fe de su pueblo, pues con su verdad no vivirian sino con la verdad divina.
Siendo esto una manifestacién de amor al préjimo y una muerte al egoismo, como
se observa en breves las palabras del cura, estando ya en su lecho de muerte:
“Vivid en paz y contentos y esperando que todos nos veamos un dia en la
Valverde de Lucerna que hay alli, entre las estrellas de la noche que se reflejan en
el lago... Sed bueno, que esto basta.” (Unamuno, 2003, p.134). Mas adelante nos
comenta Angela lo siguiente: “Y ahora creen en San Manuel Bueno, martir, que sin
esperar inmortalidad les mantuvo en la esperanza de ella.” (Unamuno, 2003,
p.143). Ambas citas confirman las ideas expuestas anteriormente por nosotros, las
cuales apuntan hacia una sola: la corroboracion de la fe del pueblo de Valverde de
Lucerna, a pesar de que ella difiera con la fe de su santo de carne y hueso.
Ademas, el pueblo no hubiese creido a esa verdad subjetiva y personal de San
Manuel, le hubiesen creido mas bien a sus obras, mediante las cuales se
exteriorizaba o se materializaba Dios.
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Sin lugar a dudas, fue el amor al projimo lo que le llamé la atencién a
Lazaro, pues él le comenta a su hermana lo siguiente:

—Entonces —prosigui6 mi hermano— comprendi sus moviles, y con esto
comprendi su santidad; porque es un santo, hermana, todo un santo. No
trataba al emprender ganarme para su santa causa —porque es una causa
santa, santisima—, arrogarse un triunfo, sino que lo hacia por la paz, por la
felicidad, por la ilusion si quieres, de los que le estan encomendados;
comprendi que si les engafiaba asi —si es que esto es engafio— no es por
medrar. Me rendi a sus razones, y he aqui mi conversion. (Unamuno, 2003,
p.116).

Aqui intuimos la confesion tragica de San Manuel, pues Lazaro le dice a su
hermana que él se rindi6 a sus razones: la fe agonica sustentada en la
incertidumbre —el no saber si es la apocatastasis, la nada o la vida eterna la que le
esta reservada al hombre—; la lucha intima entre la fe y la razén, entre el espiritu y
la carne; el apasionado anhelo de la inmortalidad; y el amor-dolor surgido del
proceso interno —sentir, compadecer, amar y personalizar. Estas razones son los
moviles de la santidad de San Manuel, comprendidos por Lazaro, quien entendi6é
ademas que su padre espiritual no medraba al no confesar su verdad a su pueblo,
sino que el Amor Divino no se lo permitia, pues él —Don Manuel- estaba para
confirmar a su aldea la fe en Dios, muriendo asi al egoismo humano. Lazaro
comprendié a San Manuel, pues ambos eran hombres de razén, pero aquél tenia
el sentimiento apagado, y fue éste quien se lo despert6 para producir en él la
agonia enddégena entre su fe y su razén, como lo corrobora esta cita presentada
en nuestro primer capitulo:

El que ama al projimo le quema el corazén, y el corazén, como la lefia fresca,
cuando se quema, gime y destila lagrimas. Y el hacer eso es generosidad, una
de las virtudes madres que surgen cuando se vence a la inercia, a la pereza...
Lo malo del dolor se cura con mas dolor. No hay que darse opio, sino ponerse
vinagre y sal en la herida del alma, porque cuando te duermes y no sientas ya
el dolor, es que no eres. Y hay que ser. (Unamuno, 1982, p.238).

San Manuel amo y fue generoso con Lazaro al darle su agonia y quemarle el

corazén o el espiritu con el fuego de la contradiccion entre la razén y el

sentimiento. Y como el amor no carece de sentido o proposito, Don Manuel

invadié a hijo espiritual con su angustia y tragedia vital con la finalidad de que

éste, no solamente se durmiese en su progresismo, sino que viviese de verdad,
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pues el dolor le permite al hombre sentir sus entrafias espirituales, sentir su
existencia y la de los demas. No dejo que su amigo se durmiese en el suefio de la
vida, sino que lo hiri6 para que el dolor lo redimiese y lo resucitase del
anonadamiento, pues lo que sufre es real: “Lo unico de veras real es lo que se
siente, sufre y compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo Unico sustancial es
la conciencia.” (Unamuno, 1982, p.144). La conciencia del sacerdote de Valverde
de Lucerna no podia administrarse opio, sino que se ponia vinagre y sal en la
herida del alma, producida por la batalla entre su fe y su razon. El le administr6 a
Lazaro el mismo vinagre y la misma sal, es decir, los moviles generadores de su
santidad, los cuales mantendrian a Lazaro y a su hermana vivos, pues lo
fundamental en la vida es ser y no dormirse en la inconciencia o en el suefio de la
existencia.

Don Manuel no trataba ganarse a Lazaro para su santa causa, la cual era
conquistar a las personas para Dios. No queria atribuirse un triunfo para que su
pueblo lo viese, sino que lo hacia por la paz, por la felicidad, por la ilusion de los
gue le estaban encomendados, pues ellos verian en la conversion de Lazaro una
evidencia de que Dios existe, pues sélo El puede convencer al hombre, y mas si
es un incrédulo. Y esto es manifestacion del amor de San Manuel hacia su pueblo.
¢Pero no sigue siendo esto un engafio? La respuesta seria negativa, pues el
mismo Lazaro expreso: “comprendi que si les engafiaba asi —si es que esto es
engafio— no es por medrar. Me rendi a sus razones, y he aqui mi conversion.” No
era ni engafo ni miedo lo que sentia Don Manuel cuando trataba de convencer a
Lazaro de incorporarse a la vida religiosa, pues él trataba de ganarse a creyentes
como incrédulos para Dios, no importando los medios sino los resultados, como lo
vimos en la parabola del mayordomo infiel. Ademas que le trasmitié6 todo su
sentimiento tragico de la vida a su hijo espiritual para que fuese este el motor de
su moralidad, pues Lazaro seria una especie de sustituto del santo de Valverde de
Lucerna, una especie de Josué, siendo Moisés el mismo San Manuel; y aquél
necesitaba fuertes moviles para su conducta:

Cuando los israelitas iban llegando al final de su peregrinacion por el desierto,
el Sefior les dijo a Aarén y a Moisés que por no haberle creido no meterian a
137



su pueblo en la tierra prometida, y les hizo subir al monte Hor... y el Senor le
mostro toda la tierra prometida a su pueblo, pero diciéndole a él: “i{No pasaras
alla!””, y alli murid Moisés y nadie supo su sepultura. Y dejo por caudillo a
Josué. Sé tu, Lazaro Josué, y si puedes detener el Sol, deténle, y no te
importe el progreso, como Moisés, he conocido al Sefior, nuestro supremo
ensuefio, cara a cara, y ya sabes lo que dice la Escritura que el que le ve a la
cara a Dios, que el que ve al suefio los ojos de la cara con que nos mira, se
muere sin remedio y para siempre. Que no le vea, pues, la cara a Dios este
nuestro pueblo mientras viva, que después de muerto ya no hay cuidado, pues
no vera nada... (Unamuno, 2003, p.132-133).

En estas palabras de San Manuel apreciar como él confiesa indirectamente su
duda religiosa o su fe agonica mediante una equivalencia entre él y Moisés, quien
no entré en la tierra de Canaan ciertamente por no creerle al Sefior. Pero su
incredulidad no fue como la de su pueblo, el cual no crey6 de verdad a su Dios y
murié en el desierto (NUmeros 14:28-32; Hebreos 3:16-19). La incredulidad del
siervo de Jehova o Yahvé, fue mas bien desobediencia, pues el pueblo de Israel
habia llegado a un lugar llamado Cades, donde murmuraron y se quejaron
nuevamente contra Moisés y Dios, quien le ordené a aquél:

Y habl6é Jehovéa a Moisés, diciendo: Toma la vara, y redne la congregacion, td
y Aarén tu hermano, y habla a la pefia a vista de ellos; y ella dara su agua... Y
reunieron Moisés y Aarén a la congregacion delante de la pefia, y les dijo: jOid
ahora, rebeldes! ;Os hemos de hacer salir aguas de esta pefia? Entonces
Moisés alzdé su mano y golped la pefia con su vara dos veces... Y Jehova dijo
a Moisés y a Aardn: Por cuanto no creiste en mi, para santificarme delante de
los hijos de Israel, por tanto no meteréis esta congregacion en la tierra que les
he dado. (NUmeros 20:7-12).

Moisés no entré realmente a Canaan porque Jehova le dijo que le hablara a la
pefia, la cual le proporcionaria agua para beber. Sin embargo, él golped dos veces
la roca, y esta desobediencia es vista por Dios como incredulidad, pues si se da
una orden y el siervo no la cumple es porgque no cree indirectamente a lo que se le
estd ordenando sea eficaz. Por ello no pudo entrar a la Tierra Prometida. Esto lo
traemos a colacion porque San Manuel se compara con Moisés en cuanto a la
incredulidad. Y ambos personajes conocieron a su Dios y dudaron en algun
momento de su palabra. El primero vacilaba de la promesa de la vida eterna y el
segundo dudé indirectamente de la orden de hablarle a la pefia. Por ese motivo,
San Manuel sentia que tal vez no entraria a la vida eterna.
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San Manuel le dice a Lazaro que lo sustituya, como lo hizo Josué con
Moisés. Y si pudiese detener el Sol del progreso que lo haga como lo hizo el
sustituto de Moisés (Josué 10:12-13), pues recordemos que el progresismo esta
fundamentado sobre la razon, la cual destruye el supremo anhelo del hombre: la
vida imperecedera. San Manuel sefiala que él ha conocido al Sefior cara a cara
como Moisés, y cita a las Escrituras para resaltar que todo hombre que vea a Dios
al rostro se muere sin remedio (Exodo 33:20). Pero la concepcion teoldgica de
San Manuel es la de un Dios, quien es un suefio que suefia a sus criaturas, y €l ha
visto y conocido este Supremo Ensuefio o este Dios soflador o creador de sus
seres mediante su facultad onirica. Esta concepcién teoldgica es el fruto de la
razon, como se aprecia en el mismo Unamuno cuando expresa: “Sufro yo a tu
costa, Dios no existente, pues si tu existieras existiria yo también de veras. Si, si
existiera el Dios garantizador de nuestra inmortalidad personal, entonces
existiriamos nosotros de veras. jY si no, no!” (Unamuno, 1982, p.118). Esto se
relaciona con el sentimiento de la vanidad de la existencia de la cual ya hemos
hablado, reflejada también en las palabras de Augusto Pérez, protagonista de
Niebla: “Pues bien, mi senor creador don Miguel, también usted se morira, también
usted, y se volvera a la nada de que salié...! jDios dejara de sonarle!” (Unamuno,
1990, p.214). De manera que, esta verdad intima y subjetiva forma parte del
sentimiento tragico de la vida de San Manuel, es decir, la existencia humana es un
suefio de Dios, concepcion religiosa muy similar a la de cultura hindu, la cual cree
que la vida es el suefio de Brahma. Por este motivo, Don Manuel les ordené a
Lazaro y Angela que su pueblo no conociese a ese Dios mientras vivan, pues era
necesario hacerles vivir con las ensefianzas tradicionales del cristianismo. Asi lo
entendid Lazaro antes de la muerte de su padre espiritual, pues ya éste le habia
convencido como se observa en el siguiente dialogo entre él y su hermana:

-Y él, el pueblo —dije—, ¢cree de veras? —jQué sé yo...! Cree sin querer, por
habito, por tradicion. Y lo que hace falta es no despertarles. Y que viva en su
pobreza de sentimientos para que no adquiera torturas de lujo.
iBienaventurado los pobres de espiritu! (Unamuno, 2003, p.118).

Las palabras de Lazaro demuestran como el santo de Valverde lo habia inundado

con su moral, pues éste creia que hacer vivir al pueblo es hacerles sofiar o creer
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en la inmortalidad, pues sofar es vivir y creer. Y despertarles seria matarlos, ya
que dejar de sofiar es ver al Dios-Ensuefio y quien le ve se muere sin remedio.
Era fundamental que el pueblo viviese sofiando o creyendo la verdad divina; y
Manuel, Lazaro y Angela viven agonizando despiertos —viendo al Dios Vivo-
Ensuefio— y combatiendo por su existencia.

De esta manera, el sentimiento tragico de la existencia humana encarnada
por San Manuel, lleva en si el sentimiento de vanidad, pues él cree que la vida es
el suefio de Dios. El hombre sofiado por su Creador-Ensuefio se ve hundido en el
fondo del abismo, donde chocan su razén y su fe, de la cual surge la salvadora
incertidumbre, la cual le presenta multiples opciones: la apocatastasis o
anacefaleosis, la nada o la vida eterna, siendo la primera la lucha entre la carne y
el espiritu, la batalla por la existencia de la conciencia individual. Todo esto genera
el proceso interno de sentir, compadecer, amar-sufrir y personalizar, pues el
hombre para que viva y sea real debe sentir dolor, el cual le permite ser o sentir su
existencia, y no le deja sumirse en el anonadamiento de la vida, segun Unamuno.
A pesar de la situacién, San Manuel se gan6 a un incrédulo como Lé&zaro,
haciéndolo resucitar para el reino espiritual, y se gané a Angela y a su pueblo, al
cual le corrobor6 su fe, siendo este acto una accion de amor, del amor del Dios-
Amor, concebido por Don Manuel como el Supremo Ensuefio del hombre.

Por dltimo queremos destacar el comentario final de Angela, el cual lo
vamos a presentar a continuacion:

Y ahora, al escribir esta memoria, esta confesion intima de mi experiencia de
la santidad ajena, creo que Don Manuel Bueno, que mi san Manuel y que mi
hermano Lazaro se murieron creyendo no creer lo que mas nos interesa, pero
sin creer creerlo, creyéndolo en una desolacion activa y resignada... Y es que
creia y creo que Dios Nuestro Sefior, por no sé qué sagrados y no
escudrifados designios, les hizo creerse incrédulos. Y que acaso en el
acabamiento de su transito se les cay6 la venda. ¢Y yo, creo? (Unamuno,
2003, p.141-142).

En estas palabras podemos notar la sospecha de Angela acerca de la incredulidad

de su hermano y de su padre espiritual: la Voluntad Divina que permitié que ellos

murieran creyendo que la vida eterna no era factible, pero simultaneamente

creyeron porque sus obras lo demostraron. Por lo tanto, la desolacién activa y
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resignada de ambos, producida por la incertidumbre generada a través del
conflicto entre fe y razon, fue otro de los moviles de la conducta moral de ellos. Sin
embargo, Angela pensé que ellos al final de sus vidas creyeron en la vida eterna,
al menos era su esperanza. Y esto nos llama la atencion, porque en medio de las
incertidumbres dolorosas para los espiritus de estos dos hombres y de esta muijer,
no dejaron de amar al projimo y de serviles, y sobre todo, su fe en Dios se
mantuvo en una esperanza sorprendentemente activada por la fe agonica y
tragica, pues como escribié el mismo Unamuno en su ensayo titulado “;,Qué es la
verdad?”:

“Y ¢que es creer en Dios?”... les diré que creer en Dios es querer que Dios
exista, anhelarlo con toda el alma. El que no pudiendo concebir con la
inteligencia la esencia de Dios... desea, sin embargo, en su corazon, que Dios
exista, y se acomoda a una conducta para con El... (Unamuno, 1952, p.804).

Y ellos —Angela, Lazaro y San Manuel- desearon en sus corazones, en Sus
espiritus, que hubiese Dios pues su razon o inteligencia les alejaba de El. Angela
opinaba que su hermano y padre espiritual, en sus respectivos lechos de muerte,
murieron creyendo en Dios y en su promesa de vida eterna, o al menos, queriendo
creer, puesto que ellos vivieron una vida altruista, cuyo fundamento esta en Dios,
quien es el Legislador y el Generador de la moral, la cual es en si misma una
finalidad. Por lo tanto, las conductas de estos tres personajes demostraron su
creencia en Dios, y al creer, tuvieron una finalidad la cual les dio sentido a sus
vidas, no importando que la razén les atormentase y les hiciese dudar al mismo
tiempo, pues el proposito de Dios era hacerlos sufrir, como El sufre, para que no
se hundiesen en el anonadamiento de la existencia y lo ayudasen en el trabajo
divino: ganar almas para Su reino. Consecuentemente, la Voluntad Divina
manifestada en esta novela es el hundimiento de sus siervos en el fondo del
abismo, engendrador de un optimismo temporal y terrenal, el cual genera una vida
con proposito, un sentimiento teleolégico, pues sentir el dolor interno del conflicto

fe y razon, carne y espiritu, es compadecer y amar a sus semejantes.
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CONCLUSION

Hemos llegado al final de nuestro estudio para hacer un balance conclusivo
gue exprese sintéticamente los resultaos y las constataciones mas relevantes de
nuestro trabajo. Vimos los elementos de la concepcion antropolégica y teoldgica
de Miguel de Unamuno mencionados en nuestra introduccion. Y esos aspectos
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nos han permitido reflexionar sobre algunas cosas importantes sobre nuestra
existencia.

Una de ellas es conocernos a nosotros mismos interiormente. Saber que
somos una unidad espiritual-fisica 0 material, nos permite comprender el porqué a
veces pensamos, sentimos y actuamos incoherentemente. Con nuestro espiritu
creemos ciertas doctrinas religiosas y con nuestra alma las racionalizamos y
terminamos dudando de ellas. A veces creemos en ciertas doctrinas y nuestros
actos no se corresponden con ellas, viviendo de manera farisea, o si se quiere, de
una forma hipdcrita. Esa doble moral queda al descubierto s6lo en nuestro
corazén y soOlo engafiamos a las personas de nuestro entorno. Sin embargo,
hemos conocido a un hombre de carne y hueso, ente de ficcion para nosotros, que
supo sacarle provecho a esa contradiccion interna entre su fe y su razon, a pesar
de su agonia existencial.

Ese hombre nos demostré6 con su conducta la facultad que tiene el ser
humano para no dejarse arrastrar por el pesimismo que pudo haberle producido la
incertidumbre de su creencia. Nos ensefié que la voluntad humana, movida por el
amor, es el instrumento mas poderoso que tiene el individuo para ser un
verdadero hombre moral. Y para llegar a ese amor se debe pasar por el camino
del dolor, la via del conflicto existencial. Sendero a través del cual muchos de
nosotros hemos atravesado de distintas formas, pero que nos han marcado para
bien o para mal, para amar o para odiar, para mejorar o para empeorar. En ese
sentido, nos preguntamos como lo hicimos en nuestra introduccion: ¢Qué hay
detras de todo esto? ¢Existira un Dios que rige nuestras vidas y quiere el bien
para nosotros y que actuemos moralmente? Probablemente no encontremos una
respuesta cientifica, pero si tenemos una respuesta empirica, el testimonio de
personas confesando que hay algo que les ha ensefiado a madurar en la vida;
algunos le llaman Dios, otros Vida, etc.

Sea como sea, Unamuno nos presenta en su espacio filoséfico vy literario la
realidad interior del hombre, la cual se callan algunos por diversas razones. Esa
tragedia enddgena plasmada en ambas obras es un espejo en el que todo hombre

se ve. El escritor vasco logra su cometido: inquietarnos para sacarnos del
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anonadamiento de la vida efimera. Todo el que lea a don Miguel buscando
conocimientos por el simple hecho de conocer estd perdiendo su tiempo, pues si
no lo incomoda existencialmente es porque tal vez esa persona sufra de estupidez
afectiva, no sintiendo su existencia.

Nuestra investigacion nos permitio comprender, a través de la vida de San
Manuel, como a través de una situacion tan adversa el ser huamno puede llegar a
ser un hombre (til para su entorno social. Pues este parroco transito por la via del
dolor para llegar a amar a los de su aldea. Entendié que la conducta es la mejor
prueba de la fe, pues ésta debe ser movida por el amor, el cual nace del
sufrimiento, del conflicto, de la vicisitud. La filosofia y la literatura unamuniana es
de corte didactico, pues si €l busca conmocionar a sus lectores, lo6gicamente
aspira dejar una piedrecilla en sus zapatos para que no puedan caminar bien en
esta sociedad moderna, llena de tantas distracciones, problemas sociales, guerras
y muchas cosas mas que nos roban el propésito para el cual fuimos creados y no
nos permite pensar y sentir nuestro destino.

Sin lugar a dudas, Unamuno revaloriza el dolor, el conflicto y la
contradiccion como medios a través de los cuales se puede llegar a una conducta
moralmente positiva para la sociedad. Las personas le tienen miedo a estos tres
elementos, por considerarlos dificiles de soportar. Nadie quiere sufrir ni tener
luchas internas. Empero, todos sufrimos y nos vemos inmersos en disyuntivas
generadoras de conflictos, y no entendemos que dichos elementos nos van dando
forma a nuestra personalidad y caracter. Unamuno nos revela que el hombre
puede crecer en la medida que hay oposicién en su vida, puede valorar cuando se
ha perdido algo, puede llegar a amar aun cuando se ha sufrido y puede actuar
moralmente a pesar de haber padecido; asi como él crey6é en Dios al tener una
crisis espiritual, reflejada en su conocido poema “La oracion del ateo”. Ademas,
¢,Como San Manuel se hubiese compadecido de su aldea sino hubiese sentido el
dolor de la existencia, esa via donde la fe y la razén lo hundian en el abismo de la
incertidumbre?

Todo esto nos hace ver el dolor, la agonia y la contradiccidon con nuevos

0jos. Incluso, la misma incertidumbre ya no es tan aterradora para algunos de
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nosotros, porque ella nos mueve mas bien a obrar correctamente, después que
hemos sentido todo el dolor tragico de la existencia. De manera que, la vida de
San Manuel nos permite entender que para llegar a la perfeccién es necesario ser
procesado por el fuego del dolor, sélo asi el hombre ama a su préjimo, sea
humano o no, pues el amor personifica todo. Si todos los hombres tuviéramos este
sentimiento desarrollado, no existiria tanta contaminacién y la extincion de muchas
especies, ya que el amor lo llevaria a respetar y cuidar a su medio ambiente, al
cual le atribuiria conciencia, haciéndolo una persona como él. Y la contaminacién
y la extincion las ha propiciado el hombre moderno —aunque las guerras siempre
han existido, pero no la contaminacion—, quien coloca a la razén como la base de
su existencia, la cual le ha traido beneficios y males, v.g, las armas de destruccion
masiva y todos los elementos contaminantes. Habria que recordar el titulo del
dibujo de Goya: “El suefio de la razén produce monstruos”, y no hay nada mas
monstruoso que la destruccién de la vida.

Como dice Unamuno: “no basta pensar nuestro destino hay que sentirlo”. Y
el destino esta ligado al sentimiento teleoldgico, pues el hombre es un fin. Tal
sentimiento teleoldgico lo conduce a realizar su tarea para la cual naci6. El ser
humano debe entender que no es el amo del mundo y que no tiene derecho a
pisotear a su prgjimo ni a su medio ambiente. Su finalidad es luchar por el
bienestar comun, sin egoismos particulares, con responsabilidad, por amor y
compasion a los demas. Esto es una de las reflexiones a la que nos conducido
nuestro trabajo.

Hemos conocido algunos de los componentes que posemos como
hombres, los cuales no debemos desconocer para actuar correctamente. Uno se
ellos es la conciencia, por medio de la cual podemos darnos cuenta de nuestros
errores y asi reivindicarnos, como lo hizo San Manuel, quien dudando de su
creencia se reivindico satisfaciendo las necesidades espirituales y materiales de
su projimo. Esa conciencia, la union de la razén y el sentimiento, lo motivé a
realizar una empresa digna de imitar por todos nosotros. Un hombre que se neg6
a si mismo y cumplié su destino: amar a sus semejantes, el cuerpo de Dios, a

quien amoé en su projimo. Pues el amor es morir a los intereses individuales para
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subordinarse a los colectivos. San Manuel civilizd el cristianismo monacal,
borrando la division entre los social-civil y lo religioso, pues ambos campos son las
caras de una misma moneda y deben ser indisolubles. La vida del parroco de
Valverde Lucerna nos revel6 que la creencia debe invadir lo secular, pues de esta
manera el hombre conocera que la sociedad es el cuerpo de Dios y que debe
respetar a sus iguales, cooperando para su beneficio.

La conducta del sacerdote Manuel invadid con su moral a sus hijos
espirituales, Angela y Léazaro, representacion del hombre progresista vy
racionalista, a quien resucité de las tumbas de la ideocracia. So6lo la conducta
amorosa de San Manuel pudo darle vida a este hombre vacio existencialmente,
pues la razon lo habia sepultado en la estupidez sentimental. Sin embargo, Lazaro
fue ganado para el reino de Dios juntamente con su hermana. Y ambos
cumplieron su misiébn en este mundo: amar a su projimo. Esto nos permite
reflexionar y darnos cuenta de que el hombre tiene la opcion de obrar para el
bienestar social desde su trabajo, sea cual fuere su oficio. Podria elegir el camino
del bien para hacerse insustituible en su oficio, obrar no por mero compromiso
sino por la conviccién de que lo hace para Dios (ver Efesios 6:5-9). Esta novela
nos permitié6 entender también que el reino de Dios comienza desde la tierra,
donde deberiamos cumplir nuestro proposito, sin desdefar nuestro mundo para
ganar el otro, pues el oficio religioso es civil y social.

Comprendimos cémo la moral invasora de Don Manuel penetré en los
corazones de sus hijos espirituales, quienes actuaron como él; asi como Cristo lo
hizo con sus discipulos expandiendo su espiritu hasta nuestros dias. De esa
forma, la novela encaja perfectamente en los esquemas biblicos, los cuales nos
hacen pensar y reflexionar sobre nuestras conductas y acciones. Siendo San
Manuel un testimonio de como el hombre debe cumplir su destino, sin poner
pretextos y excusas, pues el parroco agonizo con su verdad intima hasta el fin sin
destruir la fe de sus feligreses, siendo esto un acto de amor. Sélo la comunicé6 a
Lazaro para sacarle de la muerte espiritual, mostrando el afecto por su amigo. Asi,
don Manuel le quemo el corazon para convencerlo y ganarselo para su piadoso

fraude, para que éste pasara también por la via del dolor agonico hasta llegar al
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amor, pues fue sufrimiento lo que le permitié sentir su existencia y la de los
demas. De esta forma, San Manuel se gané tanto a creyentes como a incrédulos,
para que ambos fuesen personas morales e imitasen su espiritu altruista y
servicial.

El sentimiento tragico de la vida le hizo sentir a Manuel la necesidad de
Dios. Y esa carencia le llevé a concebir a este Ser como una Persona, pues el
amor personaliza todo y le atribuye conciencia. Unamuno nos mostro lo terrible de
la existencia al descubrirnos el sufrimiento del mismo Dios, quien sufre por
concientizar al hombre y lo hace pasar por la via del dolor para que sienta su
existencia y la de su préjimo, sélo asi se conducira moralmente como San Manuel.
Presenciamos como la orfandad espiritual del parroco de la aldea de Valverde de
Lucerna, le condujo no sélo a sentir la necesidad de Dios sino a creer y a dudar de
Su existencia, y esa contradiccion le permitié cumplir su finalidad en la vida: obrar
por amor a su préjimo desde su oficio. De tal manera, la vida de este protagonista
es como la de muchas personas discapacitadas que realizan actividades que nos
dejan perplejos a los que estamos fisicamente estables, pues este personaje, a
pesar de su discapacidad espiritual —la agonia entre su fe y su razén— para creer
sin vacilar, hizo lo que tenia que hacer por su aldea, rompiendo el pesimismo y la
pereza en las cuales pudo haberse sumido.

La vida de este protagonista inmortal y mas real que nosotros, nos revela la
importancia del servicio y la humildad. Pues él no se envanecio en su racionalismo
esceptico sino que el amor lo llevé al servicio, cumpliendo las palabras del
Maestro: “Porque el Hijo el del Hombre no vino para ser servido, sino para servir, y
para dar su vida en rescate por todos.” (Marcos 10:45). Y si el Hijo de Dios y Dios
también no se aferr6 a su Deidad sino que se humill6 a si mismo para ensefiarnos
lo grande del servicio, entonces San Manuel es ejemplo de ello, y nos invita a
recapacitar sobre nuestros actos, pues nuestra sociedad nos inculca que es mejor
ser servido, ser jefe y tener cargos altos para mandar. Pero es necesario tener
este principio en nuestros corazones y no caer en la soberbia y la altivez.

Finalmente esperamos que nuestro estudio haya dejado una inquietud y

una reflexion sobre algunos aspectos de nuestra existencia, la cual deberiamos
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pensarla y sentirla para cumplir asi la finalidad humana: servir por amor a nuestros
semejantes. Tal vez nuestras reflexiones sean idealistas, o0 si se quiere utdpicas,
pero nuestro trabajo tuvo como propdsito inquietar al lector, asi como Unamuno lo
logré con nosotros. Nuestra finalidad es propiciar una renovacion en nuestras
conciencias para que nuestra sociedad marche mejor, que podamos tomarnos en
serio nuestro papel historico en ella y logremos marcarla con nuestra conducta y
acciones. Esperamos que la teoria unamuniana, encarnada en San Manuel,
produzca en nosotros un cambio en nuestros corazones, seamos creyentes o no,
pues todos deberiamos ganarle a la muerte, sea cual sea nuestro destino mas alla
de la muerte. Y la mejor forma de hacerlo es: sirviendo con amor al prgjimo para
hacernos insustituibles, obrando con compromiso, como para Dios; y si es la Nada
nuestra recompensa, viviremos al dejar nuestra huella en los vivos, y haremos que

nuestra muerte sea una injusticia.
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