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INTRODUCCION

Hablar de libertad es aludir una persecucion humana. Busqueda sin fin, la libertad que se
supone primordial ciertamente no habita, ni forma parte de numerosas sociedades en la
geografia universal. No en balde dar con ella ha resultado, en muchos casos, empresa cuyo
pretendido objetivo se ha alejado, se ha escurrido, ha marcado distancias en relacién con su
gjercicio indispensable para la realizacion, cualquiera que ésta sea, del hombre como
individuo.

Cuando propiciamos un acercamiento a las distintas elaboraciones que en lo atinente a la
idea de libertad existen, nos damos cuenta de que el abanico es en extremo amplio. Son
muchisimos los intelectuales dedicados, a través del tiempo, a intentar escudrifiarla, a
construir pareceres en torno a ella, a considerarla en funcion de sus multiples quehaceres,
sean éstos la filosofia, la literatura, la economia, la sociologia, la historia o cualquier otra
actividad en el &mbito humanistico.

En este trabajo abordaremos la nocion de libertad sosteniéndonos en el horizonte
existencialista, y en particular restringidos al existencialismo sartreano. Creemos que los
aportes de Sartre, basicamente en El ser y la nada y en EIl existencialismo es un
humanismo constituyen un trabajo excepcional de teoria y constructo filoséfico en cuanto a
la libertad respecta, cuestibn que vincularemos asimismo con una obra literaria
hispanoamericana (Querido Diego, te abraza Quiela, de Elena Poniatowska) en el sentido
de extrapolar, de contrastar, de vislumbrar, en la medida de lo posible, cémo las ideas del
filésofo francés se observan y aplican en un discurso literario que, como veremos, no le es

ajeno.



Nos ha interesado la posible relacion libertad-existencialismo en una obra literaria
publicada en los afios setenta, mucho después del auge y gran repercusion de la filosofia
existencialista abanderada por Sartre. En vista de que la libertad siempre es un problema en
filosofia y siempre, ademas, resulta imprescindible pensarla y repensarla, Querido Diego, te
abraza Quiela puede aportar algo al debate, pues es notorio en ella que el ejercicio de la
libertad se abre paso en una mujer sola, pobre, abandonada, que vive en el periodo de entre
guerras, lo cual conforma en buena parte el objeto de estudio de nuestra investigacion.
Resulta muy interesante examinar como el hombre de este periodo, inmerso por un lado en
un mundo que lo desborda (la ciencia lo marca en lo mas hondo, por ejemplo), y por otro
no exento del vacio producto de numerosos dramas (la misma guerra, por no ir mas lejos),
es capaz de asumir su libertad, defenderla y por supuesto ejercerla, asumiéndola hasta sus
ultimas consecuencias.

Querido Diego, te abraza Quiela se ocupa del conflicto humano presente en una mujer
que decide llevar a cabo una serie de acciones, libremente elegidas, quien a sabiendas
cargara con las responsabilidades del caso, es decir, el resultado de ellas. Al aproximarnos
desde una perspectiva existencialista, la idea es vislumbrar, si los hubiere, rasgos de la
libertad bajo la Optica sartreana, que arrojarian alguna luz sobre la nocion de libertad en
esta novela hispanoamericana.

Para ello, luego de la investigacion, elaboramos tres capitulos y las respectivas
conclusiones. En el primero de ellos comenzamos por un breve acercamiento al
existencialismo, para después entroncar con las propuestas elaboradas por Sartre. La idea
del hombre como ser que se constituye a si mismo serd fundamental y a partir de ésta nos
pasearemos por la singularidad de la existencia humana segun el pensamiento sartreano,

que cobra importancia capital en su famosa sentencia “la existencia precede a la esencia”,



la cual analizamos teniendo siempre como horizonte la nocién de libertad. La existencia de
los hombres se fragua y se sostiene en un proyecto de existencia, es la eleccion del ser
particular no exento de complicaciones (lo veremos en la obra de sartre y en la de
Poniatowska), de adversidades, de resistencias.

Sobre la base de la libertad como elemento indispensable para nuestra realizacion, Sartre
nos dice que los humanos experimentamos la libertad poniendo en juego ciertos proyectos
personales, con el objetivo de alcanzarlos. Es aqui donde nos modelamos, donde nos
hacemos en la medida en que vivimos. Intentaremos mostrar como, en la pieza literaria que
nos toca, las propuestas de Sartre calzan en muy buena medida, e intentaremos ademas
vislumbrar cémo la libertad, en dosis altamente emparentadas con las propuestas del
fildsofo, es el valor fundamental a la hora de la gran definicion de lo humano.

Analizaremos, pues, ciertas ideas en extremo importantes, las cuales apuntan hacia la
obtencién de un panorama lo suficientemente claro de la condicion humana observada por
Sartre: angustia, autenticidad, inautenticidad, mala fe, contingencia, mirada, dialéctica de la
cosificacion, ser en si, ser para si, ser para otro, trascendencia y, por supuesto, libertad.

En el segundo capitulo realizamos algunas subdivisiones: la primera de ellas orientada a
discutir la idea de texto y narracion con el objetivo de dar cuenta del plano literario en la
novela que tratamos, es decir, de su caracter discursivo circunscrito al &mbito del arte. En
vista de que toda narracion implica un cddigo mediante el cual estructuramos mensajes que
trascenderan una cultura en particular, partimos de un hecho a todas luces esencial: narrar
es inherente a todo ser humano por el hecho de que al hacerlo impregnamos nuestras
experiencias de caracter significativo.

Asi, literariamente hablando, al narrar damos forma a la médula del relato que

intentamos desarrollar, transformandose aquélla en via expedita de la que echamos mano a



la hora de comunicarnos lingtisticamente. De este modo, partiendo de la narracion como
codigo esencial que permite elaborar a traves del lenguaje nada menos que la experiencia
humana, discutiremos la nocién de texto, en el entendido de que sera éste el elemento clave
para la configuracion, en el plano de la lengua, de tal experiencia. Todo texto implica el
basamento sobre el que fraguamos el sentido, todo lo cual va aparejado con la habilidad que
los interlocutores muestren en funcion de asir denotaciones y connotaciones, de modo que
lo dicho y lo implicado desde la perspectiva de la comunicaciéon humana, se encuentra
subyacente en el texto que como lectores confrontamos.

Paseandonos por las ideas de Halliday en cuanto al “potencial de significado” (que para él
es el lenguaje), a través de la dialéctica comunicativa podremos comprender mejor el
cumulo de asociaciones, interpretaciones e implicaciones que sobre la base del horizonte
textual continuamente llevamos a cabo. En la obra estudiada, la idea de texto es primordial,
en buena parte porque entenderlo supone un mayor acercamiento a su riqueza semantica,
para lo que su consideracién, sin pretender agotar el tema (asunto que rebasaria las
posibilidades de este trabajo) resulta poco menos que imprescindible. Descifraremos la
novela mediante la consideracion permanente de sus rasgos narrativos y textuales.

La segunda y la tercera subdivision se ocupan propiamente de lo filoséfico politico.
Sustentados en John Stuart Mill (Sobre la libertad, 2004) e Isaiah Berlin (Dos conceptos de
libertad, 2001), intentaremos dar con la nocion de libertad en Querido Diego, te abraza
Quiela. Para Mill, la felicidad supone un objetivo humano sine qua non. Los hombres
desean alcanzar un estado de felicidad cada vez mayor, y para obtener lo que tanto ansian
es menester emprender acciones en esa direccion. Actuar es fundamental, lo cual implica
hurgar, reflexionar en funcion de tales actos, buscar las mejores maneras de acceder a la

felicidad.



Lo anterior implica que la pluralidad es una fuerza imparable al momento de empezar la
busqueda de la felicidad humana. La pluralidad como conglomerado de ideas, asociadas
con la individualidad y la singularidad de los hombres, contrarios a la uniformidad social,
tan cara a colectivismos de diverso cufio. Para Mill un ser humano se caracteriza en lo
basico por ser capaz de elegir, porque necesita elegir libremente, y semejante necesidad
empalma con el modelaje de su carécter, de su temple, lo cual permitira que se lance a la
conquista de sus objetivos. Somos humanos porque elegimos, y la libertad es clave para
hacerlo.

Creemos que la novela que investigamos abreva en las ideas milleanas relativas a la
libertad, estda impregnada de ellas, da cuenta de esa manera de entender la vida y la
sociedad, de modo que tratamos entonces de hacer un poco mas evidente este hecho.

Leyendo a Berlin nos percatamos de la defensa apasionada que realiza acerca de una idea
de libertad a la que el pluralismo es concomitante. En el capitulo correspondiente
analizaremos mas a fondo lo que este término significa, pero basta mencionar aqui que
pluralismo, para el maestro ruso britanico, consiste en la existencia de diversas respuestas
ante cada interrogante de peso que el hombre sea capaz de hacerse.

Isaiah Berlin considera dos aspectos de la libertad: el negativo y el positivo. EI primero
de ellos se relaciona con la inexistencia de obstaculos en el obrar de los individuos. El
segundo se orienta hacia quién manda, hacia el ejercicio del poder politico, hacia la
obligacién de obedecer a otros. La libertad negativa es la que podria ofrecer mas y mejores
frutos a la humanidad toda, pues seremos mas libres sobre la base de sufrir menores
coacciones a manos de terceros. Quiela utiliza su libertad negativa, la ejerce, es un ejemplo
de como, usandola, podemos mirar en direccién de nuestros fines, asunto que exige asumir

las responsabilidades y consecuencias del caso. Entendemos que debido al ejercicio de su



libertad negativa, ambito en el que ni su amado Diego puede irrumpir puesto que ella no lo
permitio, Quiela accede, realiza poco a poco su objetivo de vida. Sera ella quien se
encamine, a fuerza de un hacer particular, de elegir en libertad, hacia sus verdades intimas y
sus objetivos personales.

Tanto Mill como Berlin colocan en primer lugar la libertad para la realizacién humana,
entendiendo ésta como la posibilidad de propiciarnos méas y mejores condiciones de vida y,
en fin, mayor felicidad. Ambos autores son pilares sobre los que descansa el ideal de
libertad que notamos en Querido Diego te abraza Quiela.

En el tercer capitulo intentaremos mostrar cdmo las consideraciones de Sartre, atinentes
a la libertad, irrumpen en la obra literaria que estudiamos. Para ello, aparte de lo obtenido
en el primer capitulo, es preciso traer a colacion las ideas que en relacion con el amor y la
mirada fueron impulsadas por el pensador francés, y tratarlas en funcion de su ideario de
libertad.

Al objetivarnos a través de su mirada, el otro va mas alla, transformandonos en objetos
poseidos, lo cual termina por convertirnos en un en si cuya existencia ve trastocadas las
posibilidades de trascendencia. Es por la mirada del otro y sobre la base de su condicion de
sujeto que caemos de bruces en el mundo. En vez de ir siendo lo que de algin modo éramos
antes (constante proyeccion hacia el futuro), nos convertimos en esclavos del otro, pues
éste seré capaz de modelarnos, de concebirnos sobre la base de sus particularismos.

Semejante situacion amerita una reversion del proceso, resulta imprescindible defenderse
del peligro que en efecto significa la mirada ajena, por lo que la vergiienza, el pudor, la
vestimenta o la represion de ciertos sentimientos implica un primer paso en esa direccion.

Por la enajenacién que supone para nosotros la mirada objetivadora de los demas,

sustentada en sus libertades como sujetos, intentamos entonces asirlos, apresarlos en tanto



individuos libres. Aqui se instaura lo que para Sartre supone la conducta amorosa. En el
intento de reivindicar nuestro ser, presa de la mirada del otro, se apela a tal actitud, a tal
conducta, con el proposito de recuperar la libertad, de adquirir nuevamente la condicién de
sujeto. Nos lanzamos, pues, a conquistar al otro en su libertad, sin pretender poseer s6lo un
cuerpo: la idea es aprehender la libertad de aquél que decimos amar.

La dialéctica de la mirada sartreana, de la mano con sus ideas relativas al amor y la
libertad, forman una triada de primer orden en funcién del tema que nos ocupa. Aqui se
fundamenta la aproximacion a Sartre y el estudio de la novela hispanoamericana elegida en
los capitulos siguientes.

Por ultimo, cabe mencionar que, con animo de llegar a buen puerto en nuestra busqueda,
es decir, en nuestra revision del material bibliografico relativo al tema que nos toca, hemos
Ilevado a cabo lo posible para acceder a la bibliografia que un minimo de sensatez y logica
al respecto claramente aconseja. No obstante, vale resefiar que las dificultades para dar con
ella muchas veces fueron insalvables, en primer lugar por la deficiencia de nuestras

bibliotecas, y en segundo por la inexistencia de buenas y verdaderas librerias.



CAPITULO I
CARACTERIZACION DEL CONCEPTO DE LIBERTAD EN EL
EXISTENCIALISMO SARTREANO A PARTIR DE EL SERY LANADA Y EL
EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO

Resulta complicado, y quizés por ello mas interesante, hablar de libertad. Complicado, en
primera instancia, por lo abstracto del término, aunque nos esforcemos en focalizar, en
delimitar todo cuanto podamos su extension en el tiempo (los griegos antiguos se ocuparon
de él, tambien los hombres del Medioevo, los renacentistas, y por supuesto los modernos)
y el amplio abanico de perspectivas bajo las que ha sido considerado. Interesante, en
esencia porque la libertad nos sigue quitando el suefio: después de dedicarle tanto tiempo,
luego de tan vastas disquisiciones que la tomaron (y la toman) como su objeto de estudio,
pareciera que ella no cubre a todos los hombres, ni siquiera a la mayoria, de modo que
hablar al respecto supone aproximarse, siempre y de manera no por completo suficiente, al
quehacer gque en su nombre buena cantidad de pensadores ha desarrollado. ¢Por qué no la
hemos alcanzado?, ¢por qué, en tanto grupo humano, nos ha sido tan esquiva? Son
preguntas inquietantes, acaso sin respuestas absolutas, sin Unicas verdades. Nos creemos
libres, y en consecuencia nos sentimos libres, asunto que puede explicar, hasta cierto punto,
la presencia constante de la libertad como idea, como valor, como obsesion.

En principio, podriamos suponer que el ser humano guarda la capacidad de actuar de
modos diferentes, de obrar de una manera especial, o de otra, e incluso de no hacerlo. Ahi
radica un primer peldafio que da inicio a la escalera de razonamientos sobre los cuales el
edificio de la filosofia, al respecto, construye y muestra sus teorias.

Pudiéramos pasearnos por el bosque de conceptos que a lo largo y ancho de la

antropologia filosofica, por ejemplo, llega a nuestros dias. Trayendo a colacion una
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seleccion minima, un trio de posturas en relacion con ello, salta a la vista la muy general
sentencia de Romano Guardini, aludiendo al hecho de que la libertad consiste en
pertenecerse a si mismo. O las consideraciones de A. Lalande, quien nos dice que ésta se
vincula con una verdad incuestionable: el hombre sabe lo que quiere, y sabe ademas por
qué lo quiere, cuestién que lo ha llevado directamente a obrar sobre la base de ciertas
razones justificadas por tal conocimiento. Por ultimo, E. Coreth menciona la distincion de
Aquino entre la libertad de toda violencia exterior y la libertad ante la necesidad interna,
sosteniendo que esta Ultima consiste en la raiz de la libertad humana.

Hagamaos énfasis en que el pensamiento filosofico alrededor de la idea de libertad ha sido
amplio, y no por amplio menos profundo. Las perspectivas de acercamiento a ella son tan
variadas como abierto es el abanico de pensadores que ya sea en otras épocas, ya sea en la
nuestra, se ocuparon de su estudio, llegando a elaborar verdaderos constructos teoricos en
relacién con su objeto de trabajo.

De modo que para indagar sobre el tema y hacerlo, en este caso, en funcion de una obra
literaria, resulta necesario llevar a cabo una escogencia, asunto que en nuestro trabajo
implica la nocion de libertad desde la perspectiva existencialista, especificamente desde el
existencialismo sartreano, cuyos postulados constituirdn el basamento que nos servira como
punto de partida.

Pero, ¢qué podemos entender por “existencialismo”?, ¢de donde proviene la utilizacion
de tal palabra? Lo primero que quizas pueda decirse es que del término se ha hecho uso y
abuso. No seria muy complicado percatarse de que bajo el calificativo de “existencialista”
se encuentra una gigantesca nube de autores y obras. Asi, es posible hallar diversos
existencialismos, como el cristiano, el ateo (donde ubicamos a Jean Paul Sartre), el

teoldgico o el marxista, cuyos aportes intelectuales conforman un redil extraordinario y
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pertinente a la hora de fraguar lo que aqui entenderemos por filosofia existencialista. Pero
més alld de esto, el vocablo ha sido usado como etiqueta ante cualquier forma de
aproximacién, por muy poco elaborada que esté, a los problemas que nos tocan como
hombres.

Es preciso entonces demarcar el término, como lo sugiere Ferrater Mora, a un periodo de
tiempo y a determinadas corrientes de pensamiento filosofico, lo que Kierkegaard, con su
respuesta a Hegel a proposito de su filosofia especulativa, procura si intentamos colocar la
primera piedra del edificio existencialista que nos ocupa. Fue Kierkegaard, en efecto, quien
“lanz6 por vez primera el grito de combate:‘contra la filosofia especulativa, la filosofia
existencial’. Con ello abog6 por un ‘pensar existencial’ en el cual el sujeto que piensa [...]
se incluye a si mismo en el pensar”.(Ferrater Mora:1999,326). Una afirmacion como la del
filésofo danés comprende entonces la posibilidad, el convencimiento de que el ser humano
trasciende el hecho de considerarse, en palabras del mismo Ferrater Mora, una “entidad
cualquiera”. Asi:

el hombre no puede reducirse a ser un animal racional,
pero tampoco a ser un animal sociable, o un ente
psiquico, o bioldgico. En rigor, el hombre no es ningln
“ente”, porque es mas bien un “existente” -y, en
puridad, “este existente”-. EI hombre no es, pues,
ninguna sustancia, susceptible de ser determinada

objetivamente. Su ser es un constituirse a si mismo.
(Ferrater Mora:1999,326).

Y en efecto, éste sera el peldafio sobre el que partira la filosofia existencialista. Al
introducirse esta idea (el hombre se constituye a si mismo), se da cuenta de la singularidad
de la existencia humana. Pero al hacerlo, se requiere de un método que propicie tal

expectativa, que en definitiva serd el fenomenoldgico. Si el mundo, desde el horizonte
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idealista, consiste en objeto de pensamiento, es decir, en objeto del conocimiento, lo cual
es una critica que cataloga al idealismo como reduccionista, implica entonces que el cogito
cartesiano debe ocupar papel central en el pensamiento de Sartre, en su filosofia. En
afirmacion de Guillermina de Camusso, “se trata de ver si con el método fenomenoldgico
se puede recuperar el mundo real y dar cuenta de la existencia del hombre”.(Guillermina de
Camuss0:1977,15). Como sostiene José Maria Ortega Ortiz en su prélogo a la edicién de
El existencialismo es un humanismo:
el mismo Husserl habia objetado a Descartes que lo
primero que se descubre en el cogito no es la
existencia, no es el Cogito, ergo sum; lo que primero
que se presenta a la conciencia es el Cogito
cogitatum. Por dato, el dato primario es la
intencionalidad de la conciencia: conciencia es
siempre conciencia de algo. (José Maria Ortega
Ortiz:1980,18).

Entre la conciencia y ese algo que le sirve de objeto cabrd entonces realizar una
distincion, y lo primero que podemos decir es que aquélla no es una cosa. Y si no lo es,
podemos derivar que la conciencia y la cosa existen de maneras diferentes. Tenemos
conciencia del mundo, claro esta, pero es preciso sefialar que ésta no es el equivalente de
una cosa susceptible de ser encontrada en él. Aqui Sartre marca diferencia tajante con el
ego cartesiano, pues para Descartes el yo es considerado como una cosa que, de hecho, se
halla presente en el mundo. Sartre, en sus reflexiones sobre la conciencia, sobre el yo,
aspecto primordial que sirve de asiento para su edificio teorico, niega al cogito de
Descartes.

Asi, Sartre manifiesta que la conciencia es una transparencia, que la conciencia es

“conciencia de”. La negacion de identidad entre conciencia y cosa es asunto constitutivo de

la primera. Por supuesto, el ser esta siempre presente, y la conciencia se le aproxima sobre
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la base de que es consciente de él, ante lo cual ocurre, paralelamente, el reconocimiento del
distanciamiento entre ambos. Tal distanciamiento implica la “nada”.

Pero vayamos por partes. Es necesario decir que tenemos dos tipos de conciencia: una
prerreflexiva y otra reflexiva. Ante la primera de ellas estamos cuando percibimos un libro,
un vaso, aquella puerta, este lapiz. La conciencia reflexiva, por su parte, se halla vacia de
contenido. Si me percato de esta mesa, afirma Copleston, “la mesa no esta en mi conciencia
como un contenido”. Al intencionarla, nos dice, “yo la pongo como trascendente y no como
inmanente a mi conciencia”. (Frederick Copleston:1984,328). Al hacerlo, por supuesto,
podemos cometer errores a la hora de escudrifiar y decidir acerca de la naturaleza del objeto
que intencionamos. Si confundimos una cosa con otra, si creemos ver un objeto en lugar de
otro, por cualquier razon, eso no significa que se produzca tal confusion debido a que un
objeto real haya sido desplazado por un contenido mental, ni mucho menos. Sencillamente,
ambos elementos, presentes en la confusion, fueron ubicados como trascendentes, que es a
lo que hace referencia y lo que pretende enfatizar Sartre, aunque el error ocurriera en el
instante en que interpretamos mal la naturaleza del objeto en cuestion. Segln Sartre,

es imposible, en efecto, definirla [a la conciencia]
como coincidencia consigo misma. De esta mesa
puedo decir que es pura y simplemente esta mesa.
Pero de mi creencia, no puedo limitarme a decir que
es creencia: mi creencia es conciencia (de) creencia.
(Jean Paul Sartre:1993,108. En adelante, todas las
citas de El ser y la nada seran tomadas de: Sartre,
Jean Paul. El ser y la nada. Barcelona: Atalaya, 1993,
y seran referidas mencionando el titulo de la obra,
seguido de la pagina).

Al sostener que la conciencia es, precisamente, conciencia de, la vaciedad de contenido

en ella se hace patente. Para Sartre, pues, el yo permanece en intima relacion con su objeto

14



trascendente, que se presenta a la conciencia como fendmeno. Pero cabe realizar una

salvedad:
lo existente es fendmeno, es decir que se designa a si
mismo como conjunto organizado de cualidades.
Designa a si mismo, y no a su ser. El ser es
simplemente la condicion de todo develamiento: es
ser-para-develar, y no ser develado. (El ser y la nada,
19).

Queda claro que el objeto fenomeénico no consiste en una simple apariencia, es decir, en
una manifestacion aparente de una realidad que le subyace. ElI fendmeno se manifiesta a si
mismo. La conciencia entonces otorga al objeto que aparece un sentido que en forma
directa se relaciona con ella. El objeto “adquiere un significado instrumental, que viene a
constituirlo como desde su trasfondo en tal cosa y no en tal otra, solamente en relacion a la
conciencia”, nos dice Copleston (Frederick Copleston:1984,333). Esta juega papel
primordial en el sentido de otorgar al mundo caracter de sistema en el que todas las cosas se
encuentran interrelacionadas.

Gracias a la conciencia el mundo se nos manifiesta como el sistema aludido, segun el
cual es inteligible, interdependiente, conformado por multiples relaciones entre los objetos
que lo forman. Ahora bien, si anulamos tal quehacer de la conciencia, permanece sélo lo
que Sartre ha denominado el ser en si. Leamos lo que al respecto nos refiere:

desde el momento que existen seres que han de ser lo
que son, el hecho de ser lo que se es no es en modo
alguno una caracteristica puramente axiomatica: es un
principio contingente del ser en si. En este sentido, el
principio de identidad, principio de los juicios
analiticos, es también un principio regional sintético
del ser. Designa la opacidad del ser en si. Esta
opacidad no depende de nuestra posicidn con respecto
al en si, en el sentido de que nos veriamos obligados a
aprehenderlo y observarlo por hallarnos “fuera”. El

ser en si no tiene un adentro que se opondria a un
afuera y que seria analogo a un juicio, a una ley, a una
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conciencia de si. El en si no tiene secreto: es macizo.
(El sery la nada, 35).

El ser en si, entonces, es lo que es. Increado, tampoco tiene razon de ser. Sartre se ha
referido a él como “gratuito por toda la eternidad”. EI ser en si es uno de los conceptos
clave para adentrarse en otras consideraciones presentes en la filosofia sartreana, entre
ellas, por supuesto, el concepto de libertad. Si el ser en si es, como nos lo ha dicho Sartre,
opaco, macizo, sin razon de ser, idéntico a si mismo, la conciencia (el para si) es su
contrario, elemento que funciona como sostén, como pivote esencial en su teoria acerca de
la libertad humana.

Como hemos dicho antes, toda conciencia es conciencia de algo, afirmacion que apuntala
el hecho de que la libertad sartreana se funda en el para si. Toda conciencia es conciencia
del ser, conceptualizando a éste sobre la base de su aparicion en tanto fenébmeno, o sea, en
que el ser es lo que es porque el ser es tal como aparece ante nosotros. Afirmar lo anterior
implica que la conciencia es un no ser originada a partir de la negacion del ser en si.

Si el ser en si es macizo, denso, unitario (conforma una unidad compacta), el para si
vendré a erigirse como la negacion de esta realidad, asunto que arroja en consecuencia una
conclusion logica: la conciencia es la anulacion o “neantizacion” del ser en si. “el para si,
en efecto, no es sino la pura nihilizacion del en si; es como un agujero de ser en el seno del
Ser”.(El ser y la nada,638). El ser en si, en metafora de Sartre, sufre una especie de
ahuecamiento, de agrietamiento, desgarramiento que dara origen a la conciencia. El “ser” y
la “nada”, manifiesta Garcia Bacca,

se oponen radicalmente. En ninguna parte del ser,
decia Parménides, por mucho que lo busquemos,
podremos encontrar nada. Pero nos sucede todo lo

contrario, que para gque la conciencia sea lo que es, es
menester que introduzca por todas partes un conjunto
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de nadas, pequefios lagos de nada, dice Sartre, que
son los que aseguran su funcionamiento; porque para
ver, e insisto en lo mismo, es menester ver un objeto,
y ver precisamente que él no es yo; y para oir, es
menester también que oiga un cierto objeto, un
sonido, y lo mantenga como no mio, como no de la
conciencia; y para que piense en la mas vulgar
proposicion, es menester que semejante proposicion
se mantenga firme en si misma, y no sea yo; ni yo sea
ella. (Juan David Garcia Bacca:1983,166).

Ahora bien, el ser en si en su opacidad, en su densidad absoluta y en su caracter macizo
no posee libertad alguna. Sélo el para si, distanciado del ser, es libre. Por ello resulta
imperativo advertir que para la filosofia sartreana la libertad no es consustancial al ser en si,
pero es ineludible a la conciencia, al ser consciente. No hay esencia humana capaz de
albergar la libertad, pues ésta no se encuentra adosada a tal esencia. Los hombres
carecemos, a diferencia del resto de los entes, de una esencia que nos defina previamente.
Es evidente, pues, que en nosotros la existencia precede a la esencia. “La relacion entre
existencia y esencia no es semejante en el hombre y en las cosas del mundo”(El ser y la
nada,60).

En tal sentido, para Sartre la existencia supone una total adherencia a la “posibilidad”. Lo
posible, aqui, no tiene fin, por la razén obvia de que las posibilidades de concrecion, las
posibilidades de llevar a cabo una u otra existencia son tantas, que cualquier realizacion
resulta incapaz de cerrar el abanico de lo posible. Con razon Garcia Bacca ha escrito al
respecto que “ser es estar ya proyectado sobre tiempo; que ser para si, es descompresion o
intento y atentado de desidentificacion de la identidad inmediata, masiva, apelmazada del
ser en si”, lo cual trae a colacion una “indisoluble vinculacion entre posibilidad y

facticidad, siendo la realidad una resultante de ambos aspectos componentes”.(Juan David

Garcia Bacca:1983,108).
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El hombre primero debe existir, asunto que arrastra el hecho de que se debe a un
porvenir. El porvenir se encuentra presente como un horizonte ineludible al que se lanza la
aventura humana, y los hombres, ademas, son conscientes de su proyeccion hacia él. Sartre
lo dice sin mayores complicaciones: “el hombre es ante todo un proyecto que se vive
subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una podredumbre o una coliflor”.(Jean Paul
Sartre:1983, 60-61. En adelante, todas las citas de El existencialismo es un humanismo
seran tomadas de: Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo. Barcelona:
Orbis, 1983, y seran referidas mencionando el titulo de la obra, seguido de la pégina). En
este orden de ideas, no hay nada antes del proyecto humano en cuestion, asi como nada que
lo excuse en relacién a no llevarlo a cabo. La libertad va de la mano con este proyecto, pues
es libertad para elegir. ¢Elegir qué?, pues nada menos que el proyecto individual de cada
quien. La existencia de los hombres se fragua y se sostiene en un proyecto de existencia, es
la eleccion del ser particular, que, como resulta evidente, no esté exento de complicaciones,
de adversidades, de resistencias.

Porque, para ser libres, es necesario que existan interposiciones. Para que la libertad sea
en verdad libertad y el ser libre lo sea efectivamente, las dificultades deben estar ahi. De
otra forma no tendria mayor sentido lo anterior. La eleccion que supone un proyecto
humano que debe ser realizado hasta sus Ultimas consecuencias, por supuesto que no
descansa ante una realidad paradisiaca, lo cual hace de la libertad algo ain mucho mayor.
“La libertad humana precede a la esencia del hombre y la hace posible; la esencia del ser
humano esta en suspenso en su libertad. Lo que llamamos libertad es, pues, indistinguible
del ser de la realidad humana” (El ser y la nada,60).

Vista asi, la libertad sartreana viene a constituirse en elemento indispensable para la

realizacion humana. Sin ésta resulta imposible dar consistencia a la esencia que cada
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hombre construird en si mismo, por encima de todos los problemas que aparezcan en el
trayecto. El porvenir, el proyecto libremente elegido entre muchos, implican ejercer la
libertad a la que no es posible renunciar. Dice Garcia Bacca que
nuestra libertad esta royendo todo lo nuestro, sin
dejarlo constituir en cosa [...] no es posible, ni tendria
mérito, si no pudiéramos pecar, no hemos de maldecir
mucho el poder de pecar, pues hace posible la virtud,
e inversamente. Ser santo por esencia, ser virtuoso por
necesidad esencial, es la méas directa y segura manera
para no ser santo ni virtuoso. Es serlo a la manera de
cosa (Juan David Garcia Bacca:1983,138).
Asi, ser lo que se es “por esencia” o por “necesidad esencial”, supone un ser que nada tiene
que ver con el humano que, como hemos visto ya, labra, crea su esencia en funcion de la
existencia. No somos, entonces, coliflores o podredumbres, segin nos cuenta Sartre, y la
posiblidad de pecar asomada por Garcia Bacca, o las resistencias a mi proyecto, a mi meta,
estan siempre ahi, otorgandole a mi eleccion y a mi fragua (que es, en fin, llevar a cabo un
ejercicio de libertad total) un mérito extraordinario.

Por supuesto, pensar que realizar las metas inherentes a mi proyecto es algo que se vera
marcado por ciertas resistencias es pensar razonablemente. Pero en realidad llegar a una
meta, 0 no llegar a ella, tiene que ver con escollos relativos. Si un elemento X 0 Y es visto
como hostil a mi proyecto, es precisamente porque pertenece, porque ha sido incluido
desde y en un proyecto humano, absolutamente particular. De hecho, ese elemento no es ni
hostil ni no hostil, esta ahi, existe, y sobre la base de mis apreciaciones al respecto
aparecera marcado por un adjetivo que no le es concomitante o inherente. Vale la pena leer
lo que en este sentido indica Walter Biemel:

no es licito decir sin mas que el ser de las cosas [...]
anula o estorba la libertad. La forma de aparicion de

las cosas, su relacion mutua, su consideracion o no
como estorbo, sélo pueden patentizarse a la luz de
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nuestro proyecto libremente elegido. El proyecto es,
pues, requisito indispensable para la patentizacion de
las cosas. (Walter Biemel:1985,126).

El hombre pasa a ser, entonces, alguien limitado por el proyecto que lleva adelante. Si un
elemento “A” de mi proyecto es visto y considerado de cierta manera, bien puede ese
mismo elemento ser considerado de otra por el s6lo acontecer que mi proyecto cambie. Una
montafia, a la hora de escalarla, es un obstaculo infranqueable para muchos, pero en
determinados momentos es un objetivo extraordinario para lograr una excelente fotografia,
por ejemplo. Las cosas, pues, se presentan como relativas a proyectos particulares, y los
humanos experimentan su libertad poniendo en juego su proyecto, conquistandolo.
Notemos lo siguiente:

mi proyecto de construir una casa implica una
relacion especifica con lo que existe fuera de mi. La
transformacion de lo existente es condicion
indispensable para la puesta en préctica de la meta
que me he fijado. Cuando se establece esa armonia
entre lo dado y mi proyecto, nos damos cuenta de que
la libertad humana para realizarse como libertad, no
s6lo no excluye lo dado, sino que lo necesita. (Walter
Biemel:1985,127).

“La transformacion de lo existente” pasa por el caracter relativo de las cosas y su
relacion con mi proyecto, otorgdndonos la responsabilidad Unica de adjetivar, en funcién de
mi experiencia y del estado de realizacion de mi proyecto, esas cosas que vamos
encontrando a cada paso. Nuestra libertad requiere entonces de lo que en este punto se ha
Ilamado lo “dado”, es decir, necesita de las cosas que podrian ser, 0 no ser, algo adjetivable
como obstaculo, y lo necesita porque en ello vivenciamos la libertad. Asi:

el coeficiente de adversidad de las cosas, en
particular, no puede constituir un argumento contra
nuestra libertad, pues por nosotros, es decir, por la

previa posicién de un fin, surge ese coeficiente de
adversidad. Este pefiasco, que pone de manifiesto una
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resistencia profunda si quiero desplazarlo, serd, al
contrario, una ayuda preciosa si quiero escalarlo para
contemplar el paisaje. (El ser y la nada, 507).

De aqui se desprende que los determinismos, para Sartre, son inaceptables ya que éstos y
la libertad se excluyen mutuamente. Los argumentos deterministas (“mas de lo que parece
“"hacerse’, el hombre parece ser "hecho™ por el climay la tierra, la raza y la clase, la lengua,
la historia de la colectividad de la que forma parte...”) (El ser y la nada, 507) se vienen
abajo si observamos que la libertad misma fija los limites que halla a su paso. La libertad
aparece no como condicionada por tales limites, que la encorsetarian o ahogarian en una
especie de sendero prefijado, en unas fronteras mas alla de las cuales no seria, ni mucho
menos, libertad, sino que ocurre exactamente lo contrario: gracias a estas limitaciones se da
la libertad, se produce. Si un

pefiasco se revela como “demasiado dificil de escalar”
y debemos renunciar a la ascension, advirtamos que
no se ha revelado como tal sino por haber sido en
principio captado como “escalable”; asi, pues, nuestra
libertad misma constituye los limites con que se
encontrara después. Ciertamente, después de estas
observaciones, queda un residuum innombrable e
impensable que pertenece al en si considerado y hace
que, en un mundo iluminado por nuestra libertad, tal
pefiasco sea mas propicio para el escalamiento que tal
otro. Pero, lejos de ser originariamente ese residuo un
limite de la libertad, ésta surge como libertad gracias a
él... (El sery la nada, 508).

La libertad cobra sentido y adquiere pleno significado cuando los limites que
encontramos, vistos al modo de Sartre, en verdad la potencian, permitiendo que ésta haga
del hombre algo que se crea a si mismo, que se conforma en un hacer que no tiene término,

toda vez que el hombre posee una Unica salida: “aceptar la propia situacién, dar un enérgico

si a los hechos y autoafirmarse por la acciéon y por la lucha”.(Rafael Gambra:1981,274).
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Somos seres en constante realizacion, sopesando opciones, tomando decisiones entre
multitud de posibilidades, fragudndonos y definiéndonos en un ejercicio de libertad sin par.

Pero al elegir un camino determinado en vez de otro, al decidir, partiendo del abanico de
posibilidades que pudieran manejarse en un momento determinado, no estamos
refiriéndonos a una libertad total vista a la luz de nuestra tradicion cultural. “La libertad
total de la que habla Sartre”, nos recuerda José Maria Ortega Ortiz en el prdlogo a la
edicion de El existencialismo... que manejamos en este trabajo, “no tiene nada que ver con
la libertad absoluta de nuestra tradicion”. Y afiade:

la libertad nos permite elegir, y en esta eleccion
somos totalmente libres; lo que no significa que
nuestras posibilidades de eleccidon sean infinitas. El
hombre nace en una situacion, y esta situacion,
heredada, define las posibilidades reales de ejercer su
libertad. Sartre llegara a decirnos que, incluso en una
sociedad alienada, el hombre sigue siendo libre de
escoger; aungue puede darse el caso de que, para un
obrero explotado, esta libertad se reduzca a elegir
entre la vida y la muerte. (El existencialismo es un
humanismo,28).

Las posibilidades reales de ejercicio de nuestra libertad, como es posible notar, vienen
dadas por la situacion. Esto no obedece, es necesario repetirlo, a que existan determinismos
prefijadores de nuestra esencia. De ninguna manera. Si fuese asi estariamos de antemano
ubicados en una senda de la que no podriamos salirnos, negandose de esta manera la
facticidad humana. No nos diferenciariamos de una piedra. Todo lo contrario, al no
desenvolvernos en el marco de una esencia previa, la moldeamos a fuerza de existencia.

Quizas sea necesario detenerse en las notas que al respecto aporta Paul Foulquié, por su

caracter esclarecedor:

para el hombre todo lo que no es él no es mas que un
dato bruto al que puede conferir libremente un
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significado de su eleccion. Asi, yo soy guapo o feo,
hijo de proletario o de ilustre ascendencia, llueve o
hace calor...: estos son los hechos contra los que no
puedo hacer nada. Pero soy duefio de mi actitud con
respecto a estas maneras de ser independientes de mi:
puedo estar orgulloso o avergonzado de ellas. Yo no
las elijo, pero elijo la manera de considerarlas [...], de
asumirlas. (Paul Foulquié:1973,64).

Todo lo cual, como es mas evidente ahora, apunta (y afirma) a un ejercicio de libertad
humana que en nada se apoya en determinismos de cualquier indole.

Vale decir que no estan detras, previas al desempefio concreto de la actividad humana (su
“obrar”), ley o ideologia abstractas, pues hemos dicho que en funcién del acto creador
humano se realiza, se “construye” el hombre, incluso su moral. En tal sentido, la sola
norma que antecede al continuo creador humano consiste en lo que Sartre ha denominado el
compromiso, 0 engagement.

Comprometerse implica una entrega absoluta al plan preconcebido, al proyecto que sera
realizado a través de la accion, lo que supone decidir en funcion de éste y responsablemente
acometer las experiencias que tal decision requiera. Dice Sartre que “en primer lugar debo
comprometerme; luego, actuar segun la vieja formula: "'no es necesario tener esperanzas
para obrar™”.(El existencialismo es un humanismo,78). EI compromiso adquiere relevancia
fundamental al momento de decidir, y el comprometerse supone un hacer que lleve a cabo
todo cuanto esté a nuestro alcance para alcanzar la meta. Méas alla de esto, continla
diciéndonos Sartre, “no puedo contar con nada”.

Por tal razon, el existencialismo sartreano es la antitesis del quietismo. Para éste, los
otros bien pueden concretar lo que para mi es imposible. Sin embargo, la oposicion que el

existencialismo presenta al quietismo radica en que fuera de la accion no puede haber
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realidad. Nuestra realidad cobra vida a medida que nos comprometemos, que elegimos, que
actuamos, que hacemos uso de nuestra libertad.
Cuando tomamos decisiones, cuando somos capaces de decidir hacer algo y
comprometernos, no s6lo nos comprometemos con nosotros mismos, sino que con
semejante compromiso comprometemos, mediante nuestra accion, a todos los hombres. “si
me adhiero, por ejemplo, a un sindicato socialista” -escribe Gambra- “afirmo con este acto
la validez y utilidad universal del socialismo”. Y da otro ejemplo:
si me caso, afirmo implicitamente la conveniencia de
la monogamia y del matrimonio como norma general.
Si entre lo que hago y lo que pienso hay coherencia,
es decir, si mi pensamiento no contradice los
supuestos implicitos en mi acto, la accion es moral, se
da en ella la sinceridad, el engagement o compromiso
verdadero. (Rafael Gambra:1981,275-276).

De este modo el ser humano crea su propia moral, que tiene como fundamento el

compromiso. Al elegirse, el hombre elige a los demas hombres, lo cual posee caracter

plenamente universal.

Podemos compartir entonces, y ademas entender, la afirmacion de Quiles a proposito de
Sartre: “el hombre es proyecto y es libertad”. (Ismael Quiles:1967,60). El ser enteramente
factico que es el hombre, con conciencia de si mismo, se halla impulsado a actuar porque
no posee esencia que lo predetermine, que lo coloque sobre rieles en funcion de un hacer;
carece de normas, y por supuesto de ayudas para emprender lo que ha elegido como
proyecto. No existe Dios, ni ser supremo, ni autoridad alguna ante quien presentar cuentas
en relacién con nuestros actos: la soledad es nuestra compafiera de viaje. Somos los

responsables de lo que hacemos, asunto que arroja en consecuencia el hecho de que

tampoco pretendamos justificaciones cuando hagamos lo que hagamos. “Desde el instante
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de mi surgimiento al ser, llevo exclusivamente sobre mi el peso del mundo, sin que nada ni
nadie me lo pueda aligerar”. (El ser y la nada, 577-578).

Libertad y responsabilidad marchan al unisono. Estamos condenados a ser libres,
basicamente porque tal libertad no nos la hemos otorgado nosotros mismos; no somos
libres ni siquiera de optar por no ser libres. Leamos lo que Sartre nos dice en relacion con
esto:

estoy arrojado en el mundo, no en el sentido de
quedarme abandonado y pasivo en un universo hostil,
como la tabla que flota sobre el agua, sino, al
contrario, en el sentido de que me encuentro de pronto
solo y sin ayuda, comprometido en un mundo del que
soy enteramente responsable, sin poder, haga lo que
haga, arrancarme ni un instante de esa
responsabilidad, pues soy responsable hasta de mi
propio deseo de rehuir las responsabilidades; hacerme
pasivo en el mundo, negarme a actuar sobre las cosas
y sobre los Otros, es también elegirme [...]. (El sery
la nada, 578).

Semejante responsabilidad produce en el hombre angustia. Un peso enorme sobre sus
espaldas. Estar condenado a ser enteramente libre viene dado porque él no ha originado su
libertad. Por esta razon experimenta dicha angustia. Es un ser angustiado constitutivamente,
sentimiento que no significa, bajo ningun concepto, miedo alguno. EI miedo consiste por lo
general en temer a un hecho o elemento amenazante, a algo que se cierne sobre nosotros y
es percibido como una espada de Damocles, siempre pendiente, a punto de perjudicarnos,
mientras que la angustia sartreana es también, si, una amenaza, pero con la diferencia de
que equivale a la libertad misma. Como la libertad resulta ineludible, siendo imposible

escapar de ella, entonces se troca en peligro ante nuestros ojos. De ahi la angustia referida

por Sartre.
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Esa angustia es conciencia de la libertad. Libertad y angustia permanecen intimamente
relacionadas porque ellas nos arrojan a la existencia auténtica. De este modo, “el hombre
toma conciencia de su libertad en la angustia, o si se prefiere, la angustia es el modo de ser
de la libertad como conciencia de ser, y en la angustia la libertad estd en su ser
cuestionandose a si misma”. (El ser y la nada,64). En vista de que la responsabilidad de la
eleccion es por completo suya, el hombre, frente a semejante abismo de libertad, puede
optar por un intento de zafarse, de cargar su responsabilidad, o parte de ella, a cualquier
determinismo. Esto equivale a autoengafarse, lo que en la filosofia sartreana conocemos
como “mala fe”.

Tal enmascaramiento se explica, en parte, porque “la estructura del para si es tal que un
hombre puede estar en un estado como de conocimiento y desconocimiento
simultaneos”.(Frederick Copleston:1984,341). Toda vez que el hombre trata de escapar a la
angustia, en la media en que intenta huir de ella dando la espalda a la libertad que se cierne
sobre él y que estima como una amenaza, se autoengafia. Podemos concebir la mala fe
como una carencia de sinceridad en el individuo, pues éste, en su vivir angustiado, siente
lejana la paz, la armonia, manteniéndose a la defensiva en cuanto a los fallos atinentes a la
realizacion de su proyecto, y por consiguiente, pretende descargar sus culpas en alguna
excusa. La libertad, que resulta inesquivable, angustia por eso, por el fracaso que podria
advenir en cualquier momento, por la culpa que eso originaria. No olvidemos la
importancia que por lo general siempre cobra para el hombre justificarse e intentar
convencer a los demés de la nobleza inherente de sus actos.

La insinceridad impelida por la angustia, llamada también por Sartre “inautenticidad”, es

un fenémeno que engafia menos a los otros que al propio individuo. Este, conociéndose a si
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mismo, que sabe hasta donde lleva sus actos de la mejor manera y cuadndo empieza a
Ilevarlos mal, echa mano de la inautenticidad, de la mala fe, para procurarse consuelo.

La mala fe actia de forma que sirve muy bien a los fines de proveer compensacion
animica a quien se expone a ella (finalmente, todos nosotros), de tal manera que no cuesta
demasiado afirmar “soy estudioso” o “soy piadoso” o “soy responsable”, pero
seguidamente justificarse argumentando que no se tienen los medios, que no estan o
estuvieron dadas las condiciones para hacer efectivas, palpables, tales caracterizaciones.
Aqui se asienta buena parte de la afirmacion de Sartre cuando nos conmina a que la
eleccion que hagamos, el proyecto elegido, debe ser realizado a fuerza de actos.

Si persistimos en el autoengafio y si nos mantenemos fieles a la idealizacion que
hacemos de nosotros mismos, llegando a hacer lo que esté a nuestro alcance porque las
cosas se mantengan asi a 0jos de los otros y a los propios, tan pronto como se presente la
oportunidad de mostrar en concreto la idealizacion aludida, se caera sin remedio. Ahora
entendemos mejor la frase de Sartre: “[el ser humano] es también aquél que puede tomar
actitudes negativas respecto de si”.(El ser y la nada, 81).

El hombre tiene, lo hemos explicado ya, conciencia de que es libre, pero bien puede
considerarse a si mismo lo que no es (idealizacion), asunto que lo lleva a arrojar un velo, a
enmascarar la libertad plena que origina su angustia. Visto asi, es factible suponer que los
hombres acttan “impredeciblemente”, lo que negaria la idea de proyecto expresada por
Sartre. Al respecto, es interesante leer a Copleston:

a juicio de Sartre, el para-si hace una eleccion original
0 primitiva proyectando su yo ideal, proyeccion que
implica un conjunto de valores; y las elecciones
particulares son todas informadas, digamoslo asi, por
esta basica proyeccion libre. Claro que el ideal

efectivo de un hombre puede ser diferente del ideal
por él profesado, del que dice que es su ideal. Pero
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éste se revela en sus acciones. El proyecto original
puede ser cambiado, méas ello requiere una
conversion, un cambio radical. Como no se de tal
cambio radical, las acciones particulares de un
hombre cumplen y revelan su eleccion o proyecto
original. (Frederick Copleston:1984,341).
Lo cual deja entrever que, en efecto, el hombre elije un proyecto y a través de sus actos lo
realiza o lo deja de realizar, con entera libertad, aunque tales actos, por supuesto, se daran
siempre en funcion del proyecto perseguido. No hay impredecibilidad en los actos
humanos, so6lo orientaciones de estos actos sobre la base de un objetivo elegido
previamente.
Asimismo, la conversion y el cambio radical al que hace mencion Copleston se funda en
el hecho de que el para si es también una escapatoria que de nosotros mismos llevamos a
cabo, una huida de la cosificacion que pudiéramos sufrir, de la facticidad, con miras hacia
el futuro, hacia nuevas posibilidades, hacia la trascendencia. Supone, entonces, escapar de
nosotros en tanto proyecto realizado y abrirse al horizonte de una constante renovacion.
Hacer elecciones particulares y concretarlas trae aparejada la idea del otro. La
trascendencia, para Sartre, es precisamente lo ya mencionado: sobre la base de una
eleccion, sobre su posterior concrecion, nos proyectamos hacia el futuro. Un concepto
como el de trascendencia lleva consigo la necesaria presencia del otro, en el sentido de
convivencia, pues la existencia humana necesita de los deméas para su realizacion debido a
que para “hacernos”, en tanto personas, son fundamentales los demas. Estos se relacionan
con nosotros, y nosotros con ellos, a través de la mirada.

Cuando Sartre se refiere, en todo un capitulo de El ser y la nada, a la mirada, lo hace

tomando en cuenta la dialéctica que conlleva su desarrollo. Lo fisiologico de la mirada no
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es, como pudiéramos suponer en un principio, lo importante, sino las interrelaciones que
ocurren entre los hombres, dadas a través de ella.

Nuestra mirada se encarga de ordenar, sistematizar y organizar todo lo que existe, de
modo tal que observar algo, verlo, significa que nos hacemos el centro del universo. Si
somos el centro, naturalmente el mundo gira a nuestro alrededor. Pareciera que todo lo
existente estuviera ahi solo para que el hombre lo considerase, y al hacerlo su escala de
valores, su manera de concebir la realidad, su condicion de persona lo organiza y ordena.

Todo funciona de manera orgénica, sin mayores sobresaltos, con la seguridad tipica de
quien guarda en su poder el control de la situacion, hasta que aparece en escena alguien
mas. Ese alguien, como el resto de las cosas que me rodean, inicialmente es un objeto como
cualquier otro interpuesto en mi campo de vision. Esa persona que hace acto de presencia, y
al comienzo no altera un apice los acontecimientos, “esa mujer que veo venir hacia mi, ese
hombre que pasa por la calle, ese mendigo al que oigo cantar desde mi ventana, son para mi
objetos, no cabe duda”, afirma Sartre. (El ser y la nada, 281). Sin embargo, de pronto me
percato de que el objeto en cuestion tiene una sefia especial, se caracteriza por algo que los
demas objetos no poseen: el ser humano, en sus relaciones con el espacio al que pertenece,
en el que se mueve, organiza las cosas a partir de si mismo y crea ademas las distancias
entre ellas y entre él con ellas. Quiere decir entonces que, en palabras de Biemel: “el
espacio no se da al hombre como una formula matematica o como una diversidad
tridimensional, sino como un ambito del que se apropia “des-distanciado™”.(Walter Biemel:
1985,50). Asi, el objeto que irrumpi6 y que al principio era uno mas entre todos los que
conforman el escenario en el que me encuentro, tiene la particularidad de escapar al juego

que impongo, a las relaciones que creo, a las distancias que mantengo de las cosas entre
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ellas y conmigo. Esa persona puede a su vez hacer lo que yo hago, es decir, crear su propio
espacio y mantener las distancias a su manera.

Al percibir que el otro bien puede hacer lo que yo hago, ocurre algo que termina por
resquebrajar el orden, la armonia en la que hasta ahora venia desarrollandome en funcién
de que yo mismo los establecia. Ya no soy el Unico centro del mundo, mi condicion de eje
alrededor del cual todo gira y se construye, se viene abajo, asunto que produce en mi un
sacudimiento extraordinario. Como el otro es capaz de organizar el mundo a su modo,
siendo asimismo creador, ordenador, sistematizador, siento que mi universo ha sido
sustraido. Mi realidad ha sido trastocada, y eso implica que los privilegios que poseia son
arrebatados por otro que ahora no es mas que un invasor, alguien que de buenas a primeras
ocupa el lugar que venia ejerciendo en solitario. “El mundo que yo creia poseer antes de su
aparicion, deviene, con el otro, algo lleno de agujeros, a traves de los cuales lo desangra la
mirada del otro”. (Walter Biemel:1985,52).

Ademas de que la presencia del otro me priva del universo que he ido construyendo y me
desplaza de mi condicion privilegiada, sucede algo en extremo importante: también me
percato de que ese otro no es un objeto, como el resto de las cosas, sino un sujeto. Tal
sujeto, asi como vuelca su mirada sobre el resto de los objetos, la dirige sobre mi, es capaz
de observarme, de escrutarme, de verme. Leamos estos parrafos de Sartre:

Estoy en una plaza publica. No lejos de mi hay césped
y, a lo largo de él, asientos. Un hombre pasa cerca de
los asientos. Veo a este hombre, lo capto a la vez
como un objeto y como un hombre [...] El césped es
una cosa cualificada: es ese césped verde que existe
para el otro; en este sentido, la dualidad misma del
objeto, su verde profundo y crudo, se encuentra en
una relacion directa con aquel hombre; ese verde
vuelve hacia el otro un rostro que me escapa. Capto la

relacion entre el verde y el projimo como una relacién
objetiva, pero no puedo captar el verde como le
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aparece a él. Asi, de pronto, ha aparecido un objeto
que me ha robado el mundo. Todo esta en su lugar,
todo existe siempre para mi, pero todo esta recorrido
por una huida invisible y coagulada hacia un objeto
nuevo. La aparicion del préjimo en el mundo
corresponde, pues, a un deslizamiento coagulado de
todo el universo, a un descentramiento del mundo,
que socava por debajo la centralizacion operada por
mi al mismo tiempo. (El ser y la nada,283-284).

Las metaforas que Sartre utiliza para referirse a la invasion que el otro, mediante su

mirada, hace de mi espacio y de mi mundo (“huida invisible”, “coagulada” hacia un objeto
nuevo) apuntan a la aparicion del otro como sujeto que, viéndome, me transforma en objeto
para él. Por tal razon hace alusion Sartre a que el otro es el otro fundamentalmente porque
me mira. Al mirarme, lo concibo como otro (sujeto) que esta ahi y que me objetiviza.

Sucede entonces que al sentirme mirado, siento ademas que quien me mira dispone de
mi, me tiene en su poder, ante lo que mi intencion, en vez de proyectarse hacia él, se
proyecta sobre mi mismo. Quiere decir esto que el otro, mientras me mira, origina el que
pueda vivenciarme, el que me experimente a mi mismo desde mi mismo. Notemos como
Sartre considera esto:

No podemos percibir el mundo y captar al mismo
tiempo una mirada fija sobre nosotros; ha de ser una
cosa 0 la otra. Pues percibir es mirar, y captar una
mirada no es aprehender un objeto-mirada en el
mundo (a menos que esa mirada no nos esté dirigida),
sino tomar conciencia de ser mirado. La mirada que
ponen de manifiesto los ojos, de cualquier naturaleza
gue sean, es pura remision a mi mismo. Lo que capto
inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras de
mi no es que hay alguien, sino que soy vulnerable,
que tengo un cuerpo susceptible de ser herido, que
ocupo un lugar y que no puedo en ningun caso
evadirme del espacio en el que estoy sin defensa; en
suma, que soy visto. Asi, la mirada es ante todo un
intermediario que remite de mi a mi mismo”. (El sery
la nada, 287).
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Al ver las cosas, uno se proyecta hacia ellas y en ningin momento hacia si mismo, pero
al producirse la mirada del otro, en la medida en que me hace su objeto la proyeccion
ocurre hacia mi mismo. Tal es la manera de encontrar el yo. A través de experiencia
semejante, Sartre sostiene que el hombre da finalmente con su mismidad, pues antes vivia
en funcion de sus actos, pero a partir de la mirada ajena cobra conciencia nada menos que
de su identidad.

A través del hecho de avergonzarse, Sartre explica muy bien lo que implica el ser
mirado. Cuando nos sorprenden, por ejemplo, espiando tras una puerta, ocurre que nos
sonrojamos, e irrumpe la vergiienza, basicamente porque ante tal situacién nos hallamos
descubiertos, desenmascarados. Al momento de espiar, nos proyectamos a la
experimentacion de todo cuanto sucede en esa situacion que nos ha movido a hacer lo que
hacemos, nuestro yo se proyecta hacia los objetos que van apareciendo a la sombra de esa
proyeccion. En tal estado, no nos percatamos de nosotros mismos.

El fenébmeno de la verglienza estd vinculado con reconocerse, pues mediante ella nos
reconocemos tal como somos. Nos damos cuenta de nuestro yo gracias al otro que nos
sorprende, que nos descubre, que da lugar a la situacion que produce el que nos
avergoncemos. Sartre afirma de todo esto que la mirada del otro supone “caer en manos
de”, y supone asimismo una “hemorragia de mi mundo”, ademas de una “caida original”.
Este sostiene que

la verglienza es el sentimiento de la caida original, no
de haber cometido una determinada falta, sino,
simplemente, de estar “caido” en el mundo, en medio
de las cosas, y de necesitar de la mediacion ajena para
ser lo que soy. (El sery la nada, 316).

Al avergonzarme debo aceptar que el otro me enjuicia, lo que significa entonces que la

mirada trae consigo la posibilidad cierta del juicio sobre mi. Sartreanamente, la dialéctica
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de mirar y ser mirado, o sea, el hecho de ser yo un sujeto que mira pero que a su vez es
mirado y objetivado, se corresponde con el punto crucial de las interrelaciones humanas. Al
ser juzgado, procedo a continuacion mi juicio hacia el otro. Las relaciones entre los
hombres, pues, son concebidas y analizadas por Sartre como juicios mutuos. El hombre se
traduce en juez.

Como el hombre es libre, como esa condicion le es constitutiva, al mirarme, quien me
mira me enjuicia y concomitantemente permanezco en poder de su juicio, cuestién que
equivale a estar en manos, hay que repetirlo, de su libertad. Para interpretar mejor esto, es
necesario hacer notar que como humanos estamos atravesados por dos elementos clave, que
son la facticidad y la trascendencia.

La primera apunta a la realizaciéon humana, al hecho de una “fijacion” procedente de la
realizacion mencionada, es un “estar-fijado” que menciona Biemel (Walter
Biemel:1985,55), y la trascendencia, recordémoslo, es nuestra capacidad de proyeccion
hacia el futuro, lo cual es posible cumplir gracias a la libertad de elegir y de actuar para
concretar lo elegido en tanto proyecto. Por la trascendencia sera viable resquebrajar la
propia existencia, sobre la base de una proyeccion hacia adelante que impide el estado de
fijacion, de ensimismamiento, obteniendo asi concreciones vitales en funcion de nuestro
proyecto.

Ahora bien, cuando soy mirado, esto arroja como consecuencia una pérdida de
trascendencia, traducida de inmediato en facticidad, asunto que troca al ser mirado en un
individuo cuasi en si, “a pesar de que su existencia se distingue de la de los demas seres
porque el hombre es un ser “para-si” [...]. Al emerger el otro, yo me convierto en una “cuasi

cosa’, entre las restantes cosas”. (Walter Biemel:1985,55). No en balde Sartre sostiene que
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“capto la mirada del otro en el propio seno de mi acto, como solidificacion y alienacion de
mis propias posibilidades”. (El ser y la nada, 291).

Soy asi trascendido por el otro, por la mirada del otro que me coloca a merced de sus
manos. Sartre lo explica de la mejor manera:

El otro, como mirada, no es sino eso: mi
trascendencia trascendida. Sin duda, soy siempre mis
posibilidades, en el modo de la conciencia no-tética
(de) esas posibilidades; pero a la vez la mirada me las
aliena; hasta entonces, yo captaba téticamente esas
posibilidades sobre el mundo y en el mundo, a titulo
de potencialidad de los utensilios; el rincén oscuro, en
el corredor, me remitia a la posibilidad de esconderme
como una simple cualidad potencial de su penumbra,
como una incitacion de su oscuridad; esa cualidad o
utensilidad del objeto le pertenecia s6lo a él y se daba
como una propiedad objetiva e ideal, sefialando su
pertenencia real a ese complejo que hemos Ilamado
situacion. Pero, con la mirada ajena, viene a
sobreimponerse a la primera una nueva organizacion
de los complejos [...] esa alienacion de mi que es el
ser-mirado implica la alienacién del mundo que yo
organizo”. (El sery la nada, 291).

La mirada ajena nos transforma en objeto, nos expulsa del centro arménico que

ocupdbamos en tanto sujetos, y nos fija en la facticidad. Somos entonces sujetos
desplazados cuya trascendencia es trastocada por la presencia del otro que nos mira y nos
roba el mundo.

En este orden de ideas, Sartre establece una relacion analoga entre el individuo que
experimenta la sustraccion de su mundo por el otro, es decir, el ser mirado, con el ser
esclavizado. Dependo del otro, de su juicio sobre mi, de su libertad, mientras la mia
permanece enajenada. Sartre comenta al respecto que

un juicio es el acto trascendental de un ser libre. Asi,
ser visto me constituye como un ser sin defensa para
una libertad que no es la mia. En este sentido

podemos considerarnos como “esclavos”, en tanto que
nos aparecemos a otro [...]. Soy esclavo en la medida
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en que soy dependiente en mi ser en el seno de una
libertad que no es la mia y que es la condicién misma
de mi ser. En tanto que soy objeto de valoraciones que
vienen a calificarme sin que yo pueda actuar sobre esa
calificacion, ni siquiera conocerla, estoy en la
esclavitud. Al mismo tiempo, en tanto que soy el
instrumento de posibilidades que no son mis
posibilidades, cuya pura presencia no hago sino
entrever allende mi ser y que niegan mi trascendencia
para constituirme en un medio hacia fines que ignoro,
estoy en peligro. Y este peligro no es un accidente,
sino la estructura permanente de mi ser-para-otro. (El
sery la nada, 295).

En las relaciones humanas, en la dialéctica descrita sujeto-objeto-sujeto, radica el
conocimiento de nosotros mismos. Para llegar a tal estado es una condicion sine qua non la
presencia del otro. “Si me mira, tengo conciencia de ser objeto. Pero esta conciencia no
puede producirse sino eny por la existencia del otro”. (El ser y la nada, 299). Para que nos
conozcamos, pues, es imprescindible que nos “transformemos” en objetos, que seamos
objetivados.

Surge entonces la necesidad de recuperar el estado anterior: el de sujetos. Es preciso
recomponer la situacion para volver otra vez a la condicion de existentes centrados en el
universo, ya no enajenados por la mirada del otro. Como es esencial recuperar nuevamente
la trascendencia, esto es, la posibilidad de proyectarnos nuevamente hacia el futuro, el
mecanismo pasa por recobrar la libertad y la espontaneidad mediante la conciencia. Al
actuar de esta manera, obtenemos una vez mas las riendas de nuestra existencia, e incluso
terminamos por responsabilizarnos de la existencia de ese otro que nos ve. Las relaciones
se invierten, y quien antes era sujeto que nos objetivo pasa ahora a ser objeto del sujeto que

somos. Va a depender, pues, de nosotros no ser el otro, superando su trascendencia toda

vez que nos encaminamos a realizar la propia.
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Estudiando las concepciones sartreanas de la libertad, tomando en cuenta sus ideas
acerca del ser en si, hasta llegar a la conciencia (al para si), al hombre libre, podemos
afirmar sin lugar a dudas y parafraseando a Churchill que, segun Sartre, los seres humanos
tienen las vidas que se merecen. Si me propongo ser actor, por supuesto, se supone que aun
no lo soy, pero aqui se instala el momento justo para empezar a actuar y lograrlo. Cuando
no soy, cuando la meta consiste en mero proyecto, la accion es ejercicio de mi libertad, que
se presenta, como es obvio ya, porque no somos en si (plenitud pura). Mi accion la
determina el futuro, y para movernos hacia €l nos deslastramos del pasado, e incluso del
presente. A medida que lo vamos logrando, nos acercamos a la concrecion del proyecto.
Somos autdbnomos, y nuestra existencia es un hacerse constante, inacabado, que implica y
utiliza la libertad.

La libertad no consiste en un atributo humano, existe toda vez que nos proyectamos
sobre nuestras posibilidades, lo cual exige elegir. Al elegir, existimos, mas ain por cuanto
los humanos no poseen esencia alguna para posteriormente decidirse por cualquier otra.
Ocurre lo contrario, porque existimos, la frase lapidaria de Sartre que hemos mencionado
ya antes en este trabajo (“estamos condenados a la libertad”) adquiere su impronta
fundamental. Quiere decir entonces que la libertad, para Sartre, equivale a la proyeccion
que hacemos sobre un determinado fin o meta, eligiendo uno mismo su proyecto individual
al punto de comprometernos firmemente con él, y quiere decir también que la libertad
propicia el hecho de que los determinismos, las circunstancias, lo meramente dado, de
ningun modo se hallen por encima de nuestras elecciones. No valen excusas, ni evasion de
responsabilidades. La felicidad o infelicidad, por ejemplo, dependen sélo de nosotros,
aunque nosotros, segun se desprende del existencialismo sartreano, somos al fin y al cabo

una “pasion inatil”, que muchos interpretan como, finalmente, un fracaso. No obstante,
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cabe hacer la salvedad de que, como sostiene Mounier, “el ser auténtico del fracaso no es su
ser empirico ni la limitacion que impone a la accion, sino la manera con la que ha sido
tomado y transfigurado”. (Emmanuel Mounier: 1973, 157).

El para si, como lo hemos sostenido anteriormente, es una huida hacia el futuro, es decir,
es una escapatoria del pasado hacia el futuro, un constante alejamiento de nosotros mismos
en tanto individuos hechos, por completo realizados, sumergidos en la facticidad plena. Se
trata de un ir que se extiende del pasado en busca del ser futuro, del ser que se proyectay se
fragua a medida que actuamos.

En consonancia con lo anterior, el para si se encamina tras el ser, pero de ninguna
manera el ser en si, que como sabemos es una cerrazon sin conciencia. A lo que el humano
intenta llegar es al ser en si para si, esto es, la conciencia y el ser presentes en una unidad,
lo cual coincide nada menos que con la idea de Dios, que resulta a todas luces descabellado
para el proyecto humano: es un imposible, y lo es basicamente porque la idea de Dios
implica una contradiccion, toda vez que la conciencia supone la negacion del ser en si. De
ahi que el existencialismo sartreano sea un existencialismo ateo.

El ser en si para si consiste en la union de dos conceptos mutuamente excluyentes, asunto
que descarta de plano la posibilidad de que exista una conciencia autofundada, cuya
derivacion sea negada. Pero una de las conclusiones esenciales que podemos obtener de
todo esto es que, al no existir Dios (e incluso existiendo), el hombre es libre porque el
hombre “es” su libertad (recordemos que la libertad es inherente a la estructura del para si).
Asi, nos dice Sartre que

si he suprimido a Dios padre, es necesario que alguien
invente los valores. Hay que tomar las cosas como
son. Y, ademads, decir que nosotros inventamos los

valores no significa mas que esto: la vida, a priori, no
tiene sentido. Antes de que ustedes vivan, la vida no
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es nada; les corresponde a ustedes darle un sentido, y
el valor no es otra cosa que este sentido que ustedes
eligen. Por eso, se ve que hay la posibilidad de crear
una comunidad humana (El existencialismo es un
humanismo, 97-98).
Tal creacion y adopciodn de valores exige la eleccion que el hombre realiza en libertad. “El
problema de la libertad s6lo se plantea verdaderamente para el hombre en el acto en que
éste afronta seriamente las posibilidades de su existencia y decide sobre ellas”, nos recuerda
Abbagnano. (Nicola Abbagnano: 1955, 104).
Elegir y adoptar esos valores no trae aparejado el que desde la filosofia sartreana se
abogue porque dicha eleccion suponga la realizacién caprichosa, anarquica, de una moral
asentada sobre bases endebles. Cuando llevamos a cabo una eleccion, sobre la base de tal
eleccion radica una impronta fundamental, pues al realizar una eleccion, y comprometernos
de seguidas, comprometemos al resto de los hombres. Lo que es bueno para nosotros es
entonces también bueno para todos, nos dice Sartre. “Al elegir uno un valor”, escribe
Copleston, “elige idealmente por todos”. Y continla afirmando:
Si yo proyecto una cierta imagen de mi mismo segln
yo elijo ser, estoy proyectando una imagen ideal del
hombre como tal. Si yo quiero mi propia libertad,
debo querer la propia libertad de todos los demas
hombres. En otras palabras, el juicio de valor es
intrinsecamente universal, no ya en el sentido de que
las demés personas hayan de aceptar necesariamente
mi juicio, sino en el de que afirmar un valor es
afirmarlo idealmente para todos los hombres”.
(Frederick Copleston: 1984, 348).

Es la libertad lo que posibilita el que podamos elegir, por supuesto. Y entre estas

elecciones, elegir valores. Pero tengamos en cuenta que la libertad, tal y como la hemos

concebido aqui, no es un valor. No podemos elegirla, pues es parte inherente de la

estructura del para si.
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Nuestra libertad, entonces, permite que en el hombre la “existencia preceda a la
esencia”. Tal afirmacion la hicimos al comienzo de este capitulo. Ahora bien, de ningun
modo propiciamos, creamos, lo especifico que nos inscribe en el género humano. Somos
capaces, eso si, de construir la esencia particular que nos individualiza, que hemos logrado
ir concretando a la vez que actuamos para fraguar ese logro. Para nada elegimos o
construimos la esencia de pajaro, caballo o saltamontes; la esencia “general” de humano es
determinada sin que tengamos parte en ello, pero nuestra accién radica en labrar, sobre esa
base general aludida, la clase de hombre que nos proponemos ser, sobre lo cual gozamos de
libertad plena y carecemos de atenuantes, o excusas, para justificarnos ante el juicio de los
demas, e incluso el propio.

Es aqui donde se asienta y se abre de par en par la libertad humana, en hacernos como
individuos que al elegir X 0 Y no sélo nos estamos eligiendo a nosotros mismos, sino que
de paso elegimos al universo. Significa que en funcidn de nuestras actitudes abrimos adn
mas la puerta de la libertad, porque dependiendo de éstas podriamos continuar
transformandonos o no como individuos.

Elegimos nuestros fines, tenemos la libertad para ello, y al hacerlo esa libertad se
acrecienta en razén de que los fines que elegimos no son inmoviles sino cambiantes.
Existimos, y mientras existimos los fines cambian, mutan, se trastocan, se alcanzan paso a
paso, 0 quizas no. En este sentido ser libres es el basamento de la existencia que llevamos.
Podemos pensar y repensar opciones, elegir un fin o meta, desecharlo, elegir uno nuevo,
cuestion que otorga, en efecto, condicién de enteramente libres a nuestras acciones
voluntarias.

Al realizar una accion cualquiera, en realidad llegar a realizarla no necesariamente es el

elemento méas importante a considerar cuando estudiamos la libertad sartreana. El punto
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basal es el grado de libertad a traves del que realizo la accion, es decir, que la accion en
verdad sea origen de una eleccion con plena voluntad, sin coacciones de ninguna indole.
Tal es la libertad que Sartre nos refiere y a la que estamos, vale la pena repetirlo una vez

mas, irremediablemente condenados.
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CAPITULO I

NOCION DE LIBERTAD EN QUERIDO DIEGO, TE ABRAZA QUIELA

En Querido Diego, te abraza Quiela (en adelante, todas las citas de la novela seran
tomadas de: Poniatowska, Elena. Querido Diego, te abraza Quiela. México: Era, 1978, y
seran referidas colocando al final de ellas el nimero de la pégina entre paréntesis) nos
encontramos con una novela-epistolario® que da cuenta, en el periodo de entre guerras
(1921-1922), de una serie de cartas que la pintora y exilada rusa Angelina Beloff (Quiela)
escribe al muralista mexicano Diego Rivera, quien se ha marchado de Paris a su tierra natal
abandonando a su amante. EI amor, la nostalgia, la entrega, la esperanza, la soledad, la
tristeza de Quiela muestran las més de las veces a una mujer que ha ejercido su libertad (en
este capitulo intentaremos mostrar en qué consiste tal libertad), que se ha instalado en una
ciudad muy lejos de su hogar, que lucha contra la miseria, humana y material, que intenta
“hacerse” en funcidon de sus particulares y conscientes elecciones, pero que termina
envuelta en un patetismo generalizado que pareciera doblegarla.

La historia de Quiela es una historia de amor que encierra a su vez otras historias. Una de
ellas desnuda a alguien que decide ser pintora, para lo cual decide asimismo mudarse a
Paris. Vivir en Francia y dedicarse al arte exige, mas ain en la época en que le toco hacerlo,
muchisimo a una mujer sola y sin recursos. Quiela lleva adelante su proyecto y comienza a
construir la vida que ansia. Entonces llega el romance, y sera Diego el motivo de esa

pasion. La historia de Quiela, es decir, su historia de amor y de lucha, es narrada por la

! Para una revision mas profunda de las teorias sobre el texto literario, véanse: Guiraud Pierre. La semiologia.
Buenos Aires: Siglo XXI, 1972.; Talens Genaro et al. Elementos para una semiética del texto artistico.
Madrid: Cétedra, 1978.; Wellek René y Austin Warren. Teoria literaria. Madrid: Gredos, 1974.
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protagonista a través de las cartas, jaméas respondidas, que escribe a quien se ha ido de su

lado, sumiéndola en completa soledad.

I1.1 TEXTO Y NARRACION: CONFIGURANDO LA EXPERIENCIA HUMANA

En la obra que estudiaremos contamos con las epistolas de Quiela. La narracién® que
Ileva a cabo configuran un quehacer que poco a poco se traduce en el universo que la autora
nos propone, que nos vende como elemental para lo que va a decirnos. Narrar, aqui, es
llevar a cabo una experiencia humana que sale a flote mediante el texto. La narracion
deviene en codigo a partir del que es posible fraguar mensajes que trascienden culturas
particulares, pues narrar es inherente a todo ser humano. “Plantear la cuestion de la
naturaleza de la narracion”, escribe Hayden White, “es suscitar la reflexion sobre la
naturaleza misma de la cultura y, posiblemente, incluso sobre la naturaleza de la propia
humanidad”. (Hayden White: 1992, 17). No somos ajenos al hecho de narrar,
evidentemente, porque narrar permite “dotar de significacion a la experiencia”:

Lejos de ser un codigo entre muchos de los que puede
utilizar una cultura para dotar de significacion a la
experiencia, la narrativa es un metacddigo, un
universal humano sobre cuya base pueden
transmitirse mensajes transculturales acerca de la
naturaleza de una realidad comin. (Hayden White:
1992, 17).

“Metacddigo” o “universal humano” no son sentencias gratuitas. Sobre la base de lo que

intentamos manifestar en momentos determinados, echamos mano a una u otra forma de

decir las cosas, de expresar nuestras particulares ansias, o temores, 0 sentimientos,

2 para ahondar en los aspectos teéricos de la narracion, véanse: Martinez Bonati, Félix. La estructura de la
obra literaria. Barcelona: Seix Barral, 1973.; Tacca Oscar. Las voces de la novela. Madrid: Gredos, 1978.
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terminando siempre por narrar, haciendo uso del lenguaje para transmitir ideas, valores,
significados. Desde la perspectiva literaria (tengamos siempre presente que la obra que nos
toca es un texto literario) “la narracién constituye la médula del relato [...] es una forma de
expresion de la textualidad” (Irma Chumaceiro: 2005, 50), lo cual apunta a lo aludido antes,
esto es, reafirma el hecho de que narrar es el camino comdn gque poseemos los humanos
para comunicarnos, mas alla de fronteras culturales de cualquier indole. “Narrar no es otra
cosa que un modo particular de organizar los enunciados (orales o escritos) con base en un
determinado tipo de relaciones” (Irma Chumaceiro: 2005, 50).

Se entiende, por supuesto, que la definicion de Chumaceiro aplica tanto a la narrativa
oral como a la que se realiza en el plano de la escritura®. Vale la pena sin embargo leer un
hermoso fragmento de Barthes en el que es posible vislumbrar una defensa del lenguaje (en
él percibimos una defensa del lenguaje escrito, como se vera) trocado en elemento
subyacente a la narracion en tanto metacddigo, en tanto elemento universal para
manifestarnos. Leamos:

Lo que escuchaba, lo que no podia dejar de
escuchar, estuviese donde estuviese, era la sordera
de los otros ante su propio lenguaje: él los oia no
oirse a si mismos. Pero, ¢y €l? ;(Oia acaso alguna
vez su propia sordera? Luchaba por oirse, pero solo
producia con este esfuerzo otra escena sonora, otra
ficcion. De alli el paso de confiarse a la escritura:
¢no es ella ese lenguaje que ha renunciado a
producir la ultima réplica, que vive y se desahoga al

ponerse en manos del otro para que él lo oiga?.
(Roland Barthes: 1978, 187).

® Para profundizar en relacién con las relaciones entre oralidad y escritura, véanse: Cardona Giorgio. Los
lenguajes del saber. Barcelona: Gedisa, 1994.; Cassany Daniel. La cocina de la escritura. Barcelona:
Anagrama, 2002.; Olson David R. El mundo sobre el papel. Barcelona: Gedisa, 1998.; Pacheco Carlos. La
comarca oral. Caracas: La Casa de Bello, 1992.

43



Si, como hemos visto, la narracion deriva en cédigo universal, es importante considerar
que nos llega gracias a que existe una especie de soporte que le sirve de vehiculo: el texto”.
Todo texto se elabora en aras de la comunicacion, sobre la base de permitir el dialogo vital
entre obra escrita y lector (a lo largo de este trabajo, cuando hablemos de texto
entenderemos que hacemos referencia a textos escritos, especificamente a la novela en
consideracion).

Cuando leemos, la accion desencadenada que involucra al texto y al lector permite un
intercambio rico, plural, polisémico, creativo, donde el receptor esta obligado a mantener
una actitud activa frente a lo que lee. Lo linglistico y lo que trasciende a la lengua estan
presentes, expresandose esto Ultimo mediante un contexto que envuelve a la cultura, y
también al universo subjetivo de cada individuo.

Desde esta perspectiva, aproximarse a un texto literario implica una labor de constantes
hallazgos®. Leer una novela, por ejemplo, es hurgar; consiste en buscar en el texto ciertas
respuestas que probablemente se encuentren entre lineas, y quizas ni eso. Una novela es un
mundo particular que debe ser desentrafiado por quienes se le acerquen, pero esa tarea,
desde luego, supone un ejercicio de co-creacion, es decir, de dinamismo y reconstruccion
que terminara en dialogo, en abierto toma y dame gracias al cual la significacion no
necesariamente serd unica, sino multiple. El texto, por supuesto, guarda en si mismo la
punta de los hilos que deben ser encontradas para entonces otorgar sentido a la obra que se

tiene enfrente.

* Para una mayor aproximacion a la lingQistica textual, véase: Van Dijk Teun. Texto y contexto. Madrid:
Catedra, 2002 y La ciencia del texto. Barcelona: Paidos, 2002.

® Para una lectura més completa acerca de las relaciones entre la obra literaria y el lector, véanse: Albonell
Pep et. al. Hablemos de leer. Madrid: Anaya, 2002.; Bettelheim Bruno y Karen Zelan. Aprender a leer.
Barcelona: Grijalbo Mondadori, 1983.
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Al aceptar que toda narracion es un metacodigo que posibilita “empaquetar” la
experiencia humana mediante el texto, es necesario escudrifiar un poco la nocion de texto
como hecho fundamental que a la postre permitira el abordaje que haremos a propésito de
la nocidn de libertad presente en Querido Diego...
Asi, lo linglistico (y la literatura es un asunto de lenguaje, como es obvio) exige que sea
tratado, desde todos los flancos, sobre la base del hecho discursivo que es, lo cual supone
asimismo considerar factores clave como el contexto, ademéas del cotexto. Un texto,
entonces, “no es una secuencia de oraciones aisladas, sino una unidad linglistica compleja
con propiedades de estructura y de significacion caracteristicas. Dicha unidad constituye la
forma primordial de manifestacion del lenguaje.” (Irma Chumaceiro: 2005, 14).
Quiere decir que todo texto, y esto es importante resaltarlo, es la base sobre la que se
elabora el sentido, en funcion de nuestras habilidades para aprehender tanto lo denotativo
como lo connotativo. En palabras de Chumaceiro:
en nuestros dias, presenciamos un interés y un
desarrollo crecientes por el estudio del texto en todas
aquellas disciplinas que se ocupan de la significacion
en su mas amplio sentido. Linguistas, fil6sofos,
psicélogos, antropdlogos, historiadores, entre otros,
estan de acuerdo en la necesidad de ir al texto como
evidencia real del sentido, es decir, de todo aquello
que se dice o que se implica en la comunicacion
humana. (Irma Chumaceiro: 2005, 16).

Todo lo que “se dice o implica en la comunicacion humana” subyace en el texto, vehiculo

del hecho narrativo, como hemos visto ya, y en el que la relacién obra escrita-lector

adquiere valor preponderante.

De modo que en la novela que estudiamos es preciso detectar lo que Michael Halliday ha

Ilamado “potencial de significados”. Para llegar a ello, recordemos lo que Renkema
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esgrime acerca de aquello que llevamos a cabo cuando realizamos interpretaciones
linglisticas, a saber, que “deberan tenerse en cuenta [més alla de lo linguistico propiamente
dicho] también otros factores, tales como el principio de cooperacion y el conocimiento del
mundo”. (Jan Renkema: 1999, 45). Justamente aqui, cuando el “conocimiento sobre el
mundo” cobra fuerza y exige mayores consideraciones a la hora de estudiar cualquier texto
y sus implicaciones interpretativas, la teorfa funcionalista del lenguaje® tiene mucho que
decir.

Todo individuo, al acercarse a un texto (literario o no) tendré que ser capaz de mantener
un circuito dialégico con él, captando ideas, completando vacios, sobreentendiendo
situaciones, hechos, sucesos e incluso ideas, para lo cual es imperativo eso que Renkema
(es preciso repetirlo) llama “conocimiento sobre el mundo”. En su obra intitulada El
lenguaje como semidtica social (1994), Michael Halliday da un paso hacia delante y
vislumbra los elementos que fungen como actores principales cuando hacemos uso del
lenguaje: el hablante, la sociedad y el sistema linglistico. Para la teoria funcionalista, el
lenguaje es una forma de accion que posee funciones bien determinadas para quienes se
sirven de él. Halliday propone una tipologia de los usos de éste, que Ilamara “funciones™’.
De este modo, por ejemplo, dependiendo de a quién pudiéramos tener enfrente, del tema en
discusion, del texto escrito o de la situacion, cambiard nuestra manera de usar el lenguaje,

de estructurar y organizar el discurso que llevamos adelante, y cambiara incluso el Iéxico

que consideramos mas 0 menos apropiado.

® Para una lectura méas completa sobre lingdistica funcional, véase: Martinet André. El lenguaje desde el
punto de vista funcional. Madrid: Gredos, 1976.

’ Para hacerse de una idea méas amplia en lo atinente a las funciones del lenguaje, véase: Arellano Fernando.
Historia de la lingQistica (tomo Il). Caracas: UCAB, 1979.; Alsina Miguel Rodrigo. Los modelos de la
comunicacion. Madrid: Tecnos, 1989.; Francois Frédéric et al. El lenguaje. La comunicacion. Buenos Aires:
Nueva Vision, 1973.
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Halliday sostiene que el lenguaje se evidencia en précticamente la totalidad de las
actividades humanas, y la rica variedad en cuanto a sus usos da pie para sostener que
consiste en una forma de actividad social del hombre. Leamos lo que al respecto nos sefiala:

El aspecto méas notable del lenguaje humano quizas
sea la gama de propositos a los que sirve, la variedad
de cosas distintas que la gente hace que el lenguaje
logre para ella; la interaccion fortuita en el hogar y en
la familia, la educacion de los nifios, las actividades
de produccién y de distribucion como el mercadeo y
las funciones mas especializadas como las de la
religion, la literatura, el derecho y el gobierno: todas
ellas pueden ser cubiertas facilmente por una persona
en una charla de un dia. (Michael Halliday: 1994,
153).

Sobre la base de una idea como ésta, el funcionalismo de Halliday propone algunos
elementos, y ademas los describe, que como hemos mencionado ya aparecen en escena
cuando hablamos y se encuentran inextricablemente vinculados entre si: en primer lugar el
hablante, luego la sociedad a la que éste pertenece, y luego el sistema linguistico. El
lenguaje, al concebirse como una actividad, es asimismo una manera, entre otras, de
interaccién entre personas (también entre un lector y un texto escrito), y de este modo
guarda funciones inherentes al grupo que lo realiza.

Su actividad fundamental es entonces la comunicativa, pero hay que notar que los
humanos abordamos la comunicacion en funcion de determinados fines, asunto que lo lleva
a hablar de una tipologia relativa a los multiples usos del lenguaje, que en definitiva llevara
el nombre de “funciones”. Tales son: la ideativa, vinculada con el individuo; la
interpersonal, relativa a quienes hablan y a la sociedad; la textual, relativa al sistema
linglistico propiamente dicho, todo lo cual estara orientado hacia el interés primordial del

funcionalismo, no otro que investigar cdmo usamos el lenguaje y con qué fines. Es

necesario resaltar lo que Dominguez y Fracca advierten a proposito de lo que venimos
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diciendo: “las funciones son, para Halliday, el producto de la abstraccion de los usos
posibles del lenguaje, tomando en cuenta los elementos comunes que puede haber en cada
uno de estos usos”. (Carmen Luisa Dominguez y Lucia Fracca: 1993, 182).

Usamos el lenguaje, pues, debido a la necesidad de comunicarnos con alguien, ya sea
para contar experiencias, conocimientos o sentimientos. Frente a un interlocutor especifico,
lingliisticamente nos desempefiaremos considerando su jerarquia social o su tipo de
relacion con nosotros, al punto de que constantemente estaremos “midiendo” a quien
tenemos enfrente. En tal sentido nos conducimos apoyandonos en roles que bien podrian
denominarse interpersonales, roles que son muy diferentes entre si. Por supuesto, la historia
que tengamos que contar, por ejemplo, a un hipotético interlocutor, variara igualmente
teniendo en cuenta la situacién en la que nos hallamos. Son muchas las maneras de narrar
una historia dependiendo de si estamos en un cafetin, en la oficina, escribiendo una novela
0 en una celebracion cualquiera. En resumen, sobre la base de quién o qué (una obra
literaria, como es nuestro caso) se constituya en nuestro interlocutor, en funcién de la
situacion e incluso en funcion de los temas posibles de conversacion o de escritura (Si se
trata de un escritor) variara notablemente el uso que demos al lenguaje y el modo en que
estructuramos el texto.

Serd entonces a través de la funcion ideativa, centrada en el hablante, que podremos
manifestar nuestra experiencia del mundo, aquel “conocimiento del mundo” aludido por
Renkema. La funcion interpersonal, centrada en la sociedad, permitira asimismo que
gracias al lenguaje creemos y mantengamos gran variedad de conexiones dentro del grupo
social en el que estamos incrustados. Por ultimo, la funcién textual, centrada en el sistema
linglistico, serd aquella encargada de la creacion textual, es decir, la produccion de

expresiones apropiadas desde la perspectiva linglistica. Cabe decir que las tres funciones
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consideradas de ningun modo actdan por separado sino de forma simultanea, en todas las
ocasiones en que usamos el lenguaje.

La propuesta de Halliday abarca al ser humano de manera integral en tanto es individuo,
pero a su vez individuo no asocial que dispone de un sistema linglistico eficazmente
estructurado y que posee, ademas, un conocimiento, una cultura que sale a flote y que
necesita a cada instante de su vida.

El circuito de la comunicacion se comprende entonces con mayor claridad, y es tratado
como un “potencial de significado™:

el lenguaje se considera como la codificacion de un
“potencial de conducta” en un “potencial de
significado”, es decir, como un medio de expresar lo
que el organismo humano “puede hacer”, en
interacciobn con  otros  organismos  humanos,
transformandolo en lo que “puede significar”. Lo que
puede significar (el sistema semantico), a su vez, es
codificado en lo que “puede decir” (el sistema lexico-
gramatical, o la gramatica y el vocabulario); para
emplear nuestra propia terminologia linguistica
popular, los significados se manifiestan en
expresiones. (Michael Halliday: 1994, 33).

El potencial de significado, por supuesto, adquirira matices especificos a la vez que las
funciones del lenguaje entran en juego. Asi, mediante esta rica y compleja dialéctica
comunicativa, entendemos mejor las implicaciones que desde el horizonte textual podemos
hacernos.

Partimos entonces de la idea sustentada por Chumaceiro de que un texto conforma la
base sobre la que es posible erigir el sentido. Ampliando un poco mas esta nocién, John

Lyons nos recuerda que el texto y el contexto son d&mbitos vinculados, dependientes entre

si, al punto de que “son complementarios: cada uno presupone al otro. Los textos son
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constituyentes de los contextos en que aparecen”. (John Lyons: 1983, 198). Y la misma

Chumaceiro termina por brindarnos otro concepto totalizador de texto:
unidad verbal que constituye un todo en cuanto a su
significacion, que cumple una funcion de
comunicacién intencionada y perceptible, que posee
una delimitacién contextual (en su mas amplio
sentido: situacional, interactivo o social y cognitivo) y
que, ademas, puede dar lugar a una serie de relaciones
contextuales e intertextuales. (Irma Chumaceiro:
2005, 20).

De tal unidad que se nos presenta “constituyendo un todo” y que, de igual manera, origina

“una serie de relaciones contextuales”, ha dado cuenta Halliday en el pequefio esbozo de su

propuesta funcionalista que hicimos anteriormente.

Al aceptar que “narrar es la actividad comunicativa humana por excelencia” (Luis
Barrera Linares: 2003, 10), la nocién de texto cobra importancia fundamental y justifica
dedicar esfuerzos en el intento de desentrafiar su estructura y la manera en que los humanos
hacemos uso de éste, construyéndolo y vehiculizando asi la narracién que permite
comunicarnos. Sobre la base de semejante realidad descansa la posibilidad de escudrifiar
cémo en Querido Diego, te abraza Quiela, cierta nocién de libertad se encuentra presente,
en espera de que la rehagamos en tanto lectores. “Por ser la mas cercana a la propia
naturaleza del lenguaje”, continla diciéndonos Barrera Linares, “la superestructura
narrativa suele servir de soporte o vehiculo linguistico inicial para el acceso a otras formas
discursivas posteriores” (Luis Barrera Linares: 2003, 10). Las otras formas discursivas
posteriores pueden ser la exposicion, la descripcién, la argumentacion, todas presentes, sin

duda alguna, en la novela en cuestion, supeditadas o enmarcadas por ese orden superior del

discurso que es, en efecto, la narracion. A medida en que vamos leyendo, a medida en que
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interactuamos con el texto escrito, enarbolamos el sentido®. Recordemos que, segin
Halliday, todo texto equivale a formas linguisticas en las que ocurre interaccion social. Al
producirse la dialéctica entre el texto y el lector, se crea una realidad compartida,
semanticamente hablando, que puede ser mas 0 menos constante, asi como cambiar en
funcion de la interaccion social aludida. Vista asi, la comunicacion establecida ocurre por
su condicion dialogica (Mijail Bajtin, 1990), pues “las sociedades reescriben, asi sea
inconscientemente, todas las obras literarias que leen. Mas aun, leer equivale siempre a
reescribir” (Terry Eagleton: 1988, 24), lo cual empalma con las ideas de Eco (1981), quien
sostiene que, de manera invariable, un lector actualiza siempre el texto que lee, Gnica forma

de acceder a su riqueza significativa.

I1.2 JOHN STUART MILL: LIBERTAD, EXPERIMENTACION, FELICIDAD

Asi, Querido Diego, te abraza Quiela constituye un texto literario cuya implicacién
filosofica, esto es, la idea de libertad presente en él, sera preciso descifrar sobre la base de
sus rasgos narrativos Y textuales; de su polisemia, del didlogo entre lo que representa en
tanto obra abierta al mundo, contextualizada, totalizadora, y quienes la reactualizan por su
condiciéon de lectores. La fusion de horizontes (Gadamer,1998) producira entonces, desde el
plano seméntico, sentidos y significaciones que no necesariamente existian con anterioridad

pero que enriquecen el texto, ensanchando sus posibilidades de expresion.

® Los trabajos ya clasicos en teoria de la argumentacion, para el lector interesado en ampliar lo expuesto aqui
sobre la construccion del sentido, arrojan una muy rica informacién al respecto. Véase: Perelman Ch. y L.
Olbrechts-Tyteca. Tratado de la argumentacion. Madrid: Gredos, 1989.
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De este modo, mientras leemos la novela vamos notando en Quiela la tortura y obsesion
que sufre toda ella (su conciencia) por la ausencia de alguien a quien ama, de alguien que
también la ha abandonado. Quiela desnuda su interioridad a través de las cartas que envia a
Diego, y observamos de este modo sus carencias afectivas, asi como otras privaciones que
irdn haciéndose patentes a medida que nos adentramos en la obra.

Es posible vislumbrar a una mujer que, por una parte, encaja en los preceptos
arquetipales® de lo femenino, es decir, Quiela, como personaje, es facilmente identificable
con la sumision, la dependencia, la dulzura, la entrega total al amado, el sacrificio. No
obstante, una lectura atenta servira para incorporar el perfil de una mujer que en realidad se
empina mas alla de estos calificativos, buscando y ejerciendo, siempre, una libertad que
para la época exigia aun mayor fortaleza, independencia, fuerza de voluntad, accion y
decision.

Quiela busca la felicidad, intenta dar con ella prestando a su vocacion la atencion que
exige y merece, lo cual se traduce en la partida de su tierra natal hacia Paris, meca de la
pintura y del arte durante el periodo de entre guerras. Es pobre, carece de recursos, su
amante la ha dejado en Europa mientras €l se va a México, pierde a su hijo. No obstante
contintia trabajando, y ademéas esperando. ¢Qué trabajo realiza?, pintar. ;Qué espera?,
respuestas de Diego, el reencuentro definitivo, todo bajo su absoluta, responsable,
voluntaria e individual decision. Isaiah Berlin, en prologo a Sobre la libertad (2004),
clasico de John Stuart Mill, advierte que para este pensador la felicidad es uno de los fines
humanos por excelencia. EI hombre intenta hacerse feliz, lleva a cabo acciones para

alcanzar tal estado, pero ademas, ese fin y su relacion con el qué pudiera impulsar el hecho

® Para leer més acerca de los tipos psicolégicos, véase: Jung Carl. Tipos psicolégicos. Buenos Aires:
Sudamericana, 1964.
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de acceder a ella siempre obliga a indagar, a reflexionar, a pensar al respecto. Mill sostenia
que la pluralidad, la diversidad, la individualidad, la singularidad de los hombres serian las
palancas que mediarian en funcion de esa consecucion. Por el contrario, la uniformidad, la
homogeneizacion social, constituian para él el estado perfecto para dar al traste con
semejantes pretensiones. Quiela es una muestra de lo anterior, en el sentido de que su
carécter, su espontaneidad y sobre todo el que pudiera elegir entre hacer determinado
proyecto o no hacerlo, y asumir las consecuencias, permiti6 que emprendiera lo que
particularmente decidi6 para si. “Se opuso al culto del orden”, escribe Berlin, “de la nitidez
e incluso de la paz, si tenian que ser compradas al precio de destruir la variedad y color de
los indomitos seres humanos de inextinguibles pasiones y libre imaginacion” (Isaiah Berlin
(prologo al texto referido de Mill): 2004, 14).

Esta descripcion nos hace pensar en Quiela: “yo me debato sola sin tener siquiera el
consuelo de haber trazado en estos dias, una linea que valga la pena” (p. 26). Debatirse es
enfrentarse a los obstaculos y salir adelante, asunto que denota su “inextinguible pasion”.

Para Mill un ser humano, mas alld de la razon, la inteligencia o la conciencia, se
caracteriza por su necesidad de elegir. El poder de eleccion otorga la diferencia. Somos
distintos a los animales porque podemos elegir, podemos, entre maltiples vias, tomar una
que sobre la base de nuestra espontinea decision y gracias a nuestra individualidad,
estemos dispuestos a transitar. Afirma Berlin, siguiendo el prélogo citado, que para Mill el
hombre puede sefialarse en definitiva “por elegir y no ser elegido; por ser jinete y no
cabalgadura; por ser buscador de fines, fines que cada uno persigue a su manera, y no
unicamente de medios” (Isaiah Berlin, prologo al texto referido de Mill: 2004, 15).

Y Quiela ha elegido:
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“todo lo veia como un dibujo en prospecto, el vuelo
de una falda sobre la acera, las rugosas manos de un
obrero comiendo cerca de mi, el pan, la botella de
vino, los reflejos cobrizos de una cabellera de mujer,
las hojas, los ramajes del primer arbol. Yo nunca me
detuve a ver a un nifio en la calle (por ejemplo) por el
nifio en si. Lo veia ya como el trazo sobre el papel;
debia yo captar exactamente la pureza de la barbilla,
la redondez de la cabecita...” (p.38).

En efecto, Quiela decide ser pintora y llevar adelante su vocacién hasta las dltimas
consecuencias, asumiendo las dificultades y la vida dura que esa eleccién significara para
ella. “En estos ultimos meses mis finanzas se deterioraron tanto que asisti a la Pascua Rusa
solo por los huevos duros y el enorme pan que reparten” (p.28).

La libertad de accion del hombre, para Mill, asi como su libertad de pensamiento,
marchan de la mano cabalgando sobre las posibilidades humanas de realizacion individual.
Todo lo que atente contra el individuo, atenta igualmente contra el pensamiento libre y
contra la voluntad, que no debe ser enajenada ante ningun colectivismo o ideal de
uniformizacion. ElI mismo individualismo es un ideal para Mill, y aproximarse a él es tarea
de cada quien, haciendo lo que esté a su alcance porque en lo social imperen las
condiciones que en buena medida den pie para alcanzarlo.

Ser un individuo capaz de elegir trae aparejada la idea de que cuando esto ocurre, y
cuando se produce el hecho de que en las sociedades el individuo cobra primacia, entonces
se aleja el peligro de colectivismos que pudieran someter a la originalidad, a la creatividad,
a la inmensa capacidad individual.

Asimismo, Berlin sostiene que Mill

Deseaba la mayor variedad posible en la vida y el
caracter humanos. Comprendié que esto no podia ser
obtenido sin defender al individuo frente a los demas

y, sobre todo, frente al peso horrible de la presion
social: esto fue lo que le condujo a sus insistentes y
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persistentes peticiones de tolerancia.(Isaiah Berlin,
prélogo al texto referido de Mill: 2004, 22).

La idea de tolerancia, en Mill, se abraza con la de libertad, pues la primera implica ser
capaz de tolerar actitudes, credos o formas de pensamiento distintos a los mios, aln
sabiendo que el otro podria no estar en lo cierto. De este modo es posible vivir en sociedad,
pero es posible ademas mantener un espacio intimo, privado, individual, en el que cada
quien es libre de hacer lo que le parezca conveniente en funcion de su espontaneidad como
individuo.

Sobre la base de la libertad de eleccion humana que para Mill es fundamental, el hombre
moldea su caracter dando forma poco a poco a aquello que vislumbra como su objetivo, es
decir, lo que desea llegar a ser. La dialéctica entre el individuo con otros individuos, por
ejemplo, partiendo de la espontaneidad presente en cada uno de ellos, posibilita la paricion
de algo nuevo, origina cambios en el ser humano, novedosas formas de pensar o percibir
ciertos aspectos de la vida.

Precisamente porque la concepcion de Mill de la
naturaleza humana se basa no en la nocion de la
repeticion de pautas siempre idénticas, sino en su
percepcion de las vidas humanas como algo
perpetuamente incompleto, en autotransformacion, y
siempre nuevo, sus palabras estan todavia vivas y
tienen validez para nuestros problemas. (Isaiah Berlin,
prélogo al texto referido de Mill: 2004, 29).

Esa dialéctica expresada a través de las relaciones humanas y que impulsa la aparicion de
algo renovado, es exactamente lo que ocurre en Quiela toda vez que su vinculo con Diego
la lleva a tomar mas en serio y con mas ahinco su vocacion de pintora, pese a las adversas
circunstancias que padece: “pensé que tu espiritu se habia posesionado de mi, que eras tl y

no yo el que estaba dentro de mi, que este deseo febril de pintar provenia de ti y no quise

perder un segundo de tu posesion” (23).
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De igual modo, lo anterior genera que la interaccion humana implique, por supuesto, la
autotransformacion aludida por Berlin. Quiela lo ilustra muy bien al decir:

mira Diego, durante tantos afios que estuvimos juntos,
mi caracter, mis habitos, en resumen, todo mi ser
sufrio una modificacion completa: me mexicanicé
terriblemente y me siento ligada par procuration a tu
idioma, a tu patria, a miles de pequefias cosas y me
parece que me sentiré muchisimo menos extranjera
contigo que en cualquier otra tierra. El retorno a mi
hogar paterno es definitivamente imposible, no por
los sucesos politicos sino porque no me identifico con
mis compatriotas. Por otra parte me adapto muy bien
a los tuyos y me siento mas a gusto entre ellos. (46).

Como vemos, para Mill la naturaleza humana no es inmutable, fija, estatica. Por el
contrario, cree en el dinamismo, en que los hombres cambian porque es posible que su
libertad produzca nuevas formas de entender ciertas aristas de la realidad, haciendo que la
vida humana permanezca en constante ebullicion, en constante movimiento, lo cual supone
derecho a equivocarse, a rectificar, a mejorar, y en fin, a no ser siempre los mismos. Llegar
a esto, claro, estd intimamente vinculado con la no preponderancia de lo colectivo, con la
no masificacion uniformizadora, con darle la espalda a aquello que Tocqueville llamo “el
rebafo industrioso”.

El hombre, en su condicion de creador y de hacedor de si mismo, es ldgicamente
impredecible, asunto que Mill propuso y defendié con fuerza, honradez y honestidad
intelectual. EI ser humano es capaz de experimentar, de elegir y decidir sobre la base de tal
eleccion, lo que justifica para Mill, precisamente, otorgarle ese calificativo.

Jonh Stuart Mil cree y propone la libertad de accion de los hombres. Mientras mas

libertad haya en las sociedades, mayores seran las probabilidades de que éstas prosperen y

de que el genio humano, tan individual y dUnico como individuales y Unicas son las
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personas, produzca sus frutos para bien del individuo como para el de la sociedad misma.

Al esgrimir sus ideas politicas, afirma que
El dnico fin por el cual es justificable que la
humanidad, individual o colectivamente, se entremeta
en la libertad de accion de uno cualquiera de sus
miembros, es la propia proteccion. Que la Unica
finalidad por la cual el poder puede, con pleno
derecho, ser ejercido sobre un miembro de una
comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que
perjudique a los demas. (J.S. Mill: 2004, 68).

De modo que coartar libertades, por ejemplo, justificAndose en el supuesto bienestar fisico

o moral de la persona, sostiene Mill, no es causa suficiente para que dicha libertad sea

truncada.

Asi, en este orden de ideas llega nuestro pensador a manifestar que “la razén propia de la
libertad humana” abraza tres grandes dmbitos. El primero de ellos, determinado por “el
dominio interno de la conciencia” (J.S. Mill: 2004, 71), el segundo, marcado por el hecho
de que la libertad “exige libertad en nuestros gustos y en la determinacién de nuestros
propios fines” (J.S. Mill: 2004, 71), y el tercero, vinculado con la conviccién de que a partir
de la libertad individual deriva “la libertad, dentro de los mismos limites, de asociacion
entre individuos” (J.S. Mill: 2004, 72). Quiela es expresion de estas ideas, ha llegado a
vivir lo que eligié vivir, asumiendo las responsabilidades del caso y, ademas, aceptando
voluntariamente sus consecuencias. Vale la pena leer este fragmento de una de sus cartas a
Diego:

mi situacion econémica es terriblemente precaria y he
pensado en dejar la pintura, rendirme, conseguir un
trabajo de institutriz, dactilégrafa o cualquier otra
cosa durante ocho horas diarias, un abrutissement
general con ida al cine o al teatro los sabados y paseo
en Saint Cloud o Robinson los domingos. Pero no

quiero eso. Estoy dispuesta a seguir en las mismas,
con tal de poder dedicarme a la pintura y aceptar las
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consecuencias: la pobreza, las aflicciones y tus pesos
mexicanos. (70).

Quiela transita un camino que ella misma ha elegido. Lo hace a sabiendas de lo que
puede ganar o perder. Pero no solamente eligid, asunto clave a la hora de entender la nocién
fundamental de libertad en Mill, sino que “experimenta” sobre la base de su eleccién, para
llevar a cabo la realizacion de su proyecto. Quiela ansia ser feliz, y estas ansias van a
saciarse a medida que cumpla con su trayectoria, es decir, con la ruta que se trazd y que
estd dispuesta a mantener. Su felicidad, segun ella misma lo ha manifestado, pasa por
dedicarse por completo a la pintura:

desde el primer dia que entré al atelier en Paris, me
impuse un horario que s6lo tu podrias considerar
aceptable, de ocho a doce y media del dia, de unay
media a cinco de la tarde, y todavia de ocho a diez de
la noche. Nueve horas de pintura al dia, ¢te imaginas
td lo que es eso? [...] A la hora de comer me enojaba
si alguien me dirigia la palabra, distrayéndome de mis
pensamientos, fijos en la proxima linea que habria de
trazar y que deseaba yo continua y pura y exacta.
Entonces estaba poseida Diego, y tenia sélo veinte
afios. Nunca me senti cansada, al contrario, me
hubiera muerto si alguien me obliga a dejar esa vida.
(33-34).

Notemos cémo la libertad de Quiela empalma con la concepcién medular de libertad
que Mill sostiene en su ensayo ya clasico: “la Unica libertad que merece este nombre es la
de buscar nuestro propio bien, por nuestro propio camino, en tanto no privemos a los demas
del suyo o les impidamos esforzarse por conseguirlo”.(J.S. Mill: 2004, 72). Y termina
expresando en la misma cita: “la humanidad sale mas gananciosa consintiendo a cada cual

vivir a su manera que obligdndolo a vivir a la manera de los demas”. Tales son los

elementos que conforman el cuerpo bésico de ideas relativas a la libertad individual en
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Stuart Mill. Si el hombre no bebe de esta libertad, los perjuicios a su “naturaleza moral”
estaran garantizados.

La libertad de los hombres, sin embargo, esta limitada. Tal limitacion marca sus fronteras
en el preciso instante en que las acciones producto de esa libertad resultan perjudiciales
para otros. Muchas maneras de vivir, por ejemplo, siempre y cuando no perturben ni dafien
a terceros, son preferibles a la uniformidad de conductas o criterios, hasta tanto la
humanidad alcance un punto en que pueda conocer los multiples y variados aspectos de la
verdad. La humanidad, obviamente, es imperfecta, y en buena parte gracias a esa
imperfeccién radica el hecho de que es mas conveniente para ella misma el pluralismo, la
diferencia o el poder decidir individualmente acerca de aquellas cuestiones relativas al
ambito de los personalismos.

Llegar a entender que la individualidad, que su desarrollo, que su cultivo, que su “libre
desenvolvimiento” -como ha escrito Mill- resulta de vital importancia para el bienestar de
todos y que, mas alla de esto, la fortaleza individual trasciende el bienestar atinente al aqui
y ahora para vincularse nada menos que con la civilizacion misma, con la instruccion, con
la cultura, es garantia para que la libertad se mantenga y se minimicen los peligros que en
lineas generales atentan por lo comun contra ella.

Quiela asume su libertad, no le da la espalda al hecho de que podia tomar una decision (y
la tomd) en cuanto a qué hacer con su futuro estando en Rusia, y al poco tiempo se ve en
Paris, cumpliendo el objetivo que llegé a trazarse. La libertad de Quiela pasa por permitirle
Ilevar a cabo una accion que se vincula de inmediato con la cultura. Su educacion se vera
seriamente marcada, en gran medida, por aquello que optd cultivar sin importar el precio,
siendo entonces que la libertad se erige como primordial y absolutamente necesaria para

acceder a todo esto.
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En relacion con la individualidad, Mill llega a decir que

pocas personas, fuera de Alemania, comprenden
todavia el sentido de la doctrina sobre la cual Wilhelm
von Humboldt, tan eminente savant como politico,
compuso un tratado, a saber: que “el fin del hombre,
el prescrito por los eternos e inmutables dictados de la
razon, y no el sugerido por deseos vagos Yy
transitorios, es el desenvolvimiento mas elevado y
mas armonioso de sus facultades en un conjunto
completo y consistente”; que, por consiguiente, el
objeto “hacia el cual todo ser humano debe
incesantemente dirigir sus esfuerzos, y sobre el cual
deben mantener fija su mirada especialmente aquellos
que deseen influir sobre sus conciudadanos, es la
individualidad de poder y desenvolvimiento”, que
para esto se necesitan dos requisitos: “libertad y
variedad de situaciones”; y que de la union de éstos
surge “el vigor individual y la diversidad multiple”,
las cuales se combinan en la “originalidad”. [von
Humboldt, De la esfera y deberes del gobierno]. (J.S.
Mill:2004, 128-129).

Y en este sentido, que echa mano sobremanera a los dictados de la razén, a la

individualidad, a la libertad, a la libertad de situaciones y al vigor individual, Quiela

manifiesta:

la pintura es el tema central de mis meditaciones [...]
crei en mis disposiciones extraordinarias. Pensaba:
todavia soy una extranjera en el pais de la pintura,
pero puedo algun dia tomar residencia [...] Mi meta
final seria Paris, I’ Académie des Beaux Arts. (24).

Utilizar la experiencia y la madurez alcanzada en funcion de las metas particulares: ahi se

asienta en gran medida la idea de individualidad, la defensa extraordinaria que de ella hace

Mill; ahi descansa la posibilidad de que a partir de nuestras facultades, potencialidades, y

finalmente usufructuando la espontaneidad humana, tal y como lo hace Quiela, lleguemos a

dar lo mejor de nosotros, y por consiguiente construyamos sociedades mucho mas justas,

amables, vivibles, civilizadas.
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Porque la costumbre, el sélo hecho de llevar adelante una accion gracias a la mera
costumbre, segin Mill no posee mayor importancia. Seran caracteristicas humanas como el
juicio, el discernimiento, la actividad mental, las que se veran sacudidas, ejercitadas,
puestas a prueba cuantas veces el hombre realice el acto de elegir. Con razén Quiela
“razona” ante el hecho de contemplarse llevando su vida parisina, sobre la base de sus
razonamientos crece la fe en si misma, la sensacion de sentirse libre y asumiendo en verdad
el producto de una eleccion voluntaria. Quien elige por costumbre no esta eligiendo, y sin
eleccion la libertad termina comprometida, enajenada, minimizada. “El que deje al mundo
[...] elegir por él su plan de vida no necesita ninguna otra facultad mas que la de la
imitacion propia de los monos. El que escoge por si mismo su plan, emplea todas sus
facultades”. (J.S. Mill: 2004, 130).

Al emplear sus facultades, el ser humano utiliza -nos dice Mill- la observacion, el
razonamiento Yy el juicio, asi como la capacidad de elegir. Luego de que ésta se produce,
hace falta entonces firmeza y autodominio, es decir equilibrio, para que no se venga abajo
lo decidido. En una carta, escribe Quiela: “Elie Faure fue claro: Angelina, usted siempre ha
sido una mujer de un gran equilibrio y de buen sentido, tiene usted que rehacer su vida. Con
Diego todo ha terminado y usted es demasiado valiosa” (70).

“Con tal de que una persona posea una razonable cantidad de sentido comin y de
experiencia”, afirma Mill, “su propio modo de arreglar su existencia es el mejor, no porque
sea el mejor en si, sino por ser el suyo” (J.S. Mill: 2004, 142), lo cual denota que el
individuo, al discernir, razonar, elegir y mantener lo elegido para concretarlo, lograra
mucho mas, desde cualquier perspectiva, que lo que obtendria si su libertad fuese limitada

en nombre de colectivismos donde la masa termina por engullir a la persona. La parte no es
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maés que el todo. La diversidad es esencial para Mill, asunto que refuerza su idea de que la

individualidad no debe ser echada a un lado. Al respecto, leamos al propio pensador:
un hombre no puede conseguir un traje 0 un par de
botas que le estén bien, a menos que se los haga a la
medida o que pueda escogerlos en un gran almacén;
¢y es mas facil proveerle de una vida que de un traje,
0 son los seres humanos méas semejantes unos a otros,
en su total conformacion fisica y espiritual, que en la
configuracion de sus pies? [...] Son tales las
diferencias entre seres humanos en sus placeres y
dolores, y en la manera de sentir la accion de las
diferentes influencias fisicas y morales, que, si no
existe una diversidad correspondiente en sus modos
de vivir, ni pueden obtener toda su parte en la
felicidad ni llegar a la altura mental, moral y estética
de que su naturaleza es capaz”. (J.S. Mill: 2004, 142-
143).

Es precisamente elevarse mental, moral y estéticamente, lo que Quiela persigue al elegir
ser pintora, y al elegir vivir en Paris para cumplir ese objetivo, y al elegir soportar las
vicisitudes (pobreza, hambre, soledad...) que su eleccion traera consigo. Su horizonte es ser
pintora, y ain ante la ausencia de Diego, ante el dolor que su abandono le acarrea, pintar es
la obsesion de todos los dias, asi como el amor hacia él. “La pintura es el tema central de
mis meditaciones” (24), llega a manifestar, y esta confesion de algin modo se abraza con la
exigencia milleana de escoger el propio plan y desarrollarlo empleando a fondo todas las
facultades. Y una de ellas, como hemos visto, es el razonamiento, que es reflexion, que
implica asimismo las “meditaciones” de Quiela.

Cuando Quiela elige, ejerciendo la libertad a la que se refiere Mill, lo hace
resquebrajando lo inmutable, lo que pretende mantenerse igual, es decir, al elegir
libremente vamos en contra de la costumbre, lo que en desde el horizonte milleano es nada

menos que alimentar la libertad. De no ser asi, el desarrollo humano se paraliza,

truncandose de esta manera la espontaneidad, la creatividad, las posibilidades de accion -
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para cambiar y para mejorar-, inherentes a la condicion humana. Al respecto, consideremos

el parrafo siguiente:

el despotismo de la costumbre es en todas partes el
eterno obstaculo al desenvolvimiento humano,
encontrandose en incesante antagonismo con esa
tendencia a conseguir algo mejor que la costumbre,
denominada segun las circunstancias, el espiritu de
libertad o el de progreso o mejoramiento. (J.S. Mill:
2004, 146).

Tal espiritu de libertad, pues, subyace al hecho de echar a un lado lo permanente, lo

anquilosado, lo que se ubica en el plano antagénico de lo diferente, motor principal de

cambio en los humanos y chispa fundamental cuando se asume la libertad.

Mediante Mill la fecundidad de poder elegir, lo cual arroja como consecuencia una

agudizacion del disenso y los conflictos, acarrea mayor libertad a los hombres. La

organizacion de lo social trasciende aquellos planes que encorsetan individualidades, por lo

que el hombre, en tanto individuo y en tanto persona, es responsable de si mismo sobre la

base del principio milleano de que mientras no se perjudique a otros, nuestra libertad debe

encontrar via libre y afianzarse sin problemas, sin coaccion de ninguna naturaleza.

Con toda razon Bobbio ha escrito que

el principio de justicia al que se apega Mill es el
neminem laedere: “el Unico objetivo por el que se
puede legitimamente ejercer un poder sobre algin
miembro de la comunidad civilizada, contra su
voluntad, es para evitar dafio a los deméas”. (Norberto
Bobbio: 1996, 123).

En resumen, el principio de libertad esgrimido por Mill sostiene que es factible limitar la

libertad de las personas, con plena justificacion, si aprovechandose de ella, a través de sus

acciones se perjudican terceros. Hay que tener siempre presente que la libertad consiste en
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un valor para lo cual resulta fundamental el mejoramiento humano. Mejorar, progresar
moralmente, por ejemplo, es indispensable a los ojos de nuestro pensador.

Mill trata de ensefiarnos que alcanzar cotas cada vez mas altas de felicidad es un logro
que pasa por preservar y respetar en cada quien un abanico privado muy amplio de
derechos, que no deben sufrir coaccion -salvo lo atinente al principio de libertad
propiamente dicho-. De este modo, algunas de las consecuencias de la libertad asi
entendida, procurada, hecha praxis, son la originalidad y la individualidad humanas,
aludidas ya en este capitulo.

La libertad milleana, vista ya en ciertas acciones que Quiela lleva adelante, facilita la
toma de mejores decisiones -no olvidemos que elegir es un hacer esencial desde su
perspectiva-, pues la diversidad y la pluralidad, al estar presentes, expanden mucho mas la
gama de elementos que, contrariamente a lo que sucederia ante la existencia de una sola
posibilidad para elegir, coadyuvan ya por el hecho en extremo valioso de formar parte de
esa gama.

Ejercer la libertad, entonces, deviene en practica vital para el desarrollo de los
individuos. Quienes permanecen subyugados por la costumbre, se veran limitados a la hora
de su concrecion como individuos capaces de llevar adelante una eleccion determinada.
Veran truncadas sus posibilidades para madurar, para explotar su creatividad, para hacer
buen uso de su carécter Unico y de su espontaneidad. Lo anterior confluye en el
impedimento de un logro clave, sin el que se negaria el vuelo humano: elegir. Asi, en este
orden de ideas, Wolf nos dice que “lo que Mill quiere decir es que la mejor forma de hacer
avanzar el progreso humano es dar a los individuos la libertad de embarcarse en

experimentos de vida”. (Jonathan Wolff: 2001, 152). Quiela es un ejemplo que ilustra esta
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consideracion. Su experimento, libremente desarrollado y voluntariamente elegido, hasta
cierto punto hizo de ella lo que eligio ser.

Como la libertad se perfila en Mill vital para que en efecto se dé la experimentacion,
quiere decir entonces que ella es una buena garantia para alcanzar mayor felicidad, esto es,
acceder, en la medida de lo posible y en la medida en que actuemos firmemente en funcion
de ello, a niveles mas altos de ésta en tanto humanos. Quiela, al respecto, ha llevado a cabo
su proyecto, ante lo que obtiene resultados obvios: se instala, vive en el lugar seleccionado
(Paris) y se dedica a realizar el oficio que fue su objetivo de vida; esto de un lado, mientras
que de otro probd el sabor amargo del desamor, del abandono, del rechazo y la indiferencia
provenientes del ser amado. Pero si no hubiese elegido, si no hubiese tenido la libertad de
practicar su experimento y embarcarse hacia la ciudad que era su meta, dedicAndose ahi
plenamente a la pintura, con toda la carga de dolor, frustraciones u obstaculos que ello ha
significado, ¢habria sido més feliz? La respuesta es que, casi con toda seguridad, no.

Mill tiene la conviccidn, segln se desprende de sus ideas, de que la humanidad progresa
apuntalada por el aprendizaje individual. Los hombres son capaces de aprender de sus
experiencias, y sobre la base de éstas tal aprendizaje puede ser aprovechado por todos,
procurando un beneficio colectivo. Es por esta razén que la libertad, la experimentacion y
la felicidad conforman un trio extraordinariamente vinculado, en el que cada uno supone y
necesita al otro.

En forma directamente proporcional a su individualidad, a su desarrollo y
desenvolvimiento, los seres humanos van labrando mayor valor para ellos mismos, y
también para los deméas. La individualidad tan defendida por Mill finalmente procura
ventajas a la sociedad, al conglomerado humano que, en brazos de la libertad, albergara

elevadas esperanzas en cuanto a su futuro y a su bienestar.
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1.3 ISAIAH BERLIN: EL PLURALISMO COMO LIBERTAD

Isaiah Berlin, pensador politico e historiador de las ideas, abreva en los postulados de
Stuart Mill. Para aquél, ser libre implica, entre otras muchas cosas, un punto de vista y, mas
que esto, una condicién llamada a formar parte de la vida de los hombres: el pluralismo.
Berlin sostiene, como veremos en detalle méas adelante, que el pluralismo es la existencia de
multiples respuestas para cada pregunta que el hombre se plantee. Sus ideas en torno a la
libertad, que pasaremos a considerar a continuacion, fueron expuestas en lo que quizas
constituya su ensayo méas famoso, su estudio fundamental sobre el tema que nos toca: Dos
conceptos de libertad. Del pluralismo adviene la tolerancia, pues “el respeto entre los
sistemas de valores que no son necesariamente hostiles entre si” (Berlin: 2001, 140)) le es
concomitante, asunto inobservable en el monismo', del cual se ocupa largamente,
entendido éste como la creencia en un Unico conjunto de valores, desechando a los otros o
tildandolos de falsos. Pluralismo y libertad, como es légico pensar, son para Berlin dos
caras de una misma moneda.

Pero es necesario empezar por el principio. Dos conceptos de libertad es una obra que
nace a raiz de un encuentro académico, de una conferencia que Isaiah Berlin imparte en la
Universidad de Oxford (1958) al momento de acreditarse la catedra de Teoria Social y
Politica. En su escrito, Berlin defiende tenazmente la libertad y ademas, en tiempos de la
guerra fria, le sale al paso, con profunda valentia y honestidad intelectual, a falsas
concepciones de la libertad humana, como aquella enarbolada por la ahora ex Union

Soviética.

1% para leer mas en relacién con la idea berlineana de monismo, véase: Berlin Isaiah. Cuatro ensayos sobre la
libertad. Madrid: Alianza, 2000.
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Isaiah Berlin se refiere a dos consideraciones de la libertad, que son el negativo y el
positivo, sin que tales adjetivos impliquen valoraciones de ninguna naturaleza. Importa sélo
el caracter descriptivo, tedrico, que pretende desarrollar. De este modo, la libertad negativa
supone y se vincula con el hecho préactico de la no existencia de obstaculos en el accionar
de las personas. Quiere decir que la libertad negativa va a ser definida en funcion de la
ausencia de tales obstaculos. Tendremos més o menos libertad sobre la base de que se
produzca mayor o menor presencia de estorbos interpuestos por los seres humanos a las
acciones que otros pudieran llevar a cabo.

En cuanto a la libertad positiva, vale decir que apunta hacia quién manda, hacia quién
ejerce como jefe, esto es, al ejercicio del poder politico, de lo cual derivamos que ser libre
se sustenta en el hecho de que nos aproximemos a realizar, a llevar a cabo lo que dicte
nuestra voluntad particular, sin la obligacion de obedecer a otros.

Para Berlin, la libertad negativa ha brindado y podria brindar en el futuro mas y mejores
frutos a la humanidad. Los tipos de resistencias, los obstaculos que nacen frente a la
libertad negativa son humanos, no fisicos, pues Berlin afirma, ya lo estudiaremos mas
adelante en detalle, que somos maés libres en la medida en que somos menos interferidos,
coaccionados o importunados por terceros. Es decir, para que la libertad negativa ocurra, es
necesario que ocurra también, que se de, un espacio protegido, privado, de no interferencia
por otros, en el que el individuo albergue la vital libertad en cuestion.

La diferenciacion entre dos espacios, a saber, el publico y el privado, es una
consecuencia logica de tales razonamientos. Si resulta I6gico que un coto particular de
libertad negativa es fundamental para avanzar, para crear, para salir adelante, el problema
que se presenta es meridiano: donde comienzan y terminan las fronteras entre lo publico y

lo privado. Para Berlin, este escollo ha sido, es y seré tema de discusién eterno, por la razén
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sencilla de que en ese aspecto es imposible que los hombres lleguen a acuerdos unanimes.
Lo importante radica en que reconozcamos que para que haya libertad negativa, debe haber
de igual manera ese coto particular, celosamente protegido de interferencias humanas que
no deben producirse. Tal espacio de libertad negativa es, nada mas y nada menos, que la
libertad de cada quien, es decir, la libertad individual, la cual consiste en un valor en si
mismo, atinente, mas que a la idea milleana (somos libres, y en tanto lo somos podremos
ser mejores), a una necesidad de los hombres.

Berlin comienza sopesando la libertad en relacion con su significado. Sostiene que “se
trata de un término con un significado tan poroso que parece que no hay interpretacion que
lo resista” (Berlin: 2001, 47). Esto implica que la idea de libertad no es Gnica, ni mucho
menos; es lo suficientemente amplia y no se dedicard a escudrifiar el sentido que de ésta
han concebido los hombres a lo largo de la historia. En su lugar, Berlin lleva a cabo un
examen de la libertad sobre la base de solo dos perspectivas: la negativa y la positiva.

En cuanto a la primera, posee implicaciones relativas al “cdmo es el espacio en el que al
sujeto -una persona o un grupo de personas- se le deja o se le ha de dejar que haga o sea lo
que esté en su mano hacer o ser, sin la interferencia de otras personas” (Berlin: 2001, 47).
De la segunda, afirma que “es el [sentido] que aparece en la respuesta que contesta a la
pregunta: ¢qué o quién es la causa de control o interferencia que puede determinar que
alguien haga o sea una cosa u otra?” (Berlin, 2001, 47).

Queda claro entonces que la libertad negativa supone el no ser coaccionado o
importunado por otro u otros, es decir, que a mayor ambito sin coaccion, mayor la libertad
del individuo. Quiela, al emigrar a Francia, al decidir ser pintora aunque tal eleccion esté
rodeada de obstaculos inmensos, ejerce su libertad negativa. Cuando en algin momento

afirma: “no sélo he perdido a mi hijo, he perdido también mi posibilidad creadora; ya no sé
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pintar, ya no quiero pintar” (39), presa del dolor siente el peso muy grande de una situacion
que parece aplastarla, llegando a negar su vocacion.

No obstante, su eleccion se mantiene firme a pesar de las flaquezas, del estado de
abandono en el que la ha dejado Diego, de los sufrimientos, de la pérdida del hijo, lo cual
permite entrever que su eleccion fue hecha para ser concretada, con base en la libertad que
le pertenece por completo y que Berlin [lama negativa. Asi, escribe Quiela:

dibujé a un nifio de afio y medio, dolido, y con la
cabeza de lado, casi transparente, asi como me
pintaste hace cuatro afios y esa figura me gusta
mucho. Mis colores no son brillantes, son péalidos y
los mas persuasivos son naturalmente los azules en
sus distintos tonos. Ves que a pesar de todo he
trabajado; es el métier, me quejo pero fluye la mano,
fluye la pintura suavemente. Entre tanto, tu voz bien
amada resuena en mis oidos: “juega, Angelina, juega,
juega como lo pide Picasso, no tomes todo tan en
serio” y trato de aligerar mi mano, de hacer bailar el
pincel, incluso lo suelto para sacudir mi mano cual
marioneta y recuerdo tu juego mexicano: “tengo
manita, no tengo manita porque la tengo
desconchavadita” y regreso a la tela sin poder jugar,
mi hijo muerto entre los dedos. Sin embargo, creo que
he conseguido una secreta vibracion, una rara
transparencia” (51).

Podemos observar que, a pesar de los obstaculos y de la falta de recursos para salir
adelante, Quiela encuentra en su trabajo “una secreta vibracion” y “una rara transparencia”,
asunto que nos hace pensar que su proyecto esta intacto, que gracias al ejercicio pleno de
su libertad negativa, ese espacio en el que ni siquiera Diego ha podido “obligarla” a
desistir, Quiela realiza poco a poco su objetivo.

La libertad, para Berlin, esta muy alejada de “ausencia de todo impedimento” (Berlin:
2001,51). Pensar lo contrario supone, aclara el propio pensador, que su significado se haria

sumamente laxo, extenso, al punto de que significaria mucho y muy poco a la vez. “El
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campesino egipcio necesita ropa y medicinas antes y en mayor medida que libertad
personal”, expresa Berlin, “pero el minimo de libertad que necesita hoy y la mayor libertad
que pueda necesitar mafiana no son de un tipo suyo particular sino que es idéntica a la de
los profesores, los artistas o los millonarios” (Berlin, 2001, 51). Es el minimo de libertad,
por ejemplo, que necesitd Quiela para elegir qué hacer con su vida, y emprender con
acciones su proyecto.

Desde el horizonte del pensamiento politico, Isaiah Berlin ensaya una critica a Occidente
llena de gran riqueza conceptual. Se refiere al “monismo”, cuya base radica en la creencia
de que, en nuestras sociedades, nada mas que un pequefio grupo de valores resulta
verdadero, catalogandose como falsos todos los demas. Existiria entonces una especie de
orden superior de Verdad al que se deben, por ejemplo, los positivistas o los marxistas. Tal
verdad, por supuesto, proviene de la revelacion o del desentrafiamiento de la naturaleza a
partir del quehacer cientifico.

La concepcién de monismo, para Berlin, implica que

para todas las preguntas verdaderas debia haber una
sola y Unica respuesta verdadera, porque si fuera de
otro modo las preguntas no serian verdaderas
preguntas. Debe haber una senda que conduzca a los
pensadores esclarecidos a las respuestas correctas a
estas preguntas tanto en el mundo moral, social y
politico como en el de las ciencias naturales, tanto si
el método es el mismo como si no. Una vez se retnan
todas las respuestas correctas acerca de las mas
insondables cuestiones morales, sociales y politicas
que ocupan (o deberian ocupar) a la humanidad, los
resultados representaran la solucién final a todos los
problemas de la existencia. (Berlin: 2001, 130).

La “solucion final” aludida por Berlin supone que una Unica verdad se hara presente, si el

método para acceder a ella es, obviamente, el correctamente utilizado. Ademas, las
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diferentes respuestas que el hombre pudiera obtener en funcion de las diferentes preguntas
que se haga en tanto hombre tendrian que ser compatibles entre si.

Contra esta manera de pensar se manifiesta Berlin. La impugnaciéon del monismo que
Ileva a cabo se sustenta en su idea de “pluralismo”, es decir, en concebir a los humanos y a
las culturas como portadores de valores que bien pueden chocar entre si, lo cual, de plano,
hace pensar en la imposibilidad de sociedades perfectamente armoniosas, milimétricamente
organizadas, satisfactorias para el total de individuos que la conforman. Esto, como salta a
la vista, cabe en el horizonte de las utopias, no en el terreno de nuestra realidad empirica.

Asi, es importante leer la idea de pluralismo que describe Berlin:

llegué a la conclusion de que hay una pluralidad de
ideales, del mismo modo que hay una pluralidad de
culturas o de temperamentos -no soy un relativista;
no digo “a mi me gusta el café con leche y a ti sin
leche; yo estoy a favor de la amabilidad y td de los
campos de concentracion”-, que cada uno tiene sus
propios valores y que no pueden reducirse ni
integrarse. Creo que esto es falso. Pero si creo que
hay una pluralidad de valores que los hombres pueden
perseguir y de hecho persiguen, y que estos valores
difieren. No son infinitos: el ndmero de valores
humanos, de valores que puedo perseguir mientras
sigo pareciendo humano, mientras mantengo mi
carécter humano, es finito -digamos 74, o quizas 122,
0 26, pero finito, sean los que sean-. Y lo que esto
entrafia es que si un hombre persigue uno de estos
valores, yo, que no lo hago, soy capaz de entender por
qué lo persigue 0 qué me empujaria a mi, en sus
circunstancias, a querer perseguirlo. De aqui la
posibilidad del entendimiento humano. (Berlin: 2001,
138-139).

El orden superior o Verdad a la que se debe el hombre occidental (la razon cientifica,
develadora de tal VVerdad) es sustituida, si cabe el término, por el pluralismo. El ser humano
encontrard entonces su verdad, estd llamado a hallarla, él mismo, empinéndose sobre sus

valores e ideales. Seré el hombre quien dé los pasos necesarios para acceder a su verdad o
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sus verdades, siempre en funcion de un hacer particular, de una eleccion libre (sustentada,
como hemos visto ya, en su libertad negativa).

Lo anterior es lo que Quiela asume. Sus pasos van aparejados con el ejercicio constante
de una libertad que lucha por encontrar la verdad (esta vez en mindsculas). Tal verdad
implicaria la realizacion de Quiela como pintora, como artista. Seria la concrecion, lograda
poco a poco, de su proyecto, libremente elegido, de modo que es normal que escriba:
“avanzo lentamente, estoy muy lejos de pintar como el pajaro canta, como lo pedia
Rendir...” (58). Si, esté lejos de pintar segun la conseja del genio frances, pero Quiela,
notémoslo, recorre su camino, busca su horizonte hasta perfilarlo y lanzarse hacia él;
combate a diario por hallar algo més en su ardua busqueda. La verdad de Quiela deriva de
un quehacer que ella misma desarrolla, y serd ella la Unica responsable de su fragua.
“Verdades superiores”, como vemos, estan de sobra ante una perspectiva semejante.

Con toda razon, a proposito del pluralismo berlineano, A. Siperman nos dice que “Berlin
se define a si mismo como pluralista, como quien se desplaza contra la predominante e
intensa corriente del cinismo”, y continta:

toda su obra filosofica esta orientada a impugnarlo [al
monismo], especialmente en el terreno de la teoria
politica. Esa impugnacion no pertenece al ambito de
lo exclusivamente especulativo sino que incluye
dirigir contra el monismo las mas graves
acusaciones: una pesada responsabilidad por los
sacrificios consumados en aras de los grandes ideales
y constituir fundamento ineludible para la basqueda y
aplicacion de “soluciones finales”. Quienes rechazan
hasta la mera posibilidad de duda sobre la legitimidad
de sus propios fines y sobre los objetivos que deberian
alcanzarse colectivamente en la vida son los que mas
probablemente pagaran el duro precio ilusoriamente
exigido para su no menos ilusoria realizacion; vy, lo

que es méas grave, no vacilaran en hacérselo pagar a
otros. (Arnoldo Siperman: 2000, 105-106).
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La libertad que enarbola Berlin tiene fundamento en su lucha contra el monismo,
pues éste ha servido, y mucho, para implantar totalitarismos y justificar politicas donde la
verdad, la razén o la justicia sélo atenderian a una Verdad superior. La legitimidad de
ciertos fines inconfesables se da sin cortapisas gracias a la imposibilidad de que tales fines
puedan ser examinados a través de un espacio que sirva para la duda, para el libre
escrutinio que ésta permite realizar. El pluralismo, asi, se erige en el norte que Berlin
persigue y alienta, lo que bien funcionaria, por sus caracteristicas inherentes, para
garantizar més libertad. Sostiene Berlin, en relacion con esto, que

el pluralismo y la libertad que implica constituyen un
ideal mas veraz y mas humano. Mas veraz, porque
reconoce el hecho de que las metas humanas son
muchas, no todas conmensurables y en perpetua
rivalidad entre si... M&s humano, porque no destruye a
los hombres en el nombre de algin remoto ideal.
(Berlin: 2001, 8).

La libertad que Berlin intenta vislumbrar pasa por el tamiz del reconocimiento. Nos
reconocemos libres, hacemos uso de nuestra libertad negativa, pero ademas necesitamos ser
reconocidos como integrantes de un grupo determinado, de una nacién, de un
conglomerado humano que guarda semejanzas entre si y que a su vez es susceptible de
reconocer a otros, conviviendo en armonia. No somos humanos, pues, en tanto
compartimos una “esencia” humana, sino que lo somos porque abrevamos en nuestra
comun aptitud para perseguir fines e intentar llegar a ellos mediante la accion. Vivimos los
conflictos inesquivables que la persecucion de los fines acarrea, y la contingencia humana
siembra la semilla que finalmente termina por hacernos hombres. Quiela es ejemplo

ilustrativo de esta concepcion. En tal sentido, Siperman nos dice: “de lo que se trata es de

seres humanos en la infinita variedad de su concreta corporeidad, en su contingencia, en su
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historicidad, hasta en su precariedad; con sus variadas e incluso contradictorias
pertenencias y aspiraciones”. (Arnoldo Siperman: 2000, 163).

De alguna manera la idea de libertad berlineana le sale al paso al entramado socioldgico
que hace suya la generalizacion de categorias psicolégicas a grupos humanos. Ciertas
“identidades” colectivas, determinados “imaginarios” sociales estarian fuera de lugar segln
las concepciones de Berlin. Para é€l, la diversidad de intereses que atraviesa a todo ser
humano, asi como su bdsqueda particular de fines que podrian distar muchisimo los unos
de los otros, enarbola el concepto de libertad y pluralismo. Es, en definitiva, la mayor

leccidn que aporta Quiela en la novela.
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CAPITULO IlI

LA LIBERTAD SARTREANA COMO TOTALIDAD

El capitulo anterior intentd dar cuenta de la nocion de libertad en Querido Diego, te
abraza Quiela, a partir de los aportes de dos pensadores clasicos: John Stuart Mill e Isaiah
Berlin. Ambos han arrojado suficiente luz acerca de la idea de libertad fraguada en
Occidente, de la que una obra literaria como la que estudiamos no escapa. En efecto,
Quiela, eje medular sobre el que se desarrolla la accion novelesca, deja entrever, en tanto
personaje, como las consideraciones de estos filosofos politicos se tornan materia literaria y
se pasean a lo largo y ancho de las paginas de Poniatowska.

Pero si bien lo anterior es cierto, es necesario mencionar que las intuiciones, y mas que
intuiciones, las ideas y consideraciones de Sartre acerca de la libertad, se hallan presente de
forma contundente en la novela que tratamos. Para ello hace falta escudrifiar un poco mas,
es decir, resulta de gran importancia asociar o que hemos revisado ya acerca de la libertad
en el existencialismo propugnado por Sartre, con su nocioén del amor.

De esta forma, entonces, estaremos llevando a cabo un entrecruzamiento que pudiera
arrojar algunos frutos: tomando como punto de partida las propuestas sartreanas en cuanto a
la libertad, la mirada y el amor, en esa triada quizas fuese posible vislumbrar como la idea
de libertad concebida por el filésofo frances atraviesa el meollo fundamental planteado en
Querido Diego..., no otro que la soledad terrible, la libertad ejercida por una mujer como
Quiela, y su fracaso amoroso.

Recordemos, pues, que la mirada del otro termina por transformarnos en objetos. Tal
transformacion implica una negacion en el plano de nuestra condicion de sujetos. Al

atraparnos en su mirada, el otro hace aficos la subjetividad que nos caracteriza y termina

75



por cosificarnos, por congelar -si es que es posible utilizar este término-  nuestra
facticidad, impidiendo la trascendencia. Al convertirnos en objetos, a través de su mirada el
otro va mas alla: nos transforma asimismo en objetos totalmente poseidos.

Ya no somos centro, ya no somos los Unicos capaces de darle forma al mundo gracias a
nuestra mirada. La irrupcion del otro representa un golpe demoledor, una especie de
quiebre total que nos roba el universo y lo modela en funcion de su perspectiva. Cuando
esto se produce, cuando nuestro universo, nuestro ser, nuestro mundo son objetivados por
la mirada del otro que rapta lo mas intimo que poseemos, en realidad estamos perdiendo la
libertad, pues aquél la sustrae en la medida en que nos aprisiona en su campo de vision, en
su mirar, que ya nos imposibilita continuar siendo sujetos.

Terminamos convirtiéndonos, de este modo, en un en si cuya existencia permanece sin
posibilidades de trascendencia: plena facticidad inamovible. Cuando el otro se presenta,
semejante presencia significa una condena. Con razon Sartre escribe: “esa alienacion de mi
que es el ser-mirado implica la alienacion del mundo que yo organizo”, y ademas “el otro,
como mirada, no es sino eso: mi trascendencia trascendida” (El ser y la nada, 291). En tal
sentido ya no somos libertad capaz de hacerse, de proyectarse hacia el futuro. Por el
contrario, nos aplasta el ensimismamiento. En Huis Clos™, Sartre ha expresado: “el infierno
son los otros”, y esta afirmacion obedece a lo que venimos diciendo, a que la mirada de los
otros estd ahi para hacernos objeto, para robarnos la libertad, lo cual, siempre, implica un
horizonte que en tanto centro de todas las cosas no habiamos imaginado. Otros sujetos,

aparte de nosotros, estan ahi, y ellos dan forma al Gnico y verdadero infierno.

1 sartre, Jean Paul. A puerta cerrada, La mujerzuela respetuosa, Los secuestrados de Altana. Buenos Aires:
Losada, 1976.
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Gracias al otro, a su condicion de sujeto, caemos de bruces en el mundo, como una cosa
maés, indefensos, incluso, ante la falta de esperanza que supone la objetivacion que hemos
sufrido. En este sentido perdemos la posibilidad de proyectarnos hacia el futuro, perdiendo
en consecuencia la capacidad de no permanecer cautivos en el mundo. Si antes éramos
constante proyeccion y realizacion, ahora somos objetos en peligro de ser ademas esclavos.
¢Esclavos de qué o de quién?, del otro, que en funcion de su mirada, de su horizonte
particular como sujeto y de sus apreciaciones, nos modela y nos concibe.

De esta manera el otro nos ha invadido en lo mas intimo. Accede a nuestros secretos, a
nuestra condicion, pues tiene en sus manos lo que somos. Lo anterior explica todo el mal
que sentimos al sabernos observados por otros, al percatarnos de la mirada escrutadora y
reveladora de los demaés, al sentirnos invadidos por el ojo que nos ve, que nos aprehende.
Para zafarnos, en un intento de liberacion ante el poder constrefiidor de quien nos observa,
solo es posible llevar a cabo un ejercicio que pasa por recobrar la libertad perdida: dejar de
ser objetos y volver a ser sujetos, lo cual exige un ejercicio del mirar que parte de nosotros
y se dirige hacia quien nos mira.

Liberarnos de nuestra condicion de objeto equivale a recuperar la libertad enajenada. Se
trata entonces de hacer de quien nos observa, ahora, un objeto, revirtiendo el proceso que
nos habia cosificado. En esta relacion de miradas los hombres intentan mantener a sus
semejantes objetivados, lo que es sin dudas un mecanismo de defensa frente al hecho cierto
de que estamos a merced de observadores ajenos, con la carga de peligro que, como resulta
obvio, ello representa.

Buscamos y privilegiamos un hecho en forma constante: el hecho de ver sin que nos
vean. Vivimos al acecho de los otros, pero pendemos de un hilo, pues ellos también toman

sus precauciones, de modo que siempre corremos el riesgo de experimentar la
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transformacion en objetos. La libertad del otro, toda vez que es un sujeto, puede terminar,
pues, esclavizandonos, asunto que intentamos resolver moviendo las fichas primero, es
decir, robando primero su intimidad, aprovechando su alteridad misma, enajenando su
libertad a través de nuestro mirar. Asi damos la espalda al poder que pudiera ejercer sobre
nosotros, a su capacidad para objetivarnos. “El projimo ha de hacer ser mi ser para él en
tanto que él ha de ser su ser” (El sery la nada, 290).

Para Sartre, la idea de libertad entronca con el hecho de que cada uno debe llegar a ella,
alcanzandola, mediante actos, esto quiere decir, a travées de actos que ella misma organiza -
tales son sus palabras-, sobre la base de motivaciones y finalidades que se hacen realidad a
medida que llevamos a término los actos pertinentes. Visto asi el asunto, la libertad posee
limites, es finita porque resulta que ésta es una libertad “en situacién™*?. Asi, la libertad
sartreana permanece en constante actualizacion, por la razon de que el mundo en el que nos
movemos es uno que de alguna manera estd ahi antes que nosotros, nos fue dado, no ha
sido conformado o estructurado por la libertad. De modo que en la medida en que
elaboramos proyectos e intentamos concretarlos, asimismo es necesario tener claro que el
mundo existe y se encuentra a nuestro alrededor. Vivimos en un mundo que esta ahi, y este
mundo es como es antes que nosotros.

La libertad, de igual modo, permanece limitada por la contingencia, asunto que mueve a
reflexion en torno a que ésta se encuentra intimamente relacionada con nuestro estar en el
mundo, es decir, con que somos seres en el mundo. Fijémonos en las palabras de Sartre:

El hombre puede nacer esclavo en una sociedad
pagana, o sefior feudal, o proletario. Lo que no varia

12 Aparte de El ser y la nada y El existencialismo es un humanismo, puede resultar de sumo interés leer las
interpretaciones de Hyppolite acerca de la libertad sartreana “en situacion”. Al respecto, véase: Hyppolite,
Jean. “La libertad en J.P. Sartre”. En: Dialéctica y libertad (vv.aa.). Valencia (Espafia): Fernando Torres
Editor, 1976.
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es la necesidad para él de estar en el mundo, de estar
alli en el trabajo, de estar alli en medio de los otros y
de ser alli mortal. Los limites no son ni subjetivos ni
objetivos, 0 méas bien tienen una faz objetiva y una
faz subjetiva. Objetivos porgue se encuentran en
todo y son en todo reconocibles, subjetivos porque
son vividos y no son nada si el hombre no los vive,
es decir, si no se determina libremente en su
existencia por relacion a ellos. Y si bien los
proyectos pueden ser diversos, por lo menos ninguno
puede permanecerme extrafio, porque todos
presentan en comun una tentativa para franquear
esos limites o para ampliarlos o para negarlos o para
acomodarse a ellos. (El existencialismo es un
humanismo, 85-86).

Los limites, entonces, son reconocibles por el hombre, y ademas deben ser vividos para
que existan. Lo contrario es absolutamente indiferente a lo humano, a nuestro proyecto, al
intento de hacerlo realidad. Unicamente conocemos la libertad gracias a nuestros actos,
asunto que desemboca en la famosa y ya estudiada frase sartreana: “la existencia precede a
la esencia”.

Si lo anterior es cierto, si la libertad es experimentada “en situacién”, notemos que, en el
fondo, no hay posibilidad de que en verdad sufra condicionamientos. Como nuestra vida y
nuestro hacer va desarrollandose en funcion de proyectos que en forma libre hemos sido
capaces de crear y llevar adelante, la libertad no admite limites pues todo es producto de la
libertad misma.

Asimismo, y gracias a esto, todo proyecto humano es universal: “Todo proyecto, aun el
del chino, el del hindl o el del negro, puede ser comprendido por un europeo [...] Hay
universalidad en todo proyecto en el sentido de que [...] es comprensible para todo
hombre”. (EIl existencialismo es un humanismo, 86). Entendemos mejor ahora por qué

Sartre afirma que estamos condenados a la libertad en el sentido de que incluso no somos

libres como para elegir no ser libres. Toda eleccidn, obviamente, arrastra consigo una toma
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de partido que exige libertad. Podemos hacer cualquier cosa, incluso nada, y todavia esto

supone hacer uso de ella, ejerciéndola. Leamos otra vez a Sartre:
El hombre se encuentra en una situacion organizada,
donde esta él mismo comprometido, compromete
con su eleccién a la humanidad entera, y no puede
evitar elegir: o bien permanecera casto, o bien se
casara sin tener hijos, o bien se casara y tendré hijos;
de todos modos, haga lo que haga, es imposible que
no tome una responsabilidad total frente a este
problema. (El existencialismo es un humanismo, 89).

En este sentido la libertad no es un logro u objetivo que debemos alcanzar, sino mas bien
algo que tenemos y a lo que no es posible dar la espalda.

Para Sartre, la accion vinculada con la libertad da muestras de una fuerza ontoldgica
evidente en gran medida gracias a lo que en algin momento hemos mencionado ya:
nuestras acciones se realizan sobre la base de una intencion, lo cual empalma con la
propuesta sartreana de que como humanos pretendemos, siempre, realizar un proyecto.

La idea de libertad toma entonces un camino alejado de la indiferencia y del
determinismo. Como estamos permanentemente enlazados con situaciones diversas,
inmersos en un mundo que existe mas alla de nosotros, la dindmica explosiva de tales
situaciones, sus urgencias y vicisitudes, nos reclama en todo momento. No podemos evitar
el torbellino de semejante dialéctica. Cuando las situaciones en que nos hallamos se nos
muestran insuficientes, retadoras, llenas de dificultades, quiere decir que tales
insuficiencias y dificultades aparecen en tanto las consideramos segun cierta manera -
nuestra manera- de evaluarlas. Asi, Sartre expresa:

Se siguen de ello dos importantes consecuencias: 1.
Ningin estado de hecho, cualquiera que fuere
(estructura politica o econdémica de la sociedad,

“estado” psicoldgico, etc.), es susceptible de motivar
por si mismo ninguna accion. Pues una accion es una
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proyeccion del para si hacia algo que no es, y lo que
es no puede en modo alguno por si mismo
determinar lo que no es. 2. Ningun estado de hecho
puede determinar a la conciencia a captarlo como
negatidad o como carencia. Es mas: ningln estado
de hecho puede determinar a la conciencia a
definirlo o circunscribirlo. (El ser y la nada, 461-
462).

Al momento de elegir no estamos cometiendo un acto por entero caprichoso, algo asi
como llevar a cabo una tarea entre otras muchas que se nos abren inmersas en una especie
de abanico gigantesco. La nocidn sartreana de la libertad dista de eso. Nuestra libertad, que
permite elegir porque tenemos ademas una finalidad entre manos, implica nada menos que
trascender la inmanencia, es decir, es lo Gnico que en funcion de su ejercicio permitira que
concretemos el proyecto libremente concebido. “Desde el momento en el que hay [...]
apreciacion de las cosas y de las estructuras del mundo, hay ya posicion de fines y, por
consiguiente, eleccion”. (El ser y la nada, 487).

A través de la existencia, mediante nuestros actos, realizamos y ejercemos, como hemos
visto, la libertad. Y es preciso recalcar: ésta no supone un hecho abstracto que
eventualmente poseemos. La libertad conforma la tesitura irrenunciable del ser que vamos
siendo, lo que Sartre describe de este modo:

La libertad del para si estd siempre comprometida:
no se trata de una libertad que seria poder
indeterminado y que preexistiria a su eleccion. No
nos captamos jamas sino como eleccion en vias de
hacerse. Pero la libertad es simplemente el hecho de
que esa eleccion es siempre incondicionada. (El sery
la nada, 504).

Sobre la base de nuestra eleccion la libertad muestra su rostro y seremos entonces los

unicos responsables de lo que haremos con ella. Podremos elegir, y a nuestro juicio esa
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eleccion sera la mejor de todas, la mejor y mas acertada en el contexto de otras muchas
posibles elecciones, solo que, del mismo modo en que emprendemos la concrecion de un
proyecto, carecemos de excusas ante el fracaso.

Como seres en situacion, inmiscuidos en el mundo, siempre en funcién de una
realizacion que depende de nosotros, Sarte nos dice que

No nos aparecemos primero para ser arrojados
después a tales o cuales empresas; sino que nuestro
ser esta inmediatamente “en situacion”, es decir, que
surge en medio de esas empresas y Se conoce
primeramente en tanto que en ellas se refleja. Nos
descubrimos, pues, en un mundo poblado de
exigencias, en el seno de proyectos “en curso de
realizacion™: escribo, voy a fumar, tengo cita esta
noche con Pedro, no debo olvidarme de responder a
Simon, no tengo derecho de ocultar por méas tiempo
la verdad a Claudio. Todas esas menudas
expectativas pasivas de lo real, todos esos valores
triviales y cotidianos cobran su sentido, a decir
verdad, de un primer proyecto mio que es como mi
eleccion de mi mismo en el mundo. Pero,
precisamente, ese proyecto mio hacia una
posibilidad primera, que hace que haya valores,
Ilamadas, expectativas y, en general, un mundo, no
se me aparece sino mas alla del mundo, como el
sentido y la significacion abstractos y l6gicos de mis
empresas. (El sery la nada, 74).

De tal forma que al elegir estamos eligiendo porque se trata de un quehacer vivencial en
el que el compromiso juega papel preponderante. Nos comprometemos con un proyecto
cuya realizacion depende basicamente de nosotros. Somos, pues, libres a cada instante de
nuestra vida, por la razén fundamental de que a cada instante estamos obligados a ejercer
dicha libertad.

En tanto avanzamos con la idea y la accion en procura de concretar nuestro proyecto, es

éste el que tendra que sufrir una adaptacion a la realidad, asunto de importancia capital, de
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consecuencias extraordinarias para lo que vamos siendo, pues no en balde podemos afirmar
que nosotros, y nadie mas que nosotros, somos el proyecto.

De aqui se desprende una verdad que desemboca en un punto de fuga meridiano: la
nocion de libertad sartreana no supone que, gracias a ella, los proyectos de cada quien
deban necesariamente conducirse con buen pie y no fracasar. Esta posibilidad esta mas que
presente. Y asi como de alguna manera el proyecto soy yo -con mis fracasos y mis éxitos-,
cabe afirmar igualmente que nuestros proyectos son nuestras acciones. Leamos a Sartre:

No diremos que un cautivo es siempre libre de salir
de la prision, lo que seria absurdo, ni tampoco que es
siempre libre de desear la liberacion, lo que seria una
perogrullada sin ningun alcance, sino que es siempre
libre de tratar de evadirse (o de hacerse liberar), es
decir, que cualquiera que fuere su condicion, puede
proyectar su evasion y mostrarse a si mismo el valor
de su proyecto por medio de un comienzo de accion.
(El ser y la nada, 509).

La accion, entonces, permanece intimamente vinculada con el proyecto, y éstos a su vez
con el individuo que va fraguando su ser. Nuestra vida empalma con aquello que
construimos sobre la base de nuestros proyectos y acciones concomitantes. Se entiende
entonces que Sartre nos diga que para la realidad de los humanos, “el ser se reduce a hacer”
(El ser y la nada, 501), lo que se traduce en el hecho cierto de que somos verdaderos y
unicos responsables de nuestra conducta, de la manera en que nos conducimos, por lo que
adjetivos como cobarde, valiente, impaciente, pacifico o troglodita dependen basicamente
de nosotros.

Podemos afirmar a estas alturas que tanto la libertad como la situacion en que nos

encontramos constantemente, marchan de la mano. No podemos desvincularlas. Por

supuesto, los proyectos particulares se verdn sometidos a situaciones particulares,
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cambiantes, y la libertad debe ser concebida partiendo de esta perspectiva. Es por esto que,
sartreanamente hablando, no es mas que un disparate, un absurdo total, plantearse
interrogantes en las que nuestro hacer o el desarrollo de nuestra vida misma estuvieran
signados por otros contextos o situaciones. No tiene ningln sentido preguntarse qué hubiera
sido de mi, por ejemplo, si hubiera vivido en la época medieval, o0 en la Grecia antigua.
Nuestras acciones se han llevado a cabo ahora en un ambito especifico de realizacion y
nuestra libertad ha sido ejercida en iguales condiciones. Las situaciones humanas son unas,
son ésas, son las que son en ciertos contextos, y no vale la pena siquiera imaginar qué
hubiese ocurrido con nosotros si otras hubiesen ocupado el lugar de éstas. La libertad de
elegir y nuestras acciones al respecto se desenvolvieron bajo situaciones dadas, y ese
entramado formo parte de lo que hemos sido capaces de concretar en el presente. S6lo eso
importa para el existencialismo de Sartre. Cualquier tipo de fuga, de huida, entroncaria
sencillamente con la mala fe.

La indeterminacion, el hecho vivencial, empirico, subjetivo, atinente a que estamos en el
mundo y en consecuencia debemos fraguarnos en él, es la libertad misma. No existe
determinacion alguna a través de la que podamos escapar. No hay posibilidad de huida
hacia un algo que termine por cargar con nuestras responsabilidades. Somos
irremediablemente libres y esto implica que tenemos que hacerlo todo. Incluso el modo en
que ejercemos la libertad™ debe ser uno tal que sea creado por nosotros mismos, gracias a
la existencia que experimentamos.

Toda vez que el hombre en si es absolutamente nada, en la medida en que actuamos,

asimismo vamos definiendo nuestra existencia. La fragua de lo que somos lleva aparejada

3 En Miedo a la libertad, Erick Fromm desarrolla una interesante tesis acerca de la libertad y el individuo.
Véase: Fromm Erich. Miedo a la libertad. Buenos Aires: Paidos, 1957.
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la fragua de la humanidad entera, pues ya lo hemos visto: al elegirnos elegimos a la
humanidad, nos hacemos responsables de ella, puesto que ahi incluimos la idea, el proyecto

de ser humano que modelamos mediante los actos que poco a poco llevamos a cabo.

111.1 LIBERTAD Y AMOR: UN PERSONAJE LLAMADO QUIELA

Hemos visto como el otro, a través de su mirada, nos alcanza y nos atrapa al punto de
que nuestra libertad se resquebraja. EI poder del otro ejercido sobre nosotros termina
cosificandonos, de modo que en ese instante dejamos de ser libertad que se va haciendo y
proyectando para ser objetivados.

Queda entonces la defensa. Es imperativo defenderse del peligro que constantemente
implica la mirada del otro sobre nosotros, a lo que la vergiienza, el pudor, deja entrever un
primer paso en esa direccion. Vestirse o reprimir ciertos sentimientos, emprender la retirada
u ocultarnos en determinados momentos, todo ello se encamina a minimizar la exposicion,
a guarecernos del ojo que nos ve. Mirar y no ser visto, tal es el desideratum del juego
intersubjetivo existencialista sartreano.

No obstante, de la defensa es practicamente obligatorio comenzar a atacar, pues el
conflicto -*el conflicto es el sentido originario del ser para otro” (El ser y la nada, 389)-
estd presente sin que podamos esquivarlo. Entre nosotros y los otros ocurre un mutuo

acecho, se da un estado de tensién permanente que desemboca siempre en ataque, todo
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bajo la perspectiva de atacar primero y de no ser atacados, de no ser reducidos a objetos
gracias a la mirada avasalladora de quien tenemos enfrente.

Asi, y por la razén sencilla de que es posible ser enajenados mediante la libertad y la
condicion de sujeto del otro, intentamos aprehenderlo en su calidad de individuo libre, de
sujeto, es decir, en el hecho mismo de su alteridad, basicamente para protegernos y echar
afuera las influencias que pueda ejercer sobre nuestra humanidad, sobre nuestra
subjetividad. Tal es lo que para Sastre supone la conducta amorosa.

En efecto, Quiela es una amante -“te amo Diego, y ahora mismo siento un dolor casi
insoportable en el pecho. En la calle, asi me ha sucedido, me golpea tu recuerdo y ya no
puedo caminar y algo me duele tanto que tengo que recargarme contra la pared” (13-14)-, y
en ese sentido ha sido capturada en el plano de su libertad en tanto sujeto.

Mediante la mirada ajena el ser que vamos construyendo se nos escapa, y para
recuperarlo es preciso hacernos con la libertad de quien nos ha objetivado. Sartre lo explica
claramente:

Si partimos de la revelacion primera del projimo
como mirada, hemos de reconocer que
experimentamos nuestro ser para otro imposible de
captar en la forma de una posesion. Soy poseido por
el préjimo; la mirada ajena modela mi cuerpo en su
desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo produce como
es, lo ve como yo no lo veré jamas. El projimo
guarda un secreto: el secreto de lo que soy. Me hace
Ser y, por eso mismo, me posee, y esta posesion no
es nada mas que la conciencia de poseerme. Y yo, en
el reconocimiento de mi objetividad, experimento
que él tiene esa conciencia. (El sery la nada, 389).
Entonces, en el intento de reivindicar mi ser alienado por la mirada ajena, echo mano de

una actitud amorosa con el objetivo de hacerme nuevamente de mi ser, haciéndome

asimismo de la libertad de quien me ha enajenado. Esta es la razon por la que la relacion de
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amor entre los hombres equivale a una relacion eminentemente conflictiva, sin otro destino
que el fracaso.

Al respecto Sartre manifiesta que “asi, en la medida en que me develo a mi mismo como
responsable de mi ser, reivindico este ser que soy; es decir, quiero recuperarlo, o, en
términos mas exactos, soy proyecto de recuperacién de mi ser”. (El ser y la nada, 389). De
modo que para llevar a cabo semejante empresa de recuperacion del ser, de la libertad
misma, resulta necesario invertir el proceso. Debemos conquistar la libertad conquistadora.

Quiela ama con desesperacion a Diego. Es un ser enajenado en su libertad por la libertad
del ser amado: “yo me voy metida de nuevo en mi esfera de silencio que eres tu, tu y el
silencio, yo adentro del silencio, yo dentro de ti que eres la ausencia, camino por las calles
dentro del caparazon de tu silencio” (16), y de igual modo: “pensé que tu espiritu se habia
posesionado de mi, que eras td y no yo el que estaba dentro de mi, que este deseo febril de
pintar provenia de ti y no quise perder un segundo de tu posesion” (23), lo cual produce en
consecuencia el hecho de que la amante requiera guardar para si, segun la idea sartreana, la
alteridad de su amado en su misma libertad. Respecto a esto ultimo, nuestro pensador
escribe:

Si en cierto sentido mi ser-objeto es insoportable
contingencia y pura “posesion” de mi por otro, en
otro sentido es como la indicacion de que seria
preciso que lo recuperara y lo fundara para ser yo el
fundamento de mi mismo. Pero esto no es
concebible a menos que me asimile la libertad del
otro. Asi, mi proyecto de recuperacién de mi es
fundamentalmente proyecto de recuperacion del
otro. (El sery la nada, 389).

Al actuar de esta manera, es necesario especificar que en ningin momento se trata de

eliminar mi ser para otro, ni de que el otro pierda su posibilidad de otro para mi, pues el
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asunto se torna mas complejo en el sentido de que intento resguardar mi ser para otro
precisamente bajo la libertad de ese otro, al que vislumbro como mi propia libertad y
modelo a seguir. De esta forma el otro se convierte en eso, en modelo a través del que todo
llega a darse en cuanto a lo que soy. Leamos lo que Quiela escribe a Diego: “Sin ti soy bien
poca cosa, mi valor lo determina el amor que me tengas y existo para los demés en la
medida en que tu me quieras. Si dejas de hacerlo, ni yo ni los demas podremos quererme”.
(17). Hay que estar claros: no se trata de arrancarle al otro, como se menciond arriba, el

hecho de que sea otro para mi. La idea es mucho méas que eso:

Mi proyecto de incorporacién del otro no
corresponde en modo alguno a una recuperacién de
mi para-si como yo mismo ni a un trascender la
trascendencia del otro hacia mis propias
posibilidades. No se trata de borrar mi objetividad
objetivando al otro, lo que corresponderia a librarme
de mi ser-para-otro, sino muy por el contrario,
quiero asimilar al otro en tanto que otro-que mira, y
este proyecto de asimilacion lleva consigo un
acrecentado reconocimiento de mi-ser-mirado. En
una palabra, me identifico totalmente con mi ser-
mirado para mantener frente a mi la libertad de la
mirada del otro y, como mi ser-objeto es la Unica
relacion posible entre el otro y yo, sélo ese ser-
objeto puede servirme de instrumento para operar la
asimilacion a mi de la otra libertad. (El ser y la nada,
390).

Al intentar aprehender al otro en su libertad en tanto individuo que mira, para espantar de
esta manera su poder en relacion con nosotros, nos aproximamos al ideal del amor. En este
orden de ideas no pretendemos poseer s6lo un cuerpo, guardar para nosotros el ambito
carnal de lo que esa persona amada puede ofrecernos, sino que nos lanzamos en pos de una

libertad: la libertad de aquél que decimos amar.
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Entonces, es absolutamente necesario que la libertad del otro termine por caer en
cautiverio. En nuestro cautiverio. Resulta imperativo que esa libertad sea captada por
nosotros y aprehendida, pues asi -y utilizando la metafora sartreana-  infectamos de
nuestro mal, de nuestra facticidad, al otro que asimismo nos invade y ocupa con ellos. De
este modo:

Hemos sefalado, en efecto, que la libertad ajena es
fundamento de mi ser. Pero, precisamente porque
existo por la libertad ajena, no tengo seguridad
ninguna, estoy en peligro en esa libertad; ella modela
mi ser y me hace ser, me confiere y me quita valores,
y mi ser recibe de ella un perpetuo escaparse pasivo
de si mismo. Irresponsable y fuera de alcance, esa
libertad proteiforme en la cual me he comprometido
puede comprometerme a su vez en mil diferentes
maneras de ser. Mi proyecto de recuperar mi ser no
puede realizarse a menos que me apodere de esa
libertad y la reduzca a ser libertad sometida a la mia.
(El sery la nada, 391).

Quiela, que es una mujer entregada a un proyecto, que ha tenido el coraje de ejercer su
libertad y lanzarse a realizar lo que ha elegido para si en una ciudad que la fascina pero que
también le ha resultado inhdspita, ha sido esclavizada por la libertad-sujeto de Diego, lo
cual exige de ella, para zafarse del poder tremendo de éste sobre su persona, que intente
alcanzarlo y que capte para si su libertad misma, pero su libertad en tanto ser que mira, en
tanto sujeto. Tal es el amor sartreano de Quiela por Diego, intimamente asociado, como
vemos, con la libertad.

Nicola Abbagnano sostiene, respecto a las consideraciones de Sartre acerca del amor,
que “el supuesto del analisis sartreano es considerar al amor como tentativa o, mejor dicho,

como proyecto de realizar la unidad o la asimilacion entre el yo y el otro”. (Abbagnano:

1995, 59). Y en efecto, lo que Quiela pretende es fundirse en Diego, y que Diego se funda
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en ella. Su amor la lleva a desear una entrega total y absoluta de éste, andloga a la que ella
ha realizado.

Como afirma Sartre, “es cierto, pues, que el amor quiere cautivar la conciencia” (El sery
la nada, 391), y es facil notar que Quiela desea para Diego, en relacion con ella, semejante
cautiverio. Pero Sartre se pregunta de inmediato el por qué de ese deseo. ¢Por qué un
amante quiere tomar para si la conciencia del amado, y ademéas como intentara hacerlo? La
respuesta es tan compleja como fascinante: porque el otro hace ser al amante. Asi:

La nocidn de propiedad, por la cual tan a menudo se
explica el amor, no puede ser primera, en efecto.
¢Por qué iba a querer apropiarme del préjimo sino,
justamente, en tanto que el projimo me hace ser?”
(El sery la nada, 391).

Y efectivamente, tal es lo que pareciera reconocer Quiela cuando escribe a Diego:
“ademaés del éxtasis en que caia yo en tu presencia, junto a ti era yo un poco duefa del
mundo” (47), y ademas: “Tu has sido mi amante, mi hijo, mi inspirador, mi Dios, t0 eres mi
patria; me siento mexicana, mi idioma es el espafiol aunque lo estropee al hablarlo. Si no
vuelves, si no mandas Ilamar, no sélo te pierdo a ti, sino a mi misma, a todo lo que pude
ser” (55).

Apoderarnos del préjimo supone un apoderamiento sustentado en la contundente razén
de que él nos hace ser, pero tal apropiacion debe llevarse a cabo de cierta manera, es decir,
apropiandonos, como hemos visto ya, de la libertad del otro en tanto libertad. Es mas:

El que quiere que lo amen no desea el sometimiento
del ser amado. No quiere convertirse en el objeto de
una pasion desbordante y mecéanica. No quiere
poseer un automatismo y, si se quiere humillarlo,

basta hacer que se represente la pasion del ser amado
como el resultado de un determinismo psicoldgico:
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el amante se sentird desvalorizado en su amor y en
su ser. (El ser y la nada, 391-392).

Es por este motivo que el amante no pretende poseer un cuerpo. Todo lo contrario: su
pretension se fija en aprehender la libertad del otro. He ahi el horizonte de quien ama.

Abbagnano sostiene que “la voluntad de ser amado es asi la voluntad de valer para el
otro como infinito mismo” (Abbagnano: 1995, 59), cuestion que Sartre manifiesta cuando
deja ver que el ser amado debe querer ser amado, y en las condiciones que el amante desea.
Quiere decir que el amante espera del ser amado que en funcién de su propia libertad, éste
pretenda que tal libertad se transforme en amor y, es mas, que desee el cautiverio mismo,
todo lo cual debe constituirse en franca ofrenda del amado hacia el otro. Y en el fondo, es
esto lo que Quiela espera de Diego, una entrega completa que, como la de ella, provenga
desde el fondo de su libertad, desde el hecho mismo de querer que semejante libertad,
trocada en amor, implique un voluntario cautiverio. Diego no accede. El ser amado que
abandona a Quiela en Paris esta lejos de corresponder a las pretensiones de ésta, asunto que
termina por originar el conflicto inesquivable que hiere profundamente el corazon de
aquélla. Semejante realidad produce las mas terribles dudas en Quiela: precisamente las
dudas relativas al amor del otro por nosotros, a saberse no amado, a no contar con la
entrega total de quien amamos. “Diego sélo es un hombre”, expresa Quiela en una de sus
cartas, “que no escribe porque no me quiere y me ha olvidado por completo [...] Ahora
Diego, al ver mi desvario te lo pregunto y es posiblemente la pregunta mas grave que he
hecho en mi vida. ;Ya no me quieres, Diego? Me gustaria que me lo dijeras con toda

franqueza” (42).
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A Quiela la carcome la duda, es decir, teme que la libertad del otro, como diria Sartre, ya
no “se determine a si misma a convertirse en amor” (El ser y la nada, 392). Teme que el
amor de Diego ya no sea tal. Para Sartre, en el amor la libertad del otro debe ser “cautivada
por ella misma [...] como en la locura, como en los suefios, para querer su propio
cautiverio. Y ese cautiverio ha de ser entrega libre y encadenada a la vez en nuestras
manos”. (El ser y la nada, 392). Es esto, ni mas ni menos, lo que Quiela espera de su
amado Diego. Asi debe ser su entrega, es decir, su amor.

Detengamonos un momento en las palabras de Sartre:

El amante quiere ser “el mundo entero” para el ser
amado, y esto significa que se coloca del lado del
mundo: él es el que resume y simboliza el mundo, es
un esto que incluye todos los demés “estos”; es
objeto y acepta serlo. Pero, por otra parte, quiere ser
el objeto en el cual la libertad ajena acepte perderse,
el objeto en el cual el otro acepte encontrar, como su
facticidad segunda, su sery su razon de ser; el objeto
limite de la trascendencia, aquel hacia el cual la
trascendencia del otro trasciende todos los demas
objetos, pero al cual no puede en modo alguno
trascender. (El ser y la nada, 392).

Como podemos notar, la Quiela que se nos presenta en la novela, pretendiendo lo que
pretende, aunque sin saberlo, no puede captar el amor de Diego, es decir, aprehender su
libertad en tanto libertad para transformarse de este modo en el objeto a traves del cual el
otro acepte encontrar nada menos que “su ser y su razon de ser”. Y no puede aprehender su
libertad por la razon sencilla de que Diego no lo permite.

Entonces, continta diciéndonos Sartre:

Esto nos permite captar a fondo lo que el amante
exige del amado: no quiere actuar sobre la libertad
del otro, sino existir a priori como el limite objetivo

de esa libertad; es decir, ser dado a la vez con ella'y
en su surgimiento mismo como el limite que aquélla
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debe aceptar para ser libre. (El ser y la nada, 392-
393).

Quiela exige de su amado que éste la mire no a través de cualquier mirada, esto es, no
mediante la mirada con la que constantemente vemos el mundo. Exige mucho mas. Exige
que el mundo se revele a Diego a través de ella. Tal es el significado sartreano del conflicto
que aqueja a nuestra protagonista. Diego debe verla con la mirada que ella tiene para él. La
dialéctica del mirar sartreano cobra aqui su méaxima fuerza, y en este sentido Quiela busca

el amor que siente no poseer. Veamos como Sartre lo describe:

Mi ser [el del amante] debe escapar a la mirada del
ser amado; o, mas bien, debe ser objeto de una
mirada de otra estructura: no debo ser visto ya sobre
fondo de mundo como un “esto” entre otros “estos”,
sino que el mundo debe revelarse a partir de mi. En
efecto: en la medida en que el surgimiento de la
libertad hace que exista un mundo, debo ser, como
condicion-limite de este surgimiento, la condicion
misma del surgimiento de un mundo. Debo ser aquel
cuya funcién es hacer existir los arboles y el agua,
las ciudades y campos, los demas hombres, para
darselos enseguida al otro para que los organice
como mundo, asi como la madre, en las sociedades
patronimicas, recibe los titulos y el nombre, no para
guardarlos, sino para transmitirlos inmediatamente a
sus hijos. En cierto sentido, si he de ser amado, debo
ser el objeto a través de cuyos poderes el mundo
existird para el otro; y, en otro sentido, soy el
mundo. En vez de ser un esto que se destaca sobre
fondo de mundo, soy el objeto-fondo sobre el cual el
mundo se destaca [...] En la intuicion amorosa que
exijo, debo ser dado como una totalidad absoluta a
partir de la cual deben ser comprendidos todos los
seres y todos sus actos propios [...] La libertad ajena
debe metamorfosearse absolutamente para darme
acceso al estado de amado. (El ser y la nada, 394-
395).
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Lo anterior tiene que ver con el hecho de que todos buscamos, requerimos, deseamos ser
para los otros el objeto absoluto, la totalidad infinita, lo cual supone entonces que, para
darse, el otro permanezca como subjetividad, enteramente libre y ademas en forma
absoluta. Y en tanto que nosotros y los otros desean profundamente lo mismo, en tal
sentido, para Sartre, el amor lleva directamente al conflicto.

Para ser amado por el otro, debo ser elegido libremente por ese otro como ser para amar.
El amante pide y exige que el amado, para amarlo haya llevado a cabo, en plena libertad,
una eleccion absoluta que lo tome a él como ser amado. Es lo que Quiela pretende y por lo
que sufre en demasia. Ella ha elegido absolutamente, pero siente que Diego no ha realizado
lo propio. “Recibo de vez en cuando las remesas de dinero, pero tus recados son cada vez
mas cortos”, escribe Quiela, “mas impersonales y en la Gltima no venia una sola linea tuya”
(43). Diego, que es infinito absoluto para Quiela, no la ha elegido asimismo como infinito
absoluto para él. Observemos lo que Quiela expresa en otra carta: “me pregunto si solo
vives para la pintura como lo hiciste aqui en Paris, si amas a una nueva mujer, qué rumbo
has tomado. Si asi fuera Diego, dimelo, yo sabria comprenderlo, ¢acaso no he sabido
comprender todo?” (31-32). Se entiende, pues, que Sartre explique la conducta amorosa
haciendo énfasis en la necesidad del amante en lo atinente a la libre eleccion que de €l haga
el amado, para hacerlo objeto de su amor:

Si he de ser amado por el otro, debo ser libremente
elegido como amado. Sabido es que, en la
terminologia corriente del amor, el amado es
designado con el término de “elegido”. Pero esta
eleccion no debe ser relativa y contingente: el
amante se irrita y se siente desvalorizado cuando
piensa que el amado lo ha elegido entre otros:
“Entonces, si yo no hubiera venido a esta ciudad, si

no hubiera frecuentado la casa de fulano, ¢tl no me
habrias conocido, no me habrias amado?”. Esta idea
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aflige al amante: su amor se convierte en amor entre
otros amores, limitado por la facticidad del amado y
por su propia facticidad, a la vez que por la
contingencia de los encuentros: se convierte en
“amor en el mundo”, objeto que supone el mundo y
gue puede a su vez existir para otros. Lo que él
exige, lo traduce con estas palabras torpes e
impregnadas de “cosismo”: “estabamos hechos el
uno para el otro”; o bien utiliza la expresion: “almas
gemelas”. Pero hay que saberlo interpretar: él sabe
bien que lo de “estar hechos el uno para el otro” se
refiere a una eleccion originaria [...] En realidad, lo
que el amante exige es que el amado haya hecho de
él una eleccion absoluta. Esto significa que el ser-en-
el-mundo del amado debe ser un ser amante. Este
surgimiento del amado debe ser libre eleccion del
amante. (El ser y la nada, 395).

Para amar y ser amados, entonces, se hace necesaria una eleccion que proviene de
ambas partes. Ambas deben reconocer y elegir libremente al otro como mundo y totalidad,
es decir, es imperativo que los dos estén dispuestos a ser, cada uno, asimilado por la
libertad del otro.

Cuando esto ocurre, sentimos que nuestra existencia “es recobrada y querida en sus
menores detalles por una libertad absoluta y que nosotros mismos queremos con nuestra
propia libertad” (El ser y la nada, 396). Semejante actitud lleva consigo lo que Sartre
denomina la “alegria del amor”, toda vez que implica “sentir justificada nuestra existencia”
(El ser y la nada, 396). Es por esto que para Sartre el amor del amante es un proyecto de si
mismo, esto es, una empresa que particularmente se intenta realizar, lo cual es fuente, como
hemos dicho ya, de un conflicto insoslayable.

Si en el plano del amor los otros esperan de nosotros exactamente lo mismo que nosotros
esperamos de ellos (ser los unos para los otros la totalidad infinita del mundo), quiere decir

entonces que, por amarnos, nos desilusionan. En palabras de Sartre:
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Exijo que el otro me ame y hago cuanto puedo para
realizar mi proyecto: ahora bien, si el otro me ama,
me decepciona radicalmente por su amor mismo: yo
exigia de él que fundara mi ser como objeto
privilegiado manteniéndose como pura subjetividad
frente a mi; y, desde que me ama, me experimenta
como sujeto y se abisma en su objetividad frente a
mi subjetividad. (El ser y la nada, 401).

Tal decepcion, notémoslo, viene dada en el mismo instante en que, en tanto seres
amantes, pretendemos ser para el otro objeto absoluto y totalidad infinita, todo lo cual
requiere que el otro permanezca como subjetividad libre y absoluta. De este modo, el amor
sartreano no sélo es conflicto, sino ademas contradiccion. Como nos dice Abbagnano: “el
amor del que habla Sartre es el proyecto de la fusion absoluta entre dos infinitos, y dos
infinitos no pueden més que excluirse y contradecirse”. (Nicola Abbagnano: 1995, 60).

El amor de Quiela por Diego exige que éste la ame. Quiela quiere ser amada, a lo que
pudiéramos decir, con Sartre, “sin darse cuenta de que amar es querer ser amado y que asi,
queriendo que el otro [la] ame, quiere solamente que el otro quiera que [ella] le ame”. (El
ser y la nada, 400). Querer ser amado implica, en palabras de Abbagnano “ser la totalidad
del ser, el fundamento de los valores, el todo y el infinito: o sea el mundo o Dios mismo. Y
el otro, el amado, deberia ser un sujeto igualmente absoluto e infinito a quien lo ama”.
(Nicola Abbagnano: 1995, 60). Lo anterior, como vemos, guarda en si mismo una

contradiccion y es, en efecto, un conflicto irresoluble. Tal es el torbellino de Quiela. Tal es

el amor imposible aludido por Sartre.

96



CONCLUSIONES

Desde el horizonte sartreano la libertad es el fundamento sobre el que descansa la
singularidad humana. Considerar el tema de la libertad supone entonces aceptar que la
fragua de nuestra realidad pasa inextricablemente por la construccion que de ella hagamos.

Quiere decir que sobre la base de la libertad nos atraviesa una condena: la imposibilidad
de su negacion. Por méas que lo intentemos, por méas esquivos que nos mostremos a la hora
de intentar evadir nuestra condicion de hombres libres, la libertad pesa como una condena.
Estamos condenados a ser libres, escribié Sartre, y lo estamos porque el influjo de la
libertad es tal que incluso al pretender darle la espalda hacemos uso de ella.

No hay esencia humana que posea a la libertad. No hay esencia que haga las veces de
superficie sobre la que ésta termina adosada. Por el contrario, los seres humanos carecemos
de ella, asunto que amerita la necesidad impostergable de proveérnosla. Al no estar
definidos por esencia alguna, la resultante es que la existencia debe constituirla.

Existir, de este modo, alberga el hecho constante de la “posibilidad”. ;Qué quiere decir
esto?, que el abanico de lo posible permanece abierto en nuestras vidas, que el nimero de
“realizaciones” para los individuos es en teoria infinito, por lo cual el proyecto humano es
asimismo un cumulo de posibilidades también infinito. Considerando que la libertad es
intrinseca a los hombres, es de suponer que las posibilidades de elevar al plano de lo
concreto un fin u otro son multiples. Cualquier realizacion es, en consecuencia, insuficiente
desde la perspectiva de dichas posibilidades, pues existird siempre otro proyecto, otra
eleccion, otra necesidad de llevar a cabo cuanto pretendemos.

Como es obvio, la idea de libertad se relaciona estrechamente con el hecho de elegir.

Entre la infinitud de proyectos posibles optamos por el que intentaremos concretar. Con
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esto afirmamos que nuestra existencia es construida sobre la base de un proyecto particular;
implica nada menos que la eleccion de aquello que deseamos ser, lo que en ningun
momento estara exento, por supuesto, de resistencias, dificultades u obstaculos.

Ser libres supone la aparicion de interposiciones, pues de lo contrario la libertad perderia
todo sentido, consistiria en una impostura. Los elementos perturbadores, las adversidades,
son relativos y cobran vida en funcion de los proyectos individuales que vamos erigiendo.
Es precisamente aqui, en el intento de llevar adelante un proyecto y concretarlo cuando, en
efecto, en tanto humanos experimentamos la libertad sartreana, y ademas la ejercemos.

Los obstaculos estan ahi, pueden significar un elemento mas o menos perturbador segln
nuestro punto de vista, pero los necesitamos para afirmarnos, es decir, para vivenciar
nuestra libertad. Tal es lo que, grosso modo, evidencia Querido Diego, te abraza Quiela
mediante el personaje femenino objeto de la pasion amorosa, que ha sido capaz de elegir
gracias a su libertad, y que es unico responsable de su proyecto, de su vida, de lo que va
siendo.

Todo determinismo, en este sentido, es impensable. Para Sartre éstos y su nocion de
libertad se excluyen mutuamente, pues la libertad misma fija, como estudiamos en el
capitulo I, sus propios limites. Los limites que vamos hallando en el camino, por paradéjico
que parezca, la potencian, le otorgan un sentido que de otra manera terminaria por dejarla
hueca, la asfixiaria entre rutas prefijadas.

Por eso la libertad produce angustia, que terminan arrojandonos a la existencia auténtica.
En tal sentido vamos percibiendo que somos libres, que la libertad absoluta nos atraviesa
por completo y en la angustia tomamos conciencia de ella. De aqui al intento de zafarse, de
no asumir la libertad, de aqui al autoengafio o mala fe hay s6lo un paso. Somos insinceros

porque en la angustia concienciamos la libertad, y ello nos produce Vvértigo.
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La libertad sartreana no consiste, entonces, en atributo humano, pues trasciende una idea
tan pobre y restringida como ésta. Se extiende mas alla: existe en la medida en que nos
proyectamos sobre nuestras posibilidades, y luego sobre objetivos concretos, libremente
elegidos, para concretarlos. Y al elegirnos a nosotros mismos, elegimos también al

universo.

Si narrar implica un codigo sobre el que elaboramos mensajes que trascienden las
diversas culturas en tanto hecho concomitante al ser humano, entonces narrar supone la via
expedita que compartimos para comunicarnos. Al dar por sentado que la narracion permite
“empaquetar” nuestra experiencia a través del texto, serd mediante eéste que abordaremos
una obra literaria como Querido diego, te abraza Quiela. A partir del texto intentamos
desentrafiar el sentido, pues en funcion del texto se entreteje buena parte de la madeja
semantica que percibimos como lectores.

Considerando la novela estudiada como un texto literario cargado de implicaciones
filosoficas (la idea de libertad seria la mas importante en nuestro caso) que necesariamente
es preciso descifrar, partimos entonces de las propuestas de dos pensadores clasicos en
relacion con el ambito de lo politico: John Stuart Mill e Isaiah Berlin. En la obra de
Poniatowska se deslizan “textualmente”, en gran medida, sus ideas. En cuanto a Stuart
Mill, que considera a la felicidad como uno de los fines humanos por excelencia,

observamos como este objetivo va adquiriendo dimension, peso propio en la novela,
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aunque es necesario sefialar que Quiela, probablemente sin lograr tal fin, de todos modos
lo ansia y lleva a cabo las acciones que supone debe enarbolar para su consecucion.

El caracter de nuestra protagonista, sus particulares elecciones entre un sin fin de
caminos, le permitid intentar asir aquello que sélo ella decidié para si. Es importante
resaltar que para Mill los seres humanos se modelan, se van definiendo gracias a que
poseen un rasgo extraordinario: pueden elegir. Y eligen, en efecto, sustentdndose en la
razén, en la reflexion, en el sopesamiento de las circunstancias. Quiela, como vimos, ha
abrazado esta ruta. Libertad de accién y libertad de pensamiento dan forma a la dupla que
permitira al hombre lograr su realizacion. En este sentido la libertad de Quiela abreva en la
idea de libertad descrita por Mill. Los seres humanos somos capaces de aprender, de
desechar errores ya cometidos, basandonos en nuestras experiencias, y en las de los otros,
lo cual puede entonces ser aprovechado por el colectivo para su beneficio. Asi, libertad,
experimentacion y felicidad se erigen como elementos clave en las consideraciones de
Stuart Mill, reflejadas en la obra literaria que nos toca.

En cuanto a Berlin, manifiesta y defiende con vehemencia el pluralismo, que toma en
cuenta las respuestas posibles en funcion de las interrogantes que el hombre es susceptible
de hacerse. Considera asimismo dos aspectos de la libertad: la libertad positiva y la
negativa.

Seremos mas libres si somos menos obstaculizados o interferidos por terceros en el plano
de nuestra vida privada. Quiela, al emigrar a Francia y decidir qué hacer con su futuro -
aunque dicha eleccion se encuentre rodeada de resistencias- ejerce su libertad negativa, a
través de la que poco a poco emprende la conquista, la concrecion de su proyecto vital.

Seremos nosotros quienes tendremos la responsabilidad de acceder a nuestras verdades, a
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nuestros anhelos, afincadndonos en la autorrealizacion previamente modelada por una
eleccion libre.
Quiela asume su libertad, la ejerce. Lucha por encontrar la verdad, “su” verdad, no otra

que la concrecion de su objetivo: transformarse en pintora, ser una artista.

Ahora bien, la libertad estudiada por Sartre en relacion con Querido Diego... y vinculada
con la nocidn de libertad observada en la novela, pasa necesariamente por el tamiz del amor
sartreano. Entrecruzar estas lineas podré arrojar alguna luz sobre un entramado manejado
en el texto: nada menos que el ejercicio de la libertad y la pasién amorosa.

Para Sartre, la mirada del otro se encuentra intimamente asociada con nuestra
objetivacion. Es decir, los demas, al incluirnos en su campo de vision, trastocan la
condicién de sujetos que nos definia, por la de objetos. En ese preciso instante
conformamos objetos raptados por los otros, seres aprehendidos por la mirada del otro en
tanto sujeto.

A través de la mirada ajena, la libertad que somos capaces de ejercer resulta arrebatada,
sustraida, convirtiendonos en ser para el otro. En ese sentido no podremos seguir siendo
aquella libertad que se realiza, que se constituye poco a poco a si mismay se proyecta, sino
una masa carente de defensa e imposibilitada para concretarse sobre la base de fines y
objetivos libremente elegidos. Semejante escenario hace obligatorio propiciar una

respuesta. La reaccion implica conquistar nuevamente la condicion de sujetos, para lo cual
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resulta imprescindible hacer del otro, a su vez, objeto de nuestra mirada. Es fundamental
revertir el proceso.

Toda vez que los demas nos transforman en esclavos gracias a su libertad como sujetos,
deseamos llegar a ellos, atraparlos en su misma libertad, fundamentalmente porque, del
mismo modo, somos seres capaces de mirar, con lo cual intentamos desterrar la influencia
que han ejercido sobre nosotros. Al actuar de esta manera expresamos, segun la idea
sartreana, el ideal del amor, siendo éste no la bdsqueda de un cuerpo con la intencion de
poseerlo, sino la busqueda de una libertad que pretenderemos nuestra, para postrarla ante
nosotros, sometiéndola, en tanto libertad. Poseer al otro como otro-objeto es insuficiente
cuando se trata de amor; es imperativo poseerlo desde su mismo deseo como otro-sujeto.

Lo anterior, por supuesto, no estd exento de contradicciones. Cuando pretendemos al otro
preso de nuestra libertad, y pretendemos ademas que elija, que desee tales ocurrencias, esa
pretension le exige ser objeto y al mismo tiempo sujeto. El otro debe considerarnos objeto
fascinador, y ademas absoluto. Una relacion como la descrita es, aparte de conflictiva,
imposible, por lo que el fracaso se encuentra practicamente asegurado. Atrapar al otro es
una accion que se intenta realizar con la conviccion de que él nos hace ser, y por este
motivo es de importancia capital que la aprehension se dé en funcion de asegurarnos, de
guardarnos, su libertad. Si somos para el otro el objeto fascinador absoluto, el otro, para
entregarse a nosotros, debe hacerlo desde su condicion de sujeto, en plena libertad. Amar y
ser amados obliga a una eleccion que incluye a ambas partes, pues éstas tendran que elegir
al otro como totalidad, como objeto fascinador, tanto asi que ambas deberan aceptarse
como asimiladas por la libertad del otro. Aqui se patentiza la idea sartreana del amor

conflictivo e irrealizable.
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Asi, la libertad de quien antes nos esclavizaba debe ahora transformarse en cautiva del
sujeto que hemos vuelto a ser. Tal es la relacion, a nuestro entender, Quiela-Diego en la
obra que estudiamos, y en este orden de ideas la nocién de libertad en Querido Diego, te

abraza Quiela, se aproxima a una cuya columna vertebral descansa sobre la tesis

sartreana.
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