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INTRODUCCION

La realidad es solo una cuando se percibe desde lo alto de un cerro, bajo el
ruido de tiros y en medio de la droga. Ser s6lo un observador o testigo dista
mucho de ser protagonista.

Si le preguntdramos a un hombre pobre, ¢l nunca sostendria que sus
creencias lo mantienen en la pobreza. “Para lo pobres, el ser pobre ni les gusta, ni
lo desearon, ni se lo buscaron”. (Ugalde, Espafa, La cruz, De Viana, Gonzalez y
Luengo, 2005: 49). Esta afirmacion refleja la realidad de mas del 57% de toda la
poblacion venezolana en el afio 2005 —segin cifras manejadas por las
investigaciones de la Universidad Catolica Andrés Bello (UCAB)— cuyas
condiciones de vida estaban marcadas por el hambre, la tragedia, la impotencia y
la miseria.

Muchas personas que han visto truncado su camino por tantas carencias y
han sentido la necesidad de expresar sus frustraciones y aspiraciones, de resistirse
ante los rechazos y maltratos de la sociedad, han encontrado en el hip—hop un
medio alternativo para canalizar la energia de la calle.

Segun “Radio Bazuka toma por asalto la FM”, articulo de EI-
Nacional.com citado por la pagina web mipunto.com (2000), el nacimiento de este
género musical en Venezuela tiene sus origenes en el programa Zona Peligrosa, el
cual surgi6 en 1996 y fue conducido por Carlos Julio Molina —“Tony Armas” o
“DJ Trece”—, quien es considerado el precursor del hip—hop en el pais. Este

espacio radial logr6é concentrar a un nimero considerable de seguidores, quienes,



posteriormente, formaron los primeros grupos musicales. Entre ellos: Shit
Caliente, La Corte, Vagos y Maleantes y Guerrilla Seca.

Los integrantes de Guerrilla Seca: Arvey Angulo, mejor conocido como
“Colombia”, y Gustavo Ferrin, alias “Requeson”, protagonizaron en 2001 el
album Venezuela Subterranea, junto a Pedro Pérez —“El Budu”— y Carlos
Madera —“El Nigga”— del grupo Vagos y Maleantes y Carlos Julio Molina, “DJ
Trece”.

En 2003 lanzaron su primera produccion musical: La realidad mas real y
en 2006 presentaron un disco doble bajo el nombre de Guerrilla Seca: Jugando
Vivo de “Colombia” y Yo contra el mundo de “Requeson”. Canciones como “Voy
a hacer plata”, “El negro y el malandro”, “Proganista”, “Infancia malandra”, entre
otras, reflejan las vicisitudes que han tenido que pasar por estar sumergidos en la
pobreza. Pistolas, drogas, expedientes policiales y robos son solo parte de la
cotidianidad de estos jovenes, quienes encontraron en la musica la mejor manera
de expresar un aspecto de la dura realidad que se vive en los barrios venezolanos.

Guerrilla Seca constituird el principal objeto de estudio del presente
trabajo de investigacion. A través de una semblanza del grupo se pretende
evidenciar la influencia del entorno afectivo, social, econdémico, politico y cultural
en su formacion personal, a fin de determinar la representaciéon de la pobreza
venezolana en su estilo musical.

Catia y Petare: una verdad contada con mucho flow esta dividida en tres
grandes partes, relacionadas entre si. Cada una refleja un aspecto de la vida de

“Colombia” y “Requeson” y, consigo, del grupo Guerrilla Seca.



La primera parte: Dos caras, una misma realidad, describe el entorno
social, politico y econémico bajo el cual crecieron Arvey Angulo y Gustavo
Ferrin, asi como la posterior conformacion del grupo.

Guerrilleros sin pelos en la lengua es la segunda parte. Alli se cuenta
como los integrantes de Guerrilla Seca empezaron a desahogar su realidad a través
del hip—hop, y como este movimiento social urbano de protesta se convirtido en
una contracultura venezolana.

En la tercera parte del trabajo, La protesta cobra fuerza, se describe la
elaboracion y el contenido de cada una de las producciones musicales del grupo,
al tiempo que se explica su desarrollo mediatico.

Uno de los grandes aportes de Catia y Petare: una verdad contada con
mucho flow radica en formar parte de los primeros trabajos dedicados al género

musical hip—hop en Venezuela que retrata la realidad social de sus protagonistas.



CAPITULO I. MARCO METODOLOGICO

I.1 OBJETIVOS

L.1.1 Objetivo General

Determinar la influencia del entorno de los integrantes del grupo Guerrilla

Seca en la representacion de la pobreza venezolana en su estilo musical.

I.1. 2 Objetivos especificos

Conocer el entorno en el que se formaron los cantantes del grupo Guerrilla
Seca.

Relacionar las experiencias de vida suministradas por los protagonistas de
la historia y las personas mas cercanas a ellos con el género musical que
representan, el hip—hop.

Comprender la importancia que tiene el contexto econdémico, politico,
social y cultural en el que se desarrolla una persona de bajos recursos
econdmicos.

Construir a través de testimonios y hechos comprobables una imagen de la
agrupacion.

Recopilar los articulos pertinentes para la semblanza, publicados en la
prensa nacional y bibliografia especializada en el hip—hop, que engloben el
desarrollo de los jovenes como grupo musical.

Entender la pobreza venezolana a través de las canciones de Guerrilla

Seca.



e Comprender la razon por la cual algunas personas que viven en suburbios
encuentran en el hip—hop un medio para superar condiciones trasgresoras.

e Explicar el origen del hip—hop en el mundo para entender su surgimiento
en Venezuela.

¢ Exponer los géneros musicales de protesta como antecedentes del hip—hop.

e Concebir el hip—hop venezolano como un movimiento social urbano que
se ha convertido en una contracultura.

e Describir la elaboracion y el contenido de cada una de las producciones
musicales del grupo Guerrilla Seca.

e Explicar el desarrollo mediatico de Guerrilla Seca.

I. 2. DESCRIPCION DE LA INVESTIGACION

L. 2.1 Modalidad

Para efectos de este trabajo se realiz6 una Investigacion Exploratoria,
“orientada a proporcionar elementos adicionales que clarifiquen areas sobre las
que existe un bajo nivel de conocimiento o en las cuales la informacion disponible
est¢ sumamente dispersa. No generan conclusiones terminantes sino
aproximaciones y permiten reconocer tendencias, corrientes o inclinaciones en
una determinada situacion” (Manual del tesista, 2006).

El fin es determinar, a través de la trayectoria musical del grupo Guerrilla
Seca, las caracteristicas mas representativas del hip—hop como cultura en nuestro

pais y como género que busca reflejar una realidad social: la pobreza.
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Ademas, se indagd sobre el entorno afectivo, econémico, politico, cultural
y social que influy6 en el desarrollo humano de Arvey Angulo y Gustavo Ferrin,
con el objeto de obtener resultados generalizables al resto de los exponentes del
hip—hop en Venezuela.

Por otro lado, el disefio del trabajo fue No Experimental. Es decir, se
observaron todas y cada una de la situaciones que giran alrededor de la vida de los
integrantes de Guerrilla Seca sin intervenir en ellas.

En virtud de un analisis cuidadoso se intentd extraer las explicaciones
validas para la comprension de la influencia que tienen dichos factores sobre los
dos jovenes del grupo. De modo que el estudio estuvo apoyado en la observacion
directa del medio en el que se desenvuelven “Colombia” y “Requeson”.

A fin de llevar a cabo la semblanza del grupo de hip—hop Guerrilla Seca se
estableci6 como modalidad de tesis el Periodismo Investigativo (modalidad 2), la
cual, segin el Manual del tesista, “corresponde a una indagacion in extenso que
conduce a la interpretacion de fendémenos ya ocurridos o en pleno desarrollo
utilizando métodos periodisticos” (2006).

A pesar de que la mayoria de los autores coinciden al sefialar que al
periodismo de investigacion le corresponde descubrir informaciones de relevancia
social, asi como denunciar hechos o situaciones ilegales que van en contra del
interés publico en general, este trabajo no pretende unir “piezas” con el objetivo
de sacar a la luz un tema oculto. Sin embargo, se incluyd en la modalidad de
periodismo de investigacion por el arduo trabajo y las diferentes técnicas

periodisticas que se requirieron para la recopilacion de la informacion.
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Para ello, se escogié dentro de este método la Submodalidad 3: categoria
de entrevista de personalidad, semblanza, con el fin de realizar una exploracion
profunda de la vida, pensamiento y contexto afectivo, politico, econdémico, social
y cultural de Arvey Angulo y Gustavo Ferrin. Esto se realizo por medio de
conversaciones, entrevistas y revision de fuentes documentales y vivas que
permitieron ofrecer una vision integral de ellos.

Fue necesario hacer un planteamiento preciso de los ejes que condujeron
la indagacion en la vida de los personajes a través de las entrevistas de
personalidad y de profundidad, para reflejar la imagen de los “protagonistas”, sus
historias, convicciones, emociones, pensamiento, asi como la forma en que son
percibidos por sus allegados, amigos, adversarios y gente en comun.

El Manual del tesista afirma al respecto: “Se trata de una exploracion
profunda de la vida, pensamiento y contexto histérico—social de un personaje
relevante en la vida nacional a través de conversaciones y revision de fuentes
documentales y vivas la cual permite ofrecer de €1 una vision integral” (2006).

Para ello se usaron de forma eficaz y creativa los recursos expresivos

propios del lenguaje periodistico y de la literatura.

1. 2.2 La semblanza

Mar de Fontcuberta (1993) explica en su libro La Noticia. Pistas para
percibir el mundo: “Periodismo es la comunicacion periddica de un hecho que
acaba de ocurrir o descubrirse, o que tiene previsto suceder en un futuro mas o
menos proximo, a un publico masivo o especializado, a través de los medios de

comunicacion” (17).
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Sin embargo, con el tiempo y con la presencia de la globalizacion, las
sociedades han empezado a exigir trabajos periodisticos que no se limiten al
diarismo. Los mismos periodistas han buscado nuevas y diversas formas de
abordar la noticia, de una manera mas analitica, interpretativa y profunda. “Y esa
inteligencia humanista consagr6 valores como la universalizacion del hombre, la
apertura cultural, el dinamismo y la libertad de investigacion de los fenomenos
naturales y sociales” (Rivadeneira, 1990: 11).

En Venezuela, por ejemplo, la crisis actual del pais despierta curiosidad
por entender el modo de vida de algunos venezolanos que se encuentran sumidos
en la pobreza, que sienten la necesidad de expresarle al mundo sus vivencias,
carencias, aspiraciones y frustraciones. El hip—hop se ha convertido, en los
ultimos afios, en un medio para todos aquellos jovenes que pretenden resistirse a
las condiciones de vida que les impone la sociedad a la que pertenecen. Los
integrantes del grupo musical Guerrilla Seca (“Colombia” y “Requesén”) son un
claro ejemplo.

Catia y Petare: una verdad contada con mucho flow narra la vida de
Arvey Angulo y Gustavo Ferrin, y consigo la historia del grupo Guerrilla Seca, de
una forma contextualizada. Para ello, se decidio emplear el género periodistico
semblanza, basado en el concepto desarrollado por Benavides y Quintero (1997):
“La semblanza es un reportaje a cerca de una persona real con un tema de interés
humano. Su objetivo es resaltar la individualidad de una persona y/o colocarla en
un marco general de valor simbolico social” (165).

Estos autores explican que la semblanza le otorga mas importancia al

interés humano y al contexto que a la notoriedad publica. Asi, el grupo Guerrilla
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Seca fue escogido por lo que socialmente representa mas que por la fama que ha
alcanzado o por la mucha o poca excelencia de su estilo musical. Sus integrantes
reflejan a una parte de la sociedad que vive y siente como ellos.

Al comparar la semblanza periodistica con el retrato pictorico, Benavides
y Quintero afirman: “Cada pincelada —cada palabra— es importante pues se nos
estd contando una historia” (1997: 165-166). En un cuadro el pintor dibuja a la
persona con detalles y colores que le dan vida y ambientacion a la obra. Cada
individuo u objeto refleja algo, al igual que el periodista cuando selecciona qué
colocar y qué elementos utilizar al momento de escribir para contextualizar y
hacer que el lector tenga la idea mas cercana a la personalidad del protagonista de
la obra.

Es por eso que una semblanza no sélo se basa en los datos y opiniones que
otorga el entrevistado. “A ello se afiade los testimonios ajenos y el material que se
haya obtenido de las fuentes disponibles, hasta formar una especie de mosaico, en
el que unas piezas encajan dentro de otras en habil ensamblaje” (Cantavella, 1996:
38).

Milagros Socorro, citada en la tesis De cocuyos, zorros y camaleones:
semblanza de Un Solo Pueblo (2003), asegura que la semblanza “pretende
plasmar un elemento de la vida del personaje, ese elemento tiene su contexto y ese
contexto es importante” (80).

Ronderos, Leon, Saenz, Grillo y Garcia (2002) aseguran que lo importante
es dar a conocer al lector “el caracter, las costumbres y las circunstancias que
forjaron su personalidad o las que lo condujeron en convertirse en una celebridad”

(208).
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Si bien este trabajo se apega a todas las definiciones de semblanza antes
mencionadas, no se narra la historia de un personaje sino de un grupo musical:
Guerrilla Seca. Por ello se define como una semblanza de grupo. “La semblanzas
de grupos o lugares tienen las mismas caracteristicas de una semblanza
tradicional, pero su centro de interés no es una persona si no un grupo o lugar”
(Benavides y Quintero, 1997: 175).

Para darle cuerpo a Catia y Petare: una verdad contada con mucho flow,
nos basamos en los testimonios de sus protagonistas, fuentes cercanas a ellos y de
expertos. Esto, partiendo de las caracteristicas que, segiin Benavides y Quintero,
deben estar presentes en una semblanza:

Anécdotas y vivencias de la persona; informacion biografica del
sujeto; descripciones de su casa o de su lugar de trabajo; el
testimonio de fuentes cercanas al sujeto, como familiares, amigos,
colegas, empleados o acompafiantes de viaje; entrevistas con
criticos o enemigos; un tema: ya sea una interpretacion profunda o
aguda del personaje y/o una interpretacion de valor simbolico—
social (1997: 165).

Ronderos, Leon, Saenz, Grillo y Garcia definen el perfil periodistico
utilizado en México y Colombia de la misma manera que los autores antes
mencionados describen la semblanza:

En ocasiones, este perfil funciona como un género, es decir, relata
una historia de la coyuntura social, cientifica o politica, vista a
través de un personaje (...) Al igual que el reportaje o la cronica es
una manera de contar una historia y no sélo un complemento. Es
una realidad vista a través de la historia detallada de una persona.

Puede ser una época, una coyuntura, una hazafia, un oficio o una
forma de vida (2002: 175).

15



Sin embargo, para efectos de este trabajo el concepto fundamental a seguir

sera el de Benavides y Quintero.

L. 2. 3. Etapas de la investigacion

Una vez establecida la categoria de semblanza como género hubo que
recurrir a diversas técnicas periodistica para relatar la influencia que tuvo el
entorno de los integrantes del grupo Guerrilla Seca en la representacion de la
pobreza venezolana a través del hip—hop. Esto con el fin de recopilar toda la
informacion necesaria para la posterior construccion del presente material.

Y es que toda semblanza, al igual que cualquier trabajo informativo,
requiere de un proceso de investigacion previo a su realizacion. En ¢él la entrevista
juega un papel fundamental. Benavides y Quintero afirman:

El reportero tiene que entrevistar mas de una vez al individuo y a
otras personas que lo conozcan o que puedan hablar de su trabajo,
incluidos sus criticos. Si el entrevistado tiene una obra publica,
debe familiarizarse con ella y conocerla a fondo (1997: 171).

Se pusieron en practica entonces todos los instrumentos que debe emplear
un profesional de la comunicacion para la obtencion, clasificacion y organizacion

de la informacion. Las actividades se distribuyeron en las siguientes etapas:

1.2.3.1 Identificacion, recopilacion y vrevision de material bibliogrdfico,
hemerogrdafico y digital

Para conocer en profundidad el surgimiento y desarrollo del grupo musical
Guerrilla Seca, se hizo necesario entender temas como la pobreza, la cultura de los

barrios, la influencia del entorno familiar, social, politico, econémico y cultural en
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el desarrollo del nifio y el adolescente, asi como la evolucion del género musical
hip—hop en Venezuela. Para ello fue importante seleccionar, revisar y analizar
libros, revistas, censos y demas documentos relacionados con dichos topicos.

Dinges, Scharfenberg, Atwood, Hernandez y Uceda (2005) sefialan que la
revision exhaustiva de documentos es importante tanto para identificar a cada una
de las fuentes, como para obtener informacion de ellas y su estado.

Se siguieron entonces las recomendaciones dadas en E/ Manual del tesista,
donde se explica que en la Investigacion Descriptiva —también empleada en la
realizacion de este trabajo— es importante la seleccion y validacion adecuada de
los instrumentos de recoleccion de informacion.

Primero que nada fue necesario hacer un mapa conceptual para establecer
claramente los temas a tratar a lo largo de la semblanza. A partir de esa lista se
seleccionaron los lugares donde se consider6 pudiera haber informacion amplia y
nutrida sobre cada materia. Organismos gubernamentales, instituciones publicas y
privadas sirvieron de gran ayuda. Segun Reyes (2003) las fuentes para la
obtencion de informacion bibliografica son varias: archivos periodisticos, bancos
de datos, documentos personales, diarios oficiales, entre otros.

Luego, se procedio a visitar cada sitio. Alli se revisaron las distintas bases
de datos y se seleccionaron los libros y demas documentos con informacion
pertinente a la busqueda. Algunos de los textos claves para la creacion de un
marco contextualizado y sustentable de informacion fueron: Detrds de la pobreza
(2005), La cultura del barrio (2004) y los censos del Instituto Nacional de

Estadistica (INE) correspondientes a los afios 1980, 1990 y 2001. Del mismo
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modo fue necesario conocer algunos articulos de la Constitucion Nacional y de la
Ley de Responsabilidad Social en Radio y Television.

Al mismo tiempo, se revisaron diversas paginas web relacionadas con el
tema del hip—hop en Venezuela y el mundo, creadas en su mayoria por
representantes del movimiento. Esto, dado el poco tiempo que este género musical

tiene en el pais y la escasa bibliografia que existe sobre el tema.

1.2.3.2 Creacion del mapa de actores

Luego de haber revisado todo el material publicado, se cred la lista de
personajes conexos con la semblanza: protagonistas, familiares, amigos y
enemigos del grupo, representantes del hip—hop, expertos en los diversos temas a
tratar a lo largo del trabajo, personas relacionadas con los medios de
comunicacion del pais (productores de programas de hip—hop en radio y television
y gerentes de dichos medios); y con los sujetos encargados de llevar a cabo los
diversos proyectos musicales del grupo (manager, productores y director del video
musical).

En seguida, se elaboré un diagrama de flujo que permiti6 establecer la
relacion existente entre cada fuente, asi como concebir el acceso a ellas, tomando
en cuenta su rol y pertinencia en los temas a tratar. Posteriormente, se procedio a
la recoleccion de numeros telefonicos, correos electronicos y demas datos que

permitiesen ubicar a estas personas.
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1.2.3.3. Realizacion de Entrevistas

Dado que una semblanza se basa en los testimonios de sus protagonistas,
asi como de quienes estan mas cerca de ellos, se recurrido a la técnica de la
entrevista para abordar a todas las personas previamente establecidas. Dragnic
(1993) explica: “En el periodismo, la entrevista como procedimiento de busqueda
de informacion se orienta hacia la averiguacion de hechos y opiniones, a través de
fuentes testimoniales, donde el principio de autoridad legitima el método en si”
(25).

En El Pais. Libro de estilo (2002) se define esta practica como el proceso
mediante el cual el entrevistador da a conocer las opiniones ¢ ideas del
entrevistado a través de una serie de preguntas relacionadas con un tema de
interés.

Dicha técnica periodistica permitio obtener informacion de diversa indole,
desde los amplios relatos testimoniales de los protagonistas y las personas
relacionadas con ellos y con el grupo al que pertenecen, hasta la explicacion de
expertos sobre cada uno de los temas a tratar.

Ademas de la entrevista informativa, con “Colombia” y “Requeson” se
empled la de personalidad, que segun Dragnic (1993) es aquella que permite
reflejar, sin modificacion alguna, la mente y el alma, asi como los sentimientos y
las opiniones del entrevistado.

La mayoria de los encuentros se concibieron personalmente, aunque en
varias oportunidades —porque el entrevistado no estaba en el pais o no tenia el
tiempo suficiente para conceder la entrevista— se realizo el contacto via

telefonica o por correo electronico. Algunas personas fueron interrogadas en mas
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de una oportunidad, con el fin de corroborar alguna informaciéon u obtener nuevos
datos.

Hubo dos casos en los que el acceso a la fuente resulté imposible, dada la
rotunda negativa de uno de los protagonistas a que se planificara la cita. Arvey
Angulo amenaz06 con retirar la ayuda que estaba suministrando si sus padres eran
entrevistados. La informacion que se queria obtener tuvo que ser investigada a
través de otras fuentes.

Tampoco se pudo contactar a tres personajes relevantes para el trabajo.
Uno fue la abuela de Arvey Angulo, pues la sefiora vive en un pueblo muy pobre
de Colombia y no hubo manera de ubicarla si quiera por teléfono. Los otros dos
fueron Carlos Madera y Pedro Pérez, integrantes del grupo de hip—hop Vagos y

Maleantes.

Para cada entrevista se elabord un cuestionario con preguntas tematicas
especificas, tomando en cuenta cada uno de los puntos a tratar en el trabajo y el
rol del entrevistado, asi como su area de conocimiento. “La guia de entrevista no
es un protocolo estructurado. Se trata de una lista de areas generales que deben
cubrirse con cada informante” (Taylor y Bogdan, 1996:119).

Cada una de las entrevistas fue grabada en su totalidad, salvo en algunas
ocasiones en las que la persona pidid que se apagara el grabador. Estas fueron la
de los protagonistas, el productor Héctor Cantor, el manager Juan Carlos
Echeandia y el hermano mayor de “Colombia”, Jean Carlos Angulo. En esos
momentos off the record se optd por escuchar detenidamente al interlocutor, y una

vez terminado el encuentro se procedio a la anotacion de la informacion.
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Esta fue la etapa mas larga de la investigacion, ya que la elaboracion,
preparacion y realizacion de las entrevistas (supeditada a la disponibilidad de las
fuentes) durd aproximadamente 15 meses. Hasta Gltimo momento se corroboraron

datos.

1.2.3.4. Analisis del material, cruce de informacion e interpretacion de datos

Este periodo estuvo destinado a la revision exhaustiva de toda Ia
informacion compilada en las fases anteriores, asi como a su filtracion. Un
esquema en el que se jerarquizaron todos los datos, datas y subtemas previamente
obtenidos ayud6 a decidir qué emplear y qué no. En el proceso, se detectaron
algunas dudas e imprecisiones tedricas, las cuales fueron aclaradas con la

explicacion de expertos.

1.2.3.5. Redaccion de la semblanza

Una vez analizada toda la informacion se redactd en el mes de febrero la
primera parte del segundo capitulo de este trabajo, utilizando parte de la
informacion hasta entonces recopilada, aunque atn faltaban entrevistas y datos
para completar el trabajo. Luego, en el mes de abril se comenzaron a escribir la
segunda y tercera parte del mismo capitulo. Paralelamente, se visitaron los barrios
caraquefios donde residen los integrantes de Guerrilla Seca (Gramovén—Catia y 24
de julio—Petare).

Este trabajo se realizo siguiendo los preceptos estilisticos del E! Nacional.

Manual de Estilo (2004). Al mismo tiempo, textos como 4 Sangre fria de Truman
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Capote; Ebano de Kapuscinski; y la revista Gato Pardo sirvieron de ayuda para
escribir la semblanza.

Todo esta redactado en tercera persona —narrador omnisciente— con la
presencia de citas textuales de los protagonistas en primera y segunda persona, asi
como de gran parte de las canciones del grupo y de otros artistas pertinentes. A
pesar de que la narracion sigue cierto orden en el tiempo, en cada capitulo hay
rupturas (flash back) que permiten crear picos de tension y hacer la lectura mas
amena. El vocabulario es sencillo para que cualquier persona —
independientemente de su grado de instruccion— pueda comprender el texto.

Siguiendo las recomendaciones del Manual del tesista, y dada la
pertinencia de la inclusion de material grafico en la semblanza, al inicio de cada
capitulo se introducen fotografias que permiten un mayor y mejor acercamiento
del lector con el tema.

Finalmente, se solicitd la revision de material final a tres expertos (un
periodista, un socidlogo y un editor) con el propodsito de conocer sus impresiones
y evaluaciones, y realizar las modificaciones necesarias. El trabajo total, entre

escritura y correcciones, durd seis meses.

[.3. FUENTES CONSULTADAS

L. 3.1 Fuentes documentales

Se realizo la exploracion de textos especializados en pobreza, cultura de
los barrios, la influencia del entorno familiar, social, politico, economico y
cultural en el desarrollo del nifio y el adolescente y en el hip—hop. Gran parte de la

informacion se encontr6 en libros y en Internet. Sin embargo, los archivos de
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algunos periddicos nacionales también fueron de mucha utilidad. Otra parte de los
datos se tomaron de articulos relativos publicados en otros medios impresos como
Cuadernos del Cendes, y las revistas Exceso, Pldatano Verde, Complot y Play.
Los centros de informacion que resultaron apropiados para la busqueda de

informacion escrita fueron:

- Biblioteca Nacional de Venezuela.

- Hemeroteca Nacional.

- Instituto de Investigaciones Econdmicas y Sociales de la UCAB.

- Biblioteca Central de la UCAB.

- Miami Dade Public Library.

- Instituto Nacional de Estadisticas de Venezuela (INE).

- Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas

(CICPC).
- Ministerio de Interior y Justicia.

- Kioscos en Caracas.

1.3.2. Fuentes vivas

Una vez seleccionadas las personas a ser entrevistadas, se realizd una
clasificacion de las mismas, tomando en cuenta la importancia de la informacion
que cada actor pudiera aportar. Resultaron los siguientes grupos:

- Fuente Primaria o de primera mano (P): Los protagonistas y todas
aquellas personas que de una u otra manera fueron coprotagonistas en las

diferentes etapas de sus vidas.
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- Fuente Secundaria o de segunda mano (S): Aquellas personas que por lo
general eran recomendadas por las fuentes primarias, quienes nos suministraban
informacion relevante.

- Fuente Terciaria o de tercera mano (T): Individuos relacionados, de uno
u otro modo, con los integrantes de Guerrilla Seca y/o con el movimiento hip—
hop. Ellos permitieron corroborar datos y contextualizarlos.

- Expertos (E): Todas aquellas personas especialistas en los diversos temas
tratados en la semblanza, como: pobreza, desercion estudiantil, maltrato infantil,
musica, psicologica social, etc. A través de la informacion suministrada por ellos
se pudo entender y sustentar tedricamente la realidad a representar en el trabajo.

La siguiente tabla presenta a todos los entrevistados ordenados por nombre
y apellido, seguidos del rol que desempefian diariamente, y su clasificacion dentro
del mapa de actores: P (Fuente Primaria o de primera mano), S (Fuente

Secundaria o de segunda mano), T (Fuente Terciaria o de tercera mano) y E

(Expertos).
Fuente Rol Tipo

Aisa Clemente Psicopedagoga del Colegio José Bolivar de Petare. E
Alejandro Milt Gerente General de Rodeen. T
Alfredo Garcia Integrante del grupo de hip—hop Ido Family. T
Andrés Mora Fan de Guerrilla Seca. T

Angel Chauran Integrante del grupo del grupo de break dance Draf
(“Arcangel”) Fire. T
Arvey Angulo Rivas Integrante de Guerrilla Seca. P
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(“Colombia”)
Audrey Garcia
“Baby Funk” (Tag o
sobrenombre)*
“Backi” (Tag o
sobrenombre)*
“Black” (Tag o sobre
nombre) *
Carlos Julio Molina
Carmen Rodriguez
David Keller
Diego Larrique
Douglas Pérez
Edgard Silva
Elguis Mayora
(“Rotwailer”)
Fanny Lozada
Félix Allueva
Frederick Meléndez
Gabriela Garcia
Greco Ramirez
Gustavo Alexis Ferrin
Reiterias (“Requeson”)

Héctor Cantor

Fan de Guerrilla Seca.
Representante del hip—hop y Reggaeton

Venezolano.

Graffitero.
Integrante del grupo de graffers Urban Destruction
Crew (UDC).
“DJ Trece”.
Fan de Guerrilla Seca.
Productor del grupo de hip—hop Sociedad Secreta.
Socidlogo de la Universidad Central de Venezuela.
Integrante de Area 23.

Manager del grupo de hip—hop Cuarto Poder.

Integrante del grupo de hip—hop Realengos.
Fan de Guerrilla Seca.
Presidente de la Asociacion Nuevas Bandas.
Director de Aguacate Produccion.
Miembro del Comité Ejecutivo del Grupo Ghersy.

Integrante del grupo de hip—hop Secuaces.

Integrante de Guerrilla Seca.

Productor del CD Yo contra el mundo.
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Henrry Rivero
Ixia Diaz
Jean Carlos Angulo
“Jeze” (Tag o sobre
nombre)*
Johan Artigas
Josefina Lezano
“Jogre” (Tag o sobre
nombre)*
Jonathan Rocillo
José Roberto Duque

Juan Carlos Echeandia

Juan Carlos Gonzalez

Juan Francisco Teppa
Juan Pablo Larrazabal
Junior Velasquez
Lennys Ojeda
Leonisa Reiterias
Leopoldo Tablante

Luis Bogado (“El enano”)

Maria Isabel Nahir

Director del video “Voy a hacer plata”.
Productora del Mega Flow.

Hermano mayor de Arvey Angulo.
Miembro del grupo de graffers Comete Mis Sobras
(CMS).

Fan de Guerrilla Seca.

Fan de Guerrilla Seca.

Director del crew Via Oeste. (Grupo de graffers).
“DJ Tuerca”.
Escritor, experto en temas sociales
Manager de Guerrilla Seca.
Autor del libro: Carlos Madera y Pedro Pérez: Los
Vagos y Maleantes.
Productor General del programa de television
Rapzona.
Productor del programa de television Mega flow.
Amigo de Arvey Angulo.
Novia de Arvey Angulo.
Mama de Gustavo Ferrin.
Profesor e investigador.
Integrante de Speedy Angels.
Organizadora del tercer evento de hip—hop Cooltura

Chacao.

26




Mariana Aquino
Maribel Goncalves
Marileila Fernandez
Marisol Pedreira
Mayerling Gémez
Mercedes Pulido de
Bricefio
Miguel Angel Manzanilla
(“Bad Dog”)

Néstor Luis Luengo
“Neo” (Tag o sobre

nombre)*

Noelia Benitez

Oscar Moreno (“Tito”)

Pedro Bellorin (“Popi”)
Pedro Gomez
Pedro Miguel Valdés
Ronald Fuenmayo
Salomé Angulo
Sandra Zuiiiga

Sebastian Campos

Productora de Portadas.
Psicologa.
Productora de Portadas.
Gerente de medios del Grupo Ghersy.
Productora de Portadas.
Psicologa y profesora de la Universidad Catolica

Andrés Bello (UCAB).

Amigo de Arvey Angulo.
Sociodlogo.
Integrante del grupo de graffers Urban Destruction
Crew (UDC).
Directora de la Fundacion Gente al Rescate de lo
Nuestro.
Integrante del grupo de break dance venezolano
Bev Boys.
Integrante del grupo de break dance venezolano
Speedy Angels.
Fan de Guerrilla Seca.
Amigo de Gustavo Ferrin.
Productor del grupo de hip—hop Ido Family.
Papa de Arvey Angulo.
Coordinadora del evento de Cooltura Chacao 2005.

Productor del CD “Jugando vivo”.
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“Ses” (Tag o Integrante del grupo de graffers Urban Destruction
sobrenombre)* Crew (UDC). T
Tito La Cruz Sociodlogo. E

Integrante del grupo de graffers Urban Destruction

Tos (Tag o sobrenombre) * Crew (UDC). T
Tres (Tag o sobrenombre)* Integrante del grupo de graffers Urban. T
Wintel Echavez Amigo de Arvey Angulo. P
Yoselin Martinez Hermana de Gustavo Ferrin. S

Total de fuentes entrevistadas: 67

* Los gaffiteros por medidas de seguridad no revelan sus nombres. S6lo proporcionan

su sobrenombre o fag, como ellos le llaman, para evitar que la policia los lleve a la

carcel por rayar las paredes de las calles.

[.4 TEMAS TRATADOS EN LAS ENTREVISTAS

- Abandono familiar.

- Buhoneria.

- Comercializacion musical.
- Contracultura.

- Delincuencia.

- Desconfianza.

- Desercion estudiantil.

- Maltrato infantil.
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Envidia.
Hip-hop.

Inseguridad.

Musica de protesta.

Pirateria.
Pobreza.
Reggae.

Resiliencia.
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CAPITULO II. CATIA Y PETARE: UNA VERDAD

CONTADA CON MUCHO FLOW

PARTE 1. DOS CARAS, UNA MISMA REALIDAD

La ruleta de la vida

Corria julio del afio 2000. Era sabado en la tarde. Un grupo de jovenes
provenientes de las distintas parroquias de Caracas comenzaban a agruparse a lo
largo y ancho de los casi dos kilometros de El Sistema de Nacionalidad (avenida
conocida como Paseo Los Proceres). El fin era el mismo: desahogar la ira y la
inconformidad que les producia vivir en la pobreza. La voz, un disco, un aerosol y
el baile eran los medios para hacerlo.

Entre grandes estatuas, fuentes y muros elaborados en marmol, creados
para rendir tributo a los precursores de la Independencia venezolana, se
encontraba Gustavo Alexis Ferrin Reiterias, mejor conocido como “Requeson”,
contando su vida a través del canto. Gustavo, representaba al suburbio que el
escritor José Roberto Duque, en su articulo “La formas de la esperanza”, define
como “una boca de lobo dentro de la boca del lobo”: Gramovén—San Pedro.

A su lado siempre estaba Arvey Angulo Rivas, alias “Colombia”, del
barrio 24 de julio de Petare. Ambos improvisaban al compas de sus propias pistas
y experiencias, y el producto era tan atractivo que todos los presentes se
congregaban en torno a ellos para admirarlos. Juntos acababan de formar el grupo

de hip—hop Guerrilla Seca.
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“Todo el mundo me dice ‘Colombia’ desde nifio”, dice Arvey, un joven de
1,75 metros, cuyos brazos y manos atn guardan las marcas del maltrato de sus
tias. Su tez oscura contrasta con una sonrisa color marfil. El cabello trenzado se
oculta bajo una gorra azul que usa de medio lado, mientras la ropa ancha disimula
su delgadez. Dos cristales de circon, un reloj con brillantes y un celular MotoRazr

V3c son las piezas que siempre le acompafian.

Gustavo, entretanto, explica que el apodo que tiene se debe a su condicion
de jibaro. “En el barrio donde me la pasaba, a la cocaina le decian asi para
camuflajearla. Como yo era un chamito y nadie se sabia mi nombre, me conocian
era por eso”, comenta el artista, quien usualmente viste franelas muy holgadas.
Sus bermudas de blue jeans las sujetan una correa por debajo de sus caderas. El
reloj le cubre toda la mufieca, al igual que los dos brillantes que lleva de zarcillos.
El resto: unos zapatos Jordan blancos con verde y una gorra de béisbol de lado.

En aquel momento, en el Paseo Los Proceres la vida parecia ser un baile.
Pero detras de cada uno de los danzantes se ocultaban el hambre, el abandono, la
violencia y el resentimiento. El hip—hop era el camino mas apropiado que
“Colombia” y “Requeson” habian encontrado para manifestar las ideas y la
realidad que el 41,6% de los venezolanos —segun cifras suministradas por el
Instituto Nacional de Estadistica de Venezuela (INE)'— vivian a diario. El libro
Detras de la Pobreza, sin embargo, refiere que el nimero de pobres para el afio
2000 ascendia a 57,1% de la poblacion.

Y es que la musica es uno de los infinitos caminos de la sabiduria que

permite conocer las manifestaciones divinas, sociales y/o culturales del mundo,

1 Ver ANEXO N°1
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segun lo resefa Josué Pefaloza en su blogger Filosofia de la musica. El hip—hop
es una prueba de ello. A través de ¢l, los integrantes de Guerrilla Seca
descubrieron una via que les permitiéo desahogar todas las experiencias, rabias y
frustraciones adquiridas en el barrio® donde crecieron.

El canto les ayudaria a incorporarse a la sociedad, tomando en cuenta que
la insercion social se puede dar también a través de otras instituciones como la
Iglesia o los medios de comunicacion, y de la convivencia en el lugar de origen,
segun explica Lissette Gonzalez en el libro Desercion escolar y exclusion juvenil
en Venezuela.

El dolor comenzaria a exorcizarse entonces a través de un género musical
poco difundido en Venezuela. El hip—hop se convertiria en un estilo de vida para
decenas de jovenes que, al igual que “Colombia” y “Requeson”, pasaban largas
horas improvisando con mucho ﬂow3 en Los Proceres. Seria un trampolin que les

permitiria conocer nuevas formas de vida y pensamientos.

Catia y Petare: Un laberinto cadtico y miserable

Parte de la inspiracion de los integrantes de Guerrilla Seca proviene del
ambiente en el que crecieron: paredes de ladrillos sin frisar, un techo de zinc que
refleja las tardes mas calurosas de la ciudad, una nevera a medio llenar, cientos de

escalones que subir y bajar a diario y la delincuencia. “A mi todo me inspira. Yo

2 Seglin Pedro Trigo es un “territorio auto construido por sus pobladores, con muchas viviendas precarias, sin propiedad legalizada del suelo
que carece de servicios basicos normalizados (es decir, a la altura de la cuidad contigua) y cuyas familias no alcanzan estructuralmente a
cubrir sus necesidades basicas”.

3 En la pagina www.hhdirecto.net, “El Chino” lo define asi: “Flow viene del inglés fluidez y significa la capacidad del MC para meter
palabras y pronunciarlas con estilo, paz y respeto”. Entretanto, la mayoria de los hip—hoperos coinciden en sefialar que la palabra se refiere al

estilo que tiene cada representante del género.
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soy el protagonista de mi barrio, de Caracas, el que vive todo eso. Soy el que anda
en las noches por alli caminando y sin querer vivir eso”, asegura Arvey Angulo.

Uno en Petare y otro en Catia. Provienen de polos opuestos de la ciudad,
pero tienen pasados muy similares: violencia familiar, prostitucion, ausencia de
servicios basicos, descuido de lo publico y consolidacion de lo privado. “Yo, que
vivo en Gramovén, te puedo asegurar que con Petare no hay mucha diferencia. Es
el mismo malandreo, la misma vaina”, dice Gustavo Ferrin.

Miles de catienses como “Requeson” tienen que lidiar dia a dia con el caos
que invade su comunidad. Lo mismo ocurre en Petare, donde jovenes de la edad
de “Colombia” transitan, sin mirar siquiera a los lados, por el lugar que les ha
visto crecer.

La algarabia y la basura se apoderaron del Boulevard de Catia y la
Redoma de Petare desde que la urbanizacion gand terreno en ellas. Ninguna de
estas dos zonas populares pudo escapar al crecimiento de la convulsionada capital,
que recibi6 a grandes grupos de personas quienes, segun explica el cronista
Lorenzo Vargas Mendoza en su libro Aspecto biogrdfico de Petare, se
avecindaban “con la esperanza de que la modernidad y el progreso sustituyeran
las tradicionales penurias del campo”.

Asi como la madre de Gustavo, Leonisa Reiterias, llegd de Cali
(Colombia), hace méas de 20 afios, con la idea de mejorar su situacion economica y
la de su familia, miles de extranjeros emigraron a Venezuela durante las décadas
de los afios 80 y 90. Segiin el censo de 1981 manejado por el INE*, de un total de

2.070.742 personas residenciadas en el Distrito Federal, 257.937 individuos eran

4 Ver Anexo N° 2
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del exterior (12,46%), de los cuales al menos 75.610 ciudadanos provenian de
Colombia.

Por falta de espacio y de recursos economicos, gran parte de esos
inmigrantes tuvieron que construir sus viviendas en los distintos cerros del pais.
Los conucos y demas terrenos destinados a la produccion y al trabajo campestre
se sustituyeron por viviendas de zinc y ladrillos a medio pintar. Un ejemplo de
ello es el hogar donde reside la madre de “Colombia”, Maria Dolores Rivas
Moreno, quien arrib6 al barrio 24 de julio de Petare a principio de los afios 80.

Lo que el Teniente de Gobernador Don Pedro Gutiérrez fundo6 el 17 de
febrero de 1621, bajo el nombre Buen Jesuis de Petare, seria bautizado como
municipio Antonio José de Sucre del estado Miranda el 22 de septiembre de 1881.
Pero, con el pasar de los afios, esa zona crecié comercial y politicamente, lo que
origind su expansion geografica y la desaparicion de una comunidad tranquila y
agricola por una zona sujeta a la ciudad.

“El tiempo se encarga de modificar todo modo de vida. Especialmente en
el Petare de siempre. Supeditado a la influencia caraquefia, vio desaparecer
haciendas, zonas verdes y sembradios de frutos menores, para dar paso al
desarrollo con fabricas, edificios para viviendas, instalaciones de diversas
industrias, urbanizaciones y un movimiento comercial, que terminé con el
ambiente bulconico de la region”, explica Vargas Mendoza.

Este sector ubicado en el Municipio Sucre de Caracas siempre tuvo un
crecimiento préspero, pero a finales del siglo XX, como consecuencia del auge
industrial, sufrié un crecimiento acelerado de habitantes. Actualmente, el sector

esta conformado por barriadas como: El Caminito, Vista Alegre, Sucre, 12 de
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octubre, 5 de Julio, El Torre, La Alcabala, La Bombilla, La Parrilla y El
Nazareno.

Estas comunidades estan localizadas a pocos metros de la salida de la
estacion del Metro Petare, en la frontera entre la ciudad y la pobreza. Alli
“Colombia” se desplaza diariamente en medio de la multitud y el ruido que se
apoderan del lugar. Una camionetica lo conduce hasta la entrada del barrio 24 de
julio, que suele estar atestado de basura.

El escenario se repite en la estacion Plaza Sucre. En medio de un tumulto
similar, “Requeson” cumple con la rutina de esperar el Jeep que lo deja a cientos
de escalones de su casa en Gramovén—San Pedro. Alli decenas de nifios descalzos
y sin camisa le abordan efusivamente para saludarlo, pedirle autografos y algo de
dinero.

Cuatro paredes desnudas y un techo de hojalata arropan los suefios y las
desdichas de muchos de los habitantes de los ranchos de esas zonas. La vida no ha
sido facil para ninguno de los cantantes que, como Arvey Angulo y Gustavo
Ferrin, buscan salir de los caminos que les ofrece el barrio.

“;Has subido alguna vez a donde ‘Colombia’? Esa vaina es candela”, dice
Héctor Cantor, uno de los productores del segundo CD de Guerrilla Seca. El
manager del grupo, Juan Carlos Echeandia, por su parte, comenta que subir al 24
de julio o a Gramovén con los integrantes del conjunto musical es verlos aceptar
su forma de vida, “sus diferencias, todo. A veces convivir con ellos es palpar la
realidad, la falta de afecto, de abrazo, de carifio, de muchas cosas. Lo que es la

calle y la carencia como carencia”.
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Tiempo atras, la realidad en Catia era muy diferente a la de ahora. En el
afno 1936 solo habia 1.895 casas y 10.093 habitantes en el sector. Luego, en 1981,
352.805 personas ocupaban el pueblo que, segin Hermano Nectario Maria, citado
por el cronista de Caracas Guillermo Durand en su escrito Catia: Semblanza de
una localidad caraqueria, fue fundado en 1557 por Francisco Fajardo bajo el
nombre de Villa de Catia.

Hasta finales del siglo XIX, Catia era sefialada en los censos que
comenzaron a elaborarse a partir de 1873, citados por Durand, como un caserio.
La aparicion de barrios y de urbanizaciones obreras se produjo una vez que las
actividades economicas de caracter agricola y pecuario permitieron su sustento.
Esto, luego de que el 7 de diciembre de 1936 fuese decretada como parroquia
Sucre, a través de una resolucion gubernamental.

“Hoy, es una de las mas extensas y populares barriadas de Caracas
Metropolitana, concentrada alrededor de un verdadero nucleo de crecimiento. Atin
viven muchas personas que conocieron la laguna de Catia, en la que se reunian los
caraquefios a disfrutar del aire libre y de los paseos a remos”, afirma el cronista
Juan Ernesto Montenegro en su libro Cronicas de Santiago de Leon.

Tanta convulsion ha provocado en gran parte de los catienses un
sentimiento de pertenencia nocturna, mas que diurna. Muchos solo pisan su tierra
en las noches, cuando van a dormir, como lo hace “Requeson”.

“No gusta Catia a su gente. Para la gente de Catia, el Este es lo otro, sea
por negacion o por indiferencia; el Este comienza después de Miraflores, el Este

es el pueblo de al lado, distinto y molesto, el punto y raya de un mapa colmado
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por injusticias de clase, pero con el cual hay que cargar”, comenta Marsolaire
Quintana en su articulo “Catia a su aire”.

Pero tal inconformidad con el lugar donde se vive no es propia de los
catienses, sino una situacion comun en gran parte de los habitantes de los
arrabales venezolanos. Segun explica el doctor en Teologia Pedro Trigo en su
libro La Cultura del barrio, la expectativa de mudarse de un barrio a otro mejor, o
incluso salir del suburbio y entrar en la ciudad, esta presente en la mayoria de sus
pobladores, quienes no pierden las esperanzas de irse algliin dia de alli.

“A mi me gusta vivir en mi barrio, pero el transporte es arrecho, y el estilo
de vida es bandera. A mi me encantaria mudarme pa’ una vaina que esté mas
centrada a lo que estoy haciendo. Yo me desplazo burda en este ambito del centro,
y Gramovén me queda muy lejos. Pa’ regresar siempre es un problema”, dice
“Requeson”.

Gustavo frecuentemente se queja de que el Jeep que toma a unas cuantas
cuadras de la Plaza Sucre lo deja muy lejos de su casa ubicada en la punta del
cerro, al final de unas largas escaleras que acaban con el aliento de quienes por
cllas transitan. Adentro, una nevera con una lata de leche condensada consumida,
comparte la sala con unos muebles vinotinto desgastados. Decenas de afiches de
basquetbol y del Che Guevara, acompafiadas de un colchdn sucio y roto y un gran
equipo de sonido marca Aiwa, arman la habitacion del hip—hopero.

Sin embargo, algunos se niegan a mudarse de donde viven, pues han
establecido una rutina de salir a la ciudad, sacarle provecho, y volver a sus
suburbios. Pedro Trigo explica en su libro que esto sucede porque esa gente

encuentra en el barrio lo suyo y la cuidad aparece como el territorio de otros.
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Tal es el caso de “Colombia”, quien no planea abandonar el hogar que
yace detras de una reja azul eléctrico y una puerta que permanece siempre abierta.
Alli, unos muebles color verde alegran el lugar junto a un juego de comedor de
caoba y dos butacas de bambu. Un mini bar, un televisor pantalla plana de 21
pulgadas y un juego de video Xbox sellan la decoracion. Mientras, la nevera
permanece lo suficientemente llena como para saciar el hambre de cuatro adultos
durante una semana.

“A mi no me gustaria irme del 24 de julio. Estoy demasiado cémodo alli.
Nadie se mete conmigo, ni me dice nada. Todo el mundo me tiene como miedo
por la fama, o no me tratan porque piensan que les voy a salir con una patada”,
confiesa el cantante.

En gran parte del interior de la Republica Bolivariana de Venezuela,
existen comunidades similares a las habitadas por Arvey Angulo y Gustavo
Ferrin. Para el primer semestre del afio 2005, Catia y Petare eran s6lo un espejo en
el que se miraba 42,4% de venezolanos pobres, segiin datos suministrados por el
INE®. Las investigaciones realizadas por la Universidad Catélica Andrés Bello
(UCAB) senalan que para ese momento la pobreza afectaba a 50,9% de la

poblacion.

La semilla de la aversion
Arvey vino al mundo un 13 de abril de 1982. A los tres afios de edad, su
padre Salomé Angulo lo separ6é de su madre y lo llevo a vivir a Buenaventura

(Colombia) junto a sus dos hermanos. Alli se cri6 con su abuela y unas tias. El

5 Ver ANEXO N° 1.
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joven aun resiente el hecho de haber sido abandonado y verse obligado a caminar
descalzo durante gran parte de su infancia.

Gustavo, por su parte, naci6 el 13 de septiembre de 1983, en la Maternidad
Concepcion Palacios de Caracas. A los dos afios lo trasladaron a Cali, otra ciudad
de Colombia, para vivir con su abuela. “Lo llevé para alla y todo el mundo lo
queria. Me tuve que regresar y dejar a mi nené solo con sus abuelos. Luego me
devolvi a buscarlo y lo traje de nuevo”, revela Leonisa Reiterias, madre del joven.

En la primera estrofa de la cancion “Infancia Malandra” del CD Yo contra

el mundo, “Colombia” resume parte de su nifiez de la siguiente manera:

No sé por que tuve que nacer,
venir a este mundo,
si me crié solo en la avenida.
Fui un nifio criado por su abuela,
la unica que a su santo le prendia vela.
Me defendia como tigra fiera,
la calle era mi escuela.
Yo me jodia,
mis padres gozaban de la vida en Venezuela.
Los 365 dias del afio para mi eran distintos.
Me toco aguantar hambre por dias,
también dormir en carton hija mia,

trasnocharme en busca ‘e comida.
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Los comentarios de Arvey fuera del estudio de grabacion explican mejor
esa realidad que suena con insistencia en la radio. “A los seis afios estaba sacando
oro en Colombia en un campo con mi abuela. Ella es minera. Como a los 10 me
malandricé, y me puse a hacer vainas. Ya tenia mafas. Me paraba a las cuatro de
la mafiana. No tenia a mi mama ni a mi papa”.

En 1994, la madre de Arvey, Maria Dolores Rivas Moreno® (“Lola”) logrd
reunir “un dinerito” que usé para viajar junto a su hijo mayor hasta Buenaventura
antes de Noche Buena. Llevaba consigo algunas prendas de vestir para que sus
dos menores estrenaran. Ese fue el primer reencuentro con ellos. Ya “Colombia”
tenia 12 afos.

“Eran unos chamos sin nada, vivian como cualquier mendigo de aqui, sin
zapatos ni camisas, sino que andaban en shores”, comenta Jean Carlos Angulo, el
hermano mayor del hip—hopero.

Aunque el entusiasmo por la llegada de la madre no fue mas alla de la
alegria por los regalos recibidos, la sefiora Rivas, al ver las condiciones en las que
se encontraban sus hijos, decidi6 llevarlos a casa de su cufiada Gladis Sincerra
(“Yayi”), en Palmira (Colombia).

Alli permanecieron cinco afios, durante los cuales Arvey aprendié cosas
nuevas. “Un poco mas de respeto, a leer y a escribir, que no sabia, empez6 a ir
conmigo y sus primos al colegio y nos pusimos a estudiar”, recuerda Jean Carlos.
Sin embargo, los maltratos fisicos de la tia eran cada vez mas frecuentes.

Las estadisticas de la Fundacién Oficina Nacional de Denuncia del Nifio

Maltratado (Fondenima) indican que 47,5% de los casos de maltrato infantil

6 No pudo ser entrevistada dada la negativa de su hijo Arvey, quien en diversas ocasiones asegurd que no continuaria colaborando en la

investigacion si se insistia en contactar a su madre.
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denunciados desde 1994 hasta 1997 correspondian a la agresion fisica, seguida del
maltrato psicoldgico (insultos, gritos, intimidacion, etc.) con 36,18%. Luego la
negligencia (la omision o descuido en alguna obligacion del padre o representante
respecto al nifio), con 8,64% y, finalmente, la categoria abuso sexual con 7,68%.

Asi como Arvey, otros hip—hoperos que se reunian en el Paseo Los
Proceres relataban en sus canciones las vicisitudes de su infancia. Aquellos
jovenes contaban la forma en la que fueron victimas del maltrato y el abandono,
concepto que el Fondo Internacional de Emergencia de las Naciones Unidas para
la Infancia (Unicef) entiende como: “Aquel conformado por nifios y jovenes hasta
18 afos que sufren ocasional o habitualmente actos de violencia fisica, sexual o
emocional, ya sea en el grupo familiar o en las instituciones sociales”.

Aisa Clemente, psicopedagoga del Colegio José Bolivar de Petare, sefiala
que la pobreza extrema, las deficientes condiciones de vivienda y salud, el
desempleo y la mala nutricion, son algunos de los agentes responsables del estrés
y la ansiedad que fomenta la violencia en los padres.

“Colombia”, cansado de vivir sometido a la voluntad y a los golpes de la
“tia Yayi”, regres6 en compaiia de sus hermanos Jean y Fran a la casa de su
abuela. Alli, segiin Jean Carlos, lo que hacian era estar en la calle y tratar de
ganarse la vida vendiendo platanos. “No estudiaban porque no habia quien los
incentivara. Arvey llegaba a las tres de la mafana y nadie le decia nada, no tenia
gran control”. De hecho, el artista asegura, en su cancion “Infancia Malandra”,
haber sido “un chamaco criado sin educacion, rodeado de mala conductas, sicarios

y matones”.
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Cuando Arvey tenia 18 aflos de edad, la sefora “Lola” regres6 a Colombia
a rescatar a su hijo de una amenaza de muerte, tras una llamada de alerta que
recibi6. El joven huia de la guerrilla por haber estafado a uno de sus militantes.

Desde entonces, “Colombia” no ha vuelto a saber nada mas de su abuela,
pues las dificiles y escasas vias de comunicacion se lo han impedido. Esas mismas
razones son las que obstaculizaron la obtencion del testimonio de la sefiora para
ayudar a reconstruir en este trabajo la vida del cantante. Su padre es el unico que,
esporadicamente, recibe informacion de ella.

En contraposicion a lo que piensa y dice el cantante, Jean Carlos Angulo
insiste en que la sefiora Maria Dolores siempre ha estado pendiente de sus hijos.
“;Qué mas ejemplo que se tomo la preocupacion de ir a buscarlo, a salvarlo de
que no se lo fueran a matar, traerlo hasta aqui y aguantar todo lo que ha
soportado? Si querian algo, ella veia como hacia para comprarselo”.

Una vez en Caracas, “Colombia” y Fran (los dos hijos menores) se fueron
a vivir a casa de su papa en Petare, donde la comida y los zapatos de marca nunca
faltaron. Alli compartieron con la segunda esposa de su progenitor y con el hijo
mayor de esta. El ambiente era tranquilo, recuerda el artista, porque su madrastra
jamas se metia con ellos. “El unico problema era mi hermanastro que siempre se
ponia mi ropa buena sin pedirme permiso”, comenta.

Pero la rabia y el resentimiento acumulado en afios anteriores no
desaparecieron. Ni el dinero, ni los regalos que el padre y la madre le dieron a
Arvey sirvieron para aliviar su rencor. La psicopedagoga Aisa Clemente explica

esa antipatia partiendo de la idea de que todo nifio, y atn los adolescentes,
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necesitan el afecto, la proteccion y la seguridad que so6lo los padres le pueden
brindar.

“La imagen paterna es determinante en la realizacion personal y
profesional de cada individuo, asi como en su interaccion con el mundo. Cuando
una de las partes no esta presente o, peor aun, cuando no lo estdn ninguna de las
dos, las tendencias a la rebeldia, los malos pasos y el odio comienzan a decir
presente”, asevera la doctora.

En el caso de Gustavo Ferrin, la relacion con su madre ha sido
completamente diferente. El joven asegura que no le guarda rencor por haberlo
llevado a vivir con los padres y los hermanos de su progenitor, quien fallecio
cuando ¢l apenas tenia dos afios. “Ya nos habiamos separado definitivamente,
pero nunca dejé de preocuparse por su hijo”, cuenta Leonisa Reiterias, quien luce
una larga cabellera trenzada y una falda muy holgada que le ayuda a disimular los
kilos de mas.

La sefiora Reiterias, cuya intensa mirada y ojos achinados revelan el
parentesco con “Requeson”, llegd de Cali (Colombia) hace mas de dos décadas a
la humilde vivienda de una prima en Catia, en la que permanecidé hasta que
consiguiod trabajo como doméstica en una casa de familia.

“Eran unos médicos muy buenos. Duré mucho tiempo. Pero me tuve que ir
porque los sefores se estaban encarifiando con Gustavo y me dio miedo que me lo
quitaran. No puedo negar que ellos se portaron muy bien con nosotros. Nos
consideraban parte de su familia, tanto, que le regalaban a mi hijo ropa y juguetes

a cada rato”, recuerda la mujer de 45 afios de edad.
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El temor hizo que la madre regresara a su tierra natal, donde dejo al
pequeiio a cargo de sus abuelos. “Yo siempre estuve pendiente de mi muchacho,
le mandaba dinero y ropa cada vez que podia. También procuraba llamarlo por lo
menos tres veces por semana, para saber que todo estaba bien”.

Después de dos afios, la sefiora volvio a su tierra natal para hacerse cargo
de su hijo nuevamente. “Presentia que el abuelo también queria quedarselo, por
eso corri en su busqueda. Aunque ¢l traté de impedirmelo, yo pude traerme a mi
muchacho de vuelta, y mas nunca me separé de €1”.

Una vez en Venezuela la sefiora Leonisa siguid ganandose la vida
limpiando casas. “Después nos fuimos a vivir pa’ el barrio. Siempre hemos vivido
en Gramovén. Antes si estabamos en conflicto, pero ahorita ya si somos panas. He
cambiado burda, y ella ve que no estoy jugando, que estoy metido en una vaina
seria. Que le estoy echando bolas”, comenta “Requeson”.

Fue en Gramovén donde Gustavo conoci6 la vida delictiva y las malas
costumbres. A los 13 afios se inicio en el trafico de las drogas, para darse sus
gustos y poder comprar los zapatos Nike que su madre no podia pagar.

La psicologa social Maribel Goncalves explica que cada uno de los
traslados que vivieron los integrantes de Guerrilla Seca pudieron ocasionar en
ellos un desequilibrio que les impidi6 encontrarle sentido a sus vidas. La
profesora considera que la familia juega un rol fundamental en la formacion
psicologica, social y ciudadana de cada persona. “Es el entorno inicial, la primera
interface, donde el individuo esboza sus valores mas basicos. Luego entra un

segundo ambito de interaccion, que es la escuela”.
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Tito La Cruz, sociologo y profesor de la Universidad Catélica Andrés
Bello (UCAB) en Caracas, coincide con Goncalves al afirmar: “Todo eso lo que
hace es socializar y construirle al individuo, a través de procesos psicoldgicos y de
aprendizaje, un conjunto de valores y normas que le permiten desarrollarse dentro
de una sociedad. El problema es que familia y escuela son diferentes dependiendo

de la clase social”.

Empieza el “candeleteo”

Para 1996, las vidas de “Colombia” y “Requesén” ya se encontraban
sumidas en la delincuencia y arropadas por un cumulo de sentimientos de rencor,
injusticia y dolor. Para ellos, los problemas nunca dejaron de existir y asi lo

evidencia Arvey en su cancion “Infancia malandra”:

Soy malandro de la infancia
Las rayas que quedaron tatuadas en mi cuerpo no fueron por bocon,
sino que me hice amo—serfior,
siendo menor.
Ajusté mi pantalon.
Tuve bien puesto los cojon,
comandé como patron,
estafé a un tipo de corazon.
Paramilitares me buscan,
la cosa no es mojon.

En mis manos quedaron muchas huellas de pistolas.
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En el 92 puro lacreo,
lo unico que sobraba era sangre,

malandreo

Gustavo Ferrin se convirtié en un trasgresor social desde el momento en el
que empez6 a admirar a quienes estaban en el barrio con grandes motos y vestidos
con ropa de marca. “Desde chamito me la pasaba con puros tipos grandes. Yo
queria estar a la par de ellos: bien vestido, pendiente de un culito, los reales. Por
eso, siempre vendi toda vaina, pa’ darme mis gustos”.

Desde ese momento las manos de “Requeson”, inconfundibles por las
marcas y las arrugas que las caracterizan, se empezaron a llenar de droga y dinero.
“Hay una sociedad que te dice: ‘Si ti quieres ser alguien, tienes que usar ropa asi
o tener un carro ultimo modelo para que haya mas chance de que la chamita se fije
en ti’. Entonces viene el drama tipico: matar por un par de zapatos, porque es a lo
unico que pueden acceder”, explica Néstor Luis Luengo, socidlogo y profesor de
la UCAB. Sin embargo, aclara en el libro Detrdas de la pobreza que el hecho de
pertenecer a la poblacion que vive en estado de pobreza no implica que todos los
jovenes del barrio terminen haciendo lo mismo.

Para Gustavo Ferrin (“Requeson”) no habia otra forma de ganarse la vida y
de subsistir en San Pedro. Asi lo deja saber en la cancion “Sentencia del menor y

el negro™:

Yo me jugaba todas las ruletas del barrio a diario,

aqui es como se sobrevive.
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Nuestra mente solo dinero pide a las buenas,
o0 a las malas,
uno mismo es quien decide.
Un sixaguer fue mi ticket para los penales.
Trece arios de edad guerreando en la selva de animales,
el hogar de los lacrosos la tierra de mafiosos .
Se vendia la piedra en la calle y yo decia: tu,

el mio, ojala esta noche nada nos falle.

La profesora Maribel Goncalves explica la conducta del cantante como un
problema de socializacion ocasionado por el desarraigo familiar, la ausencia
paterna, no saber como pronunciarse o estar en el mundo. Permanecer en un sitio
y luego en otro.

“La realidad del barrio y la misma violencia que se vive en ¢l tienden a ser
para los jovenes una gran dificultad en la elaboracion de un proyecto de vida. En
ese sentido, tienen a futuro menos opciones de entrar a la universidad, incluso en
el campo laboral. Eso, en muchos casos, hace que se tomen las opciones ‘faciles’,
como ingresar en el mundo de la droga, de la delincuencia y desertar del sistema
escolar”, comenta la psicologa.

Si bien es cierto que la mayoria de las familias pertenecientes a los barrios
venezolanos no estan bien estructuradas, y que esto aumenta las posibilidades de
que el individuo termine tomando los caminos mas faciles y delictivos, son
muchos los jovenes de las mismas comunidades quienes, aun teniendo la figura

del padre y la madre, se conducen por estas vias. Pero también es cierto que no
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todos los muchachos que estan en el barrio entran el mundo de las drogas y del
“malandreo”.

Hay quienes encuentran en el deporte o la musica una forma de vida
diferente, lo que los convierte en seres dignos de ser respetados por sus vecinos.
Wintel Echavez, el mejor amigo de “Colombia”, a quien Illaman “Cara ‘e loco”
por sus ojos saltones y su “coco pelado” que frecuentemente cubre con un durrd,
comenta lo siguiente: “Respetan a esa gente es porque es una persona deportista,
no es malandro. El chamo estd pendiente de tener algo pues. El hobbie de un
malandro o de una persona de barrio es el basquet, eso es lo que mas la entretiene,
lo que mas divierte a los chamos asi como uno”.

Al respecto, la psicologa Amelia Dell’Anno en su libro Alternativas de la
diversidad social comenta que es el contexto social, junto con la educacion
tomada en sentido amplio, lo que explica las formas de conducta que el nifio
adopta, ya que alli desarrolla y actualiza sus potencialidades, su personalidad,
apoyada en bases anatomicas y fisiologicas, en un proceso de socializacion en el
que internalizan normas y roles dentro de los grupos de pertenencia.

Asi, unos se van decidiendo por las pistolas o el polvo blanco (cocaina),
otros por las pelotas y los bates, pero pocos por los libros y los lapices. El
abandono de la educacion comienza a manifestarse.

Moralba Oviedo y Carmen Diaz en la tesis La desercion escolar en
Venezuela la definen como: “El niimero de alumnos que inscritos en un grado
cualquiera de un afio escolar determinado no continta estudios el afio siguiente,
sea por abandonar la escuela antes de haber finalizado el curso, o por abandonarla

después de finalizado, habiendo sido los alumnos aprobados o no aprobados”.

49



Entre libros y pistolas

En un contexto donde abundan el hambre, la indigencia, el crimen y la
droga, a muchos se les hace dificil concentrar sus vidas en los cuadernos.
“Colombia” y “Requeson” explican mejor la situacion en su cancion “Sentencia

del menor y el negro”:

Me tocaba luchar como al propio perro.
Y el mercenario,
a diario una bicha con cancha,
dejo eso en el barrio.
Y mis pensamientos solo seguian,
es el pran, mucho rial,
ganar, robar, apuntar y ganar.

No me quedaba tiempo para estudiar.

Como bien lo sefiala el economista Gerver Torres en su libro Un suerio
para Venezuela, el acceso a la educacion se encuentra estrechamente vinculado a
la distribucion del ingreso y la pobreza. Sin embargo, el investigador Tito La Cruz
considera que, si bien muchos abandonan la educacion por problemas
econdmicos, un cuantioso numero se va porque la mayoria de las escuelas solo
llegan hasta sexto grado, sobre todo aquellas de sectores marginales. “Se
encuentra un cuello de botella entre sexto grado y primer afio, entonces, digamos
que de los 100 muchachos que habia en sexto grado, después solo hay aulas para

50 6 60”.
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En el libro Desercion, desgranamiento, retencion, repitencia, Ricardo
Martin explica que el abandono de las escuelas puede tener causas econdmicas—
sociales y personales. Las primeras se pueden originar por la necesidad de trabajar
para lograr su manutenciéon o por la carencia de una legislacion laboral que
incentive los logros educativos realizados por el individuo. La desercién personal
se origina por la falta de respuesta del Sistema Educativo Formal o las
expectativas del educando; “por la falta de interés por el estudio, motivada por
una inadecuada orientacion vocacional o por ausencia de esta; por causas
psicofisicas o por la necesidad de satisfacer otras expectativas antes que las
educacionales”.

La inestabilidad familiar en la que crecid “Colombia” no le permitid
comenzar sus estudios sino hasta los 15 afios, para luego culminarlos en quinto
grado de primaria. Segln sefiala su hermano Jean Carlos, le fue facil adaptarse no
solo al horario en la mafiana sino a la gente. “Siempre se paraba temprano para
vender platanos en Buenaventura. Se integré bien porque su comunicacion es
perfecta. No le cuesta llegar a un sitio y hacer ambiente, es muy abierto”.

Sin embargo, hoy en dia Arvey se confiesa un tanto arrepentido de haber
abandonado el colegio, porque eso le estd causando inconvenientes en el campo
profesional. Se ha convertido en un impedimento para seguir escalando en la vida:
“Si yo fuera estudiado, yo mismo hiciera mi vaina. Yo he hecho cosas pero me
cuesta. Usar la computadora me cuesta burda. Tengo que hacer un curso pa’
aprender”.

“Requesén”, en cambio, si contd con el apoyo de su madre. “Mi mama

siempre me dio estudios”. Pero eso no fue suficiente motivacion para impedir que
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los libros de séptimo grado fueran cambiados por unos cuantos kilos de droga y
pistolas. “Yo era burda de mala cabeza, porque quizas en ese tiempo estaba era
pendiente de firmar, de estar con la mejor ropa, zapatos, de tener siempre lo
mejor. Iba al liceo era a puro joder. La verdad, nunca me llamo¢ la atencion
estudiar”, confiesa el cantante.

Sin embargo, “Colombia” y “Requeson” cuentan a su lado con personas
dispuestas a tenderles la mano para mejorar su educaciéon y su preparacion
personal. “Yo le dije: ;TG quieres aprender a escribir asi? Yo te puedo ayudar,
comprar tus cuadernos de Caligrafia y ponerte a escribir. Te dicto las clases’. Esa
vez no me dijo nada. ‘Ay no, me da flojera, me da flojera’. Después, en estos dias
me dijo: ‘Ya me decidi quiero aprender a escribir’. Al dia siguiente le llevé el
cuaderno y ahorita estoy ejercitando la mano”, comenta Lennys Ojeda, novia de
“Colombia”.

Juan Carlos Echaendia, el méanager de Guerrilla Seca, también intentd
ayudar a “Requeson” a realizar estudios de musica en el Conservatorio Johann
Sebastian Bach, ubicado en el centro de Caracas. Poco menos de un afio duro el
cantante recibiendo clases de Introduccion al canto y Teoria y Solfeo. “Le pagué
el curso por un tiempo pero a €l no le gusto el ritmo porque era muy exigente y se
retird”.

Pero Arvey y Gustavo no fueron los tnicos desertores en la década de los
afios 90. Para entonces, el INE totalizo 275.264 estudiantes que abandonaron las
aulas. Segun el mismo instituto, en Venezuela, de 100 alumnos que ingresan a
primaria, solo 37 terminan sexto grado. Es decir, 76% de los nifios inscritos

abandonan la escuela durante los primeros seis afios.
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De los estudiantes que ingresan al séptimo afio, solo 17% (seis alumnos) lo
culminan, y algo mas del 10% egresa del diversificado. El ultimo censo (2001)
refleja que en Venezuela 1.800.000 nifios y adolescentes no asisten a la escuela.

En el barrio, el problema no so6lo radica en entrar o salir de las
instituciones educativas, sino en el comportamiento que tienen los jovenes dentro
de ella. No todos estdn motivados a estudiar, ni van con el estdbmago “lleno” a
clases. Muchos carecen de un par de zapatos o de un bolso para meter los libros.
El dinero es escaso, por lo que desplazarse se torna dificil.

La mayoria de los centros de instruccion publica se encuentran
deteriorados. Sin embargo, algunos jovenes desde la incomodidad de un pupitre
roto o en medio del hedor que penetra por la ventana del salon de clases, se
sacrifican por lograr sus metas. Bien lo explica “Colombia” en su cancion

“Infancia Malandra™:

Chamagquitos en cola iban a la escuela en cholas,
no es embuste,
a la vida hay que echarle demasiada bolas,

mas si te has criado a solas.

Muchos nifios encuentran en el colegio el carifio y la confianza que no
logran obtener en la casa. De no ser asi, el entorno —en este caso el suburbio—
funciona como ente educador. “El personal docente y directivo de un colegio
puede constituir un modelo adulto de buen trato. Mediante relaciones afectivas de

apoyo y respeto puede brindar experiencias que a menudo faltan en el hogar o en
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el barrio en que vive una nifia 0 un niflo en situacion de riesgo”, explica Jorge
Barudy en el libro Los buenos tratos a la infancia.

Wintel Echavez —“Cara’e Loco”— dice que ni sus padres ni los de
“Colombia” tuvieron el dinero necesario para terminar de pagarles los estudios.
Esto aunado a la mala conducta que siempre presento, justifica su desercion. “Yo
nunca llevé un desayuno, ni tuve una merienda. Nunca hice nada. En mi colegio
me miraban feo, me chalequeaban, me pegaban y tenia que entrarme a golpes,
robarles los desayunos para tener qué comer. Por eso es que yo digo que la gente
te incita a ser lo que tl eres”.

Lo cierto es que, por una razébn o por otra, muchos jévenes desvian su
atencion de los libros y de la escuela. “De ese vehiculo que estd dotado de
habilidades, destrezas, de valores y de procesos de insercion social”, dice Luengo.

Y es que, cuando las bases familiares no son solidas, resulta dificil no
involucrase en la vida del barrio, sabiendo que, desde que sale el sol hasta que se
oculta, todo es un “malandreo”. La cancifion “La Sentencia del menor y el negro”

da una idea de ello:

Nuestra universidad se llamaba jibareo.
Mi titulo, mis herramientas de empleo:
par de hierros,
por si acaso ladran los perros;
mi ejecucion: mover el dedo y programarles entierro.
Sin embargo, la psicoéloga Goncalves explica que existen los llamados

“Factores Facilitadores” que se encuentran en el ambiente de cada ser humano. Un
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ejemplo de estos son las oportunidades que ayudan a mejorar la calidad de vida.
“Pero no todas las personas cuentan con ellos. Para la gente del barrio, por
ejemplo, no estan tan a la mano, y los que estan aparecen un tanto deformados y
son los que van arrastrando mas al individuo”.

También hay una serie de exigencias sociales a las que se deben
responder. Primero, estan las necesidades basicas por las que el ser humano lucha
y, ademas, las que hay que tener dentro de determinados contextos, por ejemplo,
la vivienda. “Luego estan las necesidades que son creadas dentro de una sociedad
donde hay muchas contradicciones. Pasan a formar parte de ellos y de sus
familias”, asegura la profesora de la UCAB.

Ademas el entorno puede convertir al individuo en un trasgresor. “Uno
cuando estd en el barrio consigue de todo. Desde carajito siempre vendi toda
vaina. Por lo menos cuando estaba en el liceo trasladaba pistolas cuando iban a
robar tiendas. Como yo era estudiante sabia todas las veces y metia todo en el
bolsito. Asi obtenia real también o compraba droga. De chamito nunca estuve
pendiente de estudiar de verdad”, confiesa “Requeson”.

Gustavo deja ver su filosa dentadura, que resalta en medio de su tez
oscura, cuando entre risas nerviosas cuenta que se le hizo “necesario” dejar a un
lado la idea de obtener un titulo y organizar su vida en funcién de una carrera
universitaria. “Yo estudié en varios liceos. Estudié un uno que era publico, el José
Félix Blanco, alli hice séptimo. Me quedé como dos afios y después estudié en
otro parasistema, el Rafael Acevedo en Chacao. Después estuve en uno que queda

por la Pantedn y ya”. Posteriormente, abandono los estudios.
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Sobreviviendo en un estanque de pirafas

Poco a poco, Gustavo y Arvey se fueron alejando de las instituciones
educativas, mientras los negocios sucios y los “rebusques” comenzaron a ser sus
rutinas. “Con el dinero se da la jeva, la posibilidad de los pisos (zapatos) bien
resueltos, de una ropa, de las guayas”, dice el investigador Luengo.

De esta manera los integrantes de Guerrilla Seca se fueron codeando con

los malandros del barrio:

En el negocio de droga y dinero no hay panas, ni nada,
esto es malandreo,
puro lacreo.
El que menos ti piensas te mata por plata,
mi pana, esto es malandro,
es lo que veo.
“Cuando hay droga y dinero”

La realidad mas real

Las escaleras del arrabal son para estos jovenes un camino de
incertidumbre. Solo aquellos que se ganan el respeto de “los jefes de la zona”
logran llegar con vida a la casa. Y es que las asperas paredes de ladrillos con
techos de zinc de cada hogar pasan a ser “refugios” después de las seis de la tarde.

Los cuerpos difuntos yacen sobre los escalones, mientras hay quienes
venden y/o consumen droga. Otros, prefieren pelear y sustituir las palabras por

navajas o armas calibre nueve milimetros.
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Los nifios juegan en las puertas de sus casas con soldaditos de plasticos,
los cuales clasifican en buenos y malos. La diversion consiste en armar batallas y
guerras en donde los protervos siempre ganan.

Bajo este ambiente, el mundo se fue haciendo complejo para “Colombia” y
“Requeson”. Sobrevivir pasd a ser la palabra clave de quienes diariamente se
desplazaban por el 24 de julio y Gramovén. El amor y la amistad pasaron a un
segundo plano. El resentimiento y la venganza se apoderaron del individuo. Los
negocios sucios se antepusieron al afecto. La palabra confiar dejo de tener
significado para quienes vivian en Catia y Petare.

“Alguien que no ha tenido la posibilidad de arraigo con una figura tiende a
desconfiar. Si los nifios han sido separados del padre, porque se murid6 o
sencillamente desaparecid del tridngulo familiar, o la mama lo lleva con otra
familia, se produce un desarraigo que no les permite confiar en nadie”, afirma la

psicologa Maribel Goncalves.

Aqui hay muchos que dicen ser mis amigos,
pero Yo sé que Son mis primeros enemigos.
La muerte pisa y se le oye la risa.

Los minutos pasan lentos pero con prisa.
Aqui ni siquiera creen en palabras santas,
ya que todos los dias las armas cantan,

y por cada tonada alguien se va,
pero al menos tiene un poco de tranquilidad.

En una zona de gansta, solo tendras
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365 dias de infelicidad.

La letra de esta cancion (“Zona de Gansta”) resume el concepto y el valor
que jovenes como Arvey Angulo y Gustavo Ferrin tienen de la amistad, de la
confianza en el otro y de la hermandad.

“Yo no confio en nadie, de pana. No tengo amigos. Yo cuento es con mi
pulso y conmigo. Si tengo un peo trato de resolverlo. Uno siempre tiene
problemas, y siempre jodes a alguien, o alguien te jode a ti. Una vez se me
perdieron unas llaves y los chamos que se la pasaban conmigo le sacaron
duplicado y se metieron a robar en mi casa. Yo me espero lo peor de todo el
mundo, porque la gente es una mierda”, cuenta Gustavo, quien viste una camiseta
cuyas mangas parecieran ser los largos y grandes tatuajes que cubren sus brazos.
Urnas y letras en griego son las figuras.

El profesor Luengo explica que la desconfianza que “Colombia” y
“Requeson” manifiestan hacia las personas de su medio, viene de una trayectoria
que expresa debilidad del vinculo social. “Al no tener familias estructuradas no
tuvieron instituciones o agregados sociales, tipo escuela, en el que se sintieran
integrados”. Sus entornos violentos so6lo les han dejado evidencia de lo malo.
“Seria muy injusto que no fueran asi, que no pensaran: ‘Yo naci solo y me voy a
morir solo”.

“Una vez yo estaba con un pana tomando curda y hablando paja. No sé
cudl fue el lio por 1.000 bolos que faltaban y el chamo estaba empastillado. Saco
una bicha y no las puso en el coco. El tiro salio pa’ otro lado y le entramos a

golpes. En lo que se pard nos soltdé un poco de tiros mas. Esa vaina parecia una
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pelicula de Jackie Chang. Yo he vivido muchas vainas. Es muy dificil que yo
confie en alguien. Mi confianza la maté todo el mundo”, cuenta “Requeson”.

A pesar de que Gustavo y Arvey aseguran no confiar en nadie, dicen que a
la hora de un problema ellos saben a quienes acudir. Para “Colombia”, una de esas
personas es Wintel Echavez, un chico sin cabello cuya delgadez se refleja en su
cara alargada y sus finos brazos. “Yo comi en la mafiana y no sé¢ cuando vuelva a
comer; es asi”.

Arvey y Wintel se conocieron jugando futbol hace més de nueve afos en
el Centro Juvenil Don Bosco. “Siempre compartiamos en el hogar de ¢l. Yo
llegaba tipo siete de la mafiana, y a veces me quedaba un dia o dos dias seguidos
hablando bromas de mujeres, y echando vaina, escuchando musica o mas que todo
escribiendo”, comenta el joven del barrio 12 de julio.

Hace cuatro afios, Wintel habia formado un grupo de hip—hop, que
desapareci6é cuando asesinaron a su compafiero por un juego de basquet. “Lo
mataron por problemas de envidia, porque era un chamo que le echaba bolas a su
trabajo. Todo el mundo en el barrio lo conocia. Jugaba bastante basquet y tenia
talento. Un dia un chamo ahi le tenia envidia y tuvieron una discusion porque €l
iba ganando el partido. Lo esper6 arriba en un callejon, se le fue encima y le clavo
un cuchillo en el corazon”.

Es asi como el odio y el resentimiento se apoderan de quienes pierden a un
amigo en manos del hampa. Aparece entonces la necesidad de venganza y los
enfrentamientos entre personas y bandas. En la cancion “Zona de Gansta”,

Guerrilla Seca lo deja saber:
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Nosotros no andamos con ese chigiiireo,
de estar asaltando o matar por lacreo.

Lo nuestro es acabar con quien se meta con los mios,
dejarlos mirando pa’ dentro y devorarlo con tiros.
El mundo esta lleno de traicioneros,
cualquiera por dinero vende tu cuero.
Necesitas tener suerte para escapar de esta movida.
Si eres muy bueno y sin malicia,
entonces no tienes vida,
pero si tu quieres ser muy malo,
igualito te joderan.

Tienes que tener la balanza entre el bien y el mal.

Este es el mundo que “Colombia” y “Requesoén” conocen y los arropd
desde que nacieron. Asi se entretejen las relaciones de los barrios. “Ta no sabes
quién es quién, quién es pana tuyo. Mientras estoy hablando contigo, alla en el
cerro estan bajando a mas de un muerto, se estan cayendo a tiros otros tres y estan
arreglandole el funeral a otros tantos”, dice con tristeza el amigo de Arvey.

Vivir en los suburbios caraquefios se convierte entonces en una loteria.
Para Arvey y Gustavo ha sido una proeza haber llegado a los 24 y 22 afios de edad
respectivamente sin un tiro en el cuerpo. La mayoria de las veces existir depende
de la suerte, de apostar al nimero correcto. En el 24 de julio o en Gramovén “hay
que saber desplazarse”, vigilar el entorno, porque un descuido o un mal calculo

puede ser mortal.
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En medio de esas largas y angostas escaleras inundadas de ranchos, del
hedor de las calles y de un temible silencio, los habitantes de Gramovén y Petare

se desenvuelven a diario. La violencia los rodea desde siempre.

En esta selva de concreto,
todavia no he visto nada concreto.
La sobrevivencia ya no es un secreto,
los asesinos de este mundo son pocos discretos,
mucha sangre derramada, ese fue el decreto.
“La Carcel”

La realidad mas real

La envidia y los llamados “ajustes de cuentas” también son comunes en
los arrabales. Para los hip—hoperos es una energia que envuelve al ambiente, que
se siente y respira al caminar. “A la gente que esta en el barrio siempre la arropa
la envidia. Nunca buscan la manera de superarse. Se justifican diciendo: ‘Bueno,
€s que yo no tuve quien me ensefiara, nunca tuve un papa, ni nada”, comenta el
hermano mayor de Arvey.

En mi zona saben que soy el papa de los helaos,
pa’ que me venga a batania un bacalao.
Eres un chigiiire que no cree en la palabra de un tipo serio.
Soy mds pana que tu,
y por hablarme feo vas a parar al cementerio.

Negocio es negocio,
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amistad es amistad,
socio con socio va mitad y mitad,
te fumastes lo mio patanero,
si quieres lanzate que como la quieras
una cancha ‘e plomo te espero

quieres ver quién de los dos es mas pistolero.

Esta cancion de La realidad mas real, primer CD de Guerrilla Seca,
titulada “Cuando hay droga y dinero”, describe como se manejan las relaciones en
los negocios del barrio (especialmente con las drogas). Esta es una de las causas

mas comunes de los enfrentamientos entre las bandas de los distintos suburbios.

La guerra nunca se acaba,
y ahora tu verds.
St matan a un pana mio,
lo tengo que vengar.
Yo mato a uno de ellos,
y ellos procederan,
y asi esta cadena nunca se romperad.
Yo voy por ti, ti vas por mi
“La vida de una gansta”

La realidad mas real
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Una encrucijada sin salida

No hay un dia en Petare y Catia en el que una persona deje de ser victima
de la delincuencia y del enfrentamiento entre bandas, en el que no se oigan tiros y
llantos, en el que no se huela droga o en el que se respire paz. Para muchos ése es
el tinico mecanismo de sobrevivencia con el que cuentan.

“Porque si no agredes tu, te arremete el otro. Si no tienes quién te proteja
debes ser mas fuerte que el otro. Entonces comienza a tejerse un asunto muy
complejo alrededor de la vida de estas personas. Comienza la desesperanza y el
resentimiento se refuerza cada vez que eres excluido de cualquier condicion en la
que permaneces”, explica la psicéloga social Maribel Goncalves.

Segun un informe publicado el pasado mes de octubre de 2005 por el
Ministerio de Interior y Justicia, al menos 640 personas mueren cada seis meses
en Caracas por delitos de homicidio. “Bajo este panorama resulta dificil para
estos jovenes escapar de las grandes redes de la delincuencia, las drogas, la
manera facil de ganar dinero y surgir dentro de un sub-mundo que cada vez se
torna mas grande, y en el que las necesidades y las carencias se sienten cada dia
mas”, dice Diego Larrique, socidlogo y profesor de la Universidad Central de
Venezuela (UCV).

Es por ello que el individuo muchas veces se ve forzado a poner en
practica alguna conducta de trasgresion que le permite un lugar de poder, de
reconocimiento, incluso de que el otro le pueda temer. La violencia se convierte,
entonces, en el hilo conductor de las relaciones entre aquellos que intentan

sobrevivir en la cultura del barrio
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Quien sube con “Colombia” a Petare podria imaginar, casi creer, que todo
es tranquilo. “;Qué mas mi pana como va todo?”; “Epale chamo, ;cuando nos
vemos?”; “;Qué mas ganster como estd tu jeva?”. Eso es lo que se oye. Todo el
mundo lo conoce, lo saluda, le sonrie. Se pueden ver a algunos jovenes jugando
baloncesto, otros hablan en las esquinas, los nifios corren a lo largo y ancho de las
escaleras, otros duermen en el piso. Pero no todo es tan sereno y silencioso como
parece.

A diario se escuchan tiros, ruido normal para quienes alli habitan. “Yo soy
del 24 de julio, y por aqui, por el 5 de julio, no puedo pasa porque es zona roja
para mi. Ahorita lo hago porque me la estoy dando de malandro, pero nunca
deberia hacerlo. El otro dia dejaron pegado a un amigo aqui porque no podia pasa
por este barrio porque estaba enculebrado y le cayeron a tiros”, cuenta Arvey,
quien se ha convertido en la carnada de oro para sus enemigos. “A mi me tienen
burda ‘e envidia por la vaina; en el barrio no se confia en nadie”.

Por una u otra razon se crean diferencias que ocasionan fuertes peleas y
resentimientos entre pandillas o entre los mismos grupos musicales. “La de
nosotros con Guerrilla Seca ha ido bastante lejos, ha llegado a extremos pues...
golpizas y todo lo demas. Cuando Guerrilla Seca y mi grupo se encuentran se
prende el lio”, confiesa Douglas Pérez, integrante del grupo de hip-hop Area 23,
enemigos acérrimos de “Colombia” y “Requeson”.

En el otro lado de la ciudad, en Catia, las pandillas se organizan de la
misma manera. Toda una subcultura de barrio. “Es en cierto modo una cultura

porque esas actitudes bdsicas elementarizadas componen un modo de ser, una
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estructura; se estabilizan y asi posibilitan que estas personas sobrevivan”, expone
Pedro Trigo en La Cultura del Barrio.

Esa actitud de desconocimiento de leyes y normas, del abandono de
cuidados personales y en muchas ocasiones de precauciones respecto con los
demas, produce también una especie de coraza protectora.

Bajo este panorama, llevar una vida normal resulta casi imposible de
lograr. Trigo afirma que para evitar el arrepentimiento y la huida, estan los jefes
seflalando rumbos, creando ambientes, imponiendo codigos inapelables,
gjercitando en acciones rituales, cortando alternativas. “Incluso oficiando como
sacerdotes, el rito del funeral del malandro asesinado, donde no existe dolor sino
la glorificacion del consumado™.

Aunque parezca increible, esta es la vida de miles de adolescentes que
tienen al frente un mundo lleno de suefios frustrados, rabia y dolor. Esto, aunado a
un proceso de discriminacion, genera una respuesta violenta, de des—adaptacion,
de ir “en contra de”.

“Las conductas trasgresoras son un modo también de protesta, si lo ves
desde la perspectiva de lo resentido. Es un modo de solucion pero también puede
ser una manera de decir: ‘Ah bueno, yo si puedo ser malo’. Ademas, es una
perspectiva de poder”, explica Goncalves.

Muchas de esas actitudes que violan las normas y los patrones sociales
previamente establecidos, son maneras de rebelarse que encuentran algunos
jovenes que se sienten excluidos. Pues nunca falta quien margine al otro porque
no tiene dinero, porque tiene una religion distinta o, sencillamente, porque es de

un color diferente. Asi, hasta el hecho de conseguir un buen empleo se convierte
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en una tarea dificil para los pobres y los morenos. “Yo para ir a buscar trabajo
tranquilo tengo que quitarme el zarcillo, el durrap y peinarme bien. A veces en los
curriculos tengo que meterme embuste pa’ que me puedan dar trabajo”, comenta
“Cara ‘e loco”.

Quizas sea cuestion de estereotipos, pero “Colombia” y “Requesoén” atn
tratan de entender por qué los rechazan al intentar entrar a un restaurante del Este
de la ciudad o a una discoteca. Otras veces se preguntan por qué los amigos
“sifrinos” de sus allegados los miran mal; por qué los policias siempre los
detienen o, sencillamente, por qué la gente los observa de una forma tan extrafia al
transitar por las calles de Caracas.

“Es que no es mentira, yo vengo caminando por aqui y la gente me ve y se
cambia de acera porque le da miedo; tu crees que eso yo no lo siento, que yo no
me doy cuenta”, comenta Arvey.

Para muchos la vestimenta de los integrantes de Guerrilla Seca, tipica de
los hip—hoperos (ropa muy ancha, zarcillos de cristal, gorras o durrap), no los
“ayuda” a insertarse en la sociedad. “Colombia” asegura que la gente cuando lo ve
dice: “Este esta loco, ese es un raperito”.

Para el profesor de la UCAB Néstor Luis Luengo, esto resulta absurdo.
“Es un contrasentido que tu busques a unos artistas de hip—hop y ;quieres que se
vistan como artistas de qué? Si son de hip—hop la gente quiere su paquete
completo”.

La discriminacion y el rechazo se han convertido en algo cotidiano. A los
integrantes de Guerrilla Seca ya no los ofende, pues aseguran que es parte de su

dia a dia. “Yo estoy acostumbrado ya, siempre es lo mismo”, dice Arvey al
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recordar el dia en el que al entrar a una minitienda de articulos electronicos en la
estacion del Metro Chacaito, el vendedor lo confundié con un delincuente comun
y le hizo sefias a un policia para que lo vigilara.

Todas esas experiencias que Arvey Angulo y Gustavo Ferrin catalogan
como “injusticias sociales”, las han aprendido a drenar a través de las letras de sus
canciones. Estos dos jovenes, a los 13 afios de edad, cuando vivian el verdadero
“malandreo”, jamas imaginaron que, siete afios después, sus vidas se unirian y
juntos lucharian por un suefio en comun: el hip—hop.

Este movimiento musical los ayud6 a salir de las redes —casi
indestructibles— del barrio. Lo que para “Colombia” empez6 siendo un simple
gusto, y para “Requeson” una aficion por la improvisacion y el dibujo, mas tarde

se convertiria en todo un éxito.

Con el arte en las venas

El hip—hop (“Salto de caderas” en espaiiol) es un movimiento cultural que
naci6 en la década de los afios 70, en los barrios de negros ¢ hispanos en Estados
Unidos. Basicamente estd compuesto de cuatro elementos o pilares: el Mcing
(cantante), el DJing (el que coloca las pistas), el Breakdancing o BBoying
(bailarin), y el Graffitero (quien pinta con aerosoles). Hay quienes le dan la
misma importancia a otros pilares como el beatboxing (simulador de sonidos con
la boca), el activismo politico, el disefio de ropa y complementos.

Si bien a Arvey y a Gustavo les costd encontrar en la escuela una
alternativa para rescatar sus valores y descubrir las cosas que les podian dar

sentido a sus vidas, si lo consiguieron en la musica.
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“Para mi hip—hop lo es todo. Es como yo me muevo, lo que yo vivo, como
yo camino. Pa’ mi el hip—hop no es una farsa. Yo voy mucho mas alla de ser
comercial, por eso, a mi me gustaria hacer mis canciones mas oscuras todavia”,
confiesa “Colombia”.

La inspiracion de estos dos protagonistas de la realidad venezolana —a
quienes les pareciera insuficiente la vida para contar todo lo que han
experimentado— no naci6 de un dia para otro. Antes de conocerse, incluso antes
de empezar a rapear, ya se habia sembrado en ellos la simiente que luego
germinaria y se convertiria en el relato mas fiel y sincero de las necesidades y
carencias que padecen los barrios de Venezuela.

“Requeson”, por ejemplo, manifiesta que su primer contacto con un
instrumento musical lo marcé para el resto de su vida. “En una Navidad mi mama
me regal6d un acordeon de Nifio Jests, y eso fue algo que me #ripeé burda. Con
aquello, y un cuatrito que me habia dado mi papd, me la pasaba todo el dia.
Aunque también me gustaba dibujar y cantar”, comenta Gustavo, quien antes de
empezar a rapear en las calles ya se desahogaba escribiendo.

“Desde pequefio a Gustavo le gustd dibujar”, cuenta la mama de
“Requeson”, Leonisa Reiterias. Segun psicologos expertos en la materia, en los
nifos el dibujo se utiliza mucho para expresar y drenar sentimientos.

Un cuaderno, un lapiz, la vista de su casa (que no es mas que una sabana
inmensa e infinita de ranchos, escombros y basura) y sus experiencias, eran
elementos suficientes para que Gustavo llenara un cuaderno entero de canciones y

dibujos.
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Asi comenzo6 a cantar en las calles de Catia, al Oeste de la capital. Las
escaleras del barrio Gramovén eran la locacion perfecta. El publico: sus amigos.
La meta: lograr un suefio. “Yo me esforzaba mucho. Escribia, rapeaba, estaba aqui
y alla, en mil cosas a la vez. La gente me conocia por ahi cantando, dibujando, en
el arte. Hasta que de tanto tocar la puerta algun dia se tiene que abrir una”, dice el
catiense.

“La situacion traumatica estd muy vinculada con elementos afectivos y el
arte permite mostrar muchos de estos aspectos. Permite que afloren los
sentimientos, los hechos, las sensaciones de una manera diferente, que no es tan
violenta para las personas”, explica la psicologa Maribel Goncalves.

Mientras tanto, al Este de la ciudad, la plaza de Petare y las escaleras del
barrio 24 de julio representaban —al igual que aquellos escalones de San Pedro—
el lugar donde los raperos descargaban todas sus energias. El publico: sus amigos.
La meta: lograr un suefio. Arvey, empezd a escribir, también desde pequeio,
canciones donde plasmaba sus experiencias en Colombia y, posteriormente, sus
vivencias en Petare.

Al principio improvisaba en la estacion Petare del Metro de Caracas.
Después se colocaba frente a la estatua de Petare (en la plaza), y pasaba el dia
creando liricas y retando a otros raperos. Luego, El callejon Torres también se
convirtid en un sitio comun para “contrapuntear con los panas”.

“Yo lo conoci improvisando, cerca de mi casa, en el callejon Torres.
Estaba con un muchacho, y aunque no tenia un grupo conformado como tal todo
el mundo iba a verlo. Yo me preguntaba: ‘;De donde saca tantas palabras?, ;como

hace?’ Porque es dificil pensar inmediatamente en otra palabra y que todo rime.
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Porque tampoco es que vas a hablar sin sentido”, comenta la novia de
“Colombia”, Lennys Ojeda, una muchacha de color oscuro y cabello negro rizado
que deja entrever en su mirada un haz de ternura.

Pero, si hubo algo en comun entre los gustos y antecedentes musicales en
estos dos jovenes, fue la atraccion por el hip—hop norteamericano, el cual les
sirvid de inspiracion. “Eso influydé mucho en mi, porque yo desde chamito oia a
grupos gringos como Cypres Hill”, cuenta Gustavo.

Poco a poco, “Colombia” y “Requesoén” se fueron involucrando en un
movimiento que apenas era conocido en el pais. Representaban dos polos de Ia
ciudad unidos por un mismo gusto musical. No pasaria mucho tiempo para que
sus vidas se encontraran y juntos representaran la realidad de los suburbios
caraquefios. El encuentro ocurriria una noche en el Centro Comercial Chacaito.
Ese dia Arvey Angulo y Gustavo Ferrin se cruzarian y sus vidas empezarian a

escribir una nueva historia.

Acertada jugada del destino

Eran las dos de la mafana y Status (centro nocturno caraquefio) estaba a
punto de reventar, no quedaba espacio ni siquiera para bailar. EI DJ seguia
colocando canciones de Eddie Santiago, Maelo Ruiz y Willie Colon, mientras los
presentes dejaban mover sus cuerpos al ritmo de la salsa. En medio del humo
proveniente de cientos de cigarrillos—, del sudor y del alcohol, muchos
mantenian los ojos cerrados, a la vez que tarareaban cada una de las canciones y

realizaban meneos seductores.
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En un extremo del local se encontraba Arvey Angulo, tratando de
conquistar a una joven morena —como la mayoria de los presentes—, de rasgos
bastantes toscos que vestia unos jeans a la cadera muy ajustados, un fop blanco y
unas sandalias de tacon. Al otro lado estaba Gustavo Ferrin, disfrutando de unos
cuantos vasos de anis con jugo de naranja (su bebida preferida), mientras
mantenia embelesada a su pareja con un baile seductor. El sudor se paseaba por el
ancho de su nariz, mientras sus gruesos labios se movian para tararear la muisica
que sonaba.

De Petare a Chacaito y de Catia a Chacaito. Cuando la noche llegara a su
fin se produciria el encuentro. Ni “Colombia” ni “Requeson” imaginaban que una
visita mas a su lugar nocturno preferido se convertiria en el inicio de una
fructifera carrera musical; de una nueva etapa en sus vidas.

En el transcurso de la noche sonaron varias piezas de hip—hop. Grupos
como Sandy y Papo, Proyecto Uno o Soda Stereo eran los mas escuchados. Tanto
“Colombia” como “Requeson” rapeaban e improvisaban por encima de las pistas
para demostrar su talento. No se conocian, pero sus miradas ya se habian cruzado.
Cuando cantaban lo hacian retando al otro, pues sabian que entre todos ellos eran
los mejores. El hip—hop empezaba a unirlos.

A las cuatro de la madrugada la gente comenzaba a retirarse. Ya el licor,
mezclado con las hormonas y el baile, habia hecho de las suyas. A las afueras de
la discoteca dos grupos de jovenes esperaban la salida de sus amigos. Una vez
todos afuera, Arvey se encontrd con Gustavo y lo retd a improvisar.

“Yo queria ver qué era lo de él, porque estuvo toda la noche rapeandome

al lado, echandoselas. Lo que nunca me imaginé es que el chamo tuviera tanto
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talento. Al final no me qued6 otra que darle la mano e irme. Luego quedamos en
tripear un dia normal en Los Proceres, donde también nos parabamos a rapear
todos los fines de semana”, comenta el petarefio.

Ese seria el inicio de una carrera musical. No tardarian en unir sus voces y
conformar el grupo Guerrilla Seca. “Le pusimos ese nombre porque Somos
guerrilleros de la vida, sin pelos en la lengua”, dice “Colombia”.

La cancion “Malandreo Negro” de su primer CD (La realidad mds real)

explica el significado:

Guerrilla seca representa,
miseria, hambre, pobreza [Mierda!
Esta es la realidad que te puede pasar.
Yo lo que digo es malandreo,
historia real.

Guerrilla seca,
hermanos del bronx,
latino, mi hermano,

sigue la pobreza de barrio.

Los encuentros comenzarian a sucederse de manera constante: todos los
sabados después del mediodia, en Los Proceres (eje vial que se extiende desde
Santa Monica hasta El Valle, Caracas). Alli se congregarian jovenes de todos los
sectores de Caracas, cuyo Unico fin seria pasar un buen rato, olvidarse de los

problemas del barrio y descargarse a través de la musica.
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Félix Allueva, presidente de la Asociacion Nuevas Bandas, refiere que Los
Proceres se convirtid en el epicentro de una cultura “que permitia a los jovenes
alejarse un poco de la vida deplorable y desahogar sus rabias y sus problemas en
un rap, que posteriormente lo llamarian hip—hop”.

Mientras tanto “Colombia” y “Requeson” crecian como poetas en la calle.
A través de sus frases rimadas daban vida a verdaderas liricas de desahogo,
valiéndose asi del canto para expresar algunas situaciones traumaticas de sus
existencias. “El arte es una expresion que contacta directamente con las
emociones, permite que estas salgan de alguna manera. Asi el individuo va
resolviendo internamente esa situacion dolorosa, sin darse cuenta exactamente de
coémo lo plasma”, explica la psicologa Maribel Goncalves.

Arvey y Gustavo habian encontrado una salida, una via paralela a la vida
que tuvieron hasta entonces. La carencia alimenticia, afectiva y educativa parecia
no ser impedimento para buscar opciones de vidas diferentes, mejores, a través de
las cuales podian drenar sus resentimientos. El hip—hop comenzaba a ser el medio
idoneo para desahogar y sanar la rabia y el dolor, a la vez que les ofrecia una
nueva alternativa: ganar mas dinero.

Asimismo la musica les permitié tener mayor y mejor reconocimiento
social. “Aunque haya un lugar de discriminaciéon por ser negros, por tener una
vestimenta particular, pueden ser considerados como cantantes, pueden estar
presentes en otros lugares, es decir, que pueden ser vistos como seres extrafos,
pero positivos”, afirma Goncalves.

El jibareo y el malandreo empezaban a ser historia. Ahora la vida giraba en

torno al canto. Para ellos la musica se presentaba como un modo de expresion y
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como una manera de entrar en contacto con otras culturas, con otros medios.
“Esto dado que por definicion la pobreza tiene muchas limitaciones, ya que una
persona que vive en la miseria tiene pocas posibilidades de superar su condicion,
desde el punto de vista no solo fisico y material, sino incluso el entorno del
barrio”, afirma el socidlogo Tito La Cruz.

Una vez sucedidos varios encuentros en Los Proceres, “Colombia” y
“Requeson” decidieron unirse y cantar juntos. A pesar de que aun no estaban bien
definidos como grupo musical, para ellos ya representaba una responsabilidad.
“Todavia no éramos nadie, sino que como a los dos nos gusté como cantaba el
otro decidimos empezar a hacerlo juntos, pero nada formal. El compromiso era
con nosotros mismos”, cuenta Gustavo.

Tal informalidad duré hasta que llegé el publicista y productor Juan Carlos
Echeandia a sus vidas. Tras una revision exhaustiva de cada uno de los raperos
presentes en Los Proceres, de las letras de sus canciones y del entorno, decidid
realizar un trabajo audiovisual sobre el hip—hop. “El fin era resefar el movimiento
que apenas empezaba a agarrar auge”, asegura el documentalista.

“Echeandia lleg6 como caido del cielo. Gracias a €1, y a mi Dios, estamos
donde estamos”, confiesa ‘“Requeson”, quien al igual que “Colombia”, jamas
imaginé que ese joven “sifrino, de la Catolica y con una camarita en la mano”,
materializaria un suefio que durante afios se fue alimentado en las calles de la
ciudad.

Arvey seguia improvisando frente a la estatua de Petare y Gustavo a la
salida de la estacion del Metro de Propatria. Y aunque los fans crecian de forma

vertiginosa, la madre de “Colombia” seguia en total desacuerdo con lo que su hijo
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hacia. “De repente yo estaba en el Metro rodeado de muchas personas a las que le
gustaba como improvisaba y llegaba ella diciendo: “Vete pa’ tu casa, no te la
pases aqui todo el dia rapeando, que eso no te va a traer nada’. Y claro, los panas
mios lo que hacian era burlarse de mi. De esos chamos que me chalequeaban,
unos estan difuntos y otros ahora cuando me ven ni me tratan”, comenta Arvey.

Muchos de quienes veian rapear de forma espontdnea a los dos
integrantes de Guerrilla Seca se inspiraban para escribir canciones y vislumbrar un
mundo mejor al que tenian. “Yo he visto a ‘Colombia’, por lo menos cuando ¢l
hace su lirica, y cuando lo veo echandole bola, que esta haciendo algo, yo digo:
‘Yo también puedo’. Aqui en Venezuela todo es fotocopia, para que alguien
pueda ser original tiene que ser muy bandera. Por eso es que yo admiro tanto a
“Colombia” y quisiera ser como ¢€l, y llegar a tener todo lo que tiene. Por eso
trabajo dia a dia”, comenta “Cara ‘e loco”.

Una vez grabado el documental, surgiria lo que hoy se conoce como
Venezuela Subterranea —formada por “DJ Trece”, Vagos y Maleantes y Guerrilla
Seca—. Posteriormente, “Colombia” y “Requeson” grabarian su primer sencillo
musical La realidad mas real y con él se consolidarian como uno de los mejores

grupos de hip—hop en Venezuela.
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“Colombia”, el que improvisa

Todos en Petare lo conocen por su capacidad para improvisar canciones.
Cuando rapea sus largos brazos se mueven al ritmo de la musica y su ancha nariz
tiende a sonrojarse.

Arvey Angulo tiene 24 afios. Su mandibula y sus labios son tan
prominentes que casi opacan la blancura de su dentadura. Sus ojos y piel
azabaches hacen juego con su oscura vestimenta.

El joven, de 1,75 metros, tiene un cuerpo delgado, ejercitado y libre de
vellos. Su cabello es negro, corto y bastante ensortijado.

Una vida llena de maltratos se refleja en las marcas que tiene a lo largo de
su cuerpo. Sus grandes manos no pueden disimular la quemada que le hizo una tia
en su muileca derecha.

Una sonrisa, pocas veces ausente, refleja la carismatica y alegre forma de
ser del cantante. Algunos amigos lo describen como “una persona muy bondadosa
y siempre dispuesta a ayudar”.

En el barrio a mas de una chica ha enamorado con sus piropos y
galanterias. Para muchas el hecho de que “Colombia” siempre esté bien arreglado
resulta atractivo. Detras de un caracter temperamental se oculta un hombre

sentimental y noble, pero también un luchador que sabe lo que quiere.
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“Requeson”, el poeta

Gustavo Ferrin no es muy alto y lo avasallante de su contextura queda
claro en 12 tatuajes que le cubren la parte superior de su cuerpo. En sus brazos
esta dibujado un cementerio; la cara de un amigo que fallecido (“Rey”), con una
dedicatoria que dice QPD Latin King Rey Rey; un pasaje biblico; una escritura
islamica; “Requesén” en letra godtica; una cruz; “Vencer o morir” en latin; un
codigo de barra en la nuca; sus iniciales en cada uno de sus hombros y el mapa de
Venezuela en el pectoral. Su tez, mas oscura que la de “Colombia”, hace juego
con unos 0jos castafios oscuros muy achinados.

Al cantar, “Requesén” emplea sus gruesos labios para emitir una suave
voz que mantiene cautivo al publico. Mientras, sus pequefias manos chasquean al
compas de la musica. Es lampifio y su cabello luce siempre trenzado.

Una mirada bastante calculadora le permite detallar todo lo que esta a su
alrededor. Es un hombre de pocas palabras y casi nunca demuestra sus
sentimientos. Sin embargo, encontré en la poesia un confesionario y el medio mas
adecuado para hablarle a la mujer.

Aunque se caracteriza por ser poco caballeroso con las damas, es un
amante de ellas y le encanta adularlas en sus canciones e invitarlas a tomar unos

tragos de su bebida preferida: Anis.
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PARTE II. GUERRILLEROS SIN PELOS EN LA LENGUA

Los Proceres, el epicentro de una cultura

En aquellos sabados de mediados del afio 2000 (a partir de mayo
aproximadamente) y 2001, un conjunto de jovenes entre 15 y 25 afios eran
protagonistas de una batalla musical que haria historia en el pais. Cientos de
grupos se enfrentaban —sobre tarimas improvisadas— en los tradicionales

“piques” de hip—hop en el Paseo Los Proceres.

Entre la polvareda que propiciaban bailarines, cantantes, dibujantes y DJ’s,
los integrantes de Guerrilla Seca y de Vagos y Maleantes destacaban por su
actitud guerrera ante la vida. Ellos eran los maestros a la hora de gritarle al mundo
su inconformidad con el sistema. La pobreza era su forma de vida, su manera de

ser y su principal inspiracion, y el hip—hop su via de escape.

Aquellos adolescentes, provenientes de barrios y parroquias capitalinas
como Catia, el 23 de Enero, El Valle, Coche, El Paraiso, Caricuao, Petare, San
Agustin, Sarria y Pinto Salinas, se servian de la musica para expresar un cumulo
de sentimientos que la crisis del pais habia sembrado en ellos. “Colombia’ y yo
hablamos de todo lo que hemos visto, por eso decidimos hacer de cada CD como
una historia de nosotros, de nuestra imaginacion, pero a al vez de lo real. Mi vida

ha sido una pelicula”, comenta Gustavo Ferrin (“Requeson”).

Arvey Angulo (“Colombia”) en la cancion “Protagonistas” del CD Yo

contra el mundo destaca, junto a sus amigos “Cara ‘e loco” y Abraham Viiia, su
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condicion de vocero de la realidad de uno de los barrios mas peligrosos de

Caracas: Petare.

Soy el narrador del espectaculo definitivo,
narrador especial de los que se hacen llamar frustrados asesinos,
soy parcial ante todo lo que digo,
lo material tiene un precio y es el costo de la vida.
Soy un portador con experiencia,
que llena adoloridos corazones.

He convivido con gente seria, gente farsante, gente ignorante, protagonista de

la serie,

sobrevive el que dispara adelante.

Tiempo atras (la mafana del 27 de febrero de 1989) la inestabilidad
politica se reflejaba en una ola de protestas y saqueos espontaneos iniciada en
Guarenas (ciudad cercana a Caracas) y en algunas zonas del Area Metropolitana.
El hecho a la postre seria denominado “El Caracazo”. El niimero de victimas
ascendio a 277 civiles fallecidos y dos funcionarios publicos (Eduardo Meza
Izturis, agente de la Policia Metropolitana, y Antonio Acosta Carles, Mayor del
Ejército Félix).

Para la época, el presidente Carlos Andrés Pérez y su gabinete habian

dictado un conjunto de medidas econdmicas que generaron rechazos y conflictos
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en la poblacion. El desabastecimiento y la inflacion eran cada vez mayores, pues
durante los meses de enero y febrero de 1989 se desatd el acaparamiento y la
especulacion con los productos de primera necesidad. Sin embargo, al alza de los
precios de la gasolina —y por ende de los pasajes del transporte colectivo—

fueron los detonantes del sacudon.

Luego, en 1992 hubo dos intentos de golpe de Estado, uno en febrero y
otro en noviembre. Su principal objetivo era sacar a Carlos Andrés Pérez de la
presidencia. Los nombres mas destacados fueron: Hugo Rafael Chavez Frias
(actual Presidente de Venezuela), Francisco Arias Cardenas (luego gobernador del
Estado Zulia), Jesus Urdaneta Hernandez y Joel Acosta de la primera asonada.
Después, Hernan Griiber Odreman, Luis Enrique Cabrera Aguirre y Francisco

Visconti Osorio.

Cientos de jovenes comenzaron a revelarse contra el mundo. Las calles no
eran la unica via de protesta. “Colombia” y “Requeson” reflejaban, a través del
arte, la desestabilidad instaurada en el pais. La cancion “Estallido Social” del
sencillo Venezuela Subterranea, producido y comercializado en el afio 2001, es

una prueba de ello:

Tu vida no vale ni medio,

vy en medio de tanta confusion

la enfermedad no es lo que manda,

lo que manda es el remedio.

Ellos lo toman como un juego,
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pero es un problema serio.

Ya no hay en este mundo corrupto y mundano.
;Como es posible que no existan los derechos humanos?
;Como es posible que se maten entre los mismos hermanos?
Un estallido social ha divido a este pais sudadelas,

Y qué nos queda?

Actuar con cautela.

Se repetia la historia protagonizada en Estados Unidos por afroamericanos,
latinos, inmigrantes irlandeses, italianos y judios. En 1975, algunos
norteamericanos decidieron tomar las calles del sur del Bronx para expresar su
resistencia ante los rechazos y los maltratos a los que eran sometidos. Nacid

entonces el hip—hop.

El periodista del diario New York Times, John Leland, explica en su libro
Hip: the history los origenes de la palabra hip. “Empezando por la lingiiistica, hip
es un término de ilustracion, cultivado por los esclavos de las naciones de Senegal
y la costa de Gambia, al Oeste de Africa (...) Desde sus origenes, hip cuenta una
historia de americanos blancos y negros, el baile del conflicto y la curiosidad que

los enlaza”’.

En la comuna neoyorquina South Bronx, figuras como el jamaiquino Kool

Herc, Africa Bambaataa y Grand Master Flash se dedicaban a improvisar y a

7 “From de linguistic start, hip is a term of enligthtenment, cultivated by slaves from the West African nations of Senegal and costal Gambia

(...) From these origins, hip tells a story of black and white America, and the dance of conflict and curiosity that binds it”.
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animar a cientos de jovenes que se reunian para escuchar sus liricas de protesta. El
raggamuffin (o ragga)® y el toasting’ jamaiquinos, asi como el funk'® y el soul''

servian de base en cada interpretacion.

Esos serian los inicios de un movimiento que, al igual que el Rastafari, se
inicid en oposicion y rechazo a las culturas dominantes de raices europeas, con el
objetivo de revertir los efectos del colonialismo. El hip—hop terminaria
convirtiéndose en un importante colectivo de la region con una indiscutible
proyeccion mediatica en el mundo, asi como lo hizo la corriente jamaiquina que
se remonta al afio 1930, segiin explican Juan Chacén y César Cortez en su libro

Reggae y Rastafari.

En aquel tiempo (mediados de la década de los afios 70), Estados Unidos
atravesaba una fuerte crisis economica, producto de la guerra de Vietnam.
Ademas, los grupos afroamericanos se sentian oprimidos por la comunidad

blanca.

“El otro pilar sobre el cual se erigio el hip—hop fue (y sigue siendo) la
libertad de crear, de construir un discurso de protesta y reivindicacion frente al
avasallamiento, contando una fabula basada en la realidad”, explica Juan Carlos

Gonzalez en su libro Carlos Madera y Pedro Pérez: Los Vagos y Maleantes.

8 Es una variante del dancehall reggae que incluye instrumentacion digitalizada.

9 Chatting, or DJing, es el acto de hablar o cantar sobre un ritmo o beat.

10 Es un estilo musical que se genero en la década de los afios 70, en el ambiente nocturno de las comunidades afroamericanas de Estados
Unidos. Naci6 como una evolucion de algunos elementos del soul y el jazz anteriores. Luego se consolidd como un estilo propio y marcé el
camino de la musica bailable.

11 El término significa “alma”, denotando asi la pasion y sentimiento de la que esta dotado. Simboliza la revalorizacion de la identidad negra
en Estados Unidos. Con el tiempo, fue asimilado por la poblacion blanca, convirtiéndose en uno de los estilos mas influyentes en la misica

contemporanea a escala mundial.
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Afios mas tarde, “el movimiento Rastafari debilitdé su influencia en el
espectro musical islefio. Los DJ, mejor conocidos como MC o raperos en la
mayoria de los paises, empezaban a dominar completamente la produccion
jamaiquina. Aunque era un fenénemo nuevo para el resto del mundo, en Jamaica

el publico estaba familiarizado desde hacia 30 afios”, aseguran Chacon y Cortez.

“Colombia” y “Requeson” habian decidido manifestarse a través de la
expresion vocal de liricas enraizadas en el hip—hop'?. Cada uno ya era considerado
un MC (uno de los cuatro elementos de la cultura). “Cuando las cabezas refieren
reverencialmente a la cultura del hip—hop, estdn a menudo haciendo dos cosas:
afirmando positivamente qué somos, pero también definiéndolo por lo que no es.
Generalmente es respetado como la base de cuatro habilidades, la del B—boy:
como MC, el DJ, el artista del graffiti y el break—dancer, y algunas veces un
quinto elemento, el ‘sentido’ nebuloso, que es lanzado dentro de la mezcla para
mejor medida”, asevera el escritor Patrick Neate en su libro Where you are at:
notes from the frontline of a hip—hop planet (Donde ti estas: notas del encabezado

de un planeta de hip-hop)"*.

El MC es quien da vida a sus tonadas sobre un fondo musical controlado
por el DI o turntablist, que es la figura encargada de mezclar las pistas que sirven

de apoyo al cantante, a través de un turntable (un plato que no sélo sirve para

12 Un acrénimo de la expresion en inglés rhythm and poetry (ritmo y poesia). En la definicion que hace la pagina web www. wikipedia.org
del término se especifica: “Es un error habitual creer que los términos rap y hip-hop son sindnimos. La realidad es que no se debe usar el
término hip-hop para referirse a la musica, puesto que hip-hop, como tal, es una cultura y un movimiento urbano. Si podremos referirnos al
rap como la musica de la cultura hip-hop, pero cierto es que para evitar complicaciones y sobre todo, confusiones, lo mejor es referirnos al
movimiento como hip-hop y a la musica como rap”.

13 Cita original: when heads refer reverentially to “hip-hop culture”, they are often doing two things: positively affirming what us but also
defining it by what it is not. Generally it is regarded as the four core skills of the B-boy: as emcee, DJ, graffiti artist and break-dancer (and

sometimes a fifth element, the nebulous "consciousness’, is thrown into the mix for good measure). What hip hop is not just ‘rap music'.
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mezclar musica sino también para crearla). “Dentro de este arte se desarrollan
distintas técnicas, pero la mas conocido es el scratch, que es literalmente mover el
disco produciendo un sonido que el DJ maneja de la manera deseada”, comenta el

manager del grupo Cuarto Poder, Edgar Silva.

En el caso de Guerrilla Seca, Jonathan Rocillo —“DJ Tuerca”— es la
persona que en todos los toques (presentaciones) se encarga de hacer el fondo

musical de las liricas que interpretan Arvey Angulo y Gustavo Ferrin.

Pero la voz y los discos no son los tnicos que componen el espectaculo.
Existen otros elementos originarios también del estigma del barrio, con identidad
propia e importancia individual, pero con una fuerza increible al entrelazarse y dar

vida al género que tiene su base en el rap.

Mientras los MC cantan y los DJ mezclan, los b—boying —conocidos
también como brake dancers— ejecutan sus pasos de baile en el suelo y los
graffiteros pintan con aerosoles sus nombres, imagenes y cualquier otra cosa que

ellos como artistas quisieran plasmar.

Hay quienes plantean que la “cuestion” de los elementos va un poco mas
alla al incluir la vestimenta, las personas que escriben sobre el género, las que
organizan los eventos, entre otros. Aseguran que los elementos del hip—hop no son
cuatro sino nueve. “Hay otros que dicen que no son nueves sino doce, pero los
esenciales y originales son los cuatro”, asegura Douglas Pérez, integrante de Area

23.

De esta manera, algunos de los muchachos que se concentraban en 2001 y

2002 en el Paseo Los Proceres optaban por expresarse bailando. Otros lo hacian

85



cantando, dibujando o “mezclando” pistas. Sin embargo, todos coincidian en un
punto: los trabajos musicales norteamericanos eran su principal motivacion. “Yo
me inspiro también en el hip—hop gringo, en sus pistas. De hecho, gracias a ¢l me
gusto este género. Cada vez que yo escribo una cancion tengo una instrumental al
lado, y con eso es que me estoy concentrando y voy escribiendo. Me gusta mucho
el bit europeo. Un grupo que me sirvio de estimulo fue un grupo chileno llamado

Diego el grande”, confiesa “Colombia”.

La tematica de quienes se reunian ahora en Los Proceres era basicamente
la misma que la de los protestantes del Bronx: mensajes de frustracion, rabia y
dolor. Tal es el caso de “Colombia”, que aun recuerda cuando su tia le quemo¢ la
mano. “Un dia mi papa llevo vainas de salsa de pasta y yo tenia burda de hambre,
asi que agarré y las vendi. Cuando llegué a la casa mi tia se enter6. Me amarro,
calent6 un machete al rojo vivo y me lo puso. Como a la hora se me hinch6 eso

asi de agua”.

Luego, cuando fue llevado por su madre a casa de “la tia Yayi”, los
regafios y los golpes se convirtieron en algo usual. Si bien no solian ser tan fuertes
como los de la tia en Buenaventura, de vez en cuando Arvey era reprendido por
sus travesuras. Al petarefio le gustaba pedir dinero para gastarlo en maquinitas, lo

que molestaba a su tia Gladis Sincerra.

“Ella le pegaba con algo que se llamaba el palito de Romero, porque quita
lo malo y pone lo bueno. Eso es cuero de vaca trenzado. Entonces Arvey era el
famoso del cuerito, porque era el que se lo ganaba. Le pegaban y se iba a llorar a
su cuarto tranquilo, sabia que se lo merecia. Pero ‘Yayi’ lo fue encaminando y ¢l

se fue dejando llevar”, cuenta el hermano mayor de Arvey, Jean Carlos Angulo,
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quien no puede disimular su parentesco con “Colombia”, pues sus gruesos labios,

su color de piel oscura y su intensa mirada lo dejan saber.

El socidlogo Tito La Cruz dice que todo lo que transmitian aquellos
caraquefios era producto de su propia experiencia, de la desesperanza o del

desencanto, pues habian sido victimas de la violencia, el maltrato y la exclusion.

Las letras de las canciones de quienes asistian cada sabado a Los Proceres
eran tan parecidas a aquellas primeras que se usaron para protestar en Estados
Unidos, que parecian una copia. Segun Félix Allueva, presidente de la Fundacion
Nuevas Bandas, eso se debe a que el hip—hop, al igual que el resto de los
movimientos musicales en Venezuela, surge de la imitacion inicial de lo que se
escucha en las radios, de lo que se ve en la television, de lo que llega por otros
medios de comunicacién como el cable y el cine, por los discos que llegan piratas

al pais, etc.

“Entonces, de repente hay un muchacho que ve ese tipo de musica que
estan haciendo en Nueva York, que estan haciendo en Lationoamérica, le llama la
atencion, le parece interesante y lo empieza a hacer. Eso es una parte inicial,
después esa copia se va transformando y empieza a sonar mas venezolano, mas

autentico, mas nacional”, explica Allueva.

Aquellos dos jovenes que se conocieron en la discoteca Status de Chacaito
comenzaban, sin darse cuenta, a consolidar su grupo. La improvisacion era la
herramienta para mantener a los presentes atonitos. Todo el mundo les admiraba
no solo por el talento que tenian para rapear, sino también por la efusividad y el

sentimiento que reflejaban al cantar.
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Ciclistas, patineteros y demas circulantes se aglomeraban en Los Proceres
para oir a quienes daban sus primeros pasos en el hip—hop. Cantantes, bailarines,
DJ’s y dibujantes eran toda una sensacion. Pero las voces y los mensajes de Arvey
Angulo y Gustavo Ferrin llegaban mucho mas lejos. El resentimiento y el dolor
que ellos plasmaban en sus canciones entraban directamente por las venas de

quienes les escuchaban.

También estaban los jovenes, que como “Colombia” y “Requeson”, iban
como fieles soldados a Los Proceres, porque mantenian vivo el suefio de ser una
estrella dentro del género musical que pronto se convertiria en la pasion de cientos
de venezolanos: el hip—hop. Con lluvia, o sin ella, las improvisaciones se
sucedian, sabado tras sabado, frente a quienes lucharon por la libertad de la nacién

durante la guerra de Independencia.

Y es que el hip~hop —hasta entonces poco difundido en Venezuela—
comenzaba a simbolizar una expresion juvenil. Era parte de la vida de aquellos
adolescentes que sentian la necesidad de asistir “sagradamente” a la avenida que

esta a un costado del mayor complejo militar del pais.

Segun Jonathan Rocillo (“DJ Tuerca”), el boom de Los Proceres provino
de la ola de graffiteros talentosos que alli se congregaban. Ellos lograban atraer,
ademas de “chamitos que rapeaban en la calle”, a gente de los medios locales para
la grabacion de publicidades. Fue entonces cuando aparecié Juan Carlos
Echeandia, actual manager de Guerrilla Seca y productor del trabajo filmico

Venezuela Subterranea: 4 elementos, una musica.
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“Echeandia le hizo un comercial a Pepsi Cola, luego el documental y
prendio el peo. Llegd un momento en que se concentraban 700 personas en ese
huequito. Todo dur6 mas o menos un afio y medio, o dos. De alli salio Guerrilla
Seca, Venezuela Subterranea, Vagos y Maleantes, Cuarto Poder, Area 23 y mucha

mas gente”, asegura el DJ oficial de Guerrilla Seca.

Talento mas alla del “Bling Bling”

Los integrantes de todos esos grupos que surgieron en el Paseo y que se
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hacen llamar la “Nueva Escuela” ", coincidian con sus “antecesores” de La Corte
mas alla de las letras de sus canciones. La vestimenta de cada uno era copia de la

del otro, pues la mayoria usaba ropa talla XXL, gorras de lado, medias (durra) y/o

trencitas en la cabeza, zapatos Jordan o Nike y accesorios muy vistosos.

E! fashion provenia, al igual que su estilo musical, de la cultura adoptada
por los hip—hoperos estadounidenses. El periodista John Leland, en su libro
explica el origen del gusto de los raperos: “Hip—hop trataba igualmente sobre
estilo —encontrando algo que te haga mas volatil que donde eventualmente ta
podrias ir— hip—hop abrazaba el bello, maldito y pasajero suefio americano, y

. . . l5
empezaba a endosar la etiqueta fashion el conseguir—ir” .

Lo cierto es que muchos seguian la corriente y lucian las mismas prendas,
por estar a la moda, o por comodidad, mas que porque comprendieran el

significado que éstas tenian dentro de la cultura en la que estaba comenzando a

14 Segin la pagina www.wikipedia.com el término puede referirse a dos cosas: 1.- La era que continu6 tras el old school hip-hop; 2.- El hip-hop actual,
influenciado tanto en la old school como en la golden age. Mientras, la old school es definida por www.directo.net como los primeros grupos, los
primeros cantantes que hicieron rap.

15 Cita original: ¢chip hop was equally about style —finding something that would make you so fly that eventually you would go— (...) hip

hop embraced the American Dream pretty damn quick, and started endorsing fashion label the get-goss.
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sumergirse. Gustavo Ferrin (“Requeson”) asegura que aun se viste asi porque es el
estilo del hip—hop. “Me siento comodo con la ropa ancha, porque siempre me ha
gustado usar cosas de marca. Uno se viste asi porque es como un c6digo; pero

tampoco es que es a juro”.

Ese deseo por pertenecer a los “mejores” grupos, por ser amigo de quien
tiene azotado al barrio, por crear una imagen que infunda respeto, por cumplir con
las exigencias del lugar donde vives, fueron las raices del problema de trasgresion
de “Requeson”. “Yo lo que estaba pendiente era de estar bien vestido, de un
culito, de los riales. Queria tener los mejores zapatos, la mejor ropa, la jeva, y

como mi mama no me podia pagar eso, me puse a vender droga”, comenta.

Sin embargo, hay quienes disienten de la idea de que para ser un verdadero
hip—hopero tienen que vestirse con ropa ancha y prendas llamativas. “Cada quien
tiene su estilo. Por lo general siempre son los raperos lo que se visten asi, pero yo
he visto a los mas pranes (el mas malandro) con smoking, flu, o con una vaina
pegadita, por aqui, tranquilitos”, asegura Arvey Angulo (“Colombia”). Sin
embargo, él mismo confiesa sentirse mas coémodo usando trajes holgados.

“Cuando tengo chance de ponerme lo mejor, me lo pongo”.

Wintel Echavez, “Cara ‘e loco”, coincide con su amigo Arvey: “No te
creas que para ser rapero hay que vestirse asi. Porque cuando voy a trabajar me
pongo mis chupi—chupi, mis camisas, me quito los zarcillos y todo. El talento se
lleva por dentro, es algo que esta en tu pensamiento. No es cuestion de decir que

pa’ que la gente sepa que yo soy hip—hopero me voy a vestir ancho”.
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El productor musical del segundo CD de “Colombia”, Héctor Cantor,
afirma que los raperos afro—americanos comenzaron a usar la ropa tan grande por
necesidad, mas que por gusto. “En Estados Unidos la ropa talla XL o XXL es
mucho mas econoémica que la regular. Asi que cuando los negros y los latinos de

menos recursos querian vestirse bien, tenian que recurrir a esas ofertas”.

Justificado o no, el uso de aquel vasto ajuar que propiciaba una imagen de
descuido, asi como el lenguaje verbal empleado en cada lirica por aquellos
chamos que se reunian en Los Proceres, seguia siendo un tanto indescifrable para

quienes se acercaban por primera vez al hip—hop.

“Colombia” y “Requeson”, por ejemplo, a menudo eran confundidos con
cualquier “gangero” (pandillero) o malandro callejero. Su vestimenta ancha, el
color oscuro, su manera de hablar, el movimiento —a veces exagerado— de sus
manos al caminar y sus prendas llamativas hacen intimidar a la gente. “Yo porque
soy amigo de ellos y ahora entiendo mas la movida, pero antes me los encontraba

asi en la calle y me asustaba”, confiesa Héctor Cantor.

Pero mas alla de la indumentaria seguia presente la musica como el medio
de expresion idoneo para que venezolanos como Arvey Angulo y Gustavo Ferrin
de Guerrilla Seca; Carlos Madera y Pedro Pérez de Vagos y Maleantes; Jesison,
alias “Don Lukas Magnifico”, y Alex Tabata de Secuaces; Wintel Ramirez (“Cara
‘e loco”) y Junior Mendez (“El Pri”), protestaran por el caos que les rodeaba

desde que nacieron.
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Brotan los sentimientos

Los espacios de Los Proceres servian entonces para que “Colombia” y
“Requeson” afloraran sus experiencias de vida. “Era una manera de desahogarme
y al mismo tiempo de hacer entender a la gente lo dificil que es lo que yo estoy
contando, el punto de vista de las cosas del barrio y de la sociedad. Trato también
de dar consejos, para que las personas vean lo que es bueno y lo que es malo, y a

su criterio agarren lo que quieran”, comenta Gustavo.

El cantante del grupo Secuaces dice que para ¢l hip—hop es una manera de
sobrevivir: “Es una forma de ser sin perder la cordura en esta sociedad capitalista
e hipdcrita donde muchos son amigos por interés y donde la confianza es algo que

varia mucho segun las personas. Soy MCing y me encanta lo que hago”.

El arte se puede convertir, entonces, en un medio propicio para drenar
diversas experiencias y emociones. A través de ¢l los sentimientos, los hechos y
las sensaciones afloran de una manera diferente. Alli se expresan cosas que a
veces estan fuera del control directo. “El arte permite otra vida; que esos
sentimientos salgan sin violentar al individuo, ayuda a sanar algo, a procesarlo, a

elaborarlo, a reconstruir y simbolizar los sentimientos”, explica Goncalves.

Por su parte, “Cara ‘e loco” (el amigo de “Colombia”) asegura que cuando
las personas a las que ¢l queria comenzaron a lastimarlo apareci6 un resentimiento
en su interior que le dio fuerzas para salir a la calle y comenzar a improvisar ante

los demas, con el fin de contarles su realidad.

“El motivo de un rapero para escribir es sobre las vivencias que tiene. El

hip—hop es la tinica musica con la que uno, que de verdad ha sufrido en esta vida,
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se puede identificar. ;De qué manera? T no puedes decir en una carta yo he

19
1

matado, yo he robado, mientras que en una cancion si”, comenta Wintel.

Segun el socidlogo Néstor Luis Luengo, el estilo musical del que se valen
tanto los integrantes de Guerrilla Seca, asi como el resto de los jovenes que se
agrupaban en el Paseo Los Proceres, posee contenidos que reflejan unas

condiciones de vida que pueden ser superadas a través del canto.

“Las letras son un retrato de lo que es esa vida cotidiana, en un mundo en
el cual no solo hay el tema de la desviacion social, de jibaros y drogas. Hay otros
topicos que abordan y que forman parte de su vida diaria. Esto es paraddjico
porque esa misma denuncia o retrato es también un vehiculo para, de alguna

manera, superar dicha situacion”, dice el profesor de la UCAB.

Lo cierto es que el hip—hop que naci6 de los cimientos de la cultura afro—
americana comenzaba a tener auge en la tierra de Bolivar. Poco a poco,
comenzaria a sobrepasar las expectativas de ser solo una moda o un fendmeno
musical momentaneo local, para convertirse en todo un movimiento social

urbano'®. El Paseo Los Proceres daba fe de ello.

Asi como en la década de los afios 60 los hippies se oponian a la cultura
americana al criticar intencionalmente los antivalores de la sociedad, desde finales
de la década de los afios 90, jovenes venezolanos como Arvey Angulo y Gustavo
Ferrin se expresaban a través de la musica. La diferencia entre ambos radicaba en
la forma en que manifestaban su resistencia. Mientras unos se servian de fumar

marihuana, practicar el amor libre y pregonar la paz para oponerse al modelo

16 Segln explica Manuel Catells en su libro Movimientos sociales urbanos estos son: “Sistemas de practicas sociales contradictorias que

convierten el orden establecido a partir de las contradicciones especificas de la problematica urbana”.
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estadounidense, los otros se valian de la musica, el dibujo y el baile como manera

de protesta.

Para el sociologo Tito La Cruz mas que de cultura, en el caso del hip—hop
se debe hablar es de una contra—cultura que aparece dentro de la pobreza: “Es la
que se construye como una resistencia de un grupo minoritario que se opone a la

cultura madre, matriz, que en este caso es la venezolana”.

El filésofo y profesor Ludovico Silva, en su libro Contracultura, parte de
la definicién que hace Samir Amin de Cultura al especificar: “Es el modo de
organizacion de la utilizacion de los valores de uso”. Asi mismo, llega a definir
contracultura como “el modo especifico de ser cultural de la sociedad capitalista,
y se caracteriza por su oposicion implacable a los valores de cambio en que se

basa esta sociedad”.

Las contraculturas tienen que ver con temas de exclusion. “En defensa se
autoexcluyen”, asevera La Cruz. De modo que aquellos muchachos que se
congregaban en el Paseo Los Proceres estaban —sin saberlo— transformando la

subcultura de la que provenian (pobreza) en una cultura de resistencia.

Los excluidos alzan la voz

Para el afio 2000, época en la que Los Proceres fungia como epicentro de
la cultura del hip—hop, el discurso del presidente Hugo Rafael Chavez Frias giraba
en torno a un gran contenido social que tenia como premisa “la intervencion
ciudadana y la inclusion de los pobres”. En 1999 fue aprobada, por referendo

popular, la nueva Constitucion Nacional en la cual se define al sistema politico
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como ‘“democratico—participativo y protagénico”, como condicion para la
existencia de soluciones eficientes a los problemas de la sociedad. “Es decir, la
idea de que la instrumentacion de la politica social tiene un caracter publico y
requiere de control social”, dice Thais Maingon, en su articulo publicado por

Cuadernos del Cendes, titulado “Politica Social en Venezuela: 1999-2003".

De esta manera, se desarrollaron diversos programas como el nuevo
Proyecto Educativo Nacional (orientado a construir cultura de participacion
ciudadana y solidaridad social), que llevo a la creacion de las escuelas
bolivarianas. Esta era una manera de propiciar la integracion de los sectores mas

desfavorecidos del pais. Para entonces, la desercion estudiantil se ubicaba en 35%.

El abandono de las escuelas en Venezuela no habia sido algo fortuito, sino
un fenomeno intimamente relacionado con aspectos estructurales, ideoldgicos,
psicologicos, sociales, comunitarios, familiares e individuales. “Las escuelas de
gente pudiente estdn mas estructuradas. Las escuelas de clase menos pudiente son

menos estructuradas. No transmiten y no socializan bien al nifio”, afirma La Cruz.

De este modo, el discurso dirigido a los sectores populares venezolanos —
la pobreza para el ano 2000 afectaba a 41% de la poblacion, segin datos
publicados por el Instituto Nacional de Estadisticas (INE)— hizo que cada vez
mas jovenes como “Colombia” y “Requeson” utilizaran el arte como medio de

expresion. Para ellos la via fue el hip—hop.

El periodista José Roberto Duque afirma: “El hip—hop es una de las
primeras expresiones de un pais post—puntofijista que entrd en ebullicion y en

revuelta vital. No es gratis que haya comenzado a causar impacto en Venezuela
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justo en la década de los afios 90, es decir, en la década que nos vio convertirnos
de un pais apendejeado por el ping—pong adeco—copeyano. Un pais cuyo proceso

politico tiene de cabeza a los poderes dominantes en el mundo”.

Ya desde la segunda mitad de los afios 90 el hip—hop habia comenzado a
escucharse mucho en América Latina. Sonaba en Cuba, Colombia, Panama,
Argentina, Brasil, Chile y empezaba a oirse en Venezuela. Con una realidad social
como la que se vivia en el pais (aumento de pobreza, delincuencia e

inconformidad social) el género no tardaria en aparecer.

En 1998, surge el primer grupo venezolano de hip—hop, llamado La Corte.
Sus integrantes: Luis Quintero (“Bosta Brain”), Dennis Bolivar (“El Russo 407),
Julio Molina (“DJ Trece”) y Joshua (“Bless Killa”), y luego Onix Mijares (“El
Cubano”), Ron (“El Cura”), Clara Guilarte (“Apolonia”) y Elguis Mayora (“Rotwailer”),

realizaron los primeros intentos de introducir este género en el pais.

“El rap ya existia, pero sobre bandas, sobre merengue, pero cuando llego
La Corte lleg6 la revolucion, la esencia del hip—hop. La Corte hizo la primera
manifestacion auténtica, original”, explica Carlos Julio Molina (“DJ Trece”), en

una entrevista realizada por Rufi Guerrero, para una pagina web.

Sin embargo, Félix Allueva, director de la Fundaciéon Nuevas Bandas,
asegura que la primera manifestacion de hip—hop en el pais fue a principio de los
afios 80, cuando el famoso humorista venezolano, Perucho Conde, lanzé al

mercado el exitoso producto musical “La Cotorra Criolla”.

Esta cronica de denuncia social es declamada por el auténtico campesino

proveniente del barrio que representa la vida de millones de personas. “Se
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convirtié6 en el primer rap grabado en espafiol, un tema con mucho humor
venezolano. Era primitivo, rudimentario, elemental, panfletario, de television, de

farandula”, explica Allueva.

La critica social se ve reflejada en la letra de la cancion:

Aumentan los salarios pero sube la comia
subieron la tarifa en la barberia
y si la ropa la mando pa’ la tintoreria
me quedo sin almuerzo por lo menos siete dias ...
...Cuanto cuesta un muchacho me han preguntado
de familia larga o planificado
pa’ tenerlo bien comido vestido y educado
hay padres que hasta el alma la han emprefiado
desde el primer tetero que el chiquito se ha tragado
hasta verlo salir de cualquier cosa graduado
son montones de billetes que en eso se ha gastado
y el que no ha tenido plata pa’ burro se ha quedado...
...Yo quiero que se arregle mi mala situacion
pero el que arregla esto creo que estd de vacacion
o se le esta olvidando todo el monton de castillos y promesas

de antes de la votacion.
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“La Cotorra Criolla” de Perucho Conde obtuvo tanto éxito que al hip—hop
se le conocia en el pais como “musica cotorra”. Sin embargo, Allueva explica que,
luego de esta primera expresion, la manifestacion del género se congeld y quedo

solo en lo underground.

Afos después, en 2002, si bien habian sucedido algunos intentos por
comercializar la cultura, otros representantes del movimiento seguian “bajo

perfil”. “Yo antes cantaba s6lo pa’ Petare”, dice “Colombia”.

José Roberto Duque, especialista en temas sociales urbanos, explica lo
underground de la siguiente manera: “Tiene que ver con el hecho de que uno
siempre se ha mantenido al margen de lo que llaman cultura oficial. La ecuacion
es: hombre al margen mas cultura al margen es igual a sujeto inevitablemente

underground. No queda mas remedio”.

Es asi como el hip—hop no volvio a sentirse sino hasta la mitad de los afios
90, cuando aparece el llamado “merengue hip—hop” —representado por grupos
como El General, Proyecto Uno y Sandy y Papo. Luego, a finales de esta década

surge La Corte.

Juan Carlos Gonzalez, en su libro Carlos Madera y Pedro Perez: Los
Vagos y Maleantes, explica: “Aunque a la par de La Corte surgieron otras
agrupaciones como Pan, Danza Mecénica y Superglicerina en Caracas, Nigazz
Fell Da’ hood en Maracay, y Semilla en Mérida, fue La Corte quien hizo mas
ruido, asi de facil. La gente los iba a ver, pagaban una entrada y hasta burlaban
anillos de seguridad en conciertos donde se presentaban y ya no habia espacio

para entrar”.
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El mismo afio de su aparicion sacan su primer disco, Codigo Demente, y
un afio después sale el segundo sencillo titulado Imperia. A pesar del éxito de La
Corte, desapareci6 al poco tiempo, pero su influencia seria indiscutible. En 2001
sale al mercado el video de Venezuela Subterranea y con ¢l vendria la popularidad

de grandes grupos de hip—hop como Guerrilla Seca y Vagos y Maleantes.

El movimiento fue creciendo. De Los Proceres se fue extendiendo no so6lo
a todas las parroquias, sino también a las urbanizaciones de clase media y alta que
componen la ciudad capital. Aquello que comenzé como una critica social y un

ejercicio de ciudadania trascendi6 las fronteras del barrio.

El investigador Luengo dice que la “expansion” del hip—hop a otros
niveles de la urbe es consecuencia directa de que dejo de ser una corriente
underground, confinada a espacios del barrio y adquirié una relevancia para toda
la sociedad, y un peso como producto cultural. “El hip—hop hoy en dia refleja la
homogeneidad. Es un tipo de musica que rompe barreras sociales. Es oida y

adquirida por diferentes estratos”.

Edgard Silva, méanager del grupo de hip—hop Cuarto Poder, argumenta que
una vez que nace el género se difunde comercialmente. Es musica como el bolero.
No prela que un chamo de El Country le guste oir Guerrilla Seca porque se lo

vacilan. Conozco mucha gente que lo hace”.

Sin embargo, la inconformidad de la poblacion, las nuevas politicas de
gobierno y la situacion econOmica se verian expuestas también en otras
creaciones. Las novelas, desde la década de los afios 90, se empezarian a

involucrar en tematicas de mayor contenido social.
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Ya para finales de la década de los afios 70, autores y escritores
venezolanos famosos dan un vuelco en las telenovelas dejando a un lado los
dramas de amor para incorporar en sus historias temas sociales, adaptados a la
realidad del pais. El camino fue iniciado por José Ignacio Cabrujas, Salvador
Garmendia, Julio César Marmol, Roman Chalbaud, entre otros. Los dos primeros,
marcaron pauta en 1977 con el dramatico La Hija de Juana Crespo. Luego José
Ignacio Cabrujas seguiria revolucionando las telenovelas con obras como La

Sefiora de Cardenas, Natalia de 8 a 9, y Soltera y sin compromiso.

Como consecuencia de este cambio orientado hacia una perspectiva mas
social, surge en 1992 Por estas Calles. La telenovela de Ibsen Martinez causé gran
impacto en los venezolanos. Basada en el acontecer diario, reflejaba la

cotidianidad de las personas y los problemas que sacudian al pais en esa época.

La inestabilidad politica y social estaba afectando directamente el arte y la
television. Por eso, para el investigador Leopoldo Tablante no es casualidad que el
boom del hip—hop haya tenido lugar en el pais a la par del surgimiento y
posicionamiento del izquierdista Hugo Chavez: “Creo que es parte de un proceso
cultural complejo que esta en Venezuela desde finales de los afios 80, que tiene

que ver con un desencanto con la cultura madre”.

Goncalves, psicologa—social, considera: “La razon por la que mucha gente
le dio su voto de confianza a nuestro Presidente actual, tal vez, es la misma por la
que el hip—hop ha tenido mayor posicionamiento, pero no creo que sea el mundo
politico el que haya influido en esto. El hip—hop lo pone como una realidad social,
y ademas responsabiliza mucho a los entes de poder de lo que eso puede

significar, de esa realidad que no tiene nada que ver con la propuesta actual”.
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El socidlogo Tito la Cruz considera que el asunto va mas alla del tema de
Chavez, al haberse tocado “una fibra” de caracter cultural en el saber politico del
venezolano: “Hay valores como la participacion, la valoracion del otro, que
incluso el mismo gobierno, el mismo chavismo como movimiento, no ha logrado

interpretar”.

Y no es primera vez que sucede. El estallido social del 27 de febrero de
1989 fue un grito de inconformidad, donde se evidencid que existia otra clase que
habia estado relegada durante mucho tiempo. A partir de alli comienzan a cambiar
las visiones paternalistas de los gobiernos, y se abren los procesos de

“reconocimiento de las minorias”.

Empezaban a entremezclarse entonces los asuntos culturales, politicos y
sociales. La energia que destila el hombre marginal de la urbe, su insurgencia de
ser humano explotado y lleno de frustraciones encontrd en el hip—hop el recurso
mas valioso para “exponerle” al resto del pais “esa otra Venezuela” —como ellos
mismos la llaman— su condicion de seres oprimidos. Y esa parte de la poblacion,

que los humill6 y los provoco, empezaba a verse forzada a escucharles y asistirles.

“Venezuela no es como la conocen en las novelas. Que se metan en el
fondo como es. Porque creen que somos millonarios por el petroleo, pero no
conocen lo que es el barrio. Ser gringo es una panza vale, ser Venezolano es un lio

y ser negro es un peo, es un delito con eso te digo todo”, dice “Colombia”.
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La musica, una esperanza de vida

El hip—hop se consolidé e impulsé la aparicion de infinidades de grupos.
“Era la expresion musical contempordnea que mas facil podia rodar en el barrio.
299

Entré en €l y se enraiz6”, asegura Félix Allueva, presidente de la Fundacion

Nuevas Bandas.

Los integrantes de Guerrilla Seca, La Corte, Vagos y Maleantes, Secuaces,
Hijos de la calle, entre otros representantes de la movida del hip—hop en
Venezuela, dejaron de hacer una mera “imitacién/copia” del hip—hop
norteamericano. No era cuestion de moda ni de géneros musicales, sino una
manera de ser. “Es un estilo de vida, tu dia a dia, tu forma de expresarte, de
caminar, de hablar, ya es otra vaina, ya es como el complemento de todo”,

comenta “Requeson”.

Arvey y Gustavo se dieron a la tarea de mostrar verdades, poniendo sobre
el tapete una realidad no vista, que habia sido ignorada por afios: estar al margen
de la sociedad, enfrentado con desventaja siempre a lo urbano. “Colombia” y
“Requeson” sustituirian, gracias a la musica, las “bichas” y los kilos de cocaina
por una actividad socialmente aceptada, que generaria —ademas— el beneficio

monetario al que tanto anhelaban.

“El que ellos ahora sientan que estan dentro de un movimiento en el que
pueden identificarse con otros, es una manera de como estan construyendo una
nueva identidad como persona. Y ahi entra el asunto de la resiliencia, de cémo
sacan, dentro de toda esta realidad tan cruda en la que ellos mismos estaban, este

interés por la musica. Es el rescate de la parte sana que todos los seres humanos
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tenemos. Encuentran la luz. Esa posibilidad que tienen. Se aferran a ella y luchan

a pesar de todas las tempestades”, explica Goncalves.

Jorge Barudy y Maryorie Dantognan en su libro Los buenos tratos a la
infancia explican la resiliencia de la siguiente manera: “Es la capacidad de una
persona o de un grupo para desarrollarse bien, para seguir proyectdndose en el
futuro a pesar de los acontecimientos desestabilizadores, de condiciones de vida

dificiles y de traumas a veces graves”.

Y es que la musica se les presentaba a “Colombia” y “Requeson” como la
unica via para escapar de un mundo del que ya empezaban a formar parte. “Yo de
nifio caminaba descalzo, con unos shores, a veces sin camisa, cCOmo €sos nifitos

9
1

mendiguitos que ti ves por alli”, cuenta “Colombia”.

Gustavo asegura que la musica le salvo la vida. “Si no estuviera en el hip—
hop quizas estuviera muerto o preso, porque no tenia mas pa’ donde agarrar. Yo
soy un chamo que nunca me gusto trabajar asi de matarme por cinco lucas. Porque
yo trabajé no joda desde los 10 afios de ayudante de albaiiileria. En construccion
esa vaina es bandera. Me cansaba burda cargar palas y me pagaban cinco lochas y
el que no hacia nada era el que se llevaba todos los reales. Uno en el barrio anda

jugando vivo. Por eso la musica me salvo”.

Pero no era la primera vez que un género musical reflejaba las vivencias
de la gente de los estratos D'y E'7. “A finales de los afios 60, cuando surge la salsa

en Venezuela, esta representaba el barrio, el alcohol, la droga, la violencia. Lo que

17 Segun Datanalisis, en un informe publicado en septiembre de 2005, el estrato D son personas que tienen un ingreso familiar promedio de
740.000 bolivares mensual y que habitan en viviendas de interés social. El estrato E son personas que tienen un ingreso familiar de 405.000

bolivares mensual y que viven en ranchos.
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pasa es que después en la salsa aparecieron poetas, verdaderos poetas, y el género

evoluciond”, explica Félix Allueva.

Al igual que el hip—hop, la salsa surgié en los barrios latinos de Nueva
York, y fue utilizada para contar las vivencias diarias. “Salsa implica barrio... los
valores definitivos tan so6lo los brinda el barrio, el resto apenas afecta

superficialmente”, afirma César Miguel Rondon en El Libro de la Salsa.

Mete la mano en el bolsillo
Saca y abre tu cuchillo
Y ten cuidado. Pongame oido
En este barrio muchos guapos han matado
Oiga serior
Si usted quiere su vida
Evitar es mejor

O la tiene perdida

Esta cancion de Willie Colon —salsero neoyorquino que proyectd su
musica en todas partes del mundo— titulada, “Calle Luna, Calle Sol” sali6 en
1973 y describe la situacion de los barrios del Bronx, que no se aleja de la
realidad de los suburbios caraquefios. “Y esta identificacion ocurre, simplemente,
porque el barrio latino de Nueva York es demasiado semejante al barrio de las
ciudades caribefias. En ambos casos hay miseria y marginalidad, en ambos la
violencia y la agriedad de la vida son una constante. La necesidad de

identificacion cultural que siente el latino de Nueva York frente a toda esa
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avalancha que estd mas alla del barrio, es basicamente la misma que siente el
ciudadano del barrio caraquefio carente de una expresion que lo represente”,
explica Rondon.

El contenido social de la salsa influy6 en las motivaciones de los cantantes
de Guerrilla Seca. “Aqui en el barrio se oye burda salsa, a mi me gusta. Siempre
la he oido, de ella también nace mi inspiracion”, asegura “Requeson”.

Ciertamente, la salsa ocuparia lugares importantes en los sectores
populares de Venezuela a principio de la década de los afios 70, con grupos como
Dimension Latina y Latin Brothers, Los Generales de la salsa, Ernie Agosto y la
orquesta La Conspiracion, la Fania All Star, entre otros.

En El libro de la salsa, César Miguel Rondon comenta: “En 1975, en la
época cuando producia Quiebre de Quintos, para la Radio Nacional de Venezuela,
uno de mis programas fue vetado por los censores de la emisora porque contenia
‘musica que incita a la subversion politica’ y esa musica prohibida no era mas que
la salsa incipiente”.

Pero no solo la salsa seria muisica de protesta en Venezuela. El cantautor
venezolano Ali Primera logra introducir grandes temas sociales con los que los
sectores mas necesitados de la sociedad se identifican. Temas como: “Cancion
mansa para un pueblo bravo”, “Casas de carton”, “Flora y Ceferino”, entre otros,

causaron gran impacto en los venezolanos.

Que triste, se oye la lluvia en los techos de carton

Que triste vive mi gente en las casas de carton

Viene bajando el obrero, casi arrastrando los pasos
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Por el peso del sufrir jmira que es mucho el sufrir!
...Arriba deja la mujer prefiada, abajo esta la ciudad
Y se pierde en su maraiia

Hoy es lo mismo que ayer, es su vida sin maniana...

“Casas de Carton”

Ali Primera

A veces pienso que todo el pueblo es un muchacho que va corriendo
Tras la esperanza que se le va, la sangre joven y el suefio viejo

Pero dejando de ser pendejo esa esperanza sera verdad

“Cancion mansa para un pueblo bravo”

Ali Primera.

El hip—hop como musica de protesta, tendria entonces sus raices firmes. Al
pasar de los afios, esta semilla fue creciendo y alimentandose con desigualdad
social, pobreza, inseguridad y disminucion de la calidad de vida del venezolano.
Esto dio paso a que jovenes como los integrantes de Guerrilla Seca vieran en la
musica un incentivo para alejarse por completo de la dindmica del jibaro, del
consumo de drogas o de la violencia, a pesar de que las retribuciones economicas

que reciben no son muy alentadoras.

“Lo que pasa es que la vida de los raperos aqui en Venezuela es diferente.

Eso es en Nueva York que si empezaste hoy te volviste millonario y que siempre
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tu familia te apoya. Eso nada mas lo ves en television, y alla afuera. En Venezuela
es otra historia, otra forma de vestirse, de caminar, de vivir una realidad muy

diferente a la de afuera”, dice Arvey.

Sin embargo, mientras “Colombia” y “Requeson” ayudaban a su familia
con los pocos beneficios que empezaron a recibir de su trabajo, su manager Juan
Carlos Echeandia, comenz6 a atender invitaciones que aumentarian los contratos.
Las disqueras empezaron a mostrar interés por la musica de Guerrilla Seca, al

punto de que el sello Lideres ofrecid grabarles su primer CD.

El movimiento termin6 convirtiéndose en un fenomeno comercial. Las
principales radios del pais comenzaron a reproducir los trabajos de aquellos
jovenes que, sagradamente, se reunian en Los Proceres. Guerrilla Seca ya era un

producto capaz de ser mercadeado.
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PARTE III. LA PROTESTA COBRA FUERZA

Las primeras producciones musicales

Las voces roncas de los jovenes raperos venezolanos retumbaban en la
Plaza Alfredo Sadel de Las Mercedes (Caracas): “jGuerrilla Seca! jGuerrilla
Seca! Una tarima levantada en la mitad del recinto era el centro de atencion.
Dentro de la burda plataforma de metal y madera se encontraban “Colombia” y
“Requeson”, quienes con su tradicional Cristo guindado en el cuello,
improvisaban al compés de las pistas de su DJ oficial: “Tuerca”. Era octubre de

2001.

A medida que Arvey Angulo y Gustavo Ferrin comenzaban a cantar, los
animos aumentaban. Los presentes se empujaban para estar mas cerca, y poder ver
y escuchar mejor. Todas las manos derechas se movian sincronizadamente, como

especies de resortes en el aire. Al mismo ritmo: el del hip—hop.

Era la primera vez que Guerrilla Seca se presentaba formalmente en
publico. Los suefios comenzaban a realizarse. Los dias de improvisacion frente a
la estatua de la Redoma de Petare, a la salida del Metro de la estacion Propatria y
en Los Proceres quedaban en el pasado. Ahora Juan Carlos Echeandia (manager
de Guerrilla Seca) no solo recibia cientos de ofertas diarias para contratar al

grupo, sino también multiples invitaciones a la radio y a la television.

Los seguidores crecian, mientras “Colombia” y “Requesén” se preparaban
para dar lo mejor de si en su presentacion. El boom habia estallado en el afio 2000,
con el documental Venezuela Subterranea: 4 elementos, una musica, elaborado

por el publicista y productor Juan Carlos Echeandia, y con el disco homoénimo que
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le sirvié de soundtrack al video. Guerrilla Seca junto a “DJ Trece” y “El Budu” y

“El Nigga”, del grupo Vagos y Maleantes, habian sido los protagonistas.

“Oia a los raperos y las pistas que tenian, y me parecia interesante el
vestuario y el mensaje que llevaban con sus letras. Cuando empecé a grabar,
inmediatamente me fije en “Colombia” y “Requesoén” por la capacidad y la pasion
con que rapeaban, por el flow, y también por sus pensamientos rudimentarios. A
través de ellos empecé a observar el factor socioldgico que estd implicito en el

hip—hop y dije: ‘Aqui esta el documental”, afirma Echeandia.

La filmacion del trabajo casi filantropico que fue financiado por la agencia
venezolana de publicidad A&B Producciones duré poco mas de un mes. Ademas
de reflejar el fenomeno que se estaba desarrollando en Los Proceres, su productor
decidid irrumpir en los barrios que habian visto crecer a los protagonistas: Petare,
Catia y Cotiza, y reflejar el dia a dia de cada uno de ellos. De esta manera logro
mostrar el origen de un movimiento cultural que comenzaba a expandirse en

Venezuela.

“El video descubre una subcultura con sus propios codigos, con su
mitologia, con su arraigo en los barrios marginales, y al mismo tiempo destaca los
talentos que surgen en este contexto, y que posteriormente se encontrarian bajo el
sello discografico Subterraneo Records”, escribe Jesus Ernesto Parra, periodista
de la revista Platano Verde, en su articulo “Venezuela y el grito, Caracas, por

ejemplo”.

Y es que ya distintos jovenes, provenientes de asentamientos urbanos de

escasos recursos, habian convertido al hip—hop no sé6lo en su medio de expresion,
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sino también en un gusto musical. La proliferacion de grupos “revolucionarios”
era imparable. Los oidos de la juventud venezolana parecian estar listos para

escuchar lo que los raperos querian decir.

Venezuela Subterranea: 4 elementos, una musica cald entonces en el hogar
de cientos de adolescentes provenientes de las diversas clases sociales
venezolanas. El documental fue todo un éxito; tanto, que la Cinemateca Nacional

lo incluy6 durante casi dos afios en su programacion.

El reconocimiento trascendio las fronteras, pues fue presentado en diversos
festivales internacionales como el de Cinesoul de Rio, Malaga, La Habana, Cine
Latino de Toronto y Cine Negro de Los Angeles. “Ademas, se convirtio en
trampolin para que los medios y la calle local empezaran a conocer a los
protagonistas de la, hasta ese momento, curiosa novedad”, afirma el socidlogo
Juan Carlos Gonzalez, en su libro Carlos Madera y Pedro Pérez: Los Vagos y

Maleantes.

Sin embargo, para Echeandia la filmacion del video no fue suficiente. Su
fijacion por expresar la cara menos preciada de los barrios caraquefios a través de
sus protagonistas le impulsé a crear el sello disquero Subterraneo Records, en
compafiia de la “Familia Subterranea”, es decir, Guerrilla Seca, Vagos y

Maleantes, DJ Trece y un grupo de break dance (Flying Legs Crew).

“A partir del documental, me concentro especificamente en la carrera
discografica de estos artistas, los veo mas a nivel de lo que seria el negocio. El
sello empieza a trabajar como un nucleo que hace discos y promociona a los

artistas, para reafirmar el concepto de la cultura hip—hop”, comenta Echeandia.
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La tarea no fue facil. Ademas del entusiasmo que existia para la
produccion y comercializacion del disco que se tenia en mente, hacia falta
“capitalizar” las ideas. Fue entonces cuando el fundador del sello decidio
contactar a una de las disqueras de mayor trayectoria en Venezuela (Lideres) y
asociarse con ella. La cuestion era simple: Lideres distribuiria todos los discos que
Subterraneo Records produjese. Su musica comenzaba a convertirse en todo un

negocio.

Surge entonces el primer disco de hip hop de Subterraneco Records,
titulado Venezuela Subterranea. Este compacto se convirtio en el sencillo nimero
uno en su género, pues si bien otros grupos de raperos como La Corte habian
colocado sus discos en el mercado musical, ninguno habia alcanzado tanta

receptividad en el publico.

El trabajo de Guerrilla Seca, Vagos y Maleantes, “DJ Trece”, Dr. Scratch,
187 y Flying Legs Crew (ultimo afiadido) se concentr6 en liricas referidas a las
vivencias de sus intérpretes en el barrio, mezclada con algo de inglés y “azuquita”
para las masas. A pesar de tratarse de una propuesta pionera en el terreno de la
musica, y de la amenaza comercial que el entramado buhoneril representa en

Venezuela, el éxito fue inminente.

“Venezuela Subterranea es lo que efectivamente saca al ruedo la presencia
del los grupos del hip—hop. O sea, esa fuerza que estaba como contenida sale a

flote”, comenta Juan Carlos Gonzalez en su libro.

Canciones como “Estallido Social”, “Papidandeando”, “Venezuela Libre”

y “Castillo Eterno” comenzaron a sonar repetidamente en la radio. Quemado o no,
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el disco se vendia de forma rapida y satisfactoria. Los nombres de “Colombia” y
“Requesoén” empezaron a circular en el mercado, a ir de boca en boca. La
aceptacion por parte de los parvulos admiradores del hip—hop y de los medios de

comunicacion fue total.

Era tiempo de avistar al barrio a través del ventanal. Segin el poeta y
periodista venezolano Edmundo Bracho —citado por Gonzalez en su libro—, “es
como esa ventana para la persona que no es de barrio y que es ajeno a esa
realidad. Creo que a muchos les puede resultar atractivo como ventana porque no
estan pisando el arrabal, estan sencillamente escuchando el relato del barrio. Un
poco como la salsa en los setenta, en cierto modo, que si hizo un puente hacia un
sector de la sociedad que no conocia la vida en los suburbios (...) y que tampoco

le interesaba mucho”.

Jovenes, adultos contemporaneos, padres y madres de familia provenientes
de las distintas clases sociales venezolanas comenzaron a escuchar, por gusto o
curiosidad, a los artistas “reales” (asi se hacen llamar los hip—hoperos que dicen
ser transparentes al contar sus vivencias y recordar su origen) y a imaginar, a

través de sus canciones, la vida en el barrio.

Las letras rebeldes de Guerrilla Seca sonaban interesantes tanto para los
aficionados a ese estilo musical como para quienes se preocupaban por el
contenido violento, y a veces grosero, de las canciones. Hablar tan explicitamente
del trafico de drogas, muerte, violacion y “malandreo” no habia sido hasta
entonces algo comun en las radios y televisoras del pais. La sociedad no estaba

preparada para ello, asi que la controversia comenz6 a ganar terreno.
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Sin embargo, “Colombia” y “Requeson” siguieron drenando sus
experiencias, ideas y situaciones relacionadas con la cultura del barrio, en cada
una de sus tonadas. “La cuestion era decir la verdad, lo real. Yo sé que habia
mucha gente a la que eso le molestaba, porque sencillamente no estaban
acostumbrados. Pero ya era hora de que el pueblo venezolano supiera lo que es
nacer y crecer con una pistola al lado, sometido por el hampa, expuesto a la
violencia. Eso es algo que no debemos seguir callando quienes venimos de los

sectores marginales”, dice Arvey.

La consecucion del éxito de aquellos cantantes de esquina de barrio se hizo
inminente. De Arvey Angulo y Gustavo Ferrin a “Colombia” y “Requeson”,
respectivamente. De alli a Guerrilla Seca. Luego a Venezuela Subterrdanea y,

posteriormente, a la produccion discografica del primer sencillo del grupo.

Era la época donde los conflictos politicos y sociales se encontraban en
puntos algidos, en medio de un pais en paro o golpe petrolero, como quiera que la
ideologia lo recuerde. Era también la época durante la cual Arvey y Gustavo

trabajaban en lo que seria su primera produccion discografica.

La realidad mas real

Corria el afio 2003. La suerte habia tocado a las puertas de “Colombia” y
“Requeson”. La quimera de cambiar el despertar un domingo con los bolsillos

vacios, por otro con algunos miles en la cartera, parecia estar muy cerca.

“A la gente le habia gustado mucho nuestro trabajo. Por eso Arvey y yo

decidimos continuar con el grupo, pero esta vez haciendo nuestro trabajo de
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manera independiente. Ambos teniamos varias canciones escritas que sabiamos le
iban a gustar al publico. Entonces nos decidimos a sacar un CD”, comenta

“Requeson”.

Segun explica Maribel Goncalves, ellos pueden hablar ahora de sus
experiencias, de como eran ellos con respecto a los otros, de poder decir “que
aquello no era tan bueno” o que ahora se encuentran bien con lo que estan
haciendo. “Seguro antes no lo hablaban, porque tenian muchas expresiones de

rabia”.

Pero la idea de realizar el primer disco de Guerrilla Seca habia brotado no
solo del deseo que tenian Arvey y Gustavo de desahogar la rabia y el
resentimiento que la vida en el barrio habia sembrado en ellos, sino del negocio
que su manager proyectd tras el éxito del documental Venezuela Subterrdanea: 4

elementos, una musica.

La sociedad estaba sumergida en un periodo de voyeurismo'®. “Ya no
bastaban las telenovelas, ni los programas de concurso regalando licuadoras a sus
participantes, ni las loterias entregando cheques a los nuevos millonarios de cada
semana, ni los Alo Presidente —todas, oportunidades de ser tocado por la camara
encendida—. Era imprescindible ser parte de la vida del espectaculo en vivo,
asomarse a la ventana de la ‘realidad’ para acceder a la eternidad”, asegura Juan

Gonzéalez en su libro.

“A partir de la década de los afios 60 (...) luego de una etapa experimental,
los directores comienzan a explorar tematicas ligadas con la identidad colectiva

(Después de la emboscada, Beresford, Gallipoli, Weir) la independencia

18 Es una practica en la cual el individuo deriva su placer sexual observando a otras personas.
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femenina (Los dias de Laura, Beresford; Picnic en las rocas colgantes, Weir) y
cierto surrealismo plasmado en comedias kitsch (Baila conmigo, Luhrmann; E/
casamiento de Muriel, Hogan). Gradualmente, los protagonistas de esta ‘nueva
ola’ comienzan a trascender el mercado local con producciones concretadas en
Hollywood y distribuidas en todo el mundo occidental”, asegura la periodista

Veronica Lopez en su articulo “The Truman Show”.

Pero no es sino hasta comienzos del ano 2002 cuando la pantalla
venezolana se hizo participe de la epidemia de reality shows iniciada en Estados
Unidos. El objetivo y éxito de las televisoras de entonces radicaba en mostrar un
mundo virtual grabado en tiempo real, donde sus protagonistas aparentaban

manipular sus vidas para convertirlas en todo un espectaculo.

Para entonces, Jim Carrey y Matthew Mac Conaughey habian encarnado la
novela real de sus vidas en los dos mas grandes shows en vivo de la historia: The
Truman Show (1998) y Ed TV (1999). De modo que, el televidente habia tenido el
papel de aceptar la improbable naturalidad con la que los protagonistas
desnudaban sus intimidades ante las cdmaras, asi como que en diversas ocasiones

se olvidasen de ellas.

“Mientras tanto, en la television venezolana, el refrito de Survivor y su
alter criollizado Robinson: La Gran Aventura, ademas del las ventas de ilusiones
para participantes de Protagonistas de Novela (transmitidos ambos por
Venevision) y Fama y Aplausos (en Radio Caracas Television), presentaban a una
sociedad ansiosa de ser parte del mundo televisado que siempre habian visto

sentados del otro lado”, afirma Gonzalez.

116



“Colombia” y “Requeson” no escapaban a esa realidad. Un documental no
fue suficiente para saciar sus aspiraciones. Querian aparecer en los medios de
comunicacion nacionales, ;y porqué no?, en los internacionales también;

reconocimiento publico, halagos, éxito.

Es asi como, luego de encontrar muchas puertas cerradas, llego el dia en
que Juan Carlos Echeandia les propuso a Arvey y a Gustavo grabarles su primer
disco como grupo independiente. El plan de trabajo partié de dos premisas: la
primera era que todas las letras serian de la autoria de sus cantantes y, segundo,
que “DJ Trece” produciria las pistas. Aunque a la final la cantante de hip—hop

Nabela Almenar (“Bélica”) termin6 involucrandose con los arreglos musicales.

Cargadas de supervivencia, improvisacion, flow, envidia y “malandreo”
aparecen entonces las 10 canciones que componen el CD niimero uno de Guerrilla
Seca: La realidad mads real. Segiin su manager: “Son temas extraordinarios, que
escribieron a los 13 afios y que hablan de la genialidad del grupo. Sin embargo, se
pierden un poco en las proximas producciones, pues se van convirtiendo en un
relato de la delincuencia, en una cosa netamente explicita y sobre el hampa mas

que otra cosa’.

Pero en sus cronicas cotidianas, Guerrilla Seca no se conformo con ver y
hacer referencia a su situacion inmediata. Vivian en un pais que estuvo, desde
inicios del afio 2001 hasta el referendo revocatorio de 2004, imbuido en un
constante conflicto politico y social, producto del enfrentamiento de formas
diversas de ver el pais, sus problemas y soluciones. A este enfrentamiento, Arvey
y Gustavo tampoco escaparon. La cancion “Estallido Social” es una muestra de

ello.
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Se dividio nuestra Nacion en dos lados opuestos.
Entrando y saliendo gente de altisimos puestos.
El venezolano sin informacion.
Por culpa de nuestros propios medios,
se viola la constitucion.
Y en medio de tanta confusion,
la enfermedad no es lo que mata, lo que mata es el remedio.
Ya no hay sinceridad en este mundo corrupto y mundano.
¢ Como es posible que no existan los derechos humanos?
;Como es posible que se maten entre los mismos hermanos?
;Como es posible que el mensaje que brindemos sea en vano?
Comienza un estallido,
lucha el pueblo contra el pueblo.
La situacion nos estremece.
Y al final todos queremos lo mismo,
el bienestar de esta sociedad, donde vivimos todos

jYo! Si se supone que hay democracia utilicen el sufragio

“Estallido Social” es la necrologia del 11 de abril del afio 2002. Ademas
es, posiblemente, la primera cancioén relatada sobre los sucesos politicos de la
época que no muestra una parcialidad al estilo “y bajaron, por mi, por ti, por tu
conciencia, bajaron”, o el “se fue, se fue, se fue, Chavez se fue” que muestra una

sola y conveniente cara de la realidad.
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Ahora bien, “Colombia” y “Requeson” no han sido los unicos venezolanos
que aparecieron en la palestra publica con la intencion de “hablar sin rodeos”. Al
igual que Ali Primera, en la década de los afios 80, algunos grupos como
Sentimiento Muerto con el tema “Educacion anterior” (1988) y Desorden Publico
con “Politicos paraliticos” (1988) y “Valle de balas” (1999), venian presentando
piezas que propusieron —cada una en su época— algo mas que el amor

correspondido, o el amor traicionado, como linea central de su obra.

Afos después, en 2001 Guerrilla Seca continu6 la linea de la protesta
social. Quien oye el disco percibe que para “Colombia” y “Requeson” la calle fue
la escuela, el rap la religion y el microfono el confesionario. Sin actos de

contricion.

“Hundidos en si mismos, mostraron lo mas profundo y también lo mas
superficial de su interior y del mundo donde crecieron. Sus propias y ajenas
contradicciones fueron contadas con detalle, en historias veridicas, propias o

cercanas”, dice el socidlogo Juan Carlos Gonzalez.

Hay quienes comentan que es un CD “duro”, puesto que trabaja con “la
cultura de la muerte”. “Eso de plomo y malandro, le agregas dos palabras mas:
plomo, bicha, muerte y malandro (...) la cultura de vivir es ver el punto negativo
como un logro de vida. Hay canciones en las que no hay nada mas alld de un
futuro, no hay un arco iris brillante de colores, porque es ‘cuidate en la pista
porque vamos a ver qué pasa’. No hay mas alla no hay un mafiana”, dice el

productor nacional Héctor Cantor.

119



Ciertamente, hay quienes piensan que el trabajo musical de Guerrilla Seca
fue complejo. “Hip—hop de lirica agresiva y cotidianidad pura, huele a tierra de
sonido impecable, un sucio que suena a limpio. Violencia con clase 100%
venezolana. Esa es la clave para entender el asunto, dos tipos que salen del barrio
para interpretar su vida mientras se alejan de sus letras”, comenta Andrés Ibanez,

en su articulo “Guerrilleros sin pelos en la lengua”.

Por su parte, el manager del grupo comenta que la importancia de
Guerrilla Seca radica en la libertad que sus integrantes se tomaron para cantar
sobre temas hasta entonces “silenciados” por y/o en la sociedad. “Ellos asumen la
mision de que si habia gente que cantaba las cosas bonitas, ellos iban a cantar las

cosas feas, esa cosa oscura del barrio de la que nadie habla”, asegura el publicista.

Y fue justamente esa rebeldia e innovacidn artistica —cantar sobre la
cultura del barrio— la que llevo a “Colombia” y “Requeson” a lanzar y bautizar
su primer disco la noche del 4 de diciembre de 2003. Una discoteca en Altamira
(La Broka) fue el escenario. El ambiente, conformado por més de 200 personas,
estaba cargado de cultura urbana, musical y delincuente. La cancion “Golpe de

Estado” hizo retumbar el lugar.

“Més de 3.000 copias vendidas”, afirma el productor Juan Carlos
Echeandia. Asi que los galardones no se hicieron esperar. El 30 de marzo de 2005,
el Teatro Trasnocho de Caracas sirvio de sede para la realizacion de los Premios
Pop and Rock. Alli Guerrilla Seca recibié de manos del director de la Fundacion
Nuevas Bandas (Félix Allueva), dos de los “barrilitos” simbolos del triunfo por la
cancion “Voy a hacer plata” de su CD La realidad mds real, en las categorias

mejor video y mejor tema.
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La produccion audiovisual fue dirigida por Henry Rivero. “Una vez que
Echeandia me dijo el concepto del proyecto contratamos unas modelos y varios
extras y comenzamos a grabar en una discoteca de Altamira y en un estudio de La
Trinidad”. Tres dias demorarian los artistas y el equipo de produccion en realizar

el video en el que se invirtieron cerca de 80 millones de bolivares.

“Se solicitan chicas que quieran hacer plata” es la frase con la que se inicia
la obra, donde las copas, los graffitis, las prostitutas y varias armas de fuego se
combinan para mostrar, una vez mas, las aspiraciones de los cantantes: hacer
plata. El material pronto comenzaria a transmitirse, de manera frecuente, en

canales musicales como Puma TV.

El éxito que tuvo Guerrilla Seca con su primera obra musical: La realidad
mdas real, le caeria como anillo al dedo, econdmicamente, a “Colombia” y
“Requeson”. Pero seria a Arvey a quien en ese momento le favoreceria mas, pues
a principios del afio del lanzamiento del disco (2003) naci6 su primera y Unica hija
Francielys Arveisy Angulo. Esta pequefia, de rasgos toscos (nariz ancha, boca
gruesa y cabellos ensortijado) igual a los de su padre, seria el resultado de una

“noche de copas” entre Arvey y la madre de la nifia'’.

“Esa jeva no es nada en mi vida, fue un dia asi en una discoteca que la
chama andaba detras de mi y bueno uno como es hombre aproveché, y la sorpresa
es que vino a decirme después que estaba embarazada. Pero ella y yo ni siquiera

fuimos novios ni nada, es burde fea”, cuenta “Colombia”.

19 No identificada porque Arvey Angulo se negd a suministrar la informacion y no se encontrd otra persona que supiera el nombre de la

joven. Sélo se conoce que vivia en la parroquia Caricuao cuando “Colombia” la conocio.
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Una vez que Francielys naci6, la madre se fue a vivir al Oriente del pais
con la bebé y Arvey desde ese momento les envia dinero mensualmente. “Yo las
ayudo y el trabajo gracias a Dios me lo permite. Le mando a mi hija un dinerito

mensual, ella es todo para mi, la quiero burda”, dice el cantante.

Entretanto, “Colombia” y “Requesoén” se paseaban entre dos aguas,
desenvolviéndose en la tierra y también en el asfalto, bloque o arena, bolsas de
mercado y escritorios de oficina con aire acondicionado. Pero todo aquello, para
ellos era “lo de menos”, pues comenzaban a concentrar su atencion en la creacion

de un segundo CD.

Yo contra el mundo y Jugando vivo

El calendario se detenia en el afio 2005. El publico parecia querer seguir
escuchando historias como las de “Colombia” y “Requeson”, vividas “en carne y

hueso” por sus protagonistas, no por ojos ajenos y desconocidos.

Arvey Angulo y Gustavo Ferrin repartian las 24 horas de sus dias entre
escribir, los medios de comunicacion y los estudios de grabacion. Las liricas de
Guerrilla Seca habian calado en la poblacion Venezolana, que debia prepararse

para recibir un trabajo musical inédito.

La dindmica habia cambiado. Ciertamente, la agrupacion produciria un
nuevo CD, pero esta vez seria doble. Con el mismo manager, pero desde
diferentes estudios de grabacion, y con visiones subjetivas del mundo, cada artista

grabaria su propio CD, con letras y experiencia personales. Los discos aparecerian
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bajo el nombre del grupo: Guerrilla Seca, y juntos saldrian a competir con otras

obras en la empresa musical.

Mantenerse fiel al origen o promocionarse como un producto se hacia
cuesta arriba para cualquier grupo dentro del mercado venezolano. La variedad de
ofertas musicales y la capacidad de absorcion del venezolano lo hacia cada vez un
trabajo mas dificil. Los gustos iban desde Eminem hasta Natusha, de la Billo’s a
Los Diablitos, de Betulio Medina a Mozart, pasando por Dimension Latina, The
Beatles, Olga Tafion, Fito Paez, Guaco, Marc Anthony, Bob Marley, Mana,

Britney Spears, el Carrao de Palmarito, Laura Pausini, Molotov o Celia Cruz.

Jos¢ Antonio “Muu” Blanco —DJ y critico musical— citado por Juan
Carlos Gonzéalez en su libro Carlos Madera y Pedro Pérez: Los Vagos y
Maleantes, asegura que los venezolanos tienen capacidad de asimilar: “La
mayoria de ellos, en cuanto a sus gustos, no son segmentados como, por ejemplo,
el mercado norteamericano. Es muy dificil conseguirse a un negro norteamericano
que le guste el Trash Metal, una vaina hecha por blancos, protestantes,
anglosajones. Asi como es muy dificil que alguien blanco en la Tejas rural te

escuche un rap”.

Sin embargo, son cientos los grupos que “florecen” y se mantienen
exitosos dentro del mercado musical. Guerrilla Seca es un ejemplo de ello. Sus
integrantes han sabido incluir su estilo dentro de ese abanico de propuestas,
compitiendo no solo con sus pares raperos, sino con toda una industria variopinta,
diversa y compleja. Al merengue, el bolero, la salsa, la musica pop anglo, el rock
argentino y mexicano, el reggae, vallenato y el tambor venezolano, se le ha

adicionado un nuevo invitado: hip—hop hecho en Venezuela.
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“En este pais hay demasiada diversidad. A ti te gusta el hip—hop, pero
también te gusta la salsa. Te puedes vacilar cualquier tipo de musica vy,
dependiendo de las circunstancias, hasta el merengue te lo calas. Porque asi es la
idiosincrasia de uno, que esta acostumbrado a vacilarse todas las vainas: un dia te
puedes vacilar el hip—hop, pero un dia no hay hip—hop sino que solo hay
merengue. Bueno, te lo vacilas porque lo que quieres es compartir con tus panas.

No te gusta, lo criticas, pero estas sentado ahi”, dice el cantante Arvey Angulo.

Desde comienzos de 2005, las emisoras de radio, la television, y hasta la
prensa nacional e internacional, realizaban todo un despliegue de canciones como
“Dale, Don, Dale”, de Don Omar; “Cachorrita”, de Calle Ciega; “Lo que paso,
pasd” y “La Gasolina”, de Daddy Yankee. El reggaeton™ causaba furor en el

mundo.

Mientras tanto, “Colombia” y “Requeson” se preparaban para mostrarle al
mundo sus nuevas producciones: Yo contra el mundo y Jugando vivo. Los
estudios de los productores Héctor Cantor y Sebastian Campos servian de casa
para que los integrantes de Guerrilla Seca hicieran con sus voces referencias al

barrio.

Gustavo Ferrin comenz6 a trabajar con Campos luego de conocer algunas
de las producciones de este ultimo. “El queria desligarse un poco de lo que es ‘DJ
Trece’, quien habia producido casi todos los discos Subterraneo; queria tener algo
mas de independencia y trabajar mas como productor. Practicamente yo en su

disco lo que hago es asesorarlo, grabarlo, toda la parte técnica la hice yo y darle

20 Msica bailable que naci6 en Puerto Rico y Panama a mediados de la década de los afios 90 al mezclar elementos del dancehall, del hip-

hop bling-bling, la electrénica, la bomba y plena.
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una que otras ideas. Pero el productor en un 70% de la musica que esta en el disco

es ‘Requeson”, afirma el productor.

Por su parte, Héctor Cantor recuerda: “Yo lo unico que hice fue prestar los
salones de estudio, brindar apoyo técnico y financiar el disco de ‘Colombia’, pues
¢l se encargo de su produccion (...) Las grabaciones eran diarias, y duraron
aproximadamente tres meses. Tiempo en el que se hizo evidente el
profesionalismo y el talento que tiene Arvey como representante del hip—hop en

nuestro pais”.

Para entonces, si bien Arvey y Gustavo eran conscientes de que su éxito se
debia precisamente a la union de ambos, las ganas de intentar algo nuevo, de
expresarse de manera independiente, les interesaba desde la produccion de La

realidad mas real.

“Este disco es como una prueba pa’ ver cuanto puede dar cada uno (...) Y
que Guerrilla Seca puede hacer un disco siendo o no siendo Guerrilla Seca,
porque si yo me muero, y queda “Requesén” solo, €l tiene que continuar”,

comenta “Colombia”.

El 1 de febrero de 2005 comenzé a sonar en la radio el segundo CD de
Guerrilla Seca. “Oh, no” fue el tema promocional. Esta vez, aunque con tonadas
mas movidas, las letras de las canciones continuaban recordando la vida en el
barrio y los problemas en el pais. “Son narradores y poetas actuales del ser urbano

en un pais donde 80% de su poblacion vive en ciudades”, afirma Héctor Cantor.

Para esa fecha “Requeson” estaba a so6lo dos meses de ser padre. El 6 de

abril de 2005 naceria su hija Alexandra Ferrin. “Yo amo a mi hija, yo trabajo para
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darle a ella también sus cosas, espero sacarla algiin dia del barrio”, afirma el
b b

cantante, quien empezaba su rol de padre a los 21 afios de edad.

La pequeia tiene los labios gruesos, la nariz ancha y los ojos tan achinados
como los de sus progenitores, aunque su tez no es tan oscura como la de ellos. Su
madre, una mujer de 1,65 metros de altura y cabello trenzado hasta las caderas,
siempre le adorna la cabeza con lazos de colores que le combinen con los vestidos
color pastel. Una sonrisa, acompaiada de contagiosas carcajadas, llama la
atencion de la gente, que no se resiste a saludarla y a hacerle morisquetas para

disfrutar de su alegria e inocencia.

A pesar de que la relacion de noviazgo de la madre de la nifia (el nombre
no quiso ser revelado) y de Gustavo se termind antes de que Alexandra naciera,
ellos siguen teniendo contacto por la bebé. “Ella vive un poco mas arriba que yo y
siempre nos vemos para yo visitar a mi hija, o ella me la trae y asi pues”, cuenta

“Requeson”.

Un mes después del lanzamiento extraoficial del disco, Juan Carlos
Echeandia contabilizo mas de 1.500 copias vendidas. “Nada mal para empezar,
pues un artista para ganarse un disco de oro debe vender alrededor de 5.000
duplicados”, dice el manager del grupo. Sin embargo, ain no vislumbra la
posibilidad de producir un video clip. “No podemos, sale muy caro, alrededor de

los 80 millones de bolivares™.

Gran parte del éxito de las dos producciones musicales de Guerrilla Seca
(La realidad mas real y Jugando vivo/Yo contra el mundo) radican en el impulso

que le da la Ley de Responsabilidad Social en Radio y Television a los artistas
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nacionales. “La Ley ‘resorte’ ofrece mas campo al que produce joropo, o hip—hop,
a todo lo que es musica producida en Venezuela, incluyendo el rock, por ejemplo.
Entonces hay mas incentivo par que se escuche produccion nacional”, asegura el

investigador Tito La Cruz.

El socidlogo Néstor Luis Luengo considera que la situacion politica y
social de la época propicié un mayor protagonismo de los sectores populares en la
sociedad, asi como el aumento de la tendencia a preocuparse por los mas

excluidos.

“Colombia” y “Requeson” habian roto las expectativas del mercado
musical. Su voz estaba presente en casi todos los medios radiofonicos del pais, y
en los hogares también. Las invitaciones a los distintos medios de comunicacion
venezolanos comenzaron a llover. Guerrilla Seca se preparaba entonces para

seguir cultivando sus éxitos.

Al fin: protagonistas de un suefio

Entre luces, camaras y bajo la escenografia que dibuja la vecindad en la que
se lleva a cabo la serie Guayoyo Express— transmitida todos los dias por
Televen—, se encuentran “Colombia” y “Requeson”. “jQuieto todo el mundo

',’

esto es un secuestro!”, gritan justo antes de que el director determine el final de
largas horas de trabajo.
Estos cantantes jamas imaginaron que algin dia estarian rodeados de

camaras de television. Mucho menos de actores venezolanos reconocidos como

Mimi Lazo, Gabriela Guédez o Carlos Mata. Hace ocho afios su contexto era otro.
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La cancién “Sentencia del Menor y el negro”, del CD La realidad mas real da fe

de ello:

Crect moviendo como es que se bate el cacao,
alrededor de la plaza mas grande de este underground.
Con 7 arios ya estaba claro lo que era una plaza.

La fuente de la droga era mi casa.

A los 8 afios lo que aprendi es como colar la grasa.

El dia de mariana cudl serd mi futuro en esta casa,

si desde carajito me estan criando alrededor de la droga pistola.

Vistese entre la familia del negro,

y me tocaba luchar como al propio perro.

Pero la constancia en la persecucion de los suefios de convertirse en un
icono musical llevo a “Colombia” y “Requeson”, poco a poco, al camino de la
fama. El éxito era inminente. Después del triunfo del documental Venezuela
Subterranea: 4 elementos, una musica, los medios de comunicacion social vieron
en sus protagonistas, y en el movimiento que representaban, un terreno fértil para

explotar.

Hasta entonces, las presentaciones habian sido esporadicas y gratuitas.
“Antes de que saliera Venezuela Subterranea cantdbamos en tarimas, eventos, y
cosas asi, mas que todo cuando venian los votos presidenciales. Ahi nos

montabamos y aunque lo haciamos por gusto, porque no nos pagaban nada, la
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gente nos apoyaba, porque le gustaba nuestro trabajo”, comenta Wintel Echavez,

amigo de “Colombia”.

Su participacion en Guayoyo Express (interpretando a unos
secuestradores) es solo una de las tantas invitaciones que los integrantes de
Guerrilla Seca han tenido de parte de los medios. La aparicion en revistas, radio y
television se incremento6 luego de lanzar su primer sencillo musical: La realidad

mas real.

Desde ese momento, estos dos cantantes decidieron darle forma de musica
al retumbar de las balas, al negocio de las drogas y a todas las experiencias del
barrio. Las presentaciones informales fueron sustituidas por contratos reales; las
canciones escritas en un cuaderno, por un disco, y la esperanza de ser reconocidos
y vistos en la pantalla chica, por un verdadero “luces, camara y accion”. Sin que
se dieran cuenta, sus vidas habian dado un giro de 180 grados y, con ellas, los
medios de comunicacién empezaban a incursionar en un género poco conocido en

Venezuela.

Y es que los empresarios de los medios no dudarian en apoyarlos.
“Tratamos de ayudar a una corriente musical y social que es parte de nuestra
realidad. Ademas estd de moda y tiene bastante receptividad. A la gente le gusta”,

comenta Alejandro Milt, gerente general de Rodven.

Félix Allueva, director de Nuevas Bandas, explica que el hip—hop aparece
en los medios de comunicacion social como un fendémeno auditivo que calo en la
clase media. “Pero realmente a quien se le mete en el cuerpo es a los sectores

populares. El hip—hop entra mas fuertemente en los barrios y ahi se quedo”.
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El primer medio radioeléctrico que se arriesgd a apostar por esta “nueva
cultura” fue la emisora Hot 94 FM. En el afio 1997, sale al aire el programa Zona
Peligrosa, conducido por “DJ Trece”, considerado pionero del movimiento del
hip-hop venezolano. “Todo empez6é porque estaba promocionando una
exposicion de arte en un museo y me llamaron de la radio para que hablara e
invitara a la gente. Les gustd que fuera e iba todos los dias a poner musica hasta
que hice el programa, donde hablaba de hip—hop y rap. Me conoci como ‘DJ
Trece’. Empez6 a llamar ‘Bosta’ de La Corte, ‘El Nigga’ de los Vagos y mucha

gente. Al principio ponia puro hip—hop americano”, cuenta Carlos Julio Molina.

Luego, otras emisoras se decidieron a darle espacio a un género que
apenas empezaba a hacer eco en los oidos de los radioescuchas. Para el afio 2004
eran varias las estaciones que habian apostado en su programacion por este
movimiento: Al son del 23 en 96.3 FM; Mega Flow en 107.3 FM, transmitidas
también en ciudades del interior como Barquisimeto, Falcon, Trujillo y Zulia;
Hip-hop revolucion en 103.9 FM , La power en 92.9 FM en Maracaibo, Radio

Bazuca, en La Emisora del Ateneo de Caracas, 100.7 FM .

De esta manera para el 2003, surgi6 el primer sencillo musical de una de
las agrupaciones emblematicas del documental, Vagos y Maleantes, titulado
Papidandeando, el cual empezd a copar las carteleras radiales. Temas como
“QGuajira” tenian gran sintonia en emisoras como la 92.9FM o Hot 94. Al afio
siguiente, cuando salid a la calle la segunda produccion de este sello disquero, La
realidad mas real de Guerrilla Seca, canciones como “Voy a hacer plata” lograron
grandes niveles de aceptacion en la radio. Las lineas/frases que dieron lugar al

éxito de la cancion fueron:
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Cada minuto hacer dinero es mi emperio.
La vida es una sola,
y toda mi vida no pienso vivir como un pela bola.
Yo quiero vivir como un rey,
con mi corona de cinco puntos,
que sdlo lujos, y la fuerza monetaria sea mi asunto.
Billete sobre billete compra hasta lo que esta vendido.
Dios mio, si no hago dinero como sea, me hundo.
Quiero ser demasiado rico
jVoy a hacer plata!, desde que nace hasta que muere de eso se trata.
;Voy a hacer plata!, porque con real mi vida se torna un poco magnata.

;Voy a hacer plata!, para que me traten como persona no como rata.

Gracias al ¢éxito de este tema, se produce un video clip en el que la
contundencia de sus imagenes hablan por si solas: la union de lo que ellos llaman
el “blin blineo” y el lenguaje violento reflejan una cotidianeidad cada vez mas

aceptada por el publico.

Desde ese momento no pararon de aparecer grupos de hip—hop
venezolano, quienes por fin sentian que su cultura empezaba a consolidarse.
Muchos jovenes empresarios ¢ interesados por la musica firmaron como
representantes legales de quienes hasta ahora habian permanecido en lo
underground. Entre algunas de estas nuevas agrupaciones estan: Una Sola Mano,
Doctor Scrash, El Che, Prieto David, El Bando, Realengos, Culto Underground

(Los Teques), 7ma Raza, Da Tribu Family, Mc Robex, Nuevo Imperio, Cabos Del
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Sur, Infamia, Familia Criminal, Nuestra Mafia, Big Habana, Masioly y Beby ¢ Ido
Family (representado por Héctor Cantor, uno de los productores del segundo CD

de Guerrilla Seca).

Ya no so6lo se escuchaban canciones del hip—hop norteamericano como
Eminem, Doctor Dree, Fat Joe, Sapree hill, Missy elliot, sino también de grupos

venezolanos como La Corte, Vagos y Maleantes o Guerrilla Seca.

El anclaje y la identificacion de “Colombia” y “Requeson” fue inmediato.
De la misma manera, los medios fueron muy receptivos. Ixia Diaz, productora del
programa radial Mega Flow, asegura que nunca habia estado involucrada con
nada de este género. “Jamas tuve que ver con el hip—hop pero los muchachos de
Cuarto Poder me pidieron ayuda y no dudé en hacerlo, ahora lo manejo a la

perfeccion”.

Para el 2003, el hip~hop ya ocupaba centros culturales venezolanos
importantes. Lugares como el museo Jacobo Borges, se llenarian del animo y
pasion de los representantes de esta “movida callejera”, quienes utilizarian este

espacio para expresar su talento y su vinculacion con el género.

La presentacion en el museo consistia en una exposicion de hip—hop con
fotos de Sara Maneiro y Fran Beaufrand y en la que participaron artistas como
Guerrilla Seca, Dr. Sckratch, 187 y Vagos y Maleantes. Sus rostros y voces fueron
representados en una propuesta museografica, que desmantelaba, sin ningun tipo

de eufemismos, la realidad de los suburbios caraquefios.

Asimismo, desde el afio 2004, el Centro Cultural Chacao se ha convertido

en la locacion perfecta para que, todos los sabados del mes de noviembre, los
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grupos underground del hip—hop expresen sus experiencias y, en una
“competencia”, dejen claro quiénes son los mejores representantes de cada

elemento.

“Desde hace dos afios estos dias se han convertido en los mas esperados
para los chamos que llevan la cultura en la sangre, porque vienen cantantes de
todos lados, de Los Teques, de Miranda, de Caracas, y ademdas siempre hay
invitados especiales, que por lo general son los hip—hoperos de moda”, asegura

Sandra Castellanos, coordinadora del evento en Chacao.

“Colombia” y “Requeson” asistieron el primer afio, y cantaron junto a
otros grupos que también mostraban lo mejor de si. “Nosotros cantamos y fuimos

uno de los mejores, pero nos tienen mucha envidia”, dice “Requesén”.

Al segundo encuentro, en noviembre de 2005, solo asisti6 “Colombia”,
pues Gustavo se encontraba amenazado por unas bandas. “Yo me arriesgué a
venir, pero tengo que andar con cuidado porque aqui me tienen el o0jo”, dice
“Colombia”. Guerrilla Seca no se presentaria entonces, pero Arvey se mont6 en la
tarima, a mitad del show a improvisar unas palabras: “Voy a hablar claro. Ahorita
me encuentro burde mal por ahi porque en el barrio me quieren dejar tirao pero
saben que estoy jugando vivo. No soy malandro, pero me voy a tener que quitar la
mascara. Estoy cantando. Lo que yo mas quiero en mi vida es cantar rap y que
ustedes me escuchen. ;Me entienden? Pero saben que si estos bichos estan con
malandreo, plomo. Hay que echarle bolas como Guerrilla, desde el 96, cuando
nadie era rapero, cuando saben que a veces se burlaban de mi y ahorita todos me

jalan bola en el barrio porque estdn claro que le eché pierna. Me ven en la
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television, me ven en la radio, ahorita voy a estar en una novela... no me interesa

nadie”.

El espacio del Centro Cultural Chacao se torn6 pequeiio para la cantidad
de personas que acudieron al evento (bautizado como Cooltura) a apoyar a sus
grupos favoritos o simplemente para pasar una tarde conociendo un poco mas del

hip—hop.

Importantes marcas de productos como Movistar, Pepsi, y Puma
decidieron darle el patrocinio a este encuentro que pretendia responder a las
inquietudes de la poblacion juvenil y propiciar un espacio para el desarrollo de las

diversas expresiones del hip—hop.

Otras marcas como la Nike, también han puesto su granito de arena
apoyando a este nuevo género musical. “Ellos nos patrocinan. Nos regalan ropa,
zapatos, con la condicion de que nosotros los nombremos cuando nos montamos

en una tarima”, explica Gustavo (“Requeson”).

La pantalla unida por un mismo flow

Guerrilla Seca no so6lo se veria apoyada por la radio venezolana. A finales
de 2004 se crea Rapzona, el unico programa televisivo venezolano dedicado
unicamente a esta cultura callejera. Es transmitido todos los miércoles a las 9:30
pm y conducido por “DJ Trece”. “Yo no tenia nada que ver con el movimiento.
Me propusieron producir este espacio, me empecé a empapar y me di cuenta de lo
amplio que es y del trasfondo social que tiene, y decidi apoyarlo. Se ha convertido

en la unica via televisiva de transmision de la cultura en donde los grupos
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underground pueden tener sus cinco minutos de fama”, afirma Juan Francisco

Teppa, productor general de Rapzona.

De esta manera la television nacional se empieza a interesar cada dia mas
por el hip—hop y programas como Aji Picante, Fama, sudor y lagrimas y Portadas
comienzan a invitar a los representantes de este género a cantar, bailar y hasta a
exhibir sus graffitis. “Vimos algo interesante, bonito socialmente y ademas tenian
mucho que decir. No podemos negar que a los jovenes les gusta”, afirma Mariana

Aquino, productora de Portadas en Venevision.

“A nosotros nos invitaron a Portadas y cantamos. En Casa Loca en
Televen también nos entrevistaron. Luego volvimos a Portadas y animamos el
programa con ellos. Alla nos tratan muy bien, como a unos artistas”, cuenta

“Colombia”.

Antes de 2001, pocos programas se habian arriesgado a apostar por el hip—
hop. Una de las empresas que vio la posibilidad de combinar la oportunidad
comercial del género, ayudandolo para mejorar los efectos del negocio, fue la
compaifiia productora de comerciales A&B Producciones, que promociona a la
disquera Subterraneo Records. “Por eso, cuando Juan Carlos Echeandia (quien
hasta ese momento trabajaba como uno de los productores estrella de la empresa
de comerciales) les plante6 la posibilidad de voltear la mirada hacia la creacion de
la disquera, en A&B no lo pensaron demasiado para decidirse: era hora de apoyar
al hip—hop hecho por tipos de verdad”, explica Juan Carlos Gonzélez en su libro

Carlos Madera y Pedro Pérez: Los Vagos y Maleantes.
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De los muchachos provenientes de Los Proceres, fueron “Colombia” y
« fa . ., ] . .
Requeson” quienes mas llamaron la atencion del que seria su futuro manager:
“Vi en ellos no solo un talento increible, sino las ganas y la disposicion de
trabajar, y ademas el movimiento me resultaba atractivo comercialmente. Por eso

decidi sacarle provecho”, cuenta Juan Carlos Echeandia.

Esta claro que este género resulta comercial, de no ser asi, las principales
emisoras del pais, los canales de television nacional —como RCTV, Venevision y
Televen— y el mismo gobierno no colocarian en algunas de sus cientos de cufias

a jovenes rapeando, ni mucho menos los invitarian a sus programas.

Un buen ejemplo de alguna de estos comerciales, es la propaganda de
Navidad (2005) de Venevision que a base del hip—hop y del “estilo urbano”
desearon sus mejores deseos para el afio nuevo. Una frase de la cancion decia asi:

“Toda la gente levantando las manos con la alegria del movimiento urbano”.

“A Joaquin Riviera se le ocurrié hacer la publicidad de Navidad utilizando
ese género musical porque para esa entonces era lo que mas se escuchaba y
sabiamos que a todo el mundo le iba a gustar no solo el ritmo sino también el
grupo de breakdancers que aparecia alli (Speedy Angels). Aunque hubo quienes
dijeron que no tenia nada que ver con la fecha”, comenta Vicente Alvarado,

coproductor de la cufia navidefia del afio 2005 del canal.

Los canales de suscripcion también vieron en el hip—hop una posibilidad
comercial interesante. Warner Channel estrené hace mes y medio, un espacio
dedicado a resaltar la musica underground de varios paises latinoamericanos. El

segmento, titulado “Inside the Music Alternative”, tiene la tarea de informar al
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televidente sobre algunas tendencias y agrupaciones musicales que marcan la
pauta, entre ellas el hip-hop, que ha puesto de protagonistas a Vagos y Maleantes,

Guerrilla Seca, Cuarto Poder y Papashanty Sound Systems.

Carrera de obstdaculos y firmes creencias

En Venezuela, a diferencia de otros paises, a un musico se le dificulta vivir
de su trabajo. Una de las causas es la pirateria®’. Los artistas ya no ganan por
concepto de copias vendidas sino por el ntimero de presentaciones. Los buhoneros
poseen la mayor variedad de stock, flexibilidad y precios accesibles en discos y

videos.

Para 1999, segun la Sociedad de Autores y Compositores (Sacven), en
Venezuela la industria discografica vendié mas de 4 millones de unidades, y la
ilicita cerca de 3 millones. En el afio 2000 comenzo6 a deprimirse el mercado legal,
pues vendi6 la misma cifra, mientras que el comercio informal vendi6 cerca de 8
millones de copias. “Para el afio 2003 aproximadamente en Venezuela
funcionaban al menos 30 productoras de discos, ahora sélo quedan tres firmas:

Rodven, Blancic Video y Blue Diamond”, comenta Juan Carlos Echeandia.

Mas dificil se torna la situacion cuando se hablan de grupos de hip—hop,
pues el grueso de sus fanaticos cuenta con menos recursos econémicos y con

menos acceso a comprar un disco original. Es por ello que los representantes de

21 La pagina www.wikipedia.org, la define de la siguiente manera: “ Un término popularizado para referirse a la copia de obras literarias,
musicales, audiovisuales o de software efectuada sin el consentimiento del titular de los derechos de autor. La expresion correcta para
referirse a estas situaciones seria copia ilegal o copia no autorizada y, en términos mas generales, infraccion al derecho de autor”. La

‘pirateria’ se aplica también a la venta ilicita de dicho material reproducido ilegalmente.
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este movimiento musical ganan por “toques” en discotecas, cervezadas, pro—

graduaciones o aperturas de algin local.

“El negocio es el siguiente: ellos tiene 20% de regalia artistica por cada
CD vendido, 1% para cada uno. Para nadie es un secreto que los beneficios del
disco no estan en la venta de los CD, sino de las presentaciones. Guerrilla Seca
tiene 15 toques en lo que va de 2006. Se calcula que por cada copia legal hay
cuatro ilegales. El negocio legal lo mantienen Esperanto, Sonografica, Rodven y
Eurocompact. La gente que compra disco original no es mayoritariamente gente

del barrio”, explica Echeandia.

“A mi me ha ayudado fu/l mi trabajo, pero eso igual no alcanza pa’mucho.
Claro la menos me puedo vestir bien y eso pero sigo siendo pobre”, asegura

“Colombia”.

Segtin un informe del Grupo de Accion Nacional Antipirateria (GANA)
correspondiente al afio 2002, aproximadamente 85% de las ventas de musica en
Venezuela son discos piratas que han ocasionado la pérdida de por lo menos
14.500 puestos de trabajo en el sector. La sociedad de Autores y Compositores,
Sacven, presentd un informe el mismo afio, en el que explica que el mercado
negro se llevaba 119,44% de las ventas, mientras que la industria legal solo

obtuvo 6,81% de las ganancias.

Por otra parte, cambiar del mundo de la pobreza a la ciudad tampoco es
cosa sencilla. “Para iniciarse a este mundo hay que neutralizar el miedo, hay que
borrar vinculos que coartan, hay que reprimir sentimientos hondos. Ademas una

cosa es el mundo que se presenta como modelo y otra la cotidianidad que se vive,
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tan gris y vacia, con tanto autodesprecio tragado, con momentos, es verdad, de
accion intensa o de disfrute descontrolado, pero con tiempos de muchas zozobras,
de vivir a salto de mata, de dolor y sufrimiento, y la certeza descorazonada de la

muerte proxima”, afirma Pedro Trigo en su libro La Cultura del Barrio.

El camino no es facil, y la tonada “La Carcel” del primer CD de Guerrilla

Seca asi lo evidencia:

La calle es una salida de sabiduria,
donde todos los dias las personas hacen porquerias,
y hasta hacen brujeria.

La calle es un reto,
y cualquiera te pega un quieto
Entrega todo,

acepta el reto

A veces resulta dificil imaginar como “Colombia” y “Requeson” han
logrado incluir parte de su trabajo dentro de un abanico de propuesta musical,
compitiendo no s6lo con sus pares raperos, sino con toda una industria variopinta,

diversa y compleja.

Sin embargo, como ya se mencion6 anteriormente, no se puede dejar a un
lado la influencia que la aprobacion de la Ley de Responsabilidad en Radio y
Television, en diciembre de 2004, ha jugado en la proliferacion de programas de

hip—hop y en su difusion por los rincones de Venezuela.
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El articulo 13 establece: “Se entendera por produccion audiovisual o
sonora nacional, los programas, la publicidad o la propaganda, difundidos por
prestadores de servicios y television, en cuya creacion, direccion, produccion y
postproduccién se pueda evidenciar la presencia de los elementos que se citan a
continuacion: capital venezolano, locaciones venezolanas, guiones venezolanos,
autores y autoras venezolanas, directores o directoras venezolanos, personal
artistico venezolano, valores de la cultura venezolana. La presencia de los

elementos antes citados en su conjunto, no debera ser inferior al 60%”.

Para muchos este es el gran momento para que todas las agrupaciones
nacionales expresen su potencial artistico. Los medios de comunicacion, al verse
obligados a ampliar sus espacios de producciéon nacional independiente, son
apreciados por los productores de hip—hop como la carnada perfecta para empezar

a difundir al género, a través de la creacion de programas de la cultura.

Pero no todos opinan igual. “DJ Trece” asegura que desde que se aprobd la
Ley Resorte su musica se escucha menos: “Porque cada vez hay mas personas

sonando, mas variedad de musica y mas competencia nacional”.

A pesar de la influencia que esta ley tiene sobre las transmisiones de los
medios audiovisuales, para “Colombia” y “Requesén”, con o sin esta normativa,
salir de lo underground no fue “tarea facil”. En la cancién “Malandreo Negro”

queda explicita su realidad:

Uno trata de superarse,

pero todo el mundo te da la espalda.
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Dime tii quién eres,
y te diré con quién anda.
La necesidad y el hambre
es lo que lleva a el pobre a guerriar como sea,

para ganarse sus malditos cobres

Sin embrago, las siembras y el esfuerzo de estos dos jovenes dieron
buenos frutos, y eso los llena de satisfaccion. “Uno lo ve como los logros que uno
ha hecho, la cosecha pues. Y jcofio! uno se siente bien”, dice “Requeson” al
referirse a la emocién que lo invade cada vez que se ve en la television o escucha

sus canciones en la radio.

A pesar del reconocimiento de Guerrilla Seca como grupo musical del
hip—hop en la cultura venezolana, estos jovenes se sienten comprometidos con los
barrios a los que representan y con la realidad que expresan. No estarian
dispuestos a sacrificar la crueldad y la frialdad de sus palabras por un tono mas

comercial que les garantizaria mayores beneficios econdmicos.

“Prefiero ser underground toda mi vida pero me moriré¢ representando a mi
barrio. Yo soy real, lo que canto es porque lo siento, yo jamas defraudaria a mi

gente”, asegura “Colombia”.

Sin embargo, su manager afirma que para lograr beneficios econdémicos es
necesario que Guerrilla Seca cambie un poco el tono de sus canciones. “Si quieres
ser underground sé underground. Pero no pretendas lo beneficios de lo comercial.

Eso no me parece una cuestion muy realista. El rapero hoy en dia tiene que
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presentar la realidad del barrio, pero la vida también es alegria, la vida son otras
cosas. A mi me preocupa un poco que Guerrilla Seca se quede pegado en el
asunto, en un compromiso que a la final no es tan profundo, de lo social, del

uderground ™.

Para este duo cantar no es un negocio, sino una via para drenar todo
aquello que durante afios los tuvo encerrados en un laberinto sin salida. Se
conforman con ser escuchados por la gente de su barrio, quienes se identifican con

sus letras y vivieron y viven la realidad que cantan.

“Nunca van a ser un grupo comercial asi tu le pidas que graben una
cancion como ‘Fiera Salvaje’. No la van a grabar porque no la sienten. Ellos
tienen canciones comerciales, el “Voy hacer plata’ es comercial y el ‘Oh no’ es
comercial, pero no es la musica que normalmente escuchas. De 10 canciones de
ellos escuchas una sola comercial. Las demas son canciones que no van a pegar en
la radio porque tienes que editarla. Si es asi tienes que borrala porque es groseria,
y es muerte y es agresion verbal, y ese tipo de cosas que la Ley Resorte no

permite”, comenta Frederick Meléndez, director de Aguacate produccion.

Héctor Cantor tampoco ve en el grupo un futuro comercial. “Somos del
barrio, somos del barrio’, dicen. Hay maneras de salir de ahi. No puedes tener
unas gringolas en los ojos y estar negado a ver un futuro y cantarle solo al lado
negro del cuento: droga, malandro, prostitucion, cafia. La gente quiere otra cosa,
va a sonar feo lo que voy a decir, pero la gente quiere: sexo, teta, culo, licor,
rumba, parranda. Van a cantar “Colombia” y “Requeson”: ‘uuuu’, son los mejores

raperos underground, pero no son los mejores del negocio. Tres Duefios funciona
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en Espafa, en México, en Colombia; Cuarto Poder funciona en Espafia, en

México; Guerrilla Seca funciona en Petare, en Gramovén”.

Por ahora, el hip—hop sigue sonado en las radios, expresandose en las
pantallas de television, haciendo eco de su existencia, de su presencia. Juan Carlos
Echaendia, manager de Guerrilla Seca, asegura que “Colombia” y “Requeson”
seguiran siendo “undreground dentro del mundo comercial y comerciales dentro

del underground”.

Futuro incierto

Con la mirada perdida en el horizonte Gustavo Ferrin vislumbra todas las
cosas que le gustaria hacer y tener en la vida. Sus ojos intentan reflejar la
grandeza de sus suefios. Vivir comodamente es la meta por la que asegura trabajar

enérgicamente dia a dia.

“Yo quiero tener mi carro, mi casa, mi propia vaina. A mi nunca me gusto
depender de nadie, si a mi misma mama yo le dejé de pedir dinero desde los 13 6
14 afios. Yo estoy claro en lo que quiero, y por eso no me canso de luchar”,
comenta “Requeson”. El cantante dice estar guardando gran parte de sus ingresos
para poder conseguir todo lo que quiere en el menor tiempo posible. Una buena
porcion de lo que percibe la gasta en alimentacion, salidas, en su hija y ayudando

a sumama en los trdmites necesarios para encontrar una casa donde vivir.

En el mes de febrero del afio en curso, los habitantes de Gramovén y del
barrio Nueva Esparta, en Catia, fueron desalojados por los derrumbes que

tuvieron lugar en la zona. Desde entonces, la madre y la hermana de Gustavo
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Ferrin han recorrido cientos de lugares en la capital y del interior del pais en busca

de un sitio donde mudarse. Asi lo hicieron muchos de sus vecinos.

“Gustavo ha sido mi mano derecha cuando mas lo he necesitado. Ahora
mismo es quien me da el dinero para viajar a Valencia y para movilizarme aca en
Caracas, mientras consigo un lugar para irnos. Porque desde que nos desalojaron
del barrio he hecho todo lo posible para conseguir un techo de cincuenta millones,

que es lo que nos va a dar el gobierno”, dice con orgullo Leonisa Reiterias.

Dejar atras las carencias se hace necesario para quien anduvo descalzo
gran parte de su vida, sin un centavo en el bolsillo y vendiendo droga desde los 13
afos. “Yo todo lo que he hecho, lo he hecho por necesidad, no por ganar el
respeto de los otros. Si he tenido una pistola y he vendido droga es por

necesidad”, recuerda “Requeson”.

Si bien ahora puede transitar por las calles vistiendo ropa de marca, usando
un reloj costoso, prendas de oro y un celular ultimo modelo, sus noches siguen
siendo frias y oscuras. En el dia, el catiense vive de las apariencias, reflejando una
realidad que aun no le pertenece, pero al caer el sol el show continua en el barrio.
Los tiros siguen haciendo eco, cuerpos de vecinos permanecen tendidos en las
infinitas escaleras de Gramovén, los delincuentes contintian robando y traficando.
Mientras, el hip—hopero intenta conciliar el suefio. Desenvolverse entre esos dos
mundos antagoénicos ha sido facil para “Requeson”, pues su capacidad para
acoplarse a cualquier persona o situacion le ha permitido adaptarse como todo un
camaledn. “El d&mbito donde estoy me ha ensefiado a ser burda de politico con

todo. Soy el mismo donde sea, pero tengo diferente trato con todas las personas.
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Por ejemplo, a la gente de mi barrio le hablo a nivel de lo que piensan y de su

vaina, pero con otra gente es mas respeto, tratamos otras cosas”.

Un ejemplo de ello, es la pareja con la que actualmente comparte Gustavo,
una chica de ojos azules, rubia de cabello largo y rizado. Vive en La Candelaria, y

se traslada en una camioneta Terios color gris.

Sin embargo, la parada de los Jeep en el Boulevard de Catia, una nevera
llena solo de jarras de agua y una habitacion de ladrillos sin frisar, con las paredes
forradas con afiches de basquetbolistas, atin son parte de la rutina de Gustavo
Ferrin. Por eso, su mente no deja de pensar en el momento en el que su vida dé un
giro de 180 grados. Para ¢é1 —al igual que para Arvey Angulo— ese dia estd muy
cerca, pues confia plenamente en su capacidad para improvisar y cantar, asi como

en toda la voluntad y el empefio que estd invirtiendo en lograrlo.

Uno de sus mayores suefios es sacar a su hija del barrio y poder darle todo
lo que €l no tuvo. “Yo quiero que Alexandra tenga todo, que yo con mi trabajo se

lo pueda dar”, dice Gustavo.

“Colombia”, al otro lado de la ciudad, sigue deslizando la pluma sobre su
block de rayas amarillo en un rincon de su casa. Sus manos asperas sujetan el
boligrafo con fuerza. Los sentimientos brotan del corazon y van quedando, sin
saberlo, plasmados en el papel. “Me sobran cosas por sacar. Es mas, yo no he
hecho nada todavia. Apenas estoy empezando”, asegura el cantante. Mientras, su
novia Lennys Ortega continua arreglando los errores ortograficos y pasando cada

letra en limpio, para hacerla més legible.
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Si bien la rabia, el rencor y la impotencia de que sus padres lo
abandonaran de pequefio no han desaparecido del corazén y la mente de Arvey
Angulo, ¢l no desea mudarse del suburbio que acogié a sus progenitores desde
que llegaron de Colombia. La basura que cubre las escaleras del barrio 24 de julio,
los vagos postrados en cada esquina, el ruido de los tiroteos y la droga, no son
razones suficientes para despertar en el hip—hopero las ganas de buscar nuevos

horizontes.

Tampoco es impedimento para “Colombia” el hecho de que en cada uno
de los barrios de Petare —EI Caminito, Vista Alegre, Sucre, 12 de octubre, 5 de
Julio, El Torre, San José, La Alcabala, La Bombilla, La Parrilla, El Nazareno,
etc.— las pandillas sigan haciendo de las suyas. Alli, los vecinos conviven con la

violencia que alcanza extremos intolerables.

Entre las prioridades de Arvey no solo desaparece la idea de mudarse del
24 de julio, sino también la de tener un vehiculo que le permita movilizarse de
forma mas rapida y comoda. “A mi no me importa el carro. Yo soy burda de
sencillo. Aunque no tengo auto, todos los panas y las novias mias me buscan en
uno. Mi vida es como el caminante, me gusta andd en el Metro y vivir lo

cotidiano”.

Aunque no gana mucho como los cantantes de hip—hop estadounidenses,
en su tierra natal Arvey se siente “como millonario”, pues en Colombia el trabajo
que pasé fue muy duro: “A mi me salié mas de una vez pedirle real a la gente,
descalzo. Yo robé hasta a guerrilleros, les pegué quieto. Hice de todo pa’ mi
abuela, pa’ mi familia que tenia alla. Donde yo vivia es Africa, Haiti. Eso es otro

beta”.
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“Colombia” confia en que el hip—hop le va a permitir conocer gran parte
del mundo y tener todo lo que desea. Ayudar a su hija también estd en sus
prioridades: “Yo quiero que mi hija también sea artista, la voy a poner a cantar

desde chiquita”.

Para lograr sus suefios, el petarefio ha dejado atras los dias de derroche en
fiestas nocturnas y ha comenzado a ahorrar para la compra de una vivienda. “La
musica me va a llevar pa’ todos lados. Yo soy muy profeta. Lo yo dije en la
cancion nimero dos de Venezuela Subterrdanea, se cumpli6, y con este disco voy a
lograr una casa, un carro, lujo, y todo gracias a Dios. Voy a salir a representar a
mi pais con orgullo y a decir que vengo de un barrio, que Venezuela no es como

la conocen en las novelas”.

En el 24 de julio la gente respeta al joven que fue separado de su madre y
llevado a Colombia cuando tenia tres afios de edad. Aparecer en television, hacer
conciertos, haber grabado tres CD y un video, y vestirse con ropa costosa, le han
permitido a Arvey Angulo alcanzar un estatus en su barrio diferente al que
siempre habia tenido. Ya no lo tratan como un “malandro” sino como todo un

artista.

Los dias de improvisacion en la Redoma de Petare y en el Boulevard de
Catia son historia. Ahora, los integrantes de Guerrilla Seca cantan para Venezuela
y el resto del mundo, porque tienen un publico que los apoya. No falta quien, en
cualquier parte del pais, se les acerque para felicitarlos por su trabajo, para darles

un abrazo, o simplemente para pedirles un autdgrafo.
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La tematica sigue siendo la misma: el barrio. “Colombia” y “Requeson”
asumieron la mision de reflejar el lado oscuro de sus vidas en los dias en que el
reggaeton satura las radios del pais. Pero, para Juan Carlos Echeandia mantenerse

en el plano de lo radical no es tan favorable para el grupo.

“Hay que hacer una evaluacion muy seria del rol que ellos tienen que
protagonizar, porque si se convierten en la comiquita de la resistencia social, y no
se adhieren a un estereotipo para poder seguir siendo aceptados, van a salir
perjudicados. De hecho, los estan siendo. Ellos tienen que superar la dualidad del
artista que estd tratando de triunfar comercialmente y del artista que esta

comprometido con la verdad del barrio”, comenta Echeandia.

El manager del grupo respeta el hecho de que Arvey y Gustavo decidieran
mantener su estilo underground, aunque no se adapte a la época en la que estan
inmersos. Sin embargo, cree que los cantantes deben tocar temas mas positivos,
que hablen de la alegria en la vida, y que las personas que los rodean deben

ayudarlos a ubicarse en la realidad.

Héctor Cantor, productor del CD Yo contra el mundo de Arvey Angulo,
coincide con Echeandia al afirmar que la resistencia social de “Colombia” y
“Requesdn” se esta convirtiendo en un obstaculo para su carrera, pues considera
que el medio musical en el que se desenvuelven es cada vez mas exigente. “Ellos
no van a llegar a ningtin lado si no dejan de hablar del barrio y tratan de insertarse
en el mundo comercial. Tienen que dosificar su energia para poder penetrar en

esos espacios donde ahora tienen cerrada las puertas”.
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Para algunos representantes del hip—hop en Venezuela como Douglas
Pérez, integrante de Area 23, las exigencias del publico y de los medios de
comunicacion hacen que la competencia discografica sea cada vez mas mayor.
“Tratan de involucrar a los artistas en el consumismo. Los quieren llevar a una
cartelera Vip World, a un Grammy, pero para llegar a ese punto hay que vender

miles de discos, y no todos los que quieren pueden”.

Frederick Meléndez, director de Aguacate Productions, considera que el
estilo “diferente” de Guerrilla Seca le traerd muchos éxitos, y que su creciente
numero de seguidores asi lo confirma. “Yo pienso que tienen el talento para
obtener un gran triunfo. En el camino adecuado pueden ser uno de los mejores
grupos hispanoamericanos de hip—hop del mundo, a la altura de cualquiera de los

puertorriquefios y de los espafioles”, acota Meléndez.

Aquella larga avenida popularmente conocida como Paseo de Los
Proceres, ya no es un terreno fértil para la formacion de jovenes interesados en el
hip—hop como “Colombia” y “Requesoén”. Ahora solo peatones, patineteros y
ciclistas recorren ese espacio de casi dos kilometros, mientras la alcaldia del

Municipio Libertador adelanta su reestructuracion.

El Sistema de Nacionalidad quedard como un lugar donde empez6 a surgir
el movimiento que refleja una realidad social y que posiblemente tome mas fuerza
en los proximos afios. Entretanto, “Colombia”, con 24 afios de edad, y
“Requesdén”, con 22 afios, seguiran contando sus experiencias en el barrio, sus
suefios, su musica, su flow y el golpe de suerte en aquel sitio lleno de

monumentales estatuas y elaboradas escaleras.
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Hablan los fans de Guerrilla Seca

Autrey Garcia (26 afios). Caricuao — Caracas: “Me encantan a pesar de que
son puro malandreo. Me parecen muy sinceros porque lo que dicen son
realidades”.

Andrés Mora (23 afios). Propatria — Caracas: “Son mis idolos por decirle
al mundo lo que tanto se empefia en ocultar. Por eso hay que seguir
apoyandolos”.

Carmen Rodriguez (35 afios). Sabana Grande — Caracas: “Son un muy
buen grupo. Lo unico que no me gusta es que dicen groserias”.

Fanny Lozada (46 afos). Chacao — Caracas: “Dicen la realidad que
nosotros no conocemos”.

Josefina Lezano. (47 afios). Las Mercedes — Caracas: “Me parece bien que
haya muchachos como ellos de barrio, donde el mundo es muy hostil y
que, sin embargo, logren apartarse de las drogas y ese mundo por hacer
musica”.

Johan Artigas. (21 afios). Chacao — Caracas: “Cantan una realidad que
vivimos todos. Los he escuchado toda la vida. Son los que mas me gustan.
Hay gente de plata que los oye”.

Pedro Gomez. (22 afos). Los Caobos — Caracas: “Me parecen que son los

mejores en su estilo aca en Venezuela”.
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EPILOGO

“Los suerios se pueden hacer realidad cuando uno despierta y actua.

Mientras mas temprano despierte uno, mas oportunidad tendrd para realizarlos.
En verdad, la mejor garantia para realizar un suerio es no dormirse”

Gerber Torres

Un sueiio para Venezuela

En los ultimos afos, el hip—hop ha cobrado fuerza en Venezuela como
género musical. De estar sumido en las paredes del wunderground pasé a
convertirse en un estilo comercial, capaz de ocupar espacios en la radio y la

television.

Grupos como Guerrilla Seca se han transformado en el reflejo de miles de
venezolanos que viven en condiciones de pobreza similares. A través del hip—hop
“Colombia” y “Requeson” han logrado exorcizar sus suefios y emociones. Ellos
son el espejo en el que se miran cientos de personas que también han sido
victimas del maltrato, la violencia, el abandono familiar, la desercion estudiantil y

las drogas.

El hip—hop se presenta como un género que le deja saber al mundo que
mas alld de la tecnologia y las ideologias politicas existe una poblacion que busca
desesperadamente la manera de expresarse. Y muchos jovenes han optado por este

movimiento que les permite alejarse de la droga y del malandreo.
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Fueron muchos los acontecimientos que durante afos favorecieron el
crecimiento de la pobreza, lo cual hizo que aumentara el sentimiento de
inconformidad entre los venezolanos. La devaluacion de la moneda nacional, el
aumento de la tasa de desempleo y los golpes de estado perpetrados el 4 y el 27 de
febrero de 1992 contra el entonces presidente Carlos Andrés Pérez, son sodlo

algunos de ellos.

La proliferacion de lo barrios en las montafias caraquefias se dio rapida y
progresivamente, como producto de una ola de migraciones que se produjo en el
pais durante los afios 70 y parte de los afios 80. Cientos de extranjeros, asi como
habitantes del campo que permanecieron desatendidos durante largos afios,
llegaron a la ciudad en busca de mejores oportunidades de vida. Alli se
multiplicaron en los ranchos, viviendas que pronto identificarian a los barrios

venezolanos.

Tiempo después, en el ano 2000, la inconformidad social daria paso a la
ola del hip—hop que, con el video Venezuela Subterranea: 4 elementos una
musica, logro calar en el gusto del venezolano. La pobreza entonces afectaba a
57,1% de los venezolanos, seglin cifras suministradas en el libro Detras de la
Pobreza (aunque el Instituto Nacional de Estadistica de Venezuela (INE) sefala

que era 41,6%).

La representacion de la pobreza en el estilo musical de estos dos cantantes
seria determinante. La influencia en las letras de las canciones del entorno
afectivo, social, econémico, politico y cultural que rodedé a “Colombia” y

“Requeson” seria evidente.
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Las letras de Ali Primera, Willie Colén y otros famosos de la salsa, asi
como “La Cotorra Criolla” de Perucho Conde, el grupo Sentimiento Muerto y
otros representantes de la musica de protesta, fueron parte de la inspiracion de
hip—hoperos como Arvey Angulo y Gustavo Ferrin. Més tarde seria el grupo La

Corte el que serviria de ejemplo y musa para los fanaticos del género.

Desahogar sus experiencias en el barrio, describir el dia a dia en suburbios
como Gramovén en Catia, o el 24 de julio en Petare, era y sigue siendo el fin de
Arvey y Gustavo. “Venezuela no es solo lo que se muestra en las novelas”,

aseguran estos hip—hoperos.

En medio de un pais cada vez mas comprometido con lo social, Guerrilla
Seca logro el éxito de su primer CD, La realidad mds real. Posteriormente,
vendria la produccion y el lanzamiento del segundo sencillo musical cuya
presentacion fue en disco doble: Jugando vivo de “Requeson” y Yo contra el
mundo de “Colombia”. El impacto en los medios seria inminente. Surgieron
programas de hip—hop y con ellos ambos cantantes empezaron a codearse en

mundo del que jamas imaginaron formar parte.

A pesar de que el hip-hop venezolano —convertido en una
contracultura— esta inserto dentro del gran abanico de propuestas musicales mas
radiadas en el pais, “Colombia” y “Requeson” siguen perteneciendo al 57,9% de
venezolanos pobres —segun cifras manejadas por el Instituto de Investigaciones
Econoémicas y Sociales de la UCAB. Sus casas siguen siendo de ladrillos y techos

de zinc, y el barrio su destino diario.
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Para algunos, el éxito del grupo seguira en ascenso. Para otros, la negativa
de sus integrantes a aceptar propuestas mas comerciales, para cambiar su estilo
“rudo y fuerte” por una melodia mas contagiosa, los dejara estancados en Petare y

Catia.

Lo cierto es que Arvey Angulo y Gustavo Ferrin prefieren seguir luchando
como lo han hecho hasta ahora: fieles a su estilo musical, a su barrio y a sus
experiencias. Sienten que no han terminado de drenar todo lo que con tan s6lo 24

y 22 afios, respectivamente, les ha tocado vivir.

Guerrilla Seca quedard como uno de los grupos de hip—hop que ha
ratificando este estilo musical como una via para expresar y representar una

realidad social: la pobreza.
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GLOSARIO DE HIP-HOP

A

A.K.A.: “Also Known As”. En espafiol significa “También conocido como”,

“apodado” o “alias”.

B

B-boy o B-girl: Se pronuncia “bi-boys”. Usualmente se llama asi a los que
practican el break dance. Este nombre fue colocado por el jamaiquino Kool DJ
Herc, precursor del movimiento de hip—hop norteamericano, a los chicos y chicas
que esperaban un breakbeat (tiempo para bailar) de una cancidn para practicar su
baile. Existen los Real B-boys (B-boys o B-girls Reales), que se caracterizan por
tener estilo propio y una fuerte base de movimientos basicos, y los Crowd
Pleasers (complacedores de publico) que son los que bailan para el piblico y se

basan en movimientos bastante ensayados.
Beat: Pulso de los sonidos que marcan un ritmo.

Beat Box: Arte de imitar con la boca sonidos de percusion propios de la
musica rap o hip—hop. En Venezuela también se conoce como funk. La traduccion

literal es “caja de pulsos”.

Beat Juggling: Crear ritmos con dos vinilos iguales. Es una actividad

practicada por los DJ.
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Beef: Término es utilizado por los graffiteros para referirse a aquellos que

consideran sus enemigos. Traducido literalmente, significa res o carne de vaca.

Bling Bling: Expresion utilizada para definir lo brillante. Simboliza el sonido

del brillo. De alli todas las joyas que utilizan los representantes del hip—hop.

Bombas: Figuras asimétricas pintadas con spray blanco sobre las obras que
los graffiteros consideran que estan mal hechas. Este término también se utiliza

para referirse al estilo de letras abombadas.

Breakbeat: Interludio musical o de percusion en un disco. Es basicamente el
ritmo de percusion representado en el hip—hop. Comenzé cuando los DJ se
cansaron de mezclar para que los breakdancers pudieran bailar. Actualmente el
breakbeat es muy utilizado en estilos de musica electronica como el jungle o hip—

hop jungle surgido en Gran Bretaa.

Break Dance: Estilo de danza acrobatica, creativo y dinamico, que nacio en
el sur del Bronx, en Nueva York. Es uno de los muchos elementos de la cultura

del hip—hop. También se conoce como breakdancing o b-boying.

Breakdown: Movimiento que hacen los DJ para reducir la velocidad de una

cancion apoyando la mano sobre el disco para frenarlo.

Bubble: Técnica que consiste en mover el vinilo hacia adelante y hacia atras,
mientras se mueve al mismo tiempo el ecualizador de maximo a minimo. Esto se

realiza con el fin de crear un beat.
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C

Cultura: Término usado comunmente por los representantes del hip—hop

para denominar al movimiento.

Crab: Habil movimiento con los dedos que realizan los DJ y que les permite

obtener técnicas rapidas de scratch.

Crew: Término que utilizan los hip—hoperos para referirse a su familia dentro

del movimiento (graffiteros, MC's y B-Boys).

D

DJ: Acrénimo inglés de disc jockey, también DJ. Es la persona encargada de

escoger y/o mezclar musica pregrabada para el disfrute de otros.

Demo: En el hip—hop no espafiol es sinonimo de “prueba”. Es decir, la fase

no final de la cancion que se crea.

Dreadlocks: Estilo de peinado antiguo. Se popularizo en la década de los
afios 50 en Jamaica. Es un tipo de trenza enrollada que se forma por no peinarse,

cepillarse o cortarse el cabello.

Dub: Faceta experimental de la musica jamaiquina que consiste en mezclar la
base de los temas (ritmo y bajo) con una version minima de la melodia,

acentuando ciertos momentos mediante efectos de audio.
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F

Flow: Cadencia con la que fluyen las palabras y los sonidos del rap. Es la
capacidad del MC para usar palabras y pronunciarlas con estilo, paz y respeto. Sin
embargo, la definicion mas generalizada afirma que la palabra se refiere al estilo

de cada representante del género. El significado literal de flow en espafiol es flujo.

Freestyle: Forma parte del rap. Se caracteriza por ser creado en el momento,
improvisando mientras se rapea, expresando lo que se ve o lo se siente en el
momento, sin dejar de mantener las palabras en una forma ritmica y un flow. El

significado literal de freestyle en espafiol es estilo libre.

Friki: Fanatico que llega a convertirse en un verdadero experto en la materia.

G

Gangsta-Rap: El término gansgta deriva del inglés gangster (gang= banda,
gangster=bandido). Es un subgenero del hip—hop que se di6 principalmente en la
costa oeste y sur de los Estados Unidos. Focaliza sus liricas en los crimenes y
forma de vida de las pandillas callejeras y de las personas pobres de las grandes

ciudades. Incide en la presencia de armas, drogas y sexo.

Graffiti: Firma con rotulador o on spray sobre superficies urbanas como
muros de cualquier material, trenes, puertas, mobiliarios, etc. Graffiti es el plural

de graffito, que significa “marca o incripcion hecha rascando o rayando un muro”.
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Gruppie: Persona, generalmente adolescente femenina, que persigue a sus
cantantes favotitos, llora por verlos y quieren mantener relaciones sexuales con

ellos.

Gueto: Area separada para la vivienda de un grupo de personas de
determinado origen étnico, cultural o religioso, voluntaria o involuntariamente, en
mayor o menor reclusion. El término se empled, originalmente, para indicar las
juderias; el uso se ha extendido hoy a cualquier area en la que exista una

concentracion de un determinado grupo social.

H

Hip-hop: En castellano: salto cadera. Movimiento de caracter artistico y
musical surgido a finales de la década de los afios 70 en el Bronx de Nueva York,
con la fusion de ritmos jamaiquinos a manos de afrodecendientes e hispanos. En
sus primeros afios estuvo caracterizado por cuatro manifestaciones: el graffiti, el
breakdance, el D] y el MC. Hoy en dia el término se aplica a un estilo de musica
que en muchos casos puede ser la evolucion de la tradicion musical negra como lo
es el soul, el funk, el rhythm and blues y el jazz. Esta definida como una cultura,

debido a sus objetivos revolucionarios y a su caracter combativo en la sociedad.

Interludio: Es hacer una pausa en una lista de canciones.
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K

King: Son los crews que dicen dominar mejor el “movimiento” de graffitear.

L

Letra o Lirica: Conjunto de palabras que, por lo general ordenadas de una
determinada manera, pueden rimar fonéticamente para ser cantadas con un sentido

y significado coherente.

M

MC o Emcee: Vocalistas de rap en la cultura del hip—hop. En un inicio se
aplicaba a las personas que se dedicaban a animar al publico en sesiones de Disc

Jockeys.

Mixer o Mezclador: Artefacto electromecanico que permite mezclar y
regular los volumenes de micréfonos, tornamesas, entradas de linea e

instrumentos, y sacarlos por una Unica salida estero.

Mixtape: Formar frases de pequefios trozos de canciones de varios MC,

mezclando todo a partir de un DJ y grabando sobre una base comun.

N

New School o Nueva Escuela: Grupos y/o representantes del hip—hop que

aparecieron a partir de la década de los afios 90. Al inicio, al igual que el old
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school, se basé en hits de musica disco, pero enfocado mas en beats simples, que
en melodias que se pudieran retener. Luego el sampling comenzo a ser cada vez

mas importante.

(0]

Old School o Vieja Escuela: Originalmente, a mediados de la década de los
afios 80, se llamo asi al primer hip—hop que naci6 en las fiestas en los inicios de la
década de los afios 70. Comparado con la Nueva Escuela o New School, los
artistas en los inicios usaban cadencias relativamente simples, marcando el beat y

sin cambiar las acentuaciones.

R

Rap: Expresion musical del hip—hop. Rap es, basicamente, el MC

interpretando letras y el DJ haciendo musica.

Ragga: Es una mezcla entre el reggae y el rap.

Samplear: Tomar el fragmento de una cancion, modificarla e incorporarla a

otra creacion musical.

Sampler: Aparato que permite tener un archivo de muestras de sonido
susceptibles de ser introducidas en un tema musical. Es uno de los instrumentos

mas utilizados a la hora de crear musica hip-hop. Suele ocasionar problemas
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legales, ya que samplear, en muchas ocasiones, equivale a piratear y robar

muestras de los discos de otros artistas.

Scratch: Término tomado del idioma inglés, que significa, literalmente, rayar
o arafiar. Es la técnica utilizada por los DJ que consiste en mover un disco de
vinilo hacia adelante y hacia atras sobre el plato del tocadiscos para crear un
efecto parecido al de un disco rayado. Ayuda a construir ritmos y frases melddicas

cuando se hace de la manera correcta.

Sound system: Grupo de DJ que trabajan en conjunto. Tiene su origen en la

cultura del Jamaican sound system.

Skate o Skateboarding: Deporte que se practica con un monopatin o skate
sobre el asfalto o en una pista especialmente disefiada para ello. Pretende buscar la
belleza al probar la habilidad del exponente, conseguir piruetas o deslizarse por

largas barandillas. Esté relacionado con la cultura callejera.

T

Tempo: Velocidad de una pieza musical, generalmente medida en beats per
minute (BPM), que indica la cantidad de pulsos a ser ejecutados por cada minuto.

En una partitura musical indica también la cantidad de pulsos por compas.

Turntablism: Usar el tocadiscos como un instrumento musical.
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U

Underground: Término inglés que se aplica a las manifestaciones artisticas o
a los estilos de vida que se consideran alternativos, contrarios o ajenos a la cultura
oficial. La palabra significa literalmente “subterraneo” o “submundo”; tiene un
evidente valor metaforico: la cultura que trasmiten los medios de formacion de
masas (mainstream) se concibe como una superficie o velo, debajo del cual se

encuentra aquello que es verdadero pero permanece ignorado, en la oscuridad.
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ANEXO N° 1

Indicadores de Pobreza, 2do semestre 1997 — 2do semestre 2005 (INE)

1NE ) La Pobreza como dimensional

Indicadores de Pobreza, 2do semestre 1997 - 2do semestre 2005

1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004
de Pobreza de:
2do sem. | fer sem. | 2do m. | 2do sem. | 1er sem. | 2do sem. | 1er sem. | 2do sem. | 1er sem. | 2do sem. | fer sem. | 2 1fer sem. | 2do sem.
Hogares

Total 4581418 4790520 4871926 4900784 4981602 4953821 5000526 5116560 5.221.970 5412497 5760481 5808.057 5858918 5901012 6004141 6075452 6135361 6221917

Total Declarado 4415368 4626926 4689391 4710765 4846197 4836058 4899702 4999633 5081645 5286079 5596809 5588741 5528902 5575633 6624147 5725236 5561524 5941102
No Pobres 1962410 2403507 2392445 2642029 2771936 2806986 2861841 2981522 3004913 3222415 3276246 2873362 2543570 2501332 2639159 3035230 3201117 3689799

No Pobres (%) 4 519 510 st 572 80 84 596 09 610 %5 14 #0 “9 %9 520 816 21
Pobres 2452058 2223419 | 2206946 2068736 2074261 2029072 2037861 2018111 1986732 2063664 2320563 2715379 2985332 3074301 2084988 2690006 2360407 2251303
[pobespy  s6. @1 40 M9 @8 40 e 44 mi w0 M5 @5 S0 St @4 a0 ed as
Pobres No Extremos 1328548 1320287 | 1311676 1265260 | 1269780 1212227 | 1221998 1273769 | 1266718 1321459 | 1392417 159750 | 159835 1678924 | 1665380 1623675 1416093 1341236
Pobres No Extremos (%) 30,1 27 280 %9 22 21 249 25 249 25,0 49 6 29 o1 26 284 55 26
Pobres Exiremos 1124410 894132 | 985200 203476 | 804481 816845 | BIGEST 744322 | 720014 742205 928146 117562 | 1396957 1395377 1319608 106633 SM43l4 910067
[ PobresExtemosp 25 193 20 W4 466 169 167 148 42 140 166 20 %1 /0 @S 86 470 153
No Declarado 166.050 163584 182535 190,019 135,495 117.763 100824 16927 140.325 126418 172372 219316 330,016 325379 379.994 350216 573837 280815

No Declarado (%) 36 34 37 39 27 24 20 23 27 23 30 38 56 55 63 58 94 45
Total 2ATLI 2764025 23014824 23246657 2400621 23710.000 2041674 24179380 24417.866 24861269 24397583 2548518 25384180 25625384 25861950 26146074 26356850 26646182

Total Declarado 21275910 21934560 22067276 22246.156 22832154 23141333 23453580 23638896 23757.790 24086022 24134564 24144558 23885503 24.110756 24113852 24569780 23841003 25369501
No Pobres 8311023 9984449 9834178 11033883 11417.302 11872752 12123388 12684301 12945702 13155017 12518378 10779195 0314689 9140305 0610104 11318952 12217328 14279212

No Pobres (%) 391 455 445 496 500 513 517 537 545 5456 519 “s 390 s 399 46,1 512 563
Pobres 12964887 11950111 12233098 11212273 | 11414852 11268581 11330192 10954595 10812088 10.931005 11616186 13365363 14570.904 14970361 14503748 13250828 11623675 11030289
[pobrspy L s9 ss S4 S4 W0 47 83 463 45 e 1S4 S0 ed @4 89 @ 67
Pobres No Extremos 6667285 6624126 6792294 6697691 6631060 6606385 6758635 669563 6605639 6649864 6757200 7322305 | T5NSE 7797008 17235 1710928 6765561 6567832
Pobres No Extremos (%) 314 3t 308 301 301 25 288 23 21 84 280 303 08 23 320 314 285 %9
Pobres Extremos 6277601 5125987 | 5440804 4524302 | ASIAT63 4662195 ASTASST 4256750 | 12540 4081141 | ABSGBS7 6042988 7219316 773353 6776393 5539900 4838088 4522457

[ PobresExtemosy M5 WA AT 23 18 Wi 195 80 414 169 w4 250 M2 W @I @S W3 M8
No Declarado 895.414 849,465 947548 1000501 648.473 569476 488004 540 464 660.076. 575.247 763024 1003960 1498587 1514628 1748107 1576294 2515856 1276681

No Declarado (%) 40 ar 4 43 28 24 20 22 27 23 31 40 59 59 68 60 95 48

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica, (INE)

Porcentaje de hogares pobres y pobres extremos,
I sem 1997 - Il sem 2005

—o—  Pobres (%)

- Pobres
Extremos (%)

Porcentaje

o - - 190 MR, et gt oo s ne s SBBL S TR .
’ 171 169 14,9 14,0 153
50
lmm]llum IMmlllumA Iumlllnllh lllmlllum Itbmlllum l“mlllum. I!lmlllum. Inmlllwm. Inmlllum.
1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005

Evolucién del Indicador de Pobreza entre el 24 semestre de 1997 y el 2% semestre de 2005

Los programas sociales ejecutados por el gobierno nacional han reducido el porcentaje de hogares en condicio-
nes de pobreza y pobreza extrema. En el afio 1998, los hogares pobres representaban 43,9% vy los pobres
extremos 17,1%, de todos los hogares del pais.

En el afio 2001, los hogares en pobreza y pobreza extrema, ya significaban 39% y 14%, respectivamente, y
estaban en franco descenso hasta que los eventos politicos de los afos 2002 y 2003 elevan esta cifra a 48,6% y
55,1% para finales del 2003. Para el ano 2004, los efectos de la politica social y econémica colocan esta cifra
en 47% y 18,6%. La disminucién de la pobreza extrema en 6,4% en el aio 2004 y 3,3% en el afio 2005, marca
una tendencia que permitira cumplir, primero con los objetivos de gobierno en lo social, y segundo con la meta
del milenio para el ano 2015.

’ Al 31 de Diciembre de 2005 la pobreza alcanza el 37,9% y el nivel de pobreza extrema es de 15,3%.
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ANEXO N° 2

Poblacion total venezolana y extranjera segun lugar de nacimiento.
Censos: 1950 — 1961 — 1971 — 1981 (INE)

&c=] DISTRITO FEDERAL i

CUADRD 8- POBLACION TOTAL SEGUN LUGAR DE NACIMIENTD

CIFRAS ABSOLUTAS Y RELATIVAS
CENSOS: 1850 - 1861 - 1971 - 1961
DISTRITOH FEDERAL
Censos
Lugar de nacimienta 1950 T 1981 _i wh 1981
nhmmJ Relatives | Absolatas ! 2 l Ab Relativas
5

W S e 6 e o s 709 602 100,00 1257815 100,00 1860637 160,60 2070 742 160,00
Nacidos en la propia entidsd . . . ... 319304 45,00 575 699 45,78 1020 793 54,86, 1123 439 54,25
Hacldas en atrst entidades .. . . . . . 301 508 4249 466 281 37,08 643 029 34,83 689 366 33,29
Necidos en el exterior . .. ....... BB 790 1251 215535 17,14 191 815 10,31 257 4317 1248

Por otra parte, la poblacion extranjera residente en el Distrito Federal, se ha ido incrementando 2 lo largo d¢ los
afios. El saldo neto de extranjeros en el periodo 1971 - 1981 fue de 66.122 personas, elevando la poblacion extranjera
¢n 1981 2 257.937 personas; lo que representa el 12,5 por ciento de [a poblacion total.

Tradicionalmente, el porcentaje mds importanre de extranjeros residentes en el Distrito Federal ha estado consti-
tuido por personas pryvenientes de Europa (espaiioles, italianos y portugueses), sin embargo, para 1981, el mayor por-
centaje correspgnde a personas provenientes del Continente Americano (48,0 por ciento), principalmente colombianos,
los cuales representan el 61,1 por ciento de esa poblacién y el 29,3 por ciento del total de extranjeros.

CUADRO 8.- POBLACION NACIDA EN EL EXTERIDR SEGUN PAIS DE NACIMIENTO
CENSOS: 1850 - 1867 - 1971 - 1081
DISYRITO FEDERAL

S

Censos
Pafses l

1860 J 1061 nn | wm
Tatalii b 88 790 216535 191815 257937
Ameicai. . e o i e R 15382 25596 39181 123812
T T e i o ey 313 1359 1125 2281
COIOMBIR = s oo B e 4204 9574 22 256 75610
Chlley it e e 343 918 1007 4508
Pak o 432 756 124 5488
Fitplblica DOminITans . . . .. ... ... 849 318 915 10491
QOtrotpalses . . .. ... Prmrereanrsiaania % a1 12177 13 154 25 364
1 802 5530 5931 7048
174 1004 1403 1781
71047 183 275 145 187 121172
26271 98 768 75 660 55910
Bl L 22476 47463 20084 20762
Bortugal e e e 7819 23358 31528 1M
Dtroapaiess . . .. ... THe e 14681 13688 8oy 81

Resiniies sl s i g A % 1 @ 3 A

230 26 50 4084
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ANEXO N° 3

Cuadro de delitos registrados en el area Metropolitana de Caracas, segiun
municipio y parroquia 2003 (INE)

347

g

JUSTICIA

CUADRO 2212-07. DELITOS REGISTRADOS EN EL AREA METROPOLITANA DE CARACAS,

SEGUN MUNICIPIO Y PARROQUIA, 2003

MUNICIPIO Y PARROQUIA | DELITOS REGISTRADOS
TOTALE:. - . s o e el 53.555
MUNICIPIO LIBERTADOR .. ................... 35.497
ALTAGHAGIA- .. . SRR o o v 469
ANTEIMANG: By el 1.744
GANDELARINAS e el s RS 1.578
CARIGUADERL o o e 1.589
CATEDRAIBES o o o 25
COCHE M ., 87
ELJUNGRITOERISERE Sei e Y 636
ELPARAISO ............ 2758
ELRECRE@IE - - SR o i 5.208
EEVARLERE 0 B D 1.845
LAPASTORAS o CFEmiion . . S 608
LAVEGA B = o o e 2,031
MACARAGIE Lo O s et 560
SANAGUSTINGNE. 0 e 805
SANBERNARDINO . ..................... .. 1.096
SANAIOSERRE e L e 668
SANJUAN:Z s e e o iy 2650
SANPEDROEIEI . o oo T 2691
SANTAROSARIAGS o0 I 2.269
SANTATERESAMIRE G s . . N 68
SUBRE - 1.359
©  23DEENERO . 902
MUNICIPIO BARUTA 2.987
MUNICIPIO CHACAD .................. 3.647
MUNICIPIO EL HATILLO 418
MUNIGIBIORUBRE 0 o 8121
MUNICIPIOVARGAS . ............cccvunn... -
GUERDIEING: . o 2.809
RININBICARINSRE.. o 76

FUENTE: MINISTERIO DEL INTERIOR Y JUSTICIA (ML)
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Cuadro de prosecucion y desercion de los alumnos en educacién basica por

ANEXO N° 4

grado de estudio, segun periodo escolar 1993/94 —2001/2002 (INE)

279

inE

EDUCACION

CUADRO 227-14. PROSECUCION DE LOS ALUMNOS EN EDUCACION BASICA DE 1° A 9° GRADO,
POR GRADO DE ESTUDIO, SEGUN PERIODO ESCOLAR, 1993/94-2001/2002

PROSECUCION DE LOS ALUMNOS EN EDUCACION BASICA DE 1° A ° GRADO

ANOESCOLAR | TOTAL GRADO DE ESTUDIO |

PRIMER | SEGUNDO | TERCERD ]cunmol QUINTO |ssxro| SEPTIMO | ocnvo[ NOVENO |

199304 .. ... oo.ee 3447.005 515603 500767 ATBG16 450981  417.920 378404 272563 226414 175638 '
1994/95 , . 32048339 505193 489701 464452 435490 408823 352426  156.793  216.830 17342
198506 ....nnen 3453055 523883  500.53 476264 448072 418431 372330 282077 232364 197395
1998097, ....c.vuns 3478403 545334 525596 403850 462396 434640  280.874 285656 240922 200136
1997/98 . ... ..... IMANT 5472 543224 506032 465570 436256  38B.435 285507  239.237  205.936
1998090 . .......... 3748414 531646  539.460 521647 490045 453705 419936 312921 261345 216500
169972000 ... ... 2904206 540720  524.693 522747 500591 481750 456338 344117 267.101 235.239
20002001 ........ 4075680 570937 543695 523202 513466 501413 488753  369.328  307.399  257.647
200172002 ... . 4085567 555033 554196 525115 500888  489.417  490.948 386114 320857  263.199

NOTA. LAS OIF HAS QLR S PRESENTAN EN ESTE CUADRO DIFIEREN DE LAS PUBLICADAS EN 'ANOS ANTERICRES, YA QUE LA PROESECUCION FUE UBICADA
ENEL ARO ESOOLAR Y GRADO DE ESTUDIO CORRESPONDIENTE DONDE SE ORIGINA
FUENTE: MINISTERIO DE EDUCACION Y DEPORTE MED)

CUADRO 227-15. ALUMNOS DESERTORES EN EDUCACION BASICA DE1° A9 GRADO,
POR GRADO DE ESTUDIO, SEGUN ANO ESCOLAR, 1991/92-2001/2002

ALUMNOS DESERTORES EN EDUCACION BASICA DE 1° A §° GRADQ
ANO ESCOLAR el GRADO DE ESTUDIO

PRIMER | SEGUNDO | TERCERO | cuarTo [ QUINTO | SEXTO |I SEPTIMO | OCTAVO | noveno
199192 M 438 20.481 8221 30568 30612 30934 106103 42834 37.740
1002193 W0AT0 A7.480 26.258 30,089 34500 33103 35044 105366 41792 35538
19094 MATA A2T797 19,668 25347 32287 29884 20364 98372 35554 31515
109405 Bo4Nm 55210 30474 39.403 14957 40720 G349 122571 55854 52247
199500 w252 5.193 12,380 17429 18254 35901 68621 26875 19.407
10007 WA 2482 3.080 0893 17.803 16479 30250 83657 36520 28918
10070 wman anan 213 28102 34.499 2913 4073 105623 47781 36.285
000 e 13274 3823 16.275 16.909 14140 47058 72435 25567 23428
10002000 180 001 13457 (2.529) 11,082 12547 10.252 {3.802) 72880 23.582 25.533
H000/2001 1m0 12937 (5.722) 2540 6.106 4940 (goa4) 82082 31868 6.414
0100} e 05 17478 0414 24517 4257 10300 103389 49.066 44.108

BOOLA R FIEEEETA LA DR BEROION (L ANO ESCOLAR 200272000, YA QUE NO SE DISPONE DE INFORMACION DEL ARG ESCOLAR 200372004, NESESARIA
AAA AL AT |0 RSO TIVOR CALOLOS
FURBIE IR TR BN Y (EPORTE (MEDY
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ANEXO N°5

Cuadro de alumnos matriculados en educacion media diversificada y
profesional, seguiin afio de edad, 1993/94 — 2002/2003 (INE)

MEDIA DIVERSIFICADA Y PROFESIONAL, SEGUN ARO DE EDAD, 1993/94-2002/2003

CUADRO 227-17. ALUMNOS MATRICULADOS EN EDUCACION

ALUMNOS MATRICULADOS EN EDUCACION MEDIA DIVERSIFICADA Y PROFESIONAL

3NL

ARO DE EDAD
1993/94 J 1994/95 | 1995/96 l 19986/97 l 1997198 l 1998/99 | 1999/2000 l 200072001 I 2001/2002 i 2002/2003
TOTAL......... 311.209 333.704 329.287 377.984 388.956 400.794 422.800 456,078 499.706 512,351
MENOSDE14......... 1.021 838 756 763 803 936 1.153 1.031 1114 1.464
LAt ot ot 16.581 18711 16.330 18.368 22.276 22.234 27,934 25,023 29.498 30.560
18 76.629 88,931 74440 88.378 08.288 103.597 114,641 114.175 130.215 135.042
180 102.596 111.007 105.768 124.904 126.900 131.073 139,738 149.851 161.675 167.922
Wnodaosoni 66.345 67.484 75.279 84,120 82.084 82.545 81,926 96.326 101.833 103.002
(o taanoor 30,407 30.314 35.844 39.237 38.341 39.068 36.837 45.165 48.768 48.378
W latnnoaionn 11.847 11.188 13.879 15.096 13.716 14,640 13,980 16482 17.974 17.856
3
20 3.935 3.646 4.743 4.876 4,307 4.561 4.395 5445 5815 5.400 <
MASIDEf o 1.848 1.585 2.248 2.242 2241 2140 2.186 2.580 2814 2721 8
2
FUENTE: MINISTERIO DE EDUCACION Y DEPORTE (MED) \—J
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ANEXO N°6

Folleto deL evento Cooltura Chacao 2005

FUNDACION
CHACAO

PROGRAMACION COOLTURA CHACAO 2005
Anfitrién / Maestro de Ceremonia: BostasBrain

WODIENSIAOPOW MMM VI SOd

Sabado 5 de Noviembre
DJ Maiz / DJ Tuer-k
Concursos de rap y concurso de b-boying / girling

Sabado 12 de Noviembre

Exhibicién de Scratch

Invitados: MCs: La Clica, Jockey Rhymes, 1.D.O Family
B-Boys: Drag Fire, BCV Boys y New School of Breaking
Congurso de graffiti en el estacionamiento del CC San Ignacio
Invitado: Realengos

Sébado 19 de Noviembre

DJ Mad Problema

Foro: Jerga y modismos del idioma citadino. El slang de Caracas
Panelistas: Carlos Madera (Nigga de la agrupacién

Vagos y Maleantes) / Vicente Lecuna (Profesor de la UCV)
Proyeccion de videos de hip hop

Presentacion del disco de Séptima Raza

Séabado 26 de Noviembre
Premiacién y Presentacion de los ganadores
Invitado: Gabylonia

Lugar: Todos los eventos se realizaran en el Centro Cultural Chacao

(Av. Tamanaco, Urb El Rosal, detras del Centro Comercial Lido)

Hora: 2:00 a 6:00 PM

Entradas Gratuitas: Busca tus entradas en la Casa Maria Teresa Castillo
(Calle Cecilio Acosta, Chacao)

Teléfonos: 263 0512, 263 8825 / email: casaculturachacao@cantv.net

N M pime T

movistar
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ANEXO N°7

Total Nacional
Distribucion del gasto familiar en Venezuela

Otros gastos
10%

Cuidado Personal
3%

Alimentos y Bebidas
21%

Restaurantes y

Hoteles
6%
Educacién y Salud
9% Vestido y Calzados
6%
Recreacion
5%
Comunicaciones Alquiler de Vivienda
5% 14%

Servicios a la

T rt
raln ; ‘1;0 ¢ Vivienda
’ 3%
Equipamiento del
Hogar
5%

Fuente: BCV, 1997

Lamina extraida de un trabajo realizado por los investigadores Nestor Luis Luengo y Luis
Pedro Espaiia, titulado: Ingreso y habito de consumo en los sectores populares.
Realizado el 24 de junio de 2004.
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ANEXO N° 8

25% mas pobre
Distribucion del gasto familiar en Venezuela

Otros gastos
7%

Cuidado Personal
5%

Restaurantes y Hoteles
6%

Educacion y Salud
6%

Alimentos y Bebidas
42%

Recreacion

4%
Comunicaciones
2%
Transporte

5%
E. del Hogar 4%

Servicios a la Vivienda Vestido y Calzados
3% Alquiler de Vivienda 7%
9%

Fuente: BCV, 1997.
Lamina extraida de un trabajo realizado por los investigadores Nestor Luis Luengo y Luis

Pedro Espafia, titulado: Ingreso y habito de consumo en los sectores populares.
Realizado el 24 de junio de 2004.
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ANEXON°9

25% mas rico
Distribucion del gasto familiar en Venezuela

Otros gastos
11%

Alimentos y Bebidas
Cuidado Personal 14%
2%

Restaurantes y Vestido y Calzados

Hoteles 50,
6%
Educacion y Salud
8%
Alquiler de Vivienda
Recreacion 16%
5%

Comunicaciones \_Servicios a la Vivienda

6% 3%

Equipamiento del
Hogar
6%

Transporte
18%

Fuente: BCV, 1997
Lamina extraida de un trabajo realizado por los investigadores Nestor Luis Luengo y Luis

Pedro Espafia, titulado: Ingreso y habito de consumo en los sectores populares.
Realizado el 24 de junio de 2004
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ANEXO N° 10
Pobreza segiin Ingreso Total (Trabajo Principal, Trabajos Secundarios y

Otros Ingresos)

Nivel Personas Nivel Hogares
) 3)
Pobreza Pobreza Pobreza Pobreza
Primer Total Extrema Total Extrema Total
Semestre (%) (%) (%) (%) Poblacién
1995 68,2 334 60,6 27,5 21.626.093
1997 64,5 30,8 58,0 25,9 22.171.324
1998 56,5 21,4 49,0 20,5 23.014.824
1999 57,2 22,0 49,9 17,8 23.480.627
2000 57,1 21,2 49,5 17,3 23.941.674
2001 55,6 20,9 48,2 16,9 24.417.866
2002 62,0 26,0 55,3 20,3 24.897.588
2002 (*) 68,5 33,2 64,1 26,6 25.148.518
2003 (**) 72,0 36,6 68,9 29,9 25.642.595

(*) Corresponde a Segundo Semestre.

(**) Corresponde a Segundo Semestre. Valores proyectados.

(1) La informacion sobre ingreso total esta disponible s6lo a partir de 1995.

(2) Se refiere a pobreza a nivel de personas. Ejemplo: en 1997, el 64,5% de las personas eran pobres.
(3) Se refiere a pobreza a nivel de hogares. Ejemplo: en 1997, el 58% de los hogares eran pobres.

La pobreza a nivel de personas es siempre superior a al pobreza a nivel de hogares porque los
hogares pobres tienen mayor niumero de personas.

Fuente: - Matias Riutort, Instituto de Investigaciones Econdémicas y Sociales, UCAB.

- CISOR. " Procesamiento Especial de la Encuesta de Hogares por Muestreo para IIES-UCAB.
Primer Semestre 1999, 2000, 2001". Noviembre 2002.

- CISOR. "Procesamiento Especial de la Encuesta de Hogares por Muestreo para IIES-UCAB.
Primer semestre 1975 a 1997". Julio de 1998.

- INE. "Reporte Social", Resumen Semestral, Primer Semestre 1997 - Segundo Semestre 2002.
N°1 - Afio 2003.

Fuente: Cuadro extraido de un trabajo realizado por el investigador Nestor Luis Luengo,
titulado: Pobreza segin Ingreso Total (Trabajo Principal, Trabajos Secundarios y Otros Ingresos)

(M
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ANEXO N° 11

Cuestionario realizado a los productores del programa de television
Portadas: Mayerling Gomez, Marileila Fernandez, y Mariana Aquino
Via electronica. 26 de marzo de 2006.

Hora: 11:26 p.m.

1.- ;Por qué el programa le ha dado tanta importancia y apoyado a géneros
como el hip—hop y el reggaeton?

- Mayerling Gomez: Sencillamente porque estos ritmos le dan la vuelta al mundo
y Veenzuela no esta aparte de esto, ademas el talento nacional se pierde de vista.
- Marileila Fernandez: Mas que darle importancia a estos géneros, hemos
apoyado al talento nacional y la nueva generaciéon musical del pais, que
coincidencialmente trabaja en estos géneros.

- Mariana Aquino: Porque funcionan a nivel masivo. El piblico matutino ha

demostrado mucha receptividad hacia ellos.

2.- ;Por qué el canal decidio invitar al grupo Guerrilla Seca a participar en el
programa? De quién fue la idea?

- Mayerling Gomez: Porque los escuchamos y son excelentes. Hoy dia estdn
pegadisimos.

- Marileila Ferndndez: Son talentosos. Merecen todo el apoyo que se les pueda

brindar.
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Mariana Aquino: La idea fue de los productores. Ademads, su manager nos lo

ofrecio.

3.- ¢ Qué apreciacion tienen de los integrantes de Guerrilla Seca y del grupo
como tal?

- Mayerling Gomez: Unos muchachos que han querido expresar a través de su
musica lo que sienten ellos y la gente de donde vienen.

- Marileila Fernandez: Son profesionales y conocen muy bien su trabajo.

- Mariana Aquino: Son unos profesionales en su género y lo representan con un

estilo propio del hip—hop.

4.- ;Como los contactaron? ;Como se maneja el negocio, por contrato?

- Mayerling Gomez: No hay contacto. Este es un programa de promocion, y
contactamos a su manager ¢ hicimos la pauta.

- Marileila Fernandez: Se 1€s contacto a través de su manager.

- Mariana Aquino: No hubo contrato. Simplemente se acordo la pauta con su

manager de acuerdo a la disponibilidad de tiempo y espacio de ambas partes.

5.- ¢Se les pago algo por su presentacion? ;En base a qué se fijo el precio?
- Mayerling Gomez: No le pagamos a ningun grupo es un intercambio
promocional Les ofrecemos o cubrimos necesidades logisticas.

- Marileila Fernandez: No 1€ pagamos a los artistas por venir al programa.
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- Mariana Aquino: Portadas es un programa promocional, por tanto no se les
otorga pago alguno a los artistas por sus presentaciones, Unicamente transportes y

comidas.

6.- ;Hubo alguna clausula em especial; condiciones?

-Mayerling Gomez: No. Solo que las letras de sus canciones fueran modificadas si
tenian contenido violento, sexual u obsceno.

- Marileila Fernandez: No. Solo se les pide puntualidad y coordinacion de la
presentacion con el productor encargado.

- Mariana Aquino: Sin respuesta.

6.- ;Cuantas veces han participado en el programa?
- Mayerling Gomez: sin respuesta.
- Marileila Fernandez: Muchas veces.

- Mariana Aquino: Aproximadamente 4 veces en un afio. S6lo cantando.

7.- ¢ En algin momento han sido discriminados por alguien en el medio o del
publico?

- Mayerling Gomez: Jamas. Ellos tienen uma aceptacion increible en los
televidentes de este programa.

- Marileila Fernandez: No.

- Mariana Aquino: Alguna vez, es una presentacion en exteriores alguien alguien
intentd crear una situacion que incomodo a los muchachos de la agrupacion, pero

no fue mas que eso.
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8.- ¢Como se desenvolvieron “Colombia” y “Requesén” mientras estuvieron
en el programa?

- Mayerling Gomez: Excelente. Son dados a cualquier cambio o sugerencia.

- Marileila Ferndndez: Asumen su trabajo con seriedad.

- Mariana Aquino: Bastante bien.

9.- ¢Como ha sido la receptividad de la gente? ;Hay alguna manera de medir
dicha recepcion?

- Mayerling Gomez: Lo ignoro.

- Marileila Fernandez: Muy buena. Lo medimos a través del raiting.

- Mariana Aquino: Muy buena. Eso lo revelan los reportes del raiting en los que
se indica que em los segmentos donde han participado la agrupacion la

receptividad ha sido excelente.

10.- ;Los volveria a invitar?; ;Por qué?
- Mayerling Gomez: Claro. Por su talento. Es una agrupacion exitosa.
- Marileila Fernandez: Si. Al publico le gusta.

- Mariana Aquino: Si.

11.- ;Han invitado a otros grupos de hip—hop ? ;Cuales? ;Por qué?
- Mayerling Gomez: Si. Lo hacemos siempre. Son muchos.
- Marileila Fernandez: Si. Muchos: undergraund, 3 duefios, cuarto poder entre

otros.
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- Mariana Aquino: Si. Siempre y cuando el grupo tenga receptividad en el
publico seguiran siendo invitados. Por este programa ha pasado 4to poder, 3

duefios, Sociedad Secreta, Ander Flor, la nena y mas.

12.- Como gente del medio. ;Qué futuro le auguran a Guerrilla Seca y al
resto del movimiento hip—hop en Venezuela?

- Mayerling Gomez: Proyeccion internacional. No dudo que estos chicos lleguen a
otros paises.

- Marileila Fernandez: Hay mucho talento y el movimiento va en ascenso.

- Mariana Aquino: Siempre y cuando el género siga calando en el televidente y
sigan produciendo temas “aptos” en su lenguaje, que puedan ser transmitidos en

medios de comunicacion, la agrupacion continuara en auge.
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ANEXO N° 12
Cuestionario realizado al especialista en temas sociales: José Roberto Duque.
Via electronica. 26 de agosto de 2006.

Hora: 2:05:41 p.m.

- De donde nace su interés por la cultura underground y por la cultura
urbana?

R: La fascinacion por eso que llamamos "cultura urbana" es algo que se te pega
apenas tomas conciencia de que estds en una ciudad digna de ser interpretada,
tanto desde el asombro como desde la actitud del investigador. Asi que la cosa me
naci6 al primer contacto con Caracas. En cuanto a lo underground, tiene que ver
con el hecho de que uno siempre se ha mantenido (por conviccion o porque uno
no es del todo aceptado en ciertos circulos, a Dios gracias) al margen de lo que
llaman cultura oficial. La ecuacion es: hombre al margen + cultura al margen=

sujeto inevitablemente underground. No queda mas remedio.

- (Qué caracteristicas relevantes puede sefialar en torno a la cultura del
barrio, a lo urbano y al hip—hop venezolano?

- (Por qué la mayoria de los jovenes mas pobre, de los estratos sociales mas
bajos, asi como los negros en Venezuela tienden a "refugiarse' actualmente
en el hip-hop?, ;hay algo que expresar, que contar?, ;Qué cosa (s)?

Te respondo esas dos en una sola reflexion:

R: Creo que el hip—hop es una de las primeras expresiones de un pais post-

puntofijista que entr6 en ebullicion y en revuelta vital. No es gratis que el hip—hop
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haya comenzado a causar impacto en Venezuela justo en la década de los 90, es
decir, en la década que nos vio convertirnos de un pais apendejeado por el ping-
pong adeco-copeyano en un pais cuyo proceso politico tiene de cabeza a los
poderes dominantes en el mundo.

(Qué tiene que ver eso con la cultura hecha en el barrio? Sencillamente, con que
sin esa energia que destila el hombre marginal de la urbe; sin la insurgencia de ese
hombre explotado y lleno de frustraciones, el hip—hop no es posible: el hip—hop es
la expresion de una masa de muchachos que por siglos han sido heridos en su
condicion de seres humanos, y ahora andan por ahi todos arrechos restregandonos
en la cara su talento. Esta sociedad los humillé y los provoco y ahora va a tener

que calarselos.

- ¢Qué conoce de Guerrilla Seca y de sus integrantes (“Colombia” y
“Requeson”)? ;Que opinion les merece?

R: Precisamente de muchachos como el Colombia y el Reque hablaba en la
reflexion anterior. Ellos saben lo que es sufrimiento, saben lo que es ser
desterrados, vivir en la calle y largarse del lugar de sus afectos porque estan
amenazados de muerte. En lo personal me merecen una gran admiracion, aunque a
veces, cuando la rebeldia los desborda y se pasan de altaneros e irresponsables, lo
que provoca es meterles sus buenos cofiazos a los dos. Pero entonces uno aterriza
en los hechos: ;de verdad merecen seguir llevando cofiazos unos tipos que ya los

han recibido de todas las clases, desde que nacieron?
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- (Es la musica una via de escape y casi una forma de terapia para quienes la
“utilizan” (en este caso los hip—hop eros), o es solamente una forma de
expresion mas?

R: Es muy probable que rapear, escribir sus liricas o improvisarlas les sirva
intimamente, en efecto, como valvula de escape y como catarsis. Lo bueno (para
la sociedad y para sus seres queridos) es que se trata de una catarsis creadora; esa
misma energia pudieran utilizarla para salir a atracar pero la estan invirtiendo en
otra cosa, en una actividad socialmente aceptada y que ademas les estd dando de

comer como nunca antes.

- (Qué futuro profesional y social le augura al grupo (Guerrilla Seca) y al
hip- hop en Venezuela?

R: Hace mucho tiempo que no los veo, pero sé¢ por su productor, Juan Carlos
Echeandia, que acaba de salir a la calle un nuevo disco de ellos. Asi que
independientemente del futuro que tenga el hip—hop como fenémeno de consumo
masivo, parece que les queda mucho por delante. Socialmente, las cosas son de
este color: por mucho dinero que hagan o por mucha fama que conquisten, ellos
siempre seran seres humanos apegados al barrio y a sus formas de vida. No me los
imagino instalados en una urbanizaciéon donde no tengan que guerrear para
ganarse el respeto de los demas; si van a ganar mucho dinero estoy seguro de que
han de ser pobres con plata, nunca individuos que renegaran de sus origenes o que
perderan su conciencia de clase. Puedo estar equivocado; te repito que hace

tiempo no converso con ellos y no sé cuantos cambios puedan haberse operado en
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su vision del mundo. En todo caso, cualquier cosa que decidan hacer por su bien

la tienen mas que merecida.
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ANEXO N° 13

Petare. Barrio 24 de julio

Arvey Angulo “Colombia” Wintel Echavez (“Cara e’ loco” ) y Arvey
Angulo (“Colombia”) en la estatua de Petare.
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ANEXON®° 14

“Colombia” componiendo en su habitacion

“Colombia” posando
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ANEXO N° 15

Catia. Barrio Gramovén Gustavo Ferrin con su hija Alexandra

Gustavo Ferrin “Requeson”. Posando para el lente de Fran Beaufrand
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ANEXO N° 16

“Requeson” improvisando

“Requeson” posando
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ANEXO N° 17

ﬁnﬁl‘lﬁ“‘-ﬁ?ﬁm

Caratula del primer CD de Caratula del segundo CD de
Guerrilla Seca Guerrilla Seca

I
Caratula del primer CD de Afiche promocional de Guerrilla
Guerrilla Seca Seca
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