
Una extraña recién llegada

e pie, junto a la entrada, un hombre vestido de túnica blanca, cual predicador

carismático, daba la bienvenida a sus invitados. No podría ser el padre de la novia,

mucho menos la madre —el motivo de la celebración no era un casorio— aunque

estuviera erguido y sonriente recibiendo las gratitudes de sus contertulios en la antesala

de la quinta Monteverde. El quebranto no se le notaba. Ben Amí Fihman se escabulló

temprano sin que nadie se diera cuenta. Pero se mantuvo en pie lo suficiente como para

abrir el paso a la legión de simpatizantes de la revista Exceso: periodistas, publicistas,

anunciantes, fotógrafos, caricaturistas, diseñadores, escritores, actrices, incluso políticos

y hasta asomados de oficio.

Impresas en cartulina de color crema, las letras vinotinto convocaban a celebrar el 10 de

marzo de 2004 de 7:30 p.m. a 9:30 p.m., ni un minuto más ni uno menos, un cocktail

con doble propósito: un proyecto editorial que alcanzaba quince años de existencia y

Carne y hueso, una recopilación de veinticuatro semblanzas derivadas de aquél.

Pero esta no sería la primera reunión que organizara el editor para aglomerar a sus

seguidores. Las plumas de los cronistas de sociales tienen ya la costumbre de ocuparse

de los jaleos, unas veces grandes y otros modestos, de esta trouppe periodística.

“Cinco años de Exceso-s”, tituló El Diario de Caracas el 30 de enero de 1994. “Para

celebrar este importante acontecimiento”, reseñó Maritza Martín en las páginas de

sociales del 2001, “sus directivos ofrecieron una recepción en la quinta La Esmeralda”.

Tres años más tarde en la misma casa de celebración, el roce de los vasos de whisky

haría de nuevo chin para conmemorar la edición centenaria. Frente al lente de Abigail

Machado posaría “una nutrida gama de personalidades que representan la diversidad de

públicos a los que se dirige la exitosa publicación”, relataría en aquel presente Marisol

Mora el sábado 9 de agosto de 1997 desde las páginas de El Nacional. Días antes, a la

sazón de las festividades, hasta las 29 candidatas al Miss Venezuela desfilaron sus

esbeltos cuerpos para saludar al contento editor.
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Como si de un fasto romano se tratara, haciendo revisión de la prensa se puede

establecer el calendario o, al menos, la tabla cronológica donde se registran las fiestas y

acontecimientos que de tanto en tanto rendían centimetraje a la publicación.

ntes del derroche, mucho antes de pensar en las invitaciones, Exceso era apenas

una idea en la mente de Ben Amí Fihman. Una ilusión que comenzaba a forjarse,

a base de palabras, en los pasillos de Feriado. Allí, en los tiempos en que escribía sus

Cuadernos de la gula —columna dedicada a la crónica de la gastronomía caraqueña—

el futuro editor fantaseaba junto con el periodista Ewald Scharfenberg sobre la

publicación que deseaba. “Siempre nos poníamos a hablar de la revista que soñábamos”,

recuerda Scharfenberg quince años después.

El primer registro que hay de Ben Amí Fihman en la prensa, concretamente en El

Nacional —desde donde siempre escribió hasta poco antes de que se hiciera con su

propio medio— son dos poemas, seguidos luego por dos cuentos. Una personalidad

donde la literatura y el periodismo han andado siempre en paralelo.

Sin poder ni querer evitarlo, el oficio lo fue invadiendo. El 11 de enero de 1970 aparece

en el Papel Literario de El Nacional, la primera entrevista hecha y publicada por un

venezolano a Jorge Luis Borges —jamás se jactará lo suficiente de esta hazaña. “Una

conversación consigo mismo que a veces comparte con los otros para desmentir la

realidad”, tituló. Desde Nueva York, en el sótano de una librería, Borges hizo el bautizo

formal a Ben Fihman, desde entonces periodista.

El resto es una historia insólita: consejero cultural de la embajada de Venezuela en

Colombia, productor del programa Almorzando con Orlando —donde haría tanto

ocasionales como caricaturescas apariciones—, locutor junto a Alexandra Cariani del

programa Boulevard, director artístico y fundador de La Guacharaca —tendrá que vivir

con la responsabilidad de haber descubierto al Conde del Guácharo, entre otros

comediantes—, hasta que se estableciera desde 1982 con su columna en El Nacional.

Para finales de los ochenta Fihman tenía un buen tiempo merodeando el medio.
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Un impasse con Elizabeth Fuentes, coordinadora de Feriado, lo haría retirarse del

suplemento —no en los mejores términos— para reubicar la columna durante un

período fugaz en El Diario de Caracas. Sin embargo, esto no sería suficiente.

l trayecto de Caracas a Izcaragua, a buena velocidad, puede tomar cuarenta y cinco

minutos. Quizás sea la mejor inversión de tiempo que haya hecho Fihman el día en

que acudió al almuerzo que oficiaba el chef Pierre Blanchard en el club campestre.

Cautiva en cuatro ruedas, sin nada más que hacer aparte de intercambiar palabras y

quizás algún gesto romántico, María Sol Pérez Schael —futura esposa de Fihman—

estaría mareada. Su interlocutor no paraba de hablar. Ni siquiera el paisaje de una

Guarenas tropical lograba distraerlo. Justo bajo la sombra del Pico Oriental, describía un

proyecto sin nombre, el mismo que conversaba con Scharfenberg y que nueve meses

más tarde estaría en imprenta. “Cuando él empieza a expresar todas las ideas de lo que

quiere hacer, yo le dije: ‘bueno eso son excesos’”, relata Pérez Schael. Aquel sustantivo

quedó en singular para la posteridad: Exceso.

Con el alquiler de las oficinas en septiembre de 1988 comenzó a operar la revista. El

matrimonio vendría luego y la celebración, también sería doble: Fihman se estrenaba

como editor y contraería nupcias con Pérez Schael. Ella sería el corazón gerencial de

Exceso. Periodista por vocación —cursó dos años de carrera en la Universidad Católica

Andrés Bello— y socióloga de profesión graduada en Francia.

La recluta se dio paso a paso. El primer telefonazo lo recibió el entrañable Scharfenberg:

“Recuerdo que fui a hablar con Ben a su apartamento. Le pregunté cuánto aspiraba a

ganar y me lancé a esa aventura porque me atraía el proyecto, además era con Ben... era

un asunto fundacional”. En los primeros meses de 1988, una sesión similar tuvo lugar.

Un grupo de periodistas se acercaría a El Gaván, en la avenida Negrín de La Florida,

para saber qué se traía entre manos Ben Amí Fihman: “Ninguno de los asistentes volvió,

excepto, quizás, Nelson Hippolyte sólo una vez más. En suma, en la barca sólo

quedamos Ewald Scharfenberg, María Sol y yo”, delata en el prólogo de Carne y hueso.
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Fihman no quería para sí la jefatura de redacción —aunque en el futuro no podrá evadir

el cargo. Acudiría a Pablo Antillano, quien luego recibiría otra propuesta. Pero éste no

dejará a su amigo —con quien años antes había intentado elaborar un semanario de

espectáculos— a la deriva. Es así como Fanor Díaz entra en la historia. “No sabía de su

existencia pero nuestra conversación durante un almuerzo en El Hato Grill me

convenció de que este podía ser el timonel que necesitaba”, narra Fihman en el prólogo.

Fanor Díaz fue uno de los periodistas argentinos que tomó a Venezuela como segundo

destino y que llegó al país cargado de experiencias y veteranía del periodismo sureño

desde 1956. A lo largo de su vida profesional, trabajó y estuvo a cargo de innumerables

publicaciones. La lista de ocupaciones no es exhaustiva pero destaca su paso como

redactor y luego jefe de redacción para política en el vespertino La Razón y su

participación en la jefatura de redacción de La Opinión —diario fundado por Jacobo

Timerman que fue confiscado y cerrado en abril de 1976 por el gobierno militar.

En Venezuela escribió para Resumen y Auténtico, intervino en el suplemento cultural de

El Universal; escribió para El Mundo; fue jefe de redacción de la revistas Elite, Número

y Producto. Una larga trayectoria hasta que cayó en la gesta del nuevo proyecto.

Uno a uno, de boca en boca y de conocido en conocido, se formaba el primer equipo de

la revista. Así como Antillano recomendó a Díaz, Scharfenberg no dudaría en hacer lo

propio con su amigo y antiguo compañero de estudios, Hugo Prieto. “Yo llego a Exceso

porque Ewald, que es como hermano mío, me habla del proyecto”.

El compañero de aulas de la Universidad Central de Venezuela no fue la única conexión

de Prieto. Basta escucharlo hablar para conocer su relación con Fanor Díaz: “Yo trabajé

con él desde que empecé hasta que murió”. Primero en Número, después en Producto y

por último en Exceso. “Siempre tuvimos una relación laboral por distintas vías. Fanor

Díaz me decía ‘mira, tienes que ir a tal sitio’, y yo iba. Pasé a ser una especie de esclavo

de Fanor Díaz, del mismo modo como puede trabajar cualquier plantilla de electricistas

o plomeros. Era su ayudante”.
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Barajado el nombre de Prieto era momento para la reunión con el editor. “Yo recuerdo

que esa entrevista con Ben iba a ser en el edificio de Avilanes a Mirador” —el primer

encuentro en la primera sede, el viejo edificio Piñalva. “No llegué porque no anoté el

número del edificio y en esa época no existían los celulares. No tenía cómo llamarlo.

Fihman me lo reclamó muchísimo”.

Olvidado el embarque y solucionado el inconveniente, tendría lugar un nuevo encuentro,

esta vez con todo el equipo. Luego de recorrer las calles de La Candelaria y de seguir la

pistas sugeridas por Prieto, se llegó, tal como si se retrocediera en el tiempo a La

Casbah: la marisquería, bar y restaurante —Alcabala a Puente Anauco, No. 214, local B

para mayores señas— que diagonal al legendario La Cita, albergaría a Fihman,

Scharfenberg, Díaz y Prieto.

¿Dónde se habrán sentado? Quizás fue en la barra, aunque es más probable que haya

sido en alguna de las catorce mesas entre el comedor y el bar. Carmen de Rodríguez,

dueña del local, recuerda los gustos de Fihman: “Le encantaban los pimientos enanos,

los pimientos de Padrón y también las tortillas”. Confirmado, del mismo glotón

hablamos.

En aquella decoración imperial, La Casbah, nombre árabe que identifica la parte antigua

de la ciudad fue la cantera para que aquel alud de ideas y palabras encontraran asidero:

“Exceso era un nombre, unas ganas de hacer unas cosas, era para mí un evento

mediático, un proyecto tremendamente arrogante”, apunta nostálgico Prieto.

Cuatro personajes inquietos se reunieron, todos adictos al sonido que producen las

yemas de los dedos sobre un teclado, así fueran los botones de una vieja Olivetti antes

de la era de las computadoras. “Coincidimos en ese cocktail”, crea Scharfenberg la

metáfora sin saber que copa en mano, celebraría el éxito del proyecto y de aquella

primera reunión, bajo el techo de la quinta Monteverde.
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lanca Elena Pantin no pertenece a esta historia, al menos no directamente. Hace su

aparición por ser la viuda de Fanor Díaz. En su apartamento de Baruta no hay nada

que la ligue al mundo de Exceso, excepto quizás un montón de papeles apilados en su

armario.

Uno de ellos es la fotocopia de lo que parece haber sido una gacetilla para promocionar

a la naciente publicación. La reproducción sorprende: siete hombres y una dama posan

ante el lente de una cámara. Los rostros se reconocen, pero el tiempo no pasa en vano.

Hoy están quince años más viejos.

En primer plano, sentados de izquierda a derecha aparecen Hugo Prieto, Vasco Szinetar,

Juan Carlos Oropeza y Ewald Scharfenberg. De pie, en un segundo plano están Fanor

Díaz, Valentina Marulanda, Ben Amí Fihman y Floréal Cuadrado.

Dentro de una redacción saturada de testosterona, la colombiana Marulanda encarnaría

el lado femenino, quizás en este caso —debe decirse— el más débil. Graduada en

Filosofía y Letras en su país de origen, realizó estudios de postgrado en Estética y

Filosofía del Arte en París. En el terreno del periodismo hasta el momento de Exceso

había tenido algunas experiencias como colaboradora y editora de revistas literarias y

culturales en Colombia. Su relación más cercana con el reporterismo fue como

responsable de la página cultural de un diario de provincia colombiano.

A Fihman lo conoció a finales de los setenta cuando éste llegó a Bogotá como nuevo

agregado cultural de la embajada venezolana. Ella trabajaba en el Instituto Colombiano

de Cultura y acompañó al editor en la creación del Centro Venezolano de Cultura.

Quizás por aquello de la casualidad, Marulanda pisó Venezuela a finales de los ochenta,

justo cuando Fihman armaba equipo para el proyecto. Un amigo en común puso al

editor al corriente: “Valentina está en Caracas”. No lo dudaría y se pondría en contacto

con ella: “Él buscaba una persona que se ocupara de las secciones cortas, ligeras, de

abreboca, relacionadas con el consumo, el placer, el espectáculo, la cultura, el buen
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vivir, etc. Estas fueron las denominadas ‘Sexto sentido’, ‘Sudor 18 kilates’ y ‘Suma

codicia’”. Luego de una reunión en la que se describiría el estilo de la revista y el trabajo

a desempeñar, Marulanda aceptaría la propuesta.

“Esa primera redacción estaba compuesta por tres hombres y una mujer, que era yo.

Sobre ellos recaían los grandes reportajes, los platos fuertes, que constituían la sustancia

de cada edición. Yo me ocupaba de la guarnición”, de ahí la debilidad, aunque sería más

apropiado hablar de delicadeza. “Hay que reconocer que ellos se caracterizaban por ser

periodistas recios, de profesión, vocación y oficio. Mi condición, en cambio, era otra.

Me vi, pues, ante un enorme reto. Porque si bien se trataba de secciones breves y ligeras,

había una gran exigencia en cuanto a la elección de los materiales, la escritura: todo

debía estar salpicado por cierta chispa, por ese matiz de ironía que se imponía como una

constante”.

Marulanda había ejercido en medios convencionales que, admite, tenían poco que ver

con “un periodismo audaz”. Ahí estuvo el desafío que superó con éxito. “A esto se

sumaba el hecho de que siempre me he sentido más a gusto en el periodismo de

escritorio o de biblioteca, si es que cabe la expresión. Soy consciente de que el

verdadero periodismo se hace en la calle, en el oficio del reportero que, en efecto, era el

que menos me atraía”.

La jefatura de fotografía quedó en manos de Vasco Szinetar, caraqueño de sangre

húngara que cursó estudios en la Escuela de Cine León Schiller en Lodz, Polonia, y en

la London International Film School de Inglaterra. Fundó y coordinó la galería

caraqueña El Daguerrotipo antes de entrar a Exceso. Se une al proyecto por su nexos con

Fihman, que al igual que los de Scharfenberg, se remontan a la época de Papel Literario

y Feriado.

Szinetar se ha ganado un lugar entre las primeras figuras de la fotografía actual

venezolana. Es un retratista empedernido y hasta poeta, faceta no por todos conocida.

Otra vieja amistad del editor: “Yo me la pasaba con él todo el tiempo. Ben y yo éramos
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como hermanos, éramos panas. Andábamos las 24 horas juntos, para todas partes,

bebiendo, en la noche caraqueña de los ochenta”.

En Exceso enfrentó el periodismo duro, lo que equivale a salir a la calle a buscar la foto

del reportaje y no sólo el retrato para la entrevista. “Yo tuve que superar muchos

escollos. En El Nacional no había un criterio visual establecido”, responde Szinetar. “En

Exceso había un imaginario, tanto a nivel de escritura como a nivel visual de qué era lo

que se quería. Por otra parte, estábamos trabajando a color, entonces las exigencias de

producción eran diferentes”. En este sentido, bien apunta Pérez Schael un indicador del

adelanto de Exceso: “Cuando arrancamos, la revista Times seguía saliendo en blanco y

negro”.

Szinetar traería consigo a otro fotógrafo: Juan Carlos Oropeza. Con estudios de

Fotografía en el museo de Bellas Artes de Boston y el aval de haber publicado

ilustraciones en las revistas Criticarte, Imagen, Espacios y El Nacional, se convertiría

en el segundo abordo, para más tarde asumir la jefatura del cargo. “La irreverencia”,

recuerda Oropeza, “se manifestaba en la fotografía. Hacíamos tonos burlescos de las

personas”. El gran angular fue su principal recurso: “Deforma a la gente. Eran tomas

bien bruscas”. Montado en un silla sorprendía al entrevistado desde arriba.“Se hacían

cosas que en otras revistas no existían”.

El cuadro lo completa Floréal Cuadrado, por lo que se escucha de él, todo un personaje.

De “misterioso” lo cataloga Scharfenberg: “Era un vasco francés. Yo no se cómo

aterrizó ahí pero lo cierto es que terminó enganchando porque dijo que trabajaba en la

revista Actuel y ese fue su salvoconducto”. Cuadrado tocó un punto débil, habló de uno

de los moldes que utilizó Exceso para su configuración, una de las influencias más

grandes —aunque hoy haya desaparecido— como también lo fueron las estadounidenses

Vanity Fair y Spy, esta última fuera de circulación.

El francés no duró mucho. El editor describió el episodio en Carne y hueso: “Nos

pusimos en manos de un diseñador francés —quizás en la elección influyera mi
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declarada francofilia— que enloquecería en el camino desapareciendo en una suerte de

ataque demencial entre las copas de los árboles del parque Henri Pittier”.

Antes de la demencia dio tiempo para que algo hiciera: “El logo lo elaboró Floréal. Yo

dudo que se haya vuelto loco, me parece que estaba loco de antemano”, sentencia

Scharfenberg. Cuadrado le dio la forma gráfica al nombre pero sería la vocal la que

resultaría premonitoria. “Supuestamente hay una ley que dice que los nombres que

comienzan con E son muy exitosos en la prensa”. Pérez Schael está de acuerdo con

Scharfenberg: “Había muchas revistas que se llamaban parecido, Express, por ejemplo.

Hicimos varias asociaciones y resultaba muy apropiado”.

Pasando revista

Un veloz paseo retrospectivo a través de las revistas venezolanas conduce a la década

de los cincuenta, cuando —el país en plena dictadura— las publicaciones periódicas

disfrutaban de una etapa de gloria. Eran de interés general como Elite, que desarrolla el

periodismo literario; o con una fuerte inclinación hacia el deporte, como Venezuela Gráfica y

Deportiva. La presencia del general Marcos Pérez Jiménez reservó los temas políticos.

“En los años sesenta el periodismo se transforma en una cosa más industrial”, relata

Pablo Antillano. “El periodismo venezolano dio un salto con ideas nuevas aportadas por los

cubanos de Miami” —el caso de la revista Bohemia— “y que vienen de una expansión que

surge en el periodismo a nivel hemisférico”.

A lo largo de la década, los contenidos generales serían una constante. Antillano

continúa con sus explicaciones: “Ves a Venezuela produciendo innumerables revistas como

Páginas y Kena; revistas de atracción femenina. Es decir, eran de información general pero

concentraban su lectoría en el público femenino”.

En paralelo, junto a las de información general, se produce el boom de la revista

política, que tuvo peso en la configuración de un nuevo perfil de publicaciones. Los ejemplos

más representativos —si bien uno de ellos no es estricto en el sentido político— son Momento,

editada para 1960 por Simón Alberto Consalvi, y Resumen, bajo la batuta de Jorge Olavarría,

aunque esta última aparece ya en los años setenta.                    _
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“Momento combinaba los grandes reportajes con secciones variadas y servicios

internacionales. Podía tener reportajes de denuncia e investigación pero la política no fue la

característica”, advierte Consalvi.

La historia de Momento comenzó año y medio antes de la caída de Pérez Jiménez y por

su redacción pasaron, como recordó Jesús Sanoja Hernández en una entrevista con Sebastián

de la Nuez,“los tres indocumentados colombianos: Plinio Apuleyo, García Márquez y Luis

Buitrago Segura”.

Por su parte, Resumen informaba desde su tribuna de revista política y de combate.

Ambas eran modernas, actuales y compartían el gusto por la investigación y los grandes

dossiers. El gancho de Resumen es, para Gonzalo Jiménez —gerente editorial de Todo en

Domingo, estudioso en materia de revistas y curiosamente antiguo redactor de Exceso—, sus

atractivas portadas: “Básicamente eran ilustradas y ejercieron mucho impacto en la población;

igual sucedió con los informes que en varias oportunidades revelaron casos de corrupción

hasta el punto que Jorge Olavarría llegó a decir que su vida corría peligro”.

Tal vez la paranoia de sus días como editor audaz no lo abandona o quizás sea el temor

de remover la nostalgia lo que impulsa a Olavarría a mantener el silencio: “Hablar de esos

tiempos significaría el dolor de reabrir con la memoria viejas heridas que tengo cerradas y

olvidadas”.

Sanoja Hernández hace la descripción que Olavarría evadió: “Resumen inició la

denuncia de un caso que viene a estallar veinte años después, el problema de Cecilia Matos.

Todo lo que sería el mundo descompuesto de las relaciones extramaritales de los presidentes

estalló con Resumen, lo cual no deja de ser un mérito de Olavarría”. Por su parte, el mismo

Sanoja intentaría tener su propia publicación: Qué Pasa en Venezuela, fue el nombre del

periódico que logró salir, a pesar de que la mayoría de sus integrantes se encontraban presos

desde el 15 de enero de 1964 en el cuartel San Carlos.

Pasados los setenta, la farándula y sus cotilleos son la nueva diana para las

publicaciones periódicas. La Cadena Capriles y el Bloque de Armas se convierten en los

grandes productores de revistas de farándula. Los especimenes faranduleros se extinguen poco

a poco y son sustituidos por productos internacionales como Cosmopolitan y Vanidades. Se

produce un vacío y se inicia un género que va a tratar de recuperar ambas tradiciones: la

crítica de la revista política y el carácter industrial de las revistas de farándula. Para el

momento de su llegada hay una vacante en el panorama editorial que Exceso decide tomar. _



Al son de un danzón

i siquiera cae el tono. El 574.1050 está desconectado. El otro repica, repica y

nadie contesta. 5, 7, 4, 1, 1, 5, 0. Nada. Cuando la paciencia se agota, justo antes

de colgar cae el tono de fax, un fax que nadie recibirá. Un segundo intento, en día de

semana, comprobaría que el teléfono pertenece a Laboratorios Clínicos Multicontrol.

Los números impresos en la gacetilla que cedió Blanca Elena Pantin son del pasado.

“Una revista de calidad para un lector de primera. Aparece el 15 de enero. 96 páginas

full color. Distribución en todo el país. Tiraje: 10.000 ejemplares. En los kioscos, el

segundo domingo de cada mes. Precio: 50 bolívares”, se lee en la fotocopia. “¡¿50?! La

revista se comprará de a moneda, porque ese billete ya no existe”, diría quien no repare

en la realidad: Exceso ha multiplicado su precio cien veces y hace rato que cambió de

números telefónicos.

“Es interesante ver en qué lugares se ha ubicado su sede. Al editor, tan mundano y

exquisito, le gustan los recovecos de esta ciudad sucia y tercermundista. Mientras más

roñoso y céntrico sea el edificio donde funcione Exceso, mejor para él”, advierte

Sebastián de la Nuez, eventual colaborador de la revista.

Algo de cierto debe tener su apreciación porque Exceso, siempre, en las tres

oportunidades en que ha hecho mudanza, se ha mantenido en el centro de la ciudad.

Existe una justificación que salva al editor de tal excentricidad: Al utilizar servicios de

los grandes periódicos, como es el caso del archivo fotográfico de El Nacional, resulta

necesario que la revista se encuentre cerca de ellos. Son atisbos de estrategia, pero

también, como se verá, muestras de capricho.

“Era una oficina en un edificio de familia, prácticamente un rancho. El local estaba

construido sobre la terraza, con techo de zinc”, describe Fihman el escenario de la

fotografía. Allí se harían las primeras reuniones de pauta, se decidirían las secciones

cortas, los temas de reportaje, las portadas, el diseño, y se resolverían todos los tropiezos

característicos de las iniciaciones.
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El ingreso de Exceso al mercado de revistas sería en un principio confuso: ¿Qué tipo de

publicación era? ¿Acaso Ben Fihman había perdido la cabeza? Más de uno lo pensó al

ver el número cero.

La primera ocurrencia, de muchas que vendrían luego, fue publicar un reportaje

—escrito por el mismo editor— sobre el famoso director de películas soft porno Russ

Meyer. En un fondo blanco, con la palabra Exceso coronando el tope de la página

aparecían unas exuberantes mujeres, mostrando sus mayores orgullos: una rubia, una

morena, una enfermera... todas hinchadas, todas con escote dejando ver incluso, como

un descuido, las cerezas del busto.

“Carolina Herrera consultó su reloj, lanzó una exclamación revelando que se le había

hecho tarde, se levantó de la silla y se dispuso a salir. Me pidió que le mostrara un

ejemplar de Exceso”, escribe Matilde Daviú desde las páginas de la revista, en su

segunda edición. “La portada le hizo retroceder algo turbada. ‘¡Pero... esta es una revista

pornográfica!’, sentenció, sin leerla”. Con suerte el pasmo fue al final, la entrevista

llegaba a su fin, el daño ya estaba hecho.

“Cometí el error de poner ese trabajo en portada, eso nos dejó marcados por un buen

rato. Me he educado en el camino”, reconoció Fihman ante el periodista Kico Bautista,

el 13 de noviembre de 2003 en el set de Globovisión. “Eso”, recuerda bufón

Scharfenberg, “generó un lastre para la imagen de la revista y hubo que echarle mucha

pierna para cambiarlo”.

El detalle fue que la mayoría de las personas reaccionaron de manera similar a Carolina

Herrera y viniendo de un anunciante, el rechazo puede ser fatal, sobre todo para la

génesis de un proyecto. Así lo ratifica María Sol Pérez Schael: “Ese número se utilizó

para hacer promoción y comercializar. No sabían quién era Russ Meyer, también es

parte de la incultura del medio”.
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La ex gerente de comercialización hace memoria de los inconvenientes: “En esos años

se desarrollaba el movimiento gay, y como era una revista que estaba abierta a todos los

fenómenos urbanos y contemporáneos; así como se sacaba la foto de un rota virus

porque la ingeniería genética era un tema novedoso, también se sacó la foto de una fiesta

gay”. La fatalidad —para el momento, se entiende; a estas alturas un beso homosexual

es cosa por demás vista— ocurrió en julio de 1989, en la séptima salida a la calle. En la

sección “Excesos” publicaron uno que hacía honor a la enseña: “El sobrino alegre” fue

el título del beso homosexual que propinó Fréderic Mitterand a su anónimo compañero.

“La foto le dio la vuelta al mundo y provocó el escándalo en algunos anunciantes que

incluso retiraron sus pautas, como fue el caso del Banco de Venezuela”. La sección no

salía firmada y trajo más de un problema a la publicación.

Un ingrediente que le puso picante al primer número de Exceso y que causaría la

cancelación de otro contrato publicitario fue una información que se refería a un negocio

que acababa de cerrar Gustavo Cisneros en Inglaterra, tras la compra de un complejo de

edificios de oficinas en Paternoster Square: “El grupo Cisneros, poderosa trasnacional

venezolana, cruzó el Canal de la Mancha y conmovió con el más desmesurado de sus

negocios a la realeza británica y al propio heredero de la Corona”, se leía en la nota.

Fihman recordará después al autor: Fanor Díaz. “El Grupo invirtió 200 millones de

libras (300 millones de dólares) para compartir con la firma inmobiliaria Mounleigh la

propiedad de siete acres del complejo”. La coladura hizo reconsiderar a una empresa de

computación —parte del Grupo Cisneros— el gasto que tenían previsto para los

próximos números de Exceso. Una retirada de publicidad antes de tiempo.

En el editorial del número 0, Fihman anunciaba la oferta: “El dinero en acción, la

política fabricante de monstruos, el erotismo absuelto de culpa, el suceso como anécdota

de los límites del hombre en sociedad, el consumo considerado con buen humor e

ironía”, y la enumeración continuaba con los personajes de interés. Entre ellos,

destacaba en la promesa José Joaquín González Gorrondona, “el banquero más poderoso

y vilipendiado de Venezuela”, según describe en el texto Hugo Prieto.
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Gorrondona era el dueño del Banco Nacional de Descuento. Murió el 15 de agosto de

1988 en su mansión Alto Claro, construida en las faldas del parque nacional El Ávila:

“Sus éxitos y fracasos cubrieron una etapa de la historia económica de Venezuela”, en el

editorial Fihman envuelve de importancia al personaje.

Su propósito era que Prieto hiciera una semblanza: “Recuerdo que le di el ejemplo de

Ciudadano Kane para explicarle lo que quería”. El editor hacía la comparación de

Xanadú, el palacio de Kane con la casa del Ávila. “Son rasgos épicos que revelan la

grandeza del personaje”. Prieto tomó su palabra: “En ese trance el banquero vivió la

parábola del ciudadano Kane. El mítico personaje de la película de Orson Welles

agonizaba envuelto en el todopoderoso imperio que había montado”, se lee en el texto.

“En lugar de hacer esa reconstrucción”, sostiene con displicencia el editor, “esa

narración novelada, con el aliento que pensé estarle transmitiendo, usó el símil de Kane

y de González Gorrondona, que no tenían nada que ver, porque él no había sido un

patron de presse importante”. Eran los intentos de llegar a una concordia, de establecer

un estilo que apenas se configuraba, quizás sin una intencionalidad expresa. “Algo

fallaba en mi pedagogía. También era porque aquí no encontraba muchos ejemplos”.

Lo cierto es que pese a las reservas que pudo tener Fihman el trabajo fue reproducido sin

autorización por el diario El Mundo . “Eso no iba a salir a la luz”, recuerda Prieto. “Al

final Ben tuvo una sensación dual: era un reportaje que nos habían tomado pero también

un reconocimiento de que lo que estábamos haciendo y pensando tenía una intención, un

concepto, una forma editorial”.

Si bien la bustomanía de Russ Meyer se repitió en el primer número publicado en enero

de 1989 —esta vez como un trabajo interno, sin reincidir en la portada— “Yo, el

guardabosques” se quedó en el 0. Exceso obtuvo el crédito pero El Mundo lo llevó a los

kioscos.



Reportaje. Capítulo II 57

as pestañas postizas adornan el filo de los párpados azules que muestran unos ojos

grandes, negros y expresivos. La dama —o acaso una dragqueen cubana— va

vestida de celeste. Toda ella es un espectáculo que raya en lo kitsch: mejillas pintadas de

fucsia, labios del mismo color, zarcillos que simulan falsos brillantes y un cuarteto de

anillos componen una imagen grandilocuente. Al mismo tiempo que sostiene un

micrófono, levanta su mano derecha en señal de rechazo al fotógrafo, no vaya a ser que

quede plasmada en la portada de Exceso. Fracasó, Szinetar fue más rápido.

El primer número, recuerda Fihman, no impactó por el tema de portada: “Toda la revista

gustó. Interesó porque era muy variada”. Un indicador fue la llamada que le hiciera

Henry Lord Boulton con gran emoción para comentarle su sorpresa al encontrar el

parecido entre Exceso y Paris Match.

“Yo sabía que tenía que buscar una portada, una foto importante. A veces los sucesos o

las circunstancias aparecen como planos, entonces uno tiene que ver más allá de lo

aparente y encontrar la imagen”. Lo primero que vieron los lectores de Exceso fue la

cantante cubana que capturó Szinetar en su primera misión especial para la revista.

“Hugo y yo fuimos a cubrir la vieja noche habanera”. El objetivo era hacer un

periodismo informativo con imágenes testimoniales. Así lo entendía mientras estuvo en

La Habana y así lo practicó durante los dos años que dominó el obturador en Exceso:

“Como fotógrafo estaba allí porque tenía unas ideas sobre cómo explorar y cómo dar

testimonio fotográfico de un reportaje”.

El trabajo de La Habana es el mejor ejemplo para respaldar la visión de Szinetar: “La

fotografía tiene un peso muy importante en Exceso”. Una trascendencia muy marcada en

los primeros años. “Ben tenía conciencia de la significación del elemento fotográfico”.

Pero en este caso, más allá de la reproducción, el concepto fue muy relevante: Cuba.

“Era un reportaje corto, la idea era hacer algo gráfico, como una especie de viñetas”,

confirma Prieto.

L
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El redactor contribuye con su testimonio: “Nosotros estábamos reconstruyendo la

historia del Aeropostal que salía de Caracas un viernes a las seis de la tarde y regresaba

el domingo, para ir a pasar el fin de semana a La Habana. Ese era el tema de la década

de lo cincuenta: la cocaína, el alcohol, las mujeres. Era un zaperoco”.

Ese reportaje fue una de las pocas cosas que lograron compartir Hugo Prieto y Ben

Fihman, personalidades con caracteres tan parecidos que nunca lograron justa empatía.

“Cuando fui a Cuba, recuerdo que hablé con muchas personas. Para mí todo el tema

cubano ha sido una fascinación”, comenta Prieto. Para Fihman la atracción es

equivalente.

“El 1 de enero de 1959, en términos de imágenes, el pueblo cubano barajó el danzante

destino que lo identificaba hasta entonces en la desatenta mirada del mundo con las

cartas (trucadas para muchos) de una Revolución”, se leía en el primer editorial. “La

Habana y su noche encarnaban la fiesta (compartida por más de un venezolano alegre)

que llegaba a su fin”. Hasta septiembre de 1991, los editoriales fueron firmados por el

propio Fihman; a partir de entonces son apócrifos.

Su oficina es una cantera de curiosidades. La pared empieza con el corcho donde los

chinches sostienen recordatorios para la memoria, le sigue un afiche de Bonaparte. Un

Napoleón de expresión perversa y mirada malévola ubicado de tal forma que cuando

Fihman aparte su mirada de la computadora, el amanuense se intimide al notar la

semejanza entre el gesto del editor y el emperador. Cada detalle revela algo de su

personalidad. Entre las rarezas cuelga una fotografía suya junto a Jesse Fernández, el

reconocido fotógrafo cubano quien fuera su gran amigo. “Ese es un tema de Ben. Un

tema caro”, asoma Scharfenberg en relación con la Isla.

“Enviamos a dos periodistas que obviamente no fueron como periodistas sino como

turistas”, dice Fihman. “A partir de ese momento y de manera intermitente, en las

páginas de Exceso se ha reflejado la revolución cubana vista por los cubanos, vista por

nosotros, dentro y fuera de Cuba”.
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La portada del estreno tiene muchas connotaciones. Un tema sobre el que ha gravitado

Exceso a lo largo de su evolución. En su cuarta edición en abril de 1989 se leía un

llamado en primera: “Reinaldo Arenas prostituye a las hijas de Bernarda Alba”, en

alusión a uno de los cuentos que publicara el afamado y condenado autor con

exclusividad para la revista. Igual sucedió, casi con el ritmo de una cábala, en abril del

año siguiente, en la décimo sexta edición. “No es un leitmotiv pero siempre ha habido

una debilidad por el tema”, explica el editor.

Durante un tiempo a través del apoyo de Reporteros sin Fronteras (RSF), Exceso

mantuvo una columna llamada “Nuestro hombre en La Habana”. La propuesta era

participar en un intercambio, a través de la publicación de trabajos de periodistas

independientes de Cuba. Pasado el período de colaboraciones, la organización francesa

propuso mantener el nexo directamente. Se intentó, pero las dificultades de

comunicación hicieron desaparecer la columna.

En ese período varios periodistas cubanos lograron publicar sus notas, como por

ejemplo Tania Quintero, quien lo hizo con mayor frecuencia. También escribieron

Héctor Maseda Gutiérrez y Manuel Vázquez Portal, del Grupo de Trabajo Decoro, hoy

condenados a veinte y dieciocho años respectivamente: y el poeta Raúl Rivero

Castañeda, director de la agencia Cuba Press y vicepresidente de la Sociedad

Interamericana de Prensa, galardonado en 1998 con el premio de Libertad de Prensa de

Reporteros sin Fronteras-Fundación de Francia, con sentencia a veinte años.

No hay medias tintas. Fihman sienta posición: “El tema ha estado aquí y por supuesto

que Exceso ha sido crítica. No estamos con tonterías. Sin lugar a dudas nos ubicamos

del lado de los que se oponen a la dictadura de Fidel Castro, a la manera de Exceso, que

no es una cosa militante. Así como Kenya no aparece nunca, Cuba aparece bastante.

Nuestro dibujante y caricaturista Sergio es cubano”. De hecho, en agosto de 2003 la

revista sacó encartado un afiche de RSF que denunciaba a Cuba como “la mayor cárcel

de periodistas del mundo”. Por utilizar la imagen con que Alberto Díaz Korda,
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inmortalizó al Che, el afiche fue prohibido y la organización demandada por Diana Díaz

López, hija de Korda.

omo el Napoleón del despacho, Sergio Ruiz bien puede incluirse dentro de las

peculiaridades, esta vez no del editor sino de la revista. Tiene sesenta y dos años

de edad y desde 1974 porta nacionalidad venezolana. Su página de humor, “Los

cerebros de Sergio”, ha cerrado cada número de Exceso desde septiembre de 1990 hasta

el número que se encuentre el próximo mes en el kiosco más cercano. Por un tiempo

compartió la zona de ingenio con Carlos Sicilia, quien colaboraba desde junio del

mismo año con un apartado titulado Libre-mente, una tira cómica.

Ruiz salió de Cuba el 18 de diciembre de 1963, un momento así no se olvida con

facilidad. Como muchos cubanos estaba con la Revolución, aún cuando ésta no se

materializaba en el poder: “Yo los ayudaba en la lucha contra Batista”. No es un

guerrillero, de hecho, a su edad sigue siendo un imberbe. Siempre estuvo relacionado

con el mundo publicitario, antes de la rebelión inclusive. Para el momento de su retiro,

llevaba treinta años en Venezuela.

El trabajo como creativo coexistía con su vena artística y humorística, que desarrolló

ampliamente en Cuba en compañía del legendario Carlos Franqui, “factotum de la

prensa cubana en ese momento mágico de primera fase en 1959”, apostilla Ruiz. Su

historia personal se puede leer entrelíneas en las páginas de Exceso cuando en marzo de

2003 publicara un reportaje titulado “El cuarto oscuro de la revolución” donde relata su

experiencia cercana a Korda, polémico fotógrafo.

Madrid fue el destino tras su salida de cuba. Una oferta de trabajo en el ramo

publicitario logró sacarlo de la isla, igual que sucedió en la capital española para tomar a

Caracas como próximo rumbo, donde continuó con éxito su carrera. A partir de 1990

empieza a armar una recopilación de su trabajo de humor. Quería hacer un libro, pero no

tenía editorial que lo apoyara. Por consejo de Alejandro Saderman piensa en Exceso

como posibilidad: “Caí allá a ver a Ben Amí, cuando estaban en la Plaza Candelaria, en

C
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un apartamentico. Él me dijo: ‘el humor y los libros de arte no se venden. Yo no me voy

a meter en eso. Pero sí te ofrezco trabajar en la revista. Te doy una página’”. Hecho.

Sin embargo en noviembre de ese año, bajo el sello de la editorial Exceso logró publicar

El urticante libro de la manzana y la serpiente. Sergio Ruiz alcanzó la meta: “¿El libro?

Ese libro lo costeé yo querida mía, yo y mis prestaciones”. En esa ocasión el apoyo fue

simbólico, pero Ruiz, igual, estaba contento.

“Humor puro” es la definición de sus Cerebros: “Sin ataduras políticas, sin propósitos

definidos ni un objetivo que me condicione. Intento hacer una reflexión sobre el ser

humano, sobre sus incongruencias, sus absurdos, sus infantilismos, las cosas hermosas

que tiene pero siempre basándome en las debilidades. De ese modo, la pieza siempre

tendrá vigencia, tú ves, son reflexiones sobre el hombre. Eso no cambia, mientras que

todo lo demás es muy perecedero”.

Suena inofensivo, y lo es; exceptuando una llamada de atención que hiciera Marieva

Ríos de Payares —suscriptora desde 1995— a través de una carta donde expuso su

enfado: “Me permito realizar reclamo formal con respecto a la revista del mes de febrero

de 2004. (...) ‘Los cerebros de Sergio’, que la colocan a niveles pornográficos y

vulgares”. Esta vez la página estaba más subida de tono, se concentraba en los

infantilismos sexuales del hombre.

uiz también se sorprende por la presencia de Cuba en Exceso: “Sí. Me llama la

atención la enorme tendencia o debilidad por el tema cubano de Ben Amí”. En

varias oportunidades lo ha conversado con él y su conclusión lo lleva a la fotografía que

descansa en la pared de Fihman: “Creo que al final todo vino porque él se relacionó con

Jesse Fernández”.

La amistad empezó hacia finales de la década de los sesenta, cuando Fihman se

encontraba en Nueva York, una ciudad que lo marcó, no tanto como París, pero sí lo

suficiente: “Mi brújula interior fue completamente cambiada por el delirio ambiente de

R
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Nueva York”, confesaría a Papel Literario en mayo de 1976 cuando se le entrevistaba

no como editor de Exceso sino como director de la revista de literatura fantástica L´Oeil

du Golem, su gran precedente en el mundo editorial, dos grandes afiches de la oficina.

En esa época conoció, entre otros, a Fernández: “Él estuvo en Cuba durante el primer

año de Fidel. Fue su fotógrafo de confianza y trabajó con Guillermo Cabrera Infante en

el suplemento Lunes de Revolución. Yo lo conocí y empezó la amistad hasta el día de su

muerte”, aclara el editor, quien ha visitado Cuba en dos oportunidades, en 1985 y luego,

si su memoria no lo traiciona, en 1993. Turista en ambas ocasiones. No es más que una

pista, un indicio para indagar de qué modo tienen peso las amistades en Ben Amí

Fihman, hasta el punto de influir sus visiones y proyectos.

l editor niega la militancia, pero lo cierto es que en varias ocasiones Exceso ha

actuado como gran activista. La difusión del afiche de RSF es acaso la

demostración más reciente. En Francia, la organización sacó tarjetas postales que fueron

distribuidas en el aeropuerto de Roissy, enfrente del mostrador de Cubana Airlines. En

Venezuela, Fihman puso a un pasante a averiguar con exactitud los horarios de salida de

los vuelos de Aeropostal para La Habana. Armó una comitiva con el personal de la

revista, y afiches en mano, el grupo bajó hasta Maiquetía.

El mayor ejemplo de activismo ocurrió en noviembre de 1989 cuando Exceso sacó en su

portada a una mujer vestida como la estatua de la libertad pero con un traje rojo: “La

libertad magullada en Pekín”, era el titular. Sería una primicia. La revista publicó otro

encarte: “Un tubazo para China” y en su editorial declaraba: “Operación periodística

internacional, a la que se suma Exceso, en carácter de exclusividad para

Hispanoamérica. Lluvia de faxes sobre Pekín”. La osadía estuvo en formar parte del

grupo de revistas de todo el mundo que se propusieron “burlar la mordaza del régimen”.

Operación: “Fax de la libertad”. En un cintillo inferior aparecían los números de fax de

innumerables localidades chinas prestas a recibir páginas y páginas de protesta.

E
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El auge del fax ocurrió en 1988, una herramienta que equivalía, para la época, al uso del

correo electrónico. En aquel entonces, la publicación estaría hasta en la vanguardia

tecnológica. De esta manera, fue parte del movimiento de protesta estudiantil que casi

hace de China la historia del año. En agosto de 1999, la revista realizó una retrospectiva

de su trayectoria, donde se recordaría la hazaña como “la causa de libertad en la que se

embarcó Exceso”.

En esa misma edición, su décimo primera, publicaría un trabajo especial de Christophe

Nick llamado: “La masacre de Tiananmen no se olvida. La libertad anda suelta en

China”. Luego, en marzo del 1990, en uno de esos populares “Excesos”, difundió una

nota sobre Gabriela Medina, fotógrafa venezolana que fue testigo de los sucesos de la

plaza y que logró publicar sus imágenes en la revista Life. Más aún, a un año de los

hechos, Exceso decidió distribuir franelas conmemorativas de la ocasión. Un número

más tarde, Medina tendría oportunidad de escribir “45 días en Pekín. Crónica

apasionada de Tiananmen”. Como en Life, Exceso divulgaría sus fotografías.

Turbulento despegue

El frente de Exceso estaba en desarrollo, la primera impresión. Sus periodistas hacían

el trabajo de campo. Se daba inicio oficial a la empresa. Pero al nacer, con la tardanza con que

transcurre un mes, estalló la capital. A la descarga del 27 de febrero de 1989 se le conoció

como El Caracazo. En términos editoriales no tuvo gran impacto. Fihman recuerda la portada:

“Era muy rústica. Carlos Andrés Pérez con un grupo de mendigos. Hubo unos comentarios que

correspondieron a una doble página, pero no se hizo un reportaje”.

Para los negocios fue un imprevisto, mal presagio para una empresa naciente. El

entusiasta Ben Amí Fihman se planteó el abandono: “Todo el mundo vaciló en Venezuela con

respecto a lo que estaba haciendo”. Pero el efecto fue más lento que la velocidad del sonido:

Llegó unos meses después cuando el plan económico calculado a un precio del dólar se vino a

abajo por la devaluación.

La anarquía de los días de febrero tuvo dos consecuencias para Exceso: la preventa de

publicidad quedó desajustada en relación con los precios de producción y la publicidad se

volvió más evasiva. En palabras del editor: “Tenías que agregarle al escepticismo que           _
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 provoca  una publicación nueva —se dice que es una travesía por el desierto de unos dos años

para que sea realmente tomada en cuenta por el mundo publicitario— la contracción

económica”. _



Entre piernas

ilagros Maldonado fue la primera de muchas. Szinetar la propuso mientras Díaz

fruncía el ceño: “Esa es una especie de cortesana”, dijo. La frase, pronunciada

con algo de desprecio, estalló en el cerebro del editor. Fue como si el espíritu santo

bajara a la reunión de pauta de los apóstoles en el día de Pentecostés, para dejar su

lengua de fuego sobre la cabeza de Fihman —que si de religiones se trata, la judía es la

suya. Se le iluminó la calva. El primer número estaba armado, pero faltaba algo en sus

páginas: unas buenas piernas.

No se trataba de cuerpos sin nombres, las pieles con transparencias estaban presentes y

tenían sección propia: “Todas las mujeres son tuyas” era el nombre de la zona de

desnudos fotográficos que se intentó mantener al final de cada número. Francisco

Beaufrand —antes de ser sólo Fran—, Jorge Parra, Raquel Cisneros, Pablo Krisch,

Claudia Pulgar, Pavel Bastidas y Gipsy Rangel. Ocho ediciones donde estos fotógrafos

tuvieron oportunidad de mostrar a sus mujeres anónimas. La práctica no prosperó. La

fogata en la cabeza del editor insinuaba mujeres fatales, para ser fotografiadas como

majas vestidas y ser escritas en su versión al desnudo.

Fihman se reclina y recuerda: “Se me ocurrió que entrevistáramos a mujeres, pero no a

las tonticas. De pronto a las menos conocidas pero que tuvieran alguna importancia, un

aspecto trascendente”. Oscar Wilde no lo dijo en vano: “Me gustan los hombres que

tienen un porvenir y las mujeres que tienen un pasado”.

Aunque Szinetar fue el autor intelectual, la responsabilidad recayó sobre Scharfenberg.

Lejos estaba el reportero de imaginar lo sintomático de aquella primera entrevista, al

punto de convertirse en una constante durante los primeros tres años. “Fue un

descubrimiento sobre la marcha”, trae a la memoria, “resulta que la mujer tenía grandes

historias y hablaba abiertamente de sus amantes”.

M
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¿Pero quién era Milagros Maldonado? El verbo de Scharfenberg la define: “Desde los

trasfondos donde gesticulan los personajillos de la murmuración pequeña”, escribió en

enero de 1989, “se coló por los recovecos del poder para adquirir una jerarquía

protagónica en la historia secreta (la importante) de este país” .

A sus sesenta años —una década y media después— Maldonado todavía recuerda la

conversación: “Me pareció coherente y consistente en el tiempo. Algunas de las cosas

que ahí se exponen siguen siendo así”. Como hablaba de su vida privada sin ninguna

reserva, entiende que haya suscitado impresiones: “A mi papá no le gustó para nada esa

entrevista. Él cree que fue muy osada. Normalmente la gente no es tan sincera. Yo estoy

muy contenta de haberla concedido. No me arrepiento de una sola palabra”. Maldonado

está consciente del impacto que tuvo esa entrevista para la publicación: “Marcó una

época, incluso después se convirtió en un libro que fue una experiencia muy buena”.

Con esta primera semblanza, que estaría seguida por las de Carolina Herrera y María

Antonieta Cámpoli —otros dos nombres reconocidos en la lista de señoras de

sociedad— quedaría establecido lo que Fihman bautizó como el “lado hembra”. No será

casualidad que junto a su escritorio, por allá en la oficina de la avenida Urdaneta en el

edificio Karam, repose un póster con la imagen de un cuerpo recostado, ataviado con

lencería de encaje, mostrando las piernas y escondiendo la intimidad.

De la ocurrencia del editor surgió Mujeres de Exceso, una recopilación de once perfiles

femeninos publicados por Alfadil Ediciones. Sería el primer libro en agrupar trabajos de

Exceso desde 1989 hasta 1991.

El estilo y contenido del libro bien lo resume Gonzalo Jiménez: “Ahí desfilan varias

mujeres que tenían una vida sentimental muy ardiente, longeva y truculenta como

Milagros Maldonado, María Antonieta Cámpoli culminando con la entrevista que le

hace Manon Kübler a Cecilia Matos, la amante de Pérez”.
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ocos días después del 27 de febrero, las rotativas estampaban por tercera vez el

nombre de Exceso. El título de portada era “Las sectas de los ricos”: “Religiosos,

místicos y paganos de la economía se someten al cilicio del Opus Dei se confiesan en el

Club de Harvard, beben la energía planetaria de Gurdjieff y suben a la pasarela de los

yuppies del Iesa. Todos en busca del poder”, explica Hugo Prieto en el sumario. Acaso

eran éstos los hombres con porvenir a los que aludía Wilde.

En ese mismo número, al coincidir con la Semana Santa, bajo las palmeras y las

sombras de las lonas, los temporadistas —al menos aquellos que formaban parte del

público de Exceso— devoraron las palabras que Ben Fihman le arrebató a María

Antonieta. “La franqueza cortesana con la que la ex reina de belleza hablaba de sus

escapadillas —la perdida de su virginidad con lugar, fecha y co-protagonista, por

ejemplo— y pecados propios —como el tráfico de armas— y ajenos —la falsificación

de su edad en el pasaporte por el ilustre Carlos Delgado Chapellín, sumados a no

dudarlo a la atención provocada por los saqueos de Caracas, le dieron a Exceso la

oportunidad de llamar la atención de decenas de miles de lectores”, relata el editor la

hazaña en Carne y hueso, esta vez dando cuenta de su faceta de entrevistador sin un

mínimo de modestia.

La mujer sería un fetiche, como él mismo escribe: “El caballito de batalla”. Elizabeth

Burgos y Virginia Sipl se vieron en manos de Scharfenberg. Faitha Nahmens escribiría

sobre Gabriela Febres Cordero, para entrar casi desde el principio como reportera en los

anales de Exceso —soldado que siempre se ha mantenido en la contienda. Carmen

Montilla por Ben Fihman. Sofía Ímber e Isa Dobles, entre tantas otras, serían banquete

para Kübler.

Fanor Díaz hizo su única contribución a las Mujeres de Exceso  retratando con su pluma

a Blanca Mary Vernon. “Ben quería que él escribiera”, relata Hugo Prieto, “pero yo no

estaba convencido de eso. En ese momento hacía falta un guía que diera una visión de

equipo al proyecto”. Ante la presión del editor, Díaz terminó por ceder.
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La elegida fue una dama de sociedad, conocida por sus amoríos con el “innombrable”,

que luego se descubriría con nombre y apellido: Eugenio Mendoza, fundador de

empresas Polar. “Una venezolana liberada que vivió durante los años cincuenta entre el

abolengo caraqueño, las fastuosas residencias de New York, los salones aristocráticos

británicos y los castillos de Francia, revive sus aventuras con príncipes y millonarios y

en medio del torbellino la pasión que inspiró en un aparentemente sereno capitán de

industrias y connotado hombre público”, así lo escribió Díaz en el sumario de la

entrevista titulada “Sombras en el paraíso”, abreboca tan complejo como el texto mismo.

Blanca Elena Pantin reviste la pieza de valor: “La considero muy importante, sobre todo

por la impresión de un estilo tan particular en él. En ese perfil estaba el fondo de una

época, la forma de abordar al personaje con toda la información que había a su

alrededor”. La enumeración de virtudes podría seguir y pasar por la capacidad del

reportero para contextualizar, el uso de figuras retóricas, las referencias literarias. Sea

tomado un ejemplo: “Sobre las rodillas de Blanca Mary Vernon, desde su apartamento

de Lomas del Mirador, el arcón convoca los fantasmas del pasado, de la belle époque de

los cincuenta en París y mucho antes, del mismo que la Madeleine de Marcel Proust

podría recrear el tiempo perdido”. El sesgo sentimental de Pantin la lleva a concluir: “Es

maravilloso cómo construía la historia. Muy cuidadoso con la propia escritura”.

Según relata Scharfenberg, su generación estuvo muy influida por las experiencias de

Fanor Díaz: “Era un prócer del periodismo argentino”. Entrenado en la vieja escuela,

adaptarse a la personalidad de Exceso fue un desafío. Otro discípulo da cuenta de ello:

“Sé que conscientemente Fanor le dijo a Fihman ‘yo voy a escribir lo que tú quieras,

pero lo voy a hacer de tal manera que no me vas a volver a pedir una nota’”, evoca Hugo

Prieto un episodio nunca más discutido.

A la larga, diferencias profesionales llevaron al jefe de redacción a abandonar el cargo,

para ceder la plaza a Scharfenberg, figura que siempre ha contado con los elogios y

agradecimientos de Fihman: “Creo que todos trabajaron pero el único que parecía verse

amarrado como un lince al mástil del barco fue él”.
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as aventuras de otra Blanca también serían reseñadas en este ejemplar. La Ibáñez

protagonizaría, no una entrevista sino una fotonovela, en la que se contaba con

imágenes y diálogos burlescos su historia con el presidente Jaime Lusinchi. En la página

42 se leía, primero con letras negras y pequeñas y luego en cursivas color fucsia:

“Exceso presenta al triunfador de clarines Jaime Lusinchi y a su dama joven Blanca

Ibáñez en Carnet de Bal”. El título que identifica la bufonada hace referencia a los

carnets en los que las mujeres del siglo VXIII anotaban la lista de sus parejas de baile.

Menuda premonición: ¡Ibáñez había anotado a su Lusinchi con tinta indeleble!

Para Prieto ese trabajo representa una muestra del periodismo que deseaban hacer: “Eran

cosas que no ibas a ver en otro lado, ¿a quién se le ocurriría hacer una fotonovela de una

pareja presidencial?”. Aunque la idea no era meterse en problemas, está consciente de

que algunos temas requerían arrojo del reportero. Esta fue una de esas ocasiones.

La anécdota de Prieto cuenta cómo en compañía de Juan Carlos Oropeza lograron

hacerse de una foto ante la mirada descuidada de su dueño: “Fuimos a casa de Pedro J.

Díaz” —que escribía sociales en El Nacional— “y nos mostró una imagen en la que

salía Blanca Ibáñez con Oswaldo Cisneros en una fiesta. Queríamos que nos prestara esa

foto para reproducirla, pero él se negaba”. Pedro J. Díaz vivía al lado del liceo Fermín

Toro, en pleno centro de la ciudad. Como buen cronista de la fuente, se la pasaba en

fiestas en el Country Club rodeado de gente de sociedad. La dupla fue a visitarlo a su

casa. Prestó todo el material, pero al momento de salir la foto de Cisneros se frenó. “Esa

no”, dijo y el argumento fue la seriedad y respetabilidad que envestía el personaje.

En vista de su negación, la alternativa fue el robo: “Le hice señas a Juan Carlos para que

la agarrara y la metiera en la carpeta”. Pasado el tiempo no quedan conciencias sucias.

Prieto encontró justificación en ciertos guiños conocidos entre periodistas: “Pedro J.

quería que saliera publicada pero nos estaba diciendo ‘yo no les entregué esa foto’”.

Oropeza se llenó de valor y tomó lo prohibido. Siete páginas de fotonovela sin nombre

que se responsabilizara. Hasta ahí no llegaba Prieto: “Le dije a Fihman: ‘si el fotógrafo

pone su crédito, entonces yo también lo haré’”.
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Ibáñez no fue la única querida presidencial estampada en Exceso. Ante la insistencia de

Manon Kübler, Cecilia Matos concedió la primera entrevista a un medio de

comunicación. Si bien no era especialmente reveladora tenía la virtud de ser un inédito.

arece que nunca ha salido de su pequeño apartamento. La cabellera canosa con

corte de hombre contradice la mirada delineada de azul turquesa. Viste anchos

pantalones militares y una ajustada camisa negra. Manon Kübler sigue delgada, quizás

más que en el pasado. Una pulsera de cuero, como de perro bravo, completan el

estereotipo punk.

Ya no mantiene contacto con la revista, hace tiempo que dejó de leerla, sin embargo

atesora algunos de los setenta y cinco ejemplares —su propio cálculo— donde colaboró.

Su rastro está en los archivos. Ella y Floreál Cuadrado fueron motivos para que

Scharfenberg afirmara que Exceso tiene “un imán para la locura”: “Un día apareció

diciendo que escribía. En efecto, en dos minutos producía cincuenta cuartillas. Su locura

era tal que se sentaba y nadie la detenía”.

Kübler es poeta. En 1996 publicó un libro donde se apartaba de la lírica para contar sus

aventuras en el periodismo: La prensa vista desde un negligé. La dedicatoria está

compartida entre José Vicente Rangel —Kübler admite que aquellos, definitivamente

eran otros tiempos— y un Panasonic, sound level equalizer, auto-stop con un voice

activated system, “regalo obligado de Ben Fihman”. Grabador que reproduciría la voz de

tantas de sus entrevistadas: “Mujeres de toda índole y patria; mujeres de todo color y

toda pasión; regentes de stadiums, museos; que es lo mismo; radiales; televisivas;

editoras; barraganas; abogados; jueces; peligrosas, apasionadas, benditas, de otra época;

pasadas de moda; diseñadoras; políticas; comunistas, todas...”. Ese era su fuerte y lo

demostró durante la temporada en Exceso.

Ella fue la responsable del primer tiraje agotado. Cecilia Matos, la culpable: “Cuando

salió esa entrevista, en el número siguiente hubo un llamado en primera página que

decía ‘La portada que no publicamos’”, recuerda Kübler aquella mala decisión.
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Fue en agosto de 1990. Matos era apenas un llamado en la portada dedicada a las parejas

y a sus divorcios, “síntomas y achaques del virus de moda”. En septiembre trataron de

enmendarse. Esta vez la carátula se ocupaba del “Destape precoz”. Una adolescente

vestida de colegiala come un helado de fresa porque como anuncia el titular: “En los 90

el deseo despierta más temprano”. En la esquina inferior izquierda el retrato de la

famosa secretaria. No sería la única sorpresa, la segunda primera vez de Cecilia Matos

vendría con un piadoso aumento de 60 a 70 bolívares por ejemplar.

anon Kübler estuvo en Exceso por espacio de tres años. Nació en Venezuela

pero cuenta con pasaporte alemán, herencia paterna. “Al principio aparezco

como colaboradora, luego en la redacción. Yo estaba ahí escribiendo día y noche.

Siempre en la revista”. Sin embargo, así como Kübler se enamoraba de sus

entrevistadas, el encantamiento que le produjeron Exceso y su editor tendría fin.

“Recuerdo por ejemplo”, escribe en su confesional libro, “cómo olvidarlo, lo que hizo

que dentro de mi código de ética me viera yo en la situación de entregar mi cargo como

redactora de la revista. Se trataba de una mujer de azules miradas, una dama con nombre

de posibilidad: «Esperanza»”.

El paso del tiempo aún no tiene facultades para aclarar su separación de Exceso. “Ben y

yo tuvimos un impasse y la relación se acabó”, es lo que suelta al salir de las sombras.

“Fue por la entrevista de Esperanza Martinó. Yo había ido a sacarle información cuando

estaba a punto de enviudar”.

Probablemente el nombre de la ex presidenta de Fogade haya sido mencionado en

alguna reunión de pauta. En su libro, publicado en 1996, habla al respecto: “Me

interesaba entender qué extraña imaginación llevaba a Fihman hasta aquella gula.

Entonces me decidí por ir sola, sin avisar, como para dar la sorpresa”. El tema fue que la

entrevista se había quedado a medias, la entrevistada acordaría un nuevo encuentro,

ínterin en el que, sin que la periodista se diera cuenta, las notas sobre la primera

conversación saldrían publicadas en Exceso.
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Según escribió después, se enteraría por boca de la misma Martinó: “Volvió a tomar la

revista por el cuello, abrió sus páginas con brutalidad, mostró su llegada al novenario,

sorprendida por el lente del fotógrafo bajándose de un Mercedes Benz”. Los detalles se

escapan y las firmas se confunden. Kübler sostiene que si bien ella empezó la entrevista,

otra persona la terminó: “No se si fue por órdenes de Ben. Pero la otra persona era

Faitha. Luego yo saqué una carta muy polémica en El Diario de Caracas sobre Ben. Era

muy chistosa pero él se molestó mucho”. Entre las setenta y cinco viejas revistas,

aquélla carta no se llegó a archivar.

Por su lado Nahmens recuerda a la colega: “Era divertida, audaz, lesbiana, ruda. Juan

Carlos Oropeza siempre nos buscaba para llevarnos al trabajo. Una vez había una cola y

se bajó a pegarle golpes a un autobús. Tenía como una neurosis”. Más tarde el incidente:

“Una vez por teléfono se puso furiosa porque le había editado un trabajo. Yo le hice la

entrevista a Esperanza Martinó y ella a Mayra Vernet. Las pusimos juntas en unas

páginas bisagra. Se molestó porque la edité, ella creyó que era Ben quien lo hacía”.

Quizás los archivos aclaren el incidente. La entrevista a Esperanza Martinó salió

publicada en la edición número 41 bajo la firma de Faitha Nahmens. A su lado Mayra

Vernet aparece firmada por Manon Kübler.

El enfrentamiento sólo sirve para ejemplificar las dificultades que surgen en el entorno

laboral, mucho más cuando se trata de un medio de comunicación pequeño y en un

oficio tan celoso como el periodismo. Kübler se fue, eso ya se sabe, pero no deja de

recordar, por encima de las incomodidades, las buenas experiencias: “Fue muy

interesante trabajar en Exceso”.

Durante su estadía estuvo bajo la subordinación de Ewald Scharfenberg, quien a finales

de 1991 —la última vez que aparece en el manchón es en el ejemplar número 34

correspondiente a octubre de ese año— abandonaría la jefatura de redacción: “Yo salí de

ahí más bien desencantado por temas económicos. Necesitaba ganar más. De Exceso me

fui a El Globo. Parecía que iba a ser buen periódico y estuve como por dos años

dirigiendo un dominical que se llamaba Letra G”.
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Sin jefe de redacción, Fihman medita sobre un próximo aspirante. “Quiso probarme a

ver si yo podía”, cuenta Nahmens. “Lo hice como por un año. Pero creo que soy más

desorganizada que Ewald, mucho más. A Ben le gustaba la forma en que yo editaba y

mi preocupación por la palabra. Pero estar pendiente de si se iba a tomar la foto y de ese

tipo de cosas me costaba más”. Fihman elimina el cargo de jefe de redacción para

ejercerlo él y deja a Nahmens como apoyo en la coordinación.

Para el momento del infeliz desenlace con Manon Kübler, Faitha Nahmens era la

coordinadora. “A ella no le gustó la intervención que yo hice, decía que el enfoque

estaba diferente”, vuelve Nahmens a la polémica. Kübler cierra capítulo: “Fihman y sus

benditas mujeres. Fihman y su cubertería de lujo, Fihman y sus desahuciadas razones,

demasiado nos juntaba; por tanto demasiado habría de separarnos”, conclusiones

decantadas en La prensa vista desde un negligé.

Flores marchitas

Los contenidos se erigían con agilidad. En paralelo, tal como una construcción

intercalada se desarrollaba la otra lucha, la brega de una empresa económicamente débil. Lo

principal era imponerse al sistema de distribución, y eso, requiere de una publicación de mucho

impacto.

La venta del número uno fue vertiginosa. Una mínima campaña televisiva en el canal 4

con Nelson Bocaranda sirvió de empuje. El espacio se había comprado en la preventa de 1988.

El otro incentivo estaba impreso en la misma revista: la entrevistada que contaba sin pudor

alguno y con precisión, detalles de su vida privada. Un tema de ávidos lectores.

Fihman se lamenta: “El sistema del Bloque de Armas evitó que ese número se agotara".

Sin embargo, las cifras eran positivas.“Ese tema, marginal para aquella redacción de

misóginos, fue el que arrastró las ventas”. Tendencia que dominaría el primer período.         

Si bien las portadas no eran el gancho, la fórmula estaba funcionando aunque el

segundo número no se vendiera tanto como el anterior. El editor recuerda: “La circulación

bajó como un 15 por ciento y eso desanimó un poco”.           _
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En la introducción del libro de semblanzas Fihman termina por aplastar las dudas

económicas de los primeros números: “El tercero de la historia recién iniciada de Exceso batió

en venta a los dos primeros, que habían tenido suficiente éxito como para dejar atónito a los

gerentes y al dueño del Bloque de Armas, su distribuidor”. Las dudas se disiparon, fue otro

empujón. “Nadie pensó en ese momento que había que terminar allí, y es que a nosotros nos

entraba plata por la circulación”.

Desde el comienzo la revista tendría problemas con la diagramación y la impresión.

Para su editor, la diagramación inicial nunca fue lo suficientemente buena: “Quizás era

demasiado tosca”. La impresión recaía en editorial Primavera: “Era mala”, no guarda la

duda.“Por el volumen, teníamos que imprimir en rotativa”.

En junio de 1989, apenas seis números después de su primera impresión, la revista

cambiaría el formato: "A partir de esta edición”, se leía en el manchón, “Exceso adopta el

formato 22 x 27.5, que reduce el alto de la revista en dos centímetros, pero con la ventaja de

que así se logra una superior calidad de impresión”. De este modo se informaba al lector,

aunque el editor no estuviera convencido del cambio ni de las bondades de la editorial

Primavera. _



El afán por contar

ojea, se cansa rápido. No es un tipo que destaque por saludable. A sus cincuenta y

cinco años de vida ha visitado los linderos de la muerte, al menos dos veces.

Conoce de padecimientos. Entre todos sus achaques hay uno que no ha logrado vencer,

uno que lo ha acompañado desde pequeño. Su trastorno es un clásico: el síndrome del

híbrido narrador, un virus que salpica. El periodista-escritor.

El desorden empezó desde que era pequeño, cuando estudiaba en las aulas del Moral y

Luces y tuvo una primera experiencia en el periódico escolar. “Fue como redactor,

quizás como jefe de redacción”, recuerda Fihman. “Y mi primer intento narrativo fue

una novela abortada. Me quedé en el primer capítulo durante varios años y curiosamente

era sobre un grupo de muchachos que funda un periódico”. Ni tan sucio le jugaría el

destino, porque si bien no fue un diario lo que crearía, tendría en sus manos la

constitución de una revista. La sintomatología demuestra la amalgama entre periodismo

y literatura: “En el fondo, todo indicaba que me quería dedicar a escribir. Quería hacer

de la escritura algo creativo”.

En su búsqueda personal, se decidió por Letras en la Universidad Central de Venezuela.

No terminó, la academia no fue clarividente de su destino. Luego vino el cine. En Nueva

York fue alumno de Oliver Stone y compartió pupitre con Martin Scorsese. “El cine me

interesaba en todos los aspectos: la dirección, la actuación, pero sobre todo el guión”. Y

hasta ahí lo dejó, hasta el guión, pero no sin antes experimentar con la actuación en la

American Academy of Dramatic Art. Se fue a París donde finalmente obtuvo un

diploma: Letras Modernas en La Sorbona.

Adolescente fue deslumbrado por Jimmy Breslin y el ya no tan Nuevo Periodismo que

hacía mella en aquel momento y que leía en las páginas de la New York Magazine. Las

rupturas las planteó Wolfe en su libro: El Nuevo Periodismo donde sostenía la

desaparición del periodista aspirante-a-escritor. Ya podía dejar de reprimirse. Nada de

elipsis, lo que sucede en el intermedio es igual de importante.
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Fihman asalta: “Tom Wolfe es otro ejemplo perfecto de periodismo literario, sin duda.

Es también un injerto que tiene la absoluta ambivalencia del escritor-periodista o del

periodista-escritor. Luego está todo lo que ocurre con Truman Capote. Él es un caso

curioso porque parte de la literatura para desembocar en el periodismo y hace un género

híbrido en sus obras a partir de A sangre fría. En Francia eso se llamaba ‘Grand

Reporteur’, que no es lo mismo que se entiende aquí. Allá es una categoría de

periodismo narrativo literario. Joseph Kessel fue uno de sus mejores exponentes”.

El trastorno se complica, se trata del periodista-escritor que también sufre de las

contrariedades de ser editor. Su encuentro con Jorge Luis Borges sería providencial:

“Fue mi debut en el periodismo serio, que era periodismo literario, pero en el sentido

más estricto de la palabra y no en el sentido amplio que le dan por ejemplo en Estados

Unidos”.

Empieza a distinguir sin teorizar: “Yo tampoco soy un estudioso del tema”. Hace un

deslinde entre dos formas de entender el periodismo literario. Fihman señala y suscribe

el concepto que expone el estadounidense Ron Rosenbaum quien escribe, entre otras

publicaciones para The New York Times Magazine, The New York Observer y la revista

Esquire; además de dictar el curso de Periodismo Literario en la Universidad de

Columbia. Su propuesta combina una fuerte investigación periodística con un estilo

literario personal, donde la calidad de la narración cobra fuerza.

Fihman encuadernado, impreso y ordenado para la lectura en formato de libro, se

resume en cuatro ejemplares que componen su obra. Bajo el sello Monte Ávila Editores

publicó Mi nombre, Rufo Galo, un conjunto de cuentos escritos en Nueva York titulado

como el primero del conjunto, nombre que a su vez sacó de Metempsicosis, poema

escrito por Rubén Darío.

La radiografía del periodismo literario en Venezuela no queda del todo clara en boca de

este editor, quien prácticamente puede hablar del periodismo local como un extranjero:

un outsider, apreciación que por cierto no le causa el menor agobio.
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“Para entender bien las razones que, de cierta manera, aíslan a Ben Amí Fihman de los

circuitos del relativo éxito literario venezolano, en el actual campo de la narrativa,

conviene señalar, en primer lugar, su cosmopolitismo real, es decir, su circunstancia

existencial cosmopolita, traducida naturalmente a una escritura peculiar, lejana pese a su

vigor y riqueza de imágenes, fundada en lo imaginario, ficción de un realismo tan crudo

a veces como virtual. No resulta cosmopolita el que quiere sino el que lo es”, escribió

Juan Liscano en enero de 1985 a propósito de Los recursos del Limbo, su segundo libro

de cuentos.

A estos dos sucedieron Las voces del Orfeo, un conjunto de crónicas en tono

periodístico y finalmente, Los cuadernos de la gula publicado bajo el sello Línea

Editores. Fueron estas crónicas gastronómicas las responsables de convertirlo en glotón

paradigmático. Roberto J. Lovera apuntó con admiración: “A través de estas prosas su

autor hace literatura —otra forma de placer no siempre sonriente— y la realiza de tal

manera que el lector olvida que está leyendo una crítica gastronómica e ingresa, por

momentos, en el mundo autosuficiente de la ficción”.

Tom Wolfe hablaba de la voz, del uso de la primera persona. Sin embargo, a

excepciones de los primeros trabajos publicados en Exceso, el uso quedó proscrito.

¿Demasiado trasgresor? Si bien nunca desapareció para el editor, sí lo hizo para la

revista: “Eso se ha convertido en un rasgo, en una regla del libro de estilo y ahí tendría

que ser muy subjetivo”.

Una de las principales dificultades, poniendo aparte las comerciales, se desarrollaba en

la redacción. La figura del editor con la convicción, la práctica y el ejercicio de una

primera persona como pivote de sus relatos periodísticos se enfrentaba a un equipo de

reporteros que no se acostumbraban a ella. “Los periodistas que se integraron”, admite

Fihman, “tenían la escuela opuesta y se sentían mejor en la tercera persona”.

El abandono del “yo” también tuvo que ver con el lector: “Pensé que podía ser fatigoso

leer una revista que estuviera escrita toda ella, en un coro de primeras personas. Fue
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algo que se practicó desde el comienzo y luego lo convertí en regla”. Tampoco era un

hallazgo. En realidad, no iban mucho más allá de las convenciones. “De cierto modo,

estábamos huyendo de los vicios del Nuevo Periodismo, de esos vicios que se habían

convertido en tics. Ya el Nuevo Periodismo tenía un montón de años”.

En sus tiempos de autor, Fihman llegaba al exhibicionismo confesional: “Una vez Juan

Nuño escribió un artículo denunciando a los gastrónomos autobiográficos y aludía a mí

como el mejor. Lo que se le olvidó decir es que esa corriente autobiográfica la había

fundado yo y que los demás estaban copiando el éxito de la fórmula”, declaraba

orgulloso a Manuel Abrizo de El Diario de Caracas en 1988.

Cuando Isaac Bashevis Singer recibió el premio Nóbel de literatura, las páginas de

Papel Literario de El Nacional invitaron a Fihman —adlátere del autor— a escribir unas

líneas para la ocasión. La antesala de su texto parecía venir acompañada con un redoble

de tambores: “Su heredero espiritual, el escritor de lo fantástico Ben Fihman, entablando

con él [Singer] un diálogo imaginario” y, luego de un texto, tan bueno como descarado,

Fihman se despedía: “Recordado amigo, recibe un abrazo y mis sinceras felicitaciones”.

Con similar ánimo escribió sobre Edgar Allan Poe, Max Jacob y Nerval entre tantos

otros.

Desde sus inicios Exceso fue una revista compleja. “Es un trabajo colectivo, no fui yo el

único. Cada cual aportaba lo que traía como bagaje, que en ocasiones eran periodistas

con muchos años de experiencia como Fanor Díaz. Habíamos construido una revista

polifónica, con muchos géneros”.

xceso buscó explotar la semblanza anglosajona que toca la vida íntima, que

mira a la noticia desde otro ángulo, muy diferente al periodismo de denuncia

que estaba en auge hacia finales de la década de los noventa y que ha sido el sino del

periodismo venezolano.

E
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Cuando el periodista colombiano Gerardo Reyes escribe sobre el “mal periodismo de

investigación”, encuentra en Venezuela un patrón: “Es el caso de muchos reporteros que

viven exclusivamente de las denuncias ajenas y posan como periodistas investigadores;

su trabajo se limita a poner la grabadora en boca de quien más grita y más acusa, no

importa lo que grite y a quien acuse. Lo importante es hacer el eco. Pero esto no puede

llamarse periodismo investigativo. En Venezuela se le conoce como denunciología, que

es el hábito de publicar denuncias que casi siempre tienen su origen en acusaciones

apresuradas de sectores de la sociedad en pugna”.

Armando Coll, actual jefe de redacción de Exceso, no lo concibe sino como una

desfiguración: “El periodismo de denuncia desquició al periodismo venezolano hasta

hoy. Hay quienes piensan que este oficio es una manera de hacer justicia o de hacer el

trabajo que la policía deja a medio camino. Eso es una perversión”.

“Un editor de un periódico de ese país”, continúa Reyes, “decía que la denunciología es

un mal necesario que los periódicos se ven obligados a mantener para que el público se

informe de temas que quedarían sin debate sino fueran amplificados por la prensa”. Tal

como Reyes afirma, aquellos que han hecho de la denunciología un método, no se han

detenido a pensar “hasta qué punto los lectores resistirán semejantes dosis de confusión

y ambigüedad”. Esto es, justamente, la frontera opuesta a las intenciones de Exceso.

Sin embargo, esas denuncias —infundadas en gran medida— son insumos para los

contenidos de la revista. “De ese periodismo”, explica Coll, “salen los temas de Exceso.

Para nosotros tiene interés. Se puede decir que es la materia bruta que luego la revista

convierte en una investigación más densa, en un tema de mayor profundidad”. Un caso

para ejemplificar la genealogía de un tema en Exceso puede ser la semblanza de

Betzabeth Zárraga. “¿De dónde sale ese personaje?”, interroga Coll, “un personaje tan

marginal”. Él mismo responde: “De las columnas de denuncia. A ella la hacen célebre

Ibéyise Pacheco y Marianella Salazar”. Una mujer que terminó de llegar al estrellato

luego de ser portada en Exceso. Ya contará Evan Romero cómo fue el desarrollo de su

exitoso trabajo.
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a búsqueda por el detalle era una verdadera obsesión para Fihman. Lo sigue siendo

hoy. Cuando explica a alguno de sus reporteros la forma de proceder ante un tema,

les dice: “Concéntrate en el detalle”. La inclinación del editor, proviene de su gusto por

el séptimo arte, al menos eso asegura Hugo Prieto. Afirmación que no suena

descabellada cuando se considera que estudió cine con dos eruditos en la disciplina.

Marcos Salas, antiguo redactor de Exceso, explica que la visión opulenta que tenía

Fihman de la realidad, venía aderezada con los datos pequeños o más íntimos: “Eso es lo

que le criticaban a Exceso ‘que se mete en la vida de los demás y anda publicando

chismes’. Tal vez fue así, pero Fihman recurrió a la premisa de que los detalles” —no

necesariamente los chismes— “eran información importante y valiosa al momento de

escribir y contar una historia”.

Llegar hasta lo más mínimo y oscuro de una persona, de una situación; no es asunto que

guste a todos. Que lo diga Teodoro Petkoff, director del diario Tal Cual, quien en una

oportunidad, molesto por una información publicada sobre él y su ex esposa Dalita

Navarro llamó al editor, en plena iracundia, a la mitad de la noche: “Yo le dije a Ben

Amí ‘tú eres un hijo de puta y un coño de madre’ ese tipo de cosas un caballero no las

hace, la vida privada de la gente no puede ser objeto de discusión periodística”.

En la sección “Run Rún” apareció en septiembre de 1996 la nota de la discordia.

Veintiséis líneas bastaron para desatar los demonios del antiguo ministro de Cordiplán.

“No era que él publicaba datos, sino que hacía alusiones. Yo vivía con mi mujer,

entonces recuerdo que sugerían algo como que ‘Teodoro tenía una solución

habitacional’”.

La información sostenía que la ceramista Dalita Navarro, quien para el momento era su

esposa, había sido designada como agregada cultural en la embajada de Venezuela en

Bogotá: “Quizás el antecedente de la designación de Mariuska Rivas, ex esposa del jefe

guerrillero en la misión de Brasil”, se lee en la página 32 del ejemplar, “haya despertado

la sospecha de que la tardía vocación de ambas señoras, después del triunfo del MAS en

L
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1993 tuviera un sentimental origen común”. La frase que derramó el vaso aparece más

abajo: “El líder masista había disfrutado de una solución habitacional nada ordinaria en

el suntuoso apartamento de la artista maracucha”.

Petkoff confiesa que aún antes del incidente, ya poseía cierta aversión hacia la

publicación: “El tipo de periodismo norteamericano o inglés, que consiste en contar

chismes que destruyen carreras políticas y acaban con matrimonios, me parece

repugnante”. Sin embargo, reconoce que en buena medida, eso que él desprecia le ha

garantizado el éxito a Exceso: “Tiene una enorme acogida, porque a la gente le encantan

los chismes hasta que lo tocan a él. Gozas un imperio leyendo que fulano de tal es

marico y resulta que un día escriben que el marico eres tú y descubres las limitaciones

de ese tipo de prácticas”.

Hay malas experiencias que se bloquean, se borran de la memoria como quien pulsara

en un teclado el delete. Así le pasó a Teodoro Petkoff. Ni siquiera recuerda que siete

meses más tarde, Faitha Nahmens publicó una semblanza de ocho páginas sobre él.

Cuenta la reportera que Armando Coll la calificó de apología, es decir, que ni tan mala

pudo haber sido la experiencia. “Ben no me dijo nada. Se quedó asombrado. Me

imagino que le debe haber dolido la barriga porque yo saqué una nota y ellos estaban

peleados”. En el sumario de la semblanza “Parto a la Naranja” el personaje quedó

dibujado: “Intenso y con una extensa carga de epítetos en su haber —desde coquetón

hasta guerrillero pasando por visionario e insomne— el hombre a quien se le endilga la

política vigente es todo un exceso aunque declinara abrir la boca esta vez”. Petkoff no

había dado la entrevista.

Al momento de elaborar el reportaje le acababan de practicar una laparoscopia. “Resulta

que tenía los meniscos rotos por pasar tanto tiempo en cuclillas, debió ser mientras abría

el túnel para escaparse del cuartel San Carlos”, relata Nahmens. A la periodista aquello

de que a un hombre le doliesen las rodillas por haber estado preso, le sonaba a cuento de

García Márquez: “Me encontré a un Teodoro guabinoso, pero con una vida intensa: siete
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mujeres, siete partidos, los meniscos rotos... El propio aventurero. Es una historia de

coñazos con la vida”.

Por más que se insista y se le den detalles sobre la nota, Petkoff no logra evocarla: “No

la recuerdo. Mándamela. ¿Cuándo salió eso? Debe ser que Ben Amí dijo: ‘Vamos a

compensarlo’ ¡Qué sorpresa que yo no lo supiera! Es que tengo alzheimer”, justifica con

tono de burla, “a lo mejor sí lo sabía y no lo recordaba”.

Es evidente que la memoria le ha tendido una mala jugada, de otro modo no se explica

la llamada que le hiciera a la autora de la nota para interpelarla sobre aquella intrepidez:

“¿Y tú pudiste publicar eso?”, le preguntó. Pasados los años, Nahmens guardó hasta el

más mínimo detalle.

charfenberg agrupa los intereses de Exceso: “Se buscaba lo insólito, lo nunca

esperado. Siempre con un elemento que yo convertí en signo y seña con Ben Amí,

que era el de  lentejuelas. No era lo insólito, no eran solamente los mendigos del Guaire,

sino cosas que pasaran en la alta sociedad, que la prensa no había recogido y que nunca

lo haría”.

Armando Coll hace una segunda lectura:  “La decadencia, ese es su tema pero no en un

sentido negativo”. Quizás ese toque de lentejuelas es lo que hace que algunos la

perciban como elitesca. Para Coll no sería un pecado: “Lo es porque su target es alto.

Los anunciantes, los que hacen Veuve Clicquot en Caracas” —champagne francesa—

“no creo que piensen que Exceso circula en Petare”.

La cuestión estaría en determinar si la revista comenzó revistiendo de lentejuelas cada

tema que pasara por sus páginas o si se ha conformado en retratar la decadencia de cada

época. Para ser justos, se tendría que afirmar que ambos elementos han jugado en

sincronía desde el comienzo. Paisajes sombríos que deben tener un halo de glamour. De

eso se trata Exceso.

S
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La periodista Milagros Socorro no podría estar de acuerdo: “Yo no lo veo así. Exceso es

el fresco que muestra a la sociedad venezolana bregando para salir del endémico

provincialismo de la nación”. Para ella, la revista constituye un síntoma, no una

enfermedad: “La lentejuela, en mi diccionario particular es todo aquello que sobra, que

si lo quitas no pasa nada. Es el efecto vaporoso, que no tiene volumen ni peso. Eso no es

Exceso”.

Desde su formación, en la revista encajaron individuos aficionados hacia lo tenebroso.

Así lo hace saber Scharfenberg: “Por ejemplo Hugo es un personaje siempre interesado

por las catacumbas. Los escombros de lo que fue alguna vez glorioso y ahorita está

decadente”.

Sobre personajes siniestros, Antillano tiene una lista con nombre, apellidos y manías:

“Armando Coll es un malvado, él tiene esa cara de dulce, de muchacho que toca el

violín, pero su corazón está habitado por pensamientos totalmente pérfidos. Es

desconfiado, escéptico, insidioso. Por ahí pasó Milagros Socorro, ¡por dios! Ahí está

Eurídice Ledezma” —actual colaboradora— “que es una formidable malvada, una

malandra. Adora los gatos, unos animales que tienen esa cosa como incógnita y están

llenos de misterio”. Termina el inventario y remata: “No todos han sido tan brillantes, ni

tan malos, pero todos los que están son sospechosos”.

Prieto, Coll, Socorro y Ledezma no son los únicos. Por mucho tiempo el director de la

banda tuvo como costumbre llevar en su mano un anillo de calavera. Para Scharfenberg

se trata de un personaje construido: “Él siempre ha tenido una imagen de maldito, de

tipo huraño, pero siento que eso es algo que él creó y cultivó”. Simón Alberto Consalvi,

que también lo conoce —“¡Quién no conoce a Fihman!”, protestó— lo toma por escritor

bien dotado y secunda la idea del ogro en simulacro: “Para nada macabro y perverso, esa

es la imagen que construye”. Pura impostura, pues.

El cráneo de plata en uno de sus dedos no es la única excentricidad. Este incansable

sibarita, que goza de los placeres del paladar: un buen vino, una comida preparada por
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un chef reconocido y, que recorre las calles parisinas como si fueran suyas, deliraba por

tener un tugurio. Y lo tuvo: La Guacharaca era una especie de piano-bar decorado con

una tapicería verde, con puffs y sillas bajitas junto a una gran barra que estaba alrededor

de la pista de baile, y que permitía disfrutar de una panorámica del escenario. “Soñaba

con tener un lupanar o un lugar de mala muerte. Ese mundo le resulta atractivo”,

confiesa Scharfenberg. Fihman también regentaría El Sarao, famosa ronería caraqueña.

La razón de la extravagancia: “Las catacumbas son llamativas porque las grandes

historias siempre salen de ahí”, argumenta el ex redactor. Catacumbas con nada de

tumba, al contrario, túneles oscuros para la juerga. “Ben Fihman”, expresa Pablo

Antillano, “vive perplejo ante los defectos de los seres humanos. Eso es lo que a él le

interesa, no las bondades. En lugar de promover héroes, eligió tener víctimas”.

Hasta junio de 2004, Andrés Cardinale se desempeñó como asistente de edición de

Exceso —luego de seis años y tres meses de permanencia. Después de participar

ampliamente en la selección y corrección de los textos que componen Carne y hueso,

puede hablar con profundidad de la revista: “La intención siempre fue despertarle al

lector la curiosidad, la risa o las conexiones entre una cosa y otra. Es el supuesto que

hay detrás de Carne y hueso. La idea no es hacer retratos idealistas sino retratos reales.

Así logras una mayor dimensión de los personajes”.

Milagros Socorro se queda pensativa. Articula una metáfora para explicar su visión

sobre la revista. El protagonista es un niño insomne y desobediente. En sus ojos guarda

la mirada profunda de Exceso: “Se asoma en pijama al salón donde sus padres dan una

fiesta. Se ha bajado de la cama, ha salido de su cuarto cuando le han advertido que no lo

hiciera, y se ha metido entre los cortinajes a mirar aquél que se rascó, aquélla que

coqueteó con el que no es su marido después de tomarse tres tragos, a éste que no sabe

como tomar el pasapalo con los dedos ni cómo se come, a la otra que no se supo vestir,

y al que finge apreciar el Corot que guinda en la pared, hablando boberías para

pretender”.
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El festejo de imprudencias al que se asoma el pequeño es difícil de aceptar por parte de

los invitados. Tal vez el mismo veto de la sociedad lo cohíbe. Así piensa Antillano. Para

él, son pocos los que reconocen comprar abiertamente la revista y sentir fascinación

hacia ella: “Todos dicen: ‘sí, es una buena revista’. Pero lo que pasa es que comprar

Exceso es como un defecto. Como ser cómplice de una cosa terrible. Pecaminosa.

Porque Exceso tiene estas coincidencias con una parte oscura y perversa que la sociedad

venezolana no logra aceptar de sí misma”.

Cardinale sale al ruedo con su propia alegoría: “En Venezuela o está el secreto más

absoluto o está la exposición con flash. Creo que Exceso usa luz natural. El destello no

es el ideal pero tampoco se trata de una incandescencia exorbitante”. En cuanto al

pecado de comprar la revista podría convalidar a Pablo Antillano: “Todavía hay gente

que le dice murmurando a Armando: ‘Usted sabe que yo soy suscriptor de Exceso’.

Como si se tratara de Playboy”.

Fihman reconoce la osadía de la revista: “Algunas cosas eran audaces pero nada fue

demasiado tremendo porque aquí se respeta ‘la vida privada’. Es consciente de que

algunos de los temas publicados causaron un fuerte impacto en el público. “Ramón J.

Velásquez dice por ejemplo, que nosotros marcamos a cierta sociedad con la

publicación de una foto de Eugenio Mendoza con su amante Blanca Mary Vernon”.

Según cuenta el editor, sería otra de las fotos tomadas sin permiso: “Fanor Díaz se la

robó en la entrevista”.

La sección “Cómo ganar enemigos y conservarlos” también hizo ruido. Si bien la idea

fue del editor, Scharfenberg se encargó de darle forma. Se trataba de un segmento en el

que se colocaba la foto de una persona y debajo se hacía el listado de sus enemigos. La

información se obtenía mediante un rastreo hemerográfico y en algunos casos, por la

intervención directa del personaje. Por allí desfilaron los adversarios de Orlando

Urdaneta, Eduardo Fernández, Sofía Ímber, José Antonio Abreu y Juan Nuño, entre

otros. Este último no tuvo problemas en señalarle al reportero sus oponentes.
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El objetivo era decir aquello que no estaba dicho, pero quizás con mayor elocuencia que

el resto de las publicaciones. “Creo que la fortaleza de Exceso”, concede Hugo Prieto,

“fueron las revelaciones. En eso Fihman era muy incisivo y obviamente como él conoce

todo ese mundo rutilante de Caracas, encontraba grandes historias”.

Aquel ímpetu no provenía de la nada. Ben Amí Fihman no se despertó un día y dijo:

“Quiero hacer una revista irreverente”. No. De allí se desprenden los rasgos de su

formación: “Viví muchos años fuera, era más joven y audaz. Creo que quienes

trabajaban en Exceso sintieron que se les estaba dando patente de corso”.

as letras se convirtieron desde un principio en las grandes protagonistas del estilo

de la revista. ¿Cómo se debía escribir? ¿Cuál era la mejor manera para transmitir el

desparpajo? A estas preguntas responden varias voces. Algunas acuden a la oportunidad

que brinda Exceso para expandirse y jugar con la palabra, mientras otras sostienen que

es un estilo demasiado barroco.

“Ese es el estilo que tenía Ben en su columna, en Los cuadernos de la gula”, argumenta

Prieto. “Para entenderlo hay que ser muy culto. Y como Ben sólo hay uno, no se

encuentran miles. En la medida en que empezó a ajustarse a él, se convirtió en una

imitación. Eso no le hizo bien a la revista. Me parece que tuvo oportunidad de ser más

variada”.

La discusión hubiera sido oportuna con la publicación de “Medellín paraíso sangriento”,

quinta portada del primer año. La fotografía era de Juan Carlos Oropeza. Aparecía Dora

Mazzone en bikini —antes de ser famosa actriz— portando una banda que decía en

letras escarchadas “Miss cocaína 1989”. En lugar del cetro sostenía una bandeja con una

pirámide de polvo blanco, inequívoca alusión. En la página 32 de ese ejemplar se leía en

letras amarillas el título del reportaje: “Del tango a la cocaína. Medellín pase a pase”.

Más abajo en letras azules, el sumario describía el contenido. Una ciudad en la que

confluyen “impresionantes instalaciones deportivas, varios centenares de esculturas

públicas” y “el sicariato, Pablo Escobar y el cartel de Medellín”.

L
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Con el uso de oraciones largas y abundancia en incisos, Fihman hacía un recuento del

cambio que sufría la ciudad: “El narcotráfico, en efecto, desde los días de la pasada

década cuando, según Mario Arango Jaramillo —su más asiduo y conspicuo

estudioso—, la baja burguesía deprimida, en plena crisis de la industria textil, el nervio

económico de Medellín, en tangencial contacto con el lumpen de los bajos fondos del

barrio Guayaquil, emporio del tango, el duelo y la prostitución, se asoció con el

delincuente en el negocio de la droga, ha pasado del folklórico y risueño espectáculo (el

de los primeros indiciados, quienes después de concluir que no hay peor delito que el

que no se comete, divertían con ingenuos despropósitos: zoológicos, estrambóticos

menchas —Mercedes Benz— y entierros al ritmo de mariachis), a desempeñar un rol

protagónico en la cultura de Medellín”.

Años más tarde, Prieto revela: “Cuando salió esa nota hubo sentimientos encontrados. A

mí, obviamente me parecía ilegible. Era muy abigarrada”. Fue uno de los pocos

reportajes escritos por el editor, en misión especial a Colombia. Según el periodista, los

ánimos del equipo reclamaban un debate. Y así hubiese sido, de no ser por José Vicente

Rangel: “Él escribió en su columna: ‘Deliciosa la nota de Ben Amí Fihman sobre

Medellín’ y ese día llegó a la oficina diciendo que por fin alguien lo había entendido.

Ahí se esfumó nuestro chance”.

Diversidad. Palabra a la que Prieto hace referencia: Que cuando el lector tome la revista

y pase sus páginas no sienta que la redacción viene de una sola pluma. Armando Coll no

cree que todos los periodistas de Exceso compartan un mismo estilo: “No se puede decir

que Milagros Socorro tenga un estilo barroco ni tampoco que Sebastián de la Nuez

escriba igual que Faitha Nahmens. Lo que hay es una unidad de tono”.

Nicolás Toledo, suscriptor de la revista desde sus inicios, opina al respecto: “La revista

de hoy la siento más variada en cuanto a temas y periodistas. Antes era mucho más

homogénea, hasta el punto de que mantenía la suscripción por una cuestión de

costumbre; porque todos tenían como el mismo formato de escritura. Era medio críptico,

como si el lector tuviese que conocer de lo que se trataba aunque no te lo explicaran. Era
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una especie de lenguaje secreto. Me parece que eso se ha diluido en variedad de estilos

con Armando Coll y otros redactores. En ese sentido es mucho más dinámica y

agradable”.

¿Cuáles son los requerimientos sine qua non para acoplarse al conjunto? “Escribir

siempre desde la ironía y desde el retruécano”, orienta el jefe de redacción. En Exceso el

periodista tiene el derecho y la obligación de narrar. Esa es su principal característica

diferencial con el resto de las publicaciones. “No se trata de quién dijo qué, sino de

cómo ese quién dijo ese qué”, completa Socorro.

El reportero no es un simple espectador, un mecanógrafo desinteresado de datos. Como

dice la periodista, el redactor es un escritor periodístico: “Tiene que tomar muchas

decisiones dentro del texto. ¿Qué pongo primero?, ¿cómo lo valoro?, ¿con qué tipo de

puntuación?, ¿con qué tono voy a escribir?, ¿qué manejo del lenguaje voy a hacer?”.

Casi debe llegar al umbral del delirio.

No todos se ocupan igual de la palabra. Marcos Salas hace la salvedad: “Nunca he

escrito como Exceso. No es mi estilo. Tampoco nadie me dijo: ‘Tienes que escribir así’,

pero uno se sentía presionado por el medio. La verdad es que yo paría mucho esa forma

rebuscada y llena de incisos de la cual Faitha Nahmens era campeona mundial”.

 Nahmens venía con la práctica del periodismo interpretativo de El Diario de Caracas .

“Ese periodismo donde buscas el ángulo, le das la vuelta a la cosas y sueltas más la

muñeca. Me gusta mucho conversar con juegos de palabras”. No es gratuito que la

llamen la reina del retruécano. “Como la revista se presta para eso, nos llevamos bien.

A Exceso le interesa tanto la investigación como la narración”.

Una tarde llegó alucinando a la oficina con un libro que recomendaba como lectura

obligada: La loca de la casa de Rosa Montero. No se trata de un clásico de la literatura,

eso queda claro. Es un libro, suerte de ensayo y a la vez novela, sobre el proceso de la

creación artística, sobre la imaginación —loca de la casa según Santa Teresa de Jesús.
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La fantasía no es buena compañera del periodismo, pero la creatividad sí. Eso fue lo que

entusiasmó a Nahmens: “Es un libro fundamental porque habla de la pasión de escribir”.

“Las palabras son como peces abisales que sólo te enseñan un destello de escamas entre

las aguas negras”, escribe Montero. “Si se desenganchan del anzuelo, lo más probable es

que no puedas volverlas a pescar. Son mañosas las palabras, y rebeldes, y huidizas. No

les gusta ser domesticadas. Domar una palabra (convertirla en un tópico) es acabar con

ella”. Allí el artefacto del periodismo, el artilugio que Exceso utiliza con gracia.

Más nombres se suman a la discusión: el de Francesca Cordido, redactora y

coordinadora de Exceso, y el de Oscar Medina, uno de los jóvenes periodistas para quien

la revista, más que un empleo fue una escuela. “Me gustaba muchísimo el amplio uso

del lenguaje, la posibilidad de no ser un observador de los hechos sino participar como

un cronista”, asegura Cordido a la par que Medina concuerda: “Me enloquecía el

tratamiento de los textos, ese uso de la palabra, ese regodeo tan sabroso en la manera de

escribir; que además es un reto bien exigente”. “Ah, la vanidad del escritor... Podemos

llegar a ser una auténtica peste”, escribe sin equivocación la Montero.

Termina el debate y Socorro tiene la última palabra: “Exceso es el lenguaje. Es

descarada y abiertamente el lenguaje. Exceso hace de la palabra un laboratorio”. De

modo que algunos apuntan hacia el dato específico y al proceso de investigación detrás

de un tema, otros se detienen para hacer uso desmesurado de los adjetivos; quedando

aquellos —acaso los mejores— que logran el concurso de ambas visiones.

Rosa Montero pone el candado definitivo: “Habría que intentar alcanzar la

impasibilidad, cierta beatífica ausencia de deseos y emociones; pero, por otro, hay que

arder hasta hacerse cenizas en la pasión por la literatura y en el afán de crear algo

sublime”.
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Vientos del sur

En Venezuela hubo una experiencia que mucho antes de que Exceso estallara en manos

de los lectores, haría su parte sobresaltando al periodismo venezolano: El Diario de Caracas.

Tomás Eloy Martínez escribió en la edición aniversaria del vespertino Tal Cual, en abril de

2003 los inicios de la empresa: “El Diario fue concebido en julio de 1977 como un proyecto de

periodismo independiente por el ex ministro de Economía de Perón, José Ber Gelbar —a quien

la dictadura argentina había condenado a muerte— y por el entonces ministro de Información

de Carlos Andrés Pérez, Diego Arria”.

Raúl Lotitto, editor de la revista Producto, fue otro de los argentinos que formó parte

del equipo fundador, y de acuerdo con su opinión, el aporte de El Diario estuvo en su

capacidad para romper paradigmas: “Lo que existía antes en el periodismo venezolano era

muy estático, poco proactivo. Un periodismo bastante diferente, incluso al que se hace hoy en

Venezuela. El Diario rompió ese molde. Un periódico con unas hechuras y una visión muy

crítica de la realidad, muy europeo, contrariamente al periodismo clásico venezolano que

imitaba a los modelos norteamericanos. El Diario fue casi una copia de El País de Madrid, con

algo de Le Monde, y tuvo la virtud de inaugurar tendencias importantes”.

¿Qué tendrá que ver esta historia con la de Exceso? La revista Exceso es posible, en

parte, porque se nutrió de periodistas que habían vivido los aires de renovación que se

produjeron en Venezuela hacia finales de la década de los setenta.

Para el periodismo venezolano se puede establecer como un hito clave la aparición de

El Diario de Caracas el 2 de mayo de 1979, porque a partir de esa experiencia, periódicos

como El Nacional buscarían formas de regenerar sus páginas y contenidos. Ejemplos fueron la

introducción de cuerpos adicionales como el de La Mujer —que antecedería a Feriado—  y el

Cuerpo E.

De hecho, algunos periodistas que se incorporaron a estas nuevas propuestas fueron

reclutados de las filas del Diario. La influencia de gerentes que venían del periodismo

argentino como el ya mencionado Tomás Eloy Martínez, Rodolfo Terragno y Miguel Ángel

Diez, quienes formaban parte de la diáspora que produjo la dictadura en el cono sur, fue

fundamental; quienes a su vez, venían con la experiencia del diario La Opinión —donde Fanor

Díaz también fuera reportero.                                                                                       _
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Para El Diario, y lo decía en su primer editorial, la propuesta era hacer un periodismo

que tuviera memoria. En su libro de estilo decía que el periodista debe siempre tener en cuenta

que parte de sus obligaciones es retener la atención del lector. También se valoraba

particularmente el uso del lenguaje como herramienta del oficio, así como la consulta de

fuentes hasta entonces no explotadas por el periodismo nacional. Es decir, fue primordial la

idea de estar narrando algo y de hacerlo creativamente, pero con un dato en cada línea. Un

aporte que sin duda sentaría precedente para el periodismo narrativo de Exceso, o al menos,

para sus reporteros. _

Lector querido lector

En un extremo están los que manufacturan, en el otro los que degustan la obra creada:

los lectores. Las conclusiones de un perfil de suscriptores realizado por Exceso en septiembre

de 1999 —para ser distribuido entre los anunciantes— describe a los lectores de la siguiente

manera: “Profesionales, con elevado estatus de vida, preocupados por obtener información

actual y underground, movidos tanto por la onda fashion capitalina como por los vericuetos,

dimes, diretes y curiosidades de la vida política local e internacional”.

Noventa por ciento son profesionales y comerciantes activos. Sesenta y siete por ciento

adquirieron un auto nuevo en los últimos cinco años. Cerca del noventa por ciento posee

tarjetas de crédito. Con suscripción a otras revistas o publicaciones periódicas aparece un

49.18 por ciento, mientras que 64.48 es usuario de mail y 67.21 de Internet. Como usuarios de

televisión por cable se cuenta un 83.61 por ciento de los cuales 32.47 son mujeres y 67.76

hombres.

“En cuanto a las preferencias de entretenimiento”, se lee en el informe, “encontramos

que el 87.98 por ciento frecuenta restaurantes, 63.93 va al cine con frecuencia; 59.02 suele ir a

conciertos o espectáculos y 45.90 frecuenta los museos”. “En fin”, relata el estudio a modo de

tips para los anunciantes, “son culturosos”.

Las consideraciones del perfil apuntan a que los suscriptores aprecian la actualidad y

variedad de los temas, reportajes, entrevistas, secciones, así como la forma en que los mismos

son abordados. Cuando se les pidió a los encuestados describir el estilo de la revista, los

adjetivos más sonados fueron: “Agudeza, profundidad, seriedad, picante y veneno”.

Las recomendaciones tampoco faltaron y las peticiones en el año 1999 se inclinaron

por incluir, profundizar y hacer hincapié en informaciones relacionadas con el             _
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turismo nacional e internacional, con la cultura, el horóscopo y temas sobre el interior del país,

no únicamente sobre Caracas. La data recolectada corresponde a una muestra que representa

al 33.57 por ciento del universo total de suscriptores. La cifra total de los abonados para el

momento del informe no se pudo cotejar.

El de 1999 fue el último perfil de lectoría realizado por la revista —y vaya si las cosas

han cambiado desde entonces. La ausencia de datos recientes obliga a buscar métodos alternos

y menos exactos, para conocer quién lee Exceso hoy. Armando Coll cree que se trata de

intelectuales: “Un hombre que trabaja en la bolsa o que es banquero, cuando empieza a leer un

reportaje de Exceso no lo entiende. El público está constituido por universitarios, gente de la

facultad de humanidades, gente que no puede comprar la champagne Veuve Clicquot, pero que

sabe lo que es”.

El 17 de marzo de 2004 en la librería Read Books de Las Mercedes tuvo lugar una

tertulia a raíz del décimo quinto aniversario de Exceso (fiestas patronales). Fue una noche para

que los lectores pudieran acercarse a parte del equipo de la revista, editor incluido. Al finalizar,

un caballero del público se acercó a Ben Amí Fihman. Pasada la velada y hecho el contacto, se

le hizo encuesta privada a Jesús Márquez Briceño.

Conoció a Fihman en Bogotá, cuando Márquez se desempeñaba como agregado

cultural de la Embajada de Venezuela. Es licenciado de Estudios Políticos, jubilado del Banco

Central. De la charla se enteró por la prensa. Es lector de Exceso desde el primer número.

“Todos los meses la compro en el kiosco”, comenta Márquez al preguntarle por la suscripción.

¿Qué es lo que le llama la atención de la publicación? “Su variedad. En el momento en que

surgió era una revista muy original en la forma como presentaban los temas y, me parece que lo

sigue siendo. A veces tiene cosas relacionadas con la farándula, pero también con el intelecto,

con personas de importancia literaria, cultural, artística y política. En ocasiones frívola y

superficial pero lo maneja de una forma atractiva”.

Por su cercanía con Fihman —lazos que no son tan estrechos— ha tenido oportunidad

de sugerir temas con cabida en las páginas de la revista. De las publicaciones extranjeras lee

con regularidad Newsweek y con menos frecuencia la revista Time. Incluso Discovery y

National Geographic porque le parecen muy interesantes. Otras publicaciones nacionales: “A

veces leía Primicia”. La elección de Jesús Márquez fue coincidencial así como el hecho de

conocer a Fihman. De cualquier modo, he aquí la silueta no premeditada de un lector de

Exceso. _



Un segundo aire

ndaban juntos para arriba y para abajo: almorzaban, bonchaban, bailaban y por si

fuera poco, los fines de semana hacían parrillas y luego echaban un pie. Tanto era

al apego que, tiempo después, hasta boda habría. El equipo en el que coincidieron, bajo

la coordinación de Faitha Nahmens, Francesca Cordido, Roger Santodomingo, Carla

Tofano, Marcos Salas y Jaime Cruz como jefe del área de diseño parecía un ghetto.

“Esa redacción que fue tan estable y que Jaime la definió hace poco, diciendo que todos

vivimos una etapa profesional-adolescente”, confiesa Cordido, “era muy cerrada”. La

periodista, hoy en día jefe de corresponsalías de El Nacional, explica que el universo de

Exceso era sólo para ellos: “Todos tenían su vida personal pero de alguna manera, las

parejas quedaban excluidas de ese mundo que nosotros habíamos creado”.

Carla Tofano, convertida hoy en chic animadora frente a las cámaras de televisión

nacionales e internacionales, recuerda aquella época: “Puedo decir con absoluto

conocimiento de causa que fui parte de un equipo de redacción y de diseño muy

cohesionado, altamente motivado y repleto de entidades diferenciadas. Todos éramos

distintos, pero teníamos en común una fuerte vena periodística orientada hacia diversos

segmentos informativos y motivacionales”.

La endogamia fue, sin embargo, relativa: “Nos abrimos un poco más. La primera

redacción fue encapillada y guerrillera. Quienes la integraban eran unos tipos muy

cerrados”, atiza Fihman sin advertir que el cambio no era sólo de número sino también

de género. El equipo estaba integrado por tres mujeres, a diferencia de aquel primero en

el que Valentina Marulanda era la única dama —que continuaría en esta segunda fase a

cargo de las ediciones especiales. “Tengo la impresión”, intuye Tofano, “que desde

mediados de los noventa hasta finales de la década, Exceso vivió una de sus épocas

doradas. Durante el tiempo en que pertenecí a la redacción, sentí que era un medio

informativo que generaba una fuerte influencia en la opinión colectiva”.

A
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Jaime Cruz llegó por recomendaciones de Nahmens: “Trabajamos juntos en la revista

Viernes. Ella le habló a Fihman de mí”, cuenta hoy el gerente de arte de El Nacional.

Egresado del Instituto de diseño Fundación Neumann, Cruz no quería involucrarse de

lleno sin saber si el asunto podía resultar o no. Entonces, le propuso al editor hacer un

proyecto de diseño y establecer un manual gráfico antes de incorporarse.

“Yo siento que en toda esa primera etapa, en la que se define un perfil y cierta

personalidad, la revista no logró asentarse como proyecto gráfico. Fue irregular”,

instruye Cruz haciendo referencia a los dos primeros años de Exceso. Aunque buscaba

ser contundente con las fotos y fuerte con la diagramación, esos dos aspectos no

quedaban claros al pasar las páginas. “Sin ser una cosa mal hecha, ni amarillista, querían

hacer el tipo de periodismo fotográfico que golpea, un poco siguiendo la línea de Actuel.

Ese era el intento original, sin embargo no lo lograron establecer”.

Para Cruz una publicación es la mezcla de dos fuerzas: identidad y novedad. “Lo que

hice con el Manual Gráfico fue determinar qué elementos trabajaban para decir ‘soy

siempre la misma’ y qué ingredientes decían ‘traigo información nueva todos los días’.

El diseñador revela su contribución: “Toda revista necesita sistematizar y creo que ese

fue mi aporte, lograr una fórmula que mantuviera el equilibrio de los dos principios”.

Patrones que, con ciertas modificaciones, se mantienen hasta hoy.

El éxito del diseño depende en gran medida del ritmo de la redacción. Para eso había

que establecer unos procedimientos de trabajo: “En esa época inicial, todo era muy

caótico. Se trabajaba los fines de semana y hasta muy tarde”, señala Cruz. Cordido era

testigo de aquella situación: “Hacíamos todo en el último minuto. Eso afectó muchísimo

las horas de cierre y los tiempos de fotolito, entre otras cosas”. Como remedio, el jefe de

diseño ideó un calendario de entregas por pliego basado en los tiempos de impresión:

“Logramos establecer una metodología de trabajo que propició el orden”.
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Quizás la mala experiencia con Floréal Cuadrado marcó a Fihman. Antes de la llegada

de Jaime Cruz, los diseñadores no participaban en la reunión de pauta: “Ese fue un

cambio importante. Ellos no podían montar unos textos sin saber de qué trataban, debían

tener claro qué era lo más importante para saber cómo debían jerarquizar”. A partir de

aquél momento los diagramadores participarían en todo el proceso de producción de los

textos, del mismo modo como lo harían los portadistas.

Margarita Scannone, sobrina de Armando Scannone —leyenda de la culinaria

venezolana—, se encargó durante una época de la confección de las portadas. A Fihman

lo conocía desde la década de los ochenta. Dedicó su carrera a la fotografía. Es egresada

de Comunicación Social, mención audiovisual de la Universidad Católica Andrés Bello.

En 1992 hizo una memorable exposición titulada Iconos donde representó personajes de

la historia y la fantasía a través de reconocidos caraqueños. Fihman hizo de Enrique VIII

en una caracterización casi perfecta que lo dejó con barbas rojas por más tiempo del

deseado. Allí se daría cuenta de su talento para luego reclutarla; de tal modo que a parte

del fotógrafo de planta estaba ella para producir e idear cada portada. Su llegada sería

antecedida por importantes cambios para la revista.

i la entrevista con María Antonieta Cámpoli se convirtió en referencia del primer

equipo de redactores, la edición de diciembre de 1991 sería símbolo de buena

fortuna. Así lo ve Fihman: “En ese número la revista dio un brinco cualitativo”.

“Jaime Cruz”, recuerda Tofano, “fue el artífice del rediseño gráfico que vivió Exceso en

los noventa y que capitalizó su prestigio en el mercado local”. Fihman se refiere más

bien a los contenidos: “Debe haber intervenido un poco la diagramación, pero desde el

comienzo yo tenía una idea y no sabía cómo desarrollarla. Me frenaba el hecho de que

ni los lectores ni los periodistas estaban acostumbrados al género de la semblanza al

estilo de The New Yorker, New York Magazine o Vanity Fair”, sus eternas obsesiones.

S
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La portada de ese número traía un fondo amarillo incandescente, cien bolívares de

precio y en letras rojas, el titular: “Apúntele a su candidato”. La imagen la constituían

unas figuras de plastilina que daban la impresión de tambalearse cual pines de bowling

al golpe de una pelota. “Túmbelos que son políticos”, se leía en el índice de la edición

número 36. En la misma página, más abajo decía: “Los partidos son, básicamente

criaderos de mandamases: ser candidato es el sueño de todo aquel que porte un carnet

de color. Es el juego de la silla. He aquí una guía de revelaciones para que el votante los

deje de pie”.

El título de la nota satírica era: “Cómo acabar con ellos”. La firmaba el periodista y

colaborador de Exceso para ese entonces, Fausto Masó. El cronista contaba las

flaquezas, debilidades y errores de los primeros candidatos de la época: Rafael Caldera,

Eduardo Fernández, Claudio Fermín, Luis María Piñerúa y Carlos Canache Mata.

Claro que luego de la destitución de Carlos Andrés Pérez la historia tomaría otro curso y

algunos de los nombres cambiarían. El candidato de Copei sería Eduardo Fernández, y

Rafael Caldera se lanzaría en solitario con el respaldo de Convergencia —el partido que

fundó— y extractos de otras organizaciones políticas que fueron bautizados como El

Chiripero. El texto mostraba una peculiaridad: la primera persona, proscrita en el

Manual de Estilo de la publicación, era la encargada de narrar la historia. Las reglas

están, en definitiva, para ser quebrantadas.

Para Fihman, el tema que valió el éxito no era ése, sino otros dos, anunciados en letras

pequeñas sobre la carátula: “Fin de fiesta, la noche de Bertil Kalen” y “Víctor Hugo, el

venezolano que Halston amó”. Las semblanzas contaban la vida del venezolano Víctor

Hugo Rojas, amante del diseñador estadounidense Roy Halston, y de Bertil Kalen,

business man de la noche caraqueña.

Las historias de ambos se contrapusieron: el millonario que murió repentinamente y el

homosexual que saboreó la fama de otro como si fuera propia para terminar enfermo de

Sida, prostituyéndose por algunos dólares.
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“Con la mojigatería característica de esa época fue un escándalo hacer una semblanza de

una persona muerta recientemente en plena juventud, que no fuera del todo

complaciente y además, de un homosexual”, recuerda Fihman con satisfacción. “Con los

dos personajes hicimos un dossier que se llamaba ‘El príncipe y el mendigo’”, asalta de

nuevo el editor. “El empresario del jolgorio caraqueño” y “el outsider del jet set”, como

los tildan en el sumario, “son dos historias de desmesuras adornadas con lentejuelas”.

anuel Malaver fue el elegido para contar la historia de Kalen. “Él acababa de

salir de El Nacional y vino a hablar conmigo porque quería la jefatura de

redacción. Yo le dije, y no me arrepiento: ‘mira, durante un tiempo yo quiero llevar la

jefatura, pero te propongo un acuerdo de colaboración con una suma’. La verdad es que

fue un enorme acierto”, reconoce el editor.

Trabajó en las secciones de economía y cultura en El Diario de Caracas, fue subdirector

en 1983 de la revista Resumen, en 1985 realizó una breve pasantía en Venezolana de

Televisión y un año después hizo, junto con un grupo de periodistas latinoamericanos,

una serie sobre periodistas llamada “Por los caminos de nuestra América”. En 1989

ingresó al equipo de la revista Dinero, luego volvió a El Diario de Caracas y desde ese

año hasta 1991 se desempeñó como jefe de redacción de la revista Feriado en El

Nacional. Con semejante resumé está de anteojitos que Malaver no era ningún

principiante. Quizás por eso, se entendiera siempre directamente con Fihman.

Exceso lo sedujo: “El concepto de la revista me pareció único y novedoso. Para aquel

momento no había tenido precedentes, ni iguales en América Latina. Es el tipo de

publicación que se hace en Estados Unidos, estilo Times o de New Yorker, donde hacen

perfiles integrales de vida, reportajes e investigaciones”.

El por qué de la negativa del editor a aceptarlo como jefe de redacción, la despeja el

mismo Malaver: “Hay dos tipos de periodistas, los que escriben y los que gerencian.

Fihman sabe que yo pertenezco a la segunda clasificación”.

M
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Pero con todo y las habilidades que poseía, Fihman no estaba seguro de que Bertil Kalen

fuese un personaje para el veterano reportero: “Yo dudaba de que pudiera hacer una

semblanza de un socialite”. Sus temores no tuvieron asidero. La personalidad del

susodicho quedó definida en la introducción del trabajo: “Habitué de la noche, el

empresario de la alegría caraqueña —fundó Le Drugstore, Le Club y Member´s— bebió

hasta la última gota de champagne que su sedienta garganta pudo”. El título de cabecera

fue: “Ciudadano Kalen”.

Los entretelones de la semblanza, los relata Malaver trece años después: “El tipo se

mató en Miami en un accidente de tránsito y Ben lo tenía bien ubicado. Entre la

información que teníamos los dos, hicimos un esbozo de lo que podría llamarse la

investigación. Luego hubo que conseguir todas las historias de su vida. Así, llegué hasta

una señora italiana que sabía todo”.

La pluma de uno y la visión del otro “destrozaron el mito de los intocables”, como lo

describe Nahmens: “Se piensa que hay personas que porque son ricas no se pueden

entrevistar; como si los políticos fueran siempre los que están contra la pared y resulta

que a lo mejor un millonario, un empresario exitoso con una vida perfecta, puede tener

un lado flaco interesante para mostrar”.

ahmens viajó hasta Nueva York en búsqueda del mendigo. Eran otros tiempos y

Fihman lo sabe: “En esos primeros años, nosotros no escatimábamos en gastos.

Podíamos enviar a alguien a cubrir una situación al extranjero. Hoy en día eso se ha

reducido al mínimo, básicamente por razones económicas”.

El editor recuerda: “Yo descubrí en una biografía de Halston, que uno de sus amantes

había sido un venezolano. Me pareció que debíamos entrevistarlo porque cuadraba con

el perfil mundano de la revista”. La periodista describió en el texto las pericias del

personaje: “No podía imaginar este ex lugareño de Lloco —un pueblo perdido del

deprimido estado de Sucre— que alternaría con Jacqueline Kennedy, Elizabeth Taylor o

Lisa Minelli, y menos aún, que flecharía por partida doble los famosos corazones de dos

N
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de los iconos en que se sostenía la vanguardia de la sociedad neoyorquina de los setenta:

Andy Warhol y Roy Halston”.

Para el momento de la entrevista, Víctor Hugo no era el mismo del relato. Atrás habían

quedado los días de gloria: “Él estaba viviendo”, recuerda Faitha Nahmens, “no su final,

pero sí su agonía. Cuando conversamos ya estaba contagiado. No tenía dinero y se

rebuscaba con alguna cosa. Una situación bien terrible después de haber compartido la

mesa con grandes celebridades”.

Ambos trabajos, el de Víctor Hugo y el de Bertil Kalen, pasarían literalmente a la

posteridad. Basta con tomar Carne y hueso para encontrarlos. Sin embargo, el éxito de

ese ejemplar con el que Exceso celebraba sus tres años de vida, no se debía únicamente

al par de semblanzas. “Ese fue el segundo número después de la salida de Ewald”,

apunta Fihman. “Durante ese año y el siguiente hubo un ascenso cuantitativo de un

cincuenta por ciento en la circulación. La mejoría la ocasionaban los cambios en la

diagramación, la definición de la propia revista y el aprecio del público que crecía y se

estabilizaba”.

enía 22 años, y el escritorio era la única separación entre ella y aquel intimidante

sujeto. Era imposible mirarle los ojos. Llevaba anteojos de cristales totalmente

oscuros. El único reflejo que recibía era el suyo. Así recuerda Francesca Cordido su

primera entrevista con Ben Fihman en el edificio de la esquina de Gradillas.

“Yo llego a Exceso a través de Roger Santodomingo. Él estudiaba conmigo en la

Universidad Central. Estaba en quinto semestre. Un día, Fihman fue a dar una charla

para una de las materias de periodismo. Entonces lo conocí y me le acerqué para decirle

que tenía interés en escribir en la revista porque me gustaba mucho. Me dijo que fuera a

verlo con un trabajo”. Así lo hizo.

“Unos meses antes, estuve en Barbados como parte del proyecto de internacionalización

de Venpres. Había hecho una investigación sobre la prostitución masculina en la isla.

T
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Conversé con los beach bumps en la playa pero no tenía muy claro qué haría con esa

investigación. Después de hablar con Ben, me senté y escribí el trabajo. Se llamaba ‘Ese

negro objeto del deseo’”. Tan mal no le fue. Esa primera colaboración mereció portada

en julio de 1992.

En vista de que el proyecto de Venpres no se concretó, pasó a formar parte oficial de la

redacción: “Yo había empezado a trabajar desde el año 1989 en Venpres Internacional

como editora y traductora del área del Caribe. Como vi que no habían posibilidades de

que saliera una segunda camada de corresponsales al exterior —y eso era lo que yo

quería—, me fui”. Una llamada de Fihman en agosto de 1992 la invitaba a integrarse al

equipo. “Resulta que Rosanna di Turi se acababa de ir para Domingo Hoy y la vacante

quedó disponible”, hace memoria Cordido.

Fihman la recuerda: “Ella fue una sorpresa como reportera. La valentía con la que

asumía temas de un calibre suicida, fue impresionante”. Al editor le asombraban los

guáramos de la mujer que apenas supera el metro cincuenta de estatura. “Ella tan

chiquitica con esos temas tan complicados...”, evoca con admiración.

Con la expresión “temas de calibre suicida”, el editor resucita las semblanzas de

Gustavo Gómez López y de Rafael Caldera. Ambos trabajos, escritos por Cordido,

trajeron consecuencias —negativas y positivas— para la revista. El perfil del presidente

del banco Latino publicado en marzo de 1994, a propósito de la crisis bancaria, le ganó a

Exceso un nuevo enemigo, uno que hasta el sol de hoy manda cartas de reclamo.

Al contrario, Caldera significaría la prosperidad para la publicación. La periodista

recuerda cómo el tema se convirtió en pauta: “Eso estaba cantado. Y se puso en el tapete

por varias razones, entre ellas, porque Caldera había capitalizado el descontento de la

gente a raíz del golpe del 92, de las dos intentonas.  Al ser uno de los representantes de

los partidos políticos que se pronunció ante el Congreso a raíz de la insurrección militar,

logró acumular políticamente ese descontento y aprovecharse de él. Armó a su alrededor

todo el chiripero y demostró, evidentemente, que era un gran político”.
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Pero el móvil para iniciar la investigación fue otro. Aunque el editor admitió después

que a partir de 1992 la política tuvo más presencia en Exceso, el motivo se debió una

vez más, a su afición por lo sórdido y escabroso.

La versión de la periodista indica que Fihman se enteró en sus círculos amistosos, “que

obviamente, por razones de extracción social y edad no son los mismos a los que

tenemos acceso los reporteros”, que una señora reclamaba ser hija natural del futuro

presidente.

Desde que lo escuchó en la reunión de pauta, fue música para sus oídos. La reportera

sentía una especial atracción por los reportajes de tinte político y económico y ésta no

sería la excepción. “Los temas se lanzaban sobre la mesa y cada quien elegía el que más

le interesaba. Yo pedí encargarme de eso porque ya había trabajado el asunto de la

ruptura de Copei y la decadencia de Acción Democrática”.

En este sentido, Carla Tofano recuerda que una característica de aquélla redacción fue la

segmentación temática de sus integrantes: “Francesca Cordido realizó grandes reportajes

de alto voltaje en materia polémica y económica; Marcos Salas siempre fue reconocido

por su tremendismo interpretativo de la realidad en general, se movía como pez en el

agua no sólo con asuntos de materia artística sino también con temas de contenido

político; Valentina Marulanda aportaba al discurso general de la revista un impecable

matiz de ilustración y alta cultura. Por mi parte, las tendencias y los temas de color eran

los asuntos que más despertaban mi curiosidad periodística”. Si bien no existían fuentes

estables, cada periodista estaba claro en sus preferencias.

“Caldera un futuro pasado” fue el título elegido para acompañar el rostro del candidato,

intervenido de tal modo que parecía estar cincelado, cual convidado de piedra. “Ese fue

un número de mucha venta. A partir de ahí la circulación comienza a subir hasta marzo

de 1994 con Gómez López y la quiebra del Latino”, explica Fihman.
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La importancia de esa edición sobrepasó el aspecto económico. Se iniciaba una nueva

etapa en las portadas de la revista. A partir de ese momento, el tema de carátula pasó a

ser el que arrastraba y motivaba la circulación. “Al comienzo no fue así”, alecciona el

editor. Cordido coincide con él: “Desde Caldera se marca un hito en el uso de ciertos

recursos gráficos que no habíamos utilizado nunca antes y en la definición del personaje

como tema central”.

l nombre de un hada fue escogido para encabezar el próximo proyecto de la

editorial Exceso: Melusina, aquella mujer de apariencia humana que los sábados se

convertía, de las piernas para abajo, en sirena. De acuerdo con Pablo Antillano, para

Fihman, el apelativo tenía un significado menos mítico: “Él inventó ese personaje

maravilloso y lo usaba en su columna. Aunque pertenecía a la fantasía, siempre

coqueteaba con ella. Le creaba muchos problemas con sus novias y posteriores esposas”.

María Sol Pérez Schael explica las razones que empujarían el surgimiento de la nueva

revista. Como siempre, ella se encargaba de la parte comercial: “Una vez que montas la

planta, todo se volvía muy pesado para que lo soportara una sola publicación. Eso me

puso a pensar en qué otras cosas se podían desarrollar en paralelo”.

Si bien el nombre era de Fihman —aunque Jean d´Arras es uno de los autores que la

inmortalizó en una novela del siglo XIV—, la idea de hacer una publicación dirigida

exclusivamente a un público femenino fue de su esposa. Según ella, el editor nunca

creyó en la coherencia del proyecto aunque las reuniones preparativas fueron eternas.

Con una visión orientada a los negocios, Pérez Schael vio en Melusina una oportunidad:

“Las mujeres se llevaban una enorme tajada del mercado en productos, y nosotros no la

teníamos porque Exceso era vista como una revista más masculina que femenina”.

Aquello, sin embargo, era muy arriesgado porque ese rubro estaba monopolizado por el

Bloque de Armas y como ella ejemplifica “pelear con De Armas es como David contra

Goliat”.

E
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Aún así, decidieron aventurarse. Comenzó en octubre de 1992, y en el mes de diciembre

la pareja Fihman-Schael se entera a través de una conversación con el presidente del

Banco de Venezuela —un rumor adelantado— que la corrida de los bancos estaba en

camino. “Cuando supe que venía la crisis bancaria simplemente cerré el número. Para

Ben fue un shock enorme haber arrancado un proyecto y tener que retirarlo del

mercado”. Pero más pudo su cabeza fría: “Como yo soy menos sentimental, lo que hice

fue sacarla de inmediato. Sólo se publicaron tres números”.

La herencia sería Margarita Scannone, Marcos Salas y Carla Tofano. Estos dos últimos

fueron contratados como redactores para la publicación femenina, y en vista de su

cierre, pasaron a engrosar las filas de Exceso.

Tofano se acercó para conversar con Fihman a las oficinas que quedaban al lado del

Museo Sacro, en la esquina de San Jacinto. Quería incorporarse al equipo de redacción:

“En esa primera cita conversamos acerca de mi experiencia en la revista Kena, de mis

aptitudes, mis deseos, mis gustos y la línea editorial del nuevo proyecto”.

Convertida en gurú de las nuevas tendencias —posteriormente sería consultada con

regularidad por Exceso, de hecho hoy se cuenta entre sus nuevos columnistas— Tofano

puede explicar el perfil de Melusina: “Intentó ocuparse de un segmento desatendido de

la información local; pretendía ser una revista de consumo femenino con contenido y

temas vinculados a la moda, la salud y la belleza, circunscrita al panorama venezolano.

Su enfoque editorial tuvo ciertas pretensiones intelectuales que no se encontraban en

otras revistas del género. Sin embargo, por la falta de una infraestructura adecuada y de

un mercado real, la revista se vio obligada a desaparecer de la escena editorial local”.

Marcos Salas recuerda con claridad: “Me llamaron para el proyecto. Lo estaba llevando

Valentina Marulanda” —Pérez Schael era la directora y Marulanda la coordinadora de

redacción. Un reportaje sobre la salsa brava y los sitios de moda como El Maní es Así le

valieron la permanencia a Salas: “Como a Fihman le gustó, lo reprodujo en la revista. A

partir de ahí me quedé fijo”.
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En su breve paso por Melusina, Salas pudo hacer una semblanza de Farman Farmaian,

un príncipe iraní que con la llegada de la revolución islámica huyó de su país. “Tenía

como 15 años viviendo en Venezuela y era dueño de una fábrica de alimentos. Yo conté

la historia de un tipo que perdió todas las riquezas y palacios que atesoraba”, explica. El

sumario de su participación en el fracasado proyecto lo componen —que él recuerde—

una semblanza del actor Tim Robins y una de Coco Chanel, que se quedó con las ganas

de tocar el glasé.

Cuando se le pregunta cuáles fueron sus mejores textos en Exceso, nombra justamente

los dos que fueron incluidos en las páginas de Carne y hueso. Su criterio concuerda con

el de Andrés Cardinale y Ben Fihman. Ramiro Helmeyer y Andrés Galdo fueron los

protagonistas de las semblanzas. Uno, ex disip, acusado en 1993 de colocar artefactos

explosivos en el Centro Comercial Ciudad Tamanaco, de homicidio y de tráfico de

droga, y el otro, un cubano que publicaba en los diarios información viciada acerca de

determinadas personas: “Mercenario de la información”, según palabras de Salas.

El carácter revelador es lo que admira en ambos perfiles. A los dos los califica de

“tubazos”. Para contar la historia de Helmeyer, se fue hasta la cárcel de El Junquito y

entrevistó al acusado. En el segundo caso, respondió a la pregunta que muchos lectores

se hacían al leer la columna Laberinto, que aparecía en algunos periódicos. El autor se

descubrió ante su grabador: “Contratado por algunas personas, compraba los espacios

para destruir a la gente. La tuvo contra Carlos Andrés Pérez por mucho tiempo”. Un

palangrista profesional descubierto por Marcos Salas.

icen que el que se va de Exceso debe hacerlo sin mirar un retrato de Ben Amí

Fihman que estuvo colgado en la entrada de la oficina de Gradillas, y que ahora

se encuentra en el departamento de publicidad de la actual sede. Según la leyenda, aquel

que contemple la imagen regresará a la revista como si estuviera bajo el influjo de una

maldición.

D
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Seguramente Faitha Nahmens no debe haber escuchado el relato, pues cada vez que

abandona la publicación regresa un par de meses, uno o dos años después. En 1994

sucedió así con la intervención de motivos amorosos. Hacía poco que se había casado

con el también periodista y reportero de Exceso Roger Santodomingo. Él recibió una

oferta de trabajo en Barquisimeto y ella resolvió acompañarlo.

En la capital larense, Nahmens se desempeñó como redactora en el área de espectáculos

y farándula del diario El Impulso. Allí se topó con Marisabel Rodríguez de Chávez que

para aquel entonces era asistente en el departamento de Relaciones Públicas. Los giros

del destino hicieron que en marzo de 2001 ambas se encontraran, una como entrevistada

y otra como entrevistadora. El resultado sería la reimpresión del número 139 de Exceso.

Estando ausente, alguien tenía que encargarse de la redacción. Fihman continuaba con

su empeño en ser jefe mientras que otra persona coordinaba. La elegida fue Francesca

Cordido, quien ya venía trabajando en la dirección de Montecarlo y Cocina y Vino, de

esta última en un principio se encargó Valentina Marulanda.

La publicación que salió por primera vez en 1994 y que diez años después continúa en el

mercado —de periodicidad trimestral— trata, como su nombre lo indica, de temas

relacionados con la gastronomía. El primer número anunciaba en la portada una

semblanza del chef francés Joël Robuchon a propósito de la apertura de su restaurante en

París; un dossier sobre la fabricación de champagne y los mejores ejemplares del caldo

y una crónica firmada por Marulanda sobre el mercado de Quinta Crespo.

Con el fracaso de Melusina, Pérez Schael deseaba crear un producto estable: “Cocina y

Vino tuvo la ventaja de ocupar un nicho en el mercado totalmente desatendido y además

tenía el respaldo de Ben, siempre asociado con esos temas. La otra cualidad es que

estaba dirigida a un público más segmentado con un tiraje controlado, y por eso

podíamos hacer algo de mayor calidad”.
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La pareja no imaginó el acierto que significaba la creación de Cocina y Vino. Diez años

después, Pérez Schael es consciente de que, dentro de las publicaciones de la empresa,

ésta es la más estable en términos económicos: “Cocina ha sido en los peores momentos

de Exceso una especie de colchón. Por tener un nicho publicitario más estable, necesita

menos inversión, y al ser de menor tiraje se equilibra mejor”.

“Cuando Valentina se va”, explica Cordido, “Ben me pide que me encargue de las

ediciones especiales. Solamente había salido el primer número de Cocina y Vino y se

estaba preparando el segundo. En ese momento decidimos que yo me encargaría de esa

publicación y de Montecarlo, que sería semestral”. Esta última surgió poco después, y a

pesar de que se trataba de un proyecto rentable, la crisis económica no permitió que

prosperara.

Pérez Schael explica: “Era una revista que íbamos a armar por destino. La oficina de

turismo para América Latina de Montecarlo estaba en Venezuela y eso era una ventaja,

porque la publicación se exportaba a Argentina, México y a otros países. Un porcentaje

menor circulaba en el mercado nacional”. La idea era reproducir el modelo con Puerto

Rico y otros países; y así, la revista cambiaría de nombre según el destino. “Montecarlo

se acaba porque la agencia se muda de Venezuela para Miami y nosotros no pudimos

seguir porque el país entró en el derrumbe económico que desde entonces no nos ha

permitido producir proyectos de esa naturaleza”, justifica Pérez Schael.

Para el momento en que Nahmens se marcha, Francesca Cordido estaba encargada de

las dos publicaciones, la de gastronomía y la de destinos turísticos. “Cuando ella se va”,

apunta Cordido, “Exceso queda sin coordinador. Como yo venía trabajando en esa área,

conocía el manejo de los tiempos, dominaba toda la parte operativa y tenía experiencia

en la edición, fui asumiendo responsabilidades. Llegó un día en que era evidente que yo

me estaba encargando de las tres publicaciones”.

i Cordido tuviese que elegir una consigna para calificar el sello que intentó

imprimir al equipo que coordinó, seguramente sería: “¡Orden en la redacción!”. ElS



Reportaje. Capítulo V 107

tino es indiscutible si se toma en cuenta que la anterior coordinadora no se caracterizaba

por su disciplina. “Faitha tenía un estilo de trabajo muy raro”, Cordido critica

concienzudamente a su colega. “Le gustaba trabajar de noche, se encerraba desde las

seis de la tarde y caía rendida a las cuatro de la mañana”.

Aquella situación, relata la colega, afectaba al resto de los pasos operativos: “Diseño y

fotolito tenían que trabajar con mucha presión. Jaime construyó un flujograma de

trabajo que aunque en un principio fue muy duro de seguir, después logró bajar las horas

de cierre, disminuyendo costos de fotolito y horas extras”.

El proceso de producción de Exceso no era nada sencillo puesto que utilizaban un

fotolito externo e imprimían en la editorial Primavera. En aquél momento no existía la

transferencia electrónica de datos, y había que grabar en un Zip toda la información que

posteriormente se quemaría en una plancha. Algunas veces debían hacerse pruebas de

color. “Todo aquello”, apunta Cordido, “era muy costoso y llevaba mucho tiempo”.

La periodista concentró sus energías en simplificar la labor y mal no lo debe haber

hecho, porque en más de una oportunidad el Grupo Editorial Producto intentó

incorporarla al equipo. “Una de las razones de la insistencia era que Exceso nunca había

dejado de salir el primer lunes de cada mes. Ellos querían que yo lograra algo similar

con Producto”.

Fihman reconoce sus dotes disciplinarios: “Era una buena ejecutiva, muy soldado”. Sin

embargo, la distingue de Nahmens o Scharfenberg, quienes para él, dejaron una mayor

impronta en el estilo de escritura de la publicación.

Poco a poco surgiría la confianza entre la coordinadora y su jefe. “Al principio él se

sentía muy inseguro porque yo era una muchachita de 25 años pero después, como él

estaba tan preocupado por conseguir avisos publicitarios, me daba muchísima

autonomía”.
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A lo que Cordido se refiere es que además de tener que enfrentarse con la crisis

financiera; la revista, gracias a su estilo atrevido, tenía por enemigos a algunos de sus

anunciantes: “Por un trabajo que había escrito Rafael Rivero hubo conflicto con los

Boulton y lo mismo pasó con Seguros La Seguridad. Nos echamos encima a un poco de

empresas”.

Tanto trajín hizo que la periodista se cansara: “Yo tenía dos años y medio como

coordinadora, me estaba encargando de tres revistas y —hay que decirlo todo—, el

sueldo en Exceso no era el más competitivo. Ahí hubo un punto de quiebre en el que yo

necesitaba aprender otras cosas y otras dinámicas”.

Después de la insistencia de Raúl Lotitto, director de Producto, Francesca Cordido se

marchó para desempeñarse como jefe de redacción de esa publicación, cargo que en

Exceso nunca fue oficializado. Para Fihman, aquello no era una despedida, se trataba de

una traición. “Me estaba yendo con su peor competidor. Con Lotitto, el tipo que le

quitaba los anuncios”. Cordido se equivoca y al mismo tiempo está en lo cierto. Si bien

Producto y Exceso no son revistas que compiten entre sí por un público lector, de cara a

los anunciantes todas las publicaciones se miden.

La épica del negocio

Cuando se trata de mantenerse en la batalla intervienen varios factores: la existencia

de un público lector, una torta del mercado publicitario, la capacidad para resistir las crisis

económicas del país, un sistema de distribución que no atente contra la comercialización de la

propia revista y el empeño del editor y de los demás que integren el equipo por seguir adelante.

En Venezuela los vientos no soplan a favor. Al contrario. Los editores son conscientes

de las dificultades por las que han tenido que pasar para que sus publicaciones alcancen diez,

quince, veinte y treinta años de vida.  

Simón Alberto Consalvi, ex director de Momento; Ben Amí Fihman, director de Exceso;

Raúl Lotitto, director de Producto y Jurate Rosales, directora de Zeta, todos ellos dejan

constancia de los obstáculos que han debido superar.                 _
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La relación con los anunciantes ha sido para Exceso un tema de cuidado. En algunas

oportunidades, el perfil de la revista ha resultado incómodo y en otras, las exigencias de las

agencias de publicidad eran difíciles de cumplir. “Recuerdo”, apunta Fihman, “una agencia

que hacía unas portadas divididas para KLM, con avisos por dentro; unas cosas muy difíciles y

costosas para producir en rotativa”. Para aquél momento Exceso imprimía en la editorial

Primavera, que no hacía ese tipo de trabajo. El argumento de Fihman para los publicistas era

siempre el mismo: “Pero ustedes están conscientes de que hay revistas que hacen esas cosas

porque imprimen en prensa plana y que si uno sabe el costo de ese tipo de impresión se da

cuenta de que tiene que reducir el tiraje".

María Sol Pérez Schael opina igual que el editor: “Cuando observas las revistas,

compruebas que los productos hacen avisos adaptados a las publicaciones donde van a

aparecer. El hecho de que haya sectores que no quieran publicar contigo, no significa

necesariamente que exista una falla o que sea algo que puedas evitar. En los mercados

estratificados eso ocurre”.

La palabra “estratificación” resulta clave para comprender el mercado de revistas

venezolano. Pérez Schael observa los modelos extranjeros y concluye que en el país, el

comportamiento de los lectores, las publicaciones y los anunciantes son totalmente diferentes:

“El consumidor deportivo es el mismo que el cultural. Aquí la sociedad se divide entre el que

tiene medianamente dinero para pagar unas cosas y el que no; a diferencia de los países

desarrollados donde hay deportistas que compran revistas porque son específicamente de

información deportiva y quizás, es probable que no lean nada más”.

Lotitto coincide. El mercado venezolano no es igual de segmentado que los extranjeros

y, por lo tanto, todas las publicaciones, sin importar qué temas traten y a quiénes estén

dirigidas, son competencia: “Luchamos por un segmento de lectores que desgraciadamente es

cada vez más pequeño y que, en lugar de agrandarse, se ha achicado”. Aunque Producto y

Exceso son diferentes en cuanto al contenido que tratan, Lotitto explica que el tamaño del

mercado ha provocado que publicaciones de distintos estilos compitan por los mismos

anunciantes: “Como es el caso de los licores, los automóviles, cosméticos y equipos de lujo. En

el lado de los lectores no. Nadie compraría Producto en lugar de Exceso. Somos

complementarios”. El problema surge cuando un anunciante necesita reducir su presupuesto y

se encuentra obligado a elegir. 

Para Jeannette Vargas, profesora de Planificación de Medios de la Universidad

Católica Andrés Bello, en Venezuela sí existen revistas especializadas:                                     _
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“Sin embargo, el escaso hábito de lectura del venezolano ha hecho que difieran de otros países

en cantidad”. La poca oferta de soportes no es, según Vargas, una razón para que el mercado

venezolano se vea afectado, pues a pesar del reducido número de publicaciones, los

planificadores publicitarios tienen acceso a otros medios de difusión.

En una frase, Fihman resume sus dificultades con los anunciantes: “Las revistas son las

mal queridas, las mal amadas de la publicidad”. Para Vargas el criterio del editor no es más

que “un simple juicio de valor, no necesariamente compartido por todos los anunciantes ni

planificadores”. La catedrática señala que el único inconveniente que pueden tener las revistas

desde el punto de vista de planificación de medios está relacionado con los escasos estudios

para medir su efectividad y conocer realmente su audiencia útil.

Según un esquema internacional al cual Pérez Schael hace referencia, los ingresos de

toda publicación se dividen en 30 por ciento de circulación y 70 por ciento de publicidad: “En

el mundo no hay ninguna revista o empresa editorial que viva únicamente de sus lectores”. Sin

embargo, el modelo que menciona no es aplicable para todas las situaciones. “Así es como

debería funcionar un negocio sano desde el punto de vista editorial, pero en un país como el

nuestro no es aplicable porque al no poder aumentar el costo del ejemplar —de hacerlo

perderíamos lectores— tienes que hacer mayor énfasis en la publicidad. La proporción de

Exceso debe estar en el orden de 5 a 1 en la relación publicidad-lector”. Un cálculo

aproximado, realizado por Carolina de Martínez, encargada de las ventas publicitarias de la

revista, estima que 80 por ciento de los ingresos son por publicidad.

Los avisos no son la única piedra de tranca. En el caso de Exceso, su editor califica el

sistema de distribución de “funesto e implacable” y lo acusa de haber atentado contra el

crecimiento de la publicación. Desde sus inicios, la revista trabajó con la distribuidora

Continental, del grupo De Armas, pues de acuerdo con Pérez Schael era la que tenía la mayor

penetración en el ámbito nacional. Sin embargo, para ella, la manera de llevar a cabo el

negocio ha perjudicado a Exceso en el tiempo: “Cuando comienza el mes, el quiosquero le

compra al distribuidor 500 mil bolívares en mercancía; eso significa que le dan, por ejemplo,

cinco ediciones de Vanidades, cuatro de Exceso y siete de Hola!. Digamos que al cabo de cinco

días viene el primer reciclaje donde le traen las hípicas. Si el señor del kiosco no ha vendido

muchas revistas, y quiere quedarse con las hípicas, tendrá que devolver a la distribuidora

algunos ejemplares. Obviamente, si yo soy dueño de Vanidades, prefiero que regresen los

números de Exceso”.                      

Miguel Velásquez, gerente de comercialización de Continental, deja claro que la

devolución de ejemplares es una decisión del kiosquero, y que en ningún momento estaría      _
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alentada por la distribuidora: “La revista permanece en el kiosco cuatro semanas. Cuando un

cliente, por alguna razón, la devuelve antes de tiempo, inmediatamente las colocamos en otra

zona. Nosotros somos propietarios de las librerías Las Novedades y ahí las ediciones están

siempre, se vendan o no”.

Otra desventaja del mercado de revistas en Venezuela con respecto al extranjero, es el

uso de la suscripción. De esto deja constancia Fihman: “En todo el mundo, las publicaciones se

sostienen con la base de su circulación por suscripción, y el kiosco es un complemento, en

algunos casos importantísimo; pero sujeto a mucha variación. Por ejemplo, puedes pasar de un

número en el que multiplicas por diez tu circulación normal y al mes siguiente, reducirla cuatro

veces. Cuando eso ocurre afuera, tienes la suscripción pagada que te respalda y el cambio no es

tan dramático”.

En medio de todas las dificultades se encuentra una mucho mayor: la situación

económica que desde 1989 hasta la actualidad se apoderó del país. “Si nosotros hubiésemos

tenido un país próspero, a Exceso la hubiésemos podido convertir rapidísimo en una revista

quincenal”, explica Pérez Schael. Aun cuando 80 por ciento de la edición se vendía

prácticamente en diez días, aquella idea era imposible de llevar a cabo. “En Venezuela no hay

mercado de publicidad para sostener eso”. En cuanto al número de lectores, Pérez-Schael

tampoco es optimista: “Es muy reducido”. En Estados Unidos el mercado de Vanity Fair está

compuesto por 250 mil lectores en una población de 250 millones de personas. Aquí el lector al

que se puede dirigir Exceso está conformado por 700 mil personas, de las cuales sólo un

porcentaje lee periódicos, revistas o libros”.

Jurate Rosales coincide en que el mercado no es muy amplio, pero no lo considera

volátil. Lotitto, por su parte, no está de acuerdo con quienes dicen que en Venezuela no hay una

cultura de lectura de revistas, sin embargo admite que el público lector es cada vez menor: “La

gente ve más televisión y escucha más radio. Se informa cada vez más por los medios

audiovisuales y menos por la prensa”.

Simón Alberto Consalvi compara el caso venezolano con el colombiano y saca sus

conclusiones: “En Colombia tienes Semana, Cambio, Cromos e infinidad de otras revistas. En

Venezuela tienes Exceso, y aunque es excelente, debe luchar contra la corriente para

mantenerse. La circulación de Semana es de 300 mil ejemplares, la de Exceso no debe estar ni

cerca de esa cifra”. El problema para Consalvi no son las publicaciones sino el lugar donde se

desarrollan: “¿Por qué todas las revistas en el país han fracasado? No hay derecho para que

una publicación que tiene cincuenta años de vida cierre. El venezolano es un mal lector, y para

tener un mercado de revistas se necesita un mercado de lectores”.                                            _
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En una entrevista realizada por la periodista Patricia Poleo para su tesis de grado “Las

revistas, éxito o fracaso de la empresa periodística”, Rafael Poleo aseguraba que desde el

punto de vista físico, las revistas exigen un proceso industrial mucho más avanzado que el

diario. Aunque aquella conversación data de 1987, algunas de las afirmaciones no han perdido

vigencia: “Desde el momento en que tú pones portada y grapas, asumes precios de producción

mucho más altos”.

Jurate Rosales explica que Zeta siempre ha funcionado reduciendo los costos al

mínimo: “El papel es muy económico y además se imprime en una rotativa que tiene

muchísimos años de comprada, que está en el mismo edificio que la redacción”. Exceso, al

contrario, actúa bajo una estructura de costos en la cual 30 por ciento del presupuesto se disipa

en papel y tinta. “Otro porcentaje importante se va en el personal”, señala Pérez Schael, “y el

gasto operativo-administrativo que incluye alquiler, electricidad, teléfono y agua, es de 15 por

ciento”.

En los momentos en que la circunstancia económica aprieta, los esfuerzos de Exceso se

orientan a ahorrar en papel y tinta, mucho más cuando la impresión de cinco mil ejemplares

puede significar una inversión que está alrededor de los quince millones de bolívares. Tomando

en cuenta que el tiraje oficial de la publicación es de 30 mil ejemplares, esta cifra se triplicaría.

Claro está, el tiraje real es el secreto mejor guardado de toda publicación, por lo general la

cifra que se conoce no es la verdadera. Los números off the record van desde 3 mil hasta 10 mil

ejemplares.

Producto, por su parte, realiza el proceso de edición internamente: “Nosotros”, indica

Lotitto, “hacemos fotolito, fotocomposición y planchas. Una vez lista la película se va para la

impresión. Ninguna revista independiente tiene todo el proceso adentro. Exceso hace todo

afuera, y esto es una debilidad muy grande. Nuestros costos son mucho más bajos, al mismo

tiempo que fueron más altos cuando nos establecimos”. _



Traspiés en la pista

as buenas historias nunca son lineales. Tienen saltos temporales, personajes

intermitentes y riqueza en amenazas. Será a eso a lo que se refieren los

dramaturgos cuando hablan de “tensión dramática”. Exceso cuenta con todos esos

elementos. De hecho, tensiones es lo que le sobra. Tanto desenfreno pudo terminar

desembocando en un acantilado con dirección al vacío.

Corrían los primeros meses de 1992. María Sol Pérez Schael se encontraba en la revista

y atendió el timbre de la puerta que no paraba de sonar. Dos caballeros se presentaron

con caras de pocos amigos. La intención era demandar. Sólo querían saber una cosa:

¿Quién era el autor de ese texto difamatorio que relacionaba al insigne Orlando Castro

—antes de caer en desgracia— con el narcotráfico?

No era la primera vez —tampoco sería la última— en que Castro circulara por las

páginas de Exceso. En abril de 1991 —una de las tantas mentadas— se aludía a un

“ágape del Press Club en la sede del Country, cuando a la hora de pagar el champagne

que había insistido en brindar a sus anfitriones, le fuera rechazada su tarjeta de crédito

por no ser miembro”. Este tipo de datos o informaciones se publicaban en la

desaparecida sección “Run Rún”, quizás de ahí Bocaranda decidiera tomar el nombre

para mantener la tradición. Eran un popurrí de murmuraciones con el calibre del

sottovoce.

En la edición de fin de año se publicó la nota que desbordaría su aguante: “Orlando

Castro reaccionó con vehemencia a una pequeña nota aparecida en Economía Hoy a

principios de noviembre. Protestó por teléfono a la redacción y, acto seguido, ordenó

retirar la pauta de sus empresas en el importante diario. La anónima información

publicada hacía referencia a un incómodo hecho, el supuesto auto de detención al tycoon

de Latinoamericana en Miami, como en la mejor novela negra, por enredos de

estupefacientes”. El magnate se enfureció y envió a sus representantes. “Orlando Castro:

L
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un tropezón”, fue la leyenda que identificaba la fotografía del calvo banquero. Traspié

que casi se transforma en ironía para la osada publicación. Un tiro por la culata, pues.

Faltaba un detalle sin el que la reclamación jurídica no tendría fundamento: el autor.

“No demandas a una revista en abstracto”, explicó luego Pérez Schael, “demandas a una

persona. Y cuando no la tienes identificada, el responsable es el editor”. Las barbas de

Fihman empezaban a coger candela, y esta vez no sería por el tinte que usó Margarita

Scannone.

La casualidad calmó las brasas. Pérez Schael les pide un momento para darles respuesta.

El juez que acompañaba al delegado de Castro la apartó para hacerle la confidencia

inesperada: “Mire señora, ¿usted no se acuerda de mí? Yo soy el juez que la casó con

Ben Amí”. Palabras más, palabras menos, lo recuerda como una magnífica anécdota. El

juez civil que los declaró marido y mujer no sería capaz de lanzarse en contra de la

publicación.

Ahora puede sonar a cuento, pero en aquel momento fue más que feroz amenaza.

“Castro iba con todo”, recuerda Fihman, a quien hoy se le puede señalar como autor de

la nota. “Decían tener cuarenta millones de bolívares en una cuenta destinados a cerrar

Exceso”. Hasta tribunales hubo en un caso que tendría todas las de perder. Al fin y al

cabo era una nota anónima en la que se hacía eco de otra nota anónima, y que en el

proceso de transmisión habría sufrido más de una distorsión en su contenido.

Fihman buscó consejo. Armando de Armas le dio las recomendaciones pertinentes.

Luego de dos conversas, a la tercera fue la vencida, De Armas le preguntó: “¿Usted

quiere que yo llame a Castro?”. Fihman no habría solicitado tal petición. Sin embargo,

cuenta que De Armas hizo la diligencia. Exceso era un cliente suyo. “Retiraron la

demanda”. El incidente no pasó a mayores. “En una época, los lunes no paraban de

llamar para insultarme a mí o a cualquiera de los reporteros”, evoca con un dejo de

orgullo.
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os banqueros son problemáticos, al menos para Exceso. Que lo diga Francesca

Cordido al recordar aquella semblanza de Gustavo Gómez López: “Conmigo fue

personal. Han pasado diez años y el tipo todavía sigue respirando por la herida”.

“Mal sabor Latino” fue un cruzado entre semblanza y reportaje: la historia del banquero

y de la desaparecida entidad. Sobre la marcha se encontró con todos los obstáculos

posibles: “La investigación fue muy difícil. Además, éste no es un país donde la

información sea pública”.

En aquella época se contaba con un equipo de investigación que asistía a los periodistas

en la realización de sus trabajos. Estaba Merary Lander —trabajaba como si concentrara

a varias personas en una sola— durante un tiempo acompañada por David Rodríguez y

luego sustituida por Jacobo Serruya. “Ella fue un gran apoyo”, recuerda Cordido. “Sólo

se encargaba de buscar material y fotos. Se metía en los archivos de El Nacional, El

Universal y de la Cadena. Haciendo dos o tres entrevistas diarias no te da tiempo de

estar montado en cada detalle”.

Era un “tema suicida” porque cada día surgía nueva información y fuentes menos

dispuestas: “Como estaba tan reciente, nadie quería hablar”. Tesalio Cadenas, quien fue

el Superintendente Nacional de Bancos para el momento, nunca quiso conceder la

entrevista. Lo propio sucedió con muchos otros, sin embargo el trabajo se logró con

buen respaldo on record.

Cordido sólo señala una equivocación sobre el colegio donde estudió Gómez López.

Luego del reportaje, a la redacción llegó una carta de desagravio de 36 páginas firmada

por el prófugo banquero, rectificación escolar incluida. Lo demás fue opinión. La

periodista menciona highlights de aquella memorable correspondencia: “‘Porque usted,

señora, con su afilado estilo me hiere de muerte’, decía. Ese no es mi problema”.

Fue un reportaje de diez páginas que contó, además, con un añadido: “El día que

Gustavo Gómez López se declaró prófugo precoz de la justicia venezolana por no

L



Reportaje. Capítulo VI 116

enfrentar los cargos por el delito de ‘no haber cometido fraude sino errores estratégicos’,

la imagen del cielo límpido y brillante, del mar transparente y la brisa fresca de Saint

Marteen hizo nido en su cerebro”; se leía en la entrada del recuadro que escribió cuando

el reportaje ya estaba terminado.

Eran las tres y media de la tarde de un domingo y la reportera trabajaba en la oficina.

Suena el teléfono. El editor le pregunta: “¿Tienes el pasaporte en regla?”. La afirmación

vino seguida de una salida en carrera hacia el restaurante Marco Polo. Fihman

almorzaba con el presidente de Aeropostal. Cordido recibió pasajes y viáticos. “Llámate

al fotógrafo y se van para Barbados”.

Con la suerte de que el control de cambio aún no estaba declarado, Francesca Cordido y

el fotógrafo Roberto Csibi salieron para Saint Marteen a investigar si el destino del

banquero era cierto. “Ese tipo de cosas las hacíamos en Exceso”, recuerda la redactora.

Gómez López no apareció, aunque regresaron con evidencias que probaban que en

Monte Vista, elegante desarrollo turístico de la zona, se encontraba su domicilio.

ajo el sello de Alfadil Ediciones, Petruvska Simme hizo una recopilación de

veintiséis cuentos de redacción: Periodistas en su tinta. En ella, Faitha Nahmens

pudo por primera vez, escribir su historia. Una que casi convierte a Exceso en leyenda.

La diferencia entre Castro y Casto es igual a quien sólo apunta junto a quien descarga

con violencia de metralla. Esta vez fue cierta la demanda.

El 21 de diciembre de 1996 cayó sin vida Casto Martínez Garrido, muerto por disparo

en la espalda de una bala calibre .38 y rematado a quemarropa por otra igual. Fue tema

de las crónicas rojas. Un crimen despiadado. La jueza de la causa, Migdalia Beltrán,

declaró culpable a la viuda de Casto: Gilda Kolster, quien para el momento fue puesta

tras las rejas. El caso estaba cerrado.

Seis meses más tarde, cuando cualquier olfato periodístico hubiera cantado el fiambre, el

tema llegó a la mesa de redacción. En manos de Carolina Gutiérrez, un imponderable

B
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del destino lo reubicaría con Nahmens a su regreso de Barquisimeto. La periodista

explica: “Primero deciden que ella es culpable porque la acusa la muchacha que trabaja

en su casa, el servicio; que además se puso a la orden al momento de buscarle los

matones. Empezaron a salir los adobitos”.

Para la autora de la nota los paralelos entre esa historia y Las criadas de Jean Genet eran

evidentes: “Es una pieza muy dramática. Son dos mujeres que quieren reemplazar a la

patrona. Es desgarradora y hermética. La obra va más allá de una discusión sobre la

separación de clases, creo que es sobre la humillación humana, sobre el poder”. Una

perspectiva que de seguro no había advertido la prensa diaria.

Entusiasmada y sirviéndose de Merary Lander como puntal, dio curso a la investigación:

“Hice veinte entrevistas. Me fui a la cárcel a buscar a la viuda, conversé con gente del

banco. Hablé con personas de todos los sectores, uno o dos policías, conocidos del yerno

en su época juvenil, amigos de la infancia... Yo me decía ‘dios mío, jamás he hecho

tantas entrevistas para un reportaje’”.

El trabajo se entregó y salió publicado en junio de 1997: “Tras la abrupta y despiadada

muerte de Casto Martínez queda fresca una colorada estela de interrogantes,

imputaciones y truculencia. Convertido en blanco de la revancha de un vengador todavía

anónimo —o por certificar—, el sexagenario quedaría al descubierto, pasiones y

pecados, con el pellejo a trasluz. Su cuarta esposa, Gilda Kolster, aparecería en escena

como rica viuda estafada y presuntamente indiciada. El yerno, Folco Falchi, prófugo de

la justicia local, sería salpicado a distancia. Una nómina de empleados domésticos haría

el trabajo sucio. Tal es el entramado que sostiene un crimen a medio resolver en el que

se mezclan sangre y lentejuelas”, resumió la periodista la antesala de lo que estaba por

leerse en su reportaje.

“Como Pedro por su casa se pasea la mordaza” fue el título de su colaboración para

Alfadil. Allí contaría —entre otras cosas— la reacción de Fihman: “Sentí un gozo muy

íntimo cuando farfulló algo parecido a ‘quedó bien’. Con el tiempo, ese recuerdo me
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sirvió de consuelo”. Parabienes del jefe suenan a anomalía cerebral. Sencillamente no se

acostumbran. En conversación, Nahmens recuerda algo más que un balbuceo: “Cuando

lo entregué dijo a la redacción: ‘Léanse este artículo. Es una buena escuela, un taller,

una cátedra’”.

Fue un espaldarazo que quizás hubiera querido transformarse en bofetada. “Mala

sangre”, título del reportaje, recibió una demanda civil y penal por la supuesta comisión

de los delitos de difamación e injuria agravada. El proceso —citar a Kafka lejos de ser

temido lugar común constituiría una definición— duró cuatro años, a pesar de que el

Código Penal establece en su artículo 452 que la acción para los delitos señalados

prescriben en el lapso de un año.

La demandante era Ginebra Martínez de Falchi, hija de Casto; representada por el bufete

de la abogada Esther Bigott y su socia, Carmen Vargas. Ginebra pedía limpiar la

memoria de su padre y de paso, la de su esposo Folco Falchi, presidente del Banco

Latino NV de Curazao —al igual que Gómez López, en la clandestinidad.

“Acusar dentro del derecho”, sostiene Bigott, “es más difícil que defender, porque el

proceso penal está elaborado de tal manera que tiende a ser cómplice del delincuente,

del imputado, del acusado”. En tal sentido —estando de acuerdo hasta cierto punto pero

sin duda, disintiendo— Berrizbeitia le hizo una confesión a Armando Coll, cuando éste

lo entrevistó en mayo de 2003 a propósito de una semblanza para Exceso: “Tiene más

garantías dentro del proceso conforme al Código Orgánico Procesal Penal quien comete

un homicidio, quien trafica con drogas, quien viola, que aquel que es procesado por

difamación”. Tal era la gravedad del caso.

No sólo se demandaba a Faitha Nahmens como autora de la difamación sino también a

Ben Amí Fihman como responsable del agravio, al ser su publicación en la que se

hiciera eco del reportaje. Fue un trance judicial por el que pasaron cuatro abogados

defensores: Carlos Parada, Randolph Rosales, Pedro Berrizbeitia y Juan Martín

Echeverría.
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El proceso vería todas las dilaciones posibles: la derogación del Código de

Enjuiciamiento Criminal por el actual Código Orgánico Procesal Penal, una huelga

judicial que se atravesó en los tribunales a lo que habría que añadir las habilidades de

cada una de las partes por obtener un veredicto a su favor.

Si bien 1997 fue el año del comienzo, hay quien afirma que este proceso proyecta las

intenciones del gobierno de Hugo Chávez hacia los medios de comunicación. Ben

Fihman es por supuesto, el mayor entusiasta de esta tesis —al punto de encontrar un

antecedente en el reportaje de Cordido sobre el Banco Latino.

Nunca se pudo comprobar si existieron motivos diferentes a la defensa de la memoria de

Casto Martínez. Las reticencias se multiplicaban quedando la sensación de que sólo se

revelaron fragmentos de la historia, toda vez que siempre se mantuvo algo oculto.

De los cuatro abogados defensores, Pedro Berrizbeitia fue el que se mantuvo por mayor

tiempo al frente del caso: “Me encargué aproximadamente durante tres años. A mí me

correspondió actuar en la segunda fase del proceso, cuando ya había una orden de

enjuiciamiento”.

Las dimensiones fueron tales que en determinado momento Nahmens y Fihman se

mantuvieron por unos meses en la clandestinidad hasta el punto de tener que salir del

país. Es entonces cuando Pérez Schael, en compañía del jurista Héctor Faúndez

Ledesma, acude a la Comisión de Derechos Humanos de la Organización de Estados

Americanos.

Quien piense que se trataba de una causa privada estaría equivocado. “El escándalo

periodístico se armó ahí mismo”, recuerda Pérez Schael. “Asegura Fernando Castelló,

presidente de Reporteros Sin Fronteras, que el caso de Exceso puede ejemplificar cómo

reprimir la libertad de prensa”, tituló Doménico Chiappe —uno de los tantos periodistas

que escribiría sobre el caso— el 7 de noviembre de 1999 en El Nacional.
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Exceso, una publicación pequeña, fue la primera en acudir a la Comisión de Derechos

Humanos justo después que se emitiera la orden de captura. Santiago Cantón recibió a

Pérez Schael y en 48 horas le otorgó las medidas cautelares. El magistrado Iván Rincón

declaró el amparo con lugar.

Para Carmen Vargas la Sala Constitucional del Tribunal Supremo debió mandar a los

periodistas al banquillo de los acusados —casi al patíbulo: “Ellos pretendían con el

amparo, que la Sala Constitucional le ordenara al juez de juicio que declarara la

prescripción sin ir al debate oral y público. La Sala les dijo que tenían derecho a poner

su excepción, pero en el juicio. Además ellos estaban haciendo valer unas medidas

cautelares que habían obtenido de la Organización de Estados Americanos y los

magistrados les dijeron: ‘Mire, en este país mandamos nosotros. Agarre su medida

cautelar y llévesela para la China, porque aquí opera el derecho interno’”. Tanto ella

como Bigott afirman que Fihman y Nahmens perdieron en el Tribunal. Pero si de

ganadores se trata, Exceso se llevó la victoria cuando finalmente operó la prescripción y

la batalla judicial terminó.

Primera vez para ambos. Si bien Exceso no tenía experiencia similares —juicio por todo

el cañón—, Esther Bigott tampoco: “Fue mi primer caso por difamación y te digo que lo

medité muchísimo. También pienso que el derecho a la información y a la libertad de

expresión no son sólo fundamentales, sino que son los derechos que han conquistado las

grandes revoluciones. Además, yo entiendo lo que es la libertad de expresión. Prefiero

enterarme de una mentira que nunca saber la verdad”.

La frase sorprende viniendo de una abogada que lleva en su portafolio dos casos por

difamación contra periodistas: Ibéyise Pacheco y Miguel Salazar, aparte de haber

asumido la defensa personal de José Vicente Rangel entre otros representantes del

gobierno, sin contar que en una oportunidad protegió legalmente al presidente Chávez y

fue representante legal del extinto Comando Ayacucho durante los procesos de

recolección de firmas para la solicitud del revocatorio presidencial.
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i bien existe la solidaridad gremial, no todos los colegas suscribirían “Mala

Sangre”. Lejos de querer perjudicar a su autora, dos antiguos redactores de Exceso

comentaron en estricto anonimato sus reservas hacia el reportaje: “Creo que está

construido bajo un sólo punto de vista. Eso es inconcebible y absolutamente negativo”.

La otra voz sería más contundente: “Pienso que la parte acusadora tenía razón, ese

reportaje estaba visiblemente sesgado”. Ambos coinciden en que el texto carece del

principio periodístico de parte y contraparte.

Pasado el tiempo la misma Nahmens parece reconocer algunos desaciertos, o en todo

caso, admite que no se trataba de ninguna primicia: “La nota que buscó retratar a un

hombre y sus circunstancias resultaba a la enésima lectura un arsenal de datos recogidos,

dispuestos en correspondencia y dejando entremedio algunos espacios vacíos. No daban

con verdades absolutas, porque ni siquiera los policías, cuyo trabajo no es contar sino

despejar incógnitas, lo consiguen siempre. ¿Que se le hacía el servicio al asombro? Sí

¿Que era un texto intenso? También ¿Que resolvía el caso? No ¿Quién mató a Casto

Martínez? ¿Se sabe hoy por hoy el nombre del autor intelectual o está preso el autor

material?”. En contraposición a la premisa del periodismo de investigación, en este

reportaje las verdades ocultas brillaron por su ausencia.

Pedro Berrizbeitia tiene su punto de vista: “En realidad, el escrito tenía muchísimos

defectos”. Sin embargo, más allá de eso, en términos judiciales, encontró inconcebible

que la parte acusadora nunca especificara las especies difamantes.

Nahmens coincide con él y reclama —no sin indignación— que nunca se precisaron las

partes difamatorias o injuriosas de su texto: “En qué parte, en qué línea, qué fuente. Yo

escribí ocho páginas y utilicé veinte entrevistados y para ellos ¿todo fue falso?”.

En el libro hizo su recuento: “Hacer el reportaje fue como armar un puzzle con piezas

borrosas, era un tema espinoso, triste y laberíntico, cuyas locaciones iban de una sala de

baño a las escenografías más glamorosas, que abarcaban desde San Román hasta el otro
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lado del océano; un tema que teñía de rojo las lentejuelas, que mezclaba muerte con

viveza”. Calzaba en la horma de Exceso aunque el resultado no fue el deseado.

Como una onda expansiva, el juicio alargaba su perímetro: “El problema afectaría y de

hecho ya afectaba otros departamentos. A los considerables gastos de la defensa, se

sumaba el que la pauta publicitaria se volvía huidiza; los clientes, repentinamente, se

hicieron los sordos. Si alguna vez hubo quien puso reparos para avisar en una

publicación elegante y bien escrita, pero curiosa en extremo —la verdad o su sospecha

duele y pica—, vender espacios publicitarios entonces hizo a los ejecutivos de cuentas

redoblar esfuerzos, y no les ayudamos demasiado los tercos periodistas”, cuenta la

reportera en Periodistas en su tinta. En esta oportunidad Exceso se enfrentaría a sí

misma. Sería a la vez centro y periferia.

Muro de contención

Lo más importante del juicio es lo que significó para la carrera que galopaba Exceso. A

la zaga del proceso judicial, la redacción seguía funcionando y, a la larga, el juicio se

convertiría en la bisagra que partiría su historia en dos.

¿Cambió la revista? El “No” de Fihman es categórico: “Hubo más bien una revisión

legal, tal como lo hacen en Europa. El juicio lo que hizo fue endurecer un poco. La revista se

volvió más rígida”.

Para el editor el golpe duro estuvo al otro lado de la redacción: “Nos perjudicó mucho,

primero porque somos un equipo muy pequeño y todo el mundo sentía la presión ejercida sobre

Faitha y sobre mí. Y en segundo lugar, porque se concentraron demasiadas fuerzas que

hubieran sido más útiles en la venta de avisos, en programas publicitarios y en la

comercialización de la revista”. Las publicaciones con líos no son las preferidas para anunciar.

Uno de los cambios introducidos fue la creación del editor responsable. Luis García es

abogado y, cosa curiosa, compañero de parrandas de Fihman en la época juvenil. Empezó a

trabajar en Exceso en 1998. Anteriormente se contaba con un asesor jurídico que asistía en los

problemas legales pero que no asumía ninguna responsabilidad formal. Con el editor

responsable el compromiso sería obligado.          _
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“Esa figura”, explica García, “se crea a partir del pacto de San José que estipula que

siempre habrá una persona que se haga responsable de lo que se publique, aparte del

periodista”. Su trabajo consiste en leer todos los contenidos antes de que la revista se vaya a la

imprenta. Se insiste: ¿no hay un antes y un después? De regreso el “No”. “Eso será falta de

inspiración”, asoma Fihman con gracia.

Para Armando Coll la historia sería otra: “Fueron unos meses muy angustiosos y

tristes. Yo no tenía la experiencia que tengo ahora y hay que añadir el clima emocional que

imperaba en la empresa. Creo que particularmente me afectó porque me sentía responsable de

lo que pudiera pasar”. Las reuniones de pauta se celebraban con la normalidad posible, pero

sin duda la ausencia de Fihman se sintió.

Durante el juicio, así como Luis García, otros abogados se encargaban de la

supervisión: “En esa época”, recuerda Coll, “venían a leer cada línea que se iba a publicar; y

en cada una encontraban inconvenientes. Un periodista es susceptible de ser acusado por

difamación o por injuria todos los días, y si se detiene en eso, tal como pretendían los abogados

defensores de aquel entonces —no niego que estaban haciendo su trabajo—, no habría

periodismo”. En alguna oportunidad le soltó la prenda a José Tadeo Saín, abogado del bufete

de Juan Martín Echeverría: “Entonces no hacemos la revista”. Por suerte, no hubo necesidad

de parar. Así el zurcido fuera invisible, una débil costura terminó por ceder. Quizás la moraleja

de la fábula fue muy dura porque enfrentó a la publicación con las debilidades del periodismo

que convirtió en divisa.

Sin referir la experiencia judicial, el periodista Oscar Medina —otra de las antiguas

plumas— sacó cuentas de los “contra” de Exceso: “La tendencia a husmear en la vida privada

de los demás, puede pasarse de un límite donde terminas agrediendo al otro en cosas íntimas y

personales. Ese puede ser un punto en contra”.

“Exceso se toma licencias, es parte de su estilo”, continua Medina. “Lo cual no quiere

decir que inventa cosas, al menos esa fue mi experiencia. Hay mucho off the record en Exceso, y

eso pudiese generarle alguna baja en la credibilidad”. Sin embargo, no deja de ser un recurso

válido.

“Yo que fui tormenta, yo que fui tornado, yo que fui volcán, soy un volcán apagado”,

dice el estribillo de la famosa canción de José José. Si bien no fue por una decepción amorosa,

tal como el “Volcán” del cantautor mexicano, los fuegos de Exceso se calmaron, aunque el

editor diga lo contrario. _



Un país de quinta

a coordinación había quedado desierta. El editor sorteaba posibilidades. La

exigencia de Armando Coll fue clara y precisa: “Me pidió que para venirse a

trabajar a Exceso tenía que restablecer la jefatura de redacción”. Su nombre resultaba

familiar para la empresa: “Fihman me mandó a llamar con Ewald Scharfenberg. Yo me

acerqué un día y empezó a encargarme cosas. Luego me fui a la televisión pero seguí

participando en la revista con la columna High Ocho y con reportajes ocasionales.

Cuando dejé de ser guionista de televisión, Ben me llamó para ofrecerme la plaza”. En

marzo de 1997 Francesca Cordido abandonaba el manchón y el aspirante se estrenaba

con cargo formal: Armando Coll, jefe de redacción.

Hubo otra condición que fue un compromiso consigo mismo: no abandonar el oficio de

redactor. Desde el momento en que ingresó, hace siete años, además de ejercer su rol

como jefe se ha desempeñado como reportero: “Me gusta salir a la calle y escribir. La

tarea estrictamente gerencial no es lo mío. He aprendido muchísimo y me he adaptado,

pero no nací para ser gerente”.

Eso, por supuesto, no significa que deje a un lado su obligación principal: “Tengo que

participar activamente en la conformación de la pauta temática de la revista, debo

coordinar la producción de los contenidos y hacerme responsable de ellos”. Con sus

pausados modales y su carácter calmado, Coll ha tenido la obligación de frenar corceles,

cuando éstos se han ido de bruces. “Hay una dialéctica entre Fihman y yo. Yo soy el

cauteloso y él es el arrojado”. Fihman está al corriente y señala: “Armando ha aportado

el equilibrio, el tono y el sentido común”.

sí como la redacción cambió de mando, el área de diseño también tuvo un nuevo

director de orquesta; o más bien una directora. Con la llegada de Armando Coll,

Francys León se sumaría al equipo de planta de Exceso. Hasta ese momento la parte

gráfica había estado en manos de Myrian Luque, que a su vez había sucedido a Jaime

Cruz.
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Para quienes la conocen o han trabajado con ella, León es simplemente “durísima”. Es

decir, bastante exigente. Egresada de la Escuela de Comunicación Visual ProDiseño

—actualmente es coordinadora académica de la institución—, se incorporó a la revista

por recomendaciones de Margarita Scanonne: “Cuando entré, el departamento de diseño

estaba bastante abandonado. Habían dos computadoras de las cuales una sola servía, y ni

rastro de un escáner. Se trabajaba con Page Maker, lo que fue para mí realmente

patético porque, en aquél momento, era lo más atrasado del mundo”.

Los logros se dieron progresivamente. El programa de diseño cambiaría por

QuarkXpress, nuevas máquinas y un escáner harían lo suyo en la renovación tecnológica

y además se añadirían integrantes al equipo, como Giomar Quevedo y Niriusky

Espinoza. Ambas se encargarían de la jefatura de diseño respectivamente. La otra

adquisición que León considera significativa de su época es Roberto Weil, caricaturista

de Exceso y Cocina y Vino desde hace siete años.

Weil había decidido trabajar por su cuenta. Se paró frente a un kiosco, buscó el nombre

del jefe de arte de Exceso y se puso en contacto con ella: “Por suerte estaban buscando a

un ilustrador”. Desde entonces dibuja para ellos. “Recuerdo que la ilustración que hice

de Rafael Tudela, que fue mi primer trabajo, la cobré en cien mil bolívares y me pagaron

treinta”, deja escapar la anécdota. “Con el paso de tiempo han mejorado en ese sentido y

para mí ha significado un aprendizaje enorme en cuanto a la realización de retratos”.

Al cabo de doce meses el departamento había dado un vuelco: “Lo que se hizo en mi

época”, indica León, “fue básicamente potenciar y reorganizar el área de diseño. Para

ese momento no había una pauta claramente establecida en relación con los tiempos”,

los esfuerzos del pasado se habían diluido. “En cuestión de un año todo se acomodó

porque hicimos un cronograma de cómo había que montar las revistas”. Al igual que

Cordido, León estuvo a cargo —de la parte gráfica, se entiende— de Exceso, Cocina y

Vino y Montecarlo.
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La impresión en la editorial Primavera significaba un riesgo. Para la diseñadora aquello

era un problema: “El comportamiento tan cerrado del mercado hace que las revistas sean

víctimas de las imprentas. Estábamos a merced de lo que nos quisieran imponer. Casi

sentías que las cosas se hacían cuando ellos pudieran y como ellos quisieran”.

No escatima en criticar los métodos de Primavera: “El trabajo era muy artesanal. Los

anuncios publicitarios entraban en película, muchas veces sin prueba de color y se

armaban en fotolito de manera manual. Era una pesadilla porque había que estar

chequeando ciento y pico de páginas, pliego por pliego y color por color. Algunas veces

me agarraban las madrugadas en la sede en Guatire”.

Estos contratiempos afectaban sobre todo a los anunciantes: “Recuerdo una experiencia

con Moët & Chandon. En un aviso debía aparecer la botella de champagne en dorado.

En la prueba de color esto se había logrado, pero en la impresión salía diferente por

problemas en el calibraje de la rotativa”.

Los inconvenientes tuvieron fin cuando se tomó la decisión de imprimir en Colombia.

María Sol Pérez Schael alaba la medida: “Ellos imprimían con muy buena calidad y

nosotros no teníamos que hacer supervisión de costo ni nada. La revista nos llegaba

lista. La mandábamos por Internet a la sucursal y ellos se encargaban de enviarla a

Colombia. Una calidad y un servicio excelente por la mitad de los costos de aquí”.

Antes de comenzar a producir la revista en el vecino país, se hizo, por supuesto, un viaje

de inspección. Fue ese momento en el que León quedó completamente seducida por la

idea: “Yo llevaba una lista de quince puntos o más, con los problemas que nosotros

teníamos en la producción. Empecé a hacer las preguntas: ‘¿Esto se puede hacer?’ ‘Sí’;

‘¿Esto se puede hacer?’, ‘Sí’... cuando iba por la quinta, me dicen: ‘Mire, ustedes ponen

lo que quieran y nosotros lo hacemos’”. Santo remedio. “Eso marcó una diferencia total.

Sobre todo por el tema de las publicidad. Así, le podíamos ofrecer a los clientes un

producto que antes no podíamos garantizar”.
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Las transformaciones introducidas por la diseñadora fueron sobre la tecnología y el

orden de trabajo. El diseño como tal fue un asunto más delicado. No era falta de

iniciativa. La rigurosidad del editor se imponía: “Lo que hice fue dirigir lo que ya existía

con unas modificaciones muy leves. Fihman es muy celoso de su revista y muy

conservador en relación con los cambios que se puedan hacer. Cualquier innovación

tiene que estar dentro del espíritu de identidad de la publicación”.

Es una constante. Al editor no le gusta mucho la experimentación, las mudanzas en el

diseño deben ser tan delicadas que no causen ninguna alteración para el lector. Tal

parece ser su premisa, aunque León concede que la severidad vino siempre en compañía

de una gran dosis de respeto: “Él reconoce sus debilidades y sencillamente decía: ‘Tú

eres la que sabe de eso’. Yo sentí que me apoyó desde un principio”.

En 2001 abandonó la revista. Ésas no eran sus intenciones, pero su embarazo y la

negativa de la empresa a aumentarle el sueldo, la obligaron a tomar la decisión: “A mí

me pareció que era injusto y que estaba mal hecho. Mi trabajo era impecable, no había

nada que criticarme y yo consideraba que eso era como darme una evaluación negativa o

castigarme”.

Pero León se pone en los zapatos de la publicación y comprende su punto de vista:

“Quizás consideraron injusto tener que pagarme un reposo, contratar a una persona para

que cubriera mi falta —cosa que no hicieron— y además darme un aumento”. Aquello

quedó en el pasado, según afirma, hoy no existen posibles rencores.

n 1998 Fihman creyó tener la brújula perdida. “Estaba desesperado porque mi

instinto, que aquí todo el mundo alababa, me estaba fallando, no alcanzaba a

sintonizar qué era lo que realmente podía interesarle más a los lectores”. El editor estaba

desalentado. Los contenidos publicados no estaban funcionando. Había una baja en la

circulación y no lograba detectar la falla. Sencillo: un nuevo gobierno tocaba las puertas

de Exceso deseoso de aparecer en sus brillantes páginas para causar estupor en cada

portada.

E
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La primera vez que Hugo Rafael Chávez Frías llegó a Exceso fue cuando estaban frescas

sus aventuras golpistas de febrero y noviembre de 1992. Se le hizo una semblanza

mientras se encontraba preso. El editor no le había dado mucha importancia. En pocas

palabras, le parecía que el personaje desentonaba con la revista: “Tampoco estaba

convencido de que hubiera algo de fondo”. En fin, no le tuvo mayores consideraciones.

En agosto de 1998 salió la portada que lo sacaría de dudas: “Te voy a decir que ese

título fue mío”, se atribuye de antemano el buen tino. “Creo que eso fue lo que llamó la

atención”. El reportaje lo firmaba Milagros Socorro, quien no tardaría en convertirse en

colaboradora estrella. Luego de mucho tintineo, Chávez no concedió la entrevista. “El

tema era la gente que lo estaba apoyando; pero no el pueblo, sino los que estaban

poniendo plata”, explica Fihman. “Hiram Gaviria sí dio la entrevista y el título fue

‘Millonarios con Chávez’”.

La portada mostraba el rostro del candidato en un fondo amarillo: “Se usó la foto que

había hecho Frasso” —se refiere a Francisco “Frasso” Solórzano, quien luego sería

diputado a la Asamblea Nacional por la facción oficialista— “para suavizar ese rostro

duro de Chávez y además se trabajó con Photoshop. Ahí salimos un poco del marasmo”.

Milagros Socorro mira de soslayo. No podría estar de acuerdo con Fihman cuando anota

la portada como éxito para Exceso: “Ese tema no es que sea un hito dentro de la revista;

es que es un hito dentro de la sociedad venezolana, de cómo estos inversionistas, esta

gente que apuesta su dinero en un producto político se va en tropel hacia esta ave rara

que era Chávez, un militar. ¿Por qué? Porque lo vieron con buen ojo de comerciantes, lo

vieron ganador. Pero de eso no tengo ningún mérito yo. Eso es mi sociedad. Eso es un

periodista que está atendiendo”.

Fihman admitió su error y la aguja magnética dejó de fallar: “Detectamos que Chávez

era el tema, la obsesión de los venezolanos y no había manera de no rendirse ante esa

audiencia que yo me negaba a aceptar”. En dos platos, fue una falta de atención.
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u voto podría contarse entre el porcentaje de abstencionistas. Como de costumbre,

ese diciembre de elecciones, Fihman se fue a París: “El domingo ya se sabían los

resultados. Estaba en una cena y me hicieron hablar al respecto. Yo habré hecho alguna

alusión al coronel este”. Cuando su esposa María Sol Pérez Schael llegó —luego de

ejercer su derecho al sufragio— su rostro traía angustias: “Unos días después me dice

que estaba preocupada por Exceso, porque el país donde había sido concebida y donde

funcionaba la revista iba a cambiar y que ella no pensaba que las cosas nos iban a

favorecer. Yo, muy irresponsablemente le dije que no, que pensaba todo lo contrario”.

Antes de cruzar el Atlántico se hizo una reunión de pauta donde se le ocurrió que un

buen tema serían los nexos entre Boulton y Chávez. Las relaciones con la familia

Boulton estaban poco más que agrietadas. Pero a la redacción le gustó y empujaron a

que se hiciera. El encargo cayó en manos de Faitha Nahmens: “¡Oh! ¡Sorpresa!”, cuenta

Fihman, “Henry Lord Boulton que había roto con Exceso, que la detestaba; decidió en

enero, es decir, con el agua al cuello, dar la entrevista y reconocer entusiasmado su

apuesta a Chávez. No tenía ya por qué esconderlo”. Fue un éxito, acompañado con una

mejoría de la impresión —la época de Primavera terminaba definitivamente— y con una

portada, que mostraba a Boulton, sentado en una mesa de vidrio en la que en lugar de su

rostro, se reflejaba el del Presidente. Margarita Scannone y su equipo habían sido los

creadores de la ingeniosa carátula.

Para Exceso, el panorama parecía haber mejorado. La única dificultad que se imponía

era el juicio por difamación que durante todo este tiempo fue complicándose de manera

paralela. En el inicio de 1999 la consecución de éxitos editoriales fue en línea: en

febrero, “Boulton y Chávez”; en marzo, “La garra de Marisabel”; en abril, “Alfredo

Peña de tranca” y en mayo, “Virginia Contreras La Libertadora del Comandante”. El

año arrancaba con el chavismo en portada y Faitha Nahmens se llevaba el crédito de

retratista principal.

ilagros Maldonado fue emblema de la Venezuela Saudita así como Marisabel

de Chávez se dejó entronizar a través de las páginas de Exceso, como “modesta
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beldad de la patria nueva”. “Ha empezado el espectáculo”, fue la frase del primer

editorial donde la esposa del mandatario hizo fastuoso debut.

La edición 117 daría la bienvenida presidencial: “El soberbio y escasamente instruido

teniente coronel —derrotado en la batalla— se ha convertido en flamante presidente de

esta zarzuelesca república caribeña”. Líneas más abajo se presentaba el plato principal:

“A su lado, Marisabel Rodríguez, la cenicienta de provincia promovida a Primera

Dama, menos dispuesta a la renuncia, se consuela pensando que en cinco años, si se lo

propone, llegará a cultivarse lo suficiente como para no aburrirse entre tanta obra

maestra colgada en las paredes de La Casona”.

Dos años más tarde, el mismo personaje batiría records de venta en la revista.

Curiosamente era de nuevo portada en el tercer mes del año. En marzo de distinto

calendario, Faitha Nahmens contraatacaría. Los lectores se desquiciaron por un

resaltante: “Sí, pudiera ser que... tal vez... en algún momento... cuando he esperado un

poquito más de atención, mi corazón se haya sentido... maltratado. Te hablo en honor a

la verdad: a las personas no sólo se las maltrata con golpes”. Listo, se entendió como

afirmación de maltrato físico, cuando aquello ni a metáfora llegaba. El número se agotó

y los vendedores ambulantes se apresuraron a sacar fotocopias de la entrevista.

La edición de diciembre-enero de 2003 pondría a Marisabel de Chávez de nuevo en la

mirilla. Esta vez la portada la acaparaba el rostro de Enrique Tejera París mientras que

su editorial anunciaba: “... y, porque no podía faltar, la hoy retirada first lady expuesta

en presente y en pasado en los extractos de un libro de inminente aparición”. En el texto

interno se leía: “En julio de este año, poco después de anunciar su divorcio del

Presidente de la República, su exclusiva para esta publicación —concedida a Sebastián

de la Nuez— dejó claro aún otra cosa: que, unida o no a Hugo Chávez Frías, ella seguía

siendo un imán para los cenitales”.

El periodista profundizó su investigación y la atrapó entre las páginas de un libro:

Marisabel la historia te absolverá. Fue una publicación que superó las dificultades
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obvias de un paro laboral —librerías cerradas— y que aún así demandó un segundo

tiraje hasta que se convirtió, de nuevo, en sustento para los piratas de la economía

informal. De ahí que se le considere un éxito editorial, pero en manos de la buhonería,

un fracaso comercial.

ero antes de advertir que la primera dama era blanco certero, mucho antes de sus

reincidencias en la revista, Fihman creía haberse salido con la suya: “Las portadas

impactaron y la circulación aumentó. Digamos que el vaticinio de María Sol no se

cumplía. Empezábamos en el primer mes de gobierno de Chávez de forma optimista. Y

ese norte perdido en un momento dado en cuanto a los temas, lo habíamos re

encontrado. Estábamos de nuevo en sintonía con el país”.

El editor no se cansa de enumerar buenos presagios: “En enero, a unos días de la toma

de posesión de Chávez, hicimos un banquete para cien personas; básicamente

anunciantes y quienes hubieran contribuido de manera muy especial con la revista”. En

esa oportunidad trajeron al celebérrimo chef Joël Robuchon. “Por cierto, ahí estuvo José

Vicente Rangel. Y estaban sentados miles de millones de bolívares de anunciantes que

habían publicado con Exceso”. El convite fue para celebrar el décimo aniversario.

“Todo eso era muy auspicioso e inclusive yo vi que conocía algunas personas del

gobierno, gente que había apoyado a Chávez. Pensé que podía defenderme mejor, al

mismo tiempo tenía conciencia de que llegaríamos a la fecha de prescripción y el juicio

se acabaría. Era natural que así fuera y que yo esperara eso”. Esto último fue lo único

que no sucedió.

A contramano de las dificultades judiciales ocurriría algo aún más contradictorio:

“Rematamos esos primeros seis meses con el Premio Nacional de Periodismo”. Fihman

se quejaría de la mezquindad de la cobertura. En el editorial de agosto lo haría saber:

“No faltó el medio que minimizara, hasta la desaparición de la noticia, el notable hecho

de que el premio —el Premio Nacional de Periodismo a un medio de comunicación—

hubiera sido otorgado a esta publicación, independiente y de reducido capital, que ha

sido cantera de parte importante del nuevo periodismo venezolano”.

P
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El 26 de junio de 1999, El Universal hizo la nota de ocasión: “Algunas chispas debieron

saltar al aire, cuando estrecharon sus manos el presidente Chávez y el director de la

revista Exceso, Ben Amí Fihman. Corrientes en distinta frecuencia. ‘El hecho de que

fuera el presidente Chávez quien me entregara el Premio Nacional de Periodismo no

deja de ser una paradoja sublime. Que sea en este gobierno militar y autoritario me

parece casi un disparate’, sentenció”.

En esa breve entrevista Fihman recuerda haber dicho: “Caramba, estoy preocupado

porque cuando el Presidente dijo que la realidad era en blanco y negro, yo empecé a

dudar de mí mismo porque creía que había hecho una gran hazaña en publicar la primera

revista a todo color en Venezuela, y resulta que no; que de acuerdo al presidente hubiera

sido mejor en blanco y negro”.

Frente a las peroratas discursivas de Hugo Chávez, el premiado editor dijo sentirse

como Marcello Mastroiani y Sofía Loren en el film Una giornatta particulare: “Todo el

mundo se va a la manifestación para escuchar el discurso de Benito Mussolini, y ellos

dos quedan solos en un edificio. Ella es una esposa poco amada y él un homosexual. Yo

me sentí así porque la aclamación de Chávez en el Ministerio de Educación fue

impresionante”. De este modo Fihman apuntaba la necesidad de reivindicar el derecho a

la indiferencia. “Eso es algo que él nos está negando. Todo su discurso intenta

conminarnos a tomar partido por su causa”, confesaría a El Universal.

ilagros Socorro también fue galardonada. Cuando se le pregunta sobre el

premio, arruga la cara con una expresión terrible: “¿Pero qué puedo decir?”. Las

preguntas relacionadas con su éxito las rechaza, quizás, en un gesto de modestia. Sin

embargo el ritmo de trabajo de la colega de Ewald Scharfenberg en El Globo es hoy

otro.

El encuentro se dio a bordo de un Nissan Sentra, en el trayecto desde su residencia en

Los Palos Grandes hasta la emisora 100.7 ubicada en el Ateneo de Caracas. Desde allí

realizaría a las dos de la tarde su programa radial.

M
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Socorro está colmada de trabajo. “Hoy tengo que llegar a mi casa a escribir un texto

para una revista de arte con la que colaboro, y terminar lo de El Nacional para esta

semana, mañana tengo que hacer una entrevista y el sábado tengo que reunirme con

alguien que me está ayudando con un reportaje que estoy montando”.

El Globo fue su última experiencia como periodista de planta. Su llegada a la revista

ocurrió más tarde de lo que hubiera querido: “Yo era lectora de Exceso desde el primer

día”. En una oportunidad hizo un trabajo para el periódico que no pudo publicar. Acto

seguido, se lo mandó a Manuel Malaver y éste logró sacarlo en la revista. Desde

entonces empezó a colaborar con mayor regularidad.

¿Que si Exceso ayudó a la reportera proveniente del Zulia —hoy en día una de las

firmas más destacadas de El Nacional— a labrarse un espacio en el periodismo

capitalino? Ni hablar. “No quiero contestar esa pregunta porque no veo qué pueda

agregar. Yo soy una periodista, trabajo. No lo veo como alguien que se abre un

espacio”.

“El Premio Nacional” —finalmente accede a responder sobre este otro particular—“tuvo

una cosa excepcional y es que generalmente se lo dan a un periodista de un medio. Yo

era destajista. Al igual que Marta Colomina y que Ben, recibo el premio de manos del

Presidente. Ese fue el último premio que dio un jurado profesional” —para Socorro, en

lo venidero, el Premio pasó a ser “botín ideológico de la revolución”. Los recaudos que

envió eran muestras de trabajos publicados en Exceso, en la revista Bigott y en alguna

otra publicación que no recuerda: “Era mi trabajo, no el trabajo de algún medio”.

l destajismo es otra característica de Exceso. Armando Coll da fe de ello: “Siempre

ha habido una redacción pequeñita con colaboradores”. Tampoco son muchos y

con el tiempo se han establecido casi como plumas permanentes. Hay gente que se

acerca espontáneamente pero la mayoría viene por recomendación de algún otro.

E
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“El círculo de colaboradores es muy cerrado”, explica Coll, “necesitas fidelidad para

que no filtre información a la calle y por supuesto, para que entregue a tiempo y no se

ponga a trabajar para otros”, es decir, que no se valga de Exceso para realizar otros

trabajos, lo cual no significa que se exija exclusividad alguna.

Del grupo más reciente, Eurídice Ledezma se cuenta entre las habituales. Licenciada en

Comunicación Social, mención Audiovisual de la Ucab, cuenta con un Máster en

Ciencias Políticas de la Universidad Simón Bolívar —sin tesis— y quizás es una de las

pocas periodistas con el título de Doctor, luego de terminar en la Universidad

Complutense de Madrid un doctorado en Derecho Internacional Público y Relaciones

Internacionales. Siempre ha escrito para Exceso bajo la figura del free-lance y es otra

que llegaría por sugerencia de Ewald Scharfenberg.

¿Qué fue lo que la atrajo? “Sin duda, la libertad editorial y desde luego la posibilidad de

tratar amplia y profundamente temas de mi interés en la actualidad nacional”. Ledezma

encontró en Exceso el espacio para hacer periodismo de investigación: “Es uno de los

pocos medios —quizás el único— donde se puede hacer ese tipo de periodismo”.

También distingue un elemento clave: “Creo que Ben tiene infinitamente menos

compromisos políticos, económicos o sociales que cualquier editor local y eso le da, a él

y a su equipo, la posibilidad de trascender el límite de algunos temas tabú o de supuestos

intocables, dotando a la revista de una cierta irreverencia irresistible. Eso sin entrar en

las consideraciones económicas que ubican a la remuneración local en niveles

lamentables con respecto al mercado internacional”.

El uso de un sistema de colaboradores implica beneficios monetarios para la empresa.

Carolina de Martínez, encargada de las ventas publicitarias y de la administración

interna, admite que este método ha logrado mantener una nómina de empleados

comparativamente menor a otros medios: “Ahorita somos trece y el máximo habrá sido

de veinte personas. Los colaboradores han resultado económicamente porque hay temas

que no los pueden hacer los periodistas de planta y se les asigna a ellos”. De este modo
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habrá mayor rotación en la redacción sin la acumulación de activos que sean destinados

únicamente a los trabajadores en nómina.

Pero no todo es rentabilidad en cuanto a los periodistas free-lance. Coll reconoce las

debilidades: “Un redactor de planta rinde mucho más. El colaborador tiene otros

trabajos; mientras que a un reportero interno lo supervisas día a día. Si ves una

deficiencia o una omisión, la detectas de inmediato y la corriges”.

En muchas ocasiones, por falta de comunicación, el jefe de redacción no ha podido

hacer seguimiento de la investigación de un trabajo asignado. Por otra parte, para una

redacción fija con muy poco personal se hace más cuesta arriba la confección de la

revista: “El colaborador no se involucra en todo el proceso de producción. Tiende a

ignorar, a obviar los padecimiento que generan sus retrasos. No tiene una noción clara

de cuánto nos afecta que entregue un día después”.

Coll recuerda a Evan Romero —antiguo redactor de planta— como el reportero ideal:

“Además de hacer su investigación se dedicaba a la pesquiza de imágenes. No sólo se

ocupaba de la narrativa textual sino también de la narrativa visual o iconográfica. Estaba

tan pendiente de su texto como de sus imágenes. Pero eso no lo tienen todos”. En 1993

Romero egresó de ProDiseño. En 2002 completó su formación con el grado de

Comunicador Social de la UCV —quizás de ahí la buena sinergia entre texto e imagen.

Se desempeñó como asistente en el departamento de medios de la Galería de Arte

Nacional y tuvo experiencia en las áreas de periodismo institucional y corporativo como

redactor de una desaparecida agencia de relaciones públicas. En mayo de 1998 se

estrenó en las páginas de Exceso.

n la selección de semblanzas de Carne y hueso hay una que destaca, en especial,

por su carácter revelador. El título de portada de la edición de febrero de 2002 fue:

“La cruzada de Betzabeth”, firmado por Evan Romero. Desde Alemania, donde reside

actualmente, hizo la radiografía de esta semblanza que se vio envuelta en una extraña

polémica al momento de llegar a los kioscos.

E
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Hacia finales de 2001 el comandante del ejército Víctor Cruz Weffer sobresalía como

uno de los militares con mayores acusaciones de corrupción administrativa —reunidas a

través de su tránsito por diferentes instituciones del Estado y programas de corte

castrense como Fondur, el Fondo Unico Social, el Plan Bolívar 2000 y la misma

Comandancia General del Ejército.

Exceso, siguiendo su tradición, buscó al personaje secundario para que protagonizara la

historia. “El hecho de que Betzabeth Zárraga”, explica Romero, “una joven ex reina de

belleza, fuera señalada como amante de Cruz Weffer y beneficiaria del desvío ilegítimo

de recursos que le imputaban al general, la convirtió en un personaje ideal”.

El periodista resume la mezcla de ingredientes que hicieron célebre su trabajo: “Zárraga

encarnó en ese momento el lado frívolo, fotogénico, pintoresco, sensual, sexual, de un

tópico más bien árido como lo era la malversación de fondos en el seno de la Fuerza

Armada Nacional”. Se trataba de poco menos que decadencia con lentejuelas: “Ella

ofrecía la oportunidad de sondear un asunto oscuro y de barnizarlo con aspectos de su

propia historia de vida que también interesan a los venezolanos, desde su participación

en el Miss Venezuela hasta su abierto flirteo con el poder”.

El dato decisivo de la investigación provino de manos del editor: el número de registro

de un documento legal en el que Zárraga aparecía como propietaria de un inmueble

valorado en 500 mil dólares. La adquisición se haría en el 2000, despertando sospechas

justificadas en torno a la legalidad de su origen: “Se trataba de una suma que estaba

fuera del alcance de una veinteañera con su perfil”, relata Romero.

La revelación fue que Exceso reprodujo fotográficamente —con la cita del título de

propiedad— la constancia de que Betzabeth Zárraga había adquirido el inmueble que,

hasta entonces, negaba: “De hecho, durante la entrevista personal”, explica el reportero,

“ante una pregunta tan clara y precisa como ‘¿Estás segura de que nunca has tenido un

apartamento a tu nombre en Caracas?’, Zárraga mintió intentando disipar esa y otras
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acusaciones que la asociaban con Cruz Weffer, así como los señalamientos de

corrupción administrativa que pesan sobre el militar”.

Después de una ardua investigación, la edición regresaba de la imprenta como pan

caliente. Pero hubo una irregularidad. Cuando los camiones se empezaron a cargar para

la distribución nacional, una persona manifestó deseos de comprar casi la totalidad de la

primera edición y procedió a pagar el monto correspondiente. Por lo tanto, los kioscos

verían una merma. El hecho fue reseñado por la prensa diaria y más de uno debió

lamentar no estar suscrito a Exceso.

El resultado evidente fue que, en contraposición a las intenciones del desconocido

comprador, la publicidad fue inmediata y la empresa se vio en la necesidad de

reimprimir dos veces para satisfacer la demanda. Para Romero la intención era, a todas

luces, evitar que el público accediera al contenido del reportaje de portada: “Lo

extraordinario de esta inusual forma de coartar la libertad de información, es que tuvo

lugar justo cuando la discusión en torno a la libertad de expresión en Venezuela estaba

en un punto álgido”. Las agresiones contra los medios de comunicación empezaban a ser

recurrentes y las visitas de organismos internacionales eran, a su vez, acostumbradas.

El antiguo redactor puede señalar la trascendencia que tuvo todo el suceso: “Santiago

Cantón, entonces secretario ejecutivo de la Comisión Interamericana de Derechos

Humanos de la OEA, y quien por esos días se encontraba reunido en Caracas con los

miembros del Bloque de Prensa Venezolano para analizar esa coyuntura, sostuvo que no

recordaba ningún caso similar en el resto del continente”.

Para un joven reportero como Romero, una experiencia con el calibre hasta ahora

descrito deja impronta. “No encuentro cómo decirlo sin que suene pretencioso y

exagerado, pero a veces pienso que yo aprendí a hablar y escribir en español cuando

empecé a trabajar en la revista”.
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na buena temporada en Exceso puede significar una plataforma para llegar a otro

medio de comunicación. Parece una evolución natural que muchos de sus

reporteros sean luego reclutados por El Nacional o El Universal. Es decir, que algo tiene

la revista de escuela.

“Por dónde comenzar un reportaje, cómo investigar, qué preguntas hacer, cómo

repreguntar, qué imágenes buscar para ilustrar el texto, qué fotografiar, cómo decir lo

que se quiere decir, cómo organizar el tiempo para que investigación, entrevistas, sesión

de fotos y redacción final del texto calcen con el plan de diseño y producción de la

revista sin comprometer la calidad del reportaje; todo eso lo aprendí, lo descubrí o lo

desarrollé en mayor o menor medida estando en Exceso”. Que no quepa la menor duda

de por qué Armando Coll veía en Romero al reportero perfecto.

Oscar Medina es otro buen ejemplo que luego se llevaría El Universal: “En términos de

formación, Exceso fue determinante para lo que hago hoy en día. Trabajé con un equipo

y en particular con un editor que conoce profundamente su revista, que no tiene dudas

acerca de lo que quiere y que además te enriquece tu tema, y eso es algo poco común a

lo largo de la profesión”.

Para Medina es inevitable eludir las influencias de la revista sobre sus reporteros: “Al

menos en lo que a mí se refiere, esa experiencia quedó como un hito en mi trayectoria”.

Una vez más, los locos son atractivos: “De Ben Fihman para abajo, siempre hay unos

personajes interesantes y enriquecedores ahí. Lo que me parece que debería cambiar es

la carencia de recursos y de dotación, tanto de infraestructura como de equipo; y por

supuesto el bajo nivel de salario”.

Esta última será una constante. “Si Exceso pudiera combinar la revista que es con una

empresa que ofrezca buenos salarios creo que muchos de los que estamos fuera aún

estaríamos ahí”, aconseja Medina.

U
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La cruzada por las cifras

Si le preguntan a editores o personas relacionadas con los medios impresos

—específicamente con aquellos de publicación no diaria— sobre los hábitos de lectura en el

país, lo más probable es que respondan que “el venezolano lee muy poco” y que “el mercado

de lectores de revistas es muy reducido”. Ahora bien, si se les pide que prueben con números lo

que están diciendo, seguramente una mueca se dibujará en sus rostros.

Así le sucedió a Raúl Lotitto, director de Producto, ante tal interrogante. Su respuesta

además de ser una rotunda negativa, fue desalentadora: acceder a esa información sería

imposible, porque sencillamente no existe. “No hay. Yo creo que no les interesa que haya. Si a

los anunciantes y a los medios les interesara, entonces habría. ¿Por qué hay estudios de

televisión? Porque 80 por ciento del dinero va para allá. Ninguna empresa seria ha hecho una

encuesta de radios ni de revistas. Cuando nosotros vamos a buscar los datos no existen.

Entonces tienes que basarte en lo que te dicen”.

Pero los estudios privados que responden a los intereses de una empresa en específico,

carecen para Lotitto de validez general: “Nosotros tenemos entrevistas hechas muchas veces, y

un estudio de hace unos años que nos señalaba como una de las revistas de más venta del país.

Pero eso es para consumo propio. No tenemos un estudio general”.

Beatriz Herrero, gerente de la unidad de negocios de El Nacional, coloca sobre su

escritorio los estudios que posee la empresa: “Todo lo que nosotros hemos hecho lo tengo

aquí”. La mayoría no son pertinentes por los temas que tratan o por la época en que fueron

realizados. Herrero admite que algunos son muy viejos y que otros son demasiado específicos.

Después de una búsqueda infructuosa y de un par de llamadas a agencias de publicidad

exclama: Tengo lo que necesitas, los TGI de 2003 y 2004”.

La herramienta de investigación a la cual la gerente hace referencia fue desarrollada

por el grupo inglés Kantar y llegó a Venezuela de las manos de la empresa Sigma Dos. Este

estudio, cuyas siglas responden al nombre Target Group Index, provee resultados sobre

actitudes y opiniones de los consumidores y permite conocer, entre otras cosas, el

comportamiento del público ante los medios de comunicación.                          

En 2003 los resultados —suministrados por Herrero— indican que del 100 por ciento

de la población consultada, 49 por ciento compra la prensa los días de semana, 56 por ciento

los domingos, 97.70 observa la televisión de señal abierta o gratuita, 34.40 utiliza Internet,

74.20 escucha radio y 21.40 lee revistas semanales.          _
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Los estudios realizados en 2004  arrojaron que 16.20 por ciento de los entrevistados es

lector de alguna revista mensual, 6.54 por ciento de dos o más revistas mensuales y 1.94 de tres

o más revistas mensuales.

La encuestadora venezolana Datanalisis ofrece en el apartado “Investigaciones” de su

página web, un documento que responde al titular “Revistas de actualidad política

incrementaron sus ventas en 54 por ciento”. En el sumario de la nota se explica: “Estas

publicaciones han cobrado particular interés en los últimos seis meses, a raíz del agravamiento

de la crisis política. Sin embargo, las revistas hípicas siguen siendo las más compradas en la

Gran Caracas con 81.5 por ciento de las ventas, seguidas por las de moda y belleza con 10.5,

siendo Vanidades la más popular de este último segmento”. 

De acuerdo con el estudio “Auditoria de ventas de revistas en kioscos de la Gran

Caracas”, desarrollado por la empresa entre el 29 de julio y el 1 de septiembre de 2002, desde

febrero de ese año las ventas de revistas que tratan temas de actualidad y política se

incrementaron en 54 por ciento. Aunque el nombre de Exceso no circula por ninguna parte del

documento, si se indica que, sin contar las publicaciones hípicas,  “Primicia y Zeta se ubicaron

entre las tres revistas más vendidas en el mes de agosto acaparando 11.9 por ciento y 10.4 del

mercado, respectivamente”.

En octubre de 2002 Datanalisis realizó para El Nacional una “Auditoria de ventas de

revistas en kioscos de la Gran Caracas”. La muestra utilizada para tal fin fue de 106 kioscos y

los resultados recolectados demostraron cuántos ejemplares se vendieron, cuántos fueron

entregados y cuántos devueltos. La lista incluye alrededor de cuarenta publicaciones de

distintos rubros, pero a efectos de la investigación sólo serán referidas las de política y

actualidad, pues en esa clasificación se encuentra Exceso.

Primicia se ubicaba en el primer lugar de la lista con 778 ediciones vendidas de las 887

que fueron entregadas. En el segundo lugar está Zeta con 615 ejemplares vendidos de los 673

entregados. En el tercer lugar está Bohemia con 527 ejemplares vendidos de los 594 entregados

y Exceso está ubicada en el cuarto lugar con 144 ejemplares vendidos de los 154 entregados,

seguida por Gerente, Dinero y Producto. 

Al final de la investigación se encuentra una lista de las veinte revistas más compradas

en el mes de agosto de 2002. En este caso la muestra es también de 106 kioscos. Los resultados

están expresados en porcentaje e incluyen todas las categorías excepto las hípicas. En primer

lugar está ubicada Vanidades con 26.90 por ciento, seguida por Primicia y Zeta con 11.96 y

9.45 por ciento respectivamente. Exceso se encuentra en la mitad de la lista, décima, con 2.23

por ciento, seguida por Marie Claire, PC World y Gerente.          _
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Miguel Velásquez, gerente de comercialización de la distribuidora Continental, ubica a

Exceso como una de las pocas revistas sobre temas de actualidad que existen en el país y

califica su comportamiento como exitoso: “El porcentaje de venta, en este momento, está entre

el 75 y el 80 por ciento”.  Alude además al carácter centralista de la publicación: “El 75 por

ciento permanece en la Gran Caracas y sólo el 25 va al interior del país”. _



En proceso de pegarla

a reunión de pauta quedó para la mañana del 28 de octubre de 2003. Los

convocados llegarían a cuentagotas alrededor de las once de la mañana. Esa es

buena hora para reunirse, de modo tal que no se extienda demasiado por la inminencia

del almuerzo. La brevedad siempre se agradece.

Una vez que el grupo hace su aparición, se abre la oficina del editor para dar inicio a la

ceremonia temática. Se saludan, se escapa algún chiste, alguien fuma, otro pide que

apague el cigarrillo, Ben Fihman no da buen ejemplo con una de sus diez pipas... a

medida que avanza el tiempo se sienten como en casa. El editor hace el primer bosquejo

de la edición 170 de Exceso que iniciará 2004 con el festejo de los quince años: “No

quiero que el número sea retro”, advierte. “Hay que hacerlo con maldad, que aquí

sobra”. Habrá una retrospectiva de los últimos tres lustros, eso sí, pero sin

sentimentalismos.

Andrés Cardinale recuerda el adelanto del libro de Adriana Villanueva. “Sí, sí”, pero

Fihman lo que quiere es escuchar materia nueva. “La Caracas de Juan Bernardo

Arismendi” se publicará en color sepia. Hablemos de lo demás. “¿Qué tienen por ahí?”.

Jacqueline Goldberg no vino, pero en conversación con Fihman hizo su propuesta:

“Juan Migliavacca, veinticuatro horas en la vida de una mujer”, la historia de un

transgénero. Maruja Dagnino hizo lo propio y publicará “El último tango”, una suerte de

crónica sobre las noches tangueras de la Casa Húngara. Carla Tofano escribirá “Nuevas

etiquetas sexuales”, una de sus acostumbradas ensaladas de estereotipos.

En la oficina están Armando Coll, jefe de redacción; Simón Villamizar, colaborador de

costumbre en los temas de farándula; Cristina Raffalli y Carlos Flores como recientes

adquisiciones. Niriusky Espinoza, la jefe de arte, toma nota de cada trabajo y Pedro

Baute, el fotógrafo, recibe sugerencias del editor. Andrés Cardinale, con su elocuencia

tan característica, no parará de hablar —ni de fumar— a lo largo de toda la reunión. La

L
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sempiterna Faitha Nahmens ha regresado de Miami para meterse de nuevo en la candela

de Exceso.

Se habla de las aventuras de Kay Rosenberg, empresario representante de Chocolates

Valrona y de su apacible estancia en Choroní. Chiquinquirá Delgado es la propuesta

femenina del número. Raffalli y Villamizar deciden quién hará qué. Por este número, las

damas con las damas. Al papel sólo llegará “El milagro de la Chinita” por Raffalli.

Villamizar haría otro tema para la próxima edición.

Para Flores la retrospectiva de los quince años: por cada año un elemento, y por cada

elemento una nota corta. Que empiece en 1989 con el número 1 de Exceso. Luego la

fundación del Centro de Estudios Gastronómicos; la llegada del celular como producto

masivo; en 1992 el boom de Por estas calles, la telenovela que todo el mundo vio;

Internet; para el 94 está cantada la crisis bancaria “¡Y el Latino hizo crack!” —otra

réplica de Gómez López—; al año siguiente la explosión flamenca de La Macarena; en

el 96 meten preso a José Bernardo Gómez luego de vaticinar la muerte de Caldera; no

puede faltar la irreverente portada de marzo de 1997, “Las plumas de Divine”; el 98 es

el año de los centros comerciales, vaya el Sambil por delante; el Viagra; en 2000 dos

supermodelos criollos —Patricia Velásquez y Enrique Palacios— la pegan del techo; la

Vinotinto; las marchas y, para cerrar, en 2003 saldrá el rostro de la rubia, tres veces

portada de Exceso: Marisabel Rodríguez.

Fihman quería que con el paso de las páginas, los textos antes mencionados estuvieran

en compañía de una línea del tiempo que reseñara los eventos que hicieron historia en el

país y en el mundo. Serían frases cortas escritas con ironía. Aunque cada una de esas

líneas se hizo en conjunto con Cardinale, asistente de edición, al final estuvieron

colocadas las iniciales del pasante.

El incierto origen de la revista Blitz es tema indiscutible. ¡Que también lo haga Flores!

La historia la componen Eligio Cedeño —dueño del Banco Canarias, a self-made man—

y un fotógrafo italiano con antecedentes mafiosos. Además, eso estará muy bien con el
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trabajo que prometió hacer Rafael Rivero desde Barquisimeto sobre el diario El

Impulso. Dos historias de medios, en la edición aniversaria de otro.

Se confirma el parecer de Marcos Salas: “A Fihman le interesan los medios venezolanos

como información. Son historias que nadie publica. Cuando quebró Domingo Hoy se lo

asignó como tema a Francesca Cordido, cuando Andrés Mata adquirió la totalidad de El

Universal también se hizo un trabajo, igual con El Nacional. Yo hice un reportaje sobre

un problema que hubo entre Eleazar Díaz Rangel y Napoleón Bravo en el canal 8”. No

es costumbre que un medio escriba sobre otro, sin embargo, para Fihman es una

tradición que parece haber terminado.

De resto, quedaban las columnas de opinión: “Los cuadernos de Bernard-Henri Levy”,

el erotismo de “Deseo en Caracas” por Vivián Jiménez —que irá al final, en sustitución

del desaparecido horóscopo— y a partir de esta edición, el debut de Fernando Arrabal,

escribiendo en exclusiva para el público de Exceso —como lo hacía, de forma más

general, el fallecido Manuel Vásquez Montalbán.

Pero, ¿quién será portada? Hubo un tema que se escapó: Juan Barreto, acaso el

personaje de la política que acumula mayores enfados en la oposición. Que se encargue

de él Faitha Nahmens. Listo, en tres semanas el cierre.

A partir de entonces se pone en movimiento el trabajo en la redacción. Fihman estará

pendiente del desarrollo de todos los contenidos, pero la supervisión constante recaerá

sobre el jefe de redacción.

Los rostros de los colaboradores no se verán de nuevo sino hasta la próxima reunión de

pauta. El fotógrafo es, en todo caso, quien tiene mayor contacto con ellos. Al fin y al

cabo deben avisarle de las pautas con los entrevistados, para hacer los correspondientes

retratos. Una vez que el texto esté listo se manda por correo electrónico al asistente de

edición, para que éste le haga revisión de acuerdo con el Manual de Estilo. De ahí, pasa

a las manos del jefe de redacción para su aprobación, a la jefe de arte para que diseñe y
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diagrame y una vez listo para la impresión, el editor responsable hace la precavida

lectura. Al tener la aprobación de todos, la diseñadora lo envía a la imprenta para que

vayan montando los pliegos.

uan Barreto fue uno de los entrevistados que se negó hasta el final. “Yo lo llamaba y

lo llamaba; porque necesito escuchar el ‘no’ para comenzar la segunda parte del

fastidio: ‘¿Pero por qué usted me va a decir que no?’”. Nahmens le dejó mensaje tras

mensaje hasta que obtuvo una respuesta: “Sé que me estás llamando para la entrevista,

pero no estoy interesado, porque en Exceso deforman a la gente”, diría el diputado.

La periodista decidió convertirse en su acosadora personal. Se fue a la Asamblea a

buscar la entrevista. Por allá se topó con un Barreto agresivo. “Me contestó: ‘Esto te lo

estoy diciendo off the record, porque sé que estoy hablando con una periodista y si me

vas a grabar o lo vas a escribir, no te hablo más’, e hizo un gesto malcriado”, relata.

Nahmens insistía: “Podemos hablar de economía, ¿tú no estabas diciéndome que el país

está buenísimo, háblame de eso”. Barreto accedió: “Conque de economía... ¿no?”. Se

fueron a conversar a un salón aparte. La reportera daba la batalla por ganada: “Yo decía

para mis adentros ‘Me dio la entrevista, qué bueno’”. Tuvo que esperar más de dos

horas para que el diputado le soltara prenda. Después de dejarla agotada con números y

proyecciones económicas le dijo: “Sé que quieres hablar de lo personal”, finalmente

bajó la guardia y la periodista pudo preguntar.

Mientras tanto, en la redacción se montaban los textos y la diseñadora discutía con

Fihman y Coll sobre la portada. ¿Con Barreto? “El concepto era el bueno y el malo”,

recuerda Espinoza. Ya todos habían entregado, pero faltaba el tema principal. Las

negociaciones entre periodista y entrevistado fueron tan largas que sobrepasaron la

fecha de cierre. Nahmens no entregó y Barreto tuvo que esperar el cambio de año para

salir en portada.

J
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Se desató el caos en la redacción. El fotolito presionaba para evitar mayores retrasos. La

edición aniversaria ocultaba su rostro. “No sabíamos qué poner”, cuenta la diseñadora.

“Nos reunimos Armando, Fihman y el fotógrafo”. Empezó el diluvio: “Son 15 años, es

la única en su estilo. Bueno, ¿con qué titular?, ¿qué podría ser? y llegamos al definitivo:

‘Quince años pegándola’. ¿La imagen? Unos guantes”. A la mañana siguiente el

fotógrafo hizo su trabajo y en la tarde, llegó la calma.

uego del paro cívico de enero de 2003 y de sus catastróficas consecuencias, Exceso

tuvo que abandonar la impresión colombiana para regresar al terruño. De ahora en

adelante el fotolito electrónico y la impresión quedarían en manos del Grupo Soluciones

Gráficas y de la Editorial Arte.

Todo empieza con el tratamiento de las imágenes. Una vez que los rollos fotográficos se

revelan y luego de hacer la selección, Espinoza envía las diapositivas para que sean

digitalizadas en un escáner de tambor —por lo general las publicaciones periódicas

utilizan este soporte en lugar del negativo por tener una resolución superior. La editorial

Arte las regresa vía correo electrónico y la diseñadora hace el trabajo de retoque.

El prediseño se hace en QuarkXpress. Al tener las imágenes digitalizadas se empieza a

montar la versión final de cada trabajo. En un disco compacto, la diseñadora empieza a

enviar los materiales listos. Al llegar a la editorial, vacían los documentos y hacen una

plantilla en un programa que se llama Imposition —una extensión de Quark— que

permite hacer las compaginaciones correspondientes a la pauta.

La revista se trabaja en cuatricromía: cyan, magenta, negro y amarillo. La primera

prueba se produce en negro para detectar errores con mayor facilidad. De esa película

saldrá el daylux, unas pruebas parecidas a un cyanotipo donde se hace el último chequeo

que debería ser visto tanto por la jefe de arte como por el asistente de edición.

El próximo destino es el taller de litografía donde se imprime la revista a través del

sistema Off Set . Después de las películas, se hacen las planchas —esto, a través de un

L
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quemado de luz ultravioleta— y se introducen en una enorme máquina de cuatro

estaciones, para que cada una imprima un color.

Las planchas se colocan en un cilindro e imprimen sobre una mantilla de caucho, que a

su vez traspasa al papel. De este modo queda lista la tripa de la revista. Se hace un

primer tiraje de tal modo que la diseñadora tenga oportunidad, una vez más, de localizar

gazapos. La portada es lo primero que se imprime porque hay que mandarla a barnizar.

Con los pliegos impresos, la revista se va —cual módulo de un salón de belleza— a la

encuadernación. Dependiendo de su acabado, el proceso puede ser de troquel, de

engrapado o como en el caso de Exceso, a lomo cuadrado.

La máquina encalzadora y encoladora recuerda Tiempos Modernos de Charlie Chaplin:

los pliegos marchan en fila, uno para cada estación y a medida que van cayendo, una

cinta transportadora los conduce al calor de una pega que está a 200 grados de

temperatura. Quedan las páginas por cortar, que sin ninguna piedad caen en manos de la

trilateral: una guillotina que corta la cabeza, el pie y el frente de la revista, dejándola

terminada.

En las épocas de crisis, cuando la revista se ha visto obligada a reducir el número de

pliegos, la opción ha sido el engrapado. La diferencia con el anterior es que cada pliego

cae a caballo con una cinta transportadora y al final le ponen las dos grapitas. Cuando

las torturas terminan, Exceso ya en papel, va a la oficina.

ajas y cajas llenas de revistas obstaculizan el paso. Leonel Figueroa, jefe de

correspondencia, hace la descarga. Betsy Rivas e Inés Álvarez, encargadas de las

suscripciones, se dividen el trabajo. Yamely Sandoval, coordinadora de la publicidad, se

asegura de que cada aviso tenga el brillo suficiente. Entonces llega a la redacción. Lo

que falta es esperar el veredicto de los lectores, y por supuesto, encontrar los errores que

siempre —es inevitable— se escapan.

C
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Simón Alberto Consalvi la estaría esperando: “La calidad de Exceso y la imaginación

con que está hecha, su diseño, papel y color, me parece que le garantizan la

supervivencia. Tendrá que pelear mucho en este mercado para mantenerse. Sin embargo,

tiene un buen número de lectores. Yo la leo con frecuencia”. Muy bien. Cuando tuvo en

sus manos la edición aniversaria fue inmisericorde. Al ver los guantes de boxeo en la

portada casi cae por knock-out. Aquello, no le gustó nada: “¡Qué horror!, ¡es un espanto

más deplorable que el mismo boxeo!”. Y el título tampoco fue merecedor de gratitudes:

“¡Gerundio y guantes de boxeo es un delito de lesa humanidad”, dejaría escapar la risa

para exclamar: “La revista más sofisticada”. Atroz.

Lo más curioso del cotejo de opiniones es la formidable distancia que separa el parecer

de sus lectores —los más antiguos— con el de los periodistas que han trabajado en ella.

Para los primeros, suscriptores de Exceso desde la primera edición, la revista lo que ha

hecho es mejorar.

Nuno Acacio de Freitas tiene 58 años y es corredor de seguros. Se suscribió a la revista

porque seguía la carrera periodística de Ben Amí Fihman: “Creo que Exceso cada día

está mejorando. Sus textos son sinceros, apegados a la realidad y van al meollo del

asunto. Me gusta que sean apolíticos, me parece que hay un sentido de imparcialidad”.

Rosa Elena Espinoza tiene 61 años y es también, de las primeras y más antiguas

suscriptoras: “La leo desde la primera página hasta el final. Yo le digo a la gente amiga,

‘eso lo leí en Exceso’. Si no le crees a Exceso, no le crees a nadie más. Me ha gustado

siempre, siempre. Le tengo muchísima credibilidad”.

Marcos Salas es una de las voces críticas: “Te voy a ser sincero, a lo mejor Fihman se va

a molestar, pero creo que la revista era mejor antes que ahora”. Salas destaca un

elemento que quizás haya pasado inadvertido: “En aquel momento no había Internet y

era una sociedad más cerrada y desinformada. Hoy en día tienes acceso a The New York

Times y a lo que quieras”.
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La televisión por cable no era un servicio tan masivo; es decir, la penetración de medios

extranjeros en el público local era menor. Todos estos elementos hacían de Ben Amí

Fihman, un privilegiado entre los demás: “En aquel momento él era un tipo

superespecial al tener una publicación con tantas influencias extranjeras”.

Para Salas ha sido un camino en picada: “Hace poco leí unos textos en Exceso y me dije

‘esto lo pude haber leído perfectamente en Todo en Domingo’. Le falta. La revista ya no

le hace tanto honor al nombre”. El camarada fundador, Ewald Scharfenberg no es tan

severo al comentar sus reservas: “Me parece que le está faltando ese elemento de

revelación y lentejuelas. Creo que está muy a la zaga de la agenda que ya está en la

calle. Antes, eso era al revés”.

Queda la posibilidad de que la revista haya madurado con su equipo y sus lectores, y

para Scharfenberg esa sería la evolución natural: “No se si para bien o para mal. El error

estaría en quedarse ahí porque tu base de lectores también ha ido envejeciendo contigo y

va a llegar un momento en el que te plantearás una disyuntiva: ¿capto nuevos lectores o

sigo envejeciendo con los que tengo?”. Un drama al que se enfrentan todas las empresas,

en especial las periodísticas y que se acentúa cuando el producto es, en sí mismo, un

reflejo de su editor: “Ese es el gran encanto y, además, la condena de Exceso;

justamente que sea el reflejo de Ben Amí”, finiquita el periodista.

Nicolás Toledo trabaja en Consultores 21, tiene 47 años de edad y también lee Exceso

desde sus inicios. Es otro que se suscribió para seguirle la pista al editor. Dice leerla y

disfrutarla en su totalidad: “No recuerdo ningún trabajo porque tengo una terrible

memoria. Leo todo de arriba abajo, a veces me salto la columna de Bernard-Henri Levy

porque me fastidia un poco. Obviamente me detengo más en los reportajes grandes. Leo

mucho la sección de restaurantes y la de los artículos nuevos que si no me equivoco,

ahora la llaman Consumanía”.

Myrian Luque habla sin desenfado del diseño. En su oficina en El Nacional toma una

edición reciente de Exceso, apunta y dispara: “Me siento como si de pronto estuviera
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leyendo Vanidades. Eso es algo que no pasaba antes y con eso no quiero decir que el

diseño anterior era superior, sólo digo que tenía elementos que la identificaban como

Exceso y no como cualquier otra”.

Para Luque la revista ha disminuido su contundencia gráfica: “Sin leerla, es una revista

light”. Para ser aún más explícita, la diseñadora se pasea por una semblanza de la

periodista Berenice Gómez, exclama: “A lo mejor esta mujer es una cosmetóloga que

está hablando de sus productos. Esa es la sensación que me da”.

Si bien no se trata de ataques personales, en su defensa, la actual diseñadora, Niriusky

Espinoza, sólo podría señalar una gran carencia: “No se ha vuelto a escribir un Manual

Gráfico y eso sería muy bueno, en especial para las secciones cortas. Yo he querido

refrescarla, modernizarla un poco más, pero siguiendo los parámetros ya establecidos”.

Salas añade su fracción: “Creo que si estás cambiando la revista también tienes que

actualizar el diseño. La única publicación que en estos días usa cinco colores en las

letras de la portada y tres tipografías distintas en la misma frase es Exceso. Eso es súper

ochentoso, y no creo que sea un asunto de nostalgia”. El periodista señala —ya que

conoce de cerca las oficinas— un principio determinante: “Si no modernizas el espacio

que tienes alrededor, tu producto tampoco lo hará. Necesitan una asistencia

tecnológica”.

Y con los contenidos insiste. Toma la edición aniversaria, se detiene frente al trabajo de

Chiquinquirá Delgado y dice: “Eso es una entrevista. Antes no. Antes hablabas con ella

pero también buscabas a gente que te hablará bien y mal de ella”. Sigue pasando las

páginas y concluye: “Hay una cosa nostálgica en la revista. Fíjate, Juan Bernardo

Arismendi, por ahí vi un texto del Hotel Tamanaco. No lo entiendo muy bien”. Puede

que tenga razón, pero a la vez, hay lectores como Adolfo Sonnenschein, de 80 años, que

son, como era de esperarse, aficionados a los trabajos de épocas pasadas.
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Milagros Socorro declara la tregua: “Las revistas, como la gente, la comida y el arte, se

dan en un país, y el país ha cambiado; los personajes han cambiado. Y la revista no

puede mantenerse insular frente a semejante transformación de la sociedad”. Retoma la

imagen del niño y logra que las piezas encajen a la perfección: “La puesta en escena de

ese empeño modernizador venezolano ha cambiado mucho. Porque nosotros éramos ese

pequeño que atisbaba la puesta en escena de la modernidad. Venezuela es ahora un país

militarizado donde el exceso es el autoritarismo. Han cambiado los excesos. Hoy, no

tienen gracia”.

Exceso ofrece a los periodistas la posibilidad de narrar. “Es el único lugar donde

podemos hacerlo. Ha quedado como esos bolsones de perseguidos que hablan ladino,

que hablan de anacronismos, como un ghetto para la crónica, el reportaje y la

investigación periodística”. Socorro la compara con una reserva arqueológica para

reporteros criollos: “Porque en Venezuela hablamos mucho de la verdad pero no la

buscamos”. Y tal como ella dice, se trata de dos verdades: “La de los hechos y la del

lenguaje”. Sin darse cuenta pasó el cerrojo.

uienes le conocemos damos como un hecho que la modestia no está entre sus

características”. La voz de César Miguel Rondón amalgama pasado y presente.

El discurso ha empezado. Carla Tofano sostiene el libro por bautizar, Fihman sonríe

desbordante de orgullo. “Ben Amí Fihman nos invita a celebrar estos quince años en

carne, y ojalá no hasta el hueso, en esta noche en que presenta estas veinticuatro

semblanzas de personajes que, para bien o para mal, han hecho o deshecho el país en

estos tres lustros”, palabras que sólo llegaron a oídos atentos pues la fiesta desde hace

una década y media ha estado prendida.

El líder se fue. Su partida no detuvo la parranda. Cuatro meses después, Eurídice

Ledezma afirmaría: “La verdad es que somos como apóstoles, con chancleticas y todo”.

Y en aquél elegante salón de la quinta Monteverde estaban congregados, esta vez con

tacones y en zapatos de suela, su gran mayoría.

“Q
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Destino desconocido

El corcel como metáfora ha sido recurso reiterado. Difícil decir si Exceso es, quizás un

trotón o potro percherón. “Hemos conocido momentos de auge editorial, pero la situación ha

sido tan complicada que también nos hemos codeado con el ocaso”. Fihman asume un tono

atribulado: “Tienes que recordar el año pasado. Cerrar la revista era una idea que se podía

contemplar aunque yo no le di mucha consideración, pero sí estaba dentro de las

posibilidades”.

No hace falta la voz de un analista. Durante 2003, así como todo el período que vendría

después, nadie adelantaría el desenlace: “Fue un año intrincado, hubo que tomar ciertas

medidas”. Exceso tal vez pasó a ser caballo manso, un palafrén, de esos que solían montar las

damas, reyes y príncipes. La estabilidad quiso desaparecer.

El 12 de marzo de 2003, Tal Cual titularía en su página de negocios: “Revistas toman

un descanso forzado”. Eran malas noticias para las publicaciones periódicas. A causa del

régimen de control de cambio establecido el 5 de febrero de ese año, los planes de circulación

de varias publicaciones serían clausurados: “Primicia y Business Venezuela no circularán

más”. Las consecuencias del paro se dejaban sentir: “Si mi propósito hubiera sido otro”,

comenta el editor en referencia a la temporada de huelga general, “habría sido más inteligente

y suspendía la revista durante dos números que fueron de puras pérdidas, y no hubiera hecho lo

que yo creo que es profesional, que fue seguir saliendo”. Exceso se unió al paro, pero sus

oficinas nunca cerraron. Además, contó con la suerte de que su cronograma laboral otorgó

vacaciones colectivas el 29 de noviembre de 2002, un viernes antes de la protesta.

La bienvenida del año nuevo no fue tan grata. “Yo hablé con la Asociación Nacional de

Agencias de Publicidad y les dije: ‘Miren, muchas de las revistas están cerrando o dejando de

publicar porque no hay avisos’. ¿Qué tipo de publicaciones son esas? Quiere decir que no

tienen lectores y que lo que tienen es anunciantes. ‘¿Ustedes me van a reconocer en el futuro

que nosotros no nos paramos, que nosotros seguimos?’ y me respondieron ‘Sí, cómo no’. Pero

eso no ha sido tan así”.

Sin embargo, cuando Verusska Romero lo interrogó para su nota en el vespertino, el

editor pondría mejor tono y cara: “El grupo Exceso con sus revistas Exceso, Cocina y Vino, y el

libro Marisabel, la historia te absolverá, de Sebastián de la Nuez, ‘mantuvo en enero más

actividad que otros años, incluso están sacando el segundo tiraje de Marisabel’, dijo su

director, Ben Amí Fihman”.          _
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Admitiría la disminución de pliegos y la eliminación de ciertas secciones, pero ante el

público, doblegarse, jamás. De potro bayo, barcino o cabo blanco, pasa a ser curioso

camaleón.

 Como editor, nunca dejará de ser una figura importante y acaso imprescindible para la

publicación: “Me gustaría que no fuese así. Eso no es bueno”. Está consciente, más bien

deseoso de independizar la revista de sí mismo. Pero, como siempre, los vientos no soplan a su

favor. Para ello necesitaría de menor precariedad.

“Yo no sé por qué hay tal identificación entre la revista y yo, pero ese es un defecto

editorial grande”, cavila hasta dar con los ejemplos apropiados, “no me quiero comparar pero

Le Nouvel Observateur es Jean Daniel y Hearst era Hearst”. Dice que sí, lo afirma ciegamente:

“Quisiera divorciarme de la revista”. Pero debe saber, mejor que nadie, que la revista

—aunque a veces lo asfixie— es su oxígeno vital.

Necesitaría de una combinación grande: “Una persona que pudiera asumir los riesgos

teniendo sensibilidad comercial, mayor que la que yo he tenido, y que sea como un capitán que

evite los arrecifes”. Aunque se lo proponga, no es una tarea fácil.

¿Mejorar? “Todo podría mejorar, pero las condiciones no ayudan”. Entonces no se

sabe si se trata de un caballo viejo, si va a mediano camino o si acaba de emprender el regreso.

Lo cierto es que Exceso sigue cabalgando. _



CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

Del análisis de la evolución de la revista Exceso a lo largo de sus quince años de

trayectoria, se desprende que su principal característica es haber otorgado privilegio a la

narración e investigación periodística. Este logro se apoyó en la explotación de la

semblanza y el perfil como géneros primordiales y característicos. Partiendo de esta

premisa, se deducen las siguientes:

ü Desde sus inicios quiso ser una publicación independiente y libre de

compromisos, tanto políticos como económicos. Se puede afirmar que la

intención se mantuvo con éxito hasta la actualidad.

ü Fiel a sus lectores, Exceso no ha dejado de salir desde el primer momento. La

puntualidad en la llegada al kiosco y a los suscriptores ha sido de suma

importancia para su supervivencia. Sin embargo, los continuos problemas con la

distribución han quebrantado su desarrollo.

ü La presencia del editor y la claridad en cuanto a cómo debía ser la revista que

deseaba, fue fundamental para la concepción inicial del proyecto y lo ha seguido

siendo durante el resto de su evolución.

ü En la parte gráfica, la resistencia del editor al cambio ha sido considerada por

ciertos entrevistados, como un impedimento para la modernización y

refrescamiento del diseño de la publicación. El restablecimiento de un Manual

Gráfico que esté en sintonía con la actualidad es imperativo.

ü En relación con el Manual de Estilo (ver Anexo), también es importante su

replanteamiento y extensión de tal modo que le sean incorporadas las nuevas

prácticas de escritura de la revista.
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ü La asistencia tecnológica tuvo un efecto importante en los cambios introducidos

en el diseño de la revista a partir de 1997. En este sentido, se considera que el

menosprecio de este tipo de soluciones —por ejemplo, la adquisición de nuevos

equipos— ha obrado en contra de la evolución de la publicación y de las

facilidades laborales de sus trabajadores.

ü A lo largo de su trayectoria, la editorial Exceso ha intentado expandirse como

empresa a través de otros productos editoriales. Melusina y Montecarlo son dos

ejemplos que no lograron sostenerse en el tiempo. El primero fracasó a causa de

la poca definición del proyecto y de la ausencia de una infraestructura adecuada;

el segundo se frustró por dificultades logísticas y económicas.

ü En la actualidad se mantiene como principal producto la revista Exceso, objeto

de esta investigación; y en una posición subalterna, aunque más estable en

términos de rentabilidad, Cocina y Vino.

ü La redacción de la revista funciona a través de dos tipologías que, tal como las

propone Mar de Fontcuberta (1993), se establecen en función de la posición que

ocupan los periodistas profesionales respecto de la organización. Por un lado

están los redactores: “Pertenecientes al cuerpo de redacción, sea que actúen

reunidos o en diáspora, según las necesidades de los periódicos para los que

trabajan”, y por el otro, los colaboradores: “Reclutados por la organización

periodística fuera de su propio cuerpo redaccional para tareas más o menos

frecuentes”. Exceso se nutre de ambas manteniendo una redacción de poco

personal y un sistema de colaboradores frecuentes.

ü La publicación ha contribuido con la formación y profesionalización del

periodismo venezolano a través de los reporteros que han pasado por su

redacción, bien sea bajo el estatus de redactores o de colaboradores. A su vez, la

calidad de su personal periodístico ha sido uno de los elementos responsables de

su permanencia y éxito en el mercado.
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ü La utilización del sistema de colaboradores ha resultado, para Exceso, una gran

ventaja desde el punto de vista económico; toda vez que ha constituido una

debilidad para el desarrollo de ciertos aspectos periodísticos. El distanciamiento

del colaborador con la redacción, muchas veces se ha transformado en un lastre

para la producción de los trabajos a publicar. Un periodista externo no tiene una

disposición completa y exclusiva a la revista como la posee el reportero de

planta.

ü La ausencia de una política de recursos humanos, es decir, la correcta

compensación económica a su personal, ha ocasionado que Exceso tenga una alta

rotación de trabajadores. La mayoría de los entrevistados admitía que, a pesar de

sentir satisfacción hacia el desarrollo de sus obligaciones, la falta de recursos

económicos y la poca competitividad salarial, obligaban a la renuncia del cargo.

ü En sus 15 años de vida, Exceso no ha tenido, ni tiene, competencia directa.

Todos los entrevistados coinciden en este particular: es única. No se trata de un

juicio de valor, ni de una apreciación necesariamente positiva, sino de una

conclusión a la que se llega después de una mirada al mercado de revistas

venezolano.

ü La revista ha probado los sinsabores de un medio pequeño e inusual. Su perfil

controversial y polémico la ha llevado a tener contratiempos con los anunciantes.

La crisis económica y el paro de diciembre de 2002 han jugado en contra de la

publicación, hasta el punto de tener que reducir páginas y cambiar de imprenta.

ü La publicación enfrentó una demanda civil y judicial que tuvo una extensión casi

superior a los cuatros años. Como consecuencia del proceso,  la autocrítica de los

reporteros de Exceso dejó abierta la posibilidad de que el tratamiento de ciertos

temas haya sido ligero, y no lo suficientemente riguroso.
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ü A partir de entonces se generó una cautela implícita en la propuesta y desarrollo

de los temas. En este sentido, la figura del editor responsable fue una medida

concreta para evitar futuros tropiezos judiciales.

Esta investigación no sólo sintetiza un cúmulo de conocimientos adquiridos

sobre la trayectoria de Exceso en el periodismo venezolano, sino que le permitió al

equipo poner en práctica herramientas propias del periodismo como lo son las

entrevistas, el arqueo documental y la redacción de un reportaje. Con respecto a esta

característica se trató de cuidar la escritura en todo momento, para que fuera lo más

impecable posible.

En lo que respecta a la historia de medios, se recomienda la realización de

investigaciones similares que exploren y reseñen la trayectoria de otras revistas

venezolanas, quedando registro y testimonio para la evolución del periodismo en el país.

Para quienes se sientan atraídos hacia el tema de las publicaciones periódicas, se

recomienda profundizar, a través de estudios formales, la naturaleza del mercado

venezolano de revistas. Asimismo, sería de gran utilidad extender la línea de

investigación para generar perfiles de lectores de revistas. En vista de que la ausencia de

este tipo de estudios y análisis fue una constante a lo largo del proceso de investigación,

se comprobó que este rubro ha estado desatendido. Por lo tanto, la realización de tesis de

grado o de estudios provenientes de otros sectores, que fueran de consulta pública,

constituiría un gran aporte para comprender con exactitud este sector del mundo

editorial.
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ANEXOS

Manual de Estilo de la revista Exceso

Algunas observaciones sobre el estilo de la revista

1) Exceso es una revista independiente que se publica mensualmente. Exceso es un

efecto, no una causa; en materia de causas, en efecto, no se identifica con ninguna,

especialmente con aquellas que van contra la causa mayor de la humanidad.

2) Como revista mensual de actualidad y de información general, los temas que cubre son

variados y sorprenden, como el contenido de una piñata, de número a número. Apuntan a

personajes relevantes, acontecimientos que expresan el funcionamiento de la vida

colectiva y entretelones de lo más sobresaliente de la economía, política, espectáculos,

alta sociedad, crimen, gastronomía, deporte, etcétera. Solo en sus secciones fijas,

consagradas en su mayoría a los placeres de la vida, habrá una comprensible regularidad

temática.

3) Exceso se hace en un lenguaje culto, complejo y matizado, y en un estilo en el que

tiene cabida el ingenio, el esprit y el wit. Ese lenguaje y ese estilo permiten, gracias a la

distancia que engendran, abordar ciertos aspectos de la información que una forma más

directa, o si se quiere neutra u objetiva, limitaría.

4) La anécdota y el factor humano de la noticia deben servir de columna vertebral a los

artículos, reportajes, crónicas y semblanzas que se publican.

5) En Exceso se hace un periodismo contemporáneo. Sin embargo, se tiene conciencia de

que la formas periodísticas desarrolladas después de la Segunda Guerra Mundial          

—periodismo investigativo, interpretativo, etcétera— pueden trascender los restrictivos

límites consagrados en la constitución venezolana.

6) Apegándose a los artículos referidos al derecho a la información de la constitución de

1999, el redactor de Exceso tomará todas las precauciones (respaldándose en fuentes

documentales, entrevistas grabadas, datos verificados, etcétera) que le permitan

defenderse en caso de que sea cuestionado desde fuera de la publicación y,

particularmente, a través de los tribunales de justicia.

7) La utilización de fuentes no identificadas —anónimas, incógnitas, confidenciales— es

un recurso que, por los riesgos que implica, debe economizarse y exigirá un trabajo

suplementario de verificación para evitar que el redactor sea utilizado como instrumento

de intereses bastardos. Su incorporación en el texto deberá hacerse tomando distancia y

sin comprometerse, echando mano de las comillas y las advertencias e incisos necesarios
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para dejar bien claro que la información y/u opinión pertenece a terceros y no es

respaldada por el redactor ni por la revista. En todo caso, la información anónima,

incógnita o confidencial que pueda afectar a una persona o un grupo de personas deberá

confrontarse, de ser posible, a esa persona o personas con la información, para que en el

mismo texto se incluya su versión del hecho. Para mayor seguridad, cabe diferenciar entre

la confidencialidad de la fuente no mencionada en el reportaje y su confidencialidad en el

caso de reclamos posteriores de terceros, caso en el cual el reportero, dentro de lo

posible, deberá tener disponible el respaldo grabado y la identificación de la fuente.

8) Los textos entregados por los redactores son leídos por el editor responsable antes de

su publicación a fin de asegurarse que no presenten inconvenientes legales. También

serán revisados por el corrector, el asistente de edición y el jefe de redacción. No

obstante, la responsabilidad final, tanto desde el punto de vista formal como legal, recae

sobre el autor de cada trabajo.

9) Los redactores deben contrastar toda información confidencial con un mínimo de dos

fuentes distintas a la original.

10) En la revista no tienen cabida las campañas, los motivos reiterados y ni siquiera los

reportajes por entregas.

11) No se hace publicidad redaccional. En el caso de que se publiquen avisos de una o

más páginas que asuman la forma redaccional, lo que en lenguaje publicitario se ha dado

en llamar advertorials, se indicará en un cintillo visible. La práctica, en cambio, de

suplementos, elaborados o no por la redacción, destinados a informar a los lectores sobre

un tema, pero también a interesar a los anunciantes de uno o varios sectores de la

industria y el comercio, es de uso episódico y reiterado desde los inicios de la

publicación.

12) Los títulos de portada deben, evidentemente, diferir de los de los artículos, pero

permitiendo una asociación e identificación inmediata.

13) Los títulos de los artículos deben siempre echar mano de todos los recursos

existentes —juegos de palabras, refranes, lugares comunes, retruécanos, etc...— para

exaltar los contenidos y para añadir complejidad a las posibles interpretaciones del lector.

14) El sumario debe ser un texto original que transmita el sentido del artículo que

introduce sin citarlo literalmente. Es, en suma, un texto distinto.

Las fotoleyendas deben comentar, no sin cierta elegante ironía, las imágenes a las que

aluden, salvo cuando se trata de una mera y necesaria identificación.

15) Es admisible y hasta necesario recurrir al juego verbal y el humor, bien dosificados,

haciendo uso inteligente de la adjetivación y hasta de los anacronismos para expresar en

los reportajes, cuando quepa, ironía y complicidad con el lector.
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16) Salvo excepción, los reportajes y artículos deben estar escritos en tercera persona.

Está totalmente fuera de orden el uso de la primera persona del plural o nos mayestático

en los textos que se publiquen en la revista. El uso de la primera persona del singular,

aunque no es inadmisible, debe ser tratado con sumo cuidado,

17) No se publican, salvo contadas excepciones, entrevistas en sentido estricto, es decir,

diálogo de preguntas y respuestas sin más. La entrevista debe siempre fundirse en un

texto en el que se la cite, cuando convenga, entre comillas.

18) Para las semblanzas, especialidad de la publicación, es ideal entrevistar al personaje

objeto de la misma; sin embargo, en caso de imposibilidad —porque el personaje en

cuestión se negara o fuera inaccesible—, se considera legítimo construirla sobre la base de

testimonios y de investigación hemerográfica y documental (archivos, registros, notarías,

correspondencia, etcétera).

20) Se admite el uso de voces extranjeras como forma de mostrar cierta compenetración

con los temas tratados e identificación con el lector cosmopolita. Sin abusar ni traicionar

significado y ortografía, obviamente.

21) En reportajes, artículos y semblanzas, la narración y las técnicas narrativas se

favorecen por encima del análisis, la descripción, la enumeración, etcétera, a cuya

estructura se integran.

22) Los artículos, reportajes y semblanzas tienden a ser de cierta extensión por su misma

naturaleza narrativa, pudiendo empezar en unos 12 mil caracteres y llegar hasta los 30

mil. Excepcionalmente, pueden sobrepasar ese límite, y rebasar los 40 ó 50 mil

caracteres.

23) El recuadro es un recurso desacostumbrado, sobre todo en el caso de las semblanzas.

24) Cada redactor tiene derecho a una modulación propia, siempre y cuando se adapte a

los lineamientos generales aquí expresados y a las normas de redacción, puntuación y

demás formalidades expuestas más adelante.

ESTILO DE LA REVISTA EXCESO

Reglas de acentuación

Para efectos ortográficos, es muy fácil diferenciar los diptongos (en los que dos sonidos

vocálicos se pronuncian juntos, es decir, dentro de la misma sílaba) de los hiatos (en los

cuales las vocales se pronuncian separadas). Las cinco vocales de nuestra lengua están

divididas en dos grupos: las fuertes y las débiles. Las fuertes son A, E y  O, las débiles

son U e I. La tendencia natural es que el mayor peso recaiga sobre las vocales fuertes.
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Esto implica, obviamente, lo innecesario de marcar el acento en los diptongos o

combinaciones de una vocal fuerte con una débil, lo que sólo debe hacerse cuando así lo

indiquen las reglas generales que se explican más abajo. La misma regla vale para las

combinaciones de dos vocales débiles. Las vocales fuertes, cuando están juntas, forman

siempre parte de sílabas distintas (te-a-tro, pe-tró-le-o, con-tem-po-rá-ne-o), aunque la

Real Academia considera poco elegante separarlas al final de renglón.

A manera de ejemplo, son diptongos: viuda, ruido, jaula, Juana, cielo, fuego, odio.

Como se ve, no es necesario el uso de tilde para marcar el acento.

Reír, búho, río, confío, manía son hiatos, en los que se debe utilizar la tilde para

indicar que el acento recae sobre la vocal débil.

La Real Academia de la Lengua no es un organismo caprichoso o que tenga alguna

tendencia surrealista hacia el absurdo. Las reglas de acentuación que ha establecido

parten, no de la manía, sino de un presupuesto tan lógico como simple: la economía. Esto

significa que las leyes se aseguran de que se acentúe ortográficamente el menor número de

palabras posible. (Nótese que la mayor parte de los vocablos que conforman nuestra

lengua son palabras graves terminadas en consonante o en vocal, que por lo tanto no

llevan tilde). Basta con memorizar cuatro o cinco reglas generales y tener en cuenta lo que

antes se dijo sobre diptongos e hiatos para asegurarse de cometer pocos deslices.

Las palabras, según su pronunciación, se dividen en agudas, graves y esdrújulas.

Agudas:

Son las voces de más de una sílaba en las cuales el acento recae en la última sílaba.

Ejemplo: azahar, cenit, merced, cesar, venir, atribuir, diluir, licuar, escasez, Ormuz.

Sólo se acentúan ortográficamente las que terminan en n, en s y en vocal. Ejemplo: café,

alhelí, dominó, amará, tendrán, cascarón, anís, dieciséis, etc.

Es de hacer notar que los monosílabos son todos agudos, pero por su carácter de

monosílabos nunca se acentúan, a menos que presenten dualidad de sentido. Ejemplos:

fue, fui, dio, di, vi, vio; de (preposición), dé (del verbo dar); se (dativo en combinación

con acusativo del pronombre personal de tercera persona), sé (de los verbos ser y saber);

te (del pronombre), té (infusión); tu (artículo), tú (pronombre); mi (artículo o nota

musical) mí (pronombre); él (pronombre), el (artículo).

Mención aparte merece el monosílabo SI, el cual se acentúa cuando es afirmativo (dijo

que sí  iría) o pronombre personal (por sí  mismo, de por sí). No lleva acento cuando es el
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nombre de la séptima nota musical o cuando cumple funciones de conjunción (si

condicional).

Graves o llanas:

Son las palabras de más de dos sílabas en las cuales el acento recae en la penúltima sílaba.

Ejemplo: Casa, templo, consola, reuma, ala, heroico, agua, cauce,, y se acentúan sólo

cuando terminan en consonante que no sea n ni s, ni  vocal. Ejemplos: lápiz, cárcel,

mármol, alférez, Fernández, Enríquez, Quíbor, fórceps, Sáenz.. (Los casos semejantes a

reúne, prohíbe, caída, etc., son excepciones a esta regla, ya que hay que marcar la

separación o hiato, por lo que se debe colocar la tilde en la vocal débil).

Esto, eso, aquello, son neutros y jamás llevan acento, a diferencia de sus plurales, que sí

pueden cuando actúan como pronombres y no como adjetivos: aquéllos, ésos, éstos.

Igualmente éste, ésta, aquél, aquélla, ése, ésa se acentuarán sólo cuando sean

pronombres.

La Real Academia acepta, en todo caso, que no se acentúen cuando no hay confusión

posible en la función que cumple la palabra. Así, en la frase esta es la casa, el esta puede

no llevar acento. Pero en otros casos, como la frase los niños y las niñas comieron frutas:

estos cambures, aquellas manzanas, puede haber confusión de significado. Cuando lo

que se quiere decir es que comieron los cambures y manzanas señaladas, estas y estos no

llevan tilde, ya que cumplen función de adjetivo (esto es, describen los objetos). Si lo que

se quiere decir es que los niños comieron cambures y las niñas manzanas, entonces sí

deben llevar tilde, ya que su función es pronominal (esto es, son los sujetos y no los

objetos de la acción).

Esdrújulas:

Son las voces en las que el acento recae en la antepenúltima sílaba, y todas llevan tilde.

Ejemplos: apéndice, murciélago, última, contemporáneo, pájaro, aéreo, área, flumíneo,

música, etc. Nótese como las combinaciones eo y ea valen como sílabas distintas en los

casos de contemporáneo, aéreo, área.

Sobreesdrújulas:

Al igual que las anteriores, todas se acentúan. Ejemplos: súbitamente, enfáticamente,

únicamente, anúdamelo, desátamelo.
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Los relativos que, cual, cuales, quien, quienes, cuando, cuan, cuanto, como y donde

llevarán tilde en las oraciones interrogativas y exclamativas. Ejemplos: ¿Qué quieren?,

¿quiénes son?, ¿cuántos eran?, ¿cómo fue?, ¿cuánto vale eso?, ¡cuán grande es!, etc.

Cuando un vocablo simple entre a formar parte de un compuesto, se escribirá sin el

acento que le hubiera correspondido: decimoséptimo, asimismo, rioplatense,

piamadre, etc.

Esta regla no es válida cuando se crea un compuesto separado por guión o espacio, en el

cual ambos vocablos deben llevar su tilde original: histórico-crítico, económico social,

etc.

Las palabras que lleven el sufijo mente conservarán la tilde original de la raíz. Es el caso

de comúnmente, súbitamente, ágilmente, cortésmente, lícitamente, fácilmente.

Cuando la raíz no lleva la tilde no debe marcarse en el compuesto: torpemente,

verdaderamente, indeciblemente, gratuitamente.

Los términos latinos, si bien son aceptados por la Real Academia como palabras

castellanas y como tales se acentúan, en la revista irán en cursiva y respetando la

ortografía original, como si de una palabra extranjera de tratara. Es de hacer notar que

palabras como referendum y memorandum hacen el plural en a (referenda, memoranda).

Otros

Aún: si puede sustituirse con todavía se acentuará.

Aun cuando: nunca se acentúa.

Aun: si se usa como incluso, hasta, pero o sin embargo, no se acentuará.

Aun más: equivale a inclusive.

Más: lleva tilde en todos los casos, excepto cuando puede sustituirse por pero, caso en el

que no lo lleva.

Sólo: de solamente, únicamente, siempre con tilde.

Solo: solitario, único en su clase, de soledad, no lleva tilde.
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Con qué , cuando el qué es interrogativo, siempre va separado y con acento.

Con que: va separado y sin acento cuando el que es galicado, es decir, que se puede

cambiar por el cual, los cuales, la cual, las cuales.

Conque: siempre unido y sin acento, cuando indica consecuencia, se puede cambiar por

de modo que, de manera que, por consiguiente. Ejemplos: ¿conque llegaste tarde?, ¿con

qué dinero pagaste?, dame el resto del dinero con que pagaste.

Por qué: separado y con acento, cuando es interrogativo: ¿por qué te fuiste?, me

pregunto por qué te molestas.

Porqué: se escribe pegado y con tilde cuando cumple función de sustantivo: explícame el

porqué de tu decisión, dime los cúando, los cómo y los porqué.

Porque: conjunción casual y consecuencia de una razón o motivo: porque me dio la

gana, porque me caes mal.

Así mismo, con acento cuando va separado.

Asimismo: sin acento cuando va unido.

A manera de guía, he aquí una serie de palabras (verbos, frases, etc.) que usaremos

comúnmente y que se pueden prestar a confusión:

Adecuo y no adecúo

Adquirente y no adquiriente

Alineo y no alíneo

Basquet/Basquetbol  y no basket/basketball

Beisbol y no béisbol

Bizarro: La palabra, en lengua castellana, significa valiente, bien plantado, utilizarlo por

extraño o extravagante es galicismo.

Boulevard y no bulevar

Cartel (incluso el de la droga) y nunca cártel

Cocktail (cursivas) y no coctel

Con base en…/Sobre la base de…/Basado en… y no En base a…

Concernir y no concerner

Conciencia/inconsciencia y no consciencia/inconciencia
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Consciente/inconsciente y no conciente/inconciente

Concientizar: Es preferible utilizar hacer conciente o percatarse.

Contralor y no controlador

Concretar y no concretizar

Cual: Las expresiones el cual, la cual, los cuales deben evitarse en la revista, que

prefiere, en todo caso, el uso del que galicado (el que, la que, los que)

El champagne y no La champagne (para referirse a la bebida). Debe ir en cursivas

siempre por tratarse de una voz francesa

La Champaña (para referirse a la provincia del Este de Francia)

Champú y no shampoo

Chofer y no chófer

Desavenencia y no desaveniencia.

Desde este punto de vista y no Bajo este punto de vista

Devenir es sinónimo de tornarse, pero, a diferencia de este verbo, jamás, nunca, bajo

ninguna circunstancia, va acompañado de la preposición en.

Diabetes y no diábetes

Endibia y no endivia, aunque la Real Academia acepte ambas posibilidades.

En relación con…/Relacionado con… y no Con relación a…/Relacionado a…

Entretanto y no entre tanto

En torno de… y no En torno a…

Errado o erróneo y no errático (que significa: errante, va de un lugar a otro)

Extintor y no extinguidor

Farmacéutico y no farmaceuta

Fratricida y no Fraticida

Fútbol y no futbol

Gourmet y no gurmet (debe ir siempre en cursiva por tratarse de una voz francesa)

Glamour y no glamur (debe ir siempre en cursiva por tratarse de una voz inglesa)

Homogeneizar y no homogenizar

Impulsor y no impulsador
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Inadvertido, y no desapercibido

Ingestión/ingesta (alimentaria) y no ingerencia alimenticia

Injerencia y nunca ingerencia. Significa entrometerse o incluir una cosa en otra. No

confundir con inherencia, que se refiere a lo que es inherente, es decir, parte natural de

algo.

ínterin y no interín

Inusitado, inusitadamente, y no inusual o inusualmente, que son ambos anglicismos de

gran envergadura y completamente innecesarios

Invaluable y no invalorable

Invencible y no imbatible

Kiosco y no quiosco

Legitimar y no legitimizar

Liderar y no liderizar

Limusina y no limousine

Nobel/los Nobel y no Nóbel/los Nóbeles (en lengua sueca, el acento recae sobre la letra

e).

Nuclear es un adjetivo que significa referido al núcleo. No es verbo castellano, y no

debe bajo ninguna circunstancia utilizarse como tal. Suficientes barbaridades hay

ya.

Orfandad y no horfandad

Pasar inadvertido y no pasar desapercibido

Performance (en cursivas) y no perfomance

Pitoniso es una de las barbaridades criollas. La palabra, en lengua castellana, existe sólo

para el femenino, y hace referencia a la Pitia o sacerdotisa del templo de Apolo en

Delfos. El masculino puede ser oráculo, adivino, arúspice, profeta, vidente, agorero,

augur, pero nunca jamás pitoniso.

Premonitorio y no premonitor

Profecía y no profesía

Promisorio y no promisor



Anexos 176

Quizás: si bien la Real Academia acepta tanto quizás como quizá, en Exceso se preferirá

el uso de la primera

Restaurante y no restaurant

Sartén, en la revista es femenino, la sartén, una sartén, por más confusiones que pueda

causarle el mango

Sin embargo y no sinembargo

Tendente y no tendiente

Tenis y no tennis

Verter y no vertir (que se usa sólo cuando se refiere a versión)

Yogurt y no yogourt

Geográficos:

Amazonia y no Amazonía

Anzoateguiense y no anzoatiguense

Brasileño y no brasilero o brasileiro

Copenhague y no Copenhagen

Checoslovaquia y no Checoeslovaquia

Estadounidense (gentilicio de EEUU), no confundirlo con norteamericano (los

canadienses y mexicanos también son norteamericanos)

Iraq (siempre con q)

Latinoamérica es un anglicismo. Será preferible escribir América Latina, aunque puede

utilizarse para evitar repeticiones.

Nec plus ultra y no non plus ultra

New York y no Nueva York
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Neoyorkino y no Newyorkino

Nueva Zelanda y no Nueva Zelandia

Rumania y no Rumanía

Sáhara y no Sahara. Es de hacer notar además que la palabra significa desierto, por lo

que es incorrecto escribir el desierto del Sáhara

Somalia y no Somalía

Suráfrica/Suramérica y no Sudáfrica/Sudamérica (son galicismos)

Yugoslavia y no Yugoeslavia

Algunas locuciones latinas mal usadas:

Grosso modo (en cursivas) y no a grosso modo

Ipso facto (en cursivas) y no de ipso facto

Motu proprio (en cursivas) y no motu propio

Statu quo (en cursivas) y no status quo

Nec plus ultra (en cursivas) y no non plus ultra

En algunos casos, estilamos colocar artículos a palabras y nombres propios y no los

llevan, ejemplo: Poliedro y no el Poliedro; Cerro el Avila/Avila y no cerro El Avila o El

Avila; Libertador y no El Libertador; Estados Unidos  y no los Estados Unidos, la

Guaira y no La Guaira.

Plural:

Existe un vicio muy común en el uso del plural, el cual debemos corregir. Por ejemplo, los

apellidos no llevarán plural: los Oscar y no los Oscars, los Grammy, los Guillén, los

Nobel. Asimismo, palabras como gente y no gentes, clave y no claves, alerta y no

alertas.

Verbos:

Los tiempos verbales que llevan acento originalmente lo conservan aun cuando

acrecienten su terminación con un enclítico: pidióme, conmovíla, rogóles, andaráse.

También se acentúan cuando se convierten en vocablos esdrújulos o sobreesdrújulos:

ríase, búscalo, diciéndome, antojósele, habiéndosenos, mírala.
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El verbo alinear se conjuga igual que el verbo menear o pasear. Ejemplos: yo alineo (y

no yo alíneo), ellos alinean (no alínean).

Todos los verbos terminados en cuar se conjugan como averiguar. Ejemplos: averigua,

averiguo, licua, licuo, evacua, evacuo (sin acento).

El verbo haber, en la tercera persona (forma impersonal), no acepta plural. Ejemplos:

hubo (no hubieron) disturbios, había (no habían) muchos carros, haya (y no hayan)

muchas personas, habrá elecciones. De la misma manera, este verbo no existe en la

primera persona del plural (habemos), por lo que habremos de sustituirlo por: conmigo

había... tantas personas. La única excepción a esta regla se refiere a la elección del Papa

(habemos Papa) y es heredada de la vieja formula latina, pero en ese caso el habemos

indica posesión.

Los verbos terminados en uir no llevarán acento en su terminación infinitiva. Ejemplos:

contribuir, distribuir, destruir.

Antes, después y luego: son voces adverbiales de tiempo y de lugar, y se emplean con

frecuencia seguidas de la proposición de o del pronombre relativo que. Se usa de

solamente cuando la palabra que sigue es un nombre, pronombre o un infinitivo.

Ejemplos: Antes de tiempo, antes que anochezca, después de ti, después de ir,

después que vengas, luego de venir, luego que vuelvas, etc.

Es incorrecto usar de que con estos adverbios.

Signos de puntuación:

Entre el sujeto y el verbo no debe haber coma. Es completa y absolutamente

incorrecto escribir: El señor X, salió de su casa a las tres quince. Los únicos casos en

los que el sujeto de una frase puede ser seguido por una coma son aquellos en los que se

introduce una frase subordinada que cumple funciones de adjetivo, y esto sólo cuando se

le quiera dar énfasis a esa frase adjetiva: La frase El niño que tenía la camisa verde iba

rumbo a la escuela puede escribirse El niño, que tenía la camisa verde, iba rumbo a la

escuela cuando quiera llamarse la atención más sobre la camisa que sobre el niño y el

hecho de que va a la escuela.
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Es de hacer notar que, en el caso del uso del guión para cortar una palabra al final de línea,

deben respetarse las reglas de separación silábica de la lengua en la cual está escrita.

Por ejemplo, en la lengua inglesa, cuando la separación coincide con una letra doble, el

guión va entre las dos letras y no antes, como se haría en castellano para respetar la

sílaba.

Guiones y rayas.

Es preciso diferenciar entre tres signos de puntuación que son, desgraciadamente, muy

semejantes.

El guión (-) es corto, y se utiliza para los cortes de palabra al final de cada renglón y,

ocasionalmente, para vincular dos palabras (recuérdese que en EXCESO no se utiliza para

los prefijos, exceptuando los casos en los que la segunda palabra es nombre propio).

El signo menos es un poco más largo que el guión y se utiliza mayormente en

operaciones matemáticas.

La raya (—) es el más largo de los tres y se utiliza, al igual que el paréntesis, para los

incisos.

Es de hacer notar que en la revista EXCESO la raya de cierre es siempre eliminada

cuando coincide con un punto.

****

Abreviaturas:

No se usarán palabras abreviadas. Aunque se tratará de omitir el uso de títulos, cuando

sea necesario los escribiremos sin abreviar. Ejemplos: doctor y no Dr., señor y no Sr .,

licenciado y no Lic., usted y no Ud. Tómese en cuenta que la Real Academia indica que

estos títulos sólo llevan inicial mayúscula cuando están abreviados, de modo que es

incorrecto escribir el Licenciado Pérez por más que se lo respete.

Grados centígrados debe escribirse completo, cuando no se repitan las cifras, caso

contrario habrá que enumerarlo con su abreviatura º C. Ej: la temperatura estaba a 40

grados centígrados, o la temperatura osciló entre 25ºC, 30ºC y 43ºC.

Para EXCESO COCINA Y VINO esta regla, por razones evidentes, no vale. Las

temperaturas deberán colocarse siempre en grados centígrados (somos métricos, mal que
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nos pese), y éstos deben indicarse siempre con la palabra completa, exceptuando los

casos en que haya muchas repeticiones.

Es de hacer notar que sólo es admisible utilizar las iniciales (CAP, por ejemplo) de un

nombre cuando esto haya sido consagrado por el uso.

Las iniciales de los nombres de pila se utilizarán siguiendo ese mismo criterio. Escribir D.

H. Lawrence, E. M. Forster, T. S. Eliot, W. C Fields es admisible, ya que así es que estos

autores o personas son conocidos internacionalmente, pero no debe hacerse con la triste

excusa de ahorar caracteres en el caso de personajes menos conocidos: D. B. Urbaneja, J.

L. Rodríguez o P. P. Pérez Pinto.

Malas palabras:

Hay que ser cuidadoso con las groserías y vulgaridades, cuyo uso le ha creado a la revista

más de un problema con los anunciantes. En todo caso, el criterio que prevalecerá será el

carácter noticioso. Si por ejemplo a una dama como Alicia Pietri viuda de Caldera se le

escapa una palabra gruesa, eso evidentemente es noticia. Si por el contrario la mala

palabra es parte del aliño de una actricilla de tercera de la farándula criolla eso no es

noticia.

Género:

Existe la inclinación a masculinizar los títulos, cargos y ocupaciones (la doctor, la

abogado, la juez, la poeta). Angel Rosenblat afirma que la tendencia, que se extiende a

todo el mundo hispanoparlante, es justificable, y que es un intento de las mujeres de ser

parte del grupo humano sin diferencia ninguna, una reivindicación de sus derechos

innegables. Es también algo que tiene que ver con la extraordinaria influencia de Estados

Unidos, y ya se sabe que el inglés es más sencillo en eso, y que la mayoría de los objetos

no tienen género. Sin embargo, es menester tomar en cuenta que esa sexualización de

absolutamente todo es una de las características más sabrosas del castellano. En la revista

se utilizará, por lo tanto, el femenino cuando lo hubiere (la doctora, la abogada, la jueza y

la poetisa —que, no está de más decirlo, rima con sacerdotisa, que es una noble y bella

palabra, y no tiene nada de despectivo).

Años:
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En cuanto a los años y siglos: años veinte, treinta, sesenta, ochenta, noventa (en

singular y nunca en números: años 20, años 60); década del veinte, del treinta, etc. Siglo

XX o siglo veinte (nunca siglo 20). La época o década de los setenta, ochenta,

noventa, los años veinte, treinta cuarenta, lo escribiremos siempre en letras.

Cuando la referencia sea a un año específico, se evitará preceder la cifra con un apóstrofe

(año 96 y no año ´96), lo que constituye un anglicismo tipográfico.

Las fechas:

Irán siempre en números los días, los meses irán en letras. Ej: 4 de febrero, 27 de

noviembre, 27 de febrero, 24 de diciembre. Tanto los meses como los días de la semana

siempre se escribirán con la inicial minúscula y nunca se abreviarán. (El escribir los

nombres de los meses con la inicial mayúscula es un anglicismo tipográfico o implica que

el mes es un individuo con nombre propio, como Julio Iglesias). Ej: sábado 25 de

diciembre de 1993 y no sáb. 25 de dic. del 93.

Las horas:

Se escribirán en números, nunca en letras, y se separarán con dos puntos en los casos

donde se vayan a especificar los minutos. Igualmente se abreviarán las palabras ante

meridiem y post meridiem, siempre que acompañen las horas. Ej: 10:30, am, 12:00 m,

1:50 pm. Esto se hará cuando haya varias horas que enumerar; en cambio, cuando sea

texto corrido, y no se repitan mucho las horas, se podrá usar con palabras. Ej: diez y

media de la mañana, tres y cuarto de la tarde, las 12 del mediodía, etc.

Números:

Los números del uno al diez se escribirán en letras (igualmente cien mil y un millón),

de allí en adelante en guarismos, ejemplo: ocho, nueve, diez, 11, 12, 99. (Excepto las

fechas, que sí se copiarán en números: 4 de febrero, 5 de julio. Asimismo, cuando se trate

de números de teléfonos, se escribirán con un punto solamente después del serial, el resto

irá sin puntos, así como se abreviará Telf. para el singular y Telfs. para el plural.

Ejemplos: Telfs. 81.7727, 81.7724, 862.7273.

Está de más decir que, en caso de que vayan después de punto y seguido o

comiencen párrafo, los números se escribirán en letras.

Prefijos:
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Todos los prefijos van unidos a la palabra y sin guión (conservando todas sus letras),

salvo que la palabra de la cual vaya a formar parte sea nombre propio: vicepresidente,

preescolar, subempleo, reestructuración, centroocidental, portaaviones,

antiinflacionario, codemandado, superrápido, socioeconómico, anti-Opep, post-

Vietnam.

El prefijo post se escribirá con “t”, excepto en los casos de poscomunión,

posoperatorio, posguerra, posfecha, posbélico y posventa.

Las palabras psicólogo, psiquiatra, psicoanálisis, psique, etc. se escribirán con su

inicial griega psi... En cambio, los compuestos con seudo no llevarán la p.

Ex y pro deben ir siempre separadas y sin guión, salvo que formen parte de la palabra

(prohombre, exuberante). Ejemplo: pro soviético, pro israelí, pro cubano, ex

presidente, ex director, ex funcionario.

Las siglas:

O palabras formadas por las iniciales de varias de ellas, se escribirán con mayúsculas

siempre que no excedan de tres letras; de allí en adelante, en minúsculas, salvo que no se

puedan pronunciar:

ICE, IAN, ONU, OEA, ULA, UCV, MAS, AD, Opep, Copei, Cantv, Pdvsa, FFAA,

ISLR, EEUU, Unesco, IND, Ince, AD, Efofac, Ipasme.

Nota: Ninguna sigla llevará puntos interletras (Son excepciones C.A., S.R.L. y S.A., o

cuando sea una compañía registrada. También se escribirán con puntos las iniciales de

quienes firman así para evitar que el crédito aparezca dos veces).

Es aconsejable seguir la tendencia a eliminar el guión en palabras compuestas cuando el

primer componente es un prefijo: anti-pedagógico debe escribirse antipedagógico; contra-

revolucionario, contrarrevolucionario; sub-regional, subregional. No se unirán (…) ex-

presidente, ex presidente; Buena-Pro, Buena Pro.

No se pondrá punto en las cifras que indiquen años: 1492, 1567, 2000, etc.

Las palabras don, señor, doctor, se escribirán siempre en minúscula.

Es aconsejable evitar el uso de las abreviaturas.

Los titulares y sumarios no llevarán punto final en ningún caso.

Es recomendable evitar el uso de puntos suspensivos exceptuando las citas de autor (…).

Comillas:

Sólo se usarán comillas para encerrar citas textuales, única y exclusivamente, recordando

que después de dos puntos si vienen comillas se usará la inicial en mayúscula; en caso de

que la cita deba comenzar en minúsculas, entonces se colocarán puntos suspensivos
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después de las comillas y luego el texto en minúsculas. Ej: "Reto a Cabello Poleo a que

debatamos públicamente". También: "…no termina de concretar sus denuncias", etc.

Cursivas:

Se usarán cursivas para destacar todos los vocablos en lengua no castellana, o escritos en

caló u otro dialecto parecido (exequatur, urbi et orbi, maître, cocktail). Asimismo,

cuando se vaya a mencionar cualquier tipo de publicación, nacional e internacional (El

Nacional, El Espectador, The New York Times, The Sunday). Igualmente, para identificar

títulos de obras de teatro, cine, televisión, música, etc. (Hamlet, El beso de la mujer

araña, La dama de las camelias, La traviata, Los Simpsons). También cuando se vaya a

referir con alguna palabra de manera irónica o que la palabra no se ajuste sintácticamente

a la oración.

Mayúsculas, minúsculas:

El empleo de la letra inicial mayúscula continúa siendo motivo de interminables

polémicas y grandes confusiones. La proliferación o utilización innecesaria de las letras

mayúsculas debe evitarse. Es por ello que a continuación ofrecemos algunos ejemplos

para el uso correcto de las mayúsculas.

Como norma general, se escriben con inicial mayúscula los nombres de entidades u

organismos y con minúsculas los cargos. La excepción son los casos de dignidades de

carácter único como el Papa o el Presidente, siempre que la mención se haga sin dar su

nombre propio. Así debe escribirse:

“El Papa recibió a una delegación…”, o bien: “El papa Juan Pablo II recibió ayer…”. “El

Presidente viajó a Washington…”, o: “El Presidente de la República viajó…”, o: “El

presidente Velázquez viajó…”.

En todos los demás casos la minúscula es de rigor: el gobernador, el ministro, el diputado,

el juez, el concejal, el alcalde, la alcaldesa, etc.

Se empleará siempre mayúscula inicial en los nombres de personas, (…) o animales:

Rocinante, (…) o instituciones: el Ejército, la Iglesia. Pero cuando se alude a un “ejército

de irregulares” o se emplea la palabra iglesia en su acepción de templo (la iglesia de San

Francisco) deben usarse minúsculas.

Cuando se mencionan establecimientos y entidades comerciales, sociales o culturales, la

mayúscula sólo debe aplicarse al nombre propio. Ejemplos: galería Mendoza, cine

Altamira.
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Se exceptúan las instituciones, ya que en ellas la designación genérica forma parte del

nombre. Ejemplos: Colegio Nacional de Periodistas, Museo de Arte Contemporáneo,

Galería de Arte Nacional, Colegio Médico de Caracas.

Los partidos políticos. Ejemplo: Acción Democrática (pero la palabra partido va en

minúsculas).

Cuando se vaya a referir a títulos de películas, obras de teatro u otras, se escribirá

sólo la inicial en mayúsculas, el resto en minúsculas y todo en cursivas, a menos que sea

nombre propio. Ej: Alicia en el país de las maravillas, Los últimos días de Pompeya, etc.

El colocar todas las palabras en mayúsculas exceptuando los artículos es un anglicismo

tipográfico que debe evitarse.

Las gobernaciones, alcaldías y concejos municipales: la Gobernación del Distrito

Federal, la Alcaldía de Caracas, el Concejo Municipal de Petare.

Las residencias oficiales: la Casona, la Casa Blanca, Miraflores, la Moneda, el Palacio

de Buckingham...

Los ministerios: el Ministerio de Relaciones Exteriores, el Ministerio de Justicia.

Los nombres de los puntos cardinales e intermedios cuando se los abrevia o emplea

para determinar una región o cierta extensión de territorio: Europa del Este, estados del

Norte, el Sur del Hemisferio, los hombres del Norte son de piel curtida por el calor del

sol. Se escribirán con minúscula cuando sirvan de referencia para señalar la situación de

personas o cosas: Caracas se halla a doce kilómetros al sur del mar Caribe.

La palabra océano cuando se refiere a la gran extensión de agua que cubre la mayor parte

de la superficie terrestre: las grandes divisiones del Océano son: el Atlántico, el Pacífico,

el Indico, el Boreal y el Austral.

Las regiones geográficas específicas: Cercano Oriente, Medio Oriente, Lejano Oriente,

etc.

Los estados de Venezuela: estado Anzoátegui, estado Bolívar, estado Amacuro.

Sin embargo, cuando el vocablo estado se use para referirse a la nación como un todo,

deberá escribirse con mayúscula inicial.

Se identificarán así: Area Metropolitana, Litoral Central, Occidente, Medio Oriente

(no medio oriente); Viejo Continente y no viejo continente.

Los eventos históricos o nombres políticos que refieran a realidades reconocibles deben ir

con inicial mayúscula: Primera, Segunda, Guerra Mundial, Guerra Civil Española, Guerra

del Golfo, Guerra de los S iete Días, Guerra Fría, Tercer Mundo, la Tierra, la Luna, el

Sol, pero el mundo, la revolución de la inteligencia..
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Las palabras isla, lago, golfo, península, laguna, llano, se escribirán en minúscula cuando

acompañen al nombre, excepto en los casos en que forman parte del nombre, como Lago

de Maracaibo, Lago de Valencia, Golfo de Venezuela, etc.

Todos los seudónimos o apelativos distintos al nombre que sean de conocimiento común,

tanto para designar personas como ciudades, deben escribirse con inicial mayúscula. Ej. el

Cabito, la Ciudad Luz, el Libertador, el Chacal, la Gran Manzana, la Meca del Cine, etc.

En el caso de Meca, es especialmente importante prestar atención, ya que, cuando no se

refiera al centro espiritual de la religión musulmana o a Hollywood, debe ir en

minúsculas.

Los nombres de calles, plazas y avenidas y los accidentes geográficos, en general,

llevarán iniciales mayúsculas sólo en la designación: urbanización San Román, cordillera

de los Andes, los Llanos, mar Mediterráneo, avenida Bolívar.

Los acontecimientos históricos: se escribirán con mayúscula los acontecimientos

históricos que tengan una identidad referencial específica: la Independencia, la Guerra

Federal, la Revolución Francesa, la Guerra Fría, la Primera Guerra Mundial, la Guerra del

Golfo, la Guerra de los Siete Días, el Renacimiento, la Modernidad, pero no cuando se

refieran a períodos demasiado amplios, como era cristiana, edad moderna, la prehistoria.

Después de dos puntos, cuando se abran comillas para una cita, si la cita es una

declaración completa, deberá llevar la primera palabra en mayúsculas.

Los acontecimientos deportivos importantes: el Mundial de Fútbol, las Olimpíadas.

Las ciencias o disciplinas académicas: Medicina, Derecho, Geología.

Las fiestas, religiosas, patrióticas u otras: Pascua, Navidad, Carnaval, Día de la

Independencia, Día de la Raza o Encuentro de Dos Mundos.

Los apelativos de las figuras históricas: el Libertador, el Gran Mariscal de Ayacucho, el

Rey Sol.

Se escribirán con letra inicial minúscula el nombre de dios y todos los adjetivos y

sustantivos referidos a él antonomásticamente: el altísimo, el creador, el padre eterno.

Los pronombres que sustituyan el nombre de dios: “Invoqué al señor y él me

escuchó…”. Los nombres propios de los dioses, santos o advocaciones de la virgen

deben ir en altas: Apolo, Hermes, Afrodita, San Marcos de León, Santa Tecla, la Virgen

de la Regla, Nuestra Señora de Coromoto.

Recuérdese que la revista Exceso se enorgullece de ser un medio un poco anticuado, como

un viejo con manías, y que la mayúsculas no se acentúan aunque la Real Academia

obligue. En el caso de versales/versalitas, sí llevan acento.
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La preposición de y el artículo la cuando preceden a ciertos apellidos van en minúscula:

llegó el señor de Luca con don Antonio de Céspedes.

Los nombres y  calificativos con que se designa a determinados personajes históricos:

Felipe el Hermoso, Alfonso el Sabio, el Tirano Aguirre, el Catire Páez. Recuérdese que

los alias van en cursiva.

Los tratamientos honoríficos: Su Excelencia, Su Majestad o Su Santidad.

En cambio, cuando el título o la jerarquía van acompañados del nombre propio, de un

complemento determinativo desempeñando la función de sustantivo común, se escribirán

con minúscula: el rey Carlos, el príncipe de Gales, a rey muerto, rey puesto.

En lo posible

Evitar el abuso del sufijo “mente”

Evitar el abuso de los posesivos

Evitar el abuso de la palabra vernáculo

Evitar el abuso de la expresión “del patio”

Evitar el abuso de la expresión “de marras”

Evitar el abuso de la expresión “tierra de gracia”

****

Créditos: Cuando en una misma revista vayan dos o más artículos escritos por la misma

persona, sólo llevará el nombre completo aquel que sea considerado el principal. Los

otros llevarán las iniciales al final, precedidas por guión, y se omitirá el cuadratín que

marca el final del texto. Cualquier texto que tenga más de dos páginas lleva cuadratín al

final. Los de un máximo de dos páginas van firmados al final, con iniciales, y sin

cuadratín.

Normas para la diagramación de EXCESO

Primera página (de texto): A la izquierda el manchón. A la derecha el Editorial, el

cual llevará el título en altas y bajas y en negritas; el texto en blancas y deberá cubrir toda

la página.

Segunda página (de texto): Llevará el título Inventario  a la izquierda, destacado, en

altas y bajas. Notas, Colofón, Humor y  Divertimentos irán en mayúsculas, negritas,

subrayados, alineados a la izquierda y debajo de cada uno el número de página y el
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nombre (en negritas) de las secciones, con su respectivo comentario o crédito, en blancas.

Estos abarcarán el lado izquierdo de la página. Y en el lado derecho irán los Artículos y

el Suplemento especial, en caso de que lo hubiera, con igual tratamiento.

Punto E: crédito del autor alineado a la derecha, en cursivas, negritas y precedido de

raya. El del fotógrafo sin la palabra foto, todo en mayúsculas, a un lado de la foto.

Nota: Si el autor es periodista de la revista, llevará sólo las iniciales sin puntos. En caso

de que sea colaborador, irá el nombre y apellidos completos, en cursivas, negritas,

antecedidos de raya y alineado a la derecha.

Golosario: deberá llevar siempre el crédito del autor arriba, bajo el logo. Los lugares

mencionados tendrán, en lo posible, toda la información sobre dirección y teléfono, en

texto normal.

La sartén por el mango: el crédito en blancas, cursivas, a la derecha. El nombre del

restaurante en negritas, alineado a la izquierda y, en otra línea, abajo y a la izquierda, la

dirección y el teléfono.

Sexto sentido: el título en negritas, altas y bajas. Dentro del texto se destacará, también

en negritas y tamaño mayor, el lugar u objeto que se mencione (esto lo decidirá el director

o el coordinador); se destacará sólo una vez. Preferiblemente deberá llevar dirección y

teléfono. Igual tratamiento para Nuevos productos.

De costa a costa: título (cursivas) y crédito (normales) a la derecha. El texto comienza

con las dos primeras palabras en negritas, antecedidas de un punto negro en forma de

corazón. Esto reemplaza cada punto y aparte.

Gustos compartidos: título centrado y en negritas. Cada ítem irá en negritas.

Runrún: En este artículo se usarán las primeras palabras de cada comentario en versal

versalitas, ya sean en cursivas o redondas. Los párrafos irán alineados de ambos lados

(nunca rasgados). Todos los textos en blancas. Puede abarcar una o dos páginas y, si pasa

de página impar a par, llevará su flechita. Al final cerrará con el punto de EXCESO.

Artículos: llevarán antetítulo, título y sumario de acuerdo al diseño, pero los créditos no

llevarán por. (Ejemplo: Francesca Cordido, o Francesca Cordido desde…). En caso de ser

traducción y llevar copyright, se usará de la siguiente manera (al final del artículo): 1º) ©,
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2º) fuente, y 3º) Año. (Ejemplo: © Spy, Magazine, 1992). En caso de haber sido

traducido va primero el nombre del traductor, en una línea, luego el copyright y, después,

si lo hubiera, la autorización u otro. Las citas, textuales o no, irán en altas y bajas, y

nunca llevarán punto final. (Los créditos de los fotógrafos y las ilustraciones irán al pie

de la primera página del artículo y, en caso de haber varios créditos, se ubicarán al lado de

cada foto)

Es de hacer notar que, cuando un colaborador tanga más de dos artículos en un mismo

número de la revista, se colocará el crédito completo, después del título, sólo en el caso

de la nota principal. En las demás colaboraciones se colocarán sólo las iniciales al final del

artículo.

Del mismo modo, cuando todas las fotografías pertenezcan al mismo fotógrafo, su

crédito ira inmediatamente después del del autor del texto (Fotografías de...).

1/4 de hora: título en blancas, cursivas, centrado; texto en blancas, el primer párrafo no

lleva sangrado, los demás sí; las primeras dos o tres palabras en versal, versalitas; los

créditos de los periodistas se colocarán sólo con iniciales, en cursivas y negritas (cuando

se trate de colaboradores, se colocará el nombre completo), antecedido de raya, al final de

cada texto; los créditos de las fotos irán al lado de cada una. Cuando hay dos artículos en

la misma página, uno de ellos irá todo en negritas y su título en redondas, centrado.

Tierra de juego: Comienza con la página de títulos, en la cual habrá fotos que deben

llevar su respectivo crédito a un lado.

* Cómo ganar enemigos y conservarlos: título alineado a la izquierda en negritas, así

como el nombre de la persona de quien se va hablar; el sumario, también a la izquierda,

rasgado a la derecha, en blancas, debajo del título. Los textos irán a la derecha de éste: el

enemigo en negritas, el episodio en blancas y los detalles en blancas, excepto el mes y año

que irán en negritas y sin abreviar; la frase típica en blancas y el pronóstico en negritas.

Ocupa una página y media.

* Separados al nacer: a la derecha de la página de Cómo ganar enemigos..., con las

leyendas debajo de cada foto, en negritas, la primera leyenda termina en puntos

suspensivos y la segunda leyenda empieza con puntos suspensivos.

* Se busca: título en diapo y texto en blancas. Va al lado izquierdo de Cachicamo...

* Cachicamo trabajando pa'lapa: ocupa la parte derecha de la página.
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La columna de la izquierda con el título a la derecha, la columna de la derecha con el título

a la izquierda, siempre en negritas.

* Epitafios: los nombres en diapo en negritas y el comentario en blancas. Van debajo de

Cachicamo...

* Historias de la locura corriente: título en negritas, centrado, texto en blancas y al

final, de llevarlo, el crédito en cursivas blancas, antecedido de raya. A menudo llevará

indicación de la fuente en cursiva.

* Top ten: a un lado de Historias... Son diez ítem, separados por números encerrados en

un círculo de color, y cada uno comienza con el nombre de lo que se trate en negritas,

luego punto y seguido y el texto en blancas. Puede haber varias páginas de Historias...,

con sus respectivos Top ten a los lados. A menudo llevará indicación de la fuente en

cursiva.

* Dr. Jekyll y Mr. Hyde: título centrado y negritas. Cada columna comienza con una

cita entre comillas, en negritas, luego el crédito de la persona que hace la cita en cursivas.

A continuación, y aparte, el texto, comenzando la cita entre comillas. Seguido, entre

paréntesis, el nombre del autor de la cita y el de la publicación —en cursivas— y la fecha

separada por guiones pequeños, para cerrar el paréntesis y finalizar el párrafo con punto.

Tierra de juego.

Columnas: Los títulos en cursivas y negritas. Los textos en blancas, con capitular al

comienzo y sus cuadratines en cada párrafo. Los créditos, en negritas redondas.

Diagramado sólo en líneas verticales y con ilustraciones. Finalizan con la (E). Los

nombres de las columnas y sus autores son: Retos diabólicos, Otrova Gomás; Caracas

modular, Frank Baiz Quevedo; Cabe duda, Rafael Sylva Moreno, y Paralelo, Juan

Liscano. Cada vez tendrán, por supuesto, su respectivo título. (Entre las páginas de las

columnas debe ir el aviso de la suscripción de EXCESO).

Colofón: Llevará sumario, seguido del crédito del autor. En caso de que todas las fotos

sean de una sola persona, se le colocará el crédito también debajo del sumario; cuando las

fotos sean de diferentes autores, se le colocará al lado de cada una de las fotos o al pie de

cada página. El texto iniciará con capitular, letras redondas blancas y con sus respectivos

cuadratines. Entre las páginas se intercalarán algunas citas del texto, las cuales irán en un

punto mayor, en negritas, alineadas a la izquierda y de un lado un diapo de la palabra

Colofón. También se colocarán capitulares a lo largo del texto. Al final llevará el punto de
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EXCESO (E), seguido del crédito del traductor en una línea, de haberlo, luego el copyright

(© Spy , 1993) y después la autorización, si la hubiere.

Los cerebros de Sergio: Es una caricatura que va en la última página de la revista.
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