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RESUMEN ANALITICO

Autor: Pedro Luis Vargas Alvarez

Titulo: LA CRITICA LITERARIA COMO INDAGACION NARCISISTA
(ANALISIS DE CUENTOS DE JORGE LUIS BORGES)
Tutora: Alma Clara Afiez Uzcategui

Curso Académico 2003-2004. Numero de Paginas: 148

El trabajo que presentamos a continuacidén muestra en
su decurso los elementos que permiten ingresar a la poética
narrativa de Borges dentro de los esquemas de la narrativa
narcisista o metaficcional. La meta que creemos haber
alcanzado es la comprobaciédn de que los procedimientos de
esta narrativa explicitan de tal manera los elementos
constitutivos de los relatos que terminan por invadir el
terreno de la critica literaria. Esto lo pudimos verificar
al analizar seis de 1los siete relatos contenidos en 1la

coleccidn E1 Jardin, de Senderos que se Bifurcan. En ellos,

en distintos grados, se confirma cémo la poética narrativa
de Borges tiene como base la tematizacién de la figura del
autor. Esto entendemos que se debe, en principio, a la
sicologia del propio Borges, quien desde muy joven estuvo
sometido a una desintegracién de su imagen hacia un mundo
de simbolos, de palabras. Sin embargo, esta separacidén de
la imagen hacia la palabra no bastaria para explicar 1la

poética narrativa borgeana; se necesita también un marco




astético y éste lo ofrece el Neobarroco bajo la forma del
logocentrismo. Asi pues, en una poética marcada por la
identidad de la palabra en la palabra se puede entender
claramente cdmo cualquier procedimiento narrativo
narcisista es al mismo tiempo un ejercicio de critica
literaria: la escritura se vuelve alegbérica, a tal punto
que logra encerrar en su interior la poética, la critica,

el comentario y la propia escritura.

vi




INTRODUCCION

Probar la validez de una tesis a partir de la obra de
Borges es un trabajo tan arduo como el de probar la no
validez de la misma. Y es que la operacidn de endilgar una
idea a Borges podria correr el albur de ser refutada por el
propio autor, y no hacerlo podria correr una suerte
anadloga, esto es, haber sido propuesto por él. Quiza de
esta paradoja hermenéutica derive la mayor coherencia de la
obra borgeana: explicar a Borges es explicar las
coincidencias entre su teoria vy su préactica, que es al
mismo tiempo teoria y préactica, escritura y critica de la
escritura. Probar que es el narcisismo(tematizacidén de
influencias, ideas, y figuras extra-textuales como el autor
y el lector) el mecanismo utilizado por Borges para agotar
algunas de las posibilidades de interpretacidn critica es

el objetivo general de este trabajo.

Para ello nos servimos de una seleccidn de la
narrativa del autor, que nos permitiréd probar la validez de
nuestra tesis, al menos, en estos relatos. Todos ellos
forman parte del 1libro Ficciones y revelan sin duda la
estructura laberintica -esto es, simétrica y repetitiva- de

la primera parte del libro titulada El Jardin de Senderos

que se Bifurcan; a la cual corresponden. ¢(Qué decir de que

el jardin de senderos que se bifurcan, entendido como




laberinto de espejos, es toda esa primera parte del libro?
Habria que dejar a un critico mas desocupado el anéalisis
del cuento que agqui no hemos tocado. Nuestra seleccidn
apenas toma en cuenta seis de los siete relatos contenidos
en la mencionada séccién, éstos son —en orden de aparicion-

Tl6én, Ugbar, Orbis Tertius; Pierre Menard, Autor del

Quijote;. La Biblioteca de Babel; Examen de la Obra de

Herbert Quain; El1 Jadin de Senderos que se Bifurcan; y Las

Ruinas Circulares. De més estd decir que toda seleccidn

representa una negacidn de una parte y la adaptacidédn de 1la
otra a los propdsitos del trabajo iniciado; la nuestra no
es menos procustica que las demés.

Pocos autoresA han generado tanta 1literatura como
Borges: 1la critica abunda y sd6lo es comparable con el
numero de sus continuadores. Pareciera entonces banal
incorporar otro trabajo critico a la lista. Sin embargo, 1la
gran mayoria de los criticos se detiene en la verificacidn
de sus ideas filosdficas, en sus ideas sobre la literatura
0 en reconocimientos a su figura como fundador del “Boom”
Latinoamericano o de la literatura del siglo XX. Pocos se
detienen en 1las estructuras textuales gque derivan de 1la
particular concepcidén gque Borges tiene de la literatura; se
olvidan de que Borges es un escritor, de que las ideas que
tanto 1le apasionan a ellos se encuentran todas en la
prdctica literaria del autor y en los mecanismos que €l
escoge para representarlas. Indecible el encanto que tienen
los textos criticos de Emir Rodriguez Monegal, de Harold

Bloom, de Juan Nufio, y de Donald Shaw sobre Borges;
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nosotros no prescindimos de ellos. Pero queremos ir mas
alld -o no tan alléa, dirén otros- , queremos verificar cémo
las ideas del autor suscitan estructuras particularmente
narcisistas en una parte de su cuentistica. El1 método que
escogimos parece estar cerca del Textualismo, aquel que
propugnaba Van Dijk, y que tiene la ventaja de ingresar en
su poética tanto una teoria de los textos como una teoria
de los contextos literarios{pragmaticos, cognitivos vy
socioldgicos); para decirlo de otra forma: no se queda en
la ideologia, sino que se permite ingresar en el texto. De
cualquier manera, hemos dicho “parece” porque la
posibilidad de que este o cualquier estudio sea puramente
textualista es calculable en cero. Siendo esto asi, podemos
ahora describir la manera en gque pretendemos alcanzar

nuestras pretensiones.

En primer lugar, requeriremos de la creacidén de un
marco cultural amplio para justificar los procedimientos de
construccibén narcisistas o autorreflexivos de la narrativa
borgeana dentro del contexto latincamericano. A este
aspecto dedicamos el primer capitulo de este trabajo. En él
discutimés las afinidades de la poética de Borges con las
poéticas de la Posmodernidad Yy del Neobarroco,
decidiéndonos, al final, por éste. En segundo lugar,
pisamos el espinoso terreno de la sicologia para precisar
las causas que llevan a un individuo o a un escritor, a
crear una imagen ideal de si mismo y a querer regodearse en
ella. La relacién es breve, pero no inatil. A ella

dedicamos el segundo capitulo de este trabajo. En tercer
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lugar, nos detenemos en esa parte que tanto gusta a los
criticos de Borges: en el mito personal. Definir vy
describir los rasgos propios del Borges mitico, del Borges
ideal, es el objetivo central del tercer capitulo de
nuestro trabajo. Hasta alli llegaria la parte de nuestro
marco tedrico dedicada al estudio de los contextos. En
cuarto lugar, abordamos las definiciones y precisiones en
torno a la poética queu nos permitird el estudio de los
textos narrativos borgeanos. Este cuarto capitulo, pues,
estd destinado a precisar los mecanismos sobre los que
opera el narcisismo, la autorreflexividad o metaficcidén. E1
quinto lugar, el quinto capitulo, de nuestro estudio lo
dedicamos a la‘ definicidén y discusidén de los mecanismos
utilizados por la critica literaria. Lo que sigue es
andlisis; el resto de los capitulos estd destinado a
abordar una parte de 1la narrativa borgeana. Para ello
ponemos en Jjuego los contextos, definidos en el marco
tedrico, y los procedimientos textuales sobre los que se
que construyen los relatos analizados para establecer
conclusiones en torno al valor critico literario de las
ideas propugnadas por Borges en sus cuentos a través del

uso de procedimientos de creacidn narcisista.

Acceder al Mundo-Borges es una tarea ardua. El lector
sabrd disculpar la complejidad del trabajo. En 1las
conclusiones del mismo hemos tratado de simplificar al
naximo los resultados de los andlisis, que si un rasgo

tienen es el de la precisidn, que no el de lo exhaustivo.




caPiTULO I

BARROCO DE INDIAS Y NEOBARROCO LATINOAMERICANO. ENCUADRE
DEL AUTOR EN EL CONTEXTO CULTURAL DE LATINOAMERICA

La posibilidad de ingresar a un autor como Jorge Luis
Borges dentro de dlgin movimiento cultural es un arduo
ejercicio procustico; se le puede acercar a cilertos
espacios culturales con los que muesira afinidades, pero en
seguilda las diferencias salen al paso. Uno de los ambitos
al que sé le puede aproximar este autor con mayor seguridad
es el del Neobarroco. Sin embargo, habria que establecer la
posibilidad cierta de que dicho espacio cultural exista, vy,
si asi fuera, habria que fijar las causas que 1lo hacen
mantenerse o reaparecer desde sus origenes en el siglo XVII
con la llegada de la influencia de la obra de don Luis de

Gongora a América Latina.

La Esencialidad Barroca Latincamericana. Barroco de Indias:
Su Hibridacién y Arraigo como Expresidén Cultural de la

Colonia

Las primeras aproximaciones hacia un estudio del arte
barroco en América Latina se trasladan hacia la época

colonial. Desde esta perspectiva se consiguen sintomas de
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un arte barroco que se instaldé en las colonias desde el
siglo XVII y que se niega a desaparecer, aun cuando en
Europa, y en Espafa especificamente, ya se daban los pasos
definitivos hacia el ©Neoclasicismo. La causa de este
anacronismo tiene que ver con la concepcidn que de la
realidad Yy del espacio tenian los aborigenes
latinoamericanos: para ellos la realidad sensible no era
mas que una mera apariencia; y el mundo, el espacio de
realizacidén de esas apariencias derivadas de 1las grandes
ideas de tipo mitico. De alli que, segun afirma Bustillo
(1996), “su arte (el de los aborigenes) no se proponga
reproducir la apariencia de las cosas -para ellos un mero
disfraz- y acuda con tanta frecuencia a un idioma de signos
y simbolos.” (p.69). Pareciera, pues, que existiera cierta
esencialidad indigena que obliga a una comprensidén Yy
representacidé4n del mundo anadlogas a las del Barroco
europeo. Es a esta dsencialidad, doble del Barroco europeo,
a la que se 1le designa como Barroco de Indias, 4una
manifestacidén que, al entrar en el proceso de mestizaje, es
refundida y asimilada sin problemas por la cultura de 1la
peninsula. Este fendémeno de hibridacidén, que llevara en el
campo de las artes visuales al advenimiento del
Churrigueresco, es explicado por Octavio Paz (1982) .Segln el
autor, “De una manera natural -la estética misma del
Barroco lo exigia- la poesia culta aceptd los elementos
nativos. No por nacionalismo sino por fidelidad a 1la
estética de lo extrafio, lo singular y lo exdético.”(p.85).
Asi pues, el Barroco de Indias y el Europeo se concentraron

en un mismo espacio de creacién y dieron a la luz obras de
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arte que iban mé&s alld de las extraflezas y monstruosidades

que fascinaban a los seguidores de Géngora en Espafia.

Sin embargo, aun cabria preguntar por las razones que
hacen que el Batrroco se mantenga como manifestaciédn
cultural predominante durante todo el periodo colonial. Al
parecer, la razdtn més fuerte se encuentra en el ambito
soclial y en la radical divisién de clases que se daba sobre

todo en los grandes virreinatos. Asi le podemos atribuir

al poder -cuya expresién maxima seria el Estado,
eventualmente el Estado absolutista y confesional
altomoderno- la capacidad de producir
representaciones. El poder genera im&genes de si; el
poder se expresa en acontecimientos; el poder, los
poderes, se ejercen de un modo «teatral» en un
espacio sometido enteramente al control. £1 detenta

la organizacidén general de las apariencias. (De La
Flor, 2002, 196).

Alli, en los centros de poder, en los virreinatos, el lujo,
boato, los derroches de la corte, y la vida del blanco
peninsular, contrastaban con la pobreza del pueblo, la
falta de liquidez, vy la vida de los blancos de orilla, los
mestizos, los negros y los indios. Asi lo explica Bustillo

(1996), citando a Mariano Picébn Salas:

“

Porque si en algun espacio y tiempo histdricos se ha
exacerbado la lucha -contradiccién- entre realidad y
apariencia, ha sido en las colonias espafiolas de
América, sobre todo en los centros virreinales. En
ellos se produjo, segun Picdén Salas, una socliedad en
la que lo sedentario, la molicie, la contemplacién,
sustituyeron progresivamente al heroismo; la
mediatizacién a la accidn. Asi, la riqueza y el lujo




aventajaban la pompa de importantes ciudades de 1la
peninsula. Los favores eran pagados, al virrey y a
los notables de 1la corte, en oro, plata vy
esmeraldas, y la brillantez de 1la abundancia se
traducia en vestimentas extravagantes, decorados
principescos y ritualisticas etiquetas; el galanteo,
las fiestas y las procesiones religiosas se fueron
rodeando de tal artificialidad y ostentacién que
llegaron a ser “ alegorias teatrales”. (p.75).

De alguna manera,' pues, las cortes europeas habian

instalado en Latinoamérica los centros propicios para la
aparicién del teatro de apariencias barroco: dobles
morales, una iglesia que funcionaba Como aparato
burocratico y no como evangelizadora, una economia
floreciente destruida por los constantes envios de riquezas
a Espafia. Esto sin duda permitidé el arraigo, durante toda

la época colonial, del Barroco como sistema de

manifestacidén cultural.

Necbarroco. Justificacién

Pero, s qué fendmeno justificaria, una vez
desaparecidos los virreinatos, la reaparicidédn del Barroco
en el contexto latinoamericano? Una respuesta nos 1la da

Lezama Lima, citado por Bustillo (1996), segun él:

Esa manifestacién estilistica que domindé durante
doscientos afios el terreno artistico y que en
distintos paises y en diversas épocas reapareCe como
una nueva tentacién y un reto desconocido, es un
componente axlal de sus eras imaginarias, es decir,
aguellas eras en gque la imagen actia sobre lo
temporal histérico, . principalmente sobre aquellos




fondos temporales que se hacen arquetipicos, que se
congelan... (p. 83}).

De tal manera, el Barroco parece resurgir en la
historia de la cultura cuando la imagen, la representacidén
“arquetipica” de 1la realidad, se vuelve el centro de
interés de la vida del hombre. Asi, se podria afirmar gque
el primitivo arte Barroco latinoamericano surgiria a partir
de la mirada impresionada del Otro: el espafiol que se
afirma, se pierde o se fusiona ante un mundo alucinado; el
indio que, por su parte, hace lo propio. En cierta forma el
Barroco estaria destinado a reaparecer en el Aambito
cultural e historico COmo una reaccion ante la

imposibilidad de manejar una realidad conformada por el

desbordamiento de la imagen.

La otra respuesta a la posibilidad de un barroco
repetido o nuevo en Latinoamérica la da Alejo Carpentier.
Para é&l, segun cita Bustillo(1996), “El barroquismo tiene

gque verse, de acuerdo con Eugenio D Ors -y me parece gue en

esto su teoria es irrefutable-, 'como una constante humana’
que habria florecido en todos los tiempos, "bien
esporadicamente, bien como caracter de una

cultura'.” (p.84). Entendidas desde nuestro punto de vista,
las respuestas ofrecidas por Carpentier y Lezama Lima no
son divergentes. Por el contrario entendemos que los
movimientos culturales responden a lo que en su fondo
encierran las dos visiones propuestas. Por un lado,

Carpentier da una visién que procura alzar al Barroco al




rango de categoria inmanente, que se repetiria, por
movimiento pendular de la historia, de manera constante;
por su parte, Lezama Lima atribuye la aparicidén del Barroco
a circunstancias de tipo externas relacionadas con la
proliferacién de imdgenes. Preferimos nosotros afirmar que
la reaparicién del, Barroco en el contexto latincamericanc
responde tanto a circunstancias inmanentes como a conductas

propiciadas por la misma realidad.

Ahora, es 1nnegable el atractive gque para nuestro
estudio tiene la visién ofrecida por Lezama Lima, por ello
valdria la pena volver un momento sobre ella. Seguin este
autor, el Neobarroco seria la consecuencia de la
proliferacién de las imagenes del Otro y este fendmeno se
vuelve una realidad, latinoamericana y mundial, durante 1la
mayor parte del siglo veinte y lo poco dque va de nuestro
siglo. Asi, por ejemplo, el narcisismo, tan propio del
Barroco europec, aparecerad en el contexto latincamericano
del siglo veinte como un intento de reafirmacién de 1la
propia imagen y como sistema de configuracién de la
creacidén literaria. Todo esto pondria en coincidencia las
poéticas de creacidn neobarrocas Yy los meta-discursos
posmodernos: el narcisismo se vuelve metaficcidén. Por eso,
el Neobarroco, un poco més alla, responde a la necesidad
tipicamente latinocamericana de insertarse en los di&logos
culturales con una voz y.una identidad propias. Es, en fin,
una respuesta ante la imposibilidad de una cultura
posmoderna en Latinoamérica, puesto que ésta deberia ir de

la mano de un desarrollo histdérico andlogo al de la Europa

10




cartesiana y progresista. Luego, si Latinoamérica nunca fue
moderna, le toca encontrar respuestas a su crisis en una
esencia barroca que, arraigada desde la colonia, toma

fuerza en el siglo XX y se instala como poética dominante

dentro del continente.

Caracterizacién del Barroco. Coincidencias

con la Poética de Borges

Una vez justificada y estudiada la posibilidad de un
Neobarroco Latincamericano, se hace necesaric terminar con
el propésito inicial de este capitule. Aqui, pues,
trataremos de mostrar las coincidencias entre la poética
del Barroco y la poética de Borges que, en la medida en que

sea coincidente, daremos.en llamar neobarroca.

La Estructuracién de la Realidad. Concepcidén Mitopoética y
Nihilismo

Para empezar habria que preguntarse aquil por las
coincidencias que existen entre la concepcidén barroca vy la
concepcibébn borgeana del mundo, sobre todo por la manera en
que ambas estructura la realidad. Al parecer los escritores
barrocos del siglo XVI en Espafia nadaban en contra de la
corriente. Mientras que en el resto de Europa se
estremecian las bases de la concepcidédn del universo, a
partir del cogito ergo sum cartesiano, en la peninsula

salia al paso una consigna destinada a reafirmar las

11




concepciones miticas de 1la realidad: hominem te esse
cogita. Nada puede saber el hombre, nada puede conocer el

hombre, salvo eso: Que es s6lo un hombre. La consigna pone

al hombre pues en

la evocacidén contundente de un supramundo ideal que
deprime o deshace la esfera de la identidad humana y
la realidad propia del mundo sensible, mientras vive
una experiencia del tiempo histdérico bajo la forma
de «drama de la decadencia». {De La Flor, 2002, 50).

El mundo se convierte, pues, en una vana apariencia,
en vanitas, que el hombre debe poner en relacidén con una
verdad trascendente. Asi el nihilismo, el escepticismo
frente al mundo, sé convierte en una forma de vida derivada
de la politica oficial del Estado “teoldgico” espafiol.
Tanmbién el mundo, por su parte, se convierte en el espacio
para leer la huella de Dios y el poeta, el intérprete de

las grandes analogias de tipo mitico.

En Borges, en sus creaclones literarias, se dan
también las claves para una interpretacién de la realidad a
partir del mito. Pero, para él, la relacidén de identidad no
se establece con un Dios; se establece con la ausencia que
representa toda palabra. Asi, lo explica Cuesta Abad (1995)

al decir que

Para Borges la metafisica es esencialmente una
poética de la identidad ficticia del mundo en el
lenguaje (sea mitos o logos) y el udltimo
pensamiento, asi como el primero, sera Palabra
generativa o destructiva del mundo, lo que no
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significa nada porque si en el lenguaje el mundo
aparenta ser ilusidn, mé&s alld de aquel la realidad
se desvanece...(p.251).

Pareciera, pues, que desde esta o6ptica Borges sintetizaria
la pesadilla de la vanitas barroca, pero en una concepcién
logocentrista donde la palabra encerraria la interpretacién

alegdrica de la realidad y el centro que sostiene toda

realidad.

Narcisismo

Aungque en el apartado siguiente nos dedicaremos a
hacer una breve lista de, los motivos —~temdtica- del Barroco
presentes en la produccidén borgeana, hay un tema que por su

caracter central en nuestro trabajo estudiaremos con méas

extensidén, este es, el narcisismo.

Pocos mitos se han insertado con tanta fuerza en la
cultura occidental como el mito de Narciso. Para Gerard
Genette (1970) el tema de Narciso es fundamental dentro de
la poética barroca y “simboliza bastante bien eso dque
podriamos llamar el sentimiento, o mejor la idea barroca de
la existencia, gque no es otra cosa que el vértigo”(p.31),
el vértigo de contemplarse en el abismo de la alteridad.
Este sumergirse en la alteridad, propio del Barroco, es
generado por el cuestionamiento de las apariencias y la
busqueda de 1la realidad objetiva. Por su parte, Julia

Kristeva(1999) ve en la figura de Narciso la cifra de la
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subjetividad moderna marcada por la pérdida de la unidad y

del Uno (en la acepcidn que da Plotino al término) como

fuente de todo reflejo. Para ella:

El Narciso mitico es un moderno mas cercano a
nosotros; rompe con el mundo antiguo porque se
constituye en origen de la visidén y busca al otro al
frente de si, como producto de su visidén. Descubre
entonces que este reflejo no es otro, sino que se lo
representa él mismo, que el otro es la
representacién de si mismo. A su manera, pues, y por
un camino inverso a la mistica, Narciso descubre en
el dolor y la muerte la alienacién constitutiva de

su propia imagen. Privado del Uno, no tiene
salvacién; la alteridad se ha abierto en él.
(p.104).

Pareciera, pues, que el narcisismo estuviera pidiendo
un marco mas amplio que el del Barroco. Y es que por los
caminos de la razén cartesiana o por los de las alegorias
miticas barrocas, pareciera llegarse al mismo lugar: la
dilucién completa ‘de la propia imagen ante la pérdida de
los asideros referenciales. Asi, el narcisismo se eleva a
la categoria de complejo de cultura. Quiza es por esto que
Carmen Bustillo (1996) ya reconoce las condiciones criticas
que dan origen al narcisismo en la época post-
renacentista. “Esta relétivizacién no solo de la realidad
exterior sino del sujeto receptor habria operado una
profunda conmocién en la «identidad del yo»” (p.44), de tal
manera que ya el hombre post-renacentista vivia una crisis

de referencias y comenzaba a diluir su yo en 1imagenes

falsas vy fantasmales. ULos centros del hombre post-

renacentista habian sido sacados de su lugar a partir del
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giro copernicano, Montaigne habia inaugurado la época del
escepticismo, €1 hombre perdia sus asideros y todo lo
dudaba, ante la multiplicidad de puntos de wvista que
sustituian el antiguo centro. Como lo sefiala Hauser (1994),
la heterogeneidad del Manierismo no es sino “un signo de la
conmocidn en los‘ criterios de realidad”(p.12) que sin

ninguna duda es la clave para la aparicién de la figura de

Narciso.

Sea como fuere, el narcisismo se haya en el centro de
la poética de creacidn borgeana, vy se constituye en
términos andlogos a los del Barroco. Asi lo afirma Cuesta

Abad (1995) al decir que

el tépico del espejo y del desdoblamiento es
evidenteménte una métaphore obsédante reiterada en
la obra borgeana gque tiene su ascendencia en la
angustia productiva de la imaginacién barroca ante
la ruptura de centralidad del sujeto y de 1la
realidad convertida en devenir vertiginoso. (p.242).

Luego, el narcisismo en Borges es consecuencia, como
en el Barroco, del escepticismo. BAsi el autor crea
ficciones que rivalizan con la vanitas-realidad y sirven de
alegoria del Universo y de las ideas-lecturas del propio
autor. Asi, el texto borgeano se configura como el espacio
en el cual se espejan, a la manera de Narciso frente al

agua, la realidad yyél mismo.
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Motivos o Semiantica del Barroco

Distinguidas ya las maneras neobarrocas en que Borges
estructura su obra: narcisismo, y en que piensa el mundo y
el wuniverso: logocentrismo, vale la pena acercarnos al
estudio de 1los temas del Barroco y a la manera en que

reaparecen en la obra borgeana.

Entre los motivos predilectos del Barroco se
encuentra, segun lo afirma Bustillo(1996), la figura del
laberinto. Este representa el carédcter excéntrico del
hombre del siglo XVII que ha perdido definitivamente Ilos
asideros de la realidad ante la lluvia de imdgenes que se
configuran como pura apariencia. Pero también representa,
segun la autora, “la bﬁsqueda del centro por medio de
rodeos” (p.128), lo cual estaria en perfecta sintonia con
las ideas orientales del mandala como representacién de la
buisqueda interior de si mismo. Asi, las colncidencias con

Borges son claras. Bastaria aludir al relato La Casa de

Asterién, para comprobar la validez de la primera parte de
la afirmacidén en la obra de Borges. El atroz personaje del
cuento ha' perdido definitivamente toda relacibén con la
realidad hasta el punto de que no llega a reconocer su
propia imagen. También el otro uso que le atribuye Bustillo
al motivo del 1laberinto dentro del Barroco aparece
reflejado de manera concomitante en la obra de Borges que,
por otra parte, siente especial interés por las filosofias

orientales. Asi, en relatos como La Biblioteca de Babel, El

Jardin de Senderos que se Bifurcan, El Inmortal, vy Las
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Ruinas Circulares, la figura del laberinto, o su metafora,
representa el camino para el encuentro con un secreto

centro portador de la verdad o del vacio.

Segun de Aguiar e Silva(1972), “E1 tema de 1la
fugacidad de la vida, de la ilusidén de la vida y de las
cosas mundanas, ocupa un lugar central en la literatura
barroca”. (p.287). Para este autor la tematica barroca tiene

ante todo motivaciones de caracter religioso:

se trata de recordar al hombre que todo es vano y
efimero sobre la tierra, que la vida carnal es un
trédnsito, y gque es necesario buscar una realidad
suprema exenta de mentira e imperfeccidén. Las ruinas
atestiguan 1la transitoriedad del hombre, vy 1los
poetas meditan angustiados sobre la fragilidad de 1la
belleza humana, sobre la destruccién y el vacio que
esperan a todo lo gracil y luminoso. (p.287).

Sin embargo, todos estos temas ingresan en la creacidbn
de Borges, pero en este caso el trasfondo, mas due
religioso, es de tipo filoséfico. Los ecos de la obra de

Schopenhauer, El1 Mundo como Voluntad y Representacidn,

retumban en la creacidn borgeana. Un relato como Las Ruinas

Circulares ejemplificaria perfectamente bien la idea que

Calderén llevd a su cumbre durante el siglo XVII y que
Borges eleva hasta al rango de pesadilla metafisica al
eliminar cualquier vestigio de realidad. Por su parte el
tema de la fugacidad de la vida ingresa en la obra de
Borges sbbre todo como tema de su lirica. A este respecto
seria pertinente citar el poema Las Cosas, contenido en el

Elogio de la sombra, donde dramédticamente asistimos a la

17




-~ e w wr w w w e w W W W W W W W W W W W T w ™

~

destruccién de la vida frente a la permanencia de los

objetos.

En cuanto a la presencia de la mascara —motivo también
del Barroco- dentro de la obra de Borges, habria que poner
de nuevo la mirada sobre sus relatos. En ellos Borges sigue
los procedimientos propios de la carnavalizacidén estudiados
por Bajtin(1989) en donde los personajes son reducidos o
elevados a partir de 1lo que deberia ser su condicidén
jerarquica. Estos procedimientos son explicados por David

Vifias Piquer(2002) al referirse a la novela dialdgica,

segun él:

Una muestra de Carnavalizacidén es la técnica de

representacién de los personajes denominada
inversidn, a la que alude Vladimir Propp en su
Morfologia del cuento. La inversién es un

procedimiento basado en la modificacién del orden
jerdrquico y la sustitucién de un orden por otro ,
lo que puede provocar un cambio ( elevacidén o
rebajamiento) en la situacidén de un personaje( por

ejemplo: la sirvienta que acaba convirtiéndose en
reina) (p.467).

Quiz& un ejemplo claro de este enmascaramiento de los
personajes, que terminan por ser algo distinto de lo que

parecen, lo encontremos en el cuento Funes el Memorioso,

donde el personaje capaz de recordarlo todo es incapaz de
pensar. Pero este procedimiento se encuentra también en la
configuracién de otros personajes como el Flaminio Rufo de

El Inmortal, que después de buscar la inmortalidad busca

desesperadamente morir, o en el “mago” que sofib6 ser un
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creador y termindé siendo un suefio, en fin la lista es casi
interminable. Otro uso que hace Borges de la
carnavalizacién se da a través de la manipulacidén de los
grandes discursos de la cultura occidental que gquedan
desacralizados en sus relatos. Emir Rodriguez Monegal
(1979), al hablar de Borges, explica el fendmeno al decir
que “La carnavalizacidén en su obra es el resultado de un
proceso extremadamente elaborado de parodia de la cultura
occidental.” (p.313). Este procedimiento consistiria en la
introduccién de los discursos marginados al centro de la
creaci6tn. El mismo Rodriguez Monegal nos explica cémo
Borges realiza un primer intento de introduccién con la

figura del gaucho, en 1930, con Evaristo Carriego y coémo

“Una serie de cuentos populares, recogidos en 1935 bajo el

titulo chillén de Historia universal de la infamia,

inicilaron una revolucién total de la narrativa

hispanoamericana” (p.313.).

Hasta aqui las coincidencias que en el orden semantico
encontramos entre la obra de Borges y la poética del
Barroco. Sin embargo, los desencuentros también son
variados. Segun Bustillo(1996)también "“La melancolia, el
fanatismo, la soledad e incluso la locura”...(p.127) serian
temas propios del Barroco, al igual que la figura femenina
como portadora de un amor y placer efimeros, pero ningunc

de ellos se convierte en eje de las creacilones de Borges.
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Retdérica Barroca

En el orden retérico la creacién de Borges muestra

también amplias coincidencias con la poética del Barroco.

Para Aguiar e Silva(1972):

La literatura barroca se caracteriza por la huida de
la expresidén sincera y directa, de las estructuras

de las formas ‘simples Y lineales. Enorme
“coincidentia oppositorum”, segun las palabras vya
mencionadas de Damaso Alonso, el barroco es

necesariamente una literatura de fuertes tensiones
del vocabulario, de polivalencias significativas, de

estructuras complejas Y sorprendentemente
inéditas. (p.291).

Sin  embargo, aqui habria que entrar en algunas
precisiones. Asi, en el ambito retérico, el Barroco ha sido
dividido por los estudiosos en dos grandes vertientes que
se han dado en 1llamar Conceptismo y Gongorismo (o,
peyorativamente, Culteranismo). Ambas vertientes responden
a un principio comun: la proliferacidén; pero la
manifestacién de este fendmeno toma caminos distintos en el
campo de la expresién estética. Para los seguidores de
Goéngora, la proliferacién se da en el nivel del
significante a partir de procedimientos perifrésticos como
la elusidén y la aiusién4 a través del uso de metaforas
puras con las que se pretende crear una realidad alucinada,
y en el uso del hipérbato como figura privilegiada de 1la

organizaciodn sintéactica. Todos estos procedimientos

resultarian en un oscurecimiento de la forma vy un

privilegio de la sugerencia en el plano del significado.
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Por otro 1lado, el Conceptismo daria privilegio a 1la
proliferacién en el plano del significado a través del uso
del concepto, la antitesis, la alegoria, la agudeza verbal
y un sistema complejo de relacién de ideas. Esta divisién?

es comentada por Menéndez Pidal, en cita de Lézaro

Carreter(1992):

Fuera del Gongorismo la oscuridad perdié su
estimacidn ante el concepto anidlogo de la dificultad
que Jauregui le ponia en frente; oscuridad, lo
tocante a la expresidn, vicio condenable;
dificultad, lo referente al asunto y pensamientos,
modalidad defendible y aun preciada. (p.13).

Asi pues, el Gongorismo Yy el Conceptismo quedan
definidos como el ©oscurecimiento de 1la forma vy el
oscurecimiento de 1la idea, respectivamente. En uno 1la
proliferacidn, la suntuosidad, abarca los significantes, en

el otro, los significados.

La pregunta es ¢en cudl de estos sistemas de expresiobdn
cala mejor 1la creacidédn borgeana? Y, ;qué hace dque esta
expresién pase de ser una mera colincidencia y responda a

una estructura de pensamiento equivalente a la del

pensamiento barroco?

A decir de Cuesta Abad(1995):

* Hay que aclarar que para nosotros esta divisién tiene solo un

cardcter metodoldégico. En el mismo estudio del que extraemos la cita de
Menéndez Pidal, Fernando Lazaro Carreter explica la posibilidad de
entender a Géngora como un escritor conceptista.
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La poética narrativa de Borges se fundamenta sobre
un principio productivo que determina la
configuracién de todos los planos del texto
literario: De 1 intertextualité avant toute chose.
Es decir, la prosa borgeana, entretejiendo siempre
textos precedentes que remiten a la Literatura
considerada como continuum de las posibilidades del
lenguaje, asimila conscientemente las formas de un
complejo y heterogéneo entramado de referencias a
las palabras ajenas, se constituye mediante las
interacciones explicitas e implicitas de las
estructuras verbales que confluyen en la
convencional sincronia del discurso. (p.79).

Si partimos de la idea de que la obra de Borges es el
resultado de un completo entramado de relaciones, como
afirma Cuesta Abad, se nos hard més sencillo el encuadre
del autor dentro de una posible retdédrica de lo barroco. Al
parecer, las relaciones, a veces 1insdélitas, entre los

i

objetos fue lo que dio vida al conceptismo. Asi lo explica

Lazaro Carreter(1992):

Se trata ahora de tender puentes entre ese centro
(nicleo textual, palabra, poema, etc.) y otros
lugares mas o menos lejanos, se trata de conocer el
objeto, no en si, no por las descripciones gque nos
conduzcan hacia é1l, sino por las relaciones que el
poeta ha tendido. (p.16).

Este procedimiento, propio del Conceptismo, sin duda
estaria en plena coincidencia con la férmula de creacidn
utilizada por Borges, que Cuesta Abad refiere como uno de
los ejes centrales de las construcciones narrativas del
autor. Asi, el texto narrativo borgeano haria las veces de
nicleo poético que se expande en una serie de relaciones

mads o0 menos elipticas, més o menos explicitas, con otros
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textos. Y seria en estos textos en donde se conseguiria el

sentido final, la interpretacidén ultima, del relato

borgeano.

Desde esta perspectiva la narrativa borgeana funciona
como un complejo entramado de metdforas de otros textos,
que, en plena colincidencia con el Conceptismo, terminarian
por configurar al texto como una alegoria o metéafora
extendida de “algo més”. Sin embargo, nuevamente, las
coilncidencias entre Borges y la retérica del Barroco son
s6lo esenciales. En detalle, se pierden en la obra de
Borges los procedimientos formales de expresién del
Conceptismo. Los Jjuegos de palabras: zeugma, anagramas,
calambur, etc., son los dgrandes ausentes de una posible
expresibétn conceptista en la obra narrativa de Borges. La
palabra én‘Borges, mas que aguda, se vuelve tan precisa que
los filos cortantes del Conceptismo se limpian y dguedan

limados a favor de una expresidon totalmente plana y sobria.

Ain nos dqueda pendiente la segunda de nuestras
preguntas. ¢A qué se deben, pues, estas coincidencias
esenciales entre +1a narrativa borgeana y la retoérica
conceptista? Para responder seria preciso tomar en cuenta
la justificacién que hacen Carpentier y Lezama del estilo
neobarroco de los escritores latincamericancs. Ellcos ven en
la figura del escritor la reelaboracién de la figura del

cronista de indias que, impresionado por la voluptuosidad

de la realidad, busca desesperadamente establecer analogias
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entre el mundo que conoce y lo desconocido. Asi explica

Bustillo(1996)1la posicidén de estos escritores:

La primera, (hablando de las causas que determinan
el gusto de nuestros escritores por una expresién
barroca) y quizés una de las mAs importantes de esas
“condiciones determinantes”, seria la cualidad
exuberante de nuestra naturaleza, “pulsidén telturica”
cuya fuerza y grandiosidad no habria dejado de
desbordar la imaginacidén desde el maravillado
asombro de los conquistadores, hasta convertirse en
lugar comin de todos los comentarios sobre América y
eterno punto de comparacidén con el “sereno” vy

“domeriado” paisaje europeo. {(p.85. Los paréntesis
son nuestros.).

]

Ahora, ¢qué hace de Borges una figura andloga a la del
cronista alucinado ante la realidad latinoamericana? La
respuesta parece estar en el europocentrismo gque marca la
cultura de este escritor, europocentrismo derivado de su
adquisicién del inglés como primer idioma. Asi nos 1lo

explica Rodriguez Monegal (1987):

El acto de leer en inglés cuando aun no habia
aprendido a hacerlo en espafiol establecid esa
diferencia decisiva entre ambos codigos. El inglés
se convirtié en la clave para leer y escribir. La
imaginacién, los suefios y las esperanzas que los
libros provocaran, serian para Georgie un material
conocido en ese idioma. Existirian en inglés y so6lo
en -inglés para él. Alli encontraria después una
clave .para descifrar mundos invisibles. En
contraste, el espafiol era no solo el idioma del lado
materno de su familia (y menos valido desde un
angulo cultural, porque el nifio no podia 1leerlo)
sino ademds el idioma de los sirvientes, de esos
andénimos gallegos y vascos dirigiéndose al Rio de
la Plata, en busca de un elusivo El Dorado. (p.23).
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Borges nacidé en un hogar marcado por el bilingiiismo y
por una preferencia absoluta por el idioma y la cultura
inglesa. Esto parece lograr que el Jjoven se sienta
impresionado por ese mundo tan distinto del que habia
conocido dentro de la biblioteca de su padre y dentro de su
hogar. A los nueve:r afios, cuando Borges sale por primera vez
al colegio, parece darse cuenta de “que el portdén del
jardiﬁ separaba algo m&s que el hogar y la ciudad. Era la
linea divisoria entre dos sistemas lingiiisticos. Era el
espejo de Alicia” (Rodriguez, 1983, 23.), y, como Alicia al
traspasar el espejo, se encuentra con una realidad
impresionante que va a tratar de codificar a partir de
relaciones, analogias y alegorias que se establecen con el
nundo que va le es conocido: el de los libros, el de su

hogar modelado al estilc inglés.

Desencuentros entre Borges y la Posmodernidad

Aun queda por desechar la posibilidad, aparentemente
obvia, de que la obra de Borges y su poética muestren
coincidencias con la crisis referencial propia de la
Posmodernidad. Algunos de los rasgos de la Posmocdernidad
que mnmostrarian coincidencias con la produccidén Dborgeana

serian:

a. En el pensamiento postmoderno la idea de un
tiempo circular e integro sustituye a la de un
tiempo abstractamente lineal. En cuanto esencia del
ser, el tiempo sé hace intensivoe antes que
extensivo, esto es, puede implicar tanto el pasado

25




como el futuro en una unidad que concede profundidad
a un «ahora»que siempre «es».

b. El lenguaje intersticial es elevado al rango de
«medium» de la apertura ontoldégica por medio de la
cual las cosas advienen al ser en forma de palabra.

El lenguaje es concebido como la morada del ser
heideggeriana.

c. El sujeto o el Yo postmodernoc se desarrolla en
la superficie de las apariencias...

d. La comprensién postmoderna de la verdad nace
del lenguaje, transformadndose mas bien en lo
Heidegger llamaba «fidelidadw» (Treu), la palabra fiel
a la expresién del ser. Luego la verdad se debilita
para dejar el espacio libre a las verdades poéticas
del lenguaje como fundacién del mundo. (Cuesta Abad,
1995, 234-235).

Es obvio el sonido neobarroco que esta caracterizacidn
de la Posmodernidad tiene. Sin embargo el término es poco
viable por lo que de discurso meta-histdérico tiene. Para
nuestro estudio la Posmodernidad no es mas que un nombre
que “remite exactamente a lo que es, es decir, una palabra,
sin consistencia que no tiene otro valor gque aquel de ser
una advertencia” (Tedesco, 2000, 56). En un sentido, pues,
la Posmodernidad seria el discurso que habla de una vuelta
a una condicidén que podriamos llamar barroca y que se
caracterizaria por la elaboracidén de interpretaciones
alegdricas de la realidad, por la concepcidn del lenguaje
como espacio para la revelacidn de los misterios del mundo,
por una crisis referencial que lleva a la dilucién de la
personalidad, y por un profundo nihilismo derivado de la
pérdida de centros de referencia. M&s arriesgado, seria
pretender encuadrar a Borges como un personaje que detenta
el discurso posmoderno y lo practica en la Latinoamérica

que nunca fue moderna -por 1lo menos no en el sentido
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cartesiano. Asi afirmamos junto a Cuesta Abad(1995) que “en
cualquier - caso, lo que de postmoderno haya en Borges
consiste en wuna busqueda de motivos estéticos en las

categorias premodernas y en las superficies antitéticas del

barroco.” (p.246).

Detenemos aqui este capitulo, una vez puestos de
manifiesto los rasgos dque permiten ingresar la poética
borgeana dentro de los esquemas propios del Neobarroco.
Narcisismo, logocentrismo y alegoria son, en definitiva,
los elementos que impulsan la creacidén narrativa borgeana,
y son, en la misma medida, elementos barrocos. Ninguno de
ellos se presenta de manera aislada o inconexa, Yy sus
derivaciones temdticas y retdéricas son amplisimas. Sin
embargo, es el narcisismo el espacio desde el cual
miraremos al autor en el siguiente capitulo y hasta el

final de este trabajo.
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CAPITULO II

NARCISO. MITO Y PSICOLOGIA

En el centro de la poética de la creacidén de Borges,
el narcisismo se constituye en el mecanismo que permite la
configuracidén de la figura de este autor dentro de un mundo
percibido como inestable. Asi, Borges constituye una imagen
de si mismo, del mundo y de la literatura, que ingresa en
su narrativa y en toda su produccién literaria, bajo la

forma de esquemas y temas que se repiten.

El capitulo que aqui se inicia estd destinado a sentar
las bases tebdricas del narcisismo desde los puntos de vista
mitico y psicolégico. Esto nos permitiria hablar
posteriormente de 1la manera en que Borges, imitando al
mitico personaje, reflejard en sus textos toda su mitologia

personal y todas sus influencilas.

Un Acercamiento al Mito

La historia es bien conocida. Fue recogida por Ovidio

en sus Metamorfosis, y es como sigue:

Narciso es hijo del dios Cefiso y de la ninfa
Liriope. Al nacer sus padres consultaron al adivino
Tiresias, el cual les respondidé que " el nifio
viviria hasta viejo si no se contemplaba a si
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mismo”. Llegado a la edad viril, Narciso fue objeto
de la pasién de numerosisimas doncellas y ninfas,
pero siempre permanecia insensible. Finalmente, la
ninfa Eco se enamoré de él, pero no consiguid més
que las otras. Desesperada, se retiré6 a un lugar
solitario, donde adelgazé tanto, que de toda su
persona solo quedd una voz lastimera. Las doncellas
despreciadas lpor Narciso piden venganza al cielo.
Némesis las escucha y hace gque, en un dia muy
caluroso, después de una caceria, Narciso se incline
sobre una fuente para calmar su sed. Ve alli la
imagen de su rostro, tan bello, que se enamora de él1
en el acto, e insensible ya al resto del mundo, se

deja morir, inclinado sobre su imagen. (Grimal, 1994,
368-370) .

Narciso ha persequido un reflejo, una imagen inestable
de si mism0 que no le ofrece ninguin tipo de seguridad. En
esa imagen fugitiva no puede amarse sin peligro porque ésta
se proyecta en el lugar de todas las traiciones e
inconsistencias: el agua. El mismo reflejo, segin apunta
Genette (1970), “es un tema equivoco en si mismo; ... es un
doble Yy un semejante” (p.23}), este invierte las
significaciones y la identidad se vuelve reconocible sélo
dentro del espacio de la alteridad. Es asi como el yo de
Narciso wva cediendo rasgos a la 1imagen que le embelesa
hasta que progresivamente queda vaciado de si mismo. Las
significaciones se trastocan y la otredad termina por
elevarse a la categoria de identidad. Narciso no es mas el
hombre hermoso hijo de Cefiso, ahora es el reflejo que ama,
el fantasma que le revela su identidad. En palabras de
Genette(1970)el mito explica como “El yo se confirma, pero

bajo las formas del Otro: la imagen especular es un simbolo

perfecto de alineacién.”(p.25). Esto se debe a que Narciso

se ve envuelto en la incesante persecuciédn de una sombre
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fugaz, suspendido sobre el vacio, sobre el agua, trata de
atrapar un suefio que le conduce a la pérdida de 1la

identidad y, finalmente, a la aniquilacién total de su yo.

t

Sicologia Narcisista

Esencia de la poética barroca para Genette, mito del
escepticismo desde una visidén inaugurada por Hauser, o mito
del hombre que pierde su realidad y se refugia en el yo,
desde la visidn de Bustillo y Kristeva, el narcisismo se
presenta desde otra perspectiva como un fendmeno mucho més
amplico que responde, mads que a un estilo de épocas en

crisis, a una condicién de la sicologia humana.

Sigmund Freud y su Introduccioén al Narcisismo

Desde la o6ptica sicoanalitica el narcisismo puede
suponer dos momentos en el desarrollc de la personalidad.
En un primer momentc, el narcisismo se presenta como un
fendémeno necesario para la conformacidén del yo durante la
nifiez. Para Freud, el individuo tiene dos objetos sexuales
primitivos: é1 mismo y la mujer nutriz, y presuponemos asi
el narcisismo primario de todo ser humano, que
eventualmente se manifestard luego, predominando en su
eleccién. Es en esta elecciédn sobre el objeto sexual en
donde se determina la aparicién o no del segundo momento

del narcisismo. La eleccidén se resuelve conforme a dos
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modelos: el de aposicidén, en donde el individuo escoge al

objeto conforme al modelo de la madre, y el narcisista.

Cuando el sujeto opta por el modelo narcisista, el
narcisismo se convierte en signo de una patologia, en un

sintoma propio de los sujetos parafrénicos.

El parafrénico pierde todo su interés por el mundo
exterior y se exalta a si mismo en un estado de grandeza,
es asi como “La 1libido sustraida al mundo exterior ha sido
aportada al yo, surgiendo asi un estado al que podemos dar
el nombre de narcisismo.”(Freud, 1973, 9). La causa
fundamental del narcisisﬁo radica en el choque de la libido
instintiva con una serie de patrones culturales aceptados
por el individuo. Es asi como éste opta por consagrar toda

su libido a un yo ideal. Freud(1973) explica esto de 1la

siguiente manera:

A este yo ideal se consagra el amor egdlatra de que en
la nifez era objeto el yo verdadero. E1 narcisismo
aparece desplazado sobre este nuevo yo ideal, adornado,
como el infantil, con todas las perfecciones. Como
siempre en el terreno de la 1libido, el hombre se
demuestra aqui, una vez méas, incapaz de renunciar a una
satisfaccidén ya gozada alguna vez. No quiere renunciar
a la perfeccién de su nifiez, y ya que no pudo
mantenerla ante las ensefanzas recibidas durante su
desarrollo y ante el despertar de su propio juicio,
intenta conquistarla de nuevo bajo la forma del yo
ideal. (pp.28-29).

De tal manera el individuo proyecta sobre un yo ideal
la perfeccién de la nifiez, en la cual €l y su madre eran el

)

ideal sobre el cual se volcaba la libido. Si se quiere,
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como producto del choque de la libido del individuo con los
patrones éticos que ha aceptado, se da una vuelta a la
condicién infantil narcisista. En ésta el sujeto se refugia

para construir una imagen ideal de si mismo.

Los aportes de Jacques Lacan

Para Lacan el narcisismo se identifica con la
“atraccidén erbdtica suscitada por la imagen especular”.
(Evans, 1997, 135). Esta posicién expresa ante todo una
continuidad con respecto a los estudios de Freud. Para él,
como para Lacan, la etapa narcisista del desarrollo esté
estrechamente vinculada con el nacimiento del yo . Sin
embargo, Lacan realiza una interpretacidén més cercana al
mito de Narciso al relacionar el fendmeno con lo que él
llama la etapa del espejo, y al acufiar términos como el de
agresion suicida narcisista, que recuerdan al mitico
personaje reclinado frente al espejo de agua sobre el cual

decide su muerte.

La etapa del espejo es, para Lacan, la que define el
narcisismo primario del sujeto y la formacién del yo a

partir de un proceso de identificacidn.

La clave de este fenémeno estd en el carécter
prematuro de la cria humana: a los seis meses, el
bebé carece todavia de coordinacién. No obstante, su
sistema visual estd relativamente avanzado, lo que
significa que puede reconocerse en el espejo antes
de haber alcanzado el control de sus movimientos
corporales. (Evans, 1897, 82).
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Segun esto, el individuo se reconoce como identidad a
partir de la propia imagen especular. Esto genera un
contraste: el sujeto se percibe como unidad en la imagen
que le ofrece el espejo, imagen que lo introduce en el
reino de lo imaginario y lo 1ideal; pero no es capaz de
dominar su cuerpo como una unidad dentro del terreno real.
Frente a este contraste el sujeto encuentra una
gratificacidén, por percibirse en la posibilidad del control
total de su cuerpo, Yy una amenaza, porque la 1imagen
representa también la pésibilidad de la fragmentacidén del
sujeto, es un rival. Finalmente, la etapa del espejo
presenta dos soluciones. En una de ellas el individuo
alienado en una imagen de si mismo, puede llegar hasta la
anulacién definitiva de su persona en 10 que Lacan llama
agresién suicida narcisista. Como en el mito, el sujeto
termina por autodestruirse; la amenaza es eliminada y la

)
pulsién erdtica se resuelve en la fusidn del sujeto con su
imagen. La otra solucidn tiene que ver con el
reconocimiento de la imagen como propia, y la integracién
de esa 1imagen como marca de identidad en el dominio
simbdélico (entendido aquili como orden social en el cual se
dan las relaciones de intercambio entre los individuos,
bajo el predominio de los actos comunicativos) en el cual

el sujeto buscard el reconocimiento de su imagen.

Ahora bien, en el campo de la literatura el

narcisismo, seguin veremos en el capitulo inmediato, podria
resunirse de la siguiente manera: el autor tiene una imagen

de si mismo, 1imagen que pertenece al terreno ideal
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imaginario para Lacan- , y el texto le sirve de espejo

para introducir en el orden simbélico en el lenguaje- su

figura ideal que termina por aceptar como propia.

Dejemos aqul este capitulo y veamos como Borges
ingresa su figura ideal en el orden simbdélico, como Borges

crea al mitico Borges de sus relatos.
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capiTULO III

BORGES Y NARCISO. LA CREACION DE UN MITO PERSONAL

La fuerza que tiene el narcisismo en Borges es casi
indetenible. En un esfuerzo por reafirmar su propia
identidad, escindida desde muy joven por la separacidén de
cdbdigos lingliisticos, Borges llega a recrear y a reinventar
su propia historia personal en la que se mezclan sus

antepasados y sus libros.

La Fundacién Mitica de Borges

Es pertinente aclarar las causas gque originan la
crisis de identidad de Borges. Quizd el analisis mas
preciso sobre este tema sea el que hace Rodriguez

Monegal (1987)desde el punto de vista de la sicologia de

Lacan.

De acuerdo con este enfoque, el nifio continta siendo
parte de la madre, mucho después de haberse cortado
el corddédn wumbilical y mientras es amamantado; la
unidad de su cuerpo y el de su madre persisten atn
después del destete, porque la madre no cesa de

hablarle: es decir, de ensefarle el cédigo
lingiiistico. La ensefianza de ese cddigo crea un lazo
que sustituye al corddén umbilical. Se podria

llamarle el cordén vocal, Como es la madre quien
ensefia al nific los primeros sonidos, y después las
primeras palabras y frases, sus ensefianzas quedan
para él1 profundamente asociadas <con las otras
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funciones que ella cumple. Alimentarle, cuidarle,
hablarle: todo es una sola cosa. Desde ese punto de
vista la boca‘de la madre es otro pecho. (pp.26-27)

Sin embargo en el caso de Borges la madre estaba
dividida entre dos figuras: Madre (Leonor Acevedo) y Frances
Haslam(la abuela por el lado paterno). A cada una de estas
figuras le correspondia también un cédigo: el espafiol y el
inglés. Asi pues, lo que debia funcionar como modelo de
unidad frente al cuerpo sin control del Jjoven Borges se

encontraba ya escindido. Porque <como dice Rodriguez
Monegal (1987) :

51 la coparticién en un cédigo linglistico no es
sino un simbolo de la unidad del cuerpo de la madre
con el hijo, adoptar un segundo cédigo lingliistico
supone que la unidad original queda amenazada y que
el cuerpo resulta dividido. Georgie aceptd el doble
cé&igo, pero a costa de quedar permanentemente
afectado. Su cuerpo se rebelé. Ya se ha dicho que
tenia dificultad al hablar y “desfiguraba
completamente muchas palabras”. (p.27)

Entonces, las consecuencias de la pérdida de unidad de la
figura materna explicaria el porqué Borges no escoge el
modelo de aposicidén y prefiere el modelo narcisista. No
solo el tartamudeo, que refiere Rodriguez Monegal y que
Borges no logra superar sino hasta los 45 afios, fue
consecuencia visible de la ruptura de los cdédigos. Mas alléa
de eso, el autor, el hombre, que se ve sumido en una serie
de imAgenes contradictorias, trata de fundar una imagen de
si mismo para imponerla en el mundo, esto es, se vuelve

narcisista.
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Sin embargo el narcisismo de Borges tiene vetas muy
particulares. En é1 la etapa del espejo produce, en vez de
placer, dolor. “Para decirlo de otra manera, no se ve COMO
quisiera(uno mismo con su madre)sino como es(como el
otro) .” (Rodriguez Monegal, 1987, 33). Asi el narcisismo en
Borges responde, mas que a la elecciétn de un tipo de
unidad representada por el otro del espejo, a la ausencia
del modelo materno de unidad y a la obligacidén de buscar un

nuevo modelo.

Esto es lo que lleva a Borges a la construccién de
otro modelo de wunidad, en donde su mitologia personal
(puesto que también su vida ingresa en el terreno
imaginario), sus lecturas, y su produccién literaria se
fusionan para fundar al Borges que, como Narciso, se

regodea en si mismo, en su literatura.

Cada Escritor Crea a Sus Propios Precursores

Borges nunca perdidé la oportunidad de sefialar a los
precursores de su literatura. Esto, sin duda, estaba
destinado a reafirmar su propia literatura, su propia
imagen y sus propias ideas. En este punto la figura del
padre( Jorge Guillermo Borges)y los escritores con los que
Borges se identificod(y esto hay que tomarlo al pie de la
letra), no vienen sino a reafirmar el caréacter narcisista

de este escritor y de su obra. Ya en su ensayo Kafka y sus

precursores, Borges (1996, Vol. II) sentenciaba, al poner en
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relacidon la obra del alemdn con las aporias de Zendén, el
apblogo de Han Yu y los escritos de Kierkegaard, que “En el
vocabulario critico la palabra precursor es indispensable,
pero habria que tratar de purificarla de toda connotacidn
de polémica o de rivalidad. El hecho es que cada escritor

crea a sus proplics precursores.” (p.89)

Mi Padre, Mi Semejante

Borges (1996, Vol. I)sefiald, en su prdlogo a Evaristo

Carriego, lo siguiente:

Yo crei, duran%e afios, haberme criado en un suburbio
de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y
de ocasos visibles. Lo cierto es que me crie en un
jardin, detrds de ‘una verja con lanzas, Yy en una
biblioteca de ilimitados libros ingleses.” (p.103}).

Mas adelante, olvidadndose del Jjardin, Borges(1999)
llegd a afirmar que el hecho fundamental de su vida fue la

biblioteca de su padre.

Si tuviera que sefialar el hecho capital de mi vida,
diria la biblioteca de mi padre. En realidad, creo
no haber salido nunca de esa biblioteca. Es como si
todavia la ‘estuviera viendo. Ocupaba toda una
habitacién, con estantes encristalados, y debe haber
contenido varios miles de volumenes. (pp.24-25)

Nosotros diriamos mas: el hecho fundamental de la vida de

Borges fue su padre y junto con él los interminables libros
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de literatura inglesa y el destino que éste habia sefialado
para su hijo.

Jorge Guillermo Borges habia nacido en un hogar
marcado por la t;adicién militar. Su padre, Francisco
Borges, habia sido coronel y el destino del nifio debid
haber sido el mismo. Sin embargo, la ceguera progresiva
marcd otros derroteros para Jorge Guillermo Borges. Asi, el
padre de Borges se convirtid, refugiado en los libros, en
un abogado, profesor de sicologia, seguidor del anarquismo
filosdéfico de Spencer, y en un apasionado por el idealismo
metafisico de Hume y Berkeley. De él1 Borges aprendidé sus
primeras ideas filoséficas y dentro de su innumerable
biblioteca hizo sus primeras lecturas: Stevenson, Twain,

Wells, etc. Borges(1999) describe a su padre vy la

influencia de este asi:

Mi padre era muy inteligente y como todos 1los
hombres inteligentes muy bondadoso. Una vez me dijo
que me fijara bien en 1los soldados, en los
uniformes, en los cuarteles, en las banderas, en las
iglesias, en los sacerdotes y en las carnicerias, ya
que todo eso iba a desaparecer y algin dia podria
contarle a mis hijos que habia visto esas cosas.
Hasta ahcra, desgraciadamente, no se ha cumplido la
profecia. Mi padre era un hombre tan modesto que

hubiera preferido ser invisible. Aunque se
enorgullecia de su ascendencia inglesa, solia
bromear sobre ella. Nos decia, con fingida
perplejidad: “;Qué son, al fin y al cabo, los
ingleses? Son unos chacareros alemanes”. Sus idolos
eran Shelley, Keats y Swinburne. Como lector tenia
dos intereses. En primer lugar 1libros sobre
metafisica y psicologia(Berkeley, Hume, Royce Yy
William James). En segundo lugar, literatura vy

libros sobre el oriente(Lane, Burton y Payne). El me
reveld el poder de la poesia: el hecho de que las
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palabras sean no solo un medio de comunicacién sino
simbolos miagicos y musica. Cuando ahora recito un
poema en inglés, mi madre me dice que lo hago con la
voz de mi padre. También me dio, sin que yo fuera
consciente, las primeras lecciones de filosofia.
Cuando yo era todavia muy joven, con la ayuda de un
tablero de ajedrez, me explicdé las paradojas de
Zenén: Aquiles y la’tortuga, el vuelo inmdévil de la
flecha, la imposibilidad del movimiento. Mas tarde,
sin mencionar el nombre de Berkeley, hizo todo 1lo

posible por ensenarme los rudimentos del
idealismo. {pp.19-20)

De alguna manera, Jorge Guillermo Borges tenia
preparado un destino literario para su hijo. Sabia que la
ceguera progresiva‘que le acosaba era hereditaria y que el
joven Jorge Luis no 1iba a poder encarnar los 1ideales
militaristas de la familia. E1 fin de la historia militar
de los Borges era seguro. Y en el caso de Borges aln mas
dramatico, puesto que del lado materno también los
antepasados heroicos se multiplicaban: su abuelo, Isidoro
Acevedo Laprida, habia combatido en la guerra civil contra
Rosas y su bisabuelo, Isidoro Suarez, habia peleado en la

guerra de independencia.

Nada hacia pensar a Jorge Guillermo Borges que su hijo
pudiera salvarse de la ceguera. Esta habia acosado a las
ultimas seis generaciones de Borges. Asi, frente a la
negacién de las armas, gquedaba para el joven Jorge Luis la
misma opcidén gue habia escogido su padre: las letras. Fue
asi como, desde muy temprano, Jorge Guillermo Borges
introdujo a su hijo en el mundo de la literatura. Tanta es
la fuerza y la influencia del lado paterno de la familia

que es el inglés el idioma que primero aprende Borges. Asi
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pues, el lado materno, el lado del pasado heroico queda
reservado a un espafiol aprendido tardiamente, puesto que
Borges no manejdé la lectura de este idioma sino hasta bien

pasados los 8 & 9 afios de edad.

Pareciera, pues, que el padre de Borges hubiera
preparado el destino de su hijo, marcando su gusto por la
literatura y el idioma con el cual habria de leer. Esto lo

explica Rodriguez Monegal (1987) de la siguiente manera:

Estaba decidido gque Georgie fuera un escritor,
porque eso es lo que Padre habia previsto para él.
Desde ese punto de wvista, e igual que en muchos
otros casos, Padre queria que Georgie triunfara
donde él mismo habia fracasado: que fuera su otro yo
e incluso un mejor Yo. Los fracasos de Padre como
poeta, como dramaturgo y como narrador quedarian
compensados por los éxitos de Georgie. Esta
decisidén, que el nific nunca cuestiondé y que el
adolescente aceptd y cumplid, habia arrojado una
enorme responsabilidad sobre sus hombros. No es asi
extrafio que Georgie haya estado obsesionado siempre
por el tema del doble, y que haya encontrado en El
Golem, la novela de Gustav Meyrink, un simbolo
adecuado para sus sentimientos de haber sido “hecho”
por otro. Habig sido el Golem de Padre. (p.296)

No es casual, pues, que en la fecha de lo que Borges

considera su renacimiento literario -hacia 1938- coincidan
la muerte del padre vy el accidente dque precipita su
ceguera. Con la muerte de “Padre” Borges se libraba del
tutelaje paterno, y quedaba libre para trabajar en esos

ejercicios de ficcidén que tanto molestaban a “Padre”.
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Un Puriado de Libros, Un Puiado de Escritores

A pesar de 1lo que se pueda pensar el nlmero de
escritores que manejaba Borges, si bien no era reducido, no
era tan vasto como el de las bibliotecas interminables en
las que habitdé y desarrolld muchas de sus ficciones. Ya en

su Autobiografia sefialaba que

En el transcurso de wuna vida consagrada a la
literatura, he leido muy pocas novelas; y en la
mayoria de los casos solo he llegado a la Ultima
pdgina por sentido del deber. Al mismo tiempo,
siempre he sido un gran lector de <cuentos.
Stevenson, Kipling, James, Conrad, Poe, Chesterton,
los cuentos de Las Mil y Una Noches en la versién de
Lane y ciertos relatos de Hawthorne forman parte de
mis lecturas habituales desde que tengo
memoria. (Borges, 1999, 99)

La lista de los libros manejada por Borges es mas bien
la de una serie de escritores marginales gue no responde en
nada al canon académico. A los autores que seflala el propio
Borges habria que afladir otros como De Quency, Dante,
Whitman, Coleridge,' Lugones, Gibbon, Ledn Bloy, Claudel,
Groussac, Faulkner, Virginia Woolf, Bernard Shaw, Lewis,
Wells, Cervantes, y alguno mds que se escapa de esta lista.
Junto a estos escritores figuraban una serie de tépicos
filos6ficos que marcan el interés y la creaciédn de Borges:
el budismo, el idealismo, el gnosticismo, 1la cébala vy

Schopenhauer. Al lado de todo esto queda algo mas: 1los

amigos Rafael Cansinos Assens y Macedonio Fernandez.
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De la lista, nada corta y poco comin, nos detendremos
a revisar sobre todo 1las lecturas de tipo filoséfico de
Borges, las causas de su interés por el budismo, y sus

ideas sobre la cébala.

EL Idealisqo: El1 Mundo Pensado por Borges

De su padre, Jorge Guillermo Borges, Jorge Luis
aprendié los fundamentos del idealismo y también de é1
recibibd quizé la herencia mas preciada para el escritor: la
amistad con Macedonio Fernandez. Macedonio se convirtid
para Borges en una especie de segundo padre intelectual.
Las ideas de Hume y Schopenhauer estaban en las palabras de
Macedonio sin haber leido nunca a Hume o Schopenhauer. Asi

lo afirma Borges(1999):

Los lectores de Hume y Schopenhauer encontraran muy
pocas cosas nuevas en Macedonio, pero lo
sorprendente es que llegdé solo a sus conclusiones.
Tiempo después leyd a Hume, a Schopenhauer, a
Berkeley y a William James, pero sospecho que no
tuvo muchas otras lecturas ya que siempre citaba a
los mismos autores. (p.76)

Asi, el excéntrico escritor vino a servir a Borges
como refuerzo de 1las ideas inculcadas por su padre. De
alguna manera, si Padre le mostrd la teoria, Macedonio le
mostrd, en su excentricidad, la préactica. Entonces el gusto
de Borges por los fildsofos idealistas se vio reforzado:
Berkeley, Hume y  Schopenhauer, se convirtieron en

influencias ineludibles para el escritor. Esto no es, er
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modo alguno, equivalente a decir que en Borges haya un
filésofo. Més bien, se trata de que Borges introdujo, como
lo hizo con casi todo lo que leyd, la filosofia en sus
relatos y les dio un rostro a las ideas filos6ficas més
enrevesadas. Estuvo muy lejos de practicar excentricidades
derivadas de sus ©posturas filosd6ficas; nunca fue un
practicante, en el estilo de Macedonio Fernandez, sino méas
bien un obsesionado recreador de ideas en forma de relatos.
Quizad de alli la afirmacidén de Nufio (1986), al establecer el
carécter’ de Borges como escritor fildésofo yv no a la

inversa, de que

Borges es un espiritu obsesionado por unos cuantos
temas verdaderamente metafisicos: el caracter
fantasmagdérico, alucinatorio, del mundo; la
identidad, a través de la persistencia de 1la
memoria; la realidad de lo conceptual, que priva
sobre la irrealidad de los individuos, vy, sobre
todo, el tiempo, el “abismal problema del tiempo”,
con la amenaza de sus repeticiones, de sus regresos,
con la nota enfermiza de su ineludible poder gque
arrastra y devora y gquema. (p.10)

De tal manera, Borges, servido de unas cuantas ideas,
hace uso de su imaginacién para fundar mundos y seres que
responden a estas ideas. Esto no quiere decir, obviamente,
que todo relato borgeano sea la representacién, la imagen,
de un filosofema. La produccién de Borges es mucho méas
compleja. Sin embargo, 1lo que interesa para nuestro

analisis es esto.
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Con todo, no se trata aqul de hacer descripciones méas
O menos imprecisqs de la filosofia de Plotino, Platén,
Berkeley, Hume o Schopenhauer; se trata, mads bien, de
comprender la manera en que Borges entendia a estos
autores, lo cual estaria en plena coincidencia con 1la
concepciétn nihilista neobarroca dque seflalamos en 1los

primeros capitulos de este trabajo.

Platén, Plotino y el Gnosticismo.

¢ Dbonde se encuentran, pues, las influencias de la
filosofia idealista en la narrativa borgeana? A decir de
Juan Nuho(1986)el pensamiento de Borges extiende sus raices

hasta Platéon. Asi lo expresa, al decir que

Es un secreto a voces que el pensamiento de Borges
se alimenta de una especie de ©platonismo o
aplicacién de la gran idea platénica de los dos
mundos, el inteligible y el sensible y su decidida
oposicidn, resuelta a favor del primero. (p.12)

Como es ldégico pensar, la principal fuente del
pensamiento idealista de Borges se haya en el primer
idealista de 1la filosofia occidental. De Platdn, Borges
tomard la idea de este mundo como vana apariencia, sombra,
del mundo inteligible en donde se encuentran 1los
arquetipos. Sin embargo,.ya aqul se mezcla otra idea, esta
vez de caracter neoplatdédnica. Y es que todas las cosas del
mundo son a la vez una sola cosa. Asl, Borges reune dos
posturas que son esencialmente distintas. Para Plotino el

mundo se produjo por un desbordamiento o emanacidén del Uno
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y todas las cosas que estén en el mundo son parte de éste.
Por su parte, para Platdédn las cosas, lejos de hablarnos de
los arquetipos,; nos hablan de su propia falsedad. Borges,
por su parte, toma la idea de las <cosas como vana
apariencia, pero también le agrada pensar que esas cosas
presentan un sintoma de divinidad. Esto quizd se deba a que
la Divinidad en la que piensa Borges tiene muy poco que ver
con el mundo inteligible, de los perfectos arquetipos, de
Platén o con el Uno de Plotino. La Divinidad postulada por
Borges tendria més que ver con la que proponen los
gndésticos y que Borges se encargd de explicar en Una

Vindicacidén del falso Basilides.

Para el gnosticismo la creacidon del mundo fue un
desastre producido por una divinidad subalterna{ignorante y
malvada) gque vino a separar al hombre, por siempre, de la
divinidad verdadera o Padre lejano. Mircea Eliade vy
Couliano (1992) explican algunas de 1las claves de esta

herejia del cristianismo:

el gnosticismo afirma que el demiurgo del mundo es
ignorante, que por consiguiente el mundo es malo, y
que el hombre es superior al mundo por detentar una
chispa de espiritu proveniente del Padre lejano y
bueno de las generaciones divinas. (p.133)

Asi pues, la divinidad que organiza al mundo es la que
se encarga de someternos a una serie de imédgenes falsas, VY,
si, las imagenes son todas la misma, puesto que derivan de

la divinidad subalterna; pero, al mismo tiempo, por estar
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producidas por esta suerte de dios maligno, todas tienen el
rango de vanas apariencias, cuyo Unico fin es alejar al

hombre (chispa del espiritu del Padre) de su origen.

George Berkeley

Otro de los fildsofos que Borges toma como base para
la elaboracién de sus relatos es Berkeley. En un mundo
construido como fantasmagoria, s6lo las ideas tienen el
poder de mover al hombre. Asi, el idealismo metafisico, el
mentalismo de Berkeley, insufla gran parte de la creacibn
narrativa borgeana y es la base para la construccién de uno
de los temas que mads le apasiona a Borges: la 1dea del
mundo, dé la vida, como un suefic. El mundo se reduce, desde
esta perspectiva, al concurso de una serie de percepciones
particulares. De tal manera, el suefio y la realidad logran
confundirse, puesto dque ambos estdn hechos del mismo
material: las ideas, las ideas causadas por Dios. Asi, las
ideas de Berkeley vienen a penetrar el sistema de
concepcién del mundo de Borges. Segun Warnock(1994),
Berkeley sefialé de una vez que “nunca somos conscientes de
nada mas gque de nuestras propias ideas” (p.62) y que
“podemos suponer dque son causadas por Dios” (p.62). Luego,
el mundo espectral de Borges viene a consegulir en la
filosofia del padre del idealismo la posibilidad de 1la
negacidén total de la materia, para configurar a un hombre
que, sumido en un mundo de ideas, no es capaz de reconocer
la diferencia existente entre las imégenes que se producen

en el suefio y en la vigilia.
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David Hume

En una concepcién del mundo marcada por el idealismo,

el paso siguiente y 1l6gico es que Borges se detuviera en

las ideas de Hume.

A decir de Nufio(1986) “Berkeley refutd la existencia
de cualquier realidad material distinta y exterior a la
mente, .. .Hume, nas consecuente, todavia, llevd la
refutacidén hacia esa supuesta realidad fetichizada en el
fantasma del yo y en el mito complementario del espacio” (p.
128). Si el idealismo Berkeleyano postulaba un mundo
construido de puras ideas, adn quedaba en é1 la posibilidad
de afirmar al sujeto de las ideas como real. Por su parte,
Hume da un paso més y anula al sujeto y en el lugar de
Dios( productor de imdgenes para Berkeley), habla de
impresiones producidas por causas desconocidas. Segun

Macnabb (1994)para el escéptico Hume:

No hay nada descubrible ademds de las impresiones y
las ideas. Estas son ocurrencias tan distintas vy
numerosas, como las sucesivas fotografias de una
exhibicién cinematogréafica. Pero no hay ni pantalla,
ni auditorio. Las percepciones estdn en relaciones
de sucesidn, similitud y causacidén. No hay ningun
otro vinculo real entre ellas. El1 yo es una mera
quimera, un collar imaginario en el que se han
ensartado las cuentas. “ No soy nada mds que un haz
de percepciones” (p.192)

Asi, desde esta perspectiva el yo no existe por la

simple y sencilla razén de que para ser percibido
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necesitaria de otro vo, y asi en una cadena infinita.
Luego, lo unico real son las percepciones ordenadas no en

el espacio sino en el tiempo.

La afirmacidén del tiempo frente a la negaciédn del
espacio es resultado también del empirismo de Hume. No
tenemos idea de algo infinitamente divisible( condicidén
esencial del espacio), por lo tanto el espacio no existe y
es mas bien el modo en el que estdn dispuestas nuestras
percepciones. En cambio, el tiempo si existe porque lo
percibimos en 1la forma en que aparecen nuestras ideas:
sucesiva o simultaneamente.

La influencia de Hﬁﬁe sobre Borges es tal que llevara
al autor argentino a proponer una serie fallida de
refutaciones del tiempo. Esto con la utnica finalidad de
aumentar el caracter vano vy aparente del mundo, vy de
eliminar la ultima de las pesadillas que genera el contacto

con lo material-irreal: la muerte. Segln Nufio(1994):

Por mads de un camino era inevitable llegar a la
confrontacién: el gran tema del tiempo se yergue
ante Borges e ilmpone su “misterio abismal”. El
componente de platonismo que persiste en Borges es
en todo momento el modélico: la clave del mundo esta
fuera de él. Lo que el modelo tenga de perfecto se
explica por la inmovilidad, la permanencia, la
inalterabilidad, la perfeccidén y el sentido final:
los Arquetipos. Es decir: la carencia de tiempo,
entendido este, COomo cambio, suceso, pasaje,
alteracién. (p.114)

De tal manera, para Borges, la tesis de Hume no es mas que

una afirmacién de -lo material, puesto que solo esto esta
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sometido al paso del tiempo; las ideas, las derivaciones de
los Arquetipos, no pueden estar sometidas al tiempo y la
memoria, mas gque la percepcién simultédnea o continua de

nuestras ideas, es un ejercicio de asociacién de ideas.

Arthur Schopenhauer

351 las ideas gndsticas se convierten en una de las
claves de interpretacién de la obra de Borges, junto con el
idealismo de Berkeley y Hume; no menos cierto es que
también lo es la filosofia de Arthur Schopenhauer. “Hoy,
si tuviera que elegir a un fildésofo, lo elegiria a él. Si
el enigma del universo puede formularse en palabras creo
que esas palabras estdn en su obra.”(Borges, 1999, 4¢6).
Como siempre, Borges se encarga de proponer sus propias
influencias. Quizd sea Schopenhauer el fildsofo que més

impresiondé a Borges, porque, de muchas maneras, este autor

viene a ser la cumbre del idealismo.

En el centro de la filosofia de Schopenhauer esta la
voluntad que obliga al sujeto a representar al mundo y a él1
mismo como una serie de fendémenos en el tiempo y en el
espacio. “Esta voluntad no tiene propésito ni intencidn y
no es razonable ni racional; es una lucha ciega.” (Dawson,
1994, 360) Esta voluntad ciega arroja al hombre al
sufrimiento, al mundo de 1las apariencias, dque solo es
posible superar, superando la voluntad de vivir ciega e
irracional. Asi, gracias a Schopenhauer, queda ratificado

el caracter aparente que Borges le endilga al mundo, y al

50




mismo tiempo se ratifica la idea platénica de un mundo
inteligible que se puede alcanzar, una vez superadas las
representaciones que nos impone la voluntad ciega. No es
casual que Schopenhauer haya propuesto la practica de 1la
contemplacidén artistica como mecanismo de salvacidén. En el
fondo se encuentra la idea de Plotino sobre la belleza: un
objeto es mads bello mientras mAds se acerca a los

Arquetipos.

Pareciera gque Borges encontrdé en Schopenhauer 1la
fusidén de todas sus ideés filos6ficas. Es indudable, pues,
las relaciones que existen entre el dios subalterno de los
gnésticos y la voluntad ciega de Schopenhauer; entre los
mundos constituidos por ideas-percepciones de Berkeley vy
Hume, y el mundo de representaciones del filésofo aleman.
Esto sin contar con la ya mencionada relacidén con las
filosofias de rqigambre platénica vy la consecuente
postulacibébn de la éalvacién a partir de la superacidén de la
voluntad de vivir y el acercamiento a los Arquetipos. Es
por todo esto que Borges afirma, sin temor, que si tuviera
que salvar para la historia a un solo fildésofo este seria

Schopenhauer.

Pero Borges no s6lo consigue de Schopenhauer el molde
filosdfico perfecto. También de é1 aprende el gusto por el

budismo. Esto lo llevarda a que, en colaboracibén con Alicia

51




Jurado, dedique un libro' entero a este tema.

Tres 1ideas de Schopenhauer, de raigambre budista,
impresionan a Borges, puesto que, como veremos, son
coincidentes con la idea de que este fildésofo funciona como
punto de unidén de las lecturas filosd6ficas de Borges. La
primera tiene que ver con la idea de la existencia como
extravio. Seguin Suances Marcos(1989) “En el budismo, el
mundo nace a consecuencia de un trastorno inexplicable;
después de un largo reposo se produce la claridad del
cielo, el nirvana, que se reconquistara con la
penitencia.” (p.115).De esta concepcidén del mundo deriva la
segunda idea que Schopenhauer toma del budismo. Esta es la
consecuepte anulacién del sujeto, puesto que este no es més
que la representacidn fenoménica de la voluntad
metafisica(la cosa en si), que en el mundo toma la forma de
voluntad de vivir. La tercera de las ideas es la de la
universalidad del sufrimiento derivado del deseo siempre
inconforme de la voluntad de vivir que choca con un mundc

vano y aparente. Segun Suances Marcos(1989):

la vida estd condenada siempre a la aniquilacidén y
muchas veces al desengafio; por tanto se presenta a
la mayoria de los hombres come triste y breve; no
cumple 16 gue promete y no da m&s que para quitar lo
que da.

Las ilusiones y desilusiones perpetuas, gque son
como la melodia en gque se desarrolla la vida,
parecen que estén calculadas con intencidn para
convencernos de que nada hay en el mundoe digno de

! E1 libro es el compendio de una serie de charlas dictadas por Borges
y de materiales recopilados por Alicia Jurado. Todo esto organizado
resultdé en Qué es el budismo (Borges, J.L. vy Jurado, A. , 1991).
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nuestros deseos, de nuestras luchas, de que todos
los bienes son vanidad y de que el mundo es, en

definitiva, un negocio que no cubre gastos. (pp.109-
110)

La coincidencfa con las ideas de Borges es total. Que
Borges haya tratado en wvarias ocasiones de refutar el
tiempo, es el resultado de un intento desesperado por
refutar el sufrimiento y el caréacter aparente del mundo,

que tiene en el tiempo y en el pasatismo a sus aliados méas

firmes.

Hasta aqui 1las 1ideas filosdéficas que 1le sirven a
Borges para la creacidn de sus relatos, y hasta aqui
también la lista de fildésofos gque el propio autor elige
como claves para la 1interpretacién de su obra. Dejamos
afuera de la lista a Céleridge y a Carlyle, porque estéan
lejos de ser filésofos. Son, a la manera del mismo Borges,
escritores que introdujeron algunas claves filos6ficas del
idealismo en sus textos. Quizd su influencia, sea sobre

todo, en el terreno de los ejemplos y modelos a seguir.

La Cabala o La Lectura Interpretativa del Universo

Al lado de las figuras filosdficas, existe en Borges

otra idea que se convierte en clave para la construccidn de
sus relatos: la idea de la cébala o de la escritura como
lectura e interpretacidén del universo. Para los cabalistas
Dios dictd palabra por palabra todo lo que estd, estuvo y

estard en el mundo. Esto hace, segun Borges (1996, Vol. I),
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...'de la Escritura . un texto absoluto, donde la
colaboracidén del azar es calculable en cero.”(p.211). Asi,
desde esta perspectiva, la Escritura se convierte en el
universo y la tarea de la cédbala es descubrir el sentido
oculto de 1los signos dgque componen esa escritura. Sin
embargo, esto puede ir md&s alla, puesto que la operacidén
creativa vy calculada que Borges 1le endilga a Dios es
también propia del:'escritor. El escritor, y sobre todo el
poeta, no deja nada al azar, todo estd calculado para
generar un sentido. El escritor imita la operacién
fundacional de Dios convirtiendo su escritura en un texto

que encierra los secretos del universo, resumidos en unas

cuantas alegorias.

Asi pues, la escritura supera al mundo(realidad) y se
equipara al universo, puesto que en ella se encierran los
posibles-conocidos (mundo-realidad) \ los posibles-
desconocidos( universo-Dios). Sin embargo, el numero de
posibles (conocidos o desconocidos) no es infinito y por
esto tampoco 1o es ni el numero de palabras que 1los pueden
significar, ni el nUmero de combinaciones dque de esas voces
se puede hacer. Por esto Borges (1996, Vol. II.) afirma, en

La esfera de Pascal, que “Quizéd la historia universal es la

historia de unas cuantas metaforas.” (p.14), de esto quizéd
también el gusto de Borges por 1las ideas de Valéry vy
Shelley sobre la literatura. Estas aparecen de manera
expresa en el ensayo de Borges(1996,Vol. II.) titulado La

flor de Coleridge, el texto es el que sigue:
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Paul Valéry escribidé: “La historia de la literatura
no deberia ser la historia de los autores y de los
accidentes de su carrera o de la carrera de sus
obras sino la Historia del Espiritu como productor o
como consumidor de literatura. Esa historia podria
llevarse a término sin mencionar un solo
escritor”....Veinte afios antes, Shelley dictaminé
que todos los poemas del pasado, del presente y del
porvenir, son episodios o fragmentos de un solo
poema infinito, erigido por todos los poetas del
orbe...{p.17)

Asi, la anulacidén del mundo en pura escritura, puesto
que él1 es escritura y la escritura le antecede y le funda,
promueve dos consecuencias ldégicas. La primera, el hecho de
que todo es 1literatura; segundo, que poco importan 1los
autores, puesto que ellos estdn destinados a escribir
siempre de 1o mismo, a producir las mismas interpretaciones
en su lectura del mundo. Luego, el escritor se somete a una
empresa mas dura 'que la del cabalista, este pretende
traducir de la Escritura los misterios del universo, aquel
pretende traducir el universo en su escritura a partir de

la lectura del mundo, su funcidn es imitar a Dios.
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CAPITULO IV

EL NARCISISMO COMO SISTEMA DE EXPRESION LITERARIA

Una vez sefialados los rasgos que conforman al Borges
mitico, es pertinente entrar en el terreno de los conceptos

metodoldgicos en torno a la produccién narrativa

narcisista.

En una dimensién estética, alejada en mayor o menor
grado de las posiciones culturalistas y sicoanaliticas que
hemos presentado(cfr. cap. I y II}) , el narcisismo se
configura como clave para la interpretacién de 1los
fenémenos auto-reflexivos de la producciédn narrativa. De
tal manera, el narcisismo puede ser explicado también,
aungque no exclusivamente, desde 1la pragmatica®. Asi 1lo
expone Carmen Bustillo (1997) cuando afirma que “Narciso y
su contradictorio regodeo espejeante dibujan con frecuencia
las relaciones autor/ texto/ lector y se develan como
claves de funcionamiento de dinédmicas intra e inter-
textuales que constituyen sugerentes vetas para la

aproximacién a determinados autores y obras.” (p.122).

3

! Entendemos la pragmética como la disciplina que en estrecha relacién
con la semidtica tiene por cobjeto el estudioc de los signos en relacidn
con sus intérprete o usuarios, y del lenguaje como accidn
comunicativa. (Estébanez Calderén, 2001, 869)
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Desde esta postura, el texto literario como fenbmeno
estético es un producto narcisista. En él, como en un
espejo, se vienen a reconstruir las figuras del autor y del
lector -sujetos frente al espejo-; y también en él1, el

mensaje se define y se explica en un Jjuego de referencias

internas y externas.

Sin embargo, este espejo no se comporta Como un espejo
normal; este espejo responde a una catbptrica -teoria de
los reflejos—- propla de los espejos deformantes o freaks y

a mecanismos propios de la puesta en escena y el montaje

cinematografico.

Un Juego de Espejos. Particularidades del

Canal en la Produccidén Narcisista

Umberto Eco es quien ha estudiado la posibilidad de
los espejos como fenbmenos semidbdsicos. Para Eco(2000a) el
espejo es un “fendémeno umbral dque marca los limites entre
imaginarioc y simbdlico” (p.12), entre la imagen que ofrece

el espejo y la posibilidad de restitucidn de esa imagen en

el dominio universal.

Este proceso ha sido estudiado con amplitud por Lacan
en la llamada etapa del espejo y es, sin duda, la marca
semibdsica de los fendémenos catdbptricos, puesto que 1los
encuadra en el orden pragmadtico. Esto es particularmente

cierto si seguimos la definicién de lo semibsico wutilizada
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por Umberto Eco. Para Eco (2000a) es semidsico el fendmeno
por el cual “entran en Jjuego un signo, su objeto (o
contenido) y su interpretacidén.” (p.11) De tal manera, es
claro como la percepcién de la imagen especular, y su
particular interpretacidén, configura un proceso semidsico:
el sujeto que se mira en un espejo observa la imagen que
éste le ofrece, la pone en relacidén con el referente (él
mismo) y la introduce en el orden universal a partir de un
proceso que busca restituir el orden imaginario al orden
simbdélico. Es alli, en el orden simbdélico, donde la imagen
especular adquiere el rango de signo, adquiere su
contenido, y establece su relacién con el resto de los
componentes del sistema. Asi, de ninguna manera la imagen
especular es semidésica per se, no es signo; sobre todo si
entendemos que el signo es “Aliquid que stat pro
aliquo” (Eco, 2000a, 25), y que en el caso de la imagen
especular la ausencia. del referente significaria 1la

desaparicidén de la imagen.

No es, pues, caracteristico de los espejos producir
signos, sus funciones son otras: el espejo es prétesis y
canal. Prétesis, entendido como “todo aparato que extienda
el radio de accidén de un drgano” (Eco, 2000a, 18), y canal,
en cuanto que “permite el paso de informacidén.” (Eco,
2000a, 19). Sin embargo, suelen presentarse casos en que
los espejos producen procesos definibles como semidsicos.
Es asi como, no solo en la etapa del espejo, sino también
dentro de un sistema de expresién literaria marcado por el

narcisismo como clave para el despliegue, produccidén vy
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recepcidon del mensaje, los espejos constituyen la base de

estructuracidn de mensajes particularmente semidsicos.

La Manipulacidn del Espejo y la Manipulacidén de la
Expresidn

Los espejos revelan su posibilidad semidésica cuando
son sometidos a manipulacidén por parte de un sujeto. Esto
lo explica Eco(2000a, 32-33) con dos ejemplos: en el
primero de ellos el Sujeto 1 ( manipulador) le oculta al
Sujeto 2 ( receptor) partes de una escena que se desarrolla
en una habitacidén en la que se encuentra el Sujeto 1; en el
segundo el Sujeto 1 (manipulador) mueve el espejo
inclinandolo de manera rapida y sucesiva, para que el

Sujeto 2 (receptor) pierda el sentido de 1la relacidn

espacial entre los objetos.

El primero de los ejemplos corresponde a un tipo de
manipulacién del canal que Eco llama puesta en escena; el
segundo, corresponde a un tipo de manipulacidén del canal
que Eco denomina montaje. Ambos procedimientos encuentran
en la narrativa sus homdlogos dentro del dominio de la

perspectiva.

El Texto como Freak

Las relaciones entre el texto narcisista y los espejos
deformantes o freaks, definidos por Eco en su ensayo sobre

los espejos, se manifiestan de manera clara. Para Eco
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(2000a) “gl espejo, probétesis extrafia, amplia, pero deforma,
la funcidén del o6rgano, como una trompetilla aclUstica que
transformase todo el discurso en un fragmento de 6pera
bufa: una proétesis con funciones alucinatorias.” (p.29) Es
aqui donde ya podrian establecerse relaciones claras con
los textos narcisistas, donde la parodia es la sangre que
recorre las venas del discurso. Sin embargo, este
procedimiento comin a los espejos deformantes vy la
literatura narcisista es s6lo un sintoma, sintoma formal y
significativo, pero ain no es un sintoma semidésico. Lo que
garantiza el carécter semidésico comun al texto narcisista y
al espejo deformante, en el orden pragmatico, es la actitud
del receptor: vacaciones pragmaticas, para Eco (2000a,
29), pacto narrativé, para Pozuelo Yvancos (1994, 234). E1
receptor de la imagen especular acepta esa imagen como
verdadera, asume a la imagen como un signo y se para, con
distancia irdnica, en el umbral entre lo imaginario y lo

simbélicé, entre la verdad y la ficcién.

Procedimientos Narrativos Narcisistas

La metaficcidén, como discurso critico, es hija de la
Posmodernidad, puesto que su interés es explicar aquellos
textos en donde se tematizan los procesos de creacién e
interpretacién del mensaje literario. Asi lo afirma
Bustillo (1997) cuando dice que “la autoconciencia
narrativa se inserta en el imaginario de la Postmodernidad
asumida como manifestacién de una época en que se han

perdido todos los asideros del referente”.(p.9) Sir
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embargo, la metaficciédn como fendémeno productivo, no puede
reclamar para si mas honor que el que le da haber puesto un
nombre a una serie de procedimientos de construccién
narrativa que se instalaron en la cultura occidental desde
muy temprano -segun Bustillo (1997,9), desde el siglo XVII

con la aparicidén de E1l ingenioso hidalgo Don Quijote de la

Mancha. Por esto, nosotros preferimos el término narcisismo
para hablar de aquellos textos que pueden ser estudiados
desde una pluralidad de discursos: la sicologia, la oéptica
culturalista, la semiosis, y el analisis discursivo. A la
semiosis particular de 1los textos narcisistas nos hemos
estado refiriendo, haciendo hincapié en las analogias que
tiene su funcionamiento con el de algunos tipos de espejos.
Analogias que, segun veiamos, daban una respuesta al
narcisismo 1literario en términos de sistema cerrado de
produccién e interpretacién de signos. Asi, bajo esta
6ptica, llegamos a la interpretaciédn del narcisismo como
hecho estético. Sin embargo, esta interpretacién del
narcisismo se extiende y se enriquece cuando se toman en

cuenta posiciones como las de Lotman para quien, como 1lo

explica Pozuelo Yvancos (1994):

La peculiaridad estructural del texto artistico (y

literario) es gque Jjunto a su caradcter textual
(delimitado, estructural y Jjerarquizado) se da una
cierta capacidad icédénica o figurativa ( £frente al

caracter convencional de los signos de la lengua) y
sobre todo el texto artistico es peculiar porque
realiza una convergencia entre material sistémico y
extrasistémico. (p.70)
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Asi pues, el texto artistico literario se construye como el
territorio donde convergen lo textual (material sistémico)
y lo cultural (material extrasistémico) determinadndose uno

a otro y dialogando permanentemente.

S6lo desde esta optica es posible definir los
procedimientos de construccidén narrativa que se dan en el
texto narcisista. Estos procedimientos estédn marcados por
el material extrasistémico, que construye al texto como
pluralidad de discursos culturales, y por el orden

pragmatico, que construye al texto como acto comunicativo.

Es asi, como el narcisismo se encargard de mediatizar
las relaciones entre los materiales sistémicos Yy
extrasistémicos espejeahdolos en un complicado sistema que
toca las figuras del autor, el narrador, el lector, el

narratario, los personajes y el mensaje.

La Figura del Autor. La Tematizacién de la Relaciédn
Destinador-Mensaje-Destinatario

Las operacidén que tradicionalmente se le atribuye a la
figura del autor es una: Jjuzgar. Sin embargo, dentro de la
narrativa narcisista, este procedimiento se muestra en
grados distintos a los de la narrativa tradicional. Asi
pues, el autor cede “0O, mejor dicho, retro-cede, da un paso
atrds, y se sitla antes de la novelas, en su portal, en su
portada, en la Advertencia del Editor”(Tacca,1985,38)y

esconde sus opiniones detras de la figura del narrador. En
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otras palabras: el autor intercambia la operacidén de juzgar
por la de ordenar, se convierte en un editor de papeles

sueltos o en un transcriptor de historias ya contadas.

Este proceso de construccién de la obra responde a dos
ideas fundamentales: 1la primera, 1la objetividad, vy 1la
segunda, la verosimilitud. Aunque todo autor es siempre
parcial, el grado de parcialidad, de subjetividad,
disminuye en la misma medida en gque el autor intenta
desaparecer del discturso. La verosimilitud, por su parte,
deriva del hecho de que el texto se presente como un
documento de la realidad, puesto que en la misma medida en
que aumentan los indicios que garantizan la realidad del

texto, en esa misma médida aumenta la credibilidad del

lector.

Esta seria pues la caracterizacidén de la figura del
autor dentro de la narrativa narcisista y las ideas a las
que responde esta figura. Sin embargoc, aun queda por saber
cémo implica un qarécter narcisista la figura de este

autor-transcriptor. La respuesta nos la da Tacca(1985) al

afirmar que

la novela de autor-transcriptor es como  una
duplicacién de la novela normal. Si adoptamos el
esquema de Jakobson (destinador-mensaje-
destinatario), ella se nos presenta como una escena,
dentro del mensaje, que el destinador ofrece a la
contemplacién del destinatario: dentro de esa escena
vuelven a encontrarse destinador-mensaje-
destinatario. (p.57)
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Asi pues, los‘ procedimientos que fundan la figura del
autor-transcriptor, al mismo tiempo duplican la relacién
destinador-mensaje-destinatario, la hacen tema de 1la

escritura, convirtiendo lo extra-textual en textual.

El Narrador. La Manipulacioén de la Informacidn y la
Tematizacidn de la Escritura

Otra figura que muestra implicaciones importantes para
la narrativa narcisista es el narrador. Si al autor le toca
organizar y reconstruir papeles e historias sueltas, al

|
narrador le toca la operacidén de informar, de contar, de
mostrarnos la historia en el discurso y de enmascarar las
opiniones del autor ({(es su doble). Asi, él es quien
determina la cantidad de informacidén que nos va a llegar y
el puntb de vista desde donde nos va a llegar.
Tradicionalmente esta figura se resuelve en tres
instancias: la voz, la perspectiva y el modo, pero es &l
también el responsable de la enuncilacidén del discurso, de

poner en letra la voz del autor.

La perspectivar y la voz se corresponden con el punto
de mirada del narrador y la persona desde la que enuncia el
discurso. Es la perspectiva la que determina la cantidad de
informacién que manejan el narrador y el destinatario real
o implicito. De ella dependen los juegos de espejos, puesto
que, al crear espacios vaclos de informacidén, obliga al
lector (observador del espejo-relato)a introducirse en el

juego. Aunque en rigor, todos las perspectivas originen
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vacios narratiVOSf (puesto que ninguna historia es
abarcable en su totalidad dentro del discurso), la
presencia de éstos es mads fuerte en aquellos relatos donde
la perspectiva depende de una conciencia, objetiva o
subjetiva, que maneja el mismo grade de informacién que el
personaje. Las férmulas béasicas de esta conciencia
narrativa serian el narrador en tercera persona
equisciente(conciencia objetiva) y el narrador en primera
persona equisciente ( conciencia subjetiva), ellos
producirian fenémeqos andlogos al hecho catéptrico de 1la
puesta en escena’, asi el lector parece asistir a una pieza
teatral en la gue cada accidén de los personajes debe ser
percibida al momento, donde toda prediccién de tipo

profético estd negada, donde todo conocimiento del otro

también estd negado.

En cuanto al modo, casi nada diremos aqui. Su estudio
es Iinteresante como sintoma de un determinado tipo de
perspectiva que privilegia la aparicién del wondlogo
interior bajo la figura del denominado discurso directo
libre(Estébanez Calderdén,1999, 690). Sin embargo, en la
narrativa narcisista, determinada por una perspectiva
equisciente, el discurso indirecto (generado desde una

conciencia. ocbjetiva) y el indirecto libre (generado desde

! Las categorias de perspectiva que manejamos en este apartado son las
que utiliza Tacca (1985, 64-109). Por no ser de interés en este trabajo
dejamos de mencionar el resto de las variantes estudiadas por este
autor. Esto es: conciencia objetiva omnisciente, conciencia aubjetiva
omnisciente, conciencia objetiva deficiente y conclencia subjetiva
deficiente. A estas dos ultimas le corresponderia el fendmeno
catéptrico del montaje, que dejamos de lado porque no aparece como
objeto de estudio en nuestro andlisis.
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una conciencla subjetiva) privilegian la posibilidad de
disolucidén de la voz del personaje y de la voz del narrador
respectivamente. Esta disolucién de las voces que se
manifestaria en una‘pérdida de la palabra del personalje en
boca del narrador,qpara el primer caso, y en una fusién de
las voces del narrador y del personaje, en el segundo,

daria pie a la disolucién de imégenes tan propia del

narcisismo, el yo y el otro se confunden en el espejo de la

palabra.

Por Ultimo, dqueda el problema de cémo se da el salto
de la palabra (del autor) a la letra( al narrador), y las
implicaciones que puede tener esto dentro de la narrativa
narcisista. Este ;alto se puede dar de dos maneras. La
primera de ellas es la wutilizada ©por la narrativa
tradicional. En esta segin Tacca(l985) “la escritura
aparece como una extrafia solidificacidén de la palabra, como
su condensacién en un extrafioc firmamento: el de la
literatura.” (p.114), se obliga a asumir dque existe una
persona que sabe todo eso que nos cuenta y que esa persona
decidié darle a eso forma de libro, pero nada sabemos de
por qué lo cuenta, de cémo decidid contarlo, y de la manera
en que las palabras pasaron a la letra. La segunda manera
hace del proceso de escritura uno mas de los temas de la
escritura. El narrador pone en evidencia el proceso de
produccidén del relato y da respuestas a las preguntas que
el relato tradicional dejaba a la imaginacidén. Segun

Tacca(1985):
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Para alejar toda duda, el que narra y escribe
acumula precisiones, tan triviales como el color de
la tinta, la clase de papel o el tipo de lampara que
utiliza. El libro es aqui, pues, el resultado de un

acto (intrascendente o sagrado, segun lo entienda el
narrador).{(p.118)

Asi, al hacer de este acto un tema, el enunciado habla de

si mismo y el discurso se vuelve reflexivo o narcisista.

El Narratario. La Tematizacidén de la Relacidén del Lector
con la Obra

Dentro de la narrativa narcisista se encuentra una
instancia que es como un mandato para el lector. Esta
instancia es la del lector implicito en la obra, que estéd
nuy lejos de ser aquella voz por la gque el narrador guia al
lector de manera explicita y gque es mds “como una
perspectiva, como un ordenamiento, como un punto de vista:
el mismo que el narrador ha adoptado a su servicio.” (Tacca,
1985, 152). De tal manera, pues, el lector, dentro de la
narrativa narcisista, es un ser preconcebido y limitado:
las lecturas de la obra pueden ser muy distintas pero nunca
infinitas, puesto gue hay unas gque son imposibles por la
manera en gue el autor dispuso la perspectiva, el punto de

vista o las partes de la obra.

Ahora, es un buen momento para volver sobre la figura

del autor. Hemos dicho anteriormente que en la narrativa
narcigista el autor maneja la operacién de ordenar, que se

presenta como un transcriptor de papeles de otros, asi
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pues, el autor toma forma de personaje literario que se
presenta en el prefacio de 1la obra bajo 1la figura del
transcriptor. Este autor transcriptor que se presenta como
personaje del relato es la encarnacién de lo que

Chatman (1978) 1lamé autor implicito, uno que

No es el narrador, sino mas bien el principio que
inventé el narrador , Jjunto con todo lo demds en la
narracién, que amontoné las cartas de esta manera
especial , hizo que las cosas sucedieran a estos
personajes en estas palabras o imégenes. (p.202)

Ahora bien, esta figura del autor implicito es el
equivalente dentro del esquema de la comunicacidén narrativa
al lector implicito que mencionamos arriba. Asi, siguiendo
el mismo esquema de Chatman{1978), vy por una analogila
bastante simétrica, el narratario termina siendo 1la

personificacién del lector implicito.

El término se le debe a Gerald Prince (13873),quien lo

define de la siguiente manera:

Toda narracidén, sea esta oral o escrita, relate
acontecimientos verificables o miticos, cuente una
historia o una simple serie de acciones en el
tiempo, presupone no solamente (al menos) un
narrador sino también (al menos) un narratario, es
decir, alguien a quien el narrador dirige sus
palabras. (p.151)

Pero ese “alguien” del que habla Prince es ante todo un ser

ficticio, es decir, alguien gque existe dentro del mundc
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narrativo, un personaje. Cabe decir, sin embargo, que esto
no siempre es asi. Esto es, algunas veces -y no son pocés—
el narratario no es una entidad identificable, porque
simplemente no lo hay. Entonces el narratario se resuelve
simplemente en la pura letra, la perspectiva, los vacios y
el punto de mirada, en fin, en un ordenamiento elegido por
el autor para presentar su obra al lector, en sentido
estricto, al perder su carécter de personaje el narratario
vuelve a ser lector implicito. Asi tenemos: 1° Lector
implicito: ordenamiento, técnica; 2° Narratario:
encarnacidén del lector implicito, personaje. De cualquier
manera, ambas instancias hacen del cbémo leer o escuchar la
historia un motivo de la narracidn; motivo encubierto en el
primer caso(lector implicito), explicito en el

segundo (narratario) .

El Personaje. La Proyeccién del Autor

Distintas son las lineas que recorre el personaje
dentro de la narrativa narcisista. Sin embargo, tal y como
lo afirma Bustillo(1995), “la raiz comin de todas ellas
seria la nocidn de reflexividad, distribuida en reflexiones
del enunciado, de la enunciacién y del cédigo, vy
participaria de un movimiento especular que parte del autor
y del acto mismo de la escritura.” (p.202) De alli que todas
estas lineas tengan que ver con el paso del sujeto de la

escritura a la obra, en donde se reconstruye y sSe& Ieconoce
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tal y como se imagina: como escritor. Es asi como en el
juego de la creacién del relato de autor-transcriptor el
autor se recrea dentro de la obra como personaje, como ente
de ficcidn, y junto con él recrea todo su imaginario. Asi,
como afirma Bustillo(1995), “La reconstruccién de la
persona de la realidad’ se logra entonces fabulandola al
interior del texto, y haciendo de dicha féabula 1la
sustitucién de una realidad propuesta como sustento del
espacio ficticio”(p.210). Son obvias, pues, en este punto,
las relaciones que se pueden establecer con las ideas de
Lacan: es en el espacio especular del libro donde el autor
encuentra la forma entera y articulada de su yo ideal, de
alli que el terreno de lo imaginario desplace
definitivamente al orden simbélico. Pero no sélo en el
relato de autor-transcriptor el autor se proyecta dentro
del texto como un personaje. Algunas veces el relato lo que
muestra es un personaje &ue de alguna manera crea, fabula o
da vida a otros personajes sin necesidad de escribirlos. En
este caso la disolucién del autor en el orden imaginario no
es tan obvia y se encuentra encubierta bajo la figura del
personaje creador, dquien en definitiva lo que hace es

representar otra de las facetas del autor: la de creador y

constructor de mundos.

Mas oscura y mas encubierta aun es la tematizacidén de
la figura del autor sobre un personaje que es usado no como
sujeto sobre el cual haya que conocer algo, sino como

sujeto que sirve para mostrarnos un mundo y configurarlo
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ante nosotros. Sobre este punto cabria copiar algunas

lineas de Tacca (1985) en torno al personaje, segun él:

Cabria, no obstante, distinguir {con afan
categorizador) dos enfoques diferentes: el personaje
como tema, es decir, como sustancia, como interés
central del mundo que se explora, y el personaje
como medio, como técnica, es decir como instrumento
fundamental para la visién o exploracién de ese
mundo. (p.131)

La primera categoria se identificaria con un relato de
autor-transcriptor en el cual el centro de interés son las
vicisitudes de esté personaje. La segunda categoria, la del
personaje como técnica, tendria gque ver més con un
personaje que sin identificarse plenamente con el autor le
sirve a este para mostrar un mundo plagado por sus ideas,

un personaje que revela el imaginario del autor, que revela

al autor.

Intertextualidad e Intratextualidad. La Tematizacidén de las
Influencias y la Tematizacidén del Mensaje

1,

La auto-reflexividad del relato narcisista extiende
sus limites més alld de su espaclio textual vy logra
apropiarse -de otros para revelarlos dentro de su estructura
como claves de interpretacién y construccién; esto es, en
un esfuerzo por revelar el proceso de produccidédn de la obra
literaria, el relato narcisista sefiala de manera explicita
sus 1influencias o la coherencia interna de la obra del
autor. Asi, pues, es como se cae en el terreno de la

intertextualidad literaria entendida como “las relaciones
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entre textos dque se establecen dentro de un texto
determinado” (Martinez, 2001, 74). Simplificando un tanto,
el mecanismo intertextual funciona a partir de un Texto
A(anterior) del cual se selecciona un fragmento (sub-texto).
Este fragmento o sub-texto de A se incorpora a un Texto B(
nuevo)en calidad de intertexto y pasa a interactuar con el
resto del Texto B o exotexto, esto es, todo lo que no es
intertexto. Asi, el nuevo texto o Texto B es igual a la
suma del intertexto y el exotexto, y la relacidén entre el

Texto A y el Texto B es una relacidn intertextual.

Pero obviamente 1la intertextualidad presenta muchas
variantes, determinadas todas por la naturaleza del sub-
texto. A continuacidén trascribimos la clasificacilidén hecha

por Martinez (2001)para finalmente adherirnos a su

terminologia:

Hablo de intertextualidad exXterna cuando el
mecanismo intertextual afecta a textos de diferentes
autores; a efectos practicos hablaré de
intertextualidad. Hablo de intertextualidad interna
cuando el mecanismo intertextual afecta a textos del
propio autor; a efectos practicos la llamaré
intratextualidad. lLa intertextualidad (externa) serd
endoliteraria o exoliteraria segin la naturaleza del
subtexto. La intertextualidad endoliteraria la
reducimes a cita y alusién, que pueden secr
explicitas(marcadas) o no. (p.81)

Asi pues, tenemos dos grandes ramas para explicar las

relaciones intertextuales. A la primera de ellas 1la

llamaremos, con Martinez, intertextualidad; a la segunda le

llamaremos, siguiendo también al autor, intratextualidad.
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La relacidn sera intertextual cuando el sub-texto
pertenezca a un texto de otro autor; por otra parte, cuando
el sub-texto pertenezca al mismo autor, la relacidn serd
intratextual. Poco importa para nuestro estudio la
intertextualidad exoliteraria ( elaborada a partir de
textos no literarios de otro autor),en cambio si 1la
intertextualidad endoliteraria que se construye a partir de
textos literarios de otro autor. Esta intertextualidad
presenta tipos que son comunes a la intratextualidad, a
saber: la cita y la alusidén, de alli que nos detengamos en
ellos en primer término. Segin Martinez (2001) ™“Citar es
introducir el discurso de otro en el propio discurso; de
otra manera, es introducir en el discurso propio la voz de
otro locutor, reproduciendo sus palabras directamente o
sintetizéandolas, reelaborandolas, reformuléndolas...” (p.83)
Es decir que la cita no tiene porque ser necesariamente la
reproduccién fotografica de las palabras de otro y se puede
manifestar, en el campo narrativo, bajo las formas de los
estilos directo, indirecto e indirecto libre. La otra
tipologia, la alusidén, es un ejercicio de sustitucidén que
apela al conocimiento previo que sobre un tema pueda tener
el interlocutor, gquien ante un texto determinado hace un
ejercicio de evocacidn para sustituir en su lectura el
texto aludido. Esta alusién es un ejercicio de pensamiento
tipicamente barroco que viene acompafiado por la elusidn.
Ambas, alusidén y elusidn, son a nuestra manera de ver
componentes axiales de la alegoria, figura gque exige del
interlocutor un extendido ejercicio de evocacién vy

sustitucién de una cosa por otra.
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Alusidén y cita son sd6lo dos de las tipologias que
engloba el fendémeno de la intertextualidad y que, por
compartirse con la intratextualidad, tocamos en primer
término. Sin embargo la tipologia de los intertextos
literarios es muy amplia y valdria la pena sintetizarla un
poco. Esta tipologia viene determinada por las relaciones
de compatibilidad y jerarquizacidén entre el exotexto y el
paratexto(texto fuente del intertexto) . Entre las
tipologias que muestran una relacidn de compatibilidad vy
una subordinacidén del exotexto al paratexto se encuentran
la imitacidén, la traduccidn, el plagio y la alusidn; por
otra parte se encuentran las tipologias dque muestran una
relacién de incompatibilidad y que ademas poseen un
exotexto que subvierte, ridiculiza o contradice al
paratexto, éstas son la satira, la parodia y la opinidén

citada y refutada.

Una mencidén aparte merece el ejercicio de deriva
narcisista que entra dentro del campo de la
intratextualidad bajo el nombre de reescritura. La
reescritura es un volver a escribir en un texto, de manera
exacta, algo que el propio autor ha escrito en otro texto.
Esta tipologia, al igual que la «cita y 1la alusidn
intratextual, esta orientada hacia dos objetivos
fundamentales: el primero de ellos tiene que ver con la

coherencia de la totalidad de la obra de un autor; el

segundo, con la posibilidad de regodearse en un cdédigo, en
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un mensaje, que se vuelve auto-reflexive y que sirve de

clave para la interpretacién de la obra.

Hasta aqui 1llega nuestra aproximacidén tedrica al
narcisismo como sistema de expresidén literaria; luego,
cabria en este punto hacer un balance en torno a las lineas
de fuerza que sostienen el disefio narrativo de un relato
narcisista. En primer orden, nos encontramos con la figura
de un autor que se recrea dentro del espacic textual como
autor-transcriptor o como creador, figura que cede su papel
tradicional de juez para convertirse en ordenador del mundo
de ficcién. Luego, tenemos un narrador gque nos informa y
nos instala en punto de vista y en una perspectiva que
determina 1la condicién del espacio textual como espejo
deformante. De esta manera las instancias del personaje y
del narratario quedan determinadas, respectivamente, por
las reelaboraciones de la figura del autor y por el manejo
que de 1la informacién hace el narrador. El espejo esta
configurado, pero en él no solo se reflejara el autor-
narciso sino que éste también reflejard los textos que
explican el relato y si es posible daréd a conocer su propio
comentario c¢ritico a partir del wuso de la inter e
intratextualidad como mecanismos para hacer explicita las

influencias del texto.

%
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caPiTULO V

CRITICA LITERARIA O LITERATURA CRITICA

En el capitulo anterior explicamos lo referente a la
intertextualidad y a la intratextualidad y afirmamos gque
dentro de la narrativa narcisista estos fendmenos funcionan
como un sistema de textualizacidén explicita de las
influencias del texto vy, mas aun, explicadbamos 1la
posibilidad de que estos fendmenos pudieran dar origen a
comentarios criticos que funcionen como escolio del texto
sobre si mismo. Quiere decir entonces que estamos en
presencia de una literatura autosuficiente que segln
Barthes (1998) opera en la cultura occidental desde
Mallarmé, una literatura en la que “lo que se intercambia,
se penetra y se unifica es la doble funcidén, poética vy

critica, de la escritura”(p. 47), segun él

No Dbasta decir que los escritores mismos hacen
critica: su obra, a menudo, enuncia las condiciones
de su nacimiento (Proust)o inclusive de su ausencia
(Blanchot); un mismo lenguaje tiende a circular por
doquier en la literatura, y hasta detrds de si
misma; el libro es atacado asi de flanco y por la
retaguardia por el que lo hizo; no hay ya poetas, ni
novelistas: no hay mds que una escritura. (p.47)

Las afirmaciones de Barthes no pueden ser mas ajustadas a

nuestra oOptica: una sola escritura que es al mismo tiempc
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creacién y revisidén critica. Algo parecido encontramos en
Al fonso Reyes(l983) para quien la critica nace del proceso
mismo de la creacidén “critica implicita”, la llama- y para
quien el deslinde entre literatura y critica es el producto

de un acto de soberbia del otro gque mira la obra. Dice

Reyes que

1
La critica es este enfrentarse o confrontarse, este
pedirse cuentas, este conversar con el otro, con el
que va conmigo. La critica es ser condicionado. La
poesia es ser condicionante. Son simulténeas, pues
solo tedricamente 1la poesia es anterior a la
critica. Toda creacidén lleva infusa un arte poética,

al modo gque todo creador comporta consigo la
creacidén. (p.9%4)

La critica, pues, es un proceso simultédneo a la
creacién de la obra literaria . No se trata aqui de negar
la presencia del critico como ser ajeno, distinto del
autor, gque mira la obra, ni de afirmar que los escritores
hacen, también, critica literaria, no. Se trata de afirmar

que el primer ser ajeno a la obra, que mira la obra, es el

autor. El es el primero que la Jjuzga al percibirla como

algo que ya no le pertenece.

Pero aun hay més. Oscar Wilde(1985) sefialaba 1la
importancia de 1a critica dentro del acto creador a tal
punto que sin el espiritu critico no existiria creacién.

Dice Wilde:

La antitesis entre ellas(critica y creacidn)es
absolutamente arbitraria. Sin el espiritu critico neo
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existe ninguna creacidén artistica digna de ese
nombre. Hablaba usted hace un momento de ese fino
espiritu de eleccién y de ese delicado instinto de
seleccidén con el cual el artista crea la vida para
nosotros y le da una perfeccidén momentanea. Pues
bien: ese espiritu .de eleccidén, ese tacto sutil de
emisidén, no es otra cosa que la facultad critica
bajo uno de sus aspectos mAs caracteristicos, vy
quien no posee esa facultad critica no puede crear
nada en arte. (p.32)

La posicidén de Wilde es coincidente con la de Reyes:
el primer acto critico estd implicito en la creacidén del
texto. Sin embargo, de los tres criticos sélo es Barthes
el que es tajante al afirmar la presencia de cierto tipo de
literatura que enuncia las condiciones de su nacimiento y
se desdobla en su propio comentario critico. Esta critica
que Reyes coloca en el otro que mira la obra (autor o
lector) aparece enunciada en el relato narcisista, se vuelve
tema del relato, ingresa con fuerza dentro del campo de la
ficcién y se revela a los ojos del lector. Esta
tematizacidén de la critica dentro del relato se puede dar
también de manera explicita, al darle un rostro al critico;
o de manera implicita, al enunciar en el relato una buena

parte de los temas que serian objeto de la investigacién

del critico.

Asi pues, valdria la pena preguntarse acerca de la
funcidén de 1la critica exterior al texto, para verificar
coOmo en el relato narcisista su territorio es invadido y
atraido al campo de la ficcidén. En primer lugar la critica
es un metalenguaje: habla de la literatura, es un lenguaje

de segundo orden; para cumplir su funcidn se sirve de la
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teoria de 1la 1litératura, de la poética, que le permite

elaborar la descripcién y posterior interpretacién de su
objeto de estudio. Alfonso Reyes(1983) ha descrito ya los

grados de la escala critica:

{Como se acerca la critica al poema? Hay tres grados
en esta escala: 1° La impresidén; 2° La exégesis; 3°
El juicio. A través de la escala, juegan
diversamente la operacidén intelectual, el mero
conocer, y la operacién axiolédédgica o de valoracidn,
que aqul podemos llamar de amor; juegan diversamente
la razén y la “razdén de amor”. (p.97)

Entendamos que para Reyes decir poema es decir literatura.
Asi la critica tiene tres maneras, tres grados de
acercamiento al texto. El primero de ellos corresponde a un
primer acercamiento interpretativo de la obra que no le
estd negado a ningin ser humano y que nace del amor a la
literatura. El1 segundo de 1los grados de acercamiento al
texto, la exégesis, es el que viene de la mano de 1la
ciencia de la literatura. Sobre este grado de acercamiento
a la literatura tiene prelacidén 1la impresidn: no puede
prescindir del amor, aunque pone el acento en el

conocimiento. Segin Reyes(1983):

Sus métodos pueden reducirse a tres fundamentales, y
sdlo por la integracién de los métodos adguiere el
derecho de aspirar al titulo de ciencia: 1° métodos
histéricos; 2° métodos psicolédégicos; 3° métodos
estilisticos. Su contenido puede descubrirse
diciendo que ella estudia la produccién de la obra
en su época mental e  histdrica; la formacidén
psicolégica y cultural del autor; las peculiaridades
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de su lengua y su estilo; las influencias de todo
orden -hechos de la vida o del pensamiento- que en
la obra misma se descubren; su significacién en la
hora en que aparece; los efectos que a su vez
determina en otras obras y en el publico de su
tiempo; su fortuna ulterior; su valor estético
puro. (pp.100-101)

El tercer y uUltimo grado de la escala critica es el
juicio. Este no prescinde de los grados anteriores, pero
los supera en comentarios interpretativos hijos de 1la
creatividad del critico. Este grado es segin Reyes el méas
sublime vy no puede ser ensefiado ni aprendido. La
posibilidad de alcanzarlo depende de una condicidn

inmanente al espiritu de unos pocos.

Establecidos 1los grados de la escala critica vy
comprendida su funcidn, llega la hora de determinar cudles
son los procedimientos que permiten su entrada al terreno
de la ficcidén. En primer lugar, sélo dos de los tres grados
de la escala critica son susceptibles de ingresar al orden
de la ficcién a través de su tematizacidn, en los relatos
que nos ocuparadn estos grados son la exégesis y el juicio;
la critica impresionista gqueda obliterada, queda fuera del
texto en el tintero del autor o en la mente del lector.
Ahora bien, la manera més obvia de tematizar la funcién
critica consiste en recrear la figura de uno o varios
criticos dentro de la obra: inventar la critica, inventar
el comentario critico del texto. Este comentario critico
puede muy bien tener valor exegético o valor de juicio y
representa el desdoblamiento del autor en comentarista

critico de su propia creacidén. El segundo procedimiento de
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tematizacién de 1la actividad critica es mas oscuro vy
consiste, fundamentalmente, en tratar de robar espacios al
critico a partir de la tematizacién del trabajo exegético.
Esto es, el autor da un salto adelante y para cada pregunta
que el critico quiera hacer é1 ha elaborado ya la respuesta
Yy 1la ha introducido explicita o implicitamente en su
narraciéon. Asi, por ejemplo, cuando el critico pregunta por
las circunstancias gue originaron 1la obra, se encuentra
inmediatamente con 1la figura de un narrador gue informa
sobre todo 1lo que él1 desea saber, dque 1lo deja, en
definitiva, haciendo preguntas sin sentido, que 1o deja
casi sin campo de investigacién. Asi para cada pregunta del
exegeta la narrativa narcisista ha revelado previamente 1la
respuesta, al poner en marcha alguno de los procedimientos
de construccidén gque le son propios. Ahora entendemos con
mas claridad el tipo de texto al que hace referencia
Barthes. Este serd un texto que al filtrar por todas partes
los elementcocs extrasistémicos(ideologia, poética, momento

de creacién, etc.), atraerd hacia su interior su propie

critica.
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CAPITULO VI

ANALISIS DE TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS

Una vez presehtado el marco tedrico contenido en los
capitulos anteriores, podemos iniciar 1la aproximaciodn
analitica a algunos de los relatos borgeanos para verificar
en ellos la presencia de 1los mecanismos propios de 1la
narrativa autorreflexiva o narcisista. Iniciamos nuestros

andlisis a contracorriente, esto es, por lo mas complejo.
Aproximacidén al Relato

Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius es el cuento dgue Borges

escoge para iniciar el libro Ficciones, y quiza esto se
deba a que este relato contiene una de las fantasias
favoritas del autor: la idea de que la ficcidén se pueda
apoderar del mundo real, o de que el mundo real es tan
ficticio como el mundo de la literatura. El1 argumento, que
no el relato, es muy sencillo. Durante un encuentro
nocturno con Bioy Casares, éste menciona una frase de uno
de los heresiarcas de Ugbar que leyé alguna vez en The

Anglo-American Cyclopaedia. Sin embargo, al consultar la

misma enciclopedia en otra impresidén, para verificar 1la
frase recordada por Bioy, Ugbar no aparece. La reunién

termina, pero al dia siguiente Bioy llama y lleva consigo
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su tomo de la enciclopedia. Alli Borges, junto a su amigo,
puede constatar la referencia atribuida al heresiarca.
Ademas se entera de la ubicacién geografica de Ugbar, de
algin dato histérico y de que la literatura de esta regién
era de caracter fantastico y versaba sobre dos regiones
imaginarias: Tlén vy Mlejnas. Sin embargo, salvo 1la
referencia de la enciclppedia de Bioy, de algunos libros
inexistentes recogidos por catdlogos de bibliotecas, y una
referencia que De Quincey hace a uno de los autores de uno
de estos libros inexistentes, nadie sabe nada de Ugbar. Un
par de afios después, tras la muerte de Herbert Ashe, Borges
encuentra un texto que le pertenecia a aquel. El texto se

titulaba A First Encyclopaedia of Tlén. Vol. XI. Hlaer to

Jangr. En el citado libro se describe la forma en que los
habitantes de Tl6n conciben el tiempo, el espacio, la
literatura, la filosofia, la geografia, etc., todo en el
marco de una sociedad regida por el idealismo; Yy se
describe también el funcionamiento del ur u objeto creado
por la esperanza de los hombres a través del poder de la
mente. Hasta aqui lo que se nos presenta como un primer
blogue de la narracién, fechada en 1940, y que no es mas
gue una reproducci@n literal de un texto que aparecio,

segun Borges, en la Antologia de la literatura fantéstica.

Lo que sigue forma'parte de una posdata del ano 1947 y es

la parte del texto gque desarrolla la fantasia borgeana.
Tlén y Ugbar son parte de un proyecto para introducir la
ficcién en la realidad. Este proyecto fue concebido a
principios del siglo XVII por una sociedad secreta que

tenia entre sus miembros al fildésofo idealista George
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Berkeley y que encontrd continuidad, en el siglo veinte, en
las manos del millonario Ezra Buckley. La meta final era la
creaciébn de una enciclopedia escrita en alguna de las
lenguas de T16n, el nombre provisional del proyecto era
Orbis Tertius. El plan parece haber tomado forma, pues poco
a poco los objetos de Tldn se han ido incorporando al mundo
hasta el punto de que el narrador finaliza el relato
profetizando la incorporacién definitiva de Tlon a la

realidad y la desaparicién del mundo gue conocemos.
El Autor Transcriptor. Borges Frente al Espejo

Mencionamos ya que en T16n, Ugbar, Orbis Tertius se

desarrolla una de las fantasias borgeanas: la apropiacidén
de la realidad por parte de la ficcién. Esta afirmacidén, un
poco hecha a la ligera, nos va a permitir introducirnos en
el analisis del relato. No es poco usual que Borges use a
la literatura como medio para reflejar sus fantasias y para
reflejarse a él1 mismo. De hecho el narcisismo, la
autorreflexividad, -como 1lo veremos- es el eje central
sobre el cual se mueve una buena parte de la narrativa
borgeana. Es méds, el narcisismo borgeano es tal que 1la
introduccién de la figura del escritor en el relato llega
a puntos limites, en los cuales ya el autor real comienza a
convertirse en asunto de ficcidén y en ficcidén(desde el
momento en que se “escribe” a si mismo Borges deja de ser
Borges para convertirse en un personaje mitico). De tal

manera queda tematizada la figura del autor que pareciera
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que se siente mas coémodo viviendo en la ficcién que en la

realidad.

Un primer eje narcisista o metaficcional, entonces,
es el que permite la tematizacién del escritor en una
figura que idealiza el papel que éste cumple en la realidad
y lo introduce en el texto tal y como desea verse. Este
mecanismo no es otro que el del autor transcriptor o

editor. En Tloén, Ugbar, Orbis Tertius, Borges queda

tematizado bajo esta figura. Kl se coloca a si mismo en el
afio de 1947 reescribiendo, reeditando, un texto escrito
también por él siete afios antes. Asi, Borges, el escritor,
se introduce en el.espejo de su propio discurso y se wvuelve
el editor de un relato sobre el cual él ofrecerd un Gltimo
comentario. Como la imagen que ofrece el agua a Narciso, el
escritor se deja atraer por la idea de dque es escritor y no
resiste la atraccién que le produce la posibilidad de
recrearse como un ser ideal en el texto. Por esto no se
detiene y lleva el ejercicio narcisista hasta el limite. Es
asi como la divisidéon del texto en dos grandes partes
supuestamente escritas con siete afios de diferencia hace
aun mé&s compleja la tematizacidédn de la figura del autor. No
s6lo el Borges del 1947 es autor transcriptor, el de 1940
también lo es. El ha encontrado el undécimo tomo de una
enciclopedia que versa sobre Tlon enviada a Herbert Ashe
tiempo antes de su muerte. Lo que leemos en la segunda
secclién del relato de 1240 es la trascripcidén comentada -—en
este caso no es literal- de ese texto. En un juego de

duplicaciones, el autor transcriptor de 1947 trascribe un
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texto de 1940 en donde hay un autor transcriptor que resume
las ideas contenidas en una enciclopedia enviada a un amigo

suyo y que fue encontrada por él de manera casual.

Ya dentro del relato que transcribe, Borges se
reconstruye y se vuelve un ser de ficcidén, un escritor
mitico que 1intenta Jjunto con Bioy Casares una empresa

arriesgada, por decir lo menos. Segun el texto:
T

Bioy Casares habia cenado conmigo esa noche y nos
demordé una vasta polémica sobre la ejecucidén de una
novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o
desfigurara los hechos e incurriera en diversas
dontradicciones, que permitieran a unos pocos
lectores a muy pocos lectores— la adivinacidén de

una realidad atroz o banal. (Borges,1996, Vol. I,
431)

No estd de méas decir gue el muy breve comentario encierra
un programa del propio relato gque construye el autor. Ese
relato donde el narrador omite algunos puntos, donde 1los

hechos se desfiguran y donde el lector puede adivinar una

realidad atroz es Tldn, Ugbar, Orbis Tertius. De tal manera

funciona el relato que al Borges tematizarse como autor
editor y comentar el relato de 1940 completa y hace posible
el relato que discutia con Bioy. Asl el autor logra crear
una 1imagen idealizada de si mismo al superar el reto de
construir un relato que parece dificil de lograr y due
agota a los amigos literatos en una discusidn nocturna.
Aqui ya encontramos algunas vetas de autorreflexividad,
puesto que el texto descubre de manera explicita los

procesos que le permitieron ver la luz: el autor se decide
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a reproducir y a comentar un antiguo texto que aparecid en

la Antologia de 1la Literatura Fantdstica porque ha

conseguido nueva informacién sobre el tema. Pero hay mé&s,
puesto que el texto revela su verdadero sentido y su causa
primera en un nivel implicito: Borges desea crear un texto
que oculte datos Yy sorprenda al lector con el
descubrimiento de una realidad atroz. Esa sorpresa, ese
terror -podriamos decir-,lo causa la posibilidad de que
Tl6n se haya apoderado de la realidad, la posibilidad de

que la ficcidn haya desplazado a la verdad.

Pero la figura del escritor, del Borges real, se
trasluce altn més en el texto. Ya no como tematizacidn
idealizada de la figura del escritor, sino a través de la
creacidn de un mundo que copia y ejemplifica sus lineas de
pensamiento; Berkeley, Hume, Schopenhauer y Paul Valéry,
autores estudiados e interpretados por Borges a lo largo de
su prosa ensayistica, son los padres del Tldén descrito por
el autor en la segunda de las tres secciones del relato. De
hecho, darle forma a la particular interpretacidén que de
estos autores hace el escritor es la funcidén de la segunda

seccidén del relato, es la funcidén de Tl1lon.

Asi, en un ejercicio que est& mas cercano a la prosa
ensayistica que a la narracidén, el narrador nos informa en
la segunda seccién de algunas de las caracteristicas de
Tl6n gque revelan, en definitiva, 1las 1deas de Borges.
Copiemos aqui algunos datos acerca de este particular

mundo:
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1. Todas las naciones de T1ldn son idealistas.

2. El mundo para los tlénianos es sucesivo, temporal,
nunca espacial.

3. No hay sustantivos en la lengua de Tlon.

4. S6lo una disciplina tiene wvalidez en Tl6n: la
sicologia.

5. No hay ciencias en T1lon.

6. La historia del universo es la escritura de un dios
subalterno.

7. E1 sujeto del conocimiento es uno y eterno.

8. Toda la literatura es la obra de un solo autor; no
existe el concepto de plagio.

9. La critica literaria es un ejercicio de atribuciones

errdneas.

Tlon es el mundo pensado por Borges, es la tematizacidn
de su ideario. En este mundo el idealismo de Berkeley y
Hume, tal y como es entendido por Borges, lo determina
todo. La idea de gque en Tlon no haya espacio es la
aplicacién de las ideas de David Hume gquien niega esta
nociétn desde el momento en que afirma que los seres humanos
no tenemos idea de algo que sea infinitamente divisible.
Consecuencia directa de esta primera idea seréd la negacidn
de la existencia de la cosa en si y, desde luego, de los
sustantivos. Si no hay espacio los objetos se wvuelven la
representacién sucesiva o simulténea de una idea, pierden
todo su caracter esencial para convertirse en pura acciodon
de pensamiento o en puro atributo, de alli que las lenguas

de Tl6n se funden en -la acumulacidédn de verbos o de
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adjetivos. Ya en un ensayo Borges habia reconstruido, de
manera sutil, la negacidén del espacio postulada por Hume.
El texto contenido en. Discusién 1lleva por titulo La

Penultima Versiédn de la Realidad y en su parte final se

anota lo siguiente:

Imaginemos anuladas asi las percepciones oculares,
tactiles y gustativas y el espacio que éstas
definen. Imaginemos también -crecimiento légico~ una
mads afinada percepcién de Jlo que registran los
sentidos restantes. La humanidad -tan afantasmada a
nuestro parecer por esta catastrofe- seguiria
urdiendo su historia. La humanidad se olvidaria de
gue hubo espacio. La vida, dentro de su no gravosa
ceguera y su incorporeidad, seria tan apasionada y
precisa como la nuestra. (Borges, 1996, Vol. I,

201)

Lo interesante de la fabulacibén de Borges es que al sugerir
que la humanidad se pueda olvidar del espacio logra
negarlo, y afirmarlo mé&s bien como una 1idea asociada a
ciertd tipo de percepciones. Asi el espacio no existente,
rivaliza y es sustituido con la espacialidad o cualidad
asociada a cierto tipo de ideas. Tlon es un mundo derivado
de la aplicacidn literaria de la idea que Borges refunde.
Alli no hay corporeidad y por lo tanto no hay espacio ni
esencia, ni lengua capaz de nombrar una esencia
inexistente. En este mundo hecho de ideas y percepciones es
légico que el escritor proponga a la sicologia como unica

disciplina véalida.

Otro aspecto del cual nos informa el narrador es de la

inexistencia de las ciencias en Tlén. Para gque exista
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clencla es necesario que existan el principio de causalidad
y el objeto de estudio. Sin embargo, en un mundo que niega
el espaclo y a la cosa en si, dificilmente podré un objeto
generar O causar a‘otro, de hecho, cualgquier cambilio sufrido
por una cosa es entendido en T16n como un ejercicio de
asociacién de ideas: nunca es el mismo objeto el que

cambia.

Por ultimo el narrador deja colar en el relato tres
ideas. Las dos primeras son de ralgambre Berkeleiana: la
idea del sujeto uUnico del conocimiento y su derivacién en
la 1dea del sujeto uUnico como productor de literatura. Esta
ultima idea es una obsesidn de la poética borgeana due
coincide con su admiracidén por Paul Valéry. En innumerables
oportunidades Borges repite la cita de las palabras del

francés dentro de sus ensayos. En La Flor de Coleridge

dice:

Hacia 1938, Paul Valéry escribid: “La historia de la
literatura no deberia ser la historia de los autores
y de los accidentes de su carrera o de la carrera de
sus obras sino la Historia del Espiritu como
productor o consumidor de literatura. Esa historia
podria 1llevarse a término sin mencionar un solo
escritor”. (Borges, 1996, vol. II, 17)

De la aplicacién de esta idea en el mundo de T1on Borges
deriva una ultima consecuencia. Si la historia de la
literatura es la historia de 1las creaciones de un sujeto
unico, muy bien se puede dedicar la critica literaria a

atribuir las obras a gulien mejor le provoque. La tercera vy
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ultima idea es. hija de la influencia de Schopenhauer y de
los gndosticos sobre el autor: una de las escuelas de Tldn
afirma que el mundo no es mas que la escritura de un dios
subalterno que nos mantiene aprisionados dentro de un
tejido de irrealidades. Con este Ultimo rasgo, distintivo
del pensamiento tloniano, Borges termina de fundar un mundo
que no es mas gque una excusa para darle forma literaria a

las ideas que le apasionan.

Balanceando un poco, tenemos que decir que son tres
las formas en que el escritor se introduce como tema del
relato. La primera, implica la presencia de un narrador
editor o transcriptor: Borges copia un texto{sea el

contenido en la Antologia de la Literatura Fantéstica, sea

el contenido en la del undécimo tomo de la enciclopedia de
Tloén) y lo comenta. La segunda, se configura desde el
relato que se presenta como escrito en 19240: en él Borges
se encuentra discutiendo con Bioy Casares acerca de 1la
creacidn de un relato de dificil ejecucidn, y para terminar
de dar una imagen ideal de su figura ese relato se logra
con la culminacidén del cuento que leemos. La tercera via
que escoge el autor para tematizarse, para espejarse, en el
relato, elimina su propia figura y se concentra en darle
forma literaria a sus ideas. El autor pierde el rostro en
la narracién, pero la presencia de sus ideas es tan fuerte

que con poca dificultad se le puede identificar.
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El Narrador y el Narratario: El1 Proyecto de

Ocultar Informacidédn para Crear Una Realidad Atroz

Anteriormente hicimos mencidén al hecho de gue en T1dn,

Ugbar, Orbis Tertius estd contenido vya el programa de

escritura del mismo relato. Pues bien, el encargado de
desarrollar este plan y de disefiar al mismo tiempo el tipo
de lectura e interpretadién que puede tener el relato es el
narrador. Nunca como en este relato, el narrador se vuelve
el doble de la figura del autor transcriptor: el autor
transcriptor del relato es Borges, pero también es é1 el
narrador de las primeras dos secciones del texto escritas
hacia 1940. Hay més, el autor transcriptor no se limita
aqul a cumplir la tarea de organizar. La posdata de 13947
sirve también para gque el autor transcriptor abandone su
papel y se ponga a narrar, vuelve a ocupar el lugar
abandonado siete afios atrds y comienza a acumular datos
acerca del porqué y cbobmo el relato vino a la luz
nuevamente. Ya en el texto de 1940 nos habia informado del
origen de la narracidén: conversaba con Bioy Casares, un
espejo al final de un corredor los acechaba, Bioy lanzdé una
frase acerca de los espejos dque correspondia a un
heresiarca, N4 ocurrid el encuentro con Ugbar y
posteriormente <con T1lon, gracias al hallazgo de 1la
enciclopedia de Herbert Ashe. Pues bien, en 1947 también el
narrador acumulard datos acerca del porqué de la
reescritura del texto: una carta de Gunnar Erfjord, el
descubrimiento de Orbis Tertius, la aparicién de algunos

objetos de Tldn en la realidad y el hecho cierto de que
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Tlén estd desplazando al mundo real, jJustifican 1la
reescritura del relato de 1940. Es esta informacién oculta
hasta el final del texto la que permite la comprensisén
cabal del relato, la comprensidén de esa realidad cruel que
Borges queria bosquejar. El plan de la narracién discutida

por Borges y Bioy se cumple cabalmente en Tlon, Ugbar,

Orbis Tertius a través de la manipulacién de 1la

informacién. El1 narrador de 1940, en primera persona
equisciente, elabora una puesta en escena acerca de la
aparicién sospechosa de una enciclopedia sobre un mundo
imaginario. Manipula el canal dejando vacios en su discurso
Yy se vuelve necesaria una posdata que explique los puntos
poco claro o contradictorios. Es alli, en la posdata, donde
asistimos junto con el narrador, equisciente también, al

ultimo acto de la puesta en escena: Tlon se estd apoderando
de la realidad.

En este complejo sistema narrativo se encuentran ya
encerradas las opciones Iinterpretativas del relato, el
programa de lectura del cuento: el narratario. En este caso
esta figura aparece con forma corporal bajo los nombres de
autores que Borges recrea dentro de la obra en el papel de
comentaristas. El1 problema que todos enfrentan es el mismo
que debe enfrentar el lector, dos grandes vacios dejados
por el narrador: el porqué de Tlén y el porqué de una
enciclopedia sobre Tlén que aparentemente se inicia en el
undécimo tomo. Las posturas criticas son variadas.

Permitamos una larga cita:
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En el onceno tomo de que hablo hay alusiones a tomos
ulteriores y precedentes. Néstor Ibarra, en un
articulo ya clasico de la N.R.F., ha negado que
existen eso aldteres; Ezequiel Martinez Estrada vy
Drieu La Rochelle han refutado, quiza
victoriosamente, esa duda. El hecho es que hasta
ahora las pesquisas mas diligentes han sido
estériles. En vano hemos desordenado las bibliotecas
de las dos Américas y de Europa. Alfonso Reyes,
harto de esas fatigas subalternas de indole
policial, propone que entre todos acometamos la obra
de reconstruir los muchos y macizos tomos due
faltan: ex ungue leonem. Calcula, entre veras vy
burlas, gque una deneracién de tlénistas puede
bastar. Ese arriesgado cdmputo nos retrae al
problema fundamental: ;Quiénes inventaron a T1lén? El
plural es inevitable, porque la hipdtesis de un solo
inventor -de un infinito Leibniz obrando en la
tiniebla y en la modestia- ha sido descartada
undnimemente. Se conjetura que este brave new world
es obra de un socledad secreta de astrdénomos, de
bidlogos, de ingenieros, de metafisicos, de poetas,
de: gquimicos, de algebristas, de moralistas, de
pintores, de gedmetras... dirigidos por un oscuro
hombre de genio. (Borges, 1996, Vol. I, 434)

De 1las hipbtesis planteadas por estos criticos 1la dque
triunfa es la ultima, que en el texto de 1947 el narrador
la atribuye a Martinez Estrada. Esta es al mismoc tiempo la
lectura gue hace el autor transcriptor del texto editado,
propuesta de lectura determinada sin duda por 1los nuevos
datos aportados por el narrador: T1o6n forma parte del
proyecto de Orbis Tertius, proyecto iniciado en el siglo
XVII por una sociedad secreta y dque fue retomado en el
siglo XX por un excéntrico millonario de Menphis llamado
Ezra Buckley; en general, lo que se propcnen los
participantes del grupo  es la creacién de un mundo que
rivalice con el real, el hecho de que la enciclopedia de
T1ldn inicie en el undécimo tomo responde a la necesidad de

darle verosimilitud a este mundo de ficcidén. Lo que el plan
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de lectura pide se cumple s6lo hacia el final del relato y
viene determinado por el programa narrativo discutido por
Borges y Bioy. Hacia el final del relato el narrador da la

informacidén necesaria para sorprender al lector:

El contacto y hébito de Tlén han desintegrado este
mundo. Encantada por su rigor, la humanidad olvida y
torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no
de é&ngeles. Ya ha penetrado en las escuelas el

(conjetural) “idioma primitivo” de Tldn; vya la
ensefianza de su historia armoniosa {(y 1llena de
episodios conmovedores) ha obliterado a la que

presidié mi nifiez; ya en las memorias la historia de
un pasado distinto ocupa el sitio de otro, del que
nada sabemos con certidumbre -ni siquiera que es
falso. (Borges, 1996,Vol. I, 443)

La realidad atroz descubierta hacia el final del relato
tiene un lado aun mas cruel: la posibilidad de que el mundo
en el que habita el lector sea una ficcidn y que este haya
olvidado que el mundo que habita es una creacidén humana que
nace del lenguaje. Esta es la verdad terrible que esconde
el relato a unos pocos lectores, solo descubriéndola se
cumple con el prggrama de lectura vy narracidén de la

historia.

Elementos Necobarrocos: Vanitas, Intertextualidad

y Algunas Notas sobre Carnavalizacién

El juego narrativo no puede ser mAs neobarroco: la

realidad se pone en tela de Jjuicio y 1la razdn gqueda

desarmada frente la duda. La posibilidad de que un mundo

ideal desplace al real, vuelve al hombre un fantasma. Es la
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pesadilla de 1la vanitas barroca que desde 1la optica
borgeana se resuelve en el poder creador o destructor del
lenguaje, 4unica realidad. De hecho no es casual que el
proyecto de la sociedad secreta sea en primer término un
proyecto de introducciéon de la ficcidén a partir del
lenguaje: escribir una enciclopedia, desarrollar el Orbis
Tertius a partir del lenguaje. Asi pues, el relato es en
gran medida una excusa para que Borges ponga de manifiesto
su postura logocentrista, donde la palabra, evocacidédn pura,
se vuelve la Unica realidad, realidad que, por cierto,

siempre estd postergada.

También es neobarroco el complejo entramado de ideas
que componen la organizacién de T1lon: los mundos de Tlén y
sus 1ideas son la alegoria del ideario borgeano. Asi el
relato borgeano hace las veces de un nucleo narrativo que
se expande al establecer relaciones elipticas en primer
lugar con su prosa, ensayistica y en segundo grado con los
textos de otros autores. Hablamos, pues, de un Jjuego de
proliferaciones intratextuales e intertextuales. Descubrir
este Jjuego forma parte de las claves interpretativas del
relato. Ya en la divisiétn del relato el autor fabula una
relacién intratextual en la que supone a las primeras dos
secciones del cuento como la reescritura de un articulo

publicado en su Antologia de la Literatura Fantastica. Este

dato no es a nuestro parecer un mero artificio, més bien
representa la tematizacién de las férmulas de construcciédn
del relato, la tematizacién de las influencias. El autor

parece pedirle al lector que lea su obra antes de
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aproximarse al relato, requiere de él que establezca las
relaciones que hacen del relato un todo coherente con el
resto de su produccidn. Ya cuando analizabamos las ideas de
Tlon como parte de la tematizacién de la figura del autor
descubriamos las relaciones intratextuales con algunos
ensayos del autor. Pero por la misma concepcidén que tiene
Borges de la palabra y de la literatura, como una realidad
siempre postergada, siempre referida, 1la intratextualidad
implica en su obra la intertextualidad; dicho més claro:
las ideas de Borges son las ideas de Schopenhauer, y las

ideas de Hume, y de Berkeley, y de Valéry.

Hemos dejado de lado la figura del personaje porque
éste coincide con el narrador, es obvio por esto su
configuracidén como técnica més que como tema del relato:
este personaje que estd plenamente identificado con un
Borges que realiza funciones de investigador casi policial,
cumple su funcidén en cuanto a que sSe mueva para descubrir
la informacién que nos presenta el narrador. Esta
coincidencia de figuras reafirma sin duda el carécter
puramente narcisista del relato, que deriva del
cuestionamiento que el autor realiza de su propia imagen.
Sin embargo, dentro de este punto cabria anotar algo en
torno a la carnavalizacidén y la mascara, elementos tan
propios de la narrativa neobarroca. El1 Borges dque Se nos
presenta como escritor, el que conversa con Bioy Casares,
desaparece rapidamente del texto para adoptar la méscara
del Borges que investiga, que agota las bibliotecas y los

contactos, en busca de Ugbar. Parodiando todo lo que es la
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morfologia del cuento policial, el Borges investigador no
encuentra nada sobre Ugbar, pero si sobre Tl6én -regidén
imaginaria sobre la cual versa la literatura de Ugbar-

Pero atn hay méas, puesto que el personaje no se agota en su
tarea; €l sigue investigando y algunos afios después da con
las respuestas sobre Ugbar y sobre T1lon, pero esto lejos de
significar un éxito significa una catéastrofe. Asi, haciendo
uso de la técnica de la inversidén el investigador termina
siendo devorado por la evidencia de que el mundo qgue habita

es 1irreal, termina por ser victima del misteric que

investiga.

La Critica: Auto-exégesis, el Critico Personaje,

Critica Tléniana y la Importancia del Prdélogo

Sin dejar® totalmente de lado a los personajes,
iniciamos ahora el comentario final del relato. Nuestro
propdsito final es entender cémo 1los procedimientos de

construccidén narrativa propios del narcisismo arrastran la

critica al mundo de la ficciodn.

El critico que se aproxima a Tlon, Ugbar, Orbis

Tertius, enfrenta desde el comienzo un problema: el texto
revela su propia critica. Revelar 1la forma en gque la
critica se vuelve tema del relato, es la opcidn critica gue
nosotros tomamos; es ante todo un ejercicio de verificacidn
de la coherencia interna del relato o, dicho de otra
manera, de la coherencia de Borges con Borges. Tres son

los procedimientos de tematizacién de la critica: 1° Agotar
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la exégesis del relato al hacer tema del cuento las

respuestas a las preguntas del «critico; 2° Proponer
comentarios criticos de distintos grados usando la voz de
los personajes; 3° Asumir la literatura como wuna gran

palabra en donde el prdlogo del texto no es més que una

extensidn del texto.

Una de los grados de la escala critica corresponde a
la exégesis. En este grado de la escala el critico se
preocupa por revelar al lego las influencias del texto, la
sicologia del autor, las circunstancias gque rodean el

momento de la escritura, etc. Borges en Tldn, Ugbar, Orbis

Tertius logra introducir las respuestas a las preguntas del
exegeta dentro del, relato. Esto funciona en dos niveles
distintos que se corresponden con la -supuesta divisidn
temporal del cuento y su comentario en la posdata. En los
dos niveles la revelacidén es llevada de la mano por Borges,
quien se introduce como protagonista del relato. Pues bien,
cuando nos preguntamos acerca de las circunstancias que
generan el relato, el narrador ofrece una respuesta para
cada una de las partes del texto: la primera parte, de
1940, se origind a partir del hallazgo de una enciclopedia
sobre Tlon, posterior a una conversacidédn nocturna con Bioy
Casares, y la muerte de Herbert Ashe; la segunda parte,
nace -segun 1lo revéla su narrador- del hallazgo de nuevos
tomos de la enciclopedia referida, de la introduccidn de
algunos objetos de Tl6n en la realidad, y de la necesidad
del autor de aclarar el misterio de la existencia de

aquella fabulosa regidn. Pero hay més, porque el texto
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también tematiza la respuesta a otra pregunta del exegeta:
icudl es el ideario del autor? Pues Dbien, cuando
explicdbamos las maneras en que el autor se tematiza en el
relato afirmamos que la ideologia de T1ldn no es més que la
puesta en escena de una serie de ideas que obsesionan a
Borges. Asi, ya el ideario del autor estd revelado en el
relato, vy, de hecho, su interpretacidén sd6lo es posible
dentro de este orden epistemolégico. No se puede entender
el cuento sino como la alegoria de la idea borgeana de dque
el mundo es una ficcidn, idea que estd vya contenida en 1la
manera en que 10s tldnianos conciben el mundo. Siguiendo en
este orden de ideas, el relato también revela algo méas,
esto es, el plan de su escritura y hacia quién va dirigido.
El texto desde el comienzo se anuncia como el proyecto de
construccidn de un relato en donde el narrador oculte
informaciédn para gque unos pocos lectores puedan, al final,
adivinar una realidad atroz. Al exegeta frente a este
panorama s6lo le quedan dos opciones: callar, para no
incurrir en tautologias, o revelar 1la coherencia del

relato. Ma&s nada puede hacer.

Ahora se podrd decir que s6lo un grado de la escala
critica queda arrastrado a la ficcién construida por
Borges. Esto no es cierto. El unico personaje que hace
funciones de investigaqor—critico en el relato no es
Borges. Bl es s6lo el mis importante y sin duda la manera
en que queda reducido a victima de su investigacidn es sdlo
otra alegoria: Borges =~el real- también se siente

arrastrado al interior de sus ficciones, se siente tan
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irreal como el Borges de su cuento. El es, en las dos
partes del relato, el critico exegeta por excelencia, vy
junto con Martinez Estrada, es arrastrado adentro de la
ficcidén de la misma manera en que la critica exegética lo

es. Asi, el destino del critico exegeta de Tlon, Ugbar,

Orbis Tertius es el mismo destino que el de su figura

tematizada en el relato: ser devorado por la ficcidén. Del
otro lado de la cr}tica exegética de Borges y Martinez se
encuentra la critica de altos vuelos del personaje Alfonso
Reyes. Este personaje, que exacerba la postura del critico
como artista, elabora un tipo de critica de la enciclopedia
de Tlon que 5se mueve en el grado de la escala critica
correspondiente al juicio —aungque pareciera que su postura
fuera wuna total falta de Jjuicio-. Nunca podrad a Reyes
destruirlo la ficcién, porque su propuesta es que, en vez
de hacer critica exegética, se continude la ficcién. Mas
allad pareciera que la propuesta de Reyes encerrara la del
Borges real. Si la realidad se basa en la identidad de la
palabra en la palabra, cualquier discurso es el mismo
discurso repetido con otra voz: hacer la critica o hacer el
relato no encierra mayor diferencia dentro de una poética
que tiene como principio fundamental el logocentrismo. De
alli que para los efectos de la obra borgeana valga 1lo

mismo el prdélogo de la obra que la obra misma. Segun él:

El prdélogo, cuando son propicios los astros, no es
una forma subalterna del brindis; es una especie

lateral de la critica. No sé& qué juicio favorable o
adverso merecer&n los mios, que abarcan tantas
opiniones y tantos afios.
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La revisién de estas paginas olvidadas me han
sugerido el plan de otro libro m&s original y mejor,
que ofrezco a quienes quieran ejecutarlo. Pienso que
exige manos mas diestras y una tenacidad que ya me
ha dejado. Carlyle, hacia mil ochocientos treinta y
tantos, simulé en su Sartor Resartus, que cilerto
profesor alemadn habia dado a la imprenta un volumen
sobre la filosofia de la ropa y lo tradujo
parcialmente y lo comentdé, no sin algin reparo. E1
libro que ya estoy entreviendo es de indole andloga.
Constaria de una serie de prdlogos de libros que no
existen. Abundaria en citas ejemplares de esas obras
posibles. (Borges, 1996, Vol. IV, 14)

Hay que decir que el fragmento anterior contenido en el

prologo de Prdlogos con un Prélogo de Prdlogos es del afio

1974 y que el cuento gue presentamos para el analisis es
muy anterior. Esto es, que el proyecto que Borges ofrece a
una mano mas diestra ya habia sido desarrollado por é1,
sobre todo si tenemos en cuenta que el Borges personaje de

T16n, Ugbar, Orbis Tertius es el critico de un 1libro

imaginario: A First Encyclopaedia of Tldn. Vol. XI. Hlaer

to Jangr. AUn hay més sobre esta idea; esta vez dentro del
mundo de Tlon. Alli en algo que podriamos llamar el
ejercicio de la critica tloniana los criticos -embebidos
por el logocentrismo- se dedican al arte de las
atribuciones errdneas y al estudio de la sicologia de un
autor imaginario. Esto, seguin veremos mas adelante con

Pierre Menard, Autor del Quijote, forma también parte de la

forma particular en que Borges lleva la critica al terreno
de la ficcién. Terreno complejo dentro de la poética
borgeana, donde cada idea presenta su antitesis, su revés.
Critica en donde valen lo mismo las explicaciones reales

del prdlogo que las ficticias del relato, porque
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precisamente lo que en el fondo se cuestiona es el caréacter

irreal o ficticio de esos ambitos.
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CAPITULO VII

ANALISIS DE PIERRE MENARD, AUTOR DE EL QUIJOTE

Si en T16n, Ugbar, Orbis Tertius veilamos como los

procedimientos de construccién narrativa empujaban a la

critica al terreno de la ficcidén, en Pierre Menard, Autor

del Quijote ~-relato contenido también en el 1libro
Ficciones- la historia no va a ser muy distinta. Muy por
el contrario, el relato entero es un ejercicio de

tematizacién de las posibilidades criticas, desarrollado en
tono de comentario ensayistico, que segun vimos es tipico

de la narrativa borgeana.

Aproximacidén al Relato

Al igual que en todos los cuentos borgeanos en donde
predomina el registro ensayistico o argumentative, el

argumento de Pierre Menard, Autor del Quijote, no es muy

complejo. El relato, segun se informa en su primer pérrafo,
es una rectificaciétn a un falso catdlogo de 1las obras de
Menard(supuesto escritor simbolista de Nimes), elaborado
por Madame Henri Bachelier. Pues bien, tras presentar un
catdlogo de la obra visible del fabuloso escritor, se nos

introduce en la otra obra, en la invisible: el proyecto
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inconcluso de escritura de El Quijote. “Esa obra, tal vez

la mas significativa de nuestro tiempo, consta de 1los
capitulos noveno y trisgésimo octavo de la primera parte

del Don Quijote y de un fragmento del capitulo

veintidds.” (Borges, 1996, Vol. I, 446), discutir los rasgos
fundamentales de ésta es el ejercicio critico al que se

reduce todo el relato.
De Nuevo, Borges en el Espejo: Borges-Menard.

Bien, ahora que tenemos esbozado el argumento,
volvamos la mirada a la manera en due se construye el
relato. Es tipico de Borges ingresar su figura y sus ideas
en sus relatos. Lo primero, lo logra a partir del ejercicio
narcisista que implica la construccién de un autor
transcriptor o de un personaje due es ¢él mismo, su doble;
lo segundo, al darle forma de relato, al darle imagen
literaria, a sus obsesiones. En este caso la obsesidén, la
fantasia borgeana que mueve a la creacidédn del cuento, es
la idea de hacer critica sobre un autor imaginario, aquello
que practicaban con tanto gusto los habitantes de Tlon.
Pues bien, esta es la idea borgeana que se tematiza en el
texto, pero Borges no se conforma con darle rostro a sus
ideas y opta por aparecer como figura dentro del relato.
Nuevamente las dimensiocones de tematizacién de la figura del
escritor son multiples y complejas. En primer lugar, el
autor se presenta como un comentarista critico de la obra
de Menard y en seguida comienza a acumular datos en torno e

las circunstancias que originaron el relato y acerca de las
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cartas que recibe de Pierre Menard que le serviradn para
hacer sus comentarios. Volver sobre la figura del autor
transcriptor o editor, representa el camino mas facil del
anadlisis y que muy bien podria reducirse a esto: Borges
edita las cartas de Menard y las presenta para su

comentario.

Mas interesante, mas complejo, es el mecanismo que
lleva 1la figura del autor al relato de una manera
subrepticia o implicita. Ya lo hemos dicho, en sus intentos
por ingresar una figura idealizada de él1 mismo en el
relato(orden de la lengua, orden simbdlico, lo 1llamaria
Lacan), Borges construye retratos literarios de sus ideas y
hasta de sus proyectos. ; Qué decir, por ejemplo, acerca de
que la obra visible de Menard es en gran medida una réplica
de la obra de Jorge Luis Borges o de la obra que a Borges
le gustaria crear? Detengamonos por ejemplo en el literal m
de la lista. Este destaca dentro de la obra de Menard “La
obra Les problémes d un probléme (Paris,1917)que discute en
orden cronoldégico las sclucicnes del ilustre problema de
Aquiles y la tortuga.” (Borges, 1996, Vol. I, 445)y que sin
duda tiene su equivélente en los ensayos borgeanos Avatares

de la Tortuga y La Perpetua Carrera de Aquiles y la

Tortuga, escritos hacia 1932 -unos nueve afios antes que el
relato sobre Menard- , en donde el autor trata de explicar
la antigua aporia eledtica; pero también los literales b y
c, que refieren el estudio de un lenguaje ideal basado en
convenciones y cierta monografia comparativa sobre Wilkins,

Leibniz y Descartes, respectivamente, tienen en la prosa
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ensayistica de Borges su concrecién: E1 Idioma Analitico de

John Wilkins. La 1lista de referencias ocultas a la obra

preexistente o futura de Borges es amplisima aungue no del
todo coherente, pero es lo suficiente como para afirmar que
esa obra es el duplicado casi exacto de la obra borgeana,
sus toépicos (el ajedrez, la métrica, Quevedo) representan
algunas de las pasiones literarias del autor. Ya en el
proélogo del relato podemos advertir algo, dice Borges (1996,
Vol. I)acerca de Menard que “La ndémina de escritos que le
atribuyo no es demasiado divertida pero no es arbitraria;

es un diagrama de su historia mental...” (p.429).

Aqui llaman la atencién inmediatamente los puntos
suspensivos, pareciera que Borges gquiso decir su historia
mental gue es también la mia. Y de hecho es asi. Menard es
un doble de Borges, es, sin lugar a dudas una técnica usada
por el autor para tematizarse en la escritura. Su proyecto,
la manera de llevarlo a cabo, habia sido ya desarrollado
por Borges. Nos referimos, pues, a un libro de 1935 llamado

Historia Universal de 1la Infamia. En el prdélogo a la

edicidon de 1954, Borges (19296, Vol. I) describe las

intenciones de aquel libro:

Ya el excesivo titulo de estas paginas proclama su
naturaleza barroca. Atenuarlas hubiera equivalido a
destruirlas; por eso prefiero, esta vez, invocar la
sentencia quod scripsi, scripsi (Juan, 19,22)y
reimprimirlas, al cabo de veinte afios, tal cual. Son
el irresponsable Jjuego de un timido que no se
atrevié a escribir cuentos y que se distraijoc en
falsear y tergiversar (sin justificacidén estética
alguna vez) ajenas historias. (p.291)
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Aquil llama la atencién el paréntesis: “sin Jjustificacién
estética alguna vez”. Borges, al parecer habia disefiado un
proyecto en el afio de 1935 sin tener muy claro su porqué.
Sin duda, algunos " afios después consigue la justificacién
estética y la pone en imégenes literarias, esto es,
construye a Pierre Menard que es el Borges de 1935 que si
sabe por qué emprende su obra. El juego aqui, pues, es un
Juego intratextual, un espejar constante de los relatos del
autor, de la obra entera de Borges, porque la idea Ultima
que aviva las empresas de Menard y de Borges es la de
Valery, la de la literatura como producto sin sujeto, como
creacién posible para todos los seres humanos, en

definitiva, la idea' de que no hay autores sino literatura.

El Narrador y los Datos en torno al Proyecto de Lectura y

Escritura de Borges-Menard.

Nuevamente, el relato borgeanoc encierra su poética. El
proyecto de Menard, que es el proyecto de Borges, explica,
al ser presentado y comentado por el narrador, parte del
proyecto de escritura de la obra borgeana. Asi el relato se
vuelve clave para la interpretacidén de si mismo y del resto
de la obra del autor. Haciendo uso del estilo directo, el
narrador nos va presenténdo las cartas que Menard le ha
enviado describiendo su proyecto. Por supuesto que no hay
nadie mejor para comentar el proyecto de Menard que su
doble. Es asi como el narrador va justificando cada una de
las ideas de Menard, que son al mismo tiempo la

justificacidn del proyecto de lectura propugnado por Borges
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y por los tlonianos -borgeanos. Nuevamente, el narrador
sefiala una ruta de lectura, pero, esta vez, la ruta no se
limita al relato, sino gue abarca el laberinto de la obra
borgeana. Detengdmonos aqui para volver sobre una de las
ideas del autor; para él, para su poética basada en un
logocentrismo barroco, la lectura vy la escritura son
operaciones idénticas: escribir es postular una lectura del
universo, de alli que cada palabra esté destinada a repetir
lo mismo. La operacién realizada por Menard es un intento
por probar esta tesis, su intento es un intento de lectura
del universo para descubrir lo mismo que descubrid

Cervantes; asli lo dice el texto:

No queria componer otro Quijote —-lo cual es féacil-
sino el Quijote. Indtil agregar que no encard nunca
una trascripcidn mecanica del original; no se
proponia copiarlo. Su admirable ambicidn era
producir unas paginas que coincidieran -palabra por
palabra y linea por 1linea- con las de Miguel de
Cervantes.

"Mi propdsito es meramente asombroso’ me escribid el
30 de setiembre de 1934 desde Bayonne. "El término
final de una demostracién teoldgica o metafisica -el
mundo externo, Dios, 1la casualidad, las formas
universales— no es menos anterior y comin dgue mi
divulgada novela. La sola diferencia es que los
filésofos publican en agradables vollmenes las
etapas intermedias de su labor y que yo he resuelto
perderlas.’ (Boxges, 1996, Vol. I, 446-447)

Entonces el proyecto, segun 1lo indicamos y segun lo
informa el narrador-, es un proyecto de orden filosdfico,
mads que literario. Es la postulacién de un plan de
escritura basado en la lectura del universo recogida en la

literatura. De alli que el relato se vuelva una clave para
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la interpretacién de 1la obra borgeana: leer a Borges
consiste en leer las intrincadas relaciones inter e
intratextuales derivadas de su concepcidén logocentrista del

universo.

El Comentario Fabulado y el Critico Imaginario

Ya queda dicho, Pierre Menard, Autor del Quijote,

tematiza un proyecto critico esbozado ya por los habitantes
de Tl6n y que no es otro que el proyecto critico de Borges.
La critica, como hecho de lengua, no escapa del
logocentrismo, entra en el laberinto de las palabras y se
vuelve una acto creativo, una interpretacidén del universo,
una lectura del universo descrito en las palabras de otro.
De hecho, este relato parece haber indicado el camino de
los anélisis que emprendimos en este trabajo: la critica
consiste en descubrir las timidas variaciones gque tiene la
palabra -siempre mondétona, siempre repetida, siempre la
misma- en la lectura. Esto es 1lo gque hace el Borges
narrador-personaje del relato, él descubre los ecos de 1l
palabra, las resonancias alegdéricas del Quijote de Menard.

Seguin el texto:

Es una revelacién cotejar el Don Quijote de Menard
con el de Cérvantes. Este, por ejemplo, escribid
(Don Quijote, primera parte, novenoc capitulo):

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir.

Redactada en el siglo XVII, redactada por el
“ingenio lego” Cervantes, esa enumeracidén es un mero
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elogio retdérico de la historia. Menard, en cambio,
escribe:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de 1lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir.

La historia madre de la verdad; 1la idea es
asombrosa. Menard, contemporaneo de William James,
no define la historia como una indagacién de 1la
realidad sino como su origen. La verdad histérica
para él no es lo gue sucedid; es lo gque juzgamos que
sucedié. Las cléusudas finales -ejemplo y aviso de
lo presente, advertencia de lo por venir- son
descaradamente pragmaticas.

También es vivido el contraste de los estilos. E1
estilo arcaizante de Menard -extranjero al fin-
adolece de alguna afectacidén. ©No asi el del
precursor, gque maneja con desenfado el espafiol
corriente de su época. (Borges, 1996, Vol. I, 449)

Pero en definitiva lo importante no es el Quijote de Menard
o el de Cervantes, sino la lectura alegdbdrica. Leamos el

ejemplo:

Noches pasadas, al hojear el capitulo XXVI -no
ensayado nunca por él- reconoci el estilo de nuestro
amigo y como su voz en esta frase excepcional: las
ninfas de los rios, la dolorosa y humida Eco. Esa
conjuncién eficaz de un adjetivo moral y otro fisico
me trajo a la memoria un verso de Shakespeare, que
discutimos una tarde:

Where a malignant and a turbaned Turk.. (Borges,
1996, Vol. I, 447)

Los fragmentos queqcitamos parecen una broma de Borges. Sin
embargo, no son mas que una forma irdénica de revelar la
primacia de la lectura sobre la escritura. De hecho, en la
poética borgeana escribir es leer el mundo, y el revés o la
consecuencia de la lectura alegdrica es la critica sobre un

personaje y un texto fabulosos. No importa para nada si
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existidé Menard o si existié su obra, lo que importa es la
lectura que de su obra se haga. Por eso el narrador-

personaje se permite reconocer en El1 Quijote, de Cervantes

los ecos de la voz de Menard, o en dos fragmentos iguales
dos voces distintas: voces que mas que de los autores son
de los lectores. Asi la técnica inventada por Menard es la
misma utilizada, en otro nivel, para realizar la critica de
su obra. Asi “Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido
mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario
de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de
las atribuciones erroéneas.” (Borges, 1996, Vol. I, p.450),
pero también ha creado el otro lado: la técnica de la
critica a partir1 de las atribuciones errbneas vy la
fabulacién; ha creado, en un ejercicio narcisista, las
circunstancias que permiten la existencia del relato: el

comentario critico fabulado sobre un personaje imaginario.

Otro artificio se inscribe en el relato. Si se puede
inventar el comentario critico de un autor inexistente,
también se puede crear el comentario critico de un critico
inexistente. Asi, el laberinto de la palabra se amplifica,
se desdobla y se re§uelve en la Gnica verdad: la del logos.
Pues bien, en este relato aparece desde el inicio la figura
del <critico imaginario. La Dbaronesa de Bacourt es
doblemente c¢ritica: critica la obra, es decir, el relato

Pierre Menard, Autor del Quijote, y critica junto con el

narrador algunos aspectos del proyecto emprendido por
Menard. Ella, Jjunto con Madame Henri Bachelier -figura

también ficticia- , dibuja comentarios criticos desde el
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grado de la exégesis de la escala critica, tematizan la
critica estilistica, culturalista, psicolégica, etc., que

recoge Reyes en su ensayo Aristarco o Anatomia de 1la

Critica. Asi, por ejemplo, las dos figuras criticas
comentan el problema de por qué Menard opta por las armas y
no por las letras en el episodio de su Quijote que recoge

el famoso discurso; asi, dice el texto que

Madame Bachelier ha visto en ellas una admirable vy
tipica subordinacidén del autor a la psicologia del
héroe; otros (nada perspicazmente) una transcripcidn
del Quijote; :la baronesa de Bacourt, la influencia
de Nietzsche. A esa tercera interpretacidn (que
juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a afladir una
cuarta, que condice muy bien con la casi divina
modestia de Pierre Menard: su hédbito resignado o
irdénico de propagar ideas que eran el estricto

reverso de las preferidas por él. (Borges, 1996,
Vol. I, 449)

Los comentarios son sin duda exegéticos. Critica hecha
desde el ©psicoandlisis o rastreo de influencias...No
importa; los dos comentarios son invalidos, son nulos -como

lo eran 1los de Martinez Estrada en T1lon, Ugbar, Orbis

Tertius-. La exegética falla y nuevamente es la postulaciodn
més enrevesada la que ofrece la respuesta mas exacta: la

parodia de la critica desde el Jjuicio elaborada por el

narrador-personaje.

Bien, sin haber agotado -como es 1lbégico- todos los
enfoques, dejamos aqui el anadlisis de este relato. Que,
como seflalamos, sirve de clave interpretativa para el

andlisis de la obra borgeana al revelar las ideas que sobre
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la lectura tiene el autor o Pierre Menard, lo mismo da.
Cabe recordar aqui la idea inicial de este andlisis: el
relato tematiza las ideas dque sobre la critica sostiene
Borges Y por esto es una doble llave para 1la
interpretacién, clave de si mismo y clave de 1la obra
borgeana.
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caAPiTULO VIII

ANALISIS DE LA BIBLIOTECA DE BABEL

En una poética que asume el logocentrismo como base
fundamental, el ensayo critico y el relato se confunden;
esto lo constatamos en los dos analisis anteriores. Pues

bien, el relato La Biblioteca de Babel no es una excepcidn,

es, mas bien, una exacerbacién.

Aproximacidn al Relato

El relato, como los dos anteriores, estd contenido en
Ficciones. Su argumento es el que sigue: Un hombre, sin
rostro, sin nombre, estd a punto de fallecer. Su vida la ha
pasado dentro de Un espacio laberintico: 1la Biblioteca-
universo. Allil ha dedicado toda su existencia a la busqueda
de un libro que debe ser cifra y compendio de todos los
demds. Eso es todo; lo demds es exposicidén y discusidn de

las particularidades de la Biblioteca, lo demds es ensayo.

La Terrible Esfera de Pascal

De nuevo, el narcisismo se hace presente. En este caso

el relato tematiza 'y arrastra al terreno de la ficcidn el
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tépico central de la poética borgeana: el logocentrismo; vy
la metdfora que escoge Borges para introducir este tema en
el relato es la Biblioteca. En un ejercicio de coherencia
intratextual -eso que Borges llamaba monotonia en su obra

en su prdologo al Informe de Brodie (Borges, 1996, Vol. II,

399)~ el relato trae al terreno de la ficcidn una idea a la

que Borges dard forma en su ensayo La Esfera de Pascal,

contenido en Otras Inquisiciones: Dios, el universo, dice

Pascal, es “Una esfera espantosa, cuyo centro estid en todas
partes y la circunferencia en ninguna” ( Borges, 1996, Vol.
11, 16), esa esfera es la palabra, Yy por eso el
bibliotecario sin rostro del relato, al definir 1la
Biblioteca, dice: “Béasteme, por ahora, repetir el dictamen
clésico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es
cualquier hexdgono, cuya circunferencia es
inaccesible” (Borges, 1996, Vol. I, 446). Cada parte de 1la
Biblioteca es 1los veinticinco signos gque componen la
escritura de sus 1libros, cada libro postula otro libro vy
todos postulan el universo. Asi cada libro-palabra es
centro del universo, pero al ser todos centro, la
circunferencia-sentido-ultimo se vuelve 1inaccesible. El1
ejercicio que le queda a los bibliotecarios no es otro que
el de la lectura alegdrica: la suposicidén de un sentido
ultimo. Pero hay algo més, la Biblioteca lleva también en

si la idea borgeana del mundo como fantasmagoria. En ella:

Todo: la historia minuciosa del porvenir, las
autobiografias de los arcéngeles, el catdlogo fiel
de la Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos,
la demostracién de la falacia de esos catdlogos, la
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demostracién de la falacia del catdlogo verdadero,
el evangelio gndéstico de Basilides, el comentario de
ese evangelio, la relacidén veridica de tu muerte, la
versién de cada libro a todas las lenguas, las
interpolaciones de cada libro en todos los libros,
el tratado que Beda pudo escribir (y no escribié)
sobre la mitologia de los sajones, los libros
perdidos de Tacito.( Borges, 1996, Vol. I, 467-468)

Todo. La Biblioteca'contiene todo lo que es dable realizar
a los hombres, lo que es lo mismo que dejar al hombre
resumido en las letras, dejar al hombre hecho un fantasma o
el actor de un libreto escrito desde la eternidad. Es la
pesadilla de la vanitas barroca de la gque tanto gusta
Borges: el mundo es una ficcibén calculada por un dios
maligno. Tanto se confunde el mundo con la ficcidén, que en
un artificio literario genial el autor transcriptor de la
obra -léase Borges- queda tematizado también en el relato,
es devorado por la Biblioteca, por la terrible Esfera de
Pascal. Asi, en una lectura mas o menos atenta del relato,
podemos descubrir la siguiente nota al pie, que corresponde

al autor transcriptor:

El manuscritoc original no contiene guarismos o
mayUsculas. La puntuacién ha sido limitada a la coma
y al punto. FEsos dos signos, el espacio y las
veintidés letras del alfabeto son los veinticinco
simbolos suficientes que enumera el desconocido.
(Borges, 1996, Vol. I, 466)

Y maés adelante en boca del personaje del relato encontramos

un dato revelador:
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Hace quinientos afios, el Jjefe de un hexagono
superior dic con un 1libroe tan confuso como los
otros, pero que tenia casi dos hojas de 1lineas
homogéneas. Mostré su hallazgo a un descifrador
ambulante, que le dijo gue estaban redactadas en
portugués; otros le dijeron que en yiddish. Antes de
un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto
samoyedolituano del guarani, con inflexiones del
arabe clésico. También se descifré el contenido:
nociones de analisis combinatorio, ilustradas por
ejemplos de variaciones con repeticién ilimitada.
Esos ejemplos permitieron gque un biblioctecaric de
genio descubriera la ley fundamental de la
Biblioteca. Este pensador observé que toédos los
libros, por diversos que sean, constan de elementos
iguales: el espacio, el punto, la coma, las

veintidés letras del alfabeto.”(Borges, 1996, Vol.
I, 467)

¢Qué decir, pues? El narrador transcriptor esté

contenido en la Biblioteca, ¢él es el “bibliotecario de

genio”’ que descubre los elementos constitutivos de todos

los 1libros de 1la Biblioteca. El tiempo transcurrido no
importa, pues el caréacter eterno de la Biblioteca le ofrece
a los hombres mortales la posibilidad de vivir momentos
disimiles de su historia como si fueran simulténeos -en la
Biblioteca los son, aungque para los hombres pasen siglos.
Asi el autor transcriptor es al mismo tiempo personaje del
relato, un personaje dque Juega a la cébala y que nos
descubre la ley fundamental para interpretar la Biblioteca.
Ya en el epigrafe del relato se sefiala esta clave en una

cita sobre The Anatomy of Melacoly: “By this art you may

contemplate the variation of the 23 letters... (Borges,

' Resultaria nimio decir gue la figura del autor estd tematizada en el
relato sélo porque Borges vivid mds de la mitad de su vida en una
biblioteca. De cualquier manera, dque quede anotado aqui el dato para

que se verifique con su autobiografia y se confronte con el capitulo
tercero de este trabajo.
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1996, Vol. I, 465). BAsi, de nuevo el relato borgeano
descubre la clave para la interpretacidn de si mismo, su
sentido se encuentra en la interpretacibdn alegdbrica, en su
relacidén con el resto de 1la obra borgeana; obra que
representa sin duda una Biblioteca en pequerio, un hexagono
contenido en su relato, un laberinto andlogo al del relato.
Y en el caso de Borges el laberinto es 1gual al de 1la
Biblioteca: viene dado por la repeticidn de unos cuantos
temas, refutados, ampliados, alabados...hasta el cansancio.
Recordemos que un laberinto es ante todo un ejercicio de
simetrias arquitectdnicas que se repiten, pero estas
simetrias también pueden ser temédticas o pueden surgir del
uso de unas pocas letras y signos. Asi pues, la Biblioteca
representa la idea borgeana del logocentrismo y el relato
contenido en su obra debe recoger al mismo cuento y su obra
entera. Estamos, pues, delante de uno de 1l0s ejemplos mas
claros del mise en abyme: el cuento que contiene la obra
que contiene el cuento que contiene la obra... El juego, si
no es infinito, a 1o menos, es limitado y ciclico como la

misma Biblioteca.

Una Nota sobre la Critica en La Biblioteca de Babel

Tema complejo el de la critica en Borges; abordémoslo
nuevamente. La figura del critico estd representada de
nuevo por el autor transcriptor, a quien se le puede llamar
Borges. La manera de atraer la critica al terreno de 1la
ficclén esta vez es mas artificial: el autor transcriptor

trascribe un texto en donde él participa como critico; eso
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lo hemos dejado claro anteriormente. Pero aun queda definir
el papel del andénimo comentarista y narrador del relato. El
personaje esta vez es sin duda una técnica para el
descubrimiento de un mundo: el de la Biblioteca. Su
destino: consumirse en %a bisqueda del secreto centro del
universo-biblioteca, representa el destino borgeano.

Recordemos el final del poema Elogio de la Sombra, donde

Borges (1996, Vol. II) en un tono confesional profetiza con
esperanza el momento en que por fin alcance la clave para
comprenderse. “Llego a mi centro,/ a mi &lgebra -dice el
poeta- y mi clave, a mi espejo./Pronto sabré quién
soy.” (p.396). Asi, la obsesidén del andnimo bibliotecarioc es
la misma obsesidén de un Borges que ha sido desdoblado en su
literatura. Sin duda, pues, el bibliotecario es, también,

Borges, su tematizacidén en la escritura.

Nétese que no hemos hablado del narrador. La razdn es
muy sencilla: las acciones del relato son casi nulas; las
recogimos en el argumento. El cuento es méds bien el
comentario de lo que es la Biblioteca. Este comentario
critico estd en manos del narrador, gque -—debido a la
amplitud del mundo que describe- es eguisciente: él1 es el
critico ciego de un mundo gue desconoce o© dJue apenas
atisba. El1 es incapaz de descubrirnos el secreto de la
Biblioteca, pero de lo que si es capaz es describirnosla.
Asumiendo gque la Biblioteca es andloga a la obra de Borges,
a la literatura, entonces podemos figurarnos que las
descripciones del bibliotecario son 1la clave para la

interpretacién de la obra de Borges. Nuevamente, como en
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T16n, Ugbar, Orbis Tertius, el narrador no descubre la

verdad; oculta informacidon para que el lector descubra, al
final, el sentido ultimo del relato: explicar la manera en
que se debe leer la obra borgeana, dar una clave para
analizar uno de los hexdgonos de una biblioteca menos

ficticia, a saber, la obra entera de Borges.
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caPITULO IX

ANALISIS DE EXAMEN DE LA OBRA DE HERBERT QUAIN, CON

PROYECCIONES INTRATEXTUALES HACIA PIERRE MENARD, AUTOR DEL

QUIJOTE , EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN Y LAS

RUINAS CIRCULARES

A lo largo de los andlisis que hemos realizado hasta
aqul hemos observado cémo Borges tematiza 1la critica
literaria en sus relatos al llevar al campo de la ficcidn
su figura y sus 1ideas. También hemos reconocido en ellos
claves de interpretacién critica, pero si todos son claves
de interpretacidn critica entonces ;cudl es el sentido que
hay que descifrar?, :;cual es el tema?, en definitiva, ;qué
ocultan todos estos relatos contenidos en la seccién E1

Jardin de Senderos que se Bifurcan, del libro Ficciones? No

contestemos aun esta pregunta; mds bien detengamonos en

otra clave interpretativa, en otro relato.

Se trata del Examen de la Obra de Herbert Quain, basta

decir del relato que, al igual que los tres anteriores, es
mé&s un ensayo que un cuento. Su argumento, no merece ni
siquiera un apartado; es el que sigue: Herbert Quain ha
muerto vy Borges decide hacerle una nota necrolégica.

Obviamente 1las relaciones con el vrelato Pierre Menard,
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Autor del Quijote son irrefutables, el relato es el doble,

el calco, del que sobre el simbolista francés ha construido
Borges paginas atras. El relato conserva, pues, todos los
rasgos de la intratextualidad literaria. En este caso vy
como en casi todo los relatos que hemos analizado- estamos
en presencia de una forma de intratextualidad que se maneja
dentro del campo dé la alusidén. Lo unico que requiere este
procedimiento es la evocacién de un texto y la
participacién de un lector capaz de sustituir el texto por
las partes del texto aludido. Es ante todo un procedimiento
tipicamente barroco que se postula como la base de la
lectura alegbrica que pide la obra borgeana. Asumido lo
anterior, hay que decir que este relato debe soportar
también un anadlisis similar al que realizamos sobre Pierre

Menard, Autor del Quijote.

Analisis del Examen

Pues bien, analicemos el Examen de la Obra de Herbert

Quain. Postulemos de una vez dque Herbert Quain es la
tematizacién de la figura del autor, que Herbert Quain es
Borges. Asi, la obra de Quain es también la obra de Borges.
Como con Menard, el catdlogo de sus obras es el catalogo de
las obras de Borges. Pero si en el caso de Menard el
proyecto del francés vya habia sido llevado a cabo por
Borges, en el caso de Quain la obra configura el proyecto
de un relato borgeano ubicado al final del libro. Se trata

del cuento homénimo del libro El Jardin de Senderos que se

Bifurcan. En la obra de Quain se encuentran dos libros que
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prefiguran perfectamente los dos grandes temas de este
relato. Uno de ellos es una novela policial titulada The

God of the Labyrinth que el autor recuerda asi:

Hay wun indescifrable asesinato en las paginas
iniciales, una lenta discusidén en las intermedias,
una solucidén en las Ultimas. Ya aclarado el enigma,
hay un pérrafo largo y retrospectivo que contiene
esta frase: Todos creyeron que el encuentro de 1los
dos jugadores de ajedrez habia sido casual. Esa
frase deja entender que la solucidén es errdnea. EL
lector, inquieto, revisa los capitulos pertinentes y
descubre otra solucidén, que es la verdadera. El1
lector de ese libro singular es mas perspicaz que el
detective. (Borges, 1996, Vol. I, 462)

Digamos, pues, que en El Jardin de Senderos dque se

Bifurcan si hay bastante —que no es igual a decir wvalioso o
relevante - argumento, si hay narracidédn y que ésta es sin
duda policial. Lo que se ofrece en este relato es un
fragmento de 1la declaracién de Yu Tsun espia chino al
servicio del imperio alemdn, quien guarda un secreto sobre
la posicidn que ocuparéan las baterias 1inglesas ante un
posible ataque alemdn. Por una circunstancia desafortunada
es descubierto y perseguido en Inglaterra por el capitan
Richard Madden; en su huida, llegd aparentemente por
casualidad a la casa de un sindlogo que le muestra un
libro. Decide mataflo ante la presencia en ciernes de su
perseguidor. Los periddicos publican: asesinado el sindlogo
Stephen Albert, los jefes en Alemania comprenden el
mensaje: las baterias seréan colocadas en Albert; Yu Tsun es
condenado a la horca. Pareciera que el encuentro hubiera

sido casual, pero de hecho no lo fue: antes de optar por el
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suicidio Yu Tsun decide revisar una guia telefénica, alli
sin duda consigue el nombre y la direccién de Albert, vy
también alli le da forma. a su plan. Ni el detective(capitan
Madden) ni nadie, comprendié el asesinato ni el porqué de
la reunidén de 1los dos sujetos. El1 relato, pues, es en

esencia la repeticién del fabuloso The God of the

Labyrinth, su variacién esencial se encuentra en la
posicién del crimen: al final. Estamos, pues, nuevamente
ante un ejercicio de alusidn intratextual, pero esta vez lo
unico que existe es un argumento. Sin embargo, hemos dicho
que son dos los libros que prefiguran los dos temas de El

Jardin de Senderos que se Bifurcan. El1 otro tema es el

libro de Ts ui Pén, el otro libro de Quain es March April,

Yy su estructura es esencialmente la misma que la del

laberinto de palabras creado por el ancestro de Yu Tsun:

Trece capitulos integran la obra. El primero refiere
el ambiguo didlogo de unos desconocidos en un anden.
El segundo refiere los sucesos de la vispera del
primero. El tercero, también retrdégrado, refiere los
sucesos de otra posible vispera del primero; el
cuarto, los de otra. Cada una de esas tres visperas
(que rigurosamente se excluyen) se ramifica en otras
tres visperas, de indole muy diversa. La obra total
consta pues de nueve novelas; cada novela, de tres

largos capitulos. (El primero es comun a todas
ellas, naturalmente.) De esas novelas, una es de
caréacter simbélico, otra sobrenatural; otra,

policial; otra, psicoldgica; otra, comunista; otra,
anticomunista, etcétera.( Borges, 1996, Vol. I, 462)

Asl pues, también la novela de Pén es un texto
ramificado que abarca todas las posibilidades, dejemos que

sea el personaje Albert quien nos describa la estructura:
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Casi en el acto comprendi; el jardin de senderos que
se bifurcan era la novela cabtica; la frase varios
porvenires (no a todos) me sugiridé la imagen de 1la
bifurcacién en el tiempo, no en el espacio. La
relectura general de la obra confirmbé esa teoria. En
todas las ficciones cada vez que un hombre se
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y
elimina las otras; en la del casi inextricable Ts ui
Pén, opta -simultaneamente- por todas. Crea, asi,
diversos porvenires, diversos tiempos, que también
proliferan y se bifurcan. De ahi las contradicciones
de la novela. Fang, digamos, tiene un secreto; un
desconocido llama a su puerta; Fang resuelve
matarlo. Naturalmente, hay varios desenlaces
posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso
puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos
pueden morir, etcétera. En la obra de Ts ui Pén,
todos los desenlaces ocurren. (Borges, 1996, Vol. I,
477)

Cada historia encuentra en el relato de Pén, como en
el relato de Quain, la multiplicacidén y ramificacidn de sus
acciones. La diferencia es que la obra de Quain se reduce a
nueve novelas y la de Pén postula en un solo tomo una serie
infinita de posibles historias que se bifurcan y se tocan

en algun punto, las acciones simultaneas refutan el tiempo.
Una Refutacién del Tiempo. La Ultima Clave Interpretativa

He aqui la cifra ultima de la coleccidn de relatos que
estudiamos: el problema del tiempo, el tiempo refutado por
la simultaneidad. No es casual que la coleccidn se titule

como el ultimo cuento que contiene. El1 Jardin de Senderos

que se Bifurcan es las novelas de Pén y de Quain, pero

también es la coleccidédn de relatos a la que da nombre. Pén,
Quain, Menard, Tlén, el bibliotecario andénimo, todos son

Borges copiando el universo en la palabra, coplando ur
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universo donde el tiempo se anula en la simultaneidad de 1la
palabra intertextual, evocadora, alegdrica. Si por algo

vale el relato de El Jardin de Senderos que se Bifurcan no

es precisamente por ser un gran cuento policial, sino por
ofrecer la clave Ultima para la interpretacién de todos los
relatos en un solo didlogo entre Albert y Yu Tsun. Al
comentar acerca del propdsito de Pén-Borges se descubren de

manera expresa el propdsito de la coleccidn y la figura del

autor:

-No creo que su ilustre antepasado jugara
ociosamente a las variaciones. No Jjuzgo verosimil
que dedicara trece aflos a la infinita ejecucidén de
un experimento retdérico. En su pais, la novela es un
género subalterno; en aquel tiempo era un género
despreciable. Ts ui Pé&n fue un novelista genial,
pero también fue un hombre de letras que sin duda no

se consideré un novelista. El testimonioc de sus
contemporédneos proclama y harto lo confirma su
vida- sus aficiones metafisicas, misticas. La

controversia filosb6fica ocupa buena parte de su
novela. Sé que de todos los problemas, ninguno lo
inquietd y lo trabajdé tanto como el abismal problema
del tiempo. Ahora bien, ese es el Unico problema que
no figura en las paginas del Jardin. Ni siquiera usa
la palabra que quiere decir tiempo. {Cémo explica
usted esa voluntaria omisién?

Propuse varias soluciones; todas, insuficientes. Las
discutimos; al fin Stephen Albert me dijo:

~En un adivinanza cuyo tema es el ajedrez ;cudl es
la dnica palabra prohibida?

Reflexioné un momento y repuse:

-La palabra ajedrez.

-Precisamente -dijo Albert- , El Jardin de Senderos
que se Bifurcan es wuna enorme adivinanza, o
parébola, cuyo tema es el tiempo; esa causa
recdéndita le prohibe la mencibén de su
nombre. (Borges, 1996, Vol. I, 478-479)
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Asi pues, el problema del tiempo queda resuelto en la
simultaneidad y en el absoluto de la palabra -esfera cuyo
centro esta en todas partes(absoluta) y su circunferencia
en ninguna{simultéanea). El hecho de que Borges se mitifique
0 se deje arrastrar por el lenguaje, no es m&s gue una
manera de introducirse en el Unico lugar en donde el tiempo
y su hija (la muerte) no le alcancen, en el tdnico lugar
donde puede ser inmortal sin perder lo efimero de la vida,
porque alli, en la palabra, puede adoptar multiples
rostros, puede escucharse con variaciones. Alli puede ser
Ts ul Pén, a quien le preocupa el problema del tiempo y se
le reconoce como buen escritor y como buen fildsofo. Notese
en la cita el énfasis éue pone Albert al sefialar que el
problema que mds le preocupaba a P&n era el tiempo, dice
saber. La Unica explicgcién. para ese verbo es sin duda
esta: el sabio sindlogo <capaz de conocer, comentar vy
criticar el Jjardin, es Borges. De alli que Albert-Borges
sepa con certeza que uno de los problemas dque mas le
preocupaba a Pén—-Borges era (es) el del tiempo. Bastaria

para verificar esto la palabra del propio Borges:

En el decurso de una vida consagrada a las letras y
(alguna vez) a la perplejidad metafisica, he
divisado o presentido una refutacién del tiempo, de
la gue yo mismo descreo, pero que suele visitarme en
las noches y en el fatigado crepisculo, con ilusoria
fuerza de axioma. Esa refutacién estd de algin modo
en todos mis libros: la prefiguran los poemas
“Inscripcidén en cualgquier sepulcro” y “El truco”, de

mi Fervor de Buenos Aires (1932); 1la declaran
ciertas paginas de Evaristo Carriege (1930) y el
relato “Sentirse en muerte”, que més adelante

transcribo. (Borges, 1996, Vol. II, 137)
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Pues, bien la cifra, la clave estd completa; 1la
ratifican los personajes y el propio Borges. El tiempo es
una de las claves de interpretacién de su obra y en el caso

de la coleccién que hemos venido analizando, el tiempo es

la llave Ultima para la interpretaciédn.

Al Fin un Relato: Las Ruinas Circulares o Negar el

Tiempo es Afirmar Una Pesadilla

Interpretacién de qué, se nos preguntard. Para la
interpretacidn(como la del cantante), para la composicién,
de relatos que muestren una opcidén distinta al tiempo y lo
nieguen. Pero como hemos visto hasta ahora ninguno de los
cuentos se caracteriza por ser precisamente eso: un cuento,
un relato; las Dbreves acciones son exXcusas para la
presentacidén de argumentos. iQué poco valen aquellas
acciones de Yu Tsun, frente al didlogo dque sostiene con
Albert! S6lo un relato de la coleccién merece por entero
este titulo. Nada hay en él de ensayo y estéd enlazado con
los demds por un fabuloso artificio que lo supone
intertextual. Este artificio, que une al uUnico cuento de la

coleccidén con el resto de la obra, nace en Examen de la

Obra de Herbert Quain y es el gue sigue:

A finales de 1939 publicd Statements: acaso el mls
original de sus libros, sin duda el menos alabadoc y
el mé&s secreto. Quain solia argumentar gque los
lectores eran una especie ya extinta. “No hay
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europeo -razonaba- que no sea un escritor, en
potencia o© en acto.” Afirmaba también que de las
diversas felicidades que puede ministrar la
literatura, la mas alta es la invencién. Ya que
todos no son capaces de esa felicidad muchos habran
de contentarse con simulacros. Para esos
“imperfectos escritores”, cuyo nombre es legidn,
Quain redactd los ocho relatos del libro Statements.
Cada uno de ellos prefigura o promete wun buen
argumento, voluntariamente frustrado por el autor.
Alguno -no el mejor- insinta dos argumentos. E1
lector -distraido por 1la vanidad- cree haberlos
inventado. Del tercero, “The Rose of Yesterday”, yo
cometi la ingenuidad de extraer “Las Ruinas
Circulares”, que es una de las narraciones del libro

El Jardin de Senderos que se Bifurcan. (Borges, 1996,
Vol. I, 464)

Asi pues, Las Ruinas Circulares ingresa a relacionarse

con los- - otros relatos 'de la coleccidén a partir de su
relacién intertextual con un texto inexistente de un autor
inexistente que, en definitiva, es Borges. Pero antes de
llegar por fin al relato de la coleccidén, detengdmonos en
otro relato de la lista del fantéstico Quain-Borges. Se

trata de The Secret Mirror -que es con m&s propiedad una

puesta en escena, una obra teatral. Desde el titulo podemos
intuir su caracter narcisista vy, de hecho, su argumento es
la tematizacién de la poética narcisista de la coleccidn.
En esa puesta en escena, como en las innumerables que
realiza Borges en la coleccidédn, hay nombres de personajes
que esconden al autor, hay personajes que 8Se repiten e

historias que se bifurcan:

Hay un ruilsefior y una noche; hay un duelo secretoe en
una terraza.(Casi del todo imperceptibles, hay
alguna curiosa contradiccién, hay pormenores
s6rdidos.)Los personajes del primer acto reaparecen
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en el sequndo -con otros nombres. El “autor
dramatico” Wilfred Quarles es un comisionista de
Liverpool; su verdadero nombre John William Quigley.
Miss Thrale existe; Quigley nunca la ha visto, pero
morbosamente colecciona retratos suyos del Tatler o
del Sketch. Quigley es autor del primer acto. La
inverosimil o 1improbable “casa de campo” es la
pensién judeoirlandesa en que vive, transfigurada y
magnificada por él...La trama de los actos es
paralela, pero en el segundo todo es ligeramente
horrible, todo se posterga o se frustra. (
Borges, 1996, Vol. I, 464)

En este caso, vale decir que el relato proyecta una
tercera relacidétn intratextual -Las dos primeras recordemos

prefiguraban los temas del relato El Jardin de Senderos que

se Bifurcan-. Esta relaciétn es mas amplia, se da con toda

la coleccidén de relatos, con todo el libro E1 Jardin de

Senderos que se Bifurcan.

Ahora bien, con la sensacidén de haber dejado poco de

lado, volvamos sobre Las Ruinas Circulares. Unico cuento

puro, dijimos, de la coleccién. E1l argumento prefigura la
posibilidad de que el sofiado del cuento sean los miltiples
rostros que Borges sofi® para si en la coleccidn, en su The

Secret Mirror; el ambiente, que se esfuerza por negar el

tiempo, termina por postular la repeticidén: la pesadilla
del infinito. En definitiva, pues, el relato es 1la
tematizacidén de una pesadilla borgeana. En lineas generales
va como sigue. Un hombre arriba a una ribera. Alli, sin
saber muy bien quién es ni de dénde viene, se propone
llevar a cabo la udnica cosa que ocupa su mente: el proyecto
de soflar a un hombre para imponerlo en la realidad. Tras

lograr conseguir el lugar apropiado para el suefio en las

131




L A M A A 2B AR 4B 4B 4R A B I A . e

-vwoweweoeowowweoweowovwewew wvwwew

ruinas circulares de un antiguo templo del dios del fuego,
da comienzo a su obra. En un primer intento suefia una clase
repleta de alumnos a los que ensefia y pregunta; de todos
ellos, se decide por uno. Trabaja en él, pero un buen dia
no consigue sofiarld. Hace abluciones y ritos en honor a la
estatua del dios del fuego y ese dia suena que éste le
ofrece su ayuda para llevar a cabo el proyecto. La
condicién: sbélo ellos sabrdn que el hombre que suefie es un
suefio, E1 hombre despierta; a poco, vuelve a sofiar, ya no
con su antiguo alumno, sino con un corazdédn., Asi, va sofiando
a su hijo parte por parte y una vez terminado lo entrena
para que pueda interpolarse a la realidad. Decide que el
momento llegbd: deja a su hijo entrar a la realidad y lo
envia aguas abajo, pero antes le infunde el olvido total de
sus afios de aprendizaje. Pasado un tiempo el hombre recibe
una noticia: alla, aguas abajo hay un hombre gque puede
traspasar el fuego sin quemarse; sin duda, es su creacidn
(el fuego sabe que es un suefio). Teme por su “hijo”, :acaso
comprenderid que es un suefio? No quiere esas tristezas para
su creacidn. Hasta alli una parte de la historia; lo que
sigue es el artificio. Tiempo después, un incendio amenaza
con arrasar las ruinas se repetiria lo que siglos atréas-.
El hombre piensa en salvarse; pero viendo que habia vivido
lo suficiente, decide lanzarse a las llamas. Estas no
consumieron su carne. Alli comprende que él1 también es un

sueflo.

El relato postula, pues, dos pesadillas borgeanas: el

tiempo y la vanitas. Sin duda, el sofiador-sofiadc
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representa, como dijimos, a Borges. Un Borges hecho

personaje, que queda sometido al brutal Jjuego de 1la

carnavalizacién barroca. La inversidn es clara: el soflador
termina por ser un sofiado. Ni siquiera en la ficcidén Borges
logra escapar de la pesadilla, toda la postulacién de un
mundo plagado del idealismo, se convierte en una pesadilla
al colocar en Jjuego las 1ideas de Schopenhauer. Borges
entra, pues, al otro lado del idealismo: el mundo de las

palabras es un mundo, como el real, de fantasmagorias; pero

ni siquiera alli se puede escapar del tiempo. Los dioses,
los demiurgos, o el demiurgo malvado de Schopenhauer, 1lo
han lanzado para siempre en una fantasmagoria ciclica: 1la
repeticidén que lejos de anular el tiempo, 1lo multiplica y
lo vuelve aun més temible. Todo el proyecto de refutacidn
del tiempo fracasa; no basta con pensarse en el mundo de

las ideas-palabras, porque pensarse de esta manera implica,

mads que la eternidad, la repeticidn.
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CONCLUSIONES

TRES TESIS ENTORNO A LA TEMATIZACION DE LA CRiITica
LITERARIA EN LA COLECCION DE RELATOS EL JARDIN DE SENDEROS

QUE SE BIFURCAN

Finalizados los ahé&lisis, condensemos, pues, los
resultados. Tres parecen ser los procedimientos que utiliza
Borges para arrastrar a la critica al terreno de la ficcién
literaria, todos apoyados en los medios de construccidn
narrativa narcisista o metaficcién. A grandes rasgos, la
critica literaria aparece en el terreno de la ficcidn bajo
tres formas, a saber: 12 La critica exegética implicita; 2°
La critica tldéniana o parodia de la critica; y 3% El
critico como pepsonaje. Los tres procedimientos agotan los
dos ultimos grados de la escala critica, tal y como es
propuesta por Alfonso Reyes(1983): exégesis y Jjuicio; los
tres, al surgir como parte del propio relato, revelan la
presencia de 1lo gue Barthes 1llama una sola escritura:
relato y critica, a la vez. Alguno de ellos, revela la
posibilidad del critico como creador, en cuanto a due
aparecen en relatos, que mas que esto, son claves

interpretativas.
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Ahora, esbozados los procedimientos, expliquemos sus
modos. En primer lugar, los de la critica exegética
implicita. ;Como, pues, es arrastrado el exegeta al terreno
de los relatos borgeanos? Digamos primero que todos los
relatos que recrean esta critica son, antes que nada,
ejercicios de prosa ensayistica. Su destino no es contar
acciones, sino revelar ideas. Estas ideas son declaradas
por un narrador-equisciente que al paso que descubre las
ideas nos descubre también la figura del autor tras las
ideas y el plan de: lectura de los relatos. Asi se da, por

ejemplo, en T1on, Ugbar, Orbis Tertius, relato donde desde

el inicio se nos descubre el proyecto de escritura y de
lectura: un relato que oculte informacidébn para que solo al
final unos pocos entiendan su sentido. Pero este ejercicio
no se detiene sdélo en la planificacidén de un relato; mnas

bien, abarca toda la coleccidén. Los relatos Examen de 1la

Obra de Herbert Quain y Pierre Menard, Autor del Quijote,

avalan esta idea. En ellos lo que se postula son los planes
de lectura y de escritura de obras de autores inexistentes,
que en el fondo son Borges, Yy sus obras y su critica
también son el autor. Asi la obra de Menard, revela un
ejercicio intratextual destinado a Jjustificar un proyecto

enmprendido por Borges afios antes en su Historia Universal

de la Infamia. Mas alla, la obra Quain se alza como clave

para la interpretaciétn y lectura de las historias de Yu

Tsun v de Ts ui Pén contenidas en el relato homénimo de la

coleccidn: E1l Jardin de Senderos que se Bifurcan. El espejo

gira y en un ejercicio puramente narcisista el relato El

Jardin de Senderos que se Bifurcan ofrece la clave para la
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interpretacién de los relatos de la coleccidén: todos son un
esfuerzo por negar el tiempo, son una gran adivinanza donde
nunca se toca el problema del tiempo, pero donde cada
relato es metdfora de ¢él. Asi, pues, la coleccidédn de
cuentos trae un cuento gque es la clave para 1la
interpretacién de la coleccidn que a su vez trae otros
cuentos que son la clave para la interpretacidn del cuento
que sirve para interpretar la coleccidén. En definitiva,
toda esta lluvia de logocentrismo(de espejos de espejos) no
es mads gque una forma de negar el tiempo al postular 1la
simultaneidad de la pélabra. cQué le queda, pues, al
critico exegeta por revelar?, ¢acaso, las circunstancias
que dieron origen al relato? No, ni siquiera eso. Estas
también se encuentran tematizadas en la escritura; si no
bajo la figura del autor transcriptor, entonces en el
prb6logo, que sin duda debemos asumir como parte del mismo
gran discurso que conforma la coleccidn de cuentos. Ante
este panorama, el exegeta se queda, ya no sin respuestas,
sino sin preguntas. Desde la escritura se le bombardea con

todas las respuestas a sus preguntas.

En segundo lugar, Borges introduce la c¢ritica en sus
relatos, ya de una forma més explicita, al ejercitar la
critica tloniana. Esta puede ser exegética o0 se puede dar
desde el juicio, no importa. Su rasgo fundamental es que se
basa en el andlisis de la obra imaginaria de autores mas
imaginarios aun. ELlL critico principal de estos autores, es
invariablemente, Borges. Critico de T1én, de Quain, de

Menard, y de un tomo revelador de la Biblioteca de Babel,

136




- W W W W W W W

pero también suele compartir su papel con otros criticos
reales (menos imaginarios)como Ezequiel Martinez y el mismo
Alfonso Reyes; o con criticos tan falsos como las obras: la
condesa de Bacourt, por ejemplo. Fundamentalmente, sin
importar el grado de la escala al que corresponda, esta
critica parodia la actividad «critica misma, nunca da
soluciones acertadas y, cuando comenta, hace locuras. Su
tarea es ofrecer parte de las respuestas que no son aun la
respuesta; Porque esa, la gran clave, viene en boca del
narrador y en el proyecto de lectura dgque ¢él1 postula
(narratario), &1 es quien le da verdadero valor de creacidn

critica a los relatos—-claves.

El tercer y ultimo procedimiento es consecuencia del
anterior, y consiste en introducir la figura del critico
como personaje. Este en no pocas ocasliones queda
carnavalizado a través del procedimiento de la inversidn.
Ese «critico personaje, dque siempre es Borges, cuando
investiga termina siendo victima de su investigacidn,
termina devorado por la ficcién. Asi le sucede en Tlon,

Ugbar, Orbis Tertius; asi, también, en La Biblioteca de
Rabel.

Los tres procedimientos antes descritos parten de la
misma base, la introduccidén narcisista de la figura del
autor en la obra: como ideario, como critico, como autor
transcriptor, etcétera. El procedimiento es ante todo
neobarroco, de alli que le podamos endilgar estos

procedimientos de construcciodn, reclamados por le
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Posmodernidad, a Borges. Aundque el autor se empefie en decir

de manera implicita en The Secret Mirror que no hay un

trasfondo freudiano en la obra de Borges (Quain, lo mismo
da), nosotros no podemos olvidar las notas de Rodriguez

Monegal sobre la infancia del autor(cfr. cap. III).

Seguro serad el tema del tiempo la <clave para

interpretar el uUnico relato verdadero de la obra: Las

Ruinas Circulares; pero no podemos dejar de asomar la
posibilidad de que el tema del tiempo quiza sea Borges; de
que la clave interpretativa de esta coleccidén y de su obra,
sea Borges: hombre' que se sofi® en un mundo de letras en
donde el tiempo no transcurre, y termindé viviendo la mas

hiriente forma del tiempo: la repeticidn.
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