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VII

Resumen

Desde el siglo XVI el indigena ha sido un referente historico, motivador de
referencias artisticas. En ese conjunto de lenguajes sobresalen dos polos de
produccion: la mirada etnocéntrica, del eurocentrismo, y la Optica etnologica, que
realiza lecturas diferenciales y criticas, para aprehender las esencias de cada

entorno multiétnico y para asimilar la especificidad de las voces participes en el
dialogo pluricultural.

Esta Tesis estudia muestras intencionales de los discursos reductores de
la especificidad aborigen en los pueblos-testimonio de América Latina, segun la
tipologia de Darcy Ribeiro, y se les confronta con los elaborados desde la empatia
y la afectividad con las culturas indigenas, a fin de proceder a la creacion de
campos y contracampos semanticos, en el registro conceptual.

Se toman como objeto de interés las codificaciones literarias referidas a
las cualidades de los paises o pueblos-testimonio. Pero no se les estudia
separadamente, segun, la direccion eurocéntrica, consolidada con la Poética, de
Aristoteles. La lirica, la narrativa, el ensayo, el drama, pese a ser diferentes en su
estructura, pueden construir una intertextualidad, con las afinidades a descubrir,
en la exégesis de los textos. Asi, el campo semantico se amplia a la idea de
campo literario, con su respectivo contracampo, segun el juego de contiguidades y
paradigmas, inherentes a la Linguistica.

Ese campo intergenérico puede ampliarse a niveles mas abarcantes.
Como el indigena ha sido objeto de otros discursos artisticos, como el de las artes
plasticas, es pertinente la suposicion de que el campo literario es una instancia
previa a la del campo semibtico. Y del mismo modo, en este orden, se prefigura la
evidencia del opuesto, el contracampo.

Se establecen deslindes entre las diferentes Opticas que la literatura ha
ofrecido sobre el indio. El indianismo y su enlace con el paternalismo reductor, el
indigenismo y sus vinculos con la sociologia, y el neoindigenismo inscrito en lo
real-rnaravilloso-americano, segun la consideracion de José Maria Arguedas,
autor emblematico en el trabajo, se abordan a partir de muestras seleccionadas y
se les relaciona, cuando es valida la urdimbre de nexos, con la tradicion oral. Asi,
el campo se amplia a la dimension trans-verbal, con enfoques multidisciplinarios.
La semiologia sirve a la exégesis y a la critica de los textos. La sociologia, la
antropologia y la psicologia social son de utilidad para la lectura del universo
simbélico, objeto de estudio, referido a una realidad multiétnica y pluricultural.



PALABRAS LIMINARES
1. LOS PROPOSITOS

En los discursos sobre el indigena como referente artistico y social hay
contrastes entre la mirada etnocéntrica, reductora de las especificidades étnicas, y
una estimativa de dos enfoques: el de la observacion desde afuera de las culturas
autoctonas, pero con empatia por la problematica de las comunidades,’ y el de las
aperturas etnoldgicas que las perciben desde adentro, con interés por lo
pluricultural. Asi, se organiza un campo y un contracampo, a partir de las
perspectivas ideologicas en torno al indio, a través de una muestra variada e
intencional de textos artisticos, desde el periodo prehispanico hasta el desenlace
cdel ciclo evolutivo del indigenismo, en el siglo XX. En el primer capitulo se
cdocumentan las teorias sociales sobre la exclusion y los grados del etnocentrismo,
el estudio de los pensadores y la critica sobre una textura artistica, para confrontar
registros verbales agrupados en dos actitudes frente al indigena: los productores
de estereotipos, y los conformantes del campo de la empatia con el aborigen como

sujeto historico.

Desde la Colonia hasta el siglo XX, los acontecimientos histéricos y sociales
inciden en los argumentos de los ensayistas y en las simbolizaciones de poetas,

narradores, dramaturgos y testimoniantes. En el capitulo Il se investiga en los

' fsa es la lectura indigenista, enfrentada a la actitud discriminadora, con apoyaturas en la Sociologia para sustentar la denuncia de un
ambiente sustentado en el despojo. El registro documental se amplia con el otro aporte, el del neoindigenismo, con la suma del imaginario mitico
y de los ritos, como una via a lo maravilloso, sin desmedro del cuestionamiento a los factores alienantes. Alternativamente, a lo largo del trabajo,
s2 muestran lineas tedricas sobre los objetos de estudio y los datos obtenidos en la indagacion histérica y social, con la lectura critica de los textos
operantes como muestras intencionales y como materia para el analisis. Las obras analizadas se incluyen en la bibliografia directa, y, en
general, las citas que se hacen sobre estos textos indican el niimero de pagina. Para Ia bibliografia de consulta, o indirecta, se emplean las notas a
pie de pagina. Hay autores que por su trascendencia y por la amplitud de su obra pueden aparecer en las dos areas bibliograficas.



referentes sociales del indigenismo, con el fin de establecer la influencia de
los modelos impuestos por los conquistadores. La sustitucién del colectivismo
incaico por el régimen de encomiendas y la vigencia de sistemas de trabajos
forzados, como el de la mita, de practicas esclavistas, como las del pongaje vy el
concertaje denunciados en la novelistica de Jorge Icaza, el genocidio, la rebeldia
como constante histérica en el siglo XVII, y, en el siglo XX, los éxodos de serranos
y la provincializacion de Lima son areas de interés para establecer las
correspondencias entre las praxis artisticas y los fenémenos sociales. En el
capitulo 1l se deslinda la literatura de la Colonia de la literatura colonial. Contrasta
la virulencia de algunos pasquines dirigidos a criticar los dictados de los virreyes
con la sumisién colonialista del indianismo, que inscribe al indio en el modelo
foraneo del romanticismo sentimental, mas alla de los comienzos del periodo
republicano. Su contraparte realista, el indigenismo, conforma una dualidad

antagonica,® objeto de atencion de los capitulos IVy V.

Se investiga en la Historia de América y se enlazan los sucesos con las
fabulas y con los simbolos creados con voluntad de reflejo, para determinar los
grados de realismo o las idealizaciones, en una escritura dependiente de las

ciencias sociales y de las bases de la critica literaria, en particular las de la

ZE campo y el contracampo se abordan en varias partes de la estructura extema de este trabajo. Sus caracteristicas relevantes se explican en
los capitulos IVy V. Ya en el capitulo inicial, el conjunto formado por Bartolomé de Las Casas, José Marti, Manuel Gonzilez Prada y José
Carlos Mariategui origina el campo de la empatia o la afectividad con lo indigena, frente al cual se contraponen, como ensayistas de
contracampo, Juan Bautista Alberdi, Romulo Gallegos y Alcides Arguedas. La praxis artistica o la configuracion novelesca del indianismo se
estudia en el capitulo VII, en el abordaje de Cumanda o un drama entre salvajes, de Juan Leon Mera, y Anaida, de José Ramon Yepes. Mas
extensa y relevante es la muestra indigenista. Seguidamente, en el capitulo VII se destacan los aportes de Clorinda Matto de Tumer, como
pionera del indigenismo, y como ejemplos de un campo intergénerico, por la intertextualidad de su novela con la ensayistica de Manuel Gonzalez
Prada. Y el capitulo IX, dedicado a Huasipungo, de Jorge Icaza, ofrece la cobertura critica de la empirizacion novelistica del indigenismo. Mas
adelante, en otras unidades de estudio se realizaran abordajes del indigenismo en otros estados nacionales. El capitulo X, por ejemplo, se ocupa
del fendmeno en México. También se le estudia en el capitulo XV1, a propésito de las concordancias semiéticas con el muralismo v con los
corridos del canto popular. No es la linica vez que un tema se aborda en capitulos distintos. En espacios muy diversos reaparecen temas ya
tratados, en ejercicio de convergencia critica, afin con una escritura que intenta descifrar las intertextualidades ideologicas y artisticas, segun la
base de que las obras se conectan, se rozan o se penetran, mas alla de los proyectos de los emisores.




Linglistica, la Sociologia y la Etnologia, con sus aportes comparatisticos en la
lectura de mitos y leyendas, que no son so6lo lenguajes literales sino
soportes estéticos para la creacion. En la muestra de diversos disefios genéricos se
pretende construir la semiologia del indigenismo, sumada a la mimesis artistica
fundada en la iconicidad, con la sumatoria de argumentos que en el campo
filoséfico mediaron en un debate iniciado hace cinco siglos. Literatura, pintura y
filosofia son tres codificaciones sobre un mismo referente histérico, que se
muestran en el juego de contrastes y de afinidades entre actos de habla. El capitulo
VI teoriza sobre el campo literario y su crecimiento hacia el orden semiético, sin
omitir las correspondencias con la practica cultural, que a modo de ejemplos,
sertifican la validez de los grupos intertextuales, con el propésito de trascender los
rigidos estancos de la critica, basada en la division de los géneros, aplicable en
Europa desde la Poética de Aristételes, sin funcionalidad en las comunidades
aborigenes, en las que el arte no admite sectores ni parcelas, por ser parte del
sistema mitico y ritual, y por aparecer en un modelo semiético complejo en el que
signos de diferentes coédigos --musica, danza, gestualidad, expresion verbal--
coexisten en armonia. Esto, que vale para la literatura indigena, no dirige la
esencia del indigenismo, que se manifiesta en géneros, como vision de Occidente.
Pero estimula la viabilidad de un espacio transgenérico, transartistico y transverbal,
en el que variados tejidos de signos coinciden en su mirada sobre el entorno. Junto
a las propuestas tebricas se establecen intertextualidades entre Literatura y
Etnologia, en la obra de Miguel Angel Asturias y de Andrés Henestroza, el ‘gran

lengua’ zapoteca, y entre la produccion académica y la popular, en México, como




anticipo de parte de la materia basica de los dos ultimos capitulos del trabajo. Ha
existido, basada en la division establecida por el Marqués de Santillana en la Carta
Prohemio al condestable de Portugal, una actitud dicotomica, segin la cual no son
parangonables la produccion culta y la popular. En el campo semidtico del
indigenismo cabe la inclusion de los productos de factura colectiva, localizables en
la oralitura, y en capacidad de participar como estructuras de lenguaje y contenido

en la convergencia implicita en el entramado pluricultural.

Un extenso campo de mitos, leyendas, cuentos, novelas, poemas, ensayos,
testimonios y tragedias, capaz de relacionarse con otros sistemas expresivos como
la pintura y el canto en pro de un campo semidético, surgido de la afectividad de los
emisores con la problematica intercultural, es el objeto de este estudio, que
construye también los opuestos semanticos y semibticos del contracampo, que
tiene a su favor el crédito del criterio de autoridad, implicito en el apoyo del
Positivismo, rector de la cultura dominante durante gran parte del siglo XX, crecida
al alero del eurocentrismo. En los paises latinoamericanos se consolida este
modelo, luego de 1830. De ello dan fe los autores argentinos del romanticismo
social, ponentes de una propuesta democratica, y luego, en funciones de gobierno,

respaldantes de un proyecto discriminador de lo nativo.

La aplicacion del trabajo es educacional. Su ambito apunta en direccion de la
catedra universitaria o de la critica academica con independencia de la postura
ideoldgica con que se analice el rol de la literatura en la educacion. Sin desmedro
de una teoria de los valores que contemple a la literatura como expresién de
simbolos eternos para la riqueza espiritual de los educandos, en un proceso de

lectura y de escritura, capaz de internalizarlos a partir del equilibrio entre una ética



y una estética fundada en constantes universales, se asumen perspectivas
materialistas para las cuales el arte es trabajo congelado que refleja la composicion
de una sociedad, con una certidumbre: la literatura no es una antologia de
quimeras ni una entrada en el umbral de lo ilusorio, como la presenta la critica del
gusto, sino un discurso que denota y simboliza en torno a la realidad. Y ofrece al

campo humanistico un acervo de notable validez documental.

Por lo extenso de la produccion ya referida, y por las magnitudes implicitas
en la idea de campo literario, capaz de prolongarse infinitamente a partir de
convergencias, es pertinente anotar que el estudio apunta a la cobertura de una
diacronia iniciada con la Conquista, sin omitir la referencia a la produccién indigena
anterior. Por esto, se seleccionan muestras de espacios geograficos: los estados
nacionales. Y de los movimientos y tendencias identificables en las periodos en que

se ha dividido la literatura latinoamericana.®

La huella indigena, con presencia mayoritaria en algunos estados nacionales
en los que conviven distintas naciones étnicas, motiva empatias entre lenguajes,
afines en sus especificidades ideolégicas o estructurales. Y origina, a su vez,
contracampos derivados de los antagonismos producidos por la defensa a ultranza,
o por la valoracion desmedida, del modelo de Occidente. En el capitulo XI se
contrastan las nociones de campo y de contracampo, con el estudio de distintos
modelos genéricos, unificados por una semantica comun, en cada caso, con

apertura a los distintos disefios observables en el discurso artistico. La muestra

3 1.a escritura colonial (la crénica y el barroco), la literatura de la independencia o pre-romanticismo, el romanticismo idilico y el social, el
modernismo, con su vision exdtica y su contraparte: la criollista, el realismo y el naturalismo, generalmente identificados con los modelos
europeos, a los que se pretende trascender. La literatura en la oralidad, u oralitura, aportada por el Incario y por distintas culturas indigenas, ia
cronica, el relato indianista y sus contrastes con el indigenismo, y el neoindigenismo enriquecido con la percepcion de lo real maravilloso, se
analizan como partes de un proceso, y las variantes genéricas -cronicas, poemas, cuenfos, novelas, poemas, tragedias-son objeto de lectura
intertextual a través de muestras de estos registros verbales para establecer zonas de especificidad, propias de cada género, y zonas de
coincidencia, propiciadoras de estructuras comunes para ensamblar conclusiones desde una teoria.




intencional es intergenérica y analiza diferentes registros sobre el tema, producidos
entre el siglo XV1 y el XX, en los que caben no so6lo los disefios observados por las
poeticas europeas, como la narrativa, la lirica, el teatro y el ensayo, sino también
los textos surgidos de la experiencia americana, como la cronica, el testimonio y las

manifestaciones de la oralidad.

El problema a investigar surge de la pregunta acerca de la posibilidad de
resemantizar la comprension de fendbmenos literarios y sociales, con deslinde de
los modelos separatistas, impuestos por un acervo critico afincado en la
dependencia. Y en esa linea se selecciona una muestra de obras, géneros y
tendencias, que tiene como centro a José Maria Arguedas,* referido en varias de
las unidades de estudio. Si el indianismo y el indigenismo son conjuntos
inabarcables por su extension, el neoindigenismo es una produccién mas reducida,
y descansa, segun este autor, en la inscripcion del indigena en el ambito de lo real
rmaravilloso. Este encuadre® es el centro del campo semiologico del indigenismo,
condensado en la obra narrativa y etnolégica de José Maria Arguedas, analizada
en el capitulo Xll. Y en el siguiente se estudia la ampliacién del campo literario
hacia un orden transverbal con el agregado de la literatura en lengua quechua, y

con las aperturas al lenguaje de las artes plasticas para consolidar el campo

* Es frecuente que la division de los géneros impuesta por los epigenos del aristotelismo se convierta en un factor limitante para los estudios
literarios. Narrativa, lirica y dramatica se han percibido como estancos rigidos, sin advertir las potenciales intertextualidades de éstos con otros
discursos. Y no es del todo valido ese proceder, pues es bien sabido que Aristoteles no trabajo en la direccion preceptiva. Mas bien, hace critica:
produce conocimiento con un repertorio de obras.

3 En esta escritura se conserva la perspectiva sociolégica del realismo, y la aperiura hacia el universo simbélico de las etnias indigenas permite la
literaturizacion de ritos, mitos y leyendas. Y se conserva en la estructura novelesca el conflicto entre la ‘trinidad embrutecedora’ y las
comunidades. Esta textura neoindigenista es la resultante de la diacronia del indigenismo. Mantiene su esencia y lo amplia con la entrada de los
contextos superestiucturales, desde el aporte de la Etnologia, o desde la mirada de la cultura aborigen desde adentro.



semidtico. De seguidas, en otro capitulo, el XiV, se aborda la teoria del testimonio,
y su funcionalidad en las sociedades multiétnicas, a través de una voz mediadora
que o muestra a la cultura occidental por via letrada. Huillca, habla un campesino
peruano, de Hugo Neira Sanchez, Me llamo Rigoberta Menchi y asi me naci6 Ila
conciencia, recogido por Elizabeth Burgos, y Si me permiten hablar, mostrado por
Moema Viezzer, son denuncias de los antagonismos sociales en los entornos
pluriculturales de Perl, Guatemala y Bolivia, respectivamente, y ejemplos de ias
constelaciones discursivas y de ia problematica tedrica, caracteristica del género.
Sobre estos textos se proyecta una mirada integradora, que intenta determinar sus
rasgos genéricos y los contactos con otros disefios del universo literario, con el
objetivo de producir intertextualidades entre testimoniantes, ensayistas y novelistas.
Con muestras del testimonio se analizan sus vinculos con la oralidad y con la
literatura centrada en la denuncia, mas que en la elaboracién estética, en este
modo de narrar que también presenta equivalencias con las posturas primitivas que
en el campo pictérico dieron motivo al término ‘naif *, o primitivo, como ejercicio de

occidentalismo.

Las afinidades entre los lenguajes artisticos y los sistemas expresivos que se
han explicado a partir de la falsa dicotomia de lo culto y lo popular caben en el
campo interartistico. En el capitulo XV se ofrecen los modelos te6ricos sobre la
concurrencia de codigos, presente en los estilos de época, con el propésito de
sintetizar propuestas teéricas en torno a los paralelismos entre las artes, y de
comprender que las redes participantes favorecen la apertura al campo semiético,
iuego de verificar zonas de intertextualidad entre sentidos, y en algunos casos

entre formas y significados, donde se incluyen también los productos del arte




popular, que en sociedades de corte multiétnico pueden aparecen en sintonia con
algunos contextos y textos de la produccién considerada como ‘culta’ por el sistema
oficial. Como modelo de aproximacién se establecen vinculos entre la literatura y
las artes visuales de América Latina, como ejemplo de un area comun entre signos
en contraste. Y en el capitulo siguiente, a modo de correspondencia con la practica
estética, se construye a partir de ésta la nocién de campo semidtico, con el
encuadre entre la novela de la Revolucion Mexicana, la pintura muralista y el teatro
y la literatura de tradicion oral.’ Las indagaciones en torno al muralismo, a Los de
abajo, de Mariano Azuela, a los cantos divuigados por la via oral y al teatro de
Sergio Magana constituyen centros de interés para los enfoques convergentes. Se
parte del supuesto de que el muralismo es una pintura narrativa y la novela de
Mariano Azuela se inscribe en técnicas cinematograficas, por su propension a la
plasticidad. Es una propuesta en torno a la evidencia de una novela y de un teatro
de esencia muralista, con contextos arraigados en el popularismo, a fin de reiterar
los enlaces entre los sistemas letrado y popular de la cultura en México. Con la
intencion de ampliar el campo hacia la dramaturgia se estudian las convergencias
entre Moctezuma Il y otras obras de Sergio Magafna, no s6lo con el muralismo, sino
con una lectura de la realidad mexicana, a partir de un simbolo derivado de la
mitohistoria: el de la Malinche, nutrido con los aportes de la novelistica de Carlos
Fuentes y de Juan Rulfo. Al final, se ofrece un balance, en el intento de mostrar la

trascendencia de lo estudiado en términos de sintesis y de proyeccion.

2. LA OPERATORIA

¢ (Cuil es la intertextualidad observable entre Los de abajo, de Mariano Azuela, el muralismo de Diego Rivera, José Clemente Orozco y David
Alfaro Siqueiros, las tragedias Moctezuma II'y Cortés y la Malinche,de Sergio Magafia, y los corridos y canciones, divulgados en la oralidad?
Se analiza el Malinchismo como fenémeno social, propiciador de una extensa referencia artistica. En el rechazo a la entrega de la Malinche al
conquistador, se construye una identidad de raigambre con el pasado autoctono, y de cuestionamiento al orden colonial, como esencia de lo




El modeio metodolégico se corresponde con la investigacion documental
autonoma, que estudia un area de interés, a partir de textos divulgados
previamente. Las actividades son las de este tipo de trabajo: la caracterizacion y el
seguimiento del desarrollo de fenémenos artisticos e ideoldgicos, con una mirada
abarcante sobre sus procesos y con propuestas de juicios, para producir teoria
sobre el campo investigado, y conocimiento sistematico sobre una parcela de
la literatura latinoamericana, con el empleo de especificidades interdisciplinarias,
en pro de la validez de las estimaciones cualitativas. Con el apoyo de
procedimientos propios del registro ensayistico, de corte académico: la revision de
bibliografias generales y especializadas, directas e indirectas, y la exégesis de
cbras con actitudes criticas y metacriticas, surgidas de la evaluacién de registros

conceptuales, sujetos al consenso o a la polémica.

Con ese fin, este estudio se sustenta en la evaluacién de estructuras
contenidas en obras literarias, de distintos registros verbales. Como en todo
estudio, existe, segun lo afirma Carlos Sabino en El proceso de la investigacion, la
carga de subjetividad, dada por los intereses y por los habitos mentales del sujeto
que lee y analiza. La objetividad, como lo apunta el autor, se pretende para
alcanzar un fin, que ‘en plenitud, es inaccesible’. Esa lectura de una muestra
literaria e interartistica, de seleccidn intencional, se aleja del ejercicio del gusto, que
por largo tiempo sustentd a la critica impresionista en América Latina, y se apoya
en la racionalidad, en busca de criterios, con una suma de técnicas,

procedimientos, y lineas conceptuales, que funcionan como el repertorio del

mexicano. Contrariamente, en Perii, el Perricholismo, estudiado en el capitulo X, trajo consigo la aceptacion del modele espafiol. El fendmeno
surge de un apodo dado a Micaela Villegas, La Perricholi, amante del virrey de Amat, en et sigio XVIL
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investigador, que segun Carlos Sabino es el usuario de una “operatoria’, es decir,

de una metodologia de la investigacion.

¢ Qué se investiga en la muestra intergenérica, e interartistica, de textos? La
urdimbre estetica, las teorias de los autores en torno a la realidad y las vias
escogidas para aludirla. Las estructuras de forma y contenido y las novedades
simbdlicas de los metalenguajes. Los aportes de los argumentos en la polémica
sobre la especificidad de América Latina. Los vinculos con la tradicién y las
aperturas vanguardistas, los antecedentes de las obras escogidas y las
consecuencias de las mismas en el devenir de las colectividades, interpuestas en el

reflejo de la realidad.

¢, Como se investiga? Se examinan los fendmenos y sus vinculos con las
vivencias de cada autor, y en sus implicaciones sociales. Se analiza la muestra a
partir de los enlaces entre los textos que la conforman, sobre los cuales se dirige el
enfoque critico-literario, e interdisciplinario, para comprenderlos a partir de lecturas
polisémicas, con el proposito de establecer afinidades no sélo entre los textos y la
esfera social,” sino entre los mismos textos, para conformar los campos y los
contracampos semanticos y semiéticos, en la certeza de que la ontologfa de la obra

se realiza en un colectivo, en una cultura. De alli que la respuesta al cémo

surge de un apodo dado a Micaela Villegas, La Perricholi, amante del virrey de Amat, en el siglo XVII.

7 George Lukacs aporta a la Sociologia la nocion marxista de arte como reflejo de la realidad. Y la consideracion del personaje de la novela
corno sujeto problematizado por el entorno, héroe en apuros, o antihéroe, resultante de la evolucion iniciada en las antiguas epopeyas, y que dio
origen a la novela como discurso de la cultura urbana. Tales enfoques son utiles para comprender el proceso narrativo de las novelas
indigenistas, en las que los individuos y las colectividades percibidas como personaje-masa, uno de los aportes sustanciales de esta escritura a la
narrativa latinoamericana, son victimas del entorno, razén por la cual no acceden a sus metas, y son la causa de que los desenlaces novelescos
estén signados por la tragicidad. Con rebeliones que el poder constituido ahoga con su poder militar, y que son el referente estético de los
levantamientos sociales, en particular en el siglo XVII, donde sc destaca el de José Gabriel Condocangui, Tupac Amaru, estudiados por Tulio
Halperini Donghi en El ocaso del orden colonial en Hispanoamérica. Junto a la lectura critica de relatos, poemas, ensayos, poemas,
testimonios y dramas, se plantea la necesidad de investigar las variantes del problema indigena, desde antes de la Colonia hasta el siglo XX, con
el auxilio de las periodizaciones, que en el orden diacronico, permiten seleccionar los momentos fundamentales con la presencia del indigena
corno sujeto en el devenir social. Pero este requerimiento historico es auxiliar, pues la actividad basica es evaluativa de la trascendencia estética.
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investigar incluye el acercamiento histérico, sociclégico y mitoldgico al fenémeno

abordado.

El modelo de la critica es el que la entiende como produccién de
conocimiento sobre la obra y la realidad social. René Wellek caracteriza a este tipo
de tarea como trabajo intelectual, que no crea mundos imaginativos ni ficciones,
con una estructura basada en el pensar y en el conocer, afirmada en si misma, con

autonomia.?

Se parte del estudio de ‘los principios de la literatura, de sus
categorias, criterios y afines”, considerados como la base de la teoria literaria, y el
estudio critico indaga en la historia. Se sigue la orientacién de Wellek para quien
“es inconcebible la teoria literaria sin la critica o la historia, o la critica sin la teoria o
la historia, o esta “Ultima sin las dos primeras”,’ aunque se advierte que los
estudios literarios difieren de los histéricos en que estos trabajan con documentos,
y aquellos con “monumentos’. Mientras el historiador -aclara Welliek- “debe
reconstruir un suceso del lejano pasado sobre la base de los testimonios de
testigos presenciales”, el estudioso de la literatura “tiene un acceso directo a su
objeto: la obra de arte”, abierta al examen, “sea que hubiera sido escrita ayer o

hace tres mil afios”'®

8 René Wellek asienta que “a las teorias literarias, a los principios, a los criterios no se puede llegar in vacuo”, y que las opiniones, las
clasificaciones y los juicios de un critico, “se afianzan, confirman y desarrollan en virtud de sus teorias™, y surgen a partir de obras a las cuales
“ha debido seleccionar, interpretar, analizar y, después de todo, enjuiciar”. (En Conceptos de Critica Literaria, p. 14)

® Ihid, p. 11
19 1hid, p. 20
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Si existe una tragicidad social, documentada por la historia, también la
comprueba el fundamento semiolégico." Las funciones narrativas estudiadas por
Algirdas Julius Greimas, --sujeto, objeto, obstaculos, estimulos-- aplicadas a la
sintaxis del relato indigenista muestran como la abundancia de obstaculos, la clase
opositora del personaje aborigen, impide que éste alcance sus metas, causa por la
cual no acierta en el logro del primer predicado de base, propuesto por Tzvetan
Todorov en su Poética: el sujeto desea al objeto. Este no se alcanza en la novela
indigenista, y lo comprueba la morfologia de los relatos. Se descifra la estructura de
las obras, sin desmedro de lo contextual, visto a través de las redes sociales con su
integracion entre el soporte econémico y lo superestructural, con sus bases éticas,
religiosas, artisticas, y educativas, en una suma de indicios conformadores de la
visién de mundo localizable en los textos. De alli el concurso de la sociologia y la
semiologia'® para explicar como las obras son totalidades intensivas, que dan razén

de totalidades extensivas, de la vida social.

Interesa establecer relaciones entre tipos de texto. Entre lirica, narrativa,
cronica, testimonio y teatro para determinar estructuras comunes. Entre textos
agrupados en moldes artisticos y muestras de la oralidad, con la inclusién del
aporte prehispanico y entre universos bilingties, con la participacion de la literatura
en lenguas indigenas, referida a través de intermediarios pluriculturales. Para
afirmar una nocién derivada de la Lingiistica. La de intertextualidad. Y las unidades

de estudio, que son las muestras intergenéricas y transverbales se consideran

" Enla catedra universitaria y en la critica se emplean como términos sinénimos semiédtica y semiologia. El primero se sustenta en los trabajos
desarrollados por Charles Morris y Charles Sanders Peirce, y el segundo es sugerido por Ferdinand de Saussure como “ciencia’ de los signos’, la
misma acepcidn dada a ‘semidtica’.

12 Se apunta, como Yya se ha escrito, a la evidencia de un campo literario, y por ende, por via del paradigma, de su opuesto semantico, formal o
ideologico, su contracampo. Este objeto es una idea surgida de la de campo semantico, establecida por la Lingfiistica, con la convergencia de
sentidos, yuxtapuestos a un niicleo. La idea de dialectalizacion, como subsistema participe de un conjunto mayor, nace de la misma fuente, y €s
aplicable a las literaturas nacionales y a los compartimientos genéricos, establecidos por trabajos previos, o por las Poéticas.
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lesde dos perspectivas: la sincronica y la diacronica, aportadas por el enfoque
lingtistico, porque las obras literarias hablan al momento de su produccion y
se integran a una historicidad en la que establecen contactos con similares de
otros periodos. Asi, resulta pertinente el empleo del aporte genético, capaz de
examinar el vinculo entre las obras y el proceso anterior o contemporaneo a ellas,

que las determina.

Las muestras escogidas precisan de una lectura en varias direcciones. La
correspondiente al andlisis semiético, que integra las técnicas estructuralistas con
las ampliaciones de las semiosis inherentes a los textos. En esas totalidades de
signos se incluye el matiz tematico como suma de varios acercamientos a la
creacion literaria: el biografico, el social y el gnoseol6gico. Otros modelos ofrecen
pertinencia: el estilistico, interesado en la escritura, y el interdisciplinario, que
compara la literaturidad con las esencias de otros codigos artisticos, y con las
referencias criticas de otros enfoques sobre la produccion cultural, como los de la
etnologia y los de la psicologia social, que ofrece medios para el estudio de los
estereotipos reductores de colectivos o de individuos, asumidos como inferiores o

diferentes a los patrones de la cultura dominante.

De este modo, la operatoria empleada produce conocimiento sistematico
scbre el campo de estudio, y establece clarificaciones sobre el devenir histérico,
mas alla de los recuentos, para aproximar al lector a una percepcién incluyente de
la obra literaria, desde angulos gnoseolégicos, semiodticos, axiolégicos,
comparativos, biograficos, sociolégicos y etnolégicos, para favorecer la lectura de
los textos asumidos como totalidades. Con ese fin se realiza un trabajc

interdisciplinario, con elementos que permiten el acceso a las obras de la muestra
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intencional y su estratificacion en elementos para develar sus estructuras, en pro de
las sintesis concluyentes, con propuesta tedrica sobre el campo y con deslinde
entre teoria y praxis,’® en consonancia con la afirmacién de Carlos Sabino para
quien el pensamiento sélo se concibe como “de alguien”, y la teoria no es otra cosa

gue el pensamiento organizado de algo.

Al final, una confesién. Casi en la hora del génesis, la lectura del texto
artistico abri6 rendijas al desfile de las utopias, en pos de la urdimbre de la luz, y se
hizo constante en una secuencia de afios, al amparo de los mas variados recintos
universitarios, con la literatura como punta de lanza de las nuevas caballerias a
favor de la comprensién del hombre y de su universo. Ese continuo descifrar de
simbolos fue estimulo de esta casa de palabras, asomada en libro, para la tarea
pedagogica, de un profesor que escribe sus clases con una sola certidumbre: la de
que no hay mejor arraigo que el de la escritura, aun a sabiendas de que son
efimeras todas las empresas ante la imposibilidad de descifrar los signos de la

salvacion.

B En la seleccion intencional de las obras se toma en cuenta la evaluacion realizada por la critica preexistente y la del investigador que las
agrupa en la nocién de campo semiologico, o semidtico. Con dos tareas. La critica y la metacritica.. El procedimiento de analisis, tal como lo
anota Miklos Szabolcsi, arranca a la obra “de la corriente del tiempo”, la inspecciona y la “reinserta” en su ambito, al tiempo que declara la
autonomia del texto v su conexidn con un ambiente mayor, para llegar a lo que Szabolcsi considera “el momento de la valoracion” como “la
cuestion clave de todo modo de ver la literatura y de toda investigacion literaria”. (En ““Los métodos modernos del analisis de la obra”.Seleccion
de lecturas de investigacion critico literaria, Vol. L, pp. 62-64) Al final, como apéndices, se ofrece una lista de autores para indicar los afios de
apertura y de cierre de su ciclo vital, y la fecha de publicacion de las obras mas relevantes de 1a muestra estudiada.
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L EL ETNOCENTRISMO Y LA EMPATIA: DOS MIRADAS

El indio" mantiene su presencia en el continente. Ni las enfermedades ni las
epidemias que llegaron con los conquistadores, ni las armas de fuego, ni las querellas
internas, ni las alianzas de militares y gamonales pudieron borrarlo de su geografia.
Los descendientes de los némadas que trataron de enterrar en el suelo una barra de
oro, por designio de sus dioses, en busca de tierra propicia para fundar una ciudad, son
mas fuertes que la visién de las escuelas europeas, que entendieron por barbarie lo

natural y lo autéctono.

La sucesion cronologica se ha dado en el indio con distinto sentido: ayer,
inmerso en la gloria de una sociedad que colectivizd6 sus esfuerzos; después,
estatizado en sucesivas formas de coloniaje, sujeto de una explotacion tan constante

como las claves miticas que posee, sentidas mas como intento de comprender el

" En este trabajo se emplearan indistintamente los términos indio, ‘aborigen’ e ‘indigena’ para expresar como
referente, a un sujeto literario e histérico, motivador de cuestionamientos y empatias en el discurso conceptual y
artistico de Latinoamérica. Tales denominaciones no representan la escogencia de un repertorio discriminador, ni se
derivan de una dptica etnocentrista, empefiada en afirmar exoticamente la vision del ‘otro’. No se pretende separar
lo indio y lo indigena de la condicién de masa campesina explotada por regimenes neocoloniales. “Solemos dar al
vocablo indigena un significado univoco y estrecho: -dice Manuel Corrales Pascual- solemos decir que indigena es
lo propio del indio, lo que se relaciona con el indio. A ello nos han ensefiado, entre otros, los antropdlogos
excesivamente preocupados por las culturas vernaculas™. (Véase: “La novela indigenista dentro de la narrativa
hispanoamericana y nuestra identidad cultural”. La narrativa hispanoamericanay nuestra identidad cultural, p. 49).
En el propésito de este estudio esta el de establecer relaciones entre la realidad histérico-social y el reflejo artistico.
No es excluyente la denominacion de ‘indio’ de la de poblacion campesina. Si no lo es en las ciencias sociales, no
hay razones para que lo sea en la literatura indigenista, y en la critica literaria. Al respecto vale citar la declaracién
de Abelardo Oquendo en “Debate sobre la narrativa en el siglo XX”, publicada por ediciones Hueso Himero.
(Peru): “...1a ciencia social estd hablando hoy dia del paso del indio a campesino, y ese paso es recogido por la
novela indigenista... si bien 1a novela indigenista se centra basicamente en el ambito andino, en realidad estd
tratando no un problema étnico sino un problema que podriamos denominar campesino, mas propiamente. O sea,
nos importa mas que hablar de comunidades indigenas, hablar de un sector de la poblacion marginado y explotado
por todo un sistema que estd en el fondo de lo que se denomina un poco superficialmente ‘indio’ desde la
perspectiva actual, (p. 12). Y Silvio Zavala declara a Roger Duvivier sobre el balance del indigenismo en México:
“se han afirmado luego otras corrientes cuya teméatica fundamental radica en el problema econémico. Las cuestiones
que pasan a informar el pensamiento tocan el régimen de propiedad, la division entre explotadores y explotados, etc.
Se deriva de tal postura un cierto desentendimiento de la previa investigacion cientifica minuciosa. Valga com¢
gjemplo de simplificacion el reemplazo de la nocion de ‘indio’ por la de ‘campesino’.” (p. 50). La polémica, pues,
no parece haber concluido.
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mundo, que como vivencia estética unidireccional, como si las percibe la interpretacion

de Occidente ?
1.  LOS GRADOS DEL ETNOCENTRISMO

Desde la colonia la materia indigena se aborda con enfoques muy variados.
Interesa a los tedlogos, a los escritores, a los encomenderos y a los gobernantes por
motivos diferentes. El sistema de interpretacion histérica y social, surgido a partir de la
conquista se centra en el prestigio de lo eurocéntrico. Voces aisladas dejan oir su
disidencia. Garcilaso de la Vega, El Inca, se desplaza a través de las dos alas de un
palacio: en una, la herencia espafiola. En otra, la de Macma Ocllo, la fantasia discurre
sin controles. Después de la Independencia, prosigue la propaganda de lo europeo.
Uno de los que la enfrenta es José Marti. Hasta en la ultima frase de su “Diario de
guerra” ’leo sobre indios”  se evidencia la empatia con los primeros pobladores de
América. De ella participan también José Vasconcelos, por su confianza en la “raza
coésmica”, y Pablo Neruda por su ruptura, al incluir a Bartolomé de Las Casas, en el

Canto General, como uno de los “Libertadores”, pese a haber vivido en la colonia.

% El mito para Roland Barthes es “un universo semantico organizado”, un modelo sintético que explica una totalidad
cultural, un “sistema semioldgico segundo”, mas forma que sustancia especifica, no abordable a través de una
denotacion particular. (Véase: Del mito a la ciencia, Caracas, Ediciones de la U.C.V.). En la cultura occidental
abundan los intentos de explicar el universo mitico inicamente como narracion fantastica o maravillosa, ligada a la
busqueda de claves para comprender los fendmenos de la naturaleza. En el indigenismo la novela de José Maria
Arguedas es la mas elocuente a la hora de referir la integracion del mito en la historia. Trasciende asi el
etnocentrismo de las visiones occidentales aludidas anteriormente. En efecto, el mito en las novelas de Arguedas
aparece como elemento estructural y referencial. En Los rios profundos, por ejemplo, hay personajes que viven en
formas recurrentes, que recuerdan la circularidad de la accion inherente a todo relato de esta naturaleza, con tiempos
estatizados, de ‘presente puro’. Como lo afirman Barthes y Claude Levi-Strauss el mito es un lenguaje primario,
surgido de necesidades basicas de explicacion. Un discurso en el que lo metaférico es producto de la necesidad de
asociar imagenes para comprenderlas con una mirada global. Se diferencia asi de los esfuerzos metaforicos
occidentales, sentidos y transcritos dentro de una estética, juzgada como determinante.
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El etnocentrismo y la empatia con lo indigena originan dos lenguajes, en lo
artistico y en lo conceptual. A los discursos ensayisticos de corte mediatizador, el de
Marti, se opone de manera concluyente: consigna que “las culturas autoctonas de
América no son inferiores™ a las del mundo europeo. Incluso, en muchos 6rdenes
puede afirmarse su superioridad. En “Las ruinas indias”, asume el americentrismo

como leccion para los lectores de La Edad de Oro.

Hay una realidad en la que coexiste otro tiempo, en el olvido a veces
marginado. En el presente puro del mito se oculta la esencia del indio peruano, y asi se
mantiene hasta que llega a él, el etnologo-novelista, que en ambas funciones trabaja el

n 4

‘taytay Arguedas”.” El germen de sus novelas esta en las impresiones que el autor

tiene del mundo, contemplado desde los patios y las casas de los indigenas.

El narrador escapa de parientes represivos, nifio aun, y se refugia en los
dominios de Felipe Maywa, el protector a quien reconocera en sus relatos. En la
certidumbre de que aprende el quechua primero que el espafiol, junto a la armonia
entre los diferentes reinos de la naturaleza, se apoya lo sustancial de su proceso
genético como autor. Aida Cometta Manzoni destaca el tema indigenista en la novela
peruana, y luego del catalogo de obras y autores, anota: “A pesar de toda esta
produccion literaria, no le ha nacido aln al indio peruano su novelista’.® Afirma que

tiene que llegar José Maria Arguedas a la narrativa para que la referencia se haga

fielmente, con realismo y maestria artistica.

* Leonardo Acosta. José Marti, la América precolombina y la conquista espariola, p. 24.

* Dencminacion afectiva unas cartas que el lider sindical peruano, Hugo Blanco escribe a Arguedas desde la carcel.
En un proceso de identificacion y de empatia con los postulados de sus novelas lo llama ‘taytay’, (Padre mio).

* Aida Cometta Manzoni. El indio en la novela de América, p.26.
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El origen de José Maria Arguedas remite a la sierra, un contexto de posicion
geografica particular, limitadora de los intercambios con las otras regiones del Pert: la
costa y la amazonia. La andanza de Ernesto, el nifo-narrador de Los rios profundos
apunta a la juventud del novelista. Lo que él afirma de si mismo es lo que Ernesto vive
con su padre, en el transito pedagdgico por pueblos y caserios. “Pasa un afio en
Abancay, otro en Pampas, otro en Chalhuanca, en Cangallo, en Ayacucho, en

Huaytara, en Juayos, en Andahuaylas”™
2. LA EMPATIA CON EL INDIGENA

En la obra de Arguedas parecieran reencarnar voces de otros tiempos,
impulsadas por la misma afectividad. Ya en 1511 se escuchan protestas indigenistas

en América

Fray Antonio de Montesinos en un sermoén pronunciado antes del dia de
navidad se dirige severamente a los encomenderos que lo escuchan para
decirles: ‘Decid con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y tan
horrible servidumbre a estos indios. Con qué autoridad habéis hecho tan
detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y
pacificas, donde tan infinitas dellas, con suerte y estragos nunca oidos
habéis consumido. Cémo los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de
comer ni curallos de sus enfermedades. ;Estos no son hombres? ;No
tienen én7imas racionales? ¢No sois obligados a amallos como a vosotros
mismos?

Es la antitesis de Juan Ginés de Sepullveda, en cuyas teorias debieron
inspirarse los gamonales y encomenderos que deshumanizaron por siglos al aborigen.
El pensador espanol argumentaba a favor de la guerra justa contra los indios porque

cometian, segun él, pecados de idolatria, por la barbarie y la rudeza que los convierte

$ Tbid, p. 27.
7 Ibid, p. 9.
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en “siervos naturales de hombres prudentes y refinados, como los espafioles”,® por la
necesidad de expandir la fe cristiana y para que no caigan en el dominio de tiranias
locales. Una normativa sobre el intervencionismo de la metrépoli, con justificaciones

paternalistas y promesas de proteccion. Un esquema que no ha cambiado para los

paises de América Latina.

En el génesis de la obra de José Maria Arguedas no sélo existen las raices
miticas para la trascendencia del indigena, al cual se adhiere, por empatia, el narrador.
También participa la vision contemporanea de un mundo desorganizado, en el que
germinan sentimientos alienantes. A partir de una infraestructura en la que los factores
de poder reducen y minimizan a los indios, hasta la condicién de pongos -siervos sin
salario en algunos de los trabajos que realizan-, surge la necesidad de hacer una
literatura Gtil, sin desmedro de la observacion etnolégica. Sera preciso reorganizar el
mundo con otras connotaciones estéticas. La belleza no remitira a calificativos

exteriores. Se completara con las ideas de justicia y de equidad.

En los argumentos de SepuUlveda estan las desviaciones conceptuales que
justifican el monopolio de los consorcios, y sus diferentes y no siempre licitas formas de
trabajo en los paises que viven en el infradesarrollo. Mientras la empatia es conducida
por la afectividad, el etnocentrismo se disfraza de correcciéon. Un pensamiento que no
admite discrepancias y el puritanismo moral aparecen como variante del mesianismo
imperialista, de donde surgen “la conquista como cruzada evangelizadora o civilizadora

y la hipocresia paternalista del gendarme”.®

® Leonardo Acosta, ob cit, p. 35.
? Ibid, p. 35.
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Un amplio ‘campo’ literario se origina en la empatia con la poblacién indigena.
El ‘contracampo’ es igualmente extenso, y tiene a su favor el prestigio del ‘criterio de
autoridad’, con la apoyatura en el positivismo. En los paises latinoamericanos, luego de
la Independencia, surge este modelo. De ello dan fe los autores argentinos del llamado
‘Romanticismo social’, al comienzo, ponentes de una proposicion democratica, y mas
tarde, en funciones de gobierno, respaldantes de un proyecto discriminador de lo

autoctono.

En las pugnas por el poder, al concluir la etapa militar de las guerras de
independencia, se inicia la confrontacién ideolégica sobre el futuro de las nacientes
republicas. Ya Simén Bolivar y José de San Martin, en la Entrevista de Guayaquil
opusieron proyectos. Frente al modelo republicano del primero, se asomo la posibilidad
de importar una aristocracia gobernante, que hubiera sido del agrado de los pobladores
de Lima, a gusto con los virreyes e insensibles frente a los conflictos de la sierra, y
responsables de desconocimientos y ojerizas en contra de Bolivar, quien no solo frustré
las monarquias sugeridas por San Martin, sino que ademas decretd en el Cuzco la
devolucién, a sus propietarios legitimos, de las tierras usurpadas a los indigenas por

los conquistadores.

Las leyes escritas para proteger a los indios, no trascendieron porque ei
espiritu liberal, importado de Europa, pensoé que el control de la tierra con prohibicion
de venta era un privilegio para ios propietarios, anémalo en el nuevo orden republicano.
Al desaparecer las comunidades, de nuevo se convirtio el indio en siervo del dominio

neofeudal.
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En el desarrollo y desenlace de este hecho se leen los dos sistemas de
interpretacion de la realidad indigena en America, y la de cualquier otra en la que
coexistan cruces pluriculturales, con el traslado de los valores del dominador, a todo el

espectro del dominado.

En América, hasta el dia de hoy, existen dos maneras de ver el problema
de las comunidades indigenas o de las etnias indigenas como ahora las
llaman. Una de ellas es la de Simén Bolivar, que quiso hacer del indio un
ciudadano mediante la comprension de sus modalidades histéricas,
culturales y sociales. La otra manera es la de los liberales que aplicaron a
América, sin diferenciar en nuestras realidades, el mensaje europeizante de
su credo para sumir al indio en las peores desgracias ‘a nombre de la
libertad’, para decirlo con otras palabras de Bolivar. Entre esos dos
caminos se sigue debatiendo o que pudiéramos liamar la politica indigena.
La tesis de Bolivar tiene, sin duda, grandes y poderosos enemigos que ya
la enterraron hace mas de ciento cincuenta afios. Y a veces la enterrarian a
sangre y fuego, como ocurrié con € Paraguay, pais donde fos jesuitas
habian construido una civilizacién que respetdé en el indio la tierra, la
lengua, las costumbres y el tejido social. Para principios del siglo XIX, el
Paraguay guarani era el pais mas justo, culto y prospero de la América
meridional gracias a los jesuitas. Todo ello fue aplastado por el Brasil, la
Argentina y el Uruguay porque el ‘Paraguay era barbaro’, es decir, porque
se negaba a comerciar con Inglaterra y comerciar con ese pais era el
sumun de la civilizacion en aquella época.

3. CIVILIZACION Y BARBARIE

En el contracampo del indigenismo se ubica la produccién del Romanticismo
social, que disefia la dicotomia civilizacién-barbarie. Los integrantes de la Generacion
de la Joven Argentina proponen el modelo europeo, mientras el pueblo al que adversan
padece la dictadura de Juan Manuel de Rosas. En La Cautiva, Esteban Echeverria
divide el universo a través de dos componentes, el positivo, con la erudicion y el orden,
explicado como metafora de la luz, contrapuesta a las tinieblas, constante del discurso

politico, convocador de divinidades y representantes satanicos en su interés por atraer

' Domingo Alberto Rangel. “Bolivar, el indio y nuestra América” E! Universal, Caracas, 13 de septiembre de 1984,
p. 1-4.



22

prosélitos. Lo negativo se reconoce en el indio, en el “malén”, banda armada para el
pillaje y la matanza. Ni un atenuante existe para éste. Cuando el “malon” es blanco hay
justificaciones. "

Esta vision coincide con la presentada en E/ Matadero, la obra-panfleto de
Echeverria. El discurso evaluativo del narrador elogia al unitario, vestido a la usanza
europea, quien habla con la norma retdrica que el autor estima como “culta”. Al
desestimar lo indigena y las potencialidades de la masa, Esteban Echeverria coincide

con Domingo Faustino Sarmiento y José Enrique Rodo, cultores del europocentrismo.

"'En el prélogo a La Cautiva, Iber Verdugo afirma: “Echeverria siente al indio como una fuerza de la naturaleza y
al malén como un huracan, como un terremoto. Las interrogaciones que se hace el poeta sobre las actitudes y
actividades del indio, nunca preguntan por sus necesidades humanas, por su conflicto vital frente al blanco” (p.
XXXIID). Ciertamente, en La Cautiva el indio aparece ligado a la nocién de barbarie. Abundan los indicios:

El licor espirituoso

en grandes bacias echan;

y, tendido de barriga

en derredor, la cabeza

meten sedientos, y apuran

el apetecido néctar

que, bien pronto, los convierte
en abominables fieras. (p. 11)

dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean,
y de sangre se rellenan. (p.11).

de aquellos indios beodos

da su vislumbre siniestra
colorido tan extrafio,

traza tan horrible y fea,

que parece del abismo

pecita, inmunda ralea. (p. 12)

La vision que tiene del indio en La cautiva coincide con la que presenta en El matadero sobre la masa popular. Con
acendrado natruralismo escribe: “... dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal; alld una mulata se
alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su
cuerpo la codiciada presa... Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo, tirandose horrendos
tajos, y reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un
mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcion de perros, flacos ya de la forzosa
abstinencia, empleaban el mismo medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro”. (p. 86).
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En Venezuela, en los inicios del siglo XX, Rémulo Gallegos, en La Alborada
defendia el mismo esquema. En los ensayos publicados en dicha revista, considera a
los intelectuales frutos de seleccion, productos de una cultura superior a la del
colectivo. Las instituciones rectoras y las leyes -dice- no pueden salir de las masas. Por
ello, corresponde a los hombres de letras iluminar “las conciencias oscuras” para que
todo se integre al gobierno y a las asociaciones politicas y econémicas, con la savia
europea, ya que nuestra cultura es extranjera. Este ideario prefigura su trabajo

novelistico, auspiciador de mesianismos.

Hasta aqui, hay una concreta narrativa que podemos sintetizar usando el
esquema de Greimas y Propp. Un Destinador (los intelectuales) capacitara
a un Destinatario (las Masas Tardias o Ignaras) para manejar un Objeto (la
Conciencia Civica), que le permitira derrotar a un Oponente (el Caudillismo
Guerrerista) en beneficio de un Sujeto (Venezuela). Hay también una
especie de programa que Gallegos desarrollara propagandisticamente en
su narrativa, y luego en la praxis politica.12

La vision del gaucho en Facundo es también eurocéntrica. Como si fuesen
egresados de escuelas especializadas, los gauchos de Domingo Faustino Sarmiento
acreditan su maestria como “cantores”, “payadores”, “matreros” y “rastreadores”. Una
sumatoria de rasgos caracteristicos de la unidad, se diluye en comportamientos
separados, de acuerdo con la Optica occidental -conducta pedagodgica- que divide y
define, como paso previo a la aprehension, a los centros de interés. El personaje Martin
Fierro es cantor, payador, matrero y rastreador. Pero en la optica de José Hernandez
hay indicios de etnocentrismo. En su libro, escrito en defensa del gaucho, al confrontar
a éste con los indios y los negros, se parcializa con su motivo lirico-narrativo, y enjuicia

a los ‘otros’, con enunciados devaluadores.

'2 Luis Britto Garcia. “Alborada. El escritor, los intelectuales y el poder”. EI Nacional, Caracas, 29 de julio de 1984,
Papel Literario, p.6.
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La diacronia del gaucho como sujeto literario fue mas afortunada que la de su
referente, el sujeto historico, relegado a la marginalidad. En los relatos y poemas gané
mas batallas que en la vida. En los inicios del siglo XX, el “martinfierrismo” contribuy® al
lavado de las culpas de la Generacion de la Joven Argentina. Otras voces reivindican al
gaucho. Leopoldo Lugones declara a Martin Fierro héroe de epopeya. Ricardo
Guiraldes, tan afrancesado como Echeverria, crea la especialidad que se le olvido a
Sarmiento: el gaucho ‘pedagogo’, tal es Don Segundo Sombra. Y Borges, pese a sus
evaluaciones teoricas acerca del libro nacional, por excelencia, -“debid ser Facundo y
no Martin Fierro’- afirma que se optd por la civilizacion, pero con “cierta nostalgia por
la barbarie”.”® Un juicio que contrasta con las recreaciones que ha hecho en sus
cuentos de gauchos y compadritos, suficientes para proclamar la victoria artistica del
‘otro’, Fenomeno explicable como uno de los contrastes entre teoria y praxis,
observables en la escena occidental, en la que con frecuencia se debate sobre la
muerte de las ideologias. En esta cosmovision la ‘cultura’ tiene un alcance limitado a la
vida intelectual y artistica de una sociedad o también a los objetos simbdlicos

producidos por sus miembros', afirman Perrot y Preiswerk, cuando la definen como

.el conjunto de los valores, comportamientos e instituciones de un
grupo humano que es aprendido, compartido y transmitido socialmente.
Abarca todas las creaciones del hombre: las cosmogonias, los modos
de pensamiento, la imagen del hombre, la Weltanschauung, los
sistemas de valores.’

13 Véase “Diccionario critico de Borges”. Al Cierre Dominical, Caracas, 30 de noviembre de 1975, p. 9.

'* Dominique Perrot y Roy Preiswerk. Etnocentrismo e historia, p. 39.

15 Ibid, p 39. (Perrot-Preiswerk diferencian las consideraciones de Occidente de otras mas globalizantes, objetos
ambas de la atencion de las ciencias sociales. También “la religion, las costumbres, los simbolos, los mitos; pero
también sus obras materiales; la tecnologia, los modos de produccion, el sistema monetario, ademas, las
instituciones sociales y las reglas morales y juridicas, p. 39).
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En el discurso critico se emplean los términos eurocentrismo y etnocentrismo.

En Ameérica, Roberto Fernandez Retamar ha sefialado cémo el primero encaja como

dialectalizacion de s6lo una parte de Europa. Es en propiedad, euroocidentocentrismo,

porque la literatura de Europa oriental, tanto en su rol creador como critico, aparece

marginada como la de América Latina y otros continentes, en nombre de los mismos

supuestos racionalizadores.

Avanzando en esa misma direccién, podemos agregar, de nuestra parte,
que ese eurooccidentocentrismo ha sido a menudo un mero
francocentrismo. Entre otros ejemplos posibles, basta aducir aqui dos
hechos sacados a la luz respectivamente por el célebre historiador literario
aleman Ermnst Robert Curtius y el teérico marxista polaco Henryk
Markiewicz. ElI primerc revelé que la comparatistica francesa (y, en
particular Van Thieghem) caricaturizé la historia de las literaturas europeas
desde el afio 1500, al meterias a la fuerza en un estrecho esguema
abstraido del desarrolio de la literatura francesa; y el segundo ha
denunciado que con frecuencia el naturalismo es definido de tal manera
que lo reduce a un zolismo, cerrando con ello el camino para la
comprensién del naturalismo inglés o ruso.'®

Desiderio Navarro califica de eurocentrismo al pensamiento literario y estético

que prestigia la produccion de los paises de Europa occidental, “al tiempo que reduce a

periferia las restantes literaturas y artes del mundo”"’. Contra éste cabrian en rol de

antagonicos, el afrocentrismo, el asiacentrismo y el latinoamericacentrismo, lo que

serviria para crear una nueva forma de discriminar que “es, en esencia, el nucleo

enfermo del eurocentrismo”.

n 18

!¢ Desiderio Navarro. “Eurocentrismo y antieurocentrismo en la teorfa literaria de América Latina y Europa”.
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, N° 16, p.§.

' Ibid, p. 8.
'8 Ibid, p. 9.
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Este valora el nivel de produccion, estimado en las metropolis. Y adn, sin que
medien ofras etnias estd en capacidad de segregar, desestimar o anular otras
propuestas, creadoras de cultura. La manifestada en las redes urbanas, la regional,
compartida por comunidades que exceden los trazados geograficos de un pais. Una
forma de producir se asume como superior a través del elogio que el emisor hace de la
etnia o grupo a que pertenece. Con atribuciones mesianicas, un grupo encara con

ventaja al ‘otro’, a quien ve inferior, limitado en posibilidades.

Los conquistadores y los evangelizadores espafioles en América se sintieron
‘enviados de Dios’, y con esa vivencia legalizaron su conducta, que sélo dejé de ser
racista ante los llamados de la lujuria. El corte practicado en los érdenes culturales, a
partir de conductas autoconsagratorias, trajo consigo la critica, escrita en otro cédigo: el
de la leyenda negra. Un eurocentrismo -o eurooccidentocentrismo- factico, siempre
encontrara, debido a las uniformidades impuestas por el patron oficial, justificaciones
conceptuales, surgidas de la misma fuente de aquel, prevaleciente en cualquier ambito,

regido por el eurocentrismo.

No se debe culpar a los espafoles del sigio XVl de carecer de vision
antropologica y de pensar que sus modulos vitales eran {os Unicos que
tenian validez. Aln mas: dentro del complejo religioso que actia en cada
conquistador es la propagacion de la fe cristiana, que ellos asociaban a su
estilo espafiol de vida, lo Unico que podia justificar la violenta busqueda del
oroy la crueldad de las guerras. °

Para Perrot y Preiswerk, el etnocentrismo apoyado en la ejemplaridad de una
cultura se reviste de un sentimiento de hostilidad con respecto a los grupos periféricos.

El sujeto admira las ejecutorias de su bando y cuando las compara con otras, las mide

' Mariano Picon Salas. De la conquista a la independencia, p. 33.
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segln sus normativas, conceptos y valores. La ignorancia de la esencialidad del
“extrafio” se resiste a comprender las diferencias. Cuando se les observa es para

apreciarlas como indicios de barbarie. Asi, la hostilidad queda suficientemente

racionalizada.

Segun ciertas teorias psicoanaliticas, lo que se busca en primer lugar es el
mejoramiento de la imagen de si mismo, mediante ia proyeccién, sobre los
grupos de afuera, de ‘culpabilidad y deseos inconscientes compartidos
dentro del en-grupo.20

Siguiendo a Perrot y a Preiswerk, en el etnocentrismo hay un sector que se
atribuye un lugar preeminente sobre el resto. Estos autores recogen la primera

definicién del fenomeno, atribuida a William G. Summer, en 1906.

Una visidn de las cosas segun la cual el propio grupo es el centro de todo, y
todos los otros son ponderados con referencia a él... Cada grupo alimenta
su propia soberbia y su vanidad, clama su superioridad, exalta sus propias
divinidades y mira con desprecio a los profanos.”’

Perrot y Preiswerk destacan niveles y grados de etnocentrismo. Entre los
primeros distinguen las micro-etnias, las estructuras locales y la macroetnia. Los
conglomerados de dimension reducida como una tribu o una minoria conviviente en un
colectivo, originan el microetnocentrismo. Los pueblos, identificados por rasgos
comunes, pese a formar parte de varias naciones, dan lugar al etnocentrismo regional.
El macroetnocentrismo se apoya en una cultura mas amplia, de la que son ejemplos las

comunidades extensas como ‘occidente’, entendido desde el Pacifico a los Urales, y el

* Dominique Perrot y R. Preiswerk. ob cit, p. S1.
*I'W. Summer, cit por D. Perrot y R. Preiswerk, ob cit, p. 54.



28

Africa al sur del Sahara, en el sentido de negritud, expuesto por Leopold Sedar

Senghor.

El etnocentrismo “puede, igualmente, situarse en diversos grados”.?2 En el
primero la etnia se elogia a si misma y minimiza al resto con actitudes peyorativas. Es
lo que prevalece en la Conquista y en la Independencia, y luego de ella, con respecto a
la masa indigena. El mundo se divide en civilizacion y barbarie, dualidad observable en

el liberalismo republicano y en la necesidad de cristianizar en la colonizacién.

Los pueblos -afirma Perrot y Preiswerk- se valen de dicotomias simples, que
les sirven para obtener lugares privilegiados en su visién del mundo. Los navajos
separan a los ‘hombres’ de los ‘otros’. En la antigliedad se distingue entre ‘griegos’ y
‘barbaros’. Después entre ‘civilizados' y ‘salvajes’. Todos son ejemplos de “un

etnocentrismo abierto y directo”.?

En el etnocentrismo de segundo grado subyace el pensamiento del
evolucionismo lineal, segln el cual las sociedades deben pasar por similares estadios,
para llegar a ser modernas. Y en su tercer grado, la conducta se elogia a si misma a
través de enunciados admirativos del trabajo de los ‘otros’. Como ejemplo, destaca la
valoracion hecha por algunos ‘Cronistas de Indias’ de las sociedades azteca, maya,

quechua y chibcha.

Este grado se ejemplifica con actitudes verbales como la siguiente: “a su

llegada al pais x los europeos descubrieron alli una magnifica civilizacion™. Le

22 1bid, p. 55.
* Ibid, p. 55.
24 Tbid, p. 56.
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aparente objetividad del emisor, valora la calidad del “extrafio” en tanto se parece a la

suya. Pero en general, en la vision del indio, el ethocentrismo de primer grado se hizo
o~ . . . 25 . . .

acompafar, en numerosas ocasiones, del racismo.“’Se dudé de la existencia del alma

en la esencia del conquistado.

Perrot y Preiswerk sefialan que en el estudio de lo intercultural no existen
diferencias entre etnocentrismo y racismo. En lo cotidiano, cualquier ejercicio
discriminador se tacha de racismo. Hasta el movimiento feminista —afirman- no escapa
de esa acusacidon. Hay parentesco entre ambos fendmenos. Los dos comportamientos
son isomdrficos. En ambos se falsea el conocimiento del grupo de afuera. Se le marca
y se le segrega. Se le persigue y se le extermina para consumar el etnocidio, como
despojo de sus caracteristicas, sin aniquilar al grupo, a diferencia del genocidio,

reconocido por la eliminacidn fisica.

Hay diferencias entre etnocentrismo y racismo. Este se guia por el color e
interpreta por la herencia. Aquel compara a partir de una escala de valores
pertenecientes al en-grupo. El debate sobre la influencia de la raza, concluye Perrot y
Preiswerk, ha sido cancelado por Claude Levi-Strauss. De sus trabajos se desprende

que la raza "es una funcién, entre otras, de la cultura”®, determinante en la amistad y

%5 Ibid, p. 57. Perrot-Preiswerk citan la definicion de racismo, dada por Albert Memmi, ‘considerada como clasica’.
“El racismo es la valoracién, generalizada y definitiva, de diferencias reales o imaginarias en beneficio del acusador
y en detrimento de su victima, a fin de justificar sus privilegios y su agresion.”. (p. 57).

¢ 1bid, p. 48.
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en la hostilidad, en las reglas de matrimonio entre un grupo y entre varios, en las

normas de higiene, y en “las actitudes frente a las anomalias hereditarias”.?’

En la América Latina, la discriminacion no se detiene en los afios posteriores a
1830. La literatura ofrece muestras de conflictos y coexistencias multiétnicas, en las
que el etnocentrismo, y las conductas racistas, estimulan antagonismos y acatamientos
de dominados, aspirantes a la limpieza de sangre, decretada por el neocolonizador. Por
estudiar esta la obra de los chicanos en el sur de U.S.A. y la escritura de la
segregaciéon de los latinoamericanos en ese pais, cuando no se adaptan a la
obediencia al modelo pragmatico. La superioridad sajona preconizada por éste, da
continuidad al lenguaje iniciado con la descripcion de civilizaciones y barbaries, con
plena confianza en proyectos unilaterales, en los que debe darse la victoria de Ariel

sobre Caliban.?®

También se documenta el microetnocentrismo en la novela contemporanea.
De la narrativa indigenista del siglo XX, se desprende como variante la novela del
‘cholo’ o mestizo. En esta escritura el cholo, en su error, busca su identidad en el
blanco que lo desprecia, no mira al otro lado de su ser, y al rastrear en su geografia

interior, irreversiblemente se percibe desde la escision.

7 Tbid, p. 48.

2 En Ariel, José Enrique Rodé maneja una dicotomia similar a la de la Generacion de la Joven Argentina:
civilizacion barbarie. Ariel, el geniecillo alado debe prevalecer sobre Caliban: una simbologia que afirma la
necesidad de asumir la educacion como agente de cambio. Ariel, la obra, es una leccion dada por un maestro -
Prospero- a sus alumnos. Y esa educacion debe basarse en el idealismo y en la compresion de lo helénico. Ariel es,
por esto, un soporte del eurocentrismo. En cambio, Marti se siente mas a gusto con el vino de platanos y con la
‘Grecia’ que nos es mas nuestra: la de las culturas indigenas mesoamericanas. En esa direccion, Roberto Fernandez
Retamar escribe Calibdn, con base en el americentrismo.
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La misma actitud es asumida por algunas comunidades, avergonzadas del
abuelo hispano. El anexionismo puertorriquefio, la lectura acritica de los mensajes de la
fuerza televisiva de ocupacion, el destinar fondos de los presupuestos nacionales para
que los atletas de cada pais vivan y entrenen en U.S.A., y sean latinoamericanos una
vez, en cuatro afos, en cada olimpiada, son reflejos conscientes o inconscientes de la

asuncion de inferioridad y del deseo de igualarse a través del mimetismo.

En muchos pueblos colonizados, se comprueba un verdadero complejo de
inferioridad colectivo resultante de un cuestionamiento radical de sus
culturas por parte del colonizador, que impone al mismo tiempo su
superioridad militar y tecnolégica. Pero los estudios sobre la psicologia del
colonizado muestran que una de las formas en que estos Ultimos superan
su situacion es pretendiendo compartir los valores del colonizador. El
etnocentrismo del grupo subsiste en la medida en que la cultura tradicional
esta salvaguardada, pero paralelamente se desarrolla en el individuo una
crisis de identidad que resulta de una incertidumbre en cuanto a la posicion
a adoptar frente a los valores culturales que se oponen.

4. LAS MARAVILLAS DEL FISIOCENTRISMO

El indigena ve la naturaleza con empatia. La lirica nahuatl, escasa de adornos
metaféricos, con énfasis en el registro conceptual, con el minimo repertorio de
imagenes-tipo, simboliza con la naturaleza. Cada reino se refiere a través de uno o dos
simbolos. El mineral, con las piedras preciosas. El vegetal con la flor y el maiz. El
animal con el ave. En la lirica quechua el entorno es abierto. No se prescinde de
ninguna imagen. La efectividad del hombre con su ambiente fisico es un rasgo definidor
de las culturas indigenas. Los humanos y la tierra estan en consustanciacion: estado

de armonia en el que los entes intercambian sus notas caracteristicas. Hombres

** D. Perrot y R. Preiswerk. ob cit, p. 62.
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telurizados. Vegetales y animales, humanizados, sin restricciones limitadoras y sin

dominios. Es la base del fisiocentrismo.

En El Diosero, Francisco Rojas Gonzalez narra como, en una region de
México, cuando un nifio nace se riega ceniza alrededor de la casa, a la que se
envuelve en un circulo. Luego el padre buscara en el redondel las huellas del primer
animal que lo ha cruzado. Ese habra venido a saludar al recién nacido. Por ser el
primero en hacerlo, serd su nahual, su ’tona’, su doble protector, asociado a su
identidad para siempre, como en el nahualismo vegetal,* mineral y animal referido en

el Popol Vuh.

En contraste, el hombre occidental mantiene frente a la naturaleza su
sometimiento y dominio, cuantificables en grados alarmantes como lo prueban las
alteraciones de los ecosistemas, dependientes de los arbitrios antropocéntricos. En

ciertas etnias africanas, un arbol no es derribado sin hacer la consulta, segun la

% En Literatura indigena en Venezuela (Seleccion, estudio preliminar y notas de ftalo Tedesco, Kapelusz
Venezolana) se estudia la empatia entre el hombre y la naturaleza en las comunidades indigenas. Alli se afirma: ...
la integracion del hombre con los reinos de la naturaleza es un rasgo propio de la vida indigena en América. En el
Popol Vuh, los semidioses Hunaphu e Ixbalanque se transforman en hombres peces (nahualismo o tonalismo
animal) para desconcertar a los de Xibalba, divinidades malignas. Antes del combate con los de Xilbalba, siembran
unas cafias en el patio de la casa (nahualismo vegetal) para indicar su destino a través de resecamientos y
florecimientos sucesivos. Inga Steinvorth de Goetz en Uriji Jami (edics Cultural Humbolt, p. 15) habla de los indios
waikas en estos términos: ‘Aunque practican la siembra -de origen no tan reciente como se pensaba- Ilevan una vida
muy similar a la que en general llevo el hombre prehistorico decenas de miles de afios atrés. No cabe duda de que
viven en equilibrio con la naturaleza, de la que forman parte. No reinan ni imprimen su sello en ella; no la dominan,
pero, adaptados al medio, conviven en armonia’. Y José Balza, a proposito de la tierra de gracia que Coldn creyéd
encontrar en torno al Delta del Orinoco, dice, refiriéndose al pueblo warao: ‘La imagen que los propios waraos han
poseido de su tierra poco necesita comparaciones con el Paraiso Terrenal porque el equilibrio de aguas y sol, de
rituales y agricultura, de ciclos humanos y ciclos atmosféricos incluye de tal manera lo abstracto y lo concreto que
deja fuera todo artificio metafisico’. (“El Gran Arte Warao”, en Ultimas Noticias, Caracas, Suplemento Cultural, 20
de septiembre de 1976, p. 12).
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normativa ritual. El ingeniero frente ala misma situacién decide “en virtud de criterios
puramente funcionales”.*'Para los manuales de historia, América fue descubierta en
1492 por Cristébal Colén. Pero, ¢ cual es la situacion de los indigenas -se preguntan
Perrot y Preiswerk- “quienes podrian encontrar curioso que un continente que ellos
habitaban desde milenios no haya podido ser descubierto sino en 1492?"**Ademas del

discurso sobre los vikingos en rol de descubridores, existen otras afirmaciones.

Se puede poner en duda la veracidad de la afirmacion segin la cual
Cristébal Coldn habria sido el primero en ‘descubrir’ América. Un historiador
africano Al Omari ha registrado efectivamente la partida de una expedicién
hacia el oeste, enviada por el rey Bakari de Mali en 1310. El hecho esta
documentado, pero no se conocen detalles sobre la suerte de la
expedicic’m.33

Ese desconocimiento de la vida en América, anterior a la invasién europea,
surge de la autodefensa. Con el paternalismo se cubrieron los procedimientos. La
empatia del indigena frente a la naturaleza, se vio como animismo magico, y se le
desterré6 como ejemplo de paganismo. La Colonia supone la oferta de ayuda a seres
inferiores, para legitimar el uso de la fuerza. En tal sentido, prevalece un corte en la
historia, en la que no se menciona el acontecer de los vencidos. Los héroes son los
guerreros y colonizadores que controlaron las tierras. Se rinde culto al vencedor y se
ignora no sélo la produccién artistica de los derrotados, sino también el concurso de los
espafoles, cercanos al indio, y observadores de sus costumbres con un etnocentrismo
de menor grado, o con posturas humanisticas. Entre estos no esta el Padre Duran,

para quien la produccién lirica de los indigenas es oscura e incomprensible: “Todos los

31D, Perrot y R. Preiswerk. ob cit, p. 93.

2Ibid, p. 98.

33 Ibid, p. 98-99. (Perrot-Preiswerk comentan el hecho: “...en si mismo probaria que, en el siglo XVI, Africa no era
necesariamente un continente ‘negro, oscuro y misterioso’, sino que alli pasaban cosas interesantes. Tal vez los
alumnos se nieguen a aceptar la orientacion del autor de uno de los libros examinados que, bajo el titulo, ‘Africa en
1300°, indica simplemente que no hay nada que sefialar, puesto que los europeos de la época no conocian todavia
este continente. Sin embargo, el manual jesta fechado en 1791! p. 99).
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cantares de estos son compuestos por unas metaforas tan oscuras que apenas hay

quien las entienda, si muy de propésito no se estudian y platican...”*

Mariano Picon Salas cae en la desviacion del Padre Duran, al esbozar juicios
tematicos sobre el discurso mitico,® lo que pudo ser valido en su tiempo, pero poco
objetivo segun la antropologia estructural. Si en una mitologia converge una cultura, si
los supuestos artisticos, técnicos, cientificos e ideol6gicos de los pueblos agrafos, se
expresan a través de una forma, abierta a multiples significados, en la diacronia, jqué

sentico tiene la comparacion entre relatos, a partir de su tematica?

El mito como “sistema semiolégico segundo” va mas alla de la sincronia, en
que alguna de sus lecturas establezca contacto con el espectador-participante. Asi lo
explica Roland Barthes. Seguira siendo forma, capaz de actualizarse con el mismo
sentido, o con otro, en el devenir. Una version aislada carece de sentido si no se
confronta con otras. Lectura y comprensién son procesos simultaneos, segin Levi-

Strauss. Untexto equivale a lectura sin sentido. Con varios se obtiene la estructura

3* ¢it por Mariano Picon Salas, ob cit, p. 28. (Al comentar el ocultamiento sistematico de los aportes indigenas,
Leonardo Acosta denuncia la nueva mitologia empleada como arma de dominacion: “El engafio, la enajenacion de
la colonia, ocultaban a su vez el engafio de la conquista: el mito evangelizador y mesianico (nuestro Dios es superior
y todopoderoso; contra él nada pueden); el mito civilizador (les traemos cuentas y espejos, candiles y ropas de lana,
les ensefiamos los oficios y los latines, les traemos la nueva magia de nuestros tiros, nuestro idioma y nuestros
cantos). Todo ese engafio paternalista, el engafio cultural, encubria la desnudez del invasor, la realidad descarnada
de sus moviles (el oro, la codicia), Ia realidad brutal de sus armas

(el ejéreito colonialista, la intriga politica, el arcabuz, la tortura y la hoguera)”. Véase: “La concepcion histérica de
Marti”. Revista Casa de las Américas, afio X1, N° 67, julio-agosto de 1971, p. 30).

33 Raul Porras Barrenechea lo cita, al comentar los temas optimistas y burlones, no catastréficos de la ‘mitologia
peruana’. “En casi todos los mitos incaicos, a pesar de algunos relatos terrorificos de destruccion y recreacion de los
hombres, cabe observar un animo menos patético y dramatico que en las demds naciones indigenas de América, en
las que, como observa Picon Salas, se concibe la vida como fatalidad y catastrote”. (En Mito, tradicion e historia del
Peri, p.25).
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comun que define al mitema.*

La posicion de la colonia se mantuvo. El mito, de verdad funcional, pas6 a
mentira poética, o a texto percibido como historia-leyenda, ;Como juzgar a estos
relatos por sus contenidos, si Levi-Strauss demuestra que los mismos mitos se
localizan en los cinco continentes? Leerlos como simple narrativa es una postura
etnocéntrica, al menos de grado menor, si se compara con la que determina
implacablemente barbaries y salvajismos. No parece procedente la comparacién de

Picén Salas, al leer los mitos como simples enunciados:

El animismo lirico de los incas cuya religion ya se ha liberado del
espanto cosmico de los aztecas, inventa mitos de suave poesia como
aquel de la piedra cansada...El tema de la lluvia no se expresa en un
mito terrible como el mexicano de Tlaloc, sino en el de la doncella cuyo
cantarito de agua benéfica se quiebra sobre el mundo cuando su joven e
impetuoso hermano el Rayo viene a destruirla con violencia.”

Para José Marti, el indigena no se caracteriza por un sentimiento unico, como
se le ha visto, en una serie de estereotipos que lo muestran en la meditacién y en la

tristeza, en un tedio vital meldédicamente acompanado con quenas y zamponas.

El cine norteamericano expresd mas la crueldad, que la humanidad del indio.
Al negro, se le vio bueno para el baile y para la vida sensual. Al aborigen se le vendio
como postal turistica, emisora del contraste entre la soledad del individuo y la majestad

de las montanas.

% La orientacion de la antropologia estructural indica que una version considerada aisladamente carece de sentido.
Ella hace posible la lectura, no la comprension del mito. Tal version es s6lo un encadenamiento sintagmatico. La
comprension es posible a través de la confrontacién de varias versiones. Se integra asi un conjunto paradigmatico en
el que es posible obtener una estructura comun. Abundan los ejemplos de estructuras localizables en los cinco
continentes: en todas la vida surge a partir del agua. En diferentes regiones se habla de astros, lunas y soles, que una
vez fueron hombres. Génesis, diluvios, robos del fuego, apocalipsis, se repiten de un contexto a otro. Mitos idénticos
se dan en diferentes partes del planeta, afirma Levi-Strauss, con manejo de la nocién lingiiistica de ‘estructura’ y de
la tesis de C. G. Jung sobre el inconsciente colectivo.

37 Mariano Picon Salas, ob cit, p. 29
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Desde la colonia se propicié esa imagen. José de la Riva Agliero comenta la
lica quechua desde la mirada occidental. No advierte que el poema es un codigo
integrado a la danza y a la musica. Pasa por alto que en la evolucion de ese universo,
las formas tristes como el wanka, fueron mas abundantes en la Colonia que en el

Incario.

Poesia blanda, casta y dolorida, de candoroso hechizo y bucdlica
suavidad, ensombrecida de pronto por arranques de la mas tragica
desesperacion. Esquiva y tradicional, esta raza, mas que ninguna otra,
posee el don de lagrimas y el culto de los recuerdos. Guardiana de
tumbas misteriosas, eterna plafiidera entre sus ruinas ciclopeas, su
aficion predilecta y su consuelo acerbo consisten en cantar las
desventuras de su historia y las intimas penas de su propio corazon.
Todavia cerca de Jauja, en el baile popular de los ‘Incas’, las indias que
representan el coro de princesas entonan inclinandose con infinita
piedad sobre Huascar, el monarca vencido: ‘Enjuguémosle las lagrimas
-y para aliviar su afliccion, llevémosle al campo- a que aspire la
fragancia de las flores: Huaytaninta musquichipahuay’.38

El etnocentrismo y la empatia hacia lo indigena motivaron dos campos,
opuestos en lo ideolégico y en lo expresivo. En el siglo XVI, Francisco Lépez de
Gomara defendia la causa de los conquistadores y se oponia a la prédica del Padre
Las Casas. El elogio de la conquista, hecho por Gomara, sirvio de base a los

defensores de la leyenda dorada, creyentes en las bondades de la colonizacion.

Diéronles (los espafioles a los indios) -decia Goémara- bestias de carga
para que no se carguen; y de lana para que se vistan, no por necesidad,
sino por honestidad, si quisieren; de carne para que coman, ca les
faltaba. Mostraronles el uso del hierro y del candil con que mejoran la
vida. Hanles dado moneda para que sepan lo que compran y venden, lo
que deben y tienen. Hanles ensefiado latin y ciencias, que vale mas que
cuanta plata y oro les tomaron; porque con letras son verdaderamente
hombres, y de la plata no se aprovechaban mucho ni todos. Asi que
libraron bien en ser conquistados, y mejor en ser cristianos.>®

*% Tbid, p. 26-27.
% 1bid, p. 41.
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Otro error reside en atribuir relevancia s6lo a las culturas andinas vy
mesoamericanas. Afirma Esteban Emilio Mosonyi, que se desecha el resto del aporte
indigena con la calificacion de marginal. Aun cuando en América, (pese a que a la
llegada de los espafoles se habia iniciado un proceso de acercamiento entre pueblos),
no hubo un proceso civilizatorio unitario, existen abundantes testimonios sobre el valor

de las culturas locales, suficientes para desmentir el filantropismo espafiol.

Los supuestos religiosos, econdmicos, artisticos, antropoldgicos vy

cosmogonicos de las culturas indigenas, asombran al observador.

Tomemos el ejemplo de uno solo de ios mas de treinta grupos
autéctonos que habitan en Venezuela: los yaruros del Estado Apure. Un
pueblo secularmente perseguido, {acerado, vilipendiado que tiene, no
obstante, la fuerza de comunicarnos este mensaje: ‘Si nosotros
fuéramos los amos de este mundo, la tierra retumbaria de nuestro
canto’. Nos dice el cacique Carlos Piedra, parafraseando a Descartes
sin conocerlo...:’Hay gente que dice que vivo como si no tuviera uso de
razén. Sin embargo yo tengo uso de razén y no vivo sin pensar. Al
contrario, yo pienso mucho... La calidad metaforica del mismo idioma
yaruro contribuye también al logro de beilos efectos vivenciales. Esta
lengua contiene muchas palabras compuestas de caracter descriptivo,
cada una de las cuales es un si un pequefc poema: ‘Vivimos
pobremente’ se dice en yaruro ‘kjiridari dopekjiarer E. Pero si nos
ponemos a analizar la frase elemento por elemento, nos saie la
traduccion siguiente: ‘amanecemos dia tras dia inspirando compasion.
jCuantas veces he pensado que si los pueblos indigenas tan solo
hubieran creado sus lenguas, tan ricas en sonoridades como en
simbolismo social y cultural, ya con esto habrian dejado testimonio
fehaciente de su creatividad.®

Frailes y misioneros como Vasco de Quiroga, Pedro de Gantey Bernardino de
Sahagun se acercan al indigena para la funcion evangelizadora. Las misiones se
apoyan en la pedagogia y suministran argumentos a los estratos paternalistas, para la
defensa de la Colonia, base del indianismo, que en novelas como Cumanda, asoma la

redencion por la via catélica.La ensefianza religiosa se apoya en la educacion visual.

40 Esteban Emilio Mosonyi. “Si existe la especificidad latinoamericana”. E/ Nacional; Caracas, 23 de abril de 1978,
Papel Literario, p. 3.
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Como en la cultura de la alta media se integraron iconos y sermones. El jeroglifico se
unié a la imagen y a las palabras con el fin de atraer prosélitos, como lo hicieron los

arquitectos y escultores del romanico con los capiteles historiados.

El indio adquiere la condicion de artesano o siervo especializado, con el
aprendizaje de técnicas occidentales. Una practica que aspira a redimirlo por el oficio
calificado, mientras se le imponen camisas de fuerza en su geografia interior. Los
cbdigos europeos son insuficientes para captar la nueva realidad. Esa tensién

pluricultural sera la base del neo-indigenismo de José Maria Arguedas.

Mariano Picon Salas se pregunta: ;Como acceder a la nueva divinidad?,
¢.como expresar el alcance de sus misterios, si en idiomas como el de los tarascos de
Michoacan no existia la posibilidad de expresar ideas como ‘alma’, ‘infinito’ y ‘absoluto’.
La palabra ‘pater’ del latin se relacionaba mas con la mexicana ‘pantli -bandera- que
con la idea de un creador-protector. ‘Noster’, la cualidad del ‘pater’ no se asociaba a
posesién sino a ‘nochtli’, cuyo referente es la tuna. “Una bandera seguida de una tuna
seran en el jeroglifico las imagenes que permitan al indio evocar las primeras palabras

de la oracion cristiana”.*’

5. LOS ESTEREOTIPOS SE ESCRIBEN CON RACISMO

La visién del ‘otro’ como ‘extrafio’ prevalece en la escritura europea sobre
América. Al nuevo mundo se le considera inferior en lo fisico y en lo humano. La

naturaleza como ‘devoradora de hombres’ estuvo primero en el ensayo que en la

*! Mariano Picén Salas. ob cit, p. 69.
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novela. De una estimativa adversa con aspiracion de objetividad, se llega a los

desbordes imaginativos.

Los cronistas de Indias fantasean, conocen los limites de su lengua para
nombrar entidades no conocidas, y en el empefio de expresarlas se apoyan en
analogias, y crean metaforas de alcance funcional y estético. De este ejercicio se

derivan motivos para la codificacion de lo real-maravilloso-americano.

En cambio, el discurso tedrico sobre América, vista como ‘otro’, es unilateral y
afirma la superioridad de quien escribe, autosacralizado en el rol de arbitro. Hombres
raquiticos, insectos malignos, climas adversos y ambientes inhabitables, son piezas
para el diagnostico. Buffon, naturalista francés del siglo XVI, divulgé la escasa calidad
de la tierra, con la naturaleza en estado bruto, causa del surgimiento de grandes
reptiles, cuadripedos pequefios y hombres muy frios. Hay obstaculos para el
desarrollo: los espacios vacios, las extensas distancias de un asentamiento a otro, la
complejidad de la geografia y el escaso dominio que el hombre, convertido en animal

de primera categoria, tiene sobre el paisaje.

Como los novelistas del indianismo y los misioneros, Buffon califica de ‘salvaje’
al americano. Lo caracteriza a través de la debilidad y el minimo ardor que imprime a
su relacién con la hembra. Es menos sensible que el europeo pero mas timido y
cobarde. No obstante, Buffon es a veces generoso. Le atribuye rasgos positivos. Con
ellos, el nativo de América no necesita enemigos: es bueno para correr, no tiene

actividad en el alma y carece de vivacidad.
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E.W. Middendorf, autor de tres volimenes de impresiones de viaje y residencia
en el Pert, entrega una empobrecedora visién del mundo animal: no son muchos los
caballos fogosos, los toros no son tan bravos como en Espaiia, los perros casi no
muerden y los chanchos engordan increiblemente*. Con los indios se ejercita también

el etnocentrismo del escribiente:

Solo raras veces se encuentran caras bonitas y atractivas. Son de estatura
mediana y muy a menudo, por debajo de ésta pero sin embargo, de fuerte
complexion y capaces de grandes esfuerzos. En su manera de ser sumisos
y humildes, especialmente los recién llegados, pero a la vez desconfiados y
socarrones, mentirosos y falsos.*®

Raul Porras Barrenechea sostiene que el nivel alcanzado en los estudios
histéricos, con las ideas de la llustracion, no llego al Pera durante gran parte del siglo

XViIil. Tampoco hubo eco de los escritos de los naturalistas franceses sobre el indio:

La polémica despertada en el mundo por los juicios de Raynal y de
Robertson, y, sobre todo, de Buffon y del abate de Paw, sobre la debilidad
del hombre americano y la influencia enervante del clima, no tuvo
repercusion en el Pert, ni los impugnadores sagaces y solventes que en
otras partes. Robertson asentd, entre ofras cosas, la debilidad de
constitucion del hombre peruano y su extrema indolencia para obtener su
libertad, su poca sensibilidad para la belleza y el amor, ia limitacion de sus

2 E.W. Middendorf. Peri. Observaciones y estudios del pais y sus habitantes durante una permanencia de 25 afios.
p. 153, tomo 1.

# Ibid, p. 157, tomo 1. (Sobre el negro se produce también un juicio etnocéntrico pleno de estereotipos. Asi los
presentara la novelistica escrita por blancos: “El caracter del negro es, fundamentalmente el mismo en todas partes,
aunque se ha modificado en alguna forma en los paises adonde lo llevd la esclavitud... El negro se esfuerza
notablemente en imitar a sus amos o a los blancos en cuya sociedad vive... Parece que el negro prospera mds y se
siente mejor cuando estd en relacion de servicio con el blanco y es tratado con justicia y amistosamente por éste. Sin
odio reconoce la superioridad de éste, y se sitda sin quejarse en el sitio modesto que la naturaleza le ha designado en
la escala de los seres... Desde la mas remota antigiiedad vemos a los negros africanos entrar sucesivamente en
relacion con todos los pueblos civilizados, pero siempre los encontramos en la misma situacion como esclavos y
sirvientes... El ejemplo de las naciones mas avanzadas no los estimula ni les causa envidia y parecen haber
continuado desde hace siglos en el mismo estado primitivo... En nada puede variar este juicio el hecho de que
individuos aislados hayan demostrado tener grandes progresos. p. 162, tomo I).
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facultades intelectuales, su aversion al trabajo, y aun, la existencia de
rezagos de antropofagia entre los habitantes mas apacibles de Pera.*

Tal racismo prestigia una ‘limpieza de sangre’, solicitante de largos plazos,
para que los detergentes europeos disuelvan los atavismos indigenas. Juan Bautista

Alberdi, autor de Bases, para el gobierno de Argentina, se pregunta:

¢,Quién casaria a sus hermanos o a su hija con un infanzoén de la
Araucania, y no mil veces con un zapatero inglés?...todo lo que no es
europeo es barbaro: no hay mas divisién que ésta: 1) el indigena, es decir,
el salvaje; 2) el europeo, es decir, nosotros los que hemos nacido en
Ameérica y hablamos espafiol.*®

Rémulo Gallegos es portavoz de la misma idea: Europa, por su madurez,

aporta métodos y direcciones:

...esta Europa de que hablo no es sino la Europa ideal de la cultura, el
espiritu de la civilizacidn moderna que conduce al engrandecimiento por el
camino de la ciencia...bastaria con que fuera anicamente la invisible
penetracion espiritual de la cultura representada por Europa, reconquista
del alma todavia virginal de América, gue nada afectaria a ninguno de los
intereses continentales ni los nacionales, tampoco, como no sea al
indigenismo que no es de esperarse que ninguno tenga empefio en
conservar a estas horas.*

El Positivismo impone metas: el orden y el progreso. Enjuicia como factores de
atraso a la herencia india y africana. No se detiene en las realidades econdémicas del

siglo XIX y de comienzos del siglo XX. Como en el discurso politico, las

* Ratil Porras Barrenechea, ob cit, p. 70-71. (El autor anota que Robertson fue rebatido en Chile por el abate Ignacio
Molina, y en México, por Clavigero. El Padre Velasco, jesuita quitefio, refut6 -dice Porras Barrenechea- “algunas de
las mas gruesas afirmaciones de Robertson sobre la falta de animales domésticos, escasez de ciudades,
indiferenciaciéon de las artes, etc. Velasco atribuyé a Robertson ‘ciega pasion y empefio de opacar las cosas
americanas’, y calificé su método historico diciendo que ‘los defectos que atribuyen a la América y a sus artes los
filésofos no son sino defectos de su cabeza y de sus sistemas y mucha ignorancia de las cosas de este mundo’. En su
entusiasmo por la civilizacién indigena del Pert, Velasco declara a Robertson que cree en la superioridad de la
cultura europea del siglo XVI sobre la indigena, pero que ‘los peruanos antiguos son mas dignos de admiracién y
alabanza que los europeos del presente siglo’ ” (p. 71).

3 Juan Bautista Alberdi. Bases, p. 65-66.

* Rémulo Gallegos. “Ideario™, p. 41-42. (El texto citado pertenece a un articulo escrito en 1912, y ha sido tomadc
de la antologia titulada por Efrain Subero, Cercania de R. Gallegos).
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radicalizaciones son absolutas. Ni una concesion a las etnias marginadas. En
Venezuela, a inicios del siglo XX, en la Revista La Alborada Rémulo Gallegos y otros
escritores reducen a ‘barbarie’ lo que no se conecta con Europa. Como E.W.
Middendorf, quien atribuia al blanco dotes de ‘sefior, para enfrentar con éxito la

malignidad del clima, Eliseo Reclus consigna su etnocentrismo:

En la fusién de razas lleva siempre preeminencia la raza sefior, la blanca,
sin duda. En su mezcla con el indio absorbe las suaves condiciones que
podriamos llamar debilidad de esta raza... el elemento negro quizas ponga
en nosofros la insuficiencia nerviosa que los incapacita para el trabajo
continuado que causa el engrandecimiento y la prosperidad de las
naciones.

Middendorf observa en el Perd el desarrollo de la limpieza de sangre, La
mezcla racial es incipiente: no ha crecido lo suficiente para que los peruanos
constituyan un pueblo. En una extrafia jerarquia, los ubica s6lo como poblacién. Para
progresar deben homogeneizarse, -dice- y a ello contribuira la mezcla con el blanco. El

rechazo hacia el indio es menor que hacia el negro.

Middendorf ve a los negros como el mayor obstaculo para el nivel de pueblo.
Fueron esclavos. Se les ha mirado con desprecio y aun son visibles las huellas de su
origen. Los mestizos pasan la alcabala impuesta por el emisor en el desfile de los
estereotipos. Con la estética ethocéntrica evalia el aspecto fisico de los indios y

reconoce algin progreso: empiezan ‘a blanquear’.

Entre los jévenes mestizos claros se encuentran muchas caras bonitas y
sobre todo graciosas y atractivas, pero la apariencia de los viejos, con tez
mas oscura, es lo mas feo que uno pueda imaginarse. Si una tarde de
verano uno se detiene en los descansos del puente, sobre los pilares y

7 Eliseo Reclus. “El origen del mal”. La Alborada, p. 38. (Edicion mimeografiada del Seminario de Literatura
Venezolana. Escuela de Letras de la Universidad Catolica Andrés Bello. Caracas).
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contempla todas las cabezas de oscuro color sucio sin lavar, con su
desarreglado cabello y sus escuélidos cuerpos vestidos con trajes raidos,
mugrientos y llenos de polvo, uno se imagina estar viendo desfilar los
despojos del género humano. Apenas cae el sol, se colorean con el
incandescente purpura violeta, los perfiles de los cerros y surge una imagen
increiblemente maravillosa con la cual las figuras que pasan delante
forman, en realidad, un extrano contraste.*®

La tipologia de Darcy Ribeiro supera el etnocentrismo y explica las
especificidades regionales del continente. Divide a América en pueblos- testimonios,
trasplantados y nuevos. En los primeros prevalece lo indigena en el mestizaje. En los
trasplantados domina la inmigracién europea, tal como parece indicarlo, en |a literatura
argentina, el enfrentamiento entre el payador Santos Vega, defensor de lo gauchesco,
y Juan sin Ropa, en el que se conjugan la ciencia y lo diabdlico, triunfante en el
desafio, ya que en él “derramabase la Europa™®. Los pueblos nuevos, entre los qgue

curiosamente se incluye a Chile.

...constituyen la configuracién historico-cultural maés caracteristica...
resultado de formas especificas de dominacion étnica y de organizacion
productiva establecida b:%jo condiciones de extrafia opresion social y de
deculturacion progresiva.5

8 E.W. Middendorf. ob cit, p- 167, tomo 1.

* En varios contextos latinoamericanos existen versiones de enfrentamientos verbales entre el diablo y el cantor,
representante de la esencia popular. En Cien afios de soledad aparece un personaje referencial: Francisco, el
Hombre, que vive alrededor de doscientos afios y entre su experiencia esta la de haber competido con ¢l diablo. En
Venezuela, el poeta Alberto Arvelo Torrealba (Véase Antologia regional, Caracas, Monte Avila- El Dorado) es
autor de un contrapunteo entre el cantor Florentino, y el diablo. Este es derrotado por aquel, quien en la tirada final
de versos elabora un santoral completo. En la literatura argentina, Rafael Obligado (Sanros Vega) refiere la payada
entre Santos Vega y Juan sin Ropa, extrafio y misterioso personaje, representante del progreso, vencedor en la
contienda, en quien, supuestamente, se derrama la Europa, vencedora en la proporcion del mestizaje argentino, a ¢
que alude simbdlicamente el desenlace del contrapunteo. Como ‘Don Segundo’, el gaucho pedagogo de Ricardc
Guiraldes, Santos Vega es apenas una ‘sombra’, vencida por el invasor.

* Darcy Ribeiro, cit por Oswaldo Barreto. “Nuestra indagacién sobre América”. Revista Actualidades 2,Caracas,
1977, p. 41.
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5.1. EL SINCRETISMO PARA LA EXPANSION

En la discusion sobre lo real-maravilloso es util el rastreo de los sincretismos
culturales, en los pueblos-testimonios, entre lo indigena y lo criollo, y en los pueblos
nuevos entre estos y lo afroamericano, sin negar la huella indigena en los nuevos y la
afroamericana en todos. Esa vertiente de lo real en la que caben dos criterios de
verdad, la racional y la magica, no parece abundante en los pueblos trasplantados,
cuyas novelas acceden mas a lo fantastico por la expresiéon de conflictos de geografia

interior, o por alucinaciones surgidas del descentramiento y del desarraigo.

En la produccion de cuentos y novelas, luego del realismo documental y
critico, se observa que en los ambitos andinos y caribefios, lo real-maravilloso-
americano, en la narrativa de Gabriel Garcia Marquez, Miguel Angel Asturias, Juan
Rulfo, Lidia Cabrera y José Maria Arguedas, entre otros, es la ampliacion de lo real,
que favorece el auge de geografias miticas y simbdlicas, extensibles a totalidades
mayores a las del realismo documental. Tal es el sentido de Macondo. Y Santa Maria,
la ciudad imaginaria, en las fabulaciones de Juan Carlos Onetti, con el mismo alcance
simbélico, corrobora lo afirmado sobre el desarraigo y el descentramiento, claves
tematicas de una parte -al menos- de la produccion narrativa de los paises del sur.
Santa Maria es escenario de conflictos mas cercanos a lo maravilloso-surrealista-

europeo o a lo fantastico, que a lo real-maravilloso-americano.

Con la esencia magica del indio y del negro, el componente europeo se fundié
en el sincretismo. Ya el Inca Garcilaso de la Vega en los Comentarios Reales aproxima

los dos mundos. En los modos de vivir, en el lenguaje, en la religién, se produce un
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cruce de codigos, que por siglos pasa inadvertido como posibilidad estética, luego de
aparecer en textos de cronistas y en muestras de arte colonial, cuando la mano
indigena no se deja llevar por recetarios esparioles. De la convergencia de signos de
culturas muy diversas, nace un sistema semibtico que exige ser visto desde adentro,
con empatia similar a la contenida en la obra etnografica y artistica de José Maria

Arguedas, movida por la intencién de expresar el caracter pluricultural del Pera.

Las fiestas catolicas se superpusieron a algunas de las mas grandes de la
antigiedad peruana (el Corpus Christhi al Inti Raymi, el carnaval a las
celebraciones del Pagoy,)... Sobre las wakas destruidas los misioneros
mandaron construir capillas o levantaron cruces. De este modo el
catolicismo contribuy6 a la conservacion de las antiguas fiestas mediante el
acatamiento formal a las insignias catdlicas instauradas por la Iglesia
Romana... Y como los espafioles impusieron también las propias de ellos,
las nuevas fiestas hispano-incas, estimularon la creacion de un ingente
caudal de nuevas danzas y musica, en las que los instrumentos de
expresion antiguos fueron ilimitadamente enriquecidos por los europeos,
que no sdblo trajeron los esparioles sino que los impusieron a los indios:
tales como el arpa, el violin y la flauta travesera.

6. DEL ENSAYO A LA NOVELA

Como en las cronicas y noticias de viajeros, la ensayistica sobre el alborigen
muestra la empatia y el etnocentrismo. Cuando la novela se escriba para documentar
el problema indigena, tendra notables antecedentes. Asi, estas historias, segun la
distancia mantenida por sus relatores, frente al personaje historico, para construir el
sujeto estético, estaran en posibilidad de ser interpretadas como praxis novelescas de
las posturas ideoldgicas, en la escritura conceptual, preexistente o contemporanea cor

respecto a la fabulacion.

3! José Maria Arguedas. Las comunidades de Espafia y del Peri, p. 341-342.
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El indianismo se nutre del romanticismo, es un eco de la teoria del ‘buen
salvaje’ y copia los modelos de la conducta misional. El Genio del Cristianismo de
Chateaubriand influye en Juan Le6n Mera. La ensayistica de Manuel Gonzéalez Prada
orienta la obra de Clorinda Matto de Turner. José Carlos Mariategui y José Maria
Arguedas coinciden en la esencia econémica del problema indigena, ubicable en el

dominio del capitalismo.

Los ensayos del positivismo forman un intertexto con los relatos en los que el
proceso educativo se exalta como agente transformador. Parte del esquema ideoldgico,
implicito en las novelas de Clorinda Matto de Turner se corresponde con el
planteamiento pedagégico. Hay libros plagados de etnocentrismo, como el de Alcides

Arguedas, Pueblo enfermo: lo indigena se denuncia como causa de patologia nacional.

Hay informes de viajeros en los que, si bien se destaca como exoética la cultura
del ‘otro’, no hay dicotomias al gusto de los creyentes en civilizaciones y barbaries. En
contraste, se aprueba al grupo, al comparario con las debilidades del entorno social del
emisor, revestido de imparcialidad. Jean de Lery, en el relato de su viaje a Brasil,
comenta las costumbres de los habitantes de ese pais, entre ellas, la antropofagia.

Afirma:

... diré en primer lugar y sobre este tema que, si se considera a conciencia
lo que hacen nuestros grandes usureros (chupéndoles la sangre y la
médula y, por lo tanto, devorandolas en vida a tantas viudas, huérfanos y
otras pobres personas a las que seria mejor degollarlas de un golpe que
hacerlas morir {entamente de esta maneraz), se vera que son todavia mas
crueles que los salvajes de quienes hablo.®

52 Véase: Bernard Mouralis. Las contraliteraturas , p. 46-47.



7. LOS EMISORES DE LA EMPATIA

7.1 BARTOLOME DE LAS CASAS
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El Padre Las Casas es la antitesis de Septlveda. Denuncia la muerte de los

indios por la violencia de los encomenderos. Su empatia con las victimas es absoluta.

La prudencia y el ingenio que Las Casas les atribuye -son gentes delicadas, flacas y

tiernas en complexidén-, son un mentis a Sepulveda, que los vinculaba con la

irracionalidad.

Su tesis es el mejor alegato de empatia con la etnia dominada. La vigencia no

merma: en todas las naciones del mundo los hombres tienen entendimiento y voluntad,

se huelgan con el bien, se mueven por sus objetos, gustan de lo sabroso y alegre y

aborrecen el mal. José Marti es autor de un juicio consagratario del defensor de los

indigenas:

Cuatro siglos es mucho...Son cuatrocientos afios- Cuatrocientos afios hace
que vivid el Padre Las Casas y parece que esta vivo todavia porque fue
bueno... El no salia por las islas Lucayas a robarse a los indios libres,
porque en diez afios ya no quedaba indio vivo de los tres millones o mas
que hubo en La Espafiola, él no los iba cazando con perros hambrientos
para matarlos a trabajo en las minas, él no les quemaba las manos y los
pies cuando se sentaban porque no podian andar, o se les caia el pico
porque ya no tenian fuerzas, él no los azotaba... El los vio quemar... los vio
mirar con desprecio desde la hoguera a sus verdugos; y ya nunca se puso
mas el jubdn negro, ni cargd cafia de oro, como los otros licenciados ricos y
regordetes, sino que se fue a consolar a los indios por el monte, sin mas
ayuda que su baston de rama de arbol.”

Bartolomé de lLas Casas desembarca en La Espaiola en 1502. Alli recibe una

encomienda, abandonada en 1512. Luego presta servicios como capellan en la

** Leonardo Acosta. José Marti, la América precolombina y la conquista espariola, p. 41-42.
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expedicion a Cuba, organizada por Panfilo de Narvaez, exterminador de los habitantes
de la isla. En la primera junta de obispos mexicanos en 1546, L.as Casas condena la
guerra contra los indios, vistos como ‘infieles’. Atin cuando ésta los someta al imperio
de lo cristiano, es ‘temeraria’, ‘injusta’, ‘perversa’ y ‘tirana’. Condena la ambicién de
riqueza de los espafoles. Si se concedi6 a los reyes el principado de las Indias, fue -
dice- para la ensefanza de la fe y del evangelio, no para convertir a los colonizadores
en mas sefores y principes de lo que eran. Consagra los derechos de los indigenas

frente a los encomenderos:

Todos los infieles de cualquier secta o religién que fueren, y por cualquier
pecado que tengan, cuanto al Derecho Natural y Divino, y el que llaman
Derechos de las gentes, justamente tienen y poseen sefiorio sobre sus
cosas que sin perjuicio de otros adquieran, y también con la misma justicia
poseen sus principados, reinos, estados, dignidades, jurisdicciones vy
seforios.

Alejandro Lipschitz destaca el alcance de B. de Las Casas. Aquellas ideas
expresadas hace mas de cuatro siglos se pueden comparar con las ‘Propuestas sobre
los aspectos biolégicos de la cuestion racial’, establecidas en 1964 por veintidos
especialistas de diferentes paises, reunidos por iniciativa de la UNESCO, en el
Congreso Internacional de Antropologia, celebrado en Moscli. Algunas de las

conclusiones del evento armonizan con el pensamiento del religioso dominico:

- Todos los seres humanos hoy vivientes pertenecen a una misma
especie, llamada Homo Sapiens, y proceden de un mismo tronco.

-- Las diferencias biologicas entre los seres humanos estan
determinadas por diferencias de constitucion hereditaria y por la
accion del medio sobre el potencial genético. La mayoria de ellas se
debe a la interaccién de esas dos clases de factores.

- Los progresos realizados por el hombre en todos los 6rdenes
parecen lograrse, desde hace muchos milenios, y sobre todo, si no

* Véase: Mariano Picon Salas, ob cit, p. 61
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unicamente en el plsasno de conquistas culturales y no en los
patrimonios genéticos.

Desde su publicacion en Sevilla en 1552, la Brevisima relacion de la

destruccion de las Indias fue motivo de polémica. Ademas de la estimacioén de Marti,

Fernando Ortiz y Lewis Hanke lo esbozan como propulsor de avanzados
experimentos sociales y precursor de la etnologia americana. Menéndez
Pidal interpreta a su modo los documentos que convienen a su tesis, para
crear la figura de un paranoico, compulsivo inventor de patrafias.”

Para interceder ante el rey por la suerte de la masa expoliada, Las Casas
denuncia la conquista. Por esa razén, Pablo Neruda, en Canto General, lo ubica al lado
de Bolivar y de San Martin, como libertador, en una licencia reinterpretadora de la
historia, a partir de la antinomia esencial: libertad-esclavitud, procesada en la dialéctica

del texto: conquistadores-libertadores, nuevos conquistadores nuevos-libertadores.

B. de Las Casas tambien es autor de Apologética historia de las Indias,
publicada 350 afos después de su escritura, hecha alrededor de 1550. Opuesto al

discurso determinista, construye otra tesis, americéntrica:

Consiste en demostrar que las propicias condiciones ambientales del
Nuevo Mundo han hecho del aborigen un ser humano dotado de belleza,
inteligencia y moralidad. Por consiguiente no cabe inciuirlo en la
clasificacién aristotélica de esclavos por naturaleza, ni es licito apoderarse
de sus tierras y explotar su trabajo. En apoyo de esa tesis aprovecha dos
fuentes de conocimientos. Una es un vastisimo acopio de citas de
autoridades, historicas y teoldgicas... La otra fuente sigue teniendo interés y
vigencia... re(ine una mina de valiosos datos para el estudio de la etnologia

> Alejandro Lipschutz. Marx y Lenin en la América Latina y los problemas indigenistas. p. 201-202. (Para Picon
Salas “resulta interesante comprobar la actitud mental de un Bartolomé de Las Casas, espiritu que todavia vive en
las fronteras entre la Edad Media y el Renacimiento, con la de un poeta moderno como Kipling, cantor del
imperialismo inglés en la India”, (p. 40).
% José Juan Arrom. “Bartolomé de Las Casas, iniciador de la narrativa protesta™. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Lima, N° 16, p. 27-28.
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y la linglistica americanas. Es en esta parte donde csgn mayor frecuencia
aparecen descripciones del paisaje, la flora y la fauna.

Otra de sus obras, Historia de las Indias, esper6 varios siglos para ser
publicada. Se termind de escribir en 1559 y fue entre 1875 y 1876 cuando aparecié en
version restringida. Solo en 1951, en México, el Fondo de Cultura Econémica publicé la
edicion completa, de tres volimenes, afirma en su estudio, José Juan Arrom. ;Esa
larga espera es sintomatica de la censura oficial? ;Es un reflejo de la condenade

Espaiia al dominico por la firmeza que mantuvo en la defensa de sus ideas?

La naturaleza vista por Las Casas encaja en la nocién de ‘axis mundi’, simbolo
de un espacio sagrado, en el que confluyen las armonias universales, con los hombres

integrados al equilibrio césmico:

Esta toda pintada de yerba, la mas hermosa que pueda decirse, y odorifera,
muy diferente de la de Espafia; pintanla de legua a legua o de dos a dos
leguas, arroyos graciosisimos que la atraviesan, cada uno de los cuales
lleva por las rengleras de sus ambas a dos riberas su lista o ceja o raya de
arboles siempre verdes tan bien puestos y ordenados como si fueran
puestos a mano... Y como siempre esté esta vega y toda isla como estan
los campos y arboles en Espania por el mes de abril y mayo, y la frescura
de los continuos aires, el sonido de los rios y arroyos tan rapidos y
corrientes, la claridad de las dulcisimas aguas, con la verdura de las yerbas
y arboles, y llaneza o llanura tan grande, visto todo junto y especulado de
tan alto, ¢ quién no concedera ser la alegriaé gozo y consuelo y regocijo del
que lo viere, inestimable y no comparable?®

La estimacion de lo indigena no se limita al elogio de sus tierras y al
reconocimiento de su ‘presencia de animo’, ‘responsabilidad moral’ y ‘discernimiento’.
José Juan Arrom informa de los acercamientos del Padre Las Casas a la cultura del

taino, en coincidencia con el diagnéstico sobre la complejidad de su sistema gréafico,

*7 1bid, p.29.
>® Tbid, p. 30.
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con necesidades comunicacionales y artisticas expresadas con signos cifrados en un

cédigo, que cinco siglos después no se ha podido develar.
7.2 JOSE MARTI: “LEO SOBRE INDIOS”

En el ensayo de Marti se crea un universo conceptual a partir de una idea,
explicada minuciosamente a través de exposiciones, ejemplos, citas y aclaratorias, que
sirven para el logro de un discurso diferente al narrativo, estructurado en base a
desplazamientos, y al de la lirica centrado en la bisqueda melédica. En el ensayo, lo
literal, lo monosémico, esta en situacidbn de preeminencia con respecto a los usos

metaféricos 0 metonimicos.

La monosemia y la polisemia se dan con alternancia en los textos de Marti,
como en los antiguos poemas de la lirica nahuatl en los que el azteca expresaba
conceptos claves de su cultura: la fugacidad de la vida, la urgencia de ir al encuentro
con la muerte, con valor para estimular la tradicién de la ‘guerra florida’. Hombres,
flores, pinturas y plumas de quetzal estan para desaparecer. Son las imagenes que

subsidian la expresion literal.

América esta en Marti como idea basica, abordable desde miuiltiples enfoques.
Los planteamientos sobre solidaridad, integracion econdémica y defensa del mundo
periférico aparecen ern la escritura del cubano que alude a los paises del continente y
los mira como a su patria, con afecto. A propésito de la Exposicion Internacional de
Paris, que tanto influy6 en las japonerias y chinerias del modernismo, Marti escribe en
La edad de oro una leccion de americanidad, dirigida a los nifios. Y lamenta que en las

ilustraciones no aparezca la imagen representativa de Ecuador:
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jQuién sabe si sirve, quién sabe, el articulo de la Exposicién de Paris. Pero
va a suceder como con la Exposicion, que de grande que es no se la puede
ver toda, y la primera vez, se sale de alli como con chispas y joyas en la
cabeza, pero luego se ve mas despacio, y cada hermosura va apareciendo
entera y clara entre las otras, Hay que leerlo dos veces: y leer luego cada
parrafo suelto: lo que leer sobre todo con mucho cuidado es lo de los
pabellones de nuestra América. Una pena tiene La edad de oro y es que no
pudo encontrar lamina del pabelién del Ecuador. [Estd triste la mesa
cuando falta uno de los hermanos!>

Marti armoniza el periodismo con la literatura. Afirma que en México no trata
de probar manjares sino prestar su potencia al concurso social. Por eso, los mendigos
se comparan con él y los honrados lo abrazan con carifio. Esta para escribir lo de
siempre: la lucha-comentario por la libertad en un discurso literal y polisémico, que por

insistir en predicaciones de futuro, adquiere la solemnidad de los textos proféticos:

México, el olvidado o desconocido, el escondido, calumniado, romancesco
México, va aprisa por el camino del adelanto sdlido; despierta y atrae sobre
si la atencién de los extranos... México era antes ia tierra del cielo azul y de
los bandoleros legendarios, de las montafias en la tierra, y de las rebeldias
y abismos en lo humano. Decian que no tenia puertos porque el mar se
negaba a proteger una tierra soberbia y salvaje... No estd ya México en
peligro inmediato de ajenos desafueros ni de extranjera esclavitud. La
sacudié firmemente, y cuando se haya extinguido en sus minas la Ultima
veta de oro, aln habra oro en México con los pedazos del cetro que rompid
y aventd.

En sus crénicas Marti advierte sobre los males de México: la escasez, el
subdesarrollo de las industrias y la invasioén de artefactos extranjeros, el descuido por
las fuerzas de produccion y el desinterés por formar fuerzas de relevo y -para colmo-,
una prensa complice, dirigida por “espiritus ambiciosos y pequenos” que “mueven la

lengua porque les cuesta menos trabajo que mover los brazos”.?' Alli como en el resto

> José Marti. La edad de oro, p. 172.
% José Marti. Marti en México, p. 119, tomo I1.
¢! Tbid, p. 120.
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de Ameérica, urgen actitudes unitarias. Para el alcance de esta propuesta crea la
metafora pueblos -imagen primaria- y arboles -mundo comentado-: “Los arboles se han

de poner en fila para que no pase el gigante de las siete leguas”®

El tema indigena es una obsesion en Marti. A tono con las ciencias sociales,
no hay eco para teorias marginadoras, como las que hacen a José Enrique Rodé
preferir la Grecia de los helenos a los mayas, y edificar aspiraciones de progreso sobre
la seleccion natural. Rodé no incluye al indio en sus observaciones sobre América,

pese a que la mayor parte del continente se identifica con el estrato aborigen.

El trabajo de Marti combate siglos de tradicidn eurocéntrica. Y desmiente a los

fabricantes de estereotipos:

Alli donde el indio ha logrado defenderse con mejor fortuna y seguir como
era, se le ve como él es de raza, fuerte de mente y de voluntad, valeroso,
hospitalario, digno. Fiero ain, como todo hombre, como todo pueblo que
estad cerca de la naturaleza; esas mismas nobles condiciones de altivez
personal y de apego a su territorio le hacen resolverse, como una fiera,
cuando lo despojan de sus sembrados seculares, cuando echan tierra a sus
arboles sacros, cuando el viento caliente de sus hogares incendiados
quema las crines de sus caballos fugitivos; y al gue lo quemod, quema; y al
que lo cazd, caza; y al que lo extermina, extermina. 3

En 1885, Marti denuncia en New York la situacién de los indios en U.S.A.
Raciones minimas de carne, dinero y vestidos entregadas para todo el afio.
Marginados de las escuelas publicas, incapaces de renunciar a la existencia salvaje,

los indigenas son victimas de un sistema que no los integra a las ventajas con que se

®2José Marti. Antologia, p. 17-18.
 1bid, p. 37
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acomoda el blanco, y como los descentra de sus culturas originales los torna en sujetos

perdidos, ensimismados.

... trescientos mil indios, sometidos tras de la guerra en que no fue suya la
mayor crueldad, estan repartidos en cincuenta reducciones sin mas ley que
la voluntad presidencial... EI hombre blanco que conoce es el tabernero que
fo corrompe, es el buhonero que lo engafia, es el racionero que halla modo
de mermarle fa racién... Sin trabajo, sin propiedad, sin esperanza, sin la
tierra nativa, sin mas goces de familia que los meramente fisicos, los indios
de las reducciones jqué han de ser mas que hombres torvos, perezosos y
sensuales, nacidos de padres que ya vieron a sus padres, apagada la pipa
y el alma, llorar sentados en cuclillas en el suelo por la nacién perdida, por
la sombra del arbol que presencié siglo por siglo sus matrimonios, sus
justicias, sus regocijos y consejos.

La defensa de las etnias en peligro de desaparecer y el estudio pluricultural,

son aspectos planteados por los indigenistas, y en el pasado por Marti, en un esfuerzo

denso, aglutinante de la totalidad americana. Lo que hacen los indios de su tiempo es

complacerse en el recurso de las glorias antiguas, asumidas como edad dorada.

La evolucion de algunos contextos del

pasado aborigen valida su

planteamiento: en la lirica de los quechuas después de la conquista abundaron los

wankas, poemas tristes cercanos a la alegria occidental, sobre las formas alegres que

prevalecieron en el mundo incaico: arawi, taki, jailly, waifiu. De alli que hasta en los

breves espacios de una nota periodistica, Marti insiste en llamar la atencién sobre el

fenémeno:

No quiere el boletinista hablar de cosas tristes, por mas que sea para él dia
oscuro el dia en que ve vagando por las calles grupos acusadores de
infelices indios, masa util y viva que se desdefia como estorbc enojoso y
raza muerta. Y es que hacen dolorosisimo contraste la mafiana, nacer del
dia, y el indio, perpetua e impotente crisalida del hombre. Todo despierta al
amanecer y el indio duerme: hace dafio esta grave falta de armonia. ;Qué
ha de redimir a estos hombres? ;lLa ensefianza obligatoria cuyos

® Ibid, p. 39.



55

beneficios no entienden y cuya obra es lenta? l;lSo la ensefianza solamente.
La mision, el cuidado, el trabajo bien retribuido.

Hans Otto Dill ve a Marti, impropiamente, como antecesor del realismo magico,
mas que del indianismo y del indigenismo. Acierta al sefialar que el cubano fue mas
alla en su vision del indio, que los romanticos interesados en el ‘buen salvaje’, propicio
para el idilio en una naturaleza complice y celestina. Para Dill, “Marti se situé en la
senda que lleva a la literatura latinoamericana al descubrimiento del indio y de su

mundo magico”.%

En la tradicion oral de América, Marti destaca la simultaneidad del nacimiento

del hombre y la mujer, como proyeccion de igualdad:

Robaron los conquistadores una pagina al universo. Aquellos eran los
pueblos que llamaron a la Via Lactea el camino de las almas... los pueblos
eran que no imaginaron como los hebreos a la mujer hecha de un hueso y
al homgre hecho de lodo sino a ambos nacidos a un tiempo de la semilla de
palma.

La mitologia es un complemento de la pedagogia por realizar. Marti se interesa
en los mitos de otros continentes. Pero no se aparta de las soluciones por implementar

en su suelo y en su tiempo:

Marti no es naturalmente partidario de la mitologia como supersticion, como
sustitucion del conocimiento exacto y de la praxis. Tenemos que recordar
una vez mas los esfuerzos desplegados por Marti con vistas a elevar el
nivel de la ensefianza. Queria eliminar el analfabetismo y sustituir la
ensefianza medieval por conocimientos cientificos modernos.®

85 José Marti. Marti en México, p. 106, tomo IL.

% Hans Otto Dill. EI ideario literario y estético de José Marti, p. 19.
%7 Ibid, p. 73.

% bid, p. 74.
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Al proponer cambios econoémicos, apunta a una superestructura por rescatar

para transmitir contenidos propios, derivados de la ‘Grecia que es nuestra’:

Hay reyes como el chichimeca Netzahualpilli que matan a sus hijos porque
faltaron a la ley, lo mismo que dejé matar el suyo el romano Bruto; hay
oradores como el tlascalteca Xicontecatl, que se levantan llorando a rogar a
su pueblo que no dejen entrar al espaiiol, como se levanté Demostenes a
rogar a los griegos que no dejasen entrar a Filipo, hay monarcas justos
como Netzahualcoyotl, el gran poeta rey de los chichimecas, que sabe
cl\:/c|>mg %Ig hebreo Salomon, {evantar templos magnificos al Creador del
undo.

América no implica una dialectalizacién de lo europeo. La obra de Marti es
americéntrica en sus propuestas artisticas, y en sus apreciaciones sociologicas e
histéricas. “En nuestra opinion -dice Leonardo Acosta- Marti es el primer hombre de la

historia que se opone de manera consciente, coherente y sistematica al eurocentrismo

dcminante a partir del siglo XVI”.7

En los mismos términos en que Carlos Marx plantearia la conquista de la India,
Marti habla del vencimiento del indigena por el espanol, unido frente al adversario
dividido en contiendas internas. Asi comenta Leonardo Acosta el siguiente texto de

Marti:

Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad y a su
prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple Anacaona
convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardin de su pais, y sus danzas
alegres, y sus doncellas, y los soldados de Ovando sacan de debajo del
disfraz las espadas y se guedan con la tierra de Anacaona. Por entre las
divisiones y celos de la gente india adelanta en Ameérica el conquistador;
por entre aztecas y tlaxcaltecas liega Cortés a la canoa de Cuauthemoc,
por entre quichés y zutujiles vence Alvarado en Guatemala, por entre tunjas
y bogotaes adelanta Quesada en Colombia; por entre los de Atahualpa y
los de Huascar pasa Pizarro en el Perd; en el pecho del Gltimo indio

%°José Marti. La edad de oro, p. 106.
" Leonardo Acosta. “La concepcion histdrica de Marti”. Revista Casa de las Américas, Afio X1, N° 67, julio-agosto
de 1971, p. 35.
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valeroso clav7a1m, a la luz de los templos incendiados, el estandarte rojo del
Santo Oficio.

Estas precisiones explican la conquista. No fueron los caballos, espantadores
de los aztecas, asombrados ante la presencia de jinete y animal, suerte de sagitario
fabuloso, version muy del gusto de las recreaciones romanticas sobre el tema. No fue
el arcabuz ni la técnica, ni la pretendida superioridad racial. La parcelacion de los
esfuerzos por fuchas intestinas fue causa de primer orden para la derrota de las etnias

locales.

Luis Alberto Sanchez asume la defensa de lo indigena en un articulo que

equipara el asalto espafol con el avance nazifascista sobre los pueblos de Europa.

¢ Destino de razas? No: apenas de técnica. Y, en abono de los indios, hay
que convenir en que la distancia que media entre la flecha y la bala, entre la
porra y la espada, entre el hombre solo y el hombre ayudado de cabalio y
iebrel, es bastante mas grande a la que hay entre avién y avidn, entre
tanque y tanque.”

7.3 MANUEL GONZALEZ PRADA: PIONERO DEL INDIGENISMO

Otro de los autores del indigenismo es el peruanoc Manuel Gonzalez Prada. Su
obra motiva irrupciones novelisticas. Es una figura polémica. Aida Cometta Manzoni lo
presenta como un ser controvertido, capaz de inspirar elogios e injurias, y un rebelde

convertido en propagandista de la redencién nacional.

" Ybid, p. 35.

72 Ibid, p. 33-34. (Como puede verse, Luis A., Sanchez pone en primer lugar la diferencia entre las armas, favorable
a los conquistadores respaldados por su téenica mas avanzada. A juicio de Acosta, si bien se defiende al indigena,
hay una interpretacion muy pesimista, casi negadora de los esfuerzos de los pueblos débiles por su liberacion. Cita
Acosta, a proposito de la Revolucion Cubana, una confesion del Che Guevara: “Nosotros sabiamos también, por
Marti, que no importaba el nfimero de armas en la mano, sino €l nimero de estrellas en la frente”, p. 35)
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Desde joven reacciona contra el ambiente ultraconservador de su familia. En la
soledad de una hacienda sentird el retiro y la comuniéon con la naturaleza como
alternativa frente a los vicios de la capital, una de las constantes de su obra. Al inicio
escribe poemas, en una busqueda de las fuentes incaicas. Su obra es el producto de
una realidad convulsionada. Los tres afos de guerra peruano-chilena desangran al
pais. Antes, Gonzalez Prada habia participado en la defensa del puerto de El Callao,
atacado por los espafioles. En fa Guerra del Pacifico se alisté6 en la reserva para
defender a Lima “y con el grado de teniente coronel, contempld el desastre de
Miraflores, el 15 de enero de 1881”.” Durante la ocupacion de Lima por las fuerzas
chilenas, “se encerré en su casa a fin de no tropezar con ningun oficial entre los que
tenia amigos de sus dias de Valparaiso”.”* Las causas y las consecuencias del
desastre sufrido por el Pert se convierten en motivaciones de su obra. Culpables del

desquiciamiento son la pluma y la espada.

nadie contribuyé mas al descenso que el literato con sus adulaciones y
mentiras... Las sediciones de pretorianos, las dictaduras de Bajo Imperio,
las persecuciones y destierros, los asesinatos en las cuadras de los
cuarteles, los saqueos al tesoro publico, todo fue posible, porque tiranos y
ladrones contaron con el silencio o el aplauso de una prensa cobarde, venal
y cortesana. (p. 31)... cuando el mas oscuro soldado del ejército invasor no
tenia en sus labios mas nombre que Chile, nosotros, desde el primer
general hasta el dltimo recluta, repetiamos el nombre de un caudilio,
éramos siervos de la Edad Media que invocabamos al senor feudal. (p. 56).

La carencia de nocidén de ‘patria’ es la causa del desastre. En el “Elogio a

Grau”, héroe de la guerra, anota:

Qué escandalo no dimos al mundo, desde las ridiculas escaramuzas hasta
las inexplicables dispersiones en masa, desde la fuga traidora de los

3 Luis Alberto Sanchez. Prélogo a Pdginas Libres. Horas de Lucha, p. X1. (Las citas de la obra de Gonzalez Prade
han sido tomadas de la edicién de la Biblioteca Ayacucho, con prélogo y notas de Luis A. Sanchez. Al lado de las
citas se indica la numeracion de paginas, correspondiente a dicha edicion).

™ Ibid, p. XI1.
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caudilios hasta las sediciones bizantinas, desde las maquinaciones
subterraneas de los ambiciosos vulgares hasta las tristes arlequinadas de
los héroes funambulescos. (p. 41).

La marginalidad del campesino fue causa de la ausencia de la idea patriética.
El fracaso en la guerra y la situaciéon del aborigen son aspectos concluyentes. Asi lo
precisa en el “Discurso en el Politeama”, (1888): “Si del indio hicimos un siervo, ;qué
patria defenderd? Como el siervo de la Edad Media, sdlo combatira por el sefor
feudal”, (p. 44). Y en “Nuestros Indios” insiste sobre el tema: “... durante la Guerra del
Pacifico los indigenas miraban la lucha de las dos naciones como una contienda civil
entre el general Chile y el general Per(”, (p. 342). En “Los partidos y la unién nacional”,

(1898) la visiodn es critica, sobre el mismo topico:

La alianza de peruanos y bolivianos en 1879 recuerda la fraternidad de
Sancho y Don Quijote, pues en las ‘desventuradas aventuras’ de la guerra,
ellos salvaban el cuerpo y nosotros recibiamos los palos. (p. 217).

Gonzalez Prada es el mejor intérprete de ese momento. La economia
maltrecha y la derrota del pais en una justa aupada por sectores internacionales,
propician la debacle. ‘Los viejos a la tumba, los jévenes a la obra’ sera la consigna
indicada por el ensayista. Condena la atraccion ejercida por el diccionario sobre los
lectores con formacion académica. Mantiene frente al lenguaje una postura innovadora.
Ridiculiza la abundancia de adjetivos. A su juicio, los arcaismos son dignos de

escritores retrégrados. Emplearlos es falsificar la lengua.

Para Gonzalez Prada es preferible escribir sobre verdades, ain cuando sean
prosaicas. La belleza no es siempre el modelo armonioso, construido para el deleite. La

claridad y la concision hacen bella a una obra. Antes que |a elegancia sin pensamiento,
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debe insistirse en el pensamiento sin elegancia. Para vincular al escritor con la
cotidianidad, recomienda el empleo de la lengua de todos los dias, hablar con todos y
hacerse comprender a través de la obra. El mérito se obtiene por la forma: “no
olvidemos que soélo por la forma el carbén se llama unas veces carbén y otras veces

diamante” (p. 13). En su obra hay precisiones de teoria literaria.

... las composiciones alambicadas y pequenas dan indicios de agotamiento
y caducidad. El hombre anda con pasos cortos en la infancia y en la vejez.
La decadencia se denuncia en el gusto por las bagatelas, no en el
naturalismo de un prosador como Zola ni en el ateismo de un poeta como
Richepin. (p.13)

Para el autor debe rescatarse el sentido libertario y colocarlo sobre el
ccloniaje. La ruina del Peru reside en no haber desterrado su espiritu dependiente,
inculcado en la prédica espafola. En politica, la aristocracia es herencia de Espafia,
que representa la negacion del progreso y los esquemas caducos. Invita a renovar con
impulso de otras literaturas. Sobre los valores de naciones ultramontanas y
monarquicas, deben prevalecer la democracia y la libertad. Al volver los ojos hacia los
espanoles, y al estudiar sus obras, no debe olvidarse -dice- que depender de Espaiia

equivale a la prolongacion de la infancia.

Herencia colonial es el clero, al que alcanza toda la capacidad de invectiva de
Gonzalez Prada, en otra de sus constantes tematicas. En el estilo frailuno sobrevive la
Espafia medieval. En el sacerdote se produce una extrafia amalgama de ‘gitano’,
‘inquisidor’ y ‘torero’. “Si el Cristianismo civilizd ayer a los barbaros, el Catolicismo
barbariza hoy a los civilizados”, (p. 314). Por eso lo practican dos clases de hombres:
“los viejos, por falta de combustible en la maquina, los jovenes por escasez de lastre en

la mollera”, (p. 265). Las dictaduras encuentran en el clero la base para la sustentacion:
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En naciones protestantes, donde el hombre adquiere desde nifio la nocién
de su propia dignidad, donde el respeto a si mismo le inspira el respeto a
los demas, donde todos rechazan la creencia en autoridades infalibles y en
obediencias pasivas, alli no se concibe un Francia, un Rosas, un Garcia
Moreno ni un Melgarejo. Pero el Catolicismo con sus dos morales, una para
la autoridad y otra para el stbdito es una verdadera secta de esclavos
tiranos. (p. 89)

Como lo referira después Alfredo Bryce Echenique, en Un mundo para Julius,
Gonzalez Prada cuestiona la ambicion de dinero en las monjas encargadas de
administrar educacion. Es indudable la vigencia de su planteamiento, a juzgar por lo

referido en la novela.

... las monjas no reparan en medio alguno para satisfacer su voracidad de
adquirir dinero: padecen el mal de oro y hasta presentan sintomas de
cleptomania... no s6lo cobran una pensién exorbitante, no so6lo la recargan
con los llamados cursos de adorno, no sblo presentan inconcebibles
suscripciones para determinadas obras pias, no solo especulan con libros,
Gtiles de escritura y dibujo... {p.73) no debemos recurrir a tedlogos de
buena fe sino a educacionistas que sepan bien lo que son la mujer y el
nifio. (p. 79).

Para Gonzalez Prada, el indigena es un ser oprimido por la tirania del juez de
paz, el terrateniente y el sacerdote. Vive como un marginal y no hay esperanzas de que
se integre a la nacion. El del indio es un problema econémico. Los blancos han hecho
de él una raza vencida. Con estas ideas contribuye a la fundamentacion de una politica

indigenista.

El ensayo “Nuestros Indios” recoge su ideario sobre el tema. Este trabajo “no
formaba parte de la primera edicion de Horas de Lucha -aclara Luis Alberto Sanchez-, y
se incluye porque “las ideas expresadas en él armonizan con el espiritu de la obra” Sy

¥

por la proyeccion en la vida del pais:

 Tbid, p. 332.
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A partir de este articulo de Prada acerca del indio, cambia radicaimente el
planteamiento de esta cuestidon en la literatura sociolégica peruana. Ya en
1888 dofa Clorinda Matto de Turner habia dedicado a Prada su célebre
novela indigenista Aves sin nido, y antes de 1900 Prada habia escrito las
después llamadas Baladas peruanas, poemas de vehemente reivindicacion
del indio. El ensayo imprimi6 un violento viraje a los trabajos indigenistas y
es el inspirador directo de los trabajos de Pedro Zulen, Victor Haya de la
Torre, José Carlos Marrategui, José Uriel Garcia y Luis E. Valcarcel. Segin
la interpretacion de Prada, el indio no representa una raza biologica sino
una raza social, pues depende de su estado econdémico.

Gonzalez Prada refuta la clasificacion de las razas en superiores e inferiores.
Se apoya en Novicow, para quien la raza es una categoria subjetiva, localizada mas en
nuestro espiritu que en referentes exteriores. Los blancos discriminan al negro, al piel
roja, al tagalo y al indio -agrega el ensayista- y no faltan entre ellos, los ponentes de la
supresion de los barbaros y las conductas afirmadoras de la inferioridad de los latinos

frente a los sajones.

La denuncia del racismo sajon, frente a un tipo de blancos, es concluyente. Al
refutar a Gustave Le Bon, cuyas afirmaciones “se parecen a los clavos, las unas sacan
a las otras”, (p. 335) quien no vacila en su pronostico de barbarie y primitivismo para
los paises de América Latina, Gonzalez Prada afirma que el francés toma “la erupcion
cutanea de un nifio por la gangrena senil de un nonagenario” p(. 335), y afincado en le

interpretacion histoérica, replica:

¢ Desde cuando las revoluciones anuncian decrepitud y muerte? Ninguna
de las naciones hispanoamericanas ofrece hoy Ia miseria politica y social
que reinaba en la Europa del feudalismo; pero a la época feudal se la
considera come una etapa de la evolucidn, en tanto que a la era de las
revoluciones hispanocamericanas se la mira como un estado irremediable y
definitivo. (p. 335).

76 Ibid, p. 332.
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En afinidad con B. de Las Casas, alude al genocidio de los conquistadores y a
la asimilacién a sus practicas por algunos indios espafiolizados o revestidos de
autoridad. Gonzalez Prada denuncia lo que mostrara la narrativa indigenista: la
distancia del cholo frente al indigena. También el mulato de la costa pretende elevarse
sobre su clase social en gesto de desclasado. Del afan de trepar, por picaresca, surge
otro agente represivo de la masa indigena, con crueldad similar a la de los gamonales y

gobernadores.

En el Perd, pais de “superpoblacién étnica” hay contraste entre los
dominadores Yy los aborigenes: “Cien a doscientos mil individuos se han sobrepuesto a
tres millones”, (p.336). El ‘encastado’ forma parte del juego de relaciones con el poder.
Maltrata al indio para hacerse simpatico al gamonal, interesado en lograr la aceptacién

del ‘sefiorén’ de Lima.

Ellos diezrmaron al indio con los repartimientos y las mitas; ellos importaron
al negro para hacerle gemir bajo el latigo de los capataces, ellos devoraron
al chino, dandole un pufiado de arroz por diez y hasta quince horas de
trabajo; ellos extrajeron de sus islas al canaca para dejarle morir de
nostalgia en los galpones de las haciendas, ellos pretenden introducir hoy
al japonés. El negro parece que disminuye, el chino va desapareciendo, el
canaca no ha dejado huella, el japonés no da sefiales de prestarse a la
servidumbre; mas queda el indio, pues trescientos o cuatrocientos afios de
crueldades no han logrado exterminarle jel infame se encapricha en vivir!
(p. 336-337).

Para Gonzalez Prada, de nada sirvieron las Leyes de Indias ni las condenas
de algunos virreyes a los abusos de los subalternos. Debi6 abolirse el régimen colonial
basado en mitas y repartimientos. “Sin las faenas del indio americano, se habrian
vaciado las arcas del tesoro espariol”, (p. 337). Con la Republica s6lo se operan
cambios de forma. Gobernantes y hacendados sustituyen a corregidores y caciques.

Se obliga al indigena a trabajos forzados y se le hace victima de reclutamiento. No se
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le educa. Se le convierte en ‘carne de carfién’ en las contiendas de los caudillos. Las

masacres estuvieron primero en la realidad que en la imaginacion de los narradores:

Apenas inaugurada la primera dictadura de Piérola, los indios de Amantani,
isla del Titicaca, lincharon a un gamonal que habia cometido la imprudencia
de obligaries a hacer ejercicios militares. La respuesta fue el envio de Puno
de dos buques armados en guerra, que bombardearon ferozmente la isla,
de las seis de la manana a las seis de |la tarde. La matanza fue horrible, sin
que hasta ahora se sepa el nimero de indios que ese dia perecieron, sin
distincién de edad ni sexo. S6lo se ven esqueletos que aun blanquean
metidos de medio cuerpo en las grietas de los pefascos, en actitud de
refugiarse. (p. 339)

Gonzalez Prada rechaza que el indio sea refractario a la civilizacién. La
acusacion ha servido para justificar politicas alienatorias. Si el de la Republica se
muestra mas sometido que el de la colonia, es porque s6lo se le dio fanatismo y
aguardiente, no porque esté impedido de civilizarse. En intertextualidad con Marti,
recuerda la admiracion europea frente a los logros del incario. Cuando el aborigen se

instruye en colegios o se educa al contacto

...con personas civilizadas, adquiere el mismo grado de moral y cultura que
el descendiente del espafiol,... Indios vemos en Camaras, municipios,
magistraturas, universidades y ateneos, donde se manifiestan ni mas
venales ni mas ignorantes que los de otras razas. (p. 341)

La esencia del problema indigena es econémica y social. Con la instruccion se
puede mantener al hombre en la servidumbre, dice Gonzalez Prada, y ejemplifica:
“instruidos fueron los eunucos y gramaticos de Bizancio”, (p. 342). La tierra y el techo
son la dnica via. No las miradas retrospectivas en busca de restauraciones imperiales,
como remedos de la grandeza pasada. Unicamente la ‘rebelion’ -también es la
resultante narrativa en los conflictos planteados por la narrativa- redimira al indio, no le

humanizacion de sus opresores:
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Si el indio aprovechara en rifles y capsulas todo el dinero que desperdicia
en aicohol y fiestas, si en un rincon de su choza o en el agujero de una
pefia escondiera un arma, cambiaria de condicién, haria respetar su
propiedad y su vida. A la violencia responderia con la violencia,
escarmentando al patron que le arrebata las lanas, al soldado que le recluta
en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias de
carga. (p. 343).

Con apoyo en Gonzalez Prada, Sebastian Salazar Bondy, censura la
ignorancia de Lima sobre la conformacion multi-étnica del pais. Lima es también “la

horrible” para el autor de Pédginas Libres. Horas de Lucha:

Rara vez el buen ejemplo salié de nuestra Capital. Si un pueblo se figura
por un individuo, Arequipa es el soldado varonil que empufa el rifle, se
cuelga el detente, sale al campo de batalla y regresa tefiido en sangre a la
vez que rodeado de un tufo de chicha y pdlvora: Lima es la zamba vieja que
chupa su cigarro, empina su copa de aguardiente, arrastra sus chancletas
fangosas y ejerce el triple oficio de madre acomodadiza, zurcidora de
voluntades y mandadera de convento. (p. 261).

7.4 JOSE CARLOS MARIATEGUI: EL ENSAYO MARXISTA

Los Siete Ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de José Carlos
Mariategui, son soportes ideoldgicos de la literatura reivindicativa escrita en el Peru. En
sus textos,”” Mariategui aborda la materia con la apertura del cientifico social. Asegura
que la causa primera de los males es la injusta distribucién de la riqueza. Las Leyes de

Indias s6lo sirvieron para que el latifundismo absorbiera la propiedad indigena.

No es problema racial sino economico, dice Mariategui, en afinidad con Marti y
con Gonzalez Prada. Sélo un repertorio de ideas imperialistas alimenta la suposicién de

que la esencia del conflicto sea étnica. E! criollo, o misti, sirve a los intereses de la

" En otros capitulos de este trabajo se vuelve sobre esta obra, como marco tedrico indispensable para la
comprension de topicos pertinentes al tema: historia, literatura, critica. Al citarlo se indica entre paréntesis la
numeracion de paginas, con base en la edicién de Amauta, en su trigésima novena version. (Lima, 1979). Las otras
citas de Mariategui, tomadas de otros titulos suyos, se indican en el sistema de numeracion corrida, aplicado a las
notas bibliograficas.
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praxis hegemonica y lo reduce a un orden exclusivamente administrativo, pedagdgico o
moral, como ejemplo de que la matriz dominadora se refiere a razas inferiores para

justificar la conquista y la expansién de sus dominios.

Segun Mariategui, la miseria surge a partir de la ruptura de tiempos que
implico la sustitucion del ‘ayllu’ por la encomienda espafiola, perturbadora de la

cosmovision equilibrada de hombre y naturaleza, inscrita en el colectivismo.

En el Imperio de los Inkas, agrupacién de comunas agricolas y sedentarias,
lo mas interesante era la economia. Todos los testimonios histéricos
coinciden en la asercion de que el pueblo inkaiko —laborioso, disciplinado,
panteista sencillo- vivia con bienestar material. Las subsistencias
abundaban, la poblacion crecia. El Imperio ignoroé radicalmente el problema
de Malthus. La organizacidn colectivista, regida por los Inkas, habia
enervado en los indios el impulso individual, pero habia desarrollado
extraordinariamente en ellos, en provecho de este régimen econdémico, el
habito de una humilde y religiosa obediencia a su deber social. (p. 13).

El balance de la colonia no pudo ser mas negativo. En él se conjugan las
arbitrariedades. Sometido al enfoque demografico, el trabajo de piqueta realizado por el

conquistador y el colonizador demostraria el genocidio.

Contra todos los reproches que, -en el nombre de conceptos liberales, esto
es modernos, de libertad y justicia-, se puedan hacer al régimen inkaico,
esta el hecho historico -positivo, material,- de que aseguraba Ia
subsistencia y el crecimiento de una poblacién que, cuando arribaron al
PerG los conquistadores, ascendia a diez millones y que, en tres siglos de
dominio espafiol, descendid a un millon. Este hecho condena al coloniaje y
no desde los puntos de vista abstractos o teéricos o morales -0 como
quiera calificarseles- de la justicia, sino desde los puntos de vista practicos,
concretos y materiales de la utilidad. (p. 55).

En “El progreso nacional y el capital humano”, articulo aparecido en Mundial
(Lima, 9 de octubre de 1925) y recogido luego en Peruanicemos al Pert, Mariategui
sostiene que la Replblica y las etapas siguientes continuaron el modelo colonial. Los

profetas del progreso -afirma- han sido ineptos o ignorantes para entender la primacia
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del factor humano. Comenta los alcances del libro Geografia Médica y Patologia del

Pera de Sebastian Lorente y Raul Flores Cordova.

La verdad de nuestra situacion sanitaria emerge del libro precisa y
categérica. Los indices de la mortalidad y de la morbilidad son en el Perq
excesivos. El capital humano se mantiene casi estacionario. En la costa, el
paludismo y la tuberculosis; en la sierra, el tifus y la viruela; en la selva
todos los morbos del tropico y el pantano, minan la poblacion exigua de la
repiblica. No se tiene una cifra exacta de la poblacién. Pero la cifra
comiinmente aceptada de cinco millones, basta para constatar la debilidad
y la lentitud de nuestro crecimiento demografico. La mortalidad infantil es
uno de sus mas terribles y tragicos frenos. En Lima y en El Callao mueren
antes de llegar a un afio de edad la cuarta parte de los nifilos. En los
puet;leecitos rurales de la costa el indice de mortalidad infantil es mayor
aun.

En el articulo “El problema de la estadistica” (Mundial, Lima, 1 de enero de
1926), también incluido en Peruanicemos al Perd, Mariategui denuncia el

desconocimiento oficial del nimero de habitantes del Peru:

En los paises donde existe estadistica, no hay necesidad de empadronar a
los habitantes para saber cuantos son. En el Periyi, aun después de
empadronarlos, no lo sabremos exactamente, porque quedaran siempre
fuera de todo padrén las tribus nomadas de la montafa... ¢Hace falta
remarcar que un pais que no conoce su demografia, tampoco conoce su
economia? No se puede saber lo que un pais produce, consume y ahorra si
se ignora esta cosa fundamental; la poblacion.

El indio tiene el derecho de prevalecer en el Pert debido al contraste entre su
predominio demografico y su servidumbre social y econdémica. La corriente indigenista,
por esto, no depende de factores literarios. Es una reivindicacion de lo autéctono,

centrada en la realidad padecida por una poblacién de tres a cuatro millones en un pais

78 José Carlos Mariategui. Peruanicemos al Peri, p. 69.
7 Ibid, p. 89.
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de cinco, controlado por la minoria oficialista. “Habia error, por consiguiente en apreciar
al indigenismo como equivalente del criollismo”, (p. 353). Su busqueda no se complace
en el desarrollo de motivos pintorescos. De ser asi, el zambo interesaria al artista
criollo tanto como el indio. Y el zambo y el mulato son parte del pasado colonial. Si
como dice Luis A. Sanchez al comentar la obra de Gonzalez Prada, éste, no muestra la
misma empatia que tiene con el indio al analizar a otros grupos étnicos,® la vision del
negro en Mariategui no parece tener la misma apertura experimentada hacia los

primeros pobladores del continente.

El negro ha mirado siempre con hostilidad y desconfianza la sierra, donde
no ha podido aclimatarse fisica ni espiritualmente, cuando se ha mezclado
al indio ha sido para bastardearlo comunicandole su domesticidad zalamera
y su psicologia exteriorizante y mérbida. (p. 334)

Al explicar cémo los valores de la cultura urbana causan efectos en la vida del
indigena, José Maria Arguedas indica que no es la raza lo que determina al indio, sino
st modo de vida. Si se piensa que el negro, por venir de la colonia y ser mas sumiso
con el blanco, es también un sometido, el ‘otro’, ; no pueden valer para él las siguientes

consideraciones expresadas con orientacion etnolégica?

Se quita su ropa de indio, se pone un overol, y deja de ser indio. Porque en
ia sierra ha habido una mezcla racial muy densa, y se presentan casos, que
ya son notorios, como el de los indios de Pampacangallo, que son en gran
parte rubios, pero son totalmente indios; son indios monolingiies. Se dice
que son descendientes de los almagristas derrotados en la batalla de
Chupas, que se refugiaron en esta Pampa, y que alli se mezclaron con los
indios y se convirtieron en indios. En cambio, hay gente de la clase

8 L uis Alberto Sanchez, en nota al ensayo “Nuestros Indios”, afirma: ““Segiin la interpretacién de Prada, el indio no
representa una raza biolégica sino una raza social, pues depende de su estado econémico. Sin embargo tocante el
chino y atin al negro, las opiniones de Prada fueron mas tradicionales, segiin puede verse en la declaracion de
principios de la Unién Nacional, asi como en sus ensayos sobre la aristocracia peruana. (p. 332)
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considerada como clase alta, que tiene rasgos completamente indigenas.
Entog1ces, no es la raza lo que hace del indio un indio, sino es su modo de
vida.

Para Mariategui el negro ha guardado para su amo “un sentimiento de liberto
adicto”, (p. 334). La sociedad colonial lo asimil6 hasta intoxicarse con su sangre tropical
y caliente’, (p. 334) solo la evolucidon social y econémica puede redimirlo junto al
mulato, “convirtiéndolo en obrero”, (p. 334) para extirpar la subordinacion a los amos,

entre las cuales es evidente el hispanismo “contra el autoctonismo”. (p. 334)

El problema indigena se liga con la tierra. Los puntos de vista filantropicos,
como el de B. de Las Casas, fueron superados por la magnitud econémica y social del
fendmeno. Debe reivindicarse el derecho “del indio a la educacién, a la cultura, al
progreso, al amor y al cielo”, (p. 50). Pero ninguno es mas urgente que el derecho a la
tierra, a la liquidacion de la feudalidad, iniciada con la colonia que “desorganizé y
aniquilé la economia agraria incaica, sin reemplazarla por una economia de mayores

rendimientos”, (p. 55).

Como Gonzalez Prada, Mariategui no cree en las soluciones utbpicas,

provenientes de la reaccién de clases mancomunadas con el gamonalismo:

El Patronato de la Raza, instituido por el Estado, esta ahi para testimoniarlo
con su estéril presencia... Dora Mayer esta sustancialmente de acuerdo
conmigo cuando escribe que ‘ya era tiempo que la raza misma tomara en
manos su propia defensa porque jamas sera salvado el que fuese incapaz
de actuar en persona en su salvacion’... Valcarcel escribe: ‘Proindigena,
Patronato, siempre el gesto del sefior para el esclavo, siempre el aire
protector en el semblante de quien domina cinco siglos. Nunca el gesto
severo de justicia,...” *?

81 Chester Cristhian. “Alrededor de este nudo de fa vida. Entrevista a José Maria Arguedas”. Revista
Iberoamericana, 1ILI, N° 122, enero-marzo de 1983, p. 230.
82 José Carlos Mariategui. Peruanicemos al Perti, p. 105-106-107.
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Mariategui compara la colonizaciéon sajona con la de los esparioles. Mientras
aquella model6 tierras de acuerdo con el presente europeo, Espafa trajo métodos
anacronicos y declinantes. Cita a José Vasconcelos y le complace su juicio, dice,
porque a él no se le puede atribuir “mucho marxismo” ni “poco hispanismo”. Sobre el
contraste norte-sur, el ensayista mexicano enjuicia comparativamente los dos

regimenes de propiedad:

Sin mayor gracia de parte de sus monarcas y mas bien, en cierto estado de
rebeliébn moral contra el monarca inglés, los colonizadores del norte fueron
desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada quien
pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia
cultivar. Asi fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos. Y en vez de
una aristocracia guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo real,
abolengo cortesano de abyeccidn y homicidio, se desarrolid una
aristocracia de la aptitud que es lo que se llama democracia, una
democracia que en sus comienzos nNo reconocidé mas preceptos que los del
lema francés: libertad, igualdad, fraternidad. Los hombres del norte fueron
conquistando la selva virgen, pero no permitian que el general victorioso en
la lucha contra los indios se apoderase a la manera antigua nuestra, ‘hasta
donde alcanza la vista'. (p. 59-60).

En el Per( se juntaron dos taras: la feudalidad y el esclavismo. Si se les
agrega la psicologia de buscador de oro que predominé en el colonizador, se explica el
retardo del progreso. Una sociedad surge con fortaleza cuando se cultiva la tierra. No
es la obra de los que extraen tesoros del subsuelo. En los periodos siguientes se
mantienen los obstaculos. Aumentan las concentraciones de tierras y las asociaciones
entre el poder politico y la conciencia feudal. Los hacendados reservan para si las
mejores parcelas y reparten las menos productivas entre los braceros indios, obligados
a trabajar gratuitamente en las primeras -sobrevivencia del pongaje- y, en el resto del

tiempo a sostenerse del producto de las segundas.
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El desarrollo material en U.S.A. -dice Mariategui- no prueba la potencia del oro,

sino la del hombre. La riqueza se afinca en lo cualitativo, no en la cantidad.

La levadura de los Estados Unidos han sido sus puritanos, su judios, sus
misticos. Los emigrados, los exiliados, los perseguidos de Europa. Del
misticismo ideoldgico de estos hombres desciende el misticismo de la
accién que se reconoce en los grandes capitanes de fa industria y de la
finanza norteamericana.®®

En el articulo “En torno al tema de la inmigracion”, integrado a Peruanicemos
el Pert-, el autor analiza el trabajo en las haciendas y en las minas.?. El arrendamiento
del suelo se paga en frutos y en jornadas de labor. En contraste con el sentido

colectivista de los indigenas, impulsados por la asociacion cooperativa,

Cuando la expropiacién y el reparto parecen liquidar la comunidad, el
socialismo indigena encuentra siempre el medio de rehacerla, manteneria o
subrogaria. El trabajo y la propiedad en comun son reemplazados por la
cooperacion en el trabajo individual. (p. 83).

El ejercicio comunitario es un sistema de produccién. Ofrece estimulos a los
participantes y obtiene los maximos niveles de rendimiento. Al citar a Castro Pozo,
quien acopia datos sobre el fendmeno, debido a su experiencia de jefe de la seccidon de
asuntos indigenas del Ministerio de Fomento, Mariategui destaca la armonia del trabajo
colectivo -arreglos de cercas, construccion de casas- asociado a la musica y a la

festividad.

% Tbid, p. 67.

8 En un articulo fechado en 1928, “En torno al tema de la inmigracion”, Maridtegui analiza las condiciones de
trabajo en las haciendas y en las minas: “estan por debajo del nivel material y moral de los mas modestos
inmigrantes europeos. El campesino de Italia y de Europa central no aceptaria jamas el género de vida que puedan
ofiecerle las mejores y mas prosperas haciendas del Pert. Salarios, vivienda, ambiente moral y social, todo le
pareceria miserable... las leyes de reforma agraria que, después de la guerra, han liquidado en la Europa Central y
Oriental -Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria, Grecia, etc.- los privilegios de la gran propiedad agraria hacen mas
dificil que antes la inmigracion de los campesinos de esos paises a pueblos donde no rijan mejores principios de
justicia distributiva. El trabajador del campo de Europa, en general, no emigra sino a los paises agricolas donde se
ganan altos salarios o donde existen tierras apropiables. Ni uno ni otro es, por el momento, ¢l caso del Peri. (En
Peruanicemos el Peri, p. 128-129).



. .la comunidad indigena conserva dos grandes principios econémicos
sociales que hasta el presente ni la ciencia sociolégica ni el empirismo de
los grandes industrialistas han podido resolver satisfactoriamente: el
contrato mdltiple de trabajo y la realizacién de éste con menor desgaste
fisiolégico y en un ambiente de agradabilidad, emulacién y compaﬁerismo.85

El indigenismo, por la aspiracion de conocimiento de la realidad, es la via
para la ‘peruanizacion’ del Peru. Sus alcances son evidentes frente a otros
cddigos nutridos de aristocratismo y esteticismo, colindantes con la ramploneria:
la divinizacion del virreinato y la admiracién de lo europeo por la inferioridad del

neocolonizado.

La herencia de la vida colonial, para Mariategui, se reduce a “una calesa,
un caseron, unas cuantas celosias y varias supers’[iciones”.86 La fortaleza de un
pueblo -acota- no surge de la nostalgia ni de la evocacion planidera. Cualquiera
de los “buildings de la ciudad, vale, estéticamente y practicamente, mas que todos
los solares y todas las celosias coloniales.?” De esa ‘Lima que se va’, el ensayista
afirma que lo lamentable no es que se vaya, sino que no se haya ido mas de

prisa.

La mirada hacia adentro -“Sin el indio no hay peruanidad posible”-® no
clausura el interés por el entorno mundial. La ubicacién de la problematica

indigena en los campos de [a dominacién capitalista, tema del neoindigenismo de

% Mario Castro Pozo, cit por José Carlos Mari4tegui en Siete Ensayos de interpretacion de la realidad peruana,

p. 87.
% José Carlos Mariategui. Peruanicemos al Perii, p. 22.

*7 Ibid, p. 22
% Ibid, p. 22.
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José Maria Arguedas, es una direccion contemplada por Mariategui en sus
aperturas. El Perii se mueve en la orbita de la civilizacion occidental. Una vez
adquirida su técnica y sus ideas no se puede, misticamente, renunciar a ellas,

para volver a la antigua cosmovision agraria.

La historia del Perd no es sino una parcela de la historia humana. En cuatro
siglos se ha formado una realidad nueva. La han creado los aluviones de
Occidente. Es una realidad débil. Pero es, de todos modos, una realidad.
Seria excesivamente romantico decidirse hoy a ignorarla.89

Lo anterior no implica desconocer la tradicidon, ‘viva y movil’, frente a los
tradicionalistas que la desean ‘muerta y fija’. Los verdaderos revolucionarios —precisa
Mariategui- no proceden nunca como si ellos fueran los iniciadores de la historia, ni
caen en la ilusidon de creer que inauguran todos los procesos. Y ejemplifica: “Marx
extrajo del estudio completo de la economia burguesa sus principios de politica

socialista”.%

Los tradicionalistas, por su fijacibn con el pasado, terminan en el
conservatismo. La vida se les presenta como conjunto de ‘reliquias inertes’ y ‘simbolos

extintos’. En cambio, la tradicion no se deja apresar en formulas:

Como resuitado a una serie de experiencias -esto es de sucesivas
transformaciones de la realidad bajo la accién de un ideal que la supera
consultandola y la modela obedeciéndola-, la tradicién es heterogénea y
contradictoria en sus componentes. Para reducirla a un concepto Unico, es
preciso contentarse con su esencia, renunciando a sus diversas
cristalizaciones.”’

¥ Ibid, p. 66.
*° Ibid, p. 118

°! Ibid, p. 118.
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En el Pert los tradicionalistas pecan de pasatismo y de limitaciones
etnocéntricas. La tradicion, para ellos, ha sido limefia y colonial. Han impuesto una
moda mas espafiola que peruana. Si el pasado indigena entra en la historia, es por la
reivindicacion de los revolucionarios, artifices de una de las derrotas del colonialismo.

Mientras éste predomind, la historia se explicé a partir de la conquista.

La conciencia nacional criolla obedecia indolentemente al prejuicio de la
filiacion espafiola. La historia del Perd empezaba con la empresa de
Pizarro, fundador de Lima. El imperio incaico no era sentido sino como
prehistoria. Lo autoctono esta fuera de nuestra historia y, por ende fuera de
la tradicion->

Con la incorporacion del indigenismo -Mariategui habla también de incaismo-
se contribuye con la ‘peruanizacion del Per(’, una realidad aun por crear, cuando se
asuma lo aborigen como basamento. Con los del Incario, entraron los aportes de
Espafia y los de la Repulblica. De esta manera, apoyado en la dinamica y en la

apertura, Mariategui ofrece su vision de la realidad multiétnica del Peru.

8 OTRAS VOCES DEL ETNOCENTRISMO

Goémara y Sepulveda se proyectan en siglos posteriores. Las interpretaciones
de Alcides Arguedas sobre el indio, -en Pueblo Enfermo-*° contrastan radicalmente con
las de Marti, Gonzalez Prada y Mariategui. Perteneciente al campo de significacion -
contracampo-, opuesto al indigenismo, en esta obra se reconocen argumentos, todavia

manejados por los teéricos del paternalismo reductor.

92 H

Ibid, p. 121.
% Las citas de la obra de Alcides Arguedas, Pueblo Enfermo, corresponden a la edicion de Ercilla, Santiago de
Chile, 1937.
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Pese al apoyo de Novicow, como criterio de autoridad, en el comentario sobre
la escasez de objetividad del término ‘raza’, el autor boliviano atribuye a la sangre
indigena, predominante en su pais, la responsabilidad de una patologia colectiva, de la
que es sintoma el titulo del ensayo. En los pueblos coherentes y bien orientados
prevalece el blanco. Con apoyo europocéntrico, sugiere imitar los modelos argentino,
chileno y uruguayo. En cambio, Bolivia no ha dado -dice- a su vida, una orientaciéon

consciente, ni posee perfecciones morales y materiales.

Con determinismo, el autor asocia el hombre y el paisaje con la aridez. Analiza
desde la dptica del ‘otro’. La musica es monétona, el arte, rudimentario y tosco. Los
rostros, poco atrayentes, sin inteligencia ni bondad, con abundancia de lineas asperas.
En suma: un cuadro etnocéntrico exagerado, un empefio por lavar una supuesta
verglienza étnica, mas que un discurso objetivo sobre una realidad tan compleja como
la intercultural andina. Al indio se le considera ‘duro’, ‘rencoroso’, ‘vengativo’, ‘cruel’,

‘egoista’ y ‘desconfiado cuando odia’.

Se le endilgan como defectos, lo que podria verse como muestra de
austeridad. El eurocentrismo impone la visién del ‘otro’ como ‘barbaro’: “No gusta
placeres, ignora lujos”, (p. 36). La descalificacion positivista se proyecta sobre lo

distinto.

Para él, ser duefio de una ropa llena de bordados con la que pueda
presentarse en la fiesta de pueblo o de la parroguia y embriagarse lo mejor
gue ie sea permitido y el mayor tiempo posible, es el colmo de la dicha. Una
fiesta le parecera tanto mas lucida cuantos mas dias se prolongue. Bailar,
beber, es una sola satisfaccion; no conoce otras. Es animal expansivo con
los de su especie; fuera de su centro mantiénese reservado y hosco. En su
casa huelga la miseria absoluta, el abandono completo. En la casa del indio
no hay nada sino suciedad. (p. 36)
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El ensayo se presenta como diagnostico de las condiciones de vida, y por
ende, denunciador de una marginalidad a donde no llegan los presupuestos oficiales,
pero debe asentarse que no es por empatia con la masa indigena. Es por la actitud
‘naturalista’, derivada del positivismo, nutriente de sus busquedas de patologias
individuales o colectivas. La afectividad de Alcides Arguedas estd mas cerca de la
ideologia con que llega al objeto de estudio, que del objeto mismo. Si bien se afirma
que el indio trabaja desde la primera infancia y que sus ocupaciones aumentan al ritmo
de su edad, se consigna el fatalismo de su nacimiento. Si se alude a los maltratos de
los blancos, no es para la solidaridad con las victimas, a quienes ve con total

maniqueismo:

Calor, frio, todo le es igual; su cuerpo casi no es sensible a las variaciones
atmosféricas.. Receloso y desconfiado, feroz por atavismo, cruel, parco,
miserable, rapifiesco, de nada llega a apasionarse de veras. Todo lo que
personalmente no le atafie lo mira con la pasividad sumisa del bruto, y vive
sin entusiasmos, sin anhelos, en quietismo netamente animal... La mujer
observa la misma vida y, en ocasiones, sus faenas son mas rudas. En sus
odios es tan exaltada como el varon. No concibe ni gusta de las
exquisiteces propias del sexo. Ruda y torpe, se siente amada cuando
recibe golpes del macho; de lo contrario, para ella no tiene valor el hombre.
Hipdcrita y solapada, quiere como la fiera, y arrostra por su amante todos
los peligros. (p. 38)

Faltan calificativos. EI emisor opone su verdad sobre los fendmenos
atmosféricos, emanados de leyes fisicas, a la mégico-religiosa del indio, “supersticioso
y crédulo”, (p. 40). Se le acusa de no ser obediente y sumiso a los “hombres superiores
o a las divinidades”, (p. 40). Va mas alla y se contradice: se asegura “por punto
general, que el indigena no tiene creencias determinadas”, (p. 40). Después se

consigna que posee “diferentes creencias contradictorias”, (p. 41).



77

En el libro, la limpieza de sangre, se presenta como la tinica posibilidad para
extirpar la enfermedad social. Como regalia de encomendero o prédica de sacerdote, el
tono de la denuncia se diluye en una ideologia similar a la de los que critica: caciques y
curas, y diferente acaso en el matiz paternalista con que se refiere el pongaje y el

empleo del indio como ‘carne de cafidn’ en las contiendas.

Se condena a los conquistadores, “asperos brutales, duros, sin entrafias y
dominados por apetitos feroces”, (p. 50). Se les presenta en la “flor de la edad” pero de
“baja ralea”. Egoistas y sensuales, “no tienen grandes nociones sobre nada ni les
adornan bellas virtudes”, (p. 50). Con el triunfo de los conquistadores, la raza vencida
busca” su defensa en los vicios femeninos de la mentira, de la hipocresia, la

disimulacion y el engafio”. (p. 51).

En otras paginas, Alcides Arguedas se ocupa del “vigor prodigioso”(p. 53) del
aborigen, minado por el exceso de trabajo, la escasez de alimentos y el abuso del
alcohol. Advierte que las pestes y las enfermedades hacen estragos en la poblacion.
Entretanto, “la pobre raza es mirada con absoluta indiferencia por los poderes plblicos
(p. 54) y sus desgracias so6lo sirven para estimular la oratoria de los politicos. En los
Gltimos afios -dice en autoelogio- pudo notarse al fin un movimiento protector. “El
clarinazo fue un pequefio libro, una oscura novelita” (p. 54), que mas que méritos
artisticos tiene la virtud de ser “sola y Unica en su género” (p. 54). Se trata de Raza de
Bronce. Se cruzan los caminos del ensayista y del narrador, y aquel se contamina del

proposito reivindicador de la novela, al punto de concebir la trascendencia de la raza.
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Después de la edicion de Raza de Bronce en 1919 -el esbozo aparecié en
1904, imperfecto- comenz6 el interés por el tema racial. En Pueblo Enfermo se
documentan citas de fuentes documentales, noticias histoéricas, cuadros estadisticos, y

exposiciones conceptuales.

Una ley dictada en 1932 prohibia el alquiler de pongos, anunciado en avisos
periodisticos. De 1923 a 1926 hubo publicidad y propaganda sobre el tema, en
proyecto, leyes, articulos y conferencias, De esta cruzada nacen algunas sociedades

Pro-Indio.

Al analizar la proyeccion de Raza de Bronce cambia la estimativa de lo
indigena. ¢La motiva el narcisismo del autor? ;O se debe a la Guerra del Chaco en la
que el aborigen demostré su capacidad, y dio idea de lo que puede ofrecer “como

elemento asimilable”, (p. 55). “cuando se le pide un esfuerzo organizador”, (p. 55).

..el indio supo luchar y morir por una patria que desconoce y que nunca
hizo nada por él... Para blancos y mestizos hubo servicios de retaguardia,
lejos del peligro; hubo comisiones rentadas y, hubo sobre todo, la
proteccion de los habiles y de los fuertes. Para blancos y mestizos hubo el
lucro, el negocio y la ganancia que hoy se ostenta cinica e impudicamente
en los automéviles de lujo, en las casas de aspecto; en las haciendas
grandes... El indio no tuvo a nadie y fue Unicamente a pelear sin fe ni
conviccién ya no solo contra el enemigo hombre, sino contra las fuerzas
hostiles de la naturaleza siempre invencibles. (p. 55-56).

La condena a la influencia del sacerdocio catolico se aproxima a la vision de
los ensayistas ligados a lo indigena por empatia. No se concibe -denuncia- el
desconocimiento del indio hacia el poder del cura. La entrega es total. Pero en Bolivie
el clero no se da cuenta de su apostolado. Sin mistica, la carrera eclesiastica es un

medio de enriquecimiento.
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Con desprecio por la afectividad de los fieles, los sacerdotes se ocupan de
fines lucrativos. Apoyado en Rigoberto Paredes, Alcides Arguedas censura a los
parrocos que cobran estipendios por misas no celebradas y se asocian a los
corregidores para imponer maltratos y multas, a quienes no pueden cubrir las

demandas impositivas.

Multitud de acusaciones hechas contra los parrocos, quedan sin efecto,
escudados por el fuero que los favorece, y los delincuentes sigg4en a cargo
de sus parroquias, ostentando su impunidad sin ser molestados.

El diagnostico de Pueblo Enfermo no atiende sélo al contexto indigena. Los
factores concurrentes en el pais se someten al lente microscdpico. La denuncia de la
conducta sacerdotal con pruebas es una de las vias -junto a la condena al caudillismo-
que testimonian el trasfondo positivista de la obra. Hay otros topicos en el ensayo: “el
medio fisico opuesto al desarrollo del pais” (capitulo I), la megalomania como
enfermedad de efectos desastrosos en la politica, la comedia legislativa con diputados
de retérica ampulosa, “la prensa” como “factor de corrupcién colectiva, (capitulo VII),
sumisa a los gobernantes, detenida en la intriga y cerrada a la divulgacion de la obra”

de los hombres de verdadero valor moral e intelectual”.

Hay mas aspectos preocupantes para Alcides Arguedas. La frivolidad, el
concepto de casta, la tendencia al lujo, el espejismo de un bienestar colectivo que es
mera apariencia y el fanatismo religioso, son rasgos definidores de la mujer boliviana,
estudiada en el capitulo VIIi. También las causas de la decadencia fisica: el consumo

exagerado del alcohol y el crecimiento de la mortalidad. Estudia las desmembraciones

% Rigoberto Paredes, cit por Alcides Arguedas, ob cit, p. 43.
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territoriales y agrega dos juicios extrafios: “el boliviano no sabe bafiarse”. “Tampoco

sabe comer bien”. (p. 163)

En los capitulos X y Xl analiza la historia del pais. Desde Simén Bolivar. Se
detiene en las causas de la agitaciéon. Las revueltas -dice- surgen de la pobreza. A la
falta de inmigrantes, se suma la dirigencia de los fracasados. Todo conduce a la
esterilidad, al militarismo en trance de ‘acholarse’ y de ‘autoperdonarse’ sus fracasos
bélicos, a quienes “no se les ve hasta ahora abandonar -cual debieran y estan en la
obligacién- esa mania de ostentacion de Grandeza, ni dar de mano al sistema de

gobernar con los suyos”, (p. 270).

La psicologia del mestizo es otro de los objetos de estudio en Pueblo Enfermo.
Del abrazo de dominados y dominadores nacen los cholos. Traen del espafiol —segtn
A. Arguedas- la belicosidad, el ensimismamiento, el orgullo, la vanidad, el
individualismo, [a oratoria rimbombante, el invencible nepotismo y el fulanismo furioso.
Del indio, la sumisién a los fuertes, la falta de iniciativa y la pasividad ante los males, la
inclinacién a la mentira, el engafio y la hipocresia, la ‘tremenda deslealtad’, 1a vanidad

exasperada por la apariencia y el gregrarismo. (p. 57).

El autor pareciera olvidarse de las concesiones hechas a los indigenas en la
promocién de Raza de Bronce Como la solucion asimilatoria propuesta, la propaganda
de si mismo forma parte del proyecto reductor. Concluida la generosidad, prosigue el

determinismo fundado en la sangre.

Con respaldo en Juan Bautista Alberdi, fuente de etnocentrismo, Alcides

Arguedas envuelve el gaucho de Argentina y Uruguay y al roto de Chile en la misma
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evaluacion negativa del mestizo. Es un hibrido poseedor de taras atavicas. No se
pregunta por la moral de sus actos. Y -aclara el ensayista- se entiende por “moral, ‘la
armonia de actividades en vista del bienestar general’ -segun la concepcion positivista”,
(p. 58). Para el cholo el hombre es ‘bajo’, ‘egoista’, ‘falso’, ‘interesado’ y ‘despreciable’,

(p. 58).

Alcides Arguedas usé las fuentes ideoldgicas afines a su pensamiento,
sumadas a listas de adjetivos y diccionarios de sindénimos, con preferencia por los
rasgos mas negativos. Asi, prosigue su caricatura del cholo: ‘tornadizo’, ‘variable’,
‘despreocupado’ ‘fanatico’, ‘conservador’, ‘intolerante’, ‘irreductible’, ‘ingenuo’,
‘escéptico’, ‘peligroso’. La exageracion llega hasta el punto de negarles la posibilidad
de trascender al contacto con la educacion sistematica, una de las mas soélidas

creencias del positivismo.

‘Haced pasar €l roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental de nuestras
masas populares, por todas las transformaciones del mejor sistema de
instruccién, en cien afos no haréis de él un obrero inglés que trabaja,
consume, vive digna y confortablemente’ decia con desolacion Alberdi. (p.
61)

Es asombrosa la fijacion de Alberdi con lo inglés. En Bases, libro-proyecto de
gobierno, con espiritu complaciente plantea que nadie en América casaria a sus hijas o
hermanas con un principe araucano, si existiese la posibilidad de hacerlo con un
zapatero inglés. El etnocentrismo hacia las etnias o grupos marginados se nutre de
textos, frente a los cuales -sin duda- presenta mas dignidad ‘Sandokan’, el héroe
creado por Emilio Salgari, en constante combate contra Inglaterra y el

colaboracionismo cipayo en la Malasia.
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Frente al gaucho, al roto y al cholo, Alcides Arguedas opone el ideal del
‘gentleman britanico’, el ‘hidalgo espariol y el ‘gentiihomme francés'- A ‘lo blanco’
atribuye limitaciones cuando no lleva “pura la masa de su sangre’, (p. 62). Pero lo
magnifica con otra lista de adjetivos, menor pero elogiosa: ‘generoso’, ‘inteligente’,
‘delicado’, ‘menos interesado que el cholo'. Cuando se mestiza la hidalguia, se adopta
el conservatismo del cholo y se pierden los sentimientos del deber y la moralidad. En
cambio, el hidalgo y el gentleman por la ‘bravura’ y la ‘lealtad’, son un par de seres “de
seleccion por sus cualidades morales”, (p. 63). Ese arquetipo es ‘animoso’, ‘honesto’,
‘veridico’, ‘digno’ en su vida y -por supuesto, A. Arguedas tenia que decirlo- es dificil de

encontrar en los paises colonizados por Espana.

9. LA PRACTICA DEL ETNOCENTRISMO

En 1984 se celebré en México la Conferencia Internacional de Poblacion, con
asistencia de 145 paises. De las 88 recomendaciones aprobadas, s6lo una dedica dos
lineas a los derechos de las minorias autoctonas. Mas de cuarenta millones de
marginados vivian en Latinoamérica, pero no merecieron la atencion del evento, que
apenas recomendoé a los gobiernos mejorar la calidad de vida en las zonas campesinas

y ejecutar reformas agrarias.

Los resultados son alarmantes. Procesos iniciados en la conquista, mantienen
su vigencia o la refuerzan. Mario De Cautin declara que no por azar los indices mas
altos de natalidad, fecundidad, mortalidad general e infantil y la méas baja esperanza de

vida, se presentan en paises de poblacion mayoritariamente indigena.

En Bolivia con el 60% de poblacién india —quechuas y aymaras- la tasa de
mortalidad infantil es de las mas altas del mundo: 124 por mil nacidos vivos; la cifra de
mortalidad general, como la de la infantil, es también de las méas altas del continente:
16 por mil y, paradojicamente, se daba alli la mas baja esperanza de vida: 51 afios, y el

segundo mayor indice de fecundidad: 6,3 hijos por mujer.
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El Perd, con un 45% de poblacion aborigen, después de Bolivia y Haiti,
presentaba la mas baja esperanza de vida: 59 afos, y el tercer lugar en mortalidad
general; 11 por mil, con altos niveles de mortalidad infantil: 99 por mil. Ecuador con
mas del 40% en su ancestro indigena tenia la sexta mayor tasa de mortalidad infantil:

77 por mil. Guatemala presentaba porcentajes similares.

Otras denuncias se derivan de la informacién sobre la Conferencia. En Bolivia
los 3,3 millones de quechuas y aymaras constituyen el sector mas pobre del pais. En
Ecuador, la industria petrolera desalojé a los indios aucas de sus territorios. En la selva
peruana se vendian en lotes las tierras de los campas. En Panama, los kunas eran
objeto del turismo interesado en lo exético. En Canada sobrevivian 2.200 reservas de
indigenas empobrecidos, con una tasa de mortalidad cuatro veces mayor a la
presentada por el pais no aborigen. Todo conduce a la lenta consumacioén del
genocidio. En Canaday U.S.A. sélo quedaban aproximadamente 1.300.000 de los tres
que antiguamente ocuparon dichos territorios. Esteban Emilio Mosonyi ofrece datos

sobre el mismo exterminio en otros lugares:

Muchos pueblos nativos han sucumbido, por desgracia, durante los uitimos
siglos. Los aborigenes de vastas porciones de América y Oceania fueron
aniquilados o poco menos. ¢ Qué queda hoy de ios antiguos tasmanianos,
de los charrtias del Uruguay, de los onas y yamanas de la Tierra del
Fuego? ;Por qué se ha diezmado en forma tan drastica a la pobiacion
indigena del Brasil?. ¢ Quién ignora, a estas alturas, la presencia duradera -
hoy apenas controlada- de huestes de mataindios en los llanos de Apure?.
Los ejemplos sobran: Lo que parece faltar es la buena disposicion de poner
fin a esa cadena de atropellos que se cometen invocando a las deidades de
la civilizacion, el progreso y el desarrollo.®®

% Esteban Emilio Mosonyi. “Radiografia del etnocidio”. £/ Nacional, Caracas, 19 de agosto de 1984, Papel
Literario, p. 5.
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Seguin estudios realizados por el Instituto Nacional Indigenista, de México —
dirigido por Candidato Coheto, indigena zapoteca-, en el siglo XX desaparecieron en
dicho pais sesenta grupos étnicos. El informe coincidi6 con el Congreso de la
Confederacion Nacional Campesina -agosto de 1984- para quien la sobrevivencia de
los ocho millones de indigenas, de 86 grupos diferentes, esta en proporcion al remedio
de sus problemas mas apremiantes: hambrunas, desempleo, minifundismo o carencia
de tierras, abusos de terratenientes y de compaifias transnacionales. En menos de
ochenta afios desaparecieron setenta etnias y doce estan en peligro de extinguirse:
seris, opatas y papagos en el estado de Sonora, Kumiais, paipas y cucapas en Baja
California, sometidos por empresarios que se apropiaron de sus pastos y sus selvas,
los kikapues en Coahuila, los acuiltecos, cercanos a la capital, los ixcatecos en Oaxaca

y los chujes y lacandones al sur del pais.

De estos quedan alrededor de trescientos, obligados por las empresas
madereras a refugiarse en las sierras mas altas, y sobre los que existen estimaciones
antropolégicas de que no llegaran al proximo siglo. En Chile medio millon de
mapuches, 17.000 jibaros en Ecuador y los guajiros de Colombia y Venezuela,
sobreviven al despojo de tierras y al abandono oficial. En el ultimo pais se consuman
politicas similares. Antes de 1950, Vicenzo Petrullo advirti6 sobre {a cercana
desaparicion de los yaruros. En la regién cercana al Delta del Orinoco, el cierre del
Cafno Manamo para favorecer a un enclave industrial, trajo modificaciones ecolégicas,
gue pusieron en peligro a los waraos. Las concesiones mineras en el sur son
amenazas para los yanomami. Y durante el primer semestre de 1984, el pais se

polarizé entre los colonos y los defensores de los piaroa, del valle de Guanay en el
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Amazonas, regién en la que operan impunemente los misioneros de las Nuevas Tribus,
sobre los que pesan acusaciones de espionaje. Realizan una evangelizacion
compulsiva, refiida con las leyes, segin se desprende de informes presentados al
Congreso de la Republica.” Reiteradamente, universidades, ministerios y gremios, han
solicitado la expulsién de las Nuevas Tribus. No ha sido posible, pese al consenso. En
la filmografia del pais, el documental Yo hablo a Caracas, del cineasta Carlos Azpurua,

denuncia el neocolonialismo.

En el Perl los indios Piro defienden sus tierras contra los madereros. Con
fecha 6 de octubre de 1984 las agencias internacionales informaron al mundo de la
matanza de cuarenta indios por el personal de una empresa maderera de Pucallpa, a
300 kilometros al nordeste de Lima. “Las victimas sin vida fueron arrojadas a las aguas
del rio Sepahua, donde los peces comieron los cadaveres”.¥ La informacion facilitada
en Gottinga, por la Sociedad para Pueblos Amenazados, responsabilizé al gobierno

peruano, por explotar los bosques amazoénicos sin prestar proteccion a los aborigenes.

Como en siglos anteriores, el etnocentrismo y la empatia constituyen las
actitudes esenciales frente al problema. Contrarias a la apertura, las posiciones
desarrollistas y tecnocraticas imponen el modelo de conquista y repiten los argumentos
del etnocentrismo, sin tomar en cuenta los enunciados de la etnologia sobre la

madurez y el equilibrio de muchas sociedades no occidentales:

Ante todo, al indio se le resta toda significacion humana. Se insiste hasta la
saciedad en su presunto salvajismo, barbarie, falta de moral, pereza innata,
incapacidad mental, ignorancia absoluta y carencia de cultura. Los
calumniadores liegan al extremo de negarle el derecho a utilizar la palabra

% Véase: El Nacional, Caracas, 15 de agosto de 1984, p. D-5.
7 E1 6 de octubre de 1984, el diario 2001, de Caracas, publicé informaciones sobre una “Matanza de indios en la
Amazonia peruana”. p. 4. De alli se ha extraido documentacién.
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en defensa propia. Al indigena que sblo habla su propia lengua no se le
guiere oir, ni siquiera a través de intérpretes, porque en el fondo se le
desestima como interlocutor. Pero cuando se trata de un nativo bilingle y
escolarizado ya se dice que no es indio, que no representa a su comunidad
y que esta influido por toda suerte de doctrinas extrafias de perfil
subversivo.

Para Leonardo Acosta se trata de nuevas colonizaciones, que convierten sus
objetos en desarraigados, en busca del amparo metropolitano, que los mirara siempre
como a seres devaluados con el estigma de la inferioridad biolégica, con la apreciaciéon
racista, subyacente en los argumentos de dominio, iniciados con dogmas religiosos, y

continuados con razonamientos afirmativos de la inferioridad del conquistado.

El colonialista, por un mecanismo de pensamiento después de todo
bastante banal, llega a no poder imaginar un tiempo que se haga sin él...
Ya que ninguna ofra solucién le es permitida, el grupo social racializado
ensaya imitar al opresor y a través de ello desracializarse. La ‘raza inferior’
se niega como raza diferente. Comparte con la ‘raza sugerior’ las
convicciones, doctrinas y otros considerandos que le conciernen. °

El discurso etnocéntrico y el de la empatia, pueden crecer hasta el infinito. Los
textos se rozan, se conectan, se rechazan para afirmar o negar intertextualidades. La
discusién no termina. Y siempre hay ecos del discurso de ayer. Se define a América
como “Europa segunda”. Aan con reconocimiento pleno a la etnologia que asegura la
“racionalidad indiscutible” de toda cultura, y sin caer en los sefalamientos comunes —
primitivismo, salvajismo, cosmovisiones prelégicas- se producen discursos
europocéntricos. Con demostraciones silogisticas que parten de lo obvio, la erudicion

sobre lo helénico sirve también para rechazar la especificidad latinoamericana. Se

%8 Esteban Emilio Mosonyi. “Radiografia del etnocidio”. £/ Nacional, Caracas, 19 de agosto de 1984, Papel
Literario, p. 5.

%Franz Fanon, cit por Leonardo Acosta. “La concepcién histérica de Marti”. Revista Casa de las Américas, Afio X1,
N° 67, julio-agosto de 1971, p. 35.
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hereda la razén, aunque en segundidad, con dependencia de una razén primera. Por
su contextualidad filoséfica, el esquema no deja de ser colonialista. Generosamente

concede universalidad a la “Europa segunda” -América- que por la educaciéon puede

llegar a cualquier parte del mundo, adn con la contaminacién de la “Europa primera”.'®

Somos europeos -se afirma- por el uso de cédigos comunes: lengua, vestido,
religion, arquitectura, arte, instituciones politicas, escuela y cementerio. Hay

reducciones en las que se ve como totalidad, lo que define sé6lo a una parcela.

No tartamudeamos lenguas bérbaras ni nos visten complicados trapos
multicolores, ni taparrabos con porta pene; no adoramos volcanes ni
guriies, no construimos bohios; no labramos figuras mégicas en el mango
de instrumentos primitivos de pesca y nunca hemos soportado pasivamente
gobiernos despéticos; no damos de comer a los muertos, ni dejamos a los
nifos sin educacion sistematica. Todos estos fendmenos se presentan
entre nosofros -es cierto-, pero en forma marginal y no nos caracterizan;
nos caracterizan la indignacién ante ellos y la voluntad europea de
erradicarlos... debemos cobrar consciencia de lo que es Europa, de lo que
significa para el mundo, pues somos lo que ella es y significamos lo que
ella significa."”'

190 3 M. Bricefio Guerrero. La identificacién americana con la Europa segunda, p. 26-27.

1 bid, p. 13.
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I LOS REFERENTES SOCIALES DEL INDIGENISMO

En “Esquema de la evolucién econémica”, uno de los Siefe Ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, José Carlos Maridtegui contrasta la
economia indigena con el modelo colonial. El Incario, basado en la disciplinay la
obediencia al deber colectivo, con sacrificio de las apetencias individuales, conocio
el bienestar, con abundantes reservas alimenticias y con notable crecimiento
demografico. Los conquistadores “destruyeron, sin poder naturalmente,
reemplazar esta formidable maquina de produccion”, (p. 13). El trabajo de los
indios dejé de funcionar organica y solidariamente. “Rotos los vinculos de su

unidad, la nacion se disolvié en comunidades dispersas. “ (p. 13).

El Virreinato trajo una nueva economia. La empresa espafiola, al reeditar
las guerras de cruzada, se ocupd mas del consumo del botin, que de la
planificaciéon de un disefo justiciero. Ejércitos de saqueadores y de ministros de
Dios se combinaron para el etnocidio. Al despojo de templos y palacios sucedio el
reparto de las tierras. Una fuerza de conquista y de colonizacién devino en

sostenedora de una economia feudal.

La dualidad sierra-costa, funcional en Pert y Ecuador, y factor de
diversidad cultural, es referida por Mariategui, al comentar la tendencia de las
fuerzas de dominio a asentarse en las tierras bajas. Los Andes generaron una
‘mezcla de respeto y de desconfianza” (p. 15), lo que determind la conquista
incompleta de la sierra, a la que sélo liegaron los interesados en la explotacién de

las minas. También Angel F. Rojas se ocupa del tema, al historiar “la novela
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ecuatoriana”. La colonia espafiola tuvo estabilidad politica, porque se cuido de
mantener las jerarquias y conservé un modelo agricola con dos caracteristicas:

sclavista en la costa y feudal en la sierra.
1. NEOFEUDALISMO Y CONDUCTA PICARESCA

Durante la dominacion espafola el poder de los guerreros pasd a la
burocracia. No sufri6 merma el poder eclesiastico que, en ocasiones, rebaso al
gobierno civil 0 motivo quejas de los virreyes acerca de la explosion demografica
sacerdotal. Sebastian Salazar Bondy afirma que cuando la Inquisicion se encontro
sin carne para chamuscar “se dedico a la pesquisa de la mas secreta conciencia

n1

privada”’. Surge asi una ‘super-clase religiosa’, con privilegios en los restantes

periodos historicos.

Sin profesiones ni funciones para quienes no fueran mayorazgos, los
hijos segundones y tercerones de las familias espafclas dominantes
acabaron tonsurados, no tanto para ocuparse de la salvacién de
almas descarriadas sino principalmente para acaparar la docencia, la
direccion confesional, la sinecura eclesiastica, el buen pasar de los
sacros votos.?

Si es cierto que el conquistador espafol hace realidad en América, la
andanza de los héroes de la caballeria, como se suele afirmar para ensalzarlo y
justificar asi sus éxitos, también el ocio, el engorde y los faciles incrementos del
capital, derivado mas de la loteria que del trabajo, imponen el patrén picaresco del

scenso social a costa de la degradacion moral, sobre el molde austero del
hombre de armas, como efecto de las trampas de las economias mineras, fuentes

de picaros, observables alin en la realidad latinoamericana.

! Sebastian Salazar Bondy. Lima la horrible, p. 69.

% Ibid, p. 70.
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La colonizacion se realiza con los referentes del Buscon y de Lazaro de
Tormes. Si hasta Hernan Cortés se queja, es porque esa picaresca presenta

ribetes de especializacion:

..es notorio que la mas de la gente espafiola que aca pasa son de
baja manera, fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados. Y si a
estos tales se les diese libre licencia de se andar por los pueblos de
indios, antes por nuestros pecados se convertiran ellos a sus vicios
que los atraerian a virtud®

Mariano Picon Salas llama a Cortés “general doblado de estadista”*

s

actor y ejecutor de un terrorismo politico impuesto “contra su temperamento mas
bien diplomatico y conciliador”.® En el texto citado, Cortés solicita frailes para
neutralizar a los que “son de baja manera” como si los religiosos estuviesen
eximidos de faltas, pese a haberse dado en la baja edad media el fenébmeno de la

goliardia, y lo que el Arcipreste de Hita denuncia como modo de vida, en la satira a

los clérigos de Talavera, en su Libro de Buen Amor.

Picon Salas es hispanocéntrico: si el moévil de la conquista espafola es el
oro, -dice- también lo es el de toda conquista hecha por europeos, lo que no
parece satisfactorio desde el rigor en el analisis: consolarse porque la maldad de
unos es igual a la de otros. No obstante, su visidbn no niega la picaresca en

América:

.. 4a qué asombrarnos de que esa masa de pecheros, de pequefios
hidalgos empobrecidos, de bastardos sin herencia que formaban el
aluvion conquistador, anhelen forjarse sus insulas de metales
preciosos? El suefio de Sancho Panza, que Cervantes incorporé en el
mas representativo libro espafiol, suefio de buena comida, de eterna
boda de Camacho en que se voltea sin cesar el asador y se derraman
las botas de vino, representa uno de los temas y los suefios del

> Cit por Mariano Picén Salas, ob cit, p. 45.
* Ibid, p. 44.
S Ibid, p. 44.
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pueblo esparfiol, cuando desde Carlos V sobre la vieja y pequeria
economia agricola prevalece en Castilla el latifundio ganadero de ia
‘mesta’ y el pais hispano se vierte en empresas exteriores que
arruinan su economia interna.’

Las arbitrariedades de los conquistadores diezman la poblacion.
Acarrean sobre ella cargas impositivas y sistemas de castigo, de los que no esta
fuera la creencia en la inferioridad racial de los oprimidos y en la superioridad
autoatribuida, de la que se ufanan los defensores de los evangelios, pese a las
Leyes de Indias y a las prédicas de los que, como Bartolomé de Las Casas,
actuaron con humanismo. La colonia reglamenta la “mita”, trabajo publico
obligatorio, impuesto a la fuerza, con minimo salario: tres pesos por semana
cobraba el mitayo, mientras un trabajador libre recibia siete. La mita se exigia a
los hombres, desde los 18 hasta los 50 afios de edad. Un ejemplo de como
contribuy6 al genocidio lo indica la siguiente proporcion: de cada cinco mil mitayos
que entraban a los socavones sobrevivian cuatrocientos. Solamente en Potosi, en
300 afos se sacrifico a ocho millones. Para completar la visién sobre el tema es

pertinente el juicio de José Ortega:

La servidumbre en que se ha mantenido al indio se remonta a las
primeras explotaciones mineras precolombinas, dirigidas por los
imperios aymara y quechua. Los incas, antes que los espafioles,
instauraron el trabajo forzado con las tribus rebeldes trasplantadas
masivamente a las minas.’

Los sistemas aludidos son diferentes. Ademas del caracter colectivista de

la economia incaica y de su bienestar material, destacado por Mariategui, se

6 -

Ibid, p. 45-46.
7 José Ortega. “Represion y colonialismo. El largo silencio del indio boliviano”. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Lima, N° 7-8, p. 56.
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anota el comentario sobre la mita, perteneciente a Oscar Cornblit: “se fundaba
presumiblemente en un procedimiento tradicional del régimen incaico. Pero al ser
adaptado por la administracién espafola produjo graves consecuencias™: el
despoblamiento de un territorio, con cifras de habitantes, que “fluctian entre dos y
diez millones”.® Mariategui, en “El problema del indio”, el segundo de los Siefe
Ensayos de interpretacion de la realidad peruana,'® afirma que la poblacion del
Imperio no era menor de diez millones y que “hay quienes” conforme a “Calculos

prudentes” la hacen subir a doce y aun a quince millones. (p. 44). En cambio, la

cantidad arrojada por el censo de 1.561 registra s6lo 1.106.672 habitantes.

El alto costo de los bienes de consumo y los salarios deprimidos
contribuyeron a que el indigena durase en las mitas, mas tiempo del que habian
previsto las normas. El abastecimiento de mano de obra se contemplaba en un
Reglamento de obligaciones, sancionado por el Virrey Toledo: 16 provincias
debian proveer 13.500 reclutas al afio. Los indios debian trabajar en las minas
durante tres meses cada siete anos. Otros informes indican seis meses. En la
practica, permanecian un ano, ya que la normativa exigia que por cada semana de
trabajo se descargaran dos. Los mitayos, forzados por el apremio, trabajaban en

sus jornadas de descanso. Los administradores les retenian la tercera parte del

® Oscar Cornblit. “Levantamientos de masas en PerG y Bolivia”. El ocaso del orden colonial en
Hispanoamérica., p. 81.

? Ibid, p. 82.

1% Como en el capitulo anterior las citas de Mariategui, tomadas de Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, no forman parte de la numeracion corrida de las notas bibliograficas. Al lado de cada una
se coloca el numero de la pagina, de donde ha sido extraida, tal como se procedera en capitulos posteriores
con los materiales narrativos de José Ramoén Yepes, Juan Leon Mera, Jorge Icaza, José Maria Arguedas y
otros creadores.
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salario para -era el pretexto- que tuviesen medios de volver a sus lugares de

origen. Asi,

Se veian los indios en la necesidad de tomar por fiado los
comestibles en la pulperia a precios exorbitantes... Asi cuando se
acababa el aflo a que se ha extendido la mita, cefiida en otro tiempo
a seis meses, deben ya los indios una gran parte del siguiente, y
hallindose muchos de ellos siempre alcanzados tienen que
permanecer siempre en las mitas."’

Otro rasgo feudal de la colonia es el pongaje. Consiste en la obligacion,
impuesta al indio por el hacendado, de trabajar la tierra, a cambio de un pedazo de
ella, dado en arrendamiento, y de prestar servicio gratuito en la casa del
latifundista, o donde éste lo disponga. El pongaje continta en el siglo XIX y atin en
el XX, cuando los terratenientes emigran a las ciudades de la costa, segtn lo

documenta la novelistica de José Maria Arguedas.

Este servicio personal, pongaje o mitaje, segin que el prestatario sea
hombre o mujer ha sobrevivido... y seria facil citar ejemplos de
familias establecidas en Lima y servidas en la capital del Peru por
pongos y mitas de sus haciendas del interior.

Los viajeros espanoles del siglo XVIIl, Jorge Juan y Antonio de Ulloa
refieren los castigos y las enfermedades que tempranamente arrasan con la
poblacion. El trabajo empieza antes del amanecer. Los indios son encerrados para
gue realicen las tareas encomendadas.

Cuando la oscuridad de la noche no les permite trabajar entra el

maestro del obraje a recoger las tareas: aquellos que no las han
podido cumplir, sin ofr excusas ni razones, son castigados con tanta

n Gregorio Funes, cit por José Ortega, ob cit, p. 56-57.
2 Henri Favre. “El desarrollo y las formas del poder oligarquico en el Per”. La oligarquia en el Perii, p. 77.
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crueldad que es inexplicable; y hechos verdugos insensibles, aquellos
hombre1s3 impios descargan sobre los miserables indios azotes a
cientos.

No solo el blanco trata al indio con desconocimiento de sus derechos
humanos. El ciclo colonial supone también el desclasamiento del mestizo,
interesado en congraciarse con el amo. Para ello la emprende contra el eslabon
mas débil de esa sociedad, en un modelo de conducta, presagiador de crisis de
identidad: al renunciar al origen, no pueden acercarse a la etnia que rechazan y no
son aceptados socialmente por los dominadores. El informe de los hermanos Ulloa
se conduele de que los aborigenes son explotados “aun por los esclavos
negros”.' Hubo indigenas privilegiados que al funcionar como caporales
internalizaron la psicologia del carcelero. Fray Rodrigo de Loayza escribe en un

Memorial de las cosas del Peru:

De los mismos indios salen estos demonios que los ayudan a destruir
y consumir y tratan con mas crueldad a sus propios indios que ningun
espafol, y no solo se aprovechan de sus haciendas y trabajos
corporales, ocupandoles en sus granjerias y sementeras, pero les
toman sus mujeres e hijas, y son tan miserables los indios que no
osan quejarse ni hablar palabra contra los caciques, antes, con que
los caciques los llaman y les den de beber se satisfacen, J no se
acuerdan de trabajo, agravio, ni injuria que les hayan hecho.

% Cit por Manuel Corrales Pascual. “Cumanda y las raices del relato indigenista ecuatoriano”. Cumandd
1879-1979. Contribucion a un centenario, p. 123. (El castigo es una norma general en la conquista de
América. [gualmente en la colonizacion. El castigador se permite hasta quejas sobre el castigado. Mariano
Picon Salas, quien no culpa a los espafioles de carecer de visién antropolégica, refiere la frustracion de
Ampies el conquistador de Coro. “J. Ampies, que debio cortar tantas orejas y azotar tantos indios en la dura
conquista de Coro, se lamenta como un aspero y desengafiado pedagogo de que muchos de esos castigos
fueron en vano, y que ni por eso aprendian los pobrecitos honradez y seriedad”. (p. 36).)

' Oscar Cornblit, ob cit, p. 68.

% Ibid, p. 68. (Cornblit destaca la division de intereses en el mundo indigena: “Resulta también notable que la
mayoria de los indios pertenecientes a la aristocracia de su raza luchadora en contra de los rebeldes, como
ocurrié por ejemplo en el caso de los jefes indios Pumacahua y Choqueguanca. Estos acusaban a Tupac
Amaru de ser un usurpador y un bastardo y negaban que descendiera de 1a familia real. Su actuacion tuvo una
importancia decisiva en el fracaso de la rebelion”. (p. 114).
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2. LA REBELION: UNA CONSTANTE HISTORICA

Pese a que en el discurso de algunos cronistas el indigena se guia por la
mansedumbre y la obediencia, las rebeliones en la sierra son una constante
historica, asumida luego como referente por los narradores del realismo
indigenista, para disefiar un desenlace, como resultante de la linea de sucesos de
sus novelas y como respuesta a la opresion militar, eclesiastica, econémica y
politica. El afio de 1780 es el escenario de la mayor parte de los levantamientos
pero existen antecedentes desde 1730. Frente al atropello hubo respuestas
individuales o colectivas. Hasta Ricardo Palma, cronista atento de lo colonial, en
uno de sus textos, “Una aventura del virrey-poeta”, recoge la historia de una
venganza. El corregidor Rafael Ortiz de Sotomayor reprime a sangre y fuego el
alzamiento de los vicufias en 1617, en la guerra civil del Potosi. Los alzados
reaccionan y lo hacen huir a Lima. En 1618 una dama, viuda a causa de la
represion, galantea con el Virrey de Esquilache con el fin de ganar su confianza
para organizarle una emboscada. Este descubre las intenciones de la mujer y
neutraliza a los vicufias atacantes. Aclara que nunca dio érdenes de reprimir a los
alzados. Un mes después, la delegacidén de vicufias abandona Lima, no sin cobrar
la cuenta: “una ronda encontré en una calleja el cuerpo de Ortiz de Sotomayor con

un pufal clavado en el pecho”, (p. 29).

En la historia colonial abundan sucesos como el referido por Ricardo
Palma. Los disturbios politicos con muertes de funcionarios oficiales fueron

frecuentes en el siglo XVIIl. Ademas de la mita y el pongaje, de los desmanes de
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los caporales de obrajes, el réegimen fiscal de la colonia exige cada vez mas
impuestos. En 1730 se produce en Cochabamba una rebelidn encabezada por el
platero Alejo Calatayud, ejecutado un ano después. También en 1730 hay
revueltas en Oruro. Y en 1742, en Tarma y Jauja, se prolongan hasta 1750,
liderizadas por Juan Santos Atahualpa. Ese mismo ano, en Huarochiri, un
levantamiento ejecuta al corregidor Villa de Moros: ... "puso fuego a su habitacion,
le dio muerte lo mismo que a los personajes que le acompanaban y ultrajaron sus

cadaveres con el mayor encono: le comieron la lengua y bebieron en su craneo."'®

Lo anterior, muertes violentas con costumbres rituales, no resulta mas
feroz que el tratamiento dado por los espanoles a los adversarios caidos:
mutilaciones, miembros fritos en aceite. Mas datos histéricos: en 1776 muere el
corregidor Jerénimo Sagasti de la provincia de Chumbivilcas y este alzamiento
consigue que las autoridades moderen las exigencias impositivas. Los
corregidores son el objeto de la furia popular. Monopolizaban el comercio y
obligaban a los indios a consumir objetos que no encajaban en sus costumbres, ni

en sus necesidades primarias.

De suerte que los géneros de Castilla que han cogido por montos, y
lo més ordinario, que estan a dos o tres pesos, nos amontonan con
violencia por diez o doce pesos. el cuchillo de marca menor que
cuesta un real, nos dan por un peso.17

En 1780 estallan alzamientos en un amplio territorio: el sur de la actual

republica de Pert y al norte y al oeste de Bolivia. Desde Cuzco, en Peru, hasta

'® Mendiburu, cit por Oscar Cornblit, Ibid, p. 61.
"Fragmento de una carta de J.G. Tupac Amaru, cit por José Ortega, ob cit, p. 54.
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Jujuy, en Argentina, pero el epicentro de la violencia estuvo entre Cuzco y Potosi.
El nimero de bajas indica el impulso de esta protesta masiva. La cifra de muertos
se estim6 en 100.000, sobre una poblacién de aproximadamente dos millones de
habitantes. Sélo en el sitio impuesto a La Paz se calculé un total de 6.000
muertes. Los gastos de defensa fueron tan cuantiosos que igualaron a la

recaudacion anual del virreinato del Peru: 2.650.000 pesos.

Como en otros ajusticiamientos populares, la primera medida de Tupac
Amaru es la de ejecutar al corregidor de la provincia de Tinta. En 1780 hubo
disturbios en otras regiones. En febrero estallaron sublevaciones en Arequipa,
Moquegua, Huancavelica y Pasco. La rebelién en la provincia de Chayanta, cerca
de Oruro y Sucre, tiene como jefe a Tomas Catari, con el que se alzan los indios
kollas para protestar contra el régimen fiscal. Asi, se produce la alianza entre

Tomas Catari en el Kollasuyo y Tupac Amaru en el Peru.

La ejecucion de Catari, luego de ser neutralizadas sus fuerzas en 1781, y
el mismo entorno socioeconémico, dan lugar a nuevas revueltas. En febrero de
1781 se produce el asedio a La Plata, en Chuquisaca. En marzo de ese mismo
afio la guerra se extendia a Cuzco y Potosi, y un poco mas al sur tocando los
limites del Virreinato del Rio de la Plata. El Cuzco estuvo en poder de Tupac
Amaru desde el 4 de noviembre de 1780 hasta su derrota el 5 de abril de 1781. En
ese mismo afio, la regidn cercana a La Paz es sede del alzamiento impuesto por
Julian Aspaza, Tupac Catari, sitiador de la ciudad desde marzo hasta octubre. En
estos conflictos las autoridades asumian en un maquillaje de emergencia, la

identidad de lo que despreciaban en tiempos de paz. Para salvar la vida, forzados
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por las circunstancias, a través de disfraces, trataron de ser indios por breve

tiempo. El siguiente refiere de la ferocidad de los combates:

Al mismo tiempo, con corta diferencia, los indios de esta otra parte de
Azangaro y Lampa, redoblando sus esfuerzos, volvieron a atacar el
pueblo de Capachica de esta provincia, cuyos indios fieles con
algunos mestizos los habian rechazado a los principios, pero al fin
prevalecié la multitud de enemigos, quienes pasaron a cuchillo a
todos los espafioles y gente blanca que pudieron haber a las manos.
De manera que, ya no hay en estos contomnos otras personas
espafiolas que las que con tiempo se procuraron salvar en la Villa que
forma hoy como una pequefia isla de felicidad en medio de un mar de

rebelion que la rodea por todas partes.™

En Quito tuvo asiento la Revolucién de las Alcabalas en el siglo XVI, a

causa de un impuesto real que el pueblo se neg6 a pagar. El hecho, acaecido en

1592, origina el comentario de Agustin Cueva sobre la sumision del artista

colonial: Juan Sanchez de Jerez Bohorquez, espia de dicha revolucién, solicité del

Rey de Espafa permiso para pintar “un cuadro en que se representaba €l mismo

arrodillado ante el rey y en actitud de entregarle una carta, simbolo de sus intrigas

y delaciones por lo cual pedia como premio 12.000 pesos”.

» 19

Después de obtenida la Independencia de Espafa, los alzamientos

contindan como respuesta a una economia feudal. Henri Favre informa:

En 1869, por ejemplo, se rebeld la comunidad de Sullana porque los
hacendados de {a regién, que ya la habian despojado de la mayor
parte de su base territorial, la amenazaban con expulsar a su
poblacion. ldénticos sucesos, que obedecian a las mismas causas, se
producen al afio siguiente en la regién de Chongoyape y en 1842 en
la de Ambo. En 1867 los indigenas de Azangaro toman las armas
para defenderse contra {as maquinaciones de los propietarios y las
exacciones de que eran victimas por parte de las autoridades
locales.”

'8 P. De Angelis, cit por Oscar Cornbilit, ob cit, p. 67.
'” Agustin Cueva Entre la ira y la esperanza, p. 23.
% Henri Favre, ob cit, p. 75.
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En Ecuador, Juan Ledn Mera escribi6 Cumanda, novela indianista,
basandose en una sublevacion indigena -la de Columbe y Guamote- de 1803, en
la actual provincia de Chimborazo, de la que tuvo noticias a través del historiador
Pedro Fermin Ceballos. En la misma region, en el siglo XIX, se produce la
insurreccion de Fernando Daquilema, marginado por la historia oficial, reprimido
violentamente por el dictador Gabriel Garcia Moreno, eficaz en su poder de fuego
y hombre de oracion, al gusto de cualquier guerra de cruzadas. Daquilema y los
suyos ayudan al lider liberal Eloy Alfaro. La campafia de los latifundistas contra
éste es tan intensa que lo atacan hasta con el calificativo de ‘indio’. Esto, “en vez
de causarle dafo, le produjo un bien inestimable de propaganda. El concepto de

indio se subi6 a las alturas andinas, picando la curiosidad de los indigenas”.?’

Sobre la constancia de la rebelion como proceso histérico, Sebastian

Salazar Bondy, apunta:

..es el indioc el que, como lo ensefa la historia, ha llevado su
descontento a la accidén -reprimida ferozmente por la autoridad
limefia- y el que constituye el elemento dionisiaco de nuestra
composicion nacional. En tanto, el limefio sigue siendo quien acepta,
con apenas una ironia en los labios o un chascarrillo contingente, los
abusos de los poderosos, la impudica corrupcion de los politicos, la
absolutista voluntad de la minoria voraz.

3. LA ALIENACION DEL ABORIGEN

En “El problema del Indio”, Mariategui refiere como el Virreinato y la

Republica coinciden en la accion empobrecedora del indio. Con atenuantes para

21 Julio César Troncoso, cit por Rosa Meneses. “Raices soctoculturales de Cumanda”. Cumandd. 1879-1979.

Contribucion a un centenario. p. 45.
22 ¢

Sebastian Salazar Bondy, ob cit, p. 56-57.
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aquel, porque muestra denuncias, como las de Bartolomé de Las Casas, sobre la
explotacion de los conquistadores: “no ha habido en la Republica -dice- un
defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen”, (p. 46). La Republica, por
peruana y liberal, debia observar una mejor conducta que el régimen anterior,
“‘medieval y extranjero”, (p. 46). En cambio, “ha pauperizado al indio, ha agravado
su depresion y ha exagerado su miseria”, (p. 47), porque supuso la ascension de
una nueva clase dominante que se apropié de las tierras con mas avidez que la
feudalidad espafiola. Mariategui distingue entre el encomendero criollo y el
espafnol. Este presenta “algunos habitos nobles de sefiorio”. El otro tiene “todos

los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del hidalgo”. (p. 47).

Pese a la guerra de independencia y a los decretos de los libertadores, en
la sierra sobrevivid el sistema feudal, impuesto por los gamonales. En las minas,
los directores y los capataces de empresas extranjeras hicieron lo mismo. El
pongaje y la mita continuaron como sistemas de explotacion. Mas que la colonia,
el nuevo orden es responsable de haber “aletargado y debilitado las energias de la
raza”, (p. 47). Con la misma receta de los virreyes, se ahogé la protesta indigena.
En otro de sus ensayos, “El problema de la tierra”, Mariategui analiza la influencia
europea en los movimientos independentistas y su carencia de sentido agrario.
Cita el esquema de clases sociales en America, propuesto por Esteban
Echeverria, segin el cual hay tres, opuestas en intereses y sin vinculos de
comunicacion. La primera, constituida por “los togados, el clero y los mandones”.
La segunda, por “los enriquecidos por el monopolio y el capricho de la fortuna”, y

la tercera, por “los villanos, llamados ‘gauchos’ y ‘compradritos’ en el Rio de Plata,
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‘cholos’ en Pert, ‘rotos’ en Chile, ‘Iéperos’ en México”, (p. 67). La Revolucion de
Independencia fue realizada por los descendientes de las dos primeras clases, lo

que apoya el juicio de Mariategui sobre la presencia pasiva del sector indigena en

los hechos.

A la Independencia sigue un periodo de caudillismo militar en el que no es
posible suponer la ejecucidon de politicas, ni siquiera liberales sobre la propiedad
agraria. Se refuerzan los poderes del latifundismo, pese a que los fundamentos
republicanos ordenaban el reparto de tierras y la abolicion de las mitas y

encomiendas.

El 8 de abril de 1824, Simo6n Bolivar decreto en Trujillo, Peru, la supresion
de las comunidades y la cesién a los indigenas de la propiedad de las tierras que
tenian en usufructo. El 4 de julio de 1825, en el Cuzco, Bolivar ordena la
parcelacion de las tierras comunales, para que cada indio, sin importar edad o
sexo, pudiera poseer individualmente un “topo de tierra de cultivo” y “dos topos de
pastos naturales”.” Las leyes del 27 de marzo de 1828 y del 12 de octubre de
1830 completan estos decretos, en pro de la creacion de una serie de pequefos o
medianos propietarios, cuyo funcionamiento era impedido por las leyes coloniales

espanolas.

En circulares oficiales de 1826 hay noticias de abusos cometidos por los
encargados de hacer cumplir la ley. Se incita a los indigenas a transferir sus

tierras a los hacendados locales, o a blancos y mestizos. Se estimula el

> Henri Favre, ob cit, p. 74.
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latifundismo al facilitar la cesién de tierras comunales. Los gobernadores aspiran a

algo mas que el reconocimiento publico y se les premia con tierras.

...en setiembre de 1838, el consejo de notables de la comunidad de
Huachos... certifica a la subprefectura que ‘el gobernador del distrito
es propietario de la tierra de Qochopampa. Dicho gobernador
Gregorio Medina, por su parte declara que ‘por los muchos y notorios
servicios que tengo prestados en este pueblo y en premio de ellos, su
comunidad ha tenido a bien cederme una suerte de tierras situadas
en el paraje de Qochopampa, las que he beneficiado y trabajado a
considerable costo, haciéndolas cultivables y productivas en pro de
los intereses publicos y aumento de la agricultura del pais’. Afios mas
tarde Medina agranda su propiedad de Qochopampa, agregandoles
los terrenos de Monterayoq, Verdegocha y Atogwasi, tomados de la
vecina comunidad de Cajamarca.

Angel F. Rojas sostiene que en Ecuador la Independencia divide la clase
dominante, coloca al altiplano en inferioridad y beneficia a la costa con la apertura
de mercados internacionales. Los terratenientes de la sierra y de la costa se
coaligan con el clero “que se habia constituido en el primer latifundista del

n 25

Ecuador”.®> La nobleza litigaba y cuidaba sus haciendas, los mestizos

comerciaban y la plebe tenia a su cargo la prestacién de servicios.

Los hacendados duefios de prosperos obrajes en la sierra no podian
resistir la competencia de los articulos similares que los flamantes
importadores de Guayagquil traian libremente de Europa y Asia, y se
consolaban, filoséficamente, con el poder politico que, como negocio,
era durante esa etapa balbuciente, inferior al que ejercian sus
cofrades del puerto caliente, con las materias primas y la mercaderia
extranjera.”®

Angel F. Rojas coincide con Mariategui sobre la censura al indigena por el

régimen republicano. El feudalismo se sostuvo con el apoyo del gobierno. Se privo

de sus tierras a los comuneros. Y estos, que veian crecer las cercas puestas por

> 1bid, p. 74-75
> Angel F. Rojas. La novela ecuatoriana, p. 13.
2 1bid, p. 14.
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los terratenientes al estilo de ‘Dona Barbara’, se veian obligados a buscar un
‘huasipungo’, parcela que le era entregada por el duefio de la tierra, al que el indio
prestaba toda clase de servicios, incluido el pongaje. El convenio “se sellaba
mediante la seguridad del ‘concertaje’, abolido durante el gobierno liberal en el

presente siglo™’

El concertaje, como la mita, supuso un trafico esclavista, con reducidos
jornales y con exceso de trabajo, con posibilidad de recibir adelantos en dinero o
especies, que endeudaban al indio y a sus descendientes, puesto que casi
siempre el lapso de una vida no alcanzaba para cubrir las deudas. La trilogia
alienante que en las novelas indigenistas oprime a la masa, opera con impunidad
en los paises del altiplano. “Entre el patron, el cura y el teniente politico se
crucificaba al indio”.?® Se le negaba acceso a la educacion, en la creencia feudal
de que ésta lo solivianta. En suma, la conducta de la Republica frente al indio se

resume en:

Analfabetismo, la ignorancia mas negra, el descoyuntamiento
deliberado de su tradicion, cuyo recuerdo podia darles cierto orgulio y
cierta esperanza; una vida material subhumana, la destruccion de
todo habito de comodidad y decencia, la abyeccién sostenida como
sistema de castracion espiritual, con el fin de ahogar todo conato de
insubordinacion colectiva contra los amos: he aqui la politica gamonal
que siguieron los terratenientes de la Republica, continuando la que
se observara en la colonia. ¢ Patria, democracia, soberania popular,
derechos de la personalidad humana? Palabras que jamas habian
llegado a oidos de estos parias, que con la asuncién de la
independencia no hicieron sino cambiar de amo.”

7 Ibid, p. 32.
28 1bid, p. 33.
2% 1bid, p. 34.
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4. LA NEOCOLONIZACION DEL CAPITAL

El siglo XIX transcurre en una via conservadora. Entre 1870 y 1876, Ia
burguesia comercial produce para exportar y los terratenientes para el consumo
interno. Son los anos de la dictadura de Garcia Moreno. Se construyen vias entre
la sierra y la costa, la carretera Quito-Guayaquil y el ferrocarril del sur. Se entrega
al clero la conducciéon del sistema educativo. Entre 1876 y 1895 se consolida el
Partido Liberal, que triunfa en este ultimo ano. Se legisla en pro del indio,
segregado hasta entonces. En 1899 se decreta el fin de los diezmos y en 1918 se
cancela el presidio por deudas de concertaje, lo que no se tradujo en bienestar

social: a los liberados de la sierra los atrapa la burguesia costera.

En los afios cercanos a la Guerra del Pacifico -1879-1881- crecio6 el
comercio en Ecuador. La exportacién sobrepas6 en mas de tres millones de pesos
los costos de importar. Para Agustin Cueva, se cambid una economia agricola, de
consumo doméstico, por una agro-exportadora.®® Se iniciaron las migraciones a la
costa. Durante el periodo 1851-1856, la poblacién de Guayaquil se incrementé en

un 145%. Debido

...a la atraccién del salario que comenzaba a pagarse en el Litoral;
sentaronse las bases del futuro crecimiento de las ciudades costefias,
con el rapido desarrolio del comercio, que ofrecia fuentes de trabajo
para diversos sectores sociales y, hecho que vale la pena enfatizar, el
clero quedo al margen de esta entidad social en formacion, porque su
estirpe colonial le impidié marchar al ritmo de la naciente burguesia
de Guayaquil. De suerte que la Iglesia se redujo a la condicion de
institucion terrateniente de la Sierra, plenamente identificada con los
sectores conservadores andinos; [0 que explica la actitud
originariamente anticlerical de nuestra burguesia.31

3 Agustin Cueva. El proceso de la dominacion politica en Ecuador, p. 11.
31 B
Ihid, p. 13,
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En 1895 se conforma otro contexto politico. Se implanta la escuela laica.
Se lleva a la mujer a los cargos publicos. Se fundan hospitales y casas de salud.

Se garantizan dos libertades: la de expresion y la de cultos.

..este primer ensayo de democratizacién de la superestructura,
incompleto y hasta frustrado si se lo juzga a la luz de proyectos més
radicales, acelerd en vastos sectores sociales la toma de conciencia
de ciertos derechos y les inculcd nuevas aspiraciones, contribuyendo
de ese modo a la formacidn de un clima tanto mas tenso cuanto que
dicha demaocratizaciéon no estuvo acompafada de una transformacion
profunda de la estructura economica.*

Luego de la muerte de Eloy Alfaro en Quito, en 1912, el impulso
revolucionario se atenud. Se consolidé el orden burgués. Los prestamistas dirigian
la politica: el Banco Comercial y Agricola de Guayaquil ejercia poder de veto en
las listas de candidatos, desde el Presidente de la Republica hasta los diputados.
Al declinar el liberalismo se recobran los terratenientes. Se reconstruye el
latifundio eclesiastico y se recupera el privado, intocado por el régimen. En 1922
se reprime a los trabajadores. El 9 de julio de 1925, con un golpe de estado
comienza el periodo ‘juliano’, con una declaracion de sus protagonistas: la
“revolucion” busca “la igualdad de todos y la proteccion del hombre proletario”.®®
La obra de gobierno comenzé por limitar la influencia del Banco Comercial
Agricola de Guayaquil. Los banqueros respondieron con un boicot que origind la
falta de liquidez. Agustin Cueva, para quien la revolucion juliana es “un tipico

n 34

reajuste econdémico”,” sefiala como los militares, en vez de afirmar una respuesta

radical como la estatizacion de la banca, " se inclinaron ante la presién de la

*2 bid, p. 16.
3 1bid, p. 24.
3* Tbid, p. 35.
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burguesia y solicitaron al Banco Comercial y Agricola un empréstito de doscientos

mil sucres”.®

En 1921 aparece El indio ecuatoriano, de Pio Jaramillo Alvarado. Con
este libro erudito, dice Angel F., Rojas, el problema indigena del Ecuador
“‘comienza a plantearse en su verdadero terreno: el de una modificacion
fundamental que tenga base econémica”,®® contra el feudalismo. Anteriormente el

relato ecuatoriano habia preferido la referencia de las clases media y dominante, y

no habia advertido a la clase inferior.*”

Montalvo...se excusd de fratar el motivo del indio de la meseta
ecuatoriana, alegando que su pluma carecia del don de las lagrimas.
Y José Antonio Campos no quiso calar en el fondo de la tragedia
social del hombre del campo litoral: nos hizo reir con él, presentando
solamente una de las facetas del montuvio, la que pudiéramos llamar
pintoresca, no la esencial... Pues bien, la literatura de ficcidn
contemporanea en el Ecuador se ha referido, en forma casi
exhaustiva, a la clase inferior. Particularmente al indio. Los artistas
plasticos han hecho cosa igual.38

En esto contribuye la fundacion del Partido Socialista Ecuatoriano, en
1926. Si no ha tomado el poder, ha servido “para desbaratar combinaciones
oligarquicas antiecuatorianas”.*®* Ademas de colaborar con la legislacion social
vigente, en el cddigo del trabajo, en las leyes de proteccion social como las que

amparan los derechos de los hijos ilegitimos, “correlativamente, el socialismo ha

3 Tbid, p. 27.

3¢ Angel F. Rojas: ob cit, p. 152.

37 «Antes de Jaramillo Alvarado -dice Angel F. Rojas- se habian propuesto vagas soluciones sentimentales.
Montalvo no daba ninguna y Abelardo Moncayo en su largo alegato L/ concertqje de indios denunciaba
patéticamente el horror de la explotacion que tenia ese nombre, y alentaba la esperanza de que esa
monstruosidad terminara. A Jaramillo corresponde la gloria del precursor. Su formula Pan, trabajo y libertad,
econdmica ha sido mas tarde suscrita por el socialismo. (p. 152).

*® Ibid, p. 151.

39 Ibid, p. 150.
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buscado tomar contacto con el indio, hacerse vocero de sus reivindicaciones

agrarias y defenderle de la absorcion gamonalista”.*°

Luego de la conquista y la independencia se abre, para Mariategui, otro
capiiulo en la economia peruana. Lo produce el descubrimiento, la explotacion y la
pérdida del guano y del salitre. El oro de la América del Sur perdia interés frente al
de California, y el guano y el salitre adquirian precios extraordinarios para las
sociedades industrializadas. A diferencia de la busqueda del oro y la plata, no
habia que salvar obstaculos geograficos. Los nuevos productos yacian en la costa
a la espera de barcos. La pérdida de esta riqueza inicié nuevas relaciones entre la

capital y el resto del pais.

Mientras la Republica tenia antafio extraordinarios ingresos, Lima
mantenia frente al pais una relativa independencia, situacién que ha
variado desde la pérdida del guano y del salitre. La ciudad depende
ahora del comercio y sufre mucho bajo las actuales circunstancias, ya
que la mayor Parte de las provincias siente aversion por el gobierno
de la Capital.4

Las utilidades de la exportacion de guano y salitre crearon los primeros
elementos de capital comercial y bancario. Se form¢ asi, dice Mariategui, una
burguesia confundida y enlazada en su origen y estructura con la aristocracia,
derivada de los encomenderos y terratenientes de la colonia. La economia pasoé a
ser costefia y favorecié “la sedimentacion del Per nuevo en la tierra baja”, (p. 23),
lo que acentud “el dualismo y el conflicto que hasta ahora constituyen nuestro

mayor problema histérico”, (p. 23).

% Ibid, p. 152. (En apoyo de lo afirmado, Rojas agrega: «.. el escritor norteamericano Albert B. Franklin no ha
podido silenciar el hecho de que un abogado de indios, Gonzalo Oleas, se entendia con estos en idioma
quichua para conocer los antecedentes de los pleitos que iba a defender. Ahora bien, Oleas es un activo
militante del socialismo”. (p. 152-153).

1 E.W. Middendorf: ob cit, p. 8, tomo I.
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Otro estadio en la evolucion econémica del Perti lo marca la post-guerra
del Pacifico. (1879-1892). Con los militares en el poder, se intensifica el
predominio inglés en el Pert. “Inversiones seguras empezaron de nuevo a atraer
el capital britanico”, (p. 25). La economia del pais “mediante el reconocimiento
practico de su condicion de economia colonial”, (p. 25) consiguié atenuantes para
convalecer, dice Mariategui. Posteriormente vendra la apertura del Depto de Junin
al trafico internacional con la explotacidbn de su riqueza minera, la industria
moderna con fabricas en la costa y el nacimiento de un proletariado industrial, que

RN 1

por su “ideario clasista” “cambia los términos de la lucha politica”, (p. 25). En la
dependencia neocolonial, surgen bancos nacionales que realizan operaciones en
pequefa escala, “enfeudados a los intereses del capital extranjero” (p. 26), y la

gran propiedad agraria.

Posteriormente el poder norteamericano sustituira al inglés. Surgira una
clase capitalista “dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la antigua
aristocracia”. (p. 27). “La propiedad agraria conserva su potencia”, (p. 27). Se
importan capitales a través de empréstitos, que el “mercado de New York” coloca
en “las mejores condiciones”, para que se inviertan “con beneficio para la industria
y el comercio norteamericanos”, (p. 27). Mariategui apunta una “constatacion

final”:

.en el Perl actual coexisten elementos de tres economias
diferentes. Bajo el régimen de economia feudal nacido de la
Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la
economia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo feudal,
crece una economia burguesa que por lo menos en su desarrolio
mental, da la impresion de ser una economia retardada. (p. 28).
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Francois Bourricaud, destaca el rol de la oligarquia:

...gobierna solo por interpdsita persona; no actiia ni decide por si
misma, pero se esfuerza para que las decisiones no se tomen sin su
opinidn y en contra de sus intereses. El caso peruano nos ofrece un
ejemplo notable. A lo largo del siglo XIX, la composicion de la
oligarquia se modificé varias veces, 0 mas bien, nuevos estratos se
agregaron a los antiguos existentes. A la vieja nobleza colonial se
sumod la plutocracia del guano, del fosfato y del algodén. Pero, con la
excepcion del gobierno del Partido Civilista (entre 1872 y la Guerra
del Pacifico, y después, entre 1895 y 1919), las grandes familias
limefias no han gobernado en forma abierta. El escenario inmediato
estaba ocupado por los jefes militares en su mayor parte de origen
modesto y aun de sangre mestiza... todo ocurre como si existiera un
acuerdo“izmplicito entre las grandes familias y los caudillos salidos de
las filas.

Al estudiar la escision de la conquista y el caracter burocratico de la
Colonia y de la Independencia, que traen consigo un incremento del comercio con
Inglaterra, Jorge Bravo Bresani sefiala otros cambios en la estructura del Pert. La
sierra, atendida por Espaia, es abandonada. Luego de la Republica, el guano
estimula el surgimiento de nuevos ricos. Los sefiores buscan en la politica la
compensacion del poder perdido ante la avalancha de nuevos burgueses, de
origen extranjero. En 1879, la Guerra del Pacifico enrola al indio en las filas del
ejército y lo hace combatir con resultados adversos. Hasta alli el pais, en buena
medida, era una costa que miraba hacia si misma, y al verse en peligro solicitd

defensores en las regiones, que habia desestimado con etnocentrismo.

Parte de la narrativa indigenista recogera como tépico para la critica la
confrontacion PerG-Chile. En el colegio de Abancay, (escenario de parte de la

andanza de Ernesto, e | narrador de Los rios profundos), siempre que se juega al

*2 Francois Bourricaud: “Notas acerca de la oligarquia peruana”. La oligarquia en el Peri, p. 30-31.
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futbol, hay dos bandos: peruanos y chilenos. Para Jorge Bravo Bresani*® la guerra
trae como resultado el acceso de nuevos grupos, la expansién inglesa, y cambios

en la propiedad de la tierra. Otros analistas plantean la grave crisis derivada de la

contienda:

Si podra el pais recuperarse y salir airoso de su economia en ruinas y
volver a sanas y ordenadas condiciones es asunto que e compete
responder al futuro, y sobre el cual no se puede formular ninguna
conjetura. Todavia no parece haberles sido provechoso a los
peruanos el duro castigo experimentado, pues asi como las
discordias de los partidos no encontraron descanso a pesar de la
guerra, a cuyo triste desenlace no poco contribuyeron, la desgracia
comun tampoco logré amenguar la safia de los adversarios politicos.
En vez de darse la mano, luego de la paz con el enemigo exterior,
para la recuperacion de ia patria, se prosiguid la intima querella
irreconciliable, y atizada por la maligna infiuencia del vencedor.**

Mas cambios, siguiendo a Bravo Bresani, se producen luego de la primera
guerra mundial: comienza la penetracion norteamericana, se radicalizan los
grupos urbanos marginados y comienzan las revueltas campesinas. Luego de la
segunda guerra mundial avanzan los conservadores. El ejército, con leves
intervalos, dominara en la escena del pais, sin que cambien los rasgos feudales y
el caracter dependiente de la economia, caracteristicos de las etapas anteriores.

Desde 1914, dice Favre,

...las relaciones entre el ejército y la oligarquia se han vuelto mas
complejas y también mas tensas. Examinemos el caso del General
Manuel Odria. Se dice que la oligarquia tuvo tantas dificultades para
obligarlo a tomar el poder en 1948, como para convencerlo de que se
retirara en 1956. Esta es, evidentemente, una ocurrencia a nuestro
parecer muy reveladora, del comportamiento ambiguo del militar

# Véase: Mito y realidad de la oligarquia peruana”. La oligarquia en el Perii, p. 50. Antes de la guerra, dice
Bravo Bresani, la sierra “junto con sus pobladores, es arruinada y totalmente abandonada. En consecuencia
regresan a condiciones falsamente primitivas, y los latifundistas serranos, en esos momentos aventureros
improvisados en su mayor parte, adquieren un poder de decision local desconocido y hasta inconcebible en
tiempos de la colonia™. (p. 50).

#E.W. Middendorf: ob cit, p. 6-7, tomo L.
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frente a la oligarquia, de la disggncia a la que se coloca y de la
desconfianza que en &l despierta.

Tampoco en Bolivia la independencia trajo cambios sustanciales. El criollo
sustituy6 al espariol en el dominio, segin los mismos modelos feudales, aunque
en las rebeliones de principios del siglo XIX se alié con indios y mestizos. El
germen independentista debe mas, segin José Ortega, al impulso popular que al

fermento ideolégico dejado por lecturas o noticias.

Las rebeliones de principios del siglo XIX deben mas a la potencia
revolucionaria del puebio que a las ideas extranjeras o académicas,
como se prueba en las acciones independentistas dirigidas por D.
Manuel Asensio Padilla, quien concibe la de idea de un nuevo estado
boliviano indePendiente contra Ia desigualdad econémica dictada por
Buenos Aires.*

La organizacién social es cerrada. En el tope, una aristocracia formada
por descendientes de conquistadores, de enriquecidos en las minas, de noble y de
grandes hacendados, domina la escena. Luego estan los mestizos y en el nivel
mas bajo los indios, despojados de sus tierras -obtenidas luego de los primeros
decretos republicanos- en el periodo de 1864 a 1871, dominado por Mariano
Melgarejo, quien pone en venta las parcelas de las comunidades y las ofrece sélo

a sus familiares y partidarios. Al vender, los indios pasan de propietarios a

*> Henri Favre: ob cit, p. 93. (En la misma obra La oligarquia en el Peri, Bourricaud anota que de “1930 a
1940 el ejército fue denunciado por los apristas como bastion de la oligarquia... Segin palabras de un General
‘estamos hartos de ser los perros guardianes de la oligarquia’. Férmula que explica bastante bien el
resentimiento de los militares... Por supuesto, el ejército y los oligarcas pueden coaligarse contra un enemigo
comun". (p. 42-43).

# José Ortega: ob cit, p. 55.
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colonos. Se arraiga el latifundio.*’

En la Guerra del Chaco, el estado boliviano impuso al indigena la
obligacion de servir a una patria, de la que no tenia noticias, pues, como en otros
paises, se le dejo fuera de la escuela y de la estima de sus connacionales. Sélo en
1945 el Primer Congreso Nacional de Campesinos suprime el pongaje y el
mitanaje. A estos avances contribuye decisivamente la alianza entre el
nacionalismo militar y el sector proletario, encabezada por el Presidente Gualberto
Villarroel, elegido en 1944 y ejecutado en julio de 1946, luego de un golpe de
estado dirigido por la oligarquia. También la fundacion del M.N.R. en 1941 y la
Revolucion que posteriormente encabezara en 1952 con un ejército popular como
sostén de sus ejecutorias. En 1953 la Ley de Reforma Agraria se propuso los
siguientes objetivos: 1) redistribucion de la tierra, 2) abolicion del trabajo gratuito,
3) promocion de las comunidades indigenas, 4) estimulo de la produccion agricola

y 5) migracion interna a regiones no pobladas. No todo llegé a cumplirse, ya que

*7 Con referencia a Melgarejo, afirma Ortega: “la cesion de grandes areas del territorio boliviano a Chile y
Brasil y la importancia de los créditos extranjeros, especialmente en el oriente boliviano, son algunos de los
hitos de su desastrosa politica econémica” p. 56. En Pueblo enfermo, Alcides Arguedas presenta a Melgarejo
como barbaro: “... era hijo del pueblo y habia crecido y se habia formado en el cuartel. Por consiguiente, era
ignorante, bebedor, jugador, mujeriego y trapala... El primer acto de Melgarejo fue lanzar un decreto
abrogando la Constitucién de 1861 y suprimiendo las minicipalidades. Luego impuso a Cochambamba un
fuerte empréstito para atender a sus tropas y con ellas se lanzé a La Paz. ... repuso con groseria a quien se
habia aventurado a preguntarle hasta cuando duraria su mantenimiento en el gobierno... ‘Mandaré en Bolivia
hasta que me dé la gana, y el primero que me la quiera jugar, lo hago patalear en media plaza’ ...A poco, y en
otro banquete oficial , interrumpié brutalmente a un miembro de la Corte Superior...: ‘Oiga, usted; el que
manda, manda y cartuchera al cafién’ ...El sello caracteristico e inconfundible del barbaro, del verdadero
barbaro, es que desconoce la fuerza de la ley ... Y Melgarejo no conocia ley... (p. 193-194).



113

faltd visidon realista, como anota José Ortega, para encarar las dificultades
confrontadas por los indios al no poder cultivar las grandes extensiones de tierra
que les fueron asignadas. En Bolivia, un gran problema nacional es el de su

despoblamiento en contraste con la gran extension de su territorio.

El pais con el mas elevado porcentaje de poblacién aborigen: siete
millcnes de un total de diez*® confronta, ademas de la prédica de los avangelios y
de la diplomacia con armas, el ejercicio de una politica reductora de sus recursos

humanos:

Desde 1967 los E.E.U.U. han mantenido centros de esterilizacion a
través de voluntarios del Cuerpo de Paz y algunas sectas religiosas
para reducir la poblacion indigena de los Andes. Esta politica racista
cuenta con el apoyo del gobierno boliviano que coopera en este
genocidli’g importando colonos blancos de Rodesia, Namibia y Africa
del Sur.

En Bolivia el tema indigena conlleva necesariamente la aceptacion del
rasgo minero como dominante en la economia del pais. En la colonia todo gir6
alrededor de la plata. Después, la explotacion del estafio fue preeminente sobre el

factor rural. Ese cambio origina, segun José Ortega, la creacion de

Uno de ios proletariados mas avanzados y combativos de América
del Sur, mientras que como movimiento organizado el campesino no
adqui%‘e verdadera conciencia de clases hasta la Revolucion de
1952.

8 «Segiin el profesor René Furst, vicepresidente del Consejo Europeo para las poblaciones indigenas, en la
actualidad los indios en Bolivia superan el 75 por ciento del total de la poblacién de su pais y representan, a
su vez, la quinta parte de toda la poblacion del continente americano™. (Cit por José Ortega: ob cit, p. 53.

* Ibid, p. 66.

0 Ibid, p. 56.
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5. DEL CAMPO A LA CIUDAD: REFERENCIAS SOCIALES Y LITERARIAS.

La narrativa de José Maria Arguedas es el intento mas cabal por explicar
artisticamente el proceso evolutivo peruano, en plena correspondencia de su
densidad narrativa con el alcance conceptual de los Ensayos de Mariategui. Luego
de Los rios profundos se estrechan los limites del indigenismo por la oéptica
totalizante con que se mira al pais, no s6lo como espacio en si, sino como realidad
dependiente de enclaves internacionales. En Todas las sangres se lee como el
gamonal de la sierra es un eslabon mas en la cadena de dependencias,
continuada en la industria de Lima, dominadora del serrano pero mediatizada ante
los designios de las metrépolis capitalistas. Asi, la sobrevivencia de una economia
feudal en la sierra y de un sistema neocolonial son datos demostrados por la
investigacion de las ciencias sociales y referidos con asombrosa nitidez por la
novela neoindigenista de José Maria Arguedas. El trabajo de Henri Favre es

indicador de esa sobrevivencia feudal:

Los trabajos y servicios de los indios de haciendas no son objeto de
remuneracion alguna, si se exceptua el diario pufiado de coca gue
tradicionalmente reciben y al que a veces se agrega una infima
gratificacion en dinero. Los indios de las haciendas no son
arrendatarios que pagan la renta en trabajo, ni trabajadores gque
serian remunerados con la distribuciéon de una parcela. En el interior
de la estructura social del Pert constituyen una categoria particular.
Carecen del derecho de desplazarse; estan ligados a la propiedad
donde han nacido, de la que pueden salir sélo huyendo. Les es
negado el derecho de propiedad; sin autorizaciéon no pueden comprar
o vender a otra persona que no sea su patron. El derecho de
promocion social les es cuestionado, ninguna hacienda cuenta con
escuela y los hacendados les exigen que se dirijan a ellos en
quechua. Por (ltimo, los indios de las haciendas estan sometidos a la
justicia del propietario, al que pertenecen de igual manera gque la
tierra que trabajan.

>1 Henri Favre: ob cit, p. 77.
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Las migraciones internas y la provincializacion de Lima, en virtud de la
oferta industrial, mas atractiva que la del gamonalismo, son contextos funcionales
en la narrativa peruana, que supera el esquema del realismo documental y critico.
Cifras y porcentajes indican la relevancia del fendmeno, y son observables en
otros paises latinoamericanos, afectados de centralismo, con economias
neocoloniales. En 1940 el Per( contaba con 7.023.111 habitantes. En el periodo
1956-1961, el volumen migratorio al area metropolitana indicé un incremento del
300% con respecto a las cifras del periodo comprendido entre 1941 y 1946. Una
estimacioén en torno a los migrantes que llegan a la capital, 75.000, en 1967, arroja
el equivalente al total de poblacion de otras ciudades peruanas como Huancayo.
En 1961 la poblacion del pais ha aumentado a 10.420.537 habitantes. Para esta
fecha la costa incrementa el nimero de sus pobladores y pasa del 25% al 39,9%,
y la sierra baja del 62% al 51,6%. En el conglomerado metropolitano Lima-Callao,
que tenia 602.815 en 1940, hay 1.649.771 personas, censadas en 1961. Entre
1940 y 1961 Lima triplicé su poblacion. Del 9,92 de la totalidad del pais, abarca
ahora el 18,77, y mas del 60% de sus pobladores son de origen provinciano. Para

1980 el estimado era de 5.800.000 habitantes, el 33% de la poblacion del pais.

Al aumento de la dependencia del Pert con respecto al sistema
internacional del que forma parte ha correspondido una marcada
intensificacion del caracter dominante de Lima dentro de la vida
nacional. En la actualidad Lima es mas que nunca el centro de la vida
econsozmica, financiera, administrativa, politica, social y cultural del
pais.

La capital peruana acapara el 67% de la mano de obra industrial, el 44%

de los empleos en el sector servicios, y el 53% en el comercio, el 55% de los

32 Carlos Delgado. Problemas sociales en el Perti contempordneo, p. 121.




116

empleos gubernamentales, el 88% de las finanzas y el 83% de las importaciones.
El fenomeno de expansion urbana produce cambios violentos en la naturaleza de

la sociedad tradicional y ha dado origen

. .a dos manifestaciones clasicas del subdesarrollo metropolitano en
el proceso de urbanizacion acelerada de un pais como el Perd: las
areas residenciales mal llamadas marginales o ‘barriadas’ y los...
tugurios.53

Carlos Delgado, de acuerdo con los estudios de la oficina del Plan del
Desarrollo Metropolitano Lima-Callao, clasifica los tugurios en: callejones,
corralones, tugurios de azotea, casas subdivididas y quintas deterioradas™.
Términos mas contundentes que el eufemismo de ‘pueblos nuevos’ que se oye en
Lima como denominacion de las barriadas periféricas. En los tugurios y barriadas
se ubican los migrantes de bajos ingresos. Agrega Delgado que no es posible aun
precisar la cuantia de los problemas derivados de la tugurizacion, sobre la cual, a
diferencia de las barriadas, hay escasa bibliografia. “Existe, sin embargo, en la
narrativa peruana contemporanea una veta muy rica en posibilidades hasta ahora
intocada por investigadores sociales”,* y concluye: "Es en los tugurios donde los
prcblemas de desorganizacién social, crisis de la familia, criminalidad,
delincuencia juvenil e insalubridad son mayores que en los barrios periféricos

subdesarrollados".®

> Thid, p. 122.
> Ibid, p. 144.
** Ibid, p. 143.
%8 1bid, p. 145.
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Si el criterio relativista aplicado por Jacques Lenhardt®” en torno a la
especificidad de lo literario, cambiante en un mismo tiempo a través de varios
espacios, sirve para el replanteamiento critico de la literatura latinoamericana, la
magnitud de fenébmenos como los sefialados, es causal de cambios en la
referencia artistica, empefiada en opticas alejadas del dualismo tradicional con
que se asumio al pais y con la necesidad de transcribir literariamente el impacto
de la realidad. Mientras en otros paises, en los que la superpoblacion capitalina da
lugar a una literatura de descentramientos interiores y de crisis de identidad,
colindantes con la linea metafisica, un texto como “Los gallinazos sin plumas” de
Julio Ramén Ribeyro, y el hervidero humano de Chimbote referido por José Maria
Anguedas en su novela poéstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo, en la
literatura peruana, trascienden los rigidos cartabones del repertorio de ismos al
gusto europocéntrico, al producir una vision mas descarnada que la que buscabay
apetecia el naturalismo del siglo XIX. Un naturalismo de la vida ha copado al de la
escuela. Y a los modelos criticos. Lo literario presenta una especificidad acorde
con la de otras areas. Como las ciencias sociales, por ejemplo. Carlos Delgado
explica cdmo lo urbano en América Latina no tiene que ser lo mismo que en otras

regiones del mundo. La busqueda de su significacion implica

la necesidad, hasta hoy no satisfecha en las ciencias sociales, de
operacionalizar para fines de andlisis una definicion valida que
marque claramente los distingos entre lo rural y lo urbano y que, al
mismo tiempo, permita el trazado distinguible de los linderos que
internamente dividen el universo social de lo urbano en categorias
diferenciables en términos de grados significativos de urbanizacion,
pero sin olvidar, desde luego, la final imposibilidad de considerar lo
urbano o io rural como realidades totalmente auténomas o separadas.
En este sentido, la universalmente usada calificacion de lo urbano en

" En Lectura politica de la novela, Lenhardt afirma: “Mas que buscar una literariedad intemporal es urgente
hoy determinar con criterios literarios fo que funciona como literatura en cada momento de la historia”. (p.11)
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centros poblados con concentraciones su:%eriores a 2.000 6 x nimero
de habitantes, es claramente insuficiente.

Tal nivel de vida en la ciudad, incorpora a la geografia urbana
expresiones como barrios por consolidar, “pueblos en formacion”, “areas
tugurizadas periféricas”, “barriadas internas de alta densidad”, y es uno de los
resultados sociales del control oligarquico, que segin Bourricaud ha trabajado en
dos direcciones: el olvido de los marginados y la neutralizaciéon de las clases
medias®. La primera, como se ha indicado, encuentra su expresién mas complete
después de la independencia. El indio “apenas si sabe que es peruano”®. Y el
‘Estado’ solo se le revela en la figura del reclutador y en el cobrador de impuestos.

(Bourricaud remite al capitulo | de El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria).

Oftro logro de la oligarquia es la neutralizacion de la clase media.

condenada a vivir durante mucho tiempo dependiendo de la
oligarquia y especializandose en los roles de los intermediarios
oficiosos, como los de abogados, notarios y de otras profesiones
judiciales subalternas, que en el Perd se llaman ‘tinterillos’. La
situacion de las clases medias que llamo antiguas estaba
caracterizada no sélo por depender en forma objetiva del grupo
dominante, sino también por su actitud subjetiva de protesta, de
verdadera rebelion frente a los poderosos, ante quienes se
resignaban, de mala gana, a ser solamente instrumentos. Esta
duplicidad caracteristica constituye uno de los temas que la literatura
y la novela han tratado, adelantandose a las observaciones de
antropdlogos y socidlogos. Un personaje como Bismarck Ruiz,
tomado por Ciro Alegria como modelo de tinterillo en Ef mundo es
ancho y ajeno, ilustra magnificamente la situacién del intermediario
que engaria sin escrapulos a quienes lo mandan.®’

%% Carlos Delgado: ob cit, p. 128

% Francis Bourricaud: ob cit, p. 34.
 Ibid, p. 37.

®! Tbid, p. 36.
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lll. DE LA LITERATURA DE LA COLONIA A LA LITERATURA 'COLONIAL'

En “El proceso de la literatura”, el séptimo de sus ensayos, Mariategui
analiza la literatura colonial como un fendmeno que trasciende los limites
historicos. Con la Independencia, no concluye el patron del dominador. Salvo los
elemplos de Garcilaso Inca de la Vega “que sintié la naturaleza” y de Juan del
Valle y Caviedes, “que fue personalisimo en sus agudezas”, (p. 236), la literatura
en los primeros siglos en el Perl es de filiacion espafola. A los indicados por
Mariategui se sumaria a Huaman Poma de Ayala. “La civilizaciéon autéctona no
llegb a la escritura”, (p. 235) y la literatura se concibié con espiritu y sentimiento
peninsulares. “Colonial, espafiola, aparece la literatura peruana en su origen”, (p.

237), ya que la conquista trasplanté el modelo metropolitano.

El repertorio colonial se compone casi exclusivamente de titulos que
a leguas acusan el eruditismo, el escolasticismo, el clasicismo
trasnochado de los autores. Es un repertorio de rapsodias y ecos, si
no de plagios. El acento mas personal es, en efecto, el de Caviedes,
gue anuncia ei gusto limefo por el tono festivo y burldn. El Lunarejo,
no obstante su sangre indigena, sobresalid s6lo como gongorista,
esto es una actitud caracteristica de una literatura vieja que, agotado
ya el renacimiento, llegé al barroquismo y al culteranismo. El
Apologético a favor de Gongora desde este punto de vista, esta
dentro de la literatura espanola. (p. 238-239).

En ofros ambitos también se observan los juegos de ingenio, el
hermetismo y la metafora subordinada a la idea, meta del barroco. Sor Juana Inés
de la Cruz concilia dos tendencias: la conceptista y la culterana. Se inicia en el
nuevo continente una reelaboracion de ismos, diferentes a los compartimientos
impuestos por las poéticas europeas, obviados por la tendencia americana al
sincretismo. Pero los temas y los lenguajes no son los de la realidad americana. El

asombro de algunos viajeros ante otra forma de barroco, basado en la vida, en las
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culturas indigenas, quedara como noticia histérica o ‘carta de relacion’ de uno que
otro cronista, revelado posteriormente, tarde ya para la Colonia, como pionero de

lo real-maravilloso-americano.
1. EL PASQUIN Y LA PROTESTA

Poetas y prosistas, en el sistema oficial, se cuidaron de expresar su
inconformidad. Esta funcion fue asumida por los ‘pasquines’, en oportunidades,
causantes de la preocupacion de los virreyes. Xavier Bacacorzo ofrece datos.
Consistian en carteles colocados en lugares concurridos, en horas nocturnas,
clandestinamente. En algunos casos con modelos tan atractivos que, en la
blsqueda de alcance para los mensajes, integraron palabras e ilustraciones, en

una poesia de censura, con burlas y amenazas. Los hay en

Verso, prosa y los que llevan texto y dibujos. De estos ultimos,
solamente hemos encontrado, como por ejemplo el que apareciera en
Arequipa el 9 de noviembre de 1779, con aires de ser el méas antiguo
de los pasquines peruanos, y el que con el titulo de "Viva el Rey y
muera su mal gobierno’ fuera conocido por los notables y el
Corregidor Sematnat el 14 de enero de 1780. Pasquin con bastante
texto en prosa y dos horcas dibujadas.1

Los carteles con gréficos alusivos al texto son raros, explica Bacacorzo.
Es probable que faltaran caricaturistas leales a la causa, o se impusiera la tactica
“‘en el sentido de evitar el descubrimiento de lugares y personas comprometidas

en la elaboracion de tales bombitas psicologicas”.?

! Xavier Bacacorzo: “El pasquin y su trascendencia en la lucha libertaria nacional”. Literatura de la
emancipacion hispanoamericana y otros ensayos. Memoria del XV Congreso del Instituto de Literatura
Iberoamericana, Lima, p. 17.

% 1Ibid, p. 17.
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El contexto historico-social de fines del siglo XVIII, periodo de las grandes
revueltas, estimula la escritura subversiva, en el sistema paralelo al de la
produccion oficial. Se esconde la autoria y el mensaje aspira a la trascendencia
colectiva. Mientras el arte académico se despliega en labores de cortesania y de
fidelidad, la protesta publica hace suyos los esquemas métricos de la poesia
popular para producir un discurso enfrentado a las medidas fiscales y los

atropellos.

iOh poderoso Jesus!

¢, Como permites subsistan
a vuestra ley agresores,
consistiendo en vuestra mano
devorar Corregidores.?
Licencia os pido, mi Dios,

Y el perdén te lo suplico
gue a Sematnat degollado
con sus corchetes de estopa
lo veréis en tu juzgado.
Tened vivientes por cierto
que reparto no paguéis

que al corchete que cobrare
la cabeza le voléis

sino la tuya paguéis.3

El alcance de estos textos se mide por el cuidado que les presta el
adversario. Cuando no se les acalla con prohibiciones, o cuando las 6rdenes de
arrancarlos de las plazas y de las paredes de los templos son incapaces de evitar
la reproduccion simultanea del mensaje, en diferentes partes de la ciudad, el

poder se asimila al lenguaje del combatiente -j;acaso no es una forma de

® Versos citados por Xavier Bacacorzo en el trabajo aludido anteriormente, (p. 22)
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neutralizacion propia de las sociedades neocoloniales,” el lobo con disfraz de

caperuza- y versifica las respuestas de la autoridad, convertidas en pasquines, ya

sin carga reivindicativa.

Por un pasquin me han pedido
de que conceda la paz

no viéndose en mi jamas

que a nadie haya aborrecido.
Si yo he estado resentido

por los hechos que se ven
muy cerciorados estén

que con sélo haberme hablado
todo se hubiera acabado

y lograndose por bien.

la Paz Ia he solicitado

que es mi anhelo y mi vivir
pues que no intento afligir

ni aun al mas desamparado,

y asi y todo se ha acabado
que esto es soblo lo que quiero
como de Arequipa espero

que viva con paz y amor
dando gracias al Sefior

y Viva Carlos Tercero.”

Las autoridades pasaron de la poesia a la represién. De nada sirvio la
“Respuesta de Sematnat”. Las masas apedrearon el local de la aduana. Como en
las novelas indigenistas, algunos mestizos, autores de pasquines, al ser
detenidos, eran los que mas obediencia y fidelidad juraban al rey. Las turbas

destrozaron locales gubernamentales y tomaron para si los fondos recaudados. Al

* Véase como el poder practica una extrafia metamorfosis en su afin de neutralizar presentes o potenciales
adversarios. Es frecuente el extrafio contraste entre presidentes de levita y candidatos a la presidencia vestidos
con guayaberas, cotonas, liquiliquis, ponchos y toda suerte de trajes regionales. En busca de los votos montan
a caballo, improvisan coplas, abrazan nifios desnutridos, bailan en fiestas populares, visitan barriadas, favelas,
tugurios, arrabales y pueblos nuevos. Una vez electos, cambian las vestimentas y los lugares visitados. En
Lima, la horrible, Salazar Bondy analiza el caso peruano: “las Grandes Familias se han visto obligadas a dar
el ejemplo y mostrarse tan buenas ejecutantes como loadoras del regionalismo, tal como los luises o los
borbones de triste recordacién salian por la puerta trasera de sus palacios para darse un ‘bafio de pueblo’. A
esto le laman nuestros burgueses aristocratas, democratizacion (el director de empresa se emborracha con sus
obreros porque es muy criollo, razén por la cual también el latifundista alterna con sus peones en la choza y el
Sefior Presidente estrecha la mano del audaz zambo que se le aproxima), aunque el trabajador siga siendo el
‘cholo de mierda’, el “serrano sucio’, el “negro bruto’, el “chino tisico’, que no merecen ni la centésima parte
del salario que recibe su semejante de Illinois o Cincinatti, USA” (p. 48).

3 Véase Xavier Bacacorzo, ob cit, p. 23.
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grito de “alcabala antigua pagaremos, los demas no queremos’ se asalté la casa
de Sematnat y se liberd a los presos de la carcel publica. No sélo el entreguismo
de los mestizos sirvid de tema a la novela. Los pasquines prefiguraban un

alzamiento. Reprimido al manifestarse.

E! corregidor fuera de si ubicé a sus milicias en lugares estratégicos.
Los grupos de indios estaban festejando desde el dia anterior el
patrono de la Pampa de Miraflores y se hallaban completamente
beodos y pobremente armados. piedras contra fusiles, borrachos
contra no borrachos, honderos contra piquetes de caballeria.’

2. LALITERATURA COLONIALISTA

El sentido moralizante del neoclasicismo, vigente en la cultura hispanica,
matiz6 a la poesia cercana a los afos de la Independencia, con el apego al
modelo peninsular. La literatura trata de ensefiar, con deleite. Prosigue la
cortesania. En periédicos se publica una poesia de “circunstancia... meditativa y
filosofica y con igual frecuencia blanda, amorosa y tierna”.? Hay textos dignos de la
cronica social, como la Oda de don José Joaquin de Olmedo “a un amigo en el

”9

nacimiento de su primogénito™ o la “Oda al canto de la Sefiorita Carolina”, firmada

por M.R.L. El patriotismo estimula himnos de acciéon de gracias, como los que
motiva la victoria de Buenos Aires sobre las invasiones britanicas de 1806 y 1807.

»n 10

Son textos “de libertarianismo arrebatado”,”” con ambigliedades, ya que podian

leerse como propuestas para la independencia. A propédsito de los siguientes

® Ibid, p. 24.
7 Ibid, p. 24.
¥ Luis Mongui6. “La poesia y la independencia”. Literatura de la emancipacion hispanoamericana y otros
ensayos. Memoria del XV Congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana, Lima, p. 7.
9 -
1bid, p. 24.
1 Ibid, p.9.
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versos, recitados el 14 de octubre de 1813 en el Teatro de Cadiz, Mongui6 se
pregunta: “;no se le ocurriria a ningun lector peruano sustituir el ‘Espafioles’ del

primer verso citado por un ‘Peruanos’ y hacer caso omiso del fernandismo?”""

Espafioles alzad la invicta frente

Del polvo vil en que por tantos afios

El despotismo la abatié ambicioso:
Arrojad las cadenas que os ataron

Al carro del error que irresistible

Sobre vuestro sufrir iba rodando.

Y unidos y gozosos y felices

El sagrado derecho recobrando

De hombres libres, volad al pie del trono
Que dignamente ocupara Fernando.

Con la Repubilica, 1a literatura sigue siendo dependiente, aunque a veces,
deje de ser espanola. Hay subordinacién a los residuos de la colonia. Un ejemplo
es Felipe Pardo y Aliaga, que regresa al Pert en 1827, con la esperanza de
escalar en la burocracia -la suposicion es de Robert Bazin- y se encuentra con
realidades que le parecen limitadas y groseras. Desde una actitud conservadora

satirizara a los electores indigenas, con etnocentrismo:

...y el indio rudo

que proclamado libre, vive abyecto,

los puntapiés sufriendo humilde y mudo
con que le favorece el subprefecto.

;jOh escarnecida libertad! {Tu escudo
es para el indio de pasmoso efecto!

¢ Trotar a pie le mandan? Calla ¥ trota
¢ Votar? Recibe el papel y vota'

Felipe Pardo aprecia al modelo sajén. Al enfocar las costumbres nativas

se averglilenza, y postula que la cultura y el bienestar de los nativos debe darse “a

alos”.”® Lo sorprendente es que Bazin, presentado como ‘sagaz por Radl
p

1y

Ibid, p. 9.
12 Felipe Pardo y Aliaga, cit por Robert Bazin. Historia de la Literatura americana en lengua espafiola, p. 67.
13 1.

Ibid, p. 69.
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Castagnino, aluda a esta consideracién como ‘profundamente hispanoamericana,

»i4

“por lo menos en cuanto al palo™ y que agregue con cinismo, que “no se puede ni

debe expresar”.’®

El repudio de Pardo a las instituciones republicanas es evidente. Atribuye
a sus dirigentes ligereza y escasa educacion. Los compara con mandarines que
encuentran expedito el camino del poder, por la comodidad de los limefios,
aislados en sus casas ante el menor indicio de motin. Mariategui, en uno de sus

siete ensayos, analiza este repudio: mas que aristocratico, es godo.

Toda la inspiracion de su satira —asaz mediocre por lo demas-
procede de su mal humor de corregidor o de ‘encomendero’ a quien
una revoluciéon ha igualado, en la teoria sino en el hecho, con los
mestizos y los indigenas. Todas las raices de su burla estan en su
instinto de casta. El acento de Pardo y Aliaga no es el de un hombre
gue se siente peruano sino el de un hombre que se siente espariol en
un pais conquistado por Espafia para los descendientes de sus
capitanes y de sus bachilleres. (p. 240)

La produccién de la colonia, y la siguiente, la colonialista, padecen de
flaqueza, anemia y flacidez, en el diagndstico de Mariategui, porque no ha brotado
la referencia autoctona. A diferencia de la escritura argentina, que hasta en sus
productos mas europeizantes se contamind del espiritu gauchesco, la literatura
peruana ha estado de espaldas al indio, como el pais, centrado en la costa. Sobre
el escritor, apunta Mariategui: “Lo Gnico que seducia y deslumbraba su cortesana

y pavida fantasia de hidalguelos de provincia era lo espafiol, lo virreinal”. (p. 244).

Ricardo Palma reconstruye los pequefios sucesos, la intrahistoria del

periodo colonial y colonialista. Crea con ello, pese a que los juicios de Mariategui y

* Ibid, p. 69.
' Tbid, p. 69.
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de Victor Haya de la Torre justifican su pasatismo, la mitificacion de la nostalgia
virreinal, el pretérito mostrado como edad dorada. De otro tenor, la ensayistica de
Manuel Gonzalez Prada y la narrativa de Clorinda Matto de Turner, pese a sus
idealizaciones colindantes parcialmente con el indianismo, en Aves sin nido,
abrieron la literatura al valor documental. Para Mariategui, Gonzalez Prada indica
la liberacion, el fin del virreinato. "Hasta Gonzalez Prada lo peruano en esta

literatura no es aln peruano sino colonial”. (p. 254)
3. LA COLONIA Y EL COLONIALISMO EN ECUADOR

En Ecuador la prosa colonial se refiere a la Filosofia y la Teologia. El
sermdn religioso y la poesia neoclasica o la culterana se convierten en los
productos de una textualidad hecha con absoluta contencion, para mostrar
fidelidad al sistema de la metropoli. El indio aparece excluido. No se escribe sobre
él, y él no podia hacerlo, marginado de la educacién sistematica. Cuando se le
toma en cuenta es para producir poesia indianista. Se le deforma literariamente al
presentar un sujeto artistico que no habla, no actda, ni padece, distinto al referente
historico. La censura alcanza hasta las representaciones dramaticas en quechua,
prohibidas bajo la sospecha de que la puesta en escena de Ollantay pudo haber

estimutado las revueltas sucedidas entre 1770 y 1780.

La doble moral del inquisidor se evidencia en la censura de lo americano
y la proteccion de lo espafiol, aunque coincidan ambos productos. Agustin Cueva
pregunta: “;Por qué Fray Gaspar de Villarroel, por ejemplo, estuvo desgarrado

entre la necesidad de condenar la comedia en tierras indias y la imposibilidad de
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extender la censura a los autores metropolitanos?”."® Lo colonial sobrevive en la
literatura ecuatoriana, después de la Independencia. Se comprueba en un ejemplo

de condena eclesiastica, citado por Juan Montalvo:

En pleno siglo XIX un obispo ecuatoriano se preguntaba todavia:
‘. Quiénes son si no los héroes de la novelas? ;Quiénes sino los
adulteros, los ladrones, y los asesinos? Torpe confesion pero que
muestra como se tuvo conciencia, aun después de la Colonia, del
peligro de llegar con la novela a la narracién de lo indecible. Riesgo,
no solo entonces, de humanizar lo indigena, sino también de
autodelatarse el colonizador."”

La escritura colonial elaboré mensajes para la actividad evangelizadora.
La erudicién y el manejo retérico no se apoyé en el mundo autéctono. Asi, el arte,
gue en la vida indigena alcanzaba dimensiones colectivistas, y se integraba a la
vida sin matrices genéricas ni ejercicios de orgullo individual, se convirti6 en
propaganda, s6lo asumida por la élite. Agustin Cueva comenta como la Iglesia
prohibia el ordenamiento sacerdotal de los mestizos -los indios eran (tiles para la
llamada ‘mano de obra’- y como, luego de observar las vacantes dejadas por los
blancos, pudo transigir bajo pretexto de que asi les daba la oportunidad de

trascender socialmente:

Arribismo, pues, como aguijon de la actividad sacerdotal-intelectual
que llevaba al mestizo a incorporarse en la maquinaria colonizadora,
a aceptar sin matices siquiera los valores que la clase alta le imponia
y, mas aln, a coadyuvar activamente a su difusidn, renunciando de
antemano a toda originalidad cultural que habria podido venirle de su
originalidad étnica.™®

Angel F. Rojas destaca el germen narrativo de la Historia del Reyno de

Quito, del historiador Juan de Velasco, aparecida en el siglo XVIi, ya que “concede

16 Agustin Cueva: Entre la ira y la esperanza, p. 17
'7 1bid, p. 15.
18 [hid, p. 22.
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notable cabida a la fantasia”.'® La poesia lirica no se sustrajo de la sumision. Los
juegos de ingenio, apreciados por el barroco engarzador de retruécanos y de
paradojas ocuparon el espacio poético. Como en Lima, también hubo versos
rimados para cumplir con los encargos sociales. La ausencia de creacion es tan
elocuente que, el gran poema épico de la colonia -La conquista de Menorca-. fue
escrito por un jesuita ecuatoriano, José Orozco, interesado en recibir el socorro de
un personaje espafiol, importante para la época. Al ofrecer el dato, Agustin Cueva
afirma que la “colonia fue una feudalidad sin épica... porque no hay epos de la

caceria”.®®

En la pintura se le rinde tributo a las habilidades mecanicas, y no se
reconocen mas diseflos que los impuestos por el recetario oficial. Se copian
estampas, guiadas por patrones. Asi lo indica Cueva, quien plantea como esta
produccion artistica estuvo reglamentada por contratos en los que se cuidaban
todos los detalles de los cuadros, tales como tamafio, color, disposicion de

elementos.

Si algo refleja el arte colonial del medio en que se produjo, no es otra
cosa que una total alienacion: técnica, cromética, temas, todo nos
remite a una situacion existencial poblada de manos indias y mestizas
produciendo dioses blancos exigidos por el blanco colonizador.

En la Independencia la oratoria sagrada da paso al discurso civico y le

poesia se ocupa de temas patridticos. Una vez concluida la etapa militar

La nueva clase dominadora, tiene como aquella que la precedi6,
razones de estado para convertir la actividad literaria en instrumento
de consolidacién del poder. Consciente de su mision, Olmedo ira

' Angel F. Rojas: ob cit, p. 69.
%% Agustin Cueva: Entre la iray la esperanza, p. 46.
2! Ibid, p. 30.
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hasta czezlntar en el mismo registro poético que a Bolivar al militarzuelo
Flores.

En su estudio sobre La novela ecuatoriana Angel F. Rojas destaca en el
primer periodo, 1830-1895, al romanticismo literario, apegado a los moldes
retéricos y espirituales de la Real Academia Espafiola.?® De estas caracteristicas
participa la primera novela ecuatoriana, Cumanda, escrita con el sentimentalismo
derivado de Chautebriand, y en la que el indio aparece idealizado como en los
poemas de la colonia. Su autor, Juan Ledn Mera, integra con Montalvo, la

produccion esencial de la época: Rojas los presenta asi:

Juan Montalvo y Juan Ledn Mera, que, coterraneos y de edad
parecida, son dos polos opuestos. El primero encarna la idea liberal y
revolucionaria. El otro, la idea conservadora y devota. Los dos
terciaron en la politica de su tiempo. Montalvo en 1a oposicion. Mera
colabord con los gobiernos conservadores, y fue un admirador de
Garcia Moreno, catélico ferviente, polemizd tenazmente a proposito
de su credo religioso y politico. Montalvo le salié al frente y fue muy
enconada la contienda. Los dos eran, sin embargo, romanticos.**

La sumision colonial a temas y modelos importados no es la unica
observable en la novela de Mera. El respaldo al poder encarnado en Garcia
Moreno, le impide tratar con sinceridad los problemas medulares del pais, como el
del indio, para el que Mera, divorciado de programas liberales, propone
catolicismo y recluta militar. Si Cumanda resulta ser una especie de Maria, a lo
Jorge lIsaacs, referida con virginal respeto por la norma académica, su pureza

expresiva representa, segun Agustin Cueva, uno de los estados de la “concienciz

2 Thid, p. 45.
23 Angel F. Rojas: ob cit, p. 50.
*bid, p. 51-52.
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feudal ecuatoriana” ?® posterior a la Independencia. “El discurso literario es tanto

mas puro cuanto peor conciencia tiene la clase que lo escribe”® En el texto de la
Imprenta del Clero, Mera se queja en los mismos términos de Hernan Cortés: a los
Reyes Catdlicos les falto diligencia para enviar hombres educados en el temor de
Dios, para instruir con sabiduria en el culto religioso. Y Benjamin Carrién destaca

la dependencia del disefio de Cumanda:

...l1a literatura ecuatoriana anterior { ) ha de ser la literatura de copia
absoluta. El Sefior Mera, por ejemplo, hace una Cumanda teniendo
por delante al vizconde de Chautebriand, siguiendo a Atala en todo y
dafandola, haciéndola mas fea desde Iuego, y un romanticismo, pues
de cantico permanente a la Virgen Maria.

En el segundo periodo de la novela ecuatoriana, 1895-1925, -en la
divisién hecha por Angel F. Rojas- comienza la novela realista y documental, con
la influencia del naturalismo. Obra de este ciclo es A /a costa de Luis A. Martinez.

Refiere el desplazamiento, al litoral, de la poblacién serrana.

Con esta obra, la novela nacional empieza a ser documento cabal de
sociologia... Y en el corazén del relato, el viaje de Salvador, el
protagonista, al litoral, nos revela, en toda su gravedad, el sentimiento
regionalista, que ha sido uno de los factores disolventes de nuestra
unidad de nacién. Algunos de los males de nuestra ciudad andina,
tales como su fanatismo y el predominio del convento, tal como en la
época colonial, en la vida de las familias, estan descritos también. Las
dos regiones: costa y sierra se hallan muy bien representadas, con
sus modalidades propias, en el medio y en el hombre que las habita.
Una atenta lectura de este libro nos proporciona no digamos una

5 “Tres momentos de la conciencia feudal ecuatoriana” es el titulo de uno de los ensayos de Entre la iray la
esperanza. Alli Cueva estudia a Cumandd, de Leon Mera, Egloga trdgica, de Gonzalo Zaldumbide y la poesia
de los decapitados, reflejo de una clase que afiora su edad dorada. En La novela ecuatoriana Angel F. Rojas
ubica a Zaldumbide entre los ‘trasplantados’. ...”encontramos un grupo heterogéneo de escritores ecuatorianos
que hicieron literatura en el extranjero, en Francia generalmente. Y que influyeron desde lejos, en especial, en
los jovenes modernistas de su patria. A la cabeza de aquellos estaba Gonzalo Zaldumbide, gran sefior, gran
terrateniente, de educacién francesa, cultura europea y diplomatico profesional, al propio tiempo que critico
notable. Traducia para las revistas ecuatorianas, a Leconte de Lisle y a Verlaine. Y dedicaba lo mejor de su
talento a escribir sobre Gabriel D’ Annunzio y Barbusse, el de la primera época. Un poco después, acerca de
Rodé, entonces en el apogeo de su fama. Hablar sobre su propio pais parecia estarle vedado, hasta que se
creyo obligado a escribir una novela, la novela del retorno.” (p. 104)

%¢ Agustin Cueva: Entre la ira y la esperanza, p. 15.

27 Benjamin Carrion. Situacion del relato ecuatoriano, p. 59, tomo L
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visién de los problemas sociales de la época en que fue escrito:
después de casi cincuenta afios, ggguimos reconociéndonos en él,
sigue teniendo una gran actualidad.

La narrativa que nace con A la costa continuara en la Generacion de
1930, donde se consolida el realismo. Alli se inscribira al indigenismo. Ahora, “la
reivindicacién de los derechos de la ‘indiada’ y del ‘cholerio’ se lleva a cabo en

lenguaje nacional y no, felizmente, cervantino™®

como es el de Plata y bronce de
Fernando Chavez, novela antecesora del indigenismo, que rinde concesiones al

casticismo y a la idealizacién.

4. LA REFERENCIA A BOLIVIA

En Bolivia no arraigé el indianismo, Sélo Hualparrimachi (1894), de
Lindaura Anzoategui Campero y En la corte de Yahuar Huacar (1915), de Abel
Alarcon, se acercan a esa tendencia. En la década de los 30, la guerra con el
Paraguay -Guerra del Chaco- da lugar a una de las expresiones de realismo en la
novelistica del pais, con Aluvion de fuego, (1935), de Oscar Cerruto como muestra
basica. En la primera parte del siglo se observan tres tendencias ideolégicas,
explicadas cada una a través de un libro-hito en el proceso ideolégico boliviano: el
determinismo biolégico de Alcides Arguedas, explicado en Pueblo enfermo,
(1909), el nacionalismo didactico auspiciado por Franz Tamayo en Creacién de la
pedagogia nacional, (1910) y la tesis del espiritu territorial, defendida por Jaime

Mendoza en El macizo boliviano, (1935).

*® Angel F. Rojas: ob cit, p. 116.
2 Agustin Cueva: Entre la ira y la esperanza, p. 60.
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Alcides Arguedas diagnostica los males nacionales a partir de la alta
densidad indigena en la poblacion. En la linea de Gabriel René Moreno (1836-
1909) que atribuia al factor racial la inestabilidad politica, con la historicidad
fundada en el golpe de estado, el autor de Pueblo enfermo postula una patologia
atavica, de raigambre indigena. Contraria a esta creencia es la de Franz Tamayo:
los males nacionales se diagnostican desde la geografia. Junto a Jesus Lara,

Tamayo es pro-indigenista.

Armando Chirveches, poeta ligado al modernismo, con La candidatura de
Rojas, (1909) muestra el mestizaje de criollos e indios, con éptica costumbrista. Se
le tiene como intento novelador de psicologia social. Raza de bronce, de Alcides
Arguedas aparece en 1919 como ejemplo de indigenismo. Es una reelaboracion

de WataWara, aparecida en 1904.

En la produccion posterior se destaca una literatura que liga la
emancipacion del indio al soporte educativo. Alfredo Guilléen Pinto recoge en
Utama, (1945) experiencias pedagogicas con aymaras en zonas rurales cercanas
al Titicaca. En Mina, (1953) relata experiencias similares en el ambito minero,
hacia el cual se diversifica la economia del pais. Ese ambito originara tratamientos
literarios que llegaran hasta la literatura testimonial, con su mas alto exponente en

Si me permiten hablar, confesion de Domitila Barros.

Las dificultades de un quechua para acceder a la educacion sirven de
base a Jesus Lara para la elaboracion de Surumi, (1943) obra en la que se

censura al sistema feudal y sus rasgos: el pongaje y el derecho de pernada. En
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Yawaminchij, (1959) relata algunos episodios sobre la Revolucion boliviana. Como
en algunas de las novelas de Jorge Icaza y de Ciro Alegria, en la literatura
boliviana aparece también la tematica del cholo. La nifia de mis ojos, de Antonio
Diaz Villamil narra el empefio de una mestiza por incorporar los indigenas al
sistema educativo, y Carlos Medinaceli en La Chaskafiawi, a través de la atraccion
amorosa, ejercida por una chola en un estudiante, realiza la defensa de este

sector de la poblacién.
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IV. NOTICIA SOBRE EL INDIANISMO

En la primera parte del siglo XIX, en publicaciones periddicas de Per(, se
divulgan poemas caracterizados por un “indianismo iluminista.”'Los indigenas son
sujetos literarios, en lejania con los referentes reales. No hay exactitud ni fidelidad
en esas imagenes que solo existieron en la idealizacion de los creadores. Ni en el
tiempo ni el espacio americanos hubo lugar para estos indios, hermoseados segin
el modelo atlético occidental, cercanos al prototipo de los nadadores olimpicos,
contratados luego por la industria cinematografica para vender la mitagogia de
Tarzan. Uno de los textos aparecido en E/ Pacificador del Pera, en 1821, “con
traduccion de Pope™, presenta al aborigen en actitud de goce sensorial, habitante

de un lugar paradisiaco:

Extiende, oh bella Paz tu dulce imperio
De mar a mar: y la conquista cese,

Y no haya mas esclavitud. El indio

en su nativa selva exento, goce

Los frutos de su suelo y ios amores

De sus rojas beldades. Peru vea

Otra estirpe real y se levanten

Méjicos nuevas, coronas de oro. >

Ni los libertadores se salvan del falseamiento de los versificadores. Se les
asocia con dioses grecolatinos y con manipulaciones etnocentricas. Afios
después, en la literatura ecuatoriana, Juan Leén Mera hara lo mismo. En

Cumanda, con una logica de dificil comprension diré de un personaje, Orozco, un

! Luis Monguié: ob cit, p. 10.
2 Tbid, p. 10.
* 1bid, p. 10-11.
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misionero, catélico, que hacia cosas de malo, pero que, en verdad, era bueno.

Narrador y personaje se reconocen en un codigo y en la misma ideologia clerical.

Igual tarea realizan los cantores indianistas. Hasta los héroes militares,
para su valia, pasan por un control de calidad, no previsto desde América, sino en
confrontacién con la grandeza europea. En El Sol del Cuzco, en 1825 se publica,

en prosa poética, una declaracién de “Manco Capac al Libertador”:

El sol, mi padre, el padre de la luz, el dios del dia brilla, me parece,
con mas esplendor gue en los afos de mi gloria, porque se
complace en tus hazafias. Yo vi robar al Iris sus colores para
hermosear tu bandera... Te vi contender con Neptuno, con Eolo,
gue en vano opusieron sus olas, sus huracanes... oye la voz del
Padre de los Incas, de Rémulo de su patria, y benigno, éyela.*

No fue ésta la unica falsificacién que hicieron con el padre de los Incas.
Severas advertencias hace Simon Bolivar a José Joaquin Olmedo, autor de un

Canto a Bolivar por la victoria de Junin, que es, para Monguio, “el ejemplo mas

»H

relevante™ de este indianismo. Hasta hubo un indianismo visual, con elementos

de la mitologia clasica europea. Ejemplo de él es

la descripcion de ‘El telon de la Comedia’ que se pintd para el
Teatro de Lima, refaccionado e inaugurado el 19 de mayo de
1822. El nuevo telén de boca tenia pintadas alegorias del Padre
de los Incas saliendo de tras unos montes, de la hija del Viento
anunciando a Lautaro la Independencia, de la Paz y la Justicia
estableciéndose en América.’

El idealismo indianista no conoci¢ limites en su capacidad para la

hipérbole. Basado en la nocién de ‘buen salvaje’, el romanticismo estimuld la

* Ibid, P. 11.
> Tbid, p. 11.
¢ Ibid, p. 15.
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postal del indio como ser angelical, lleno de pureza, que -influencia de El genio del

Cristianismo, de Chateaubriand- podia ser redimido por la religién.

Ciro Alegria, al participar en un Congreso sobre Literatura y Compromiso,
celebrado en Berlin, en 1964, sospecha aun la vigencia europea del mito del ‘buen

salvaje’.

La idea del buen salvaje comenzé en Europa, cuando uno de los
creadores del mito hizo una relacion de la vida de los indios
iroqueses, luego de observarlos superficialmente. Si hubiera
observado con detenimiento a esos indigenas, siempre los habria
encontrado salvajes, pero no tan buenos. !

Alegria confronta culturas. Si el Incario ajustaba la responsabilidad del
estado al bienestar colectivo, “era superior en contenido ético a la civilizacién

grecorromana. Resulta evidente entonces que el ‘buen salvaje’ era un buen

civilizado™ En cambio, “el europeo promedio sigue pensando en los pueblos

americanos, como en un hato de indigenas primarios”™

Tal imagen, que Alegria considera tan “falsa como verdadera”, domina en

la prosa del siglo XIX y se extiende hasta las primeras décadas del siglo XX."° Se

7 Ciro Alegria. Mucha muerte con harto palo, p. 167, tomo 11,

¥ Ibid, p. 168,

? Ibid, p. 167.

1% La produccién narrativa de Hispanoamérica, adscrita al indianismo o recreadora de algunos de sus
elementos, es extensa. En 1832 se publica en México, Netzula, de José Marfa Lafragua. En 1837 en La
Habana, Matanzas y Yumury de Ramén de Palma y Romay. En 1839 en Lima, Gonzalo Pizarro, de Manuel
Asensio Segura. En 1846 en Madrid, Guatimozin, de Gertrudis Gémez de Avellana. En 1848, El Padre Hordn
(escenas de la vida del Cuzco), la primera novela peruana segin Anderson Imbert. Su autor, Narciso
Aréstegui, se basa en un hecho criminal: un cura da muerte a una mujer a pufialadas. En Madrid, en 1852
aparece La palma del cacique, de Alejandro Tapia y Rivera. En 1853 se publica Coralay del peruano
Clemente Althaus. Coralay es la reina que inclina la balanza en la contienda de indoespafioles e indopuros, a
favor de los ultimos. En Caracas, en 1860, José Ramoén Yepes publica Anaida. Del mismo afio es Lucia
Miranda, de Rosa Guerra, editada en Buenos Aires. El mismo titulo sirve a una obra de Eduardo Mansilla de
Garcia. En Madrid, en 1861, La guerra civil entre los incas de Manuel Luciano Acosta. En 1862, en Mérida-
México aparece una obra, como algunas del indianismo, apologética del misionero: Historia de Welinna. En
1866 en Paris, La cruz y la espada, de Eligio Ancona. En México, en 1870, del mismo autor, Los mdrtires del
Anahuac. Un afio después, al parecer, se escribe Cumandd, publicada posteriormente en 1879. También en
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corresponde con la busqueda frustrada de un americanismo literario, pues el fin
perseguido no podia obtenerse con las visiones idilicas y las imagenes
decorativas, de una escritura folletinesca en decadencia, con retérica parnasiana.
Con razoén, Angel F. Rojas al hablar del indianismo en Ecuador afirma que “esta

tendencia era explicada en forma que ahora nos parece estrafalaria."!

El escritor huia del contacto con la realidad circundante, que le
habria presentado mesnadas de indios pobres, sucios y abyectos,
y, refugiandose en el pasado remoto, canta los amores
melancélicos de la supuesta égloga incasica.”

La novela indianista, como la pintura colonial ecuatoriana surgida del
recetario, referida por Agustin Cueva, y la literatura espafola producida por el
virreinato del Pert, se inscriben en la literatura colonial, por la asimilacién de
patrones europeos, impuestos por el Romanticismo sentimental. Chactas y Atala,

Pablo y Virginia, sugieren nuevas parejas a los narradores indianistas. Pueden ser

1871, en Madrid, Gertrudis Gémez de Avellaneda publica El cacique de Turmequé. En México en 1873
aparece Amor y suplicio, de Irineo Paz. Es autor, también, de Dofia Marina en 1883. En 1874 en Brasil se
edita Ubirgjara de José de Alencar. En 1875 en México, Nezahualpilli o el catolicismo en México, de Juan
Luis Tercero. En 1878 en México, Azcaxochitl o la flecha de oro de J.R. Hernandez. En el mismo afio
aparecen Zulai y Yonta, novelas que se ocupan de los origenes y las Iuchas de las indigenas americanos,
productos de la aficion de la autora por la arqueologia, segin lo anota Anderson Imbert. La autoria
corresponde a Maria Fernandez de Tinoco, de Costa Rica. Enriquillo, de Manuel de Jests Galvan aparece en
Santo Domingo entre 1879 y 1882. De 1884 es La hija de Tutul Xiu -México- de Eulogio Palma. En
Repiblica Dominicana aparece también Toeya de Virginia de Pefia de Bordas. En 1925 el venezolano Pedro
César Dominici, autor de Dyonisos (1907) -recreacion parnasiana de la cultura griega -insiste dentro de la
misma estética con EI céndor. La obra se acerca, tematicamente, al esquema mitolégico de los mellizos que
dan lugar a una nueva cultura. (Ejemplo de ello son Castor y Polux, Cain y Abel, Hunaphu e Ixbalanque).
Angol, flechero del Incario, unido a Guacolda es el centro del relato. De la pareja nacen dos mellizas. De una
nacera el primer mestizo. El esquema tiene aproximaciones con la literatura mexicana adscrita al
‘malinchismo’, recreadora de los amores de Herndn Cortes y de Malintzin-Malinche, padres del primer
mexicano. Angel F. Rojas menciona otros relatos indianistas en el Ecuador, efectos de Cumanda:
Nankijukima, de Fray Enrique Vacas Galindo, resultado del comercio del autor con los indigenas cazadores de
cabezas. (Cfr. La novela ecuatoriana, p. 110). Otro sacerdote, Manuel Belisario Moreno escribe Naya o la
chapetona. Nina Yacu de Miguel Riofrio y La hija del Schiri, de Quintiliano Sanchez, son otros relatos
mencionados por Angel F. Rojas. En Bolivia no arraigé el indianismo. La relacién amorosa, tema esencial -
por el sustrato romantico- entre seres de distinta procedencia étnica, se documenta en La chaskafiawi, de
Carlos Medinaceli, narrador de las peripecias amorosas entre una chola y un estudiante. Luis Toro Ramallo es
autor de El oro del Inca.

' Angel F. Rojas: ob cit, p. 54.

2 Ibid, p. 54.
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dos indigenas como Anaida y Turupen, en Anaida, obra del venezolano José

Ramon Yepes. O un blanco y una india, como en Cumanda.

La naturaleza es marco de fondo para el desplazamiento de la pareja por
su paraiso terrenal. La idealizacion no se ruboriza con su fabrica de edenes. Hay
protagonistas para el molde heroico, el de la novela de aventuras. Maria, en La
cautiva, de Echeverria, puede combartir con las fieras, manejar sus armas con
destreza y enfrentar a la naturaleza, cuando la retérica romantica exige que

aparezcan tempestades, noches sin iluminacién, o intrincados follajes.

En la naturaleza esta Dios, en ejemplo de panteismo, y si sucede, como
en Cumanda, que los indios no lo perciben, para eso estd un agente
occidentalizador, el misionero. Si no lo hubiese, el lenguaje del narrador adopta,
con elocuencia, esa funcion, al referir sus anécdotas con alternancias expresivas,
que llegan al poema en prosa, a la invencion de yaravies donde jamas los hubo y

a sermones revestidos de eurocentrismo.

Indianismo e indigenismo conforman campos semanticos y literarios
opuestos, aunque algunos estudiosos de las novelas indianistas se empefen en
encontrar en éstas el germen prostestario que caracteriza al segundo. El
incianismo representa una contraliteratura con respecto al indigenismo. Los
separan las ideologias de donde proceden, la forma de encarar la estructura

episbdica y el lenguaje.

El héroe del indianismo del siglo XIX es un héroe tradicional,
idealizado, que transfiere al cufio americano rasgos del héroe
medievalista, mezcla de lirismo y heroicidad, ‘reduccion del indio a
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los patrones de la cabalieria s%gun Antonio Candido. Es el perfil
americano del héroe romantico.

3 Valquiria Wey: “Propuesta para un estudio de la posible literatura indigenista brasilefia”. Ponencia.
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V. EL INDIGENISMO

Con el indigenismo desaparece la idealizacion del aborigen. Como
denuncia de los problemas sociales y sin la desatada fantasia de los romanticos,
esta escritura se adscribe al realismo documental y critico, junto a la novela de la
Revolucién Mexicana y la llamada novela telurica. Desaparecen los torsos
atléticos y las parejas de indios enamorados, en una naturaleza que sirve de
escenario al programa romantico: encuentros, viajes, separaciones, combates con
fieras, tempestades. El enfoque del mundo indigena se apoya en niveles cercanos
a la realidad. Con voluntad de diagnéstico, el criterio de verosimilitud domina en el
narrador, movido por propuestas sociologicas, provisto de documentos en torno al

problema presentado.

Con perspectiva de testigo, en tercera persona, en un disefo lineal que
cuenta acontecimientos ordenados en forma cronoloégica, el relator indigenista
investiga en el entorno social. Sin los edulcoramientos expresivos del indianismo,
el lenguaje, por lo general, transcurre a la par con la accién, y el mensaje no se
modifica por regalias sentimentales. Prevalece la técnica realista sin desmedro del
afecto del narrador por el sujeto literario. Aunque no hay un modelo unificador de
la produccién indigenista puede afirmarse que el criterio de verdad domina sobre
cualquier otro. José Maria Arguedas defiende la dependencia entre novela y

realidad:

...me molesta la frase realidad verbal, porque cuando se dice realidad
verbal me parece que no se dijera que es realidad objetiva, es decir,
realidad nacida de la realidad del hombre y del paisaje. Puede que
para los estudiosos, los criticos, sea una nomenclatura muy buena,
pero la verdad es que para nosotros, los que escribimos sobre la
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base de la realidad y que no queremos admitir que lo que hemos
escrito sea simplemente una realidad verbal, esta palabra nos
fastidia, a mi me fastidia Ia realidad verbal. No, realidad verbal, no.
Realida}d transfigurada, recreada, lo que sea, pero no exclusivamente
verbal.

Para Ciro Alegria la novela es el arte de lo posible y su trabajo reside en

contar una experiencia vivida, conocida o imaginada.

Mis primeras lecciones -debo insistir-, mis primeras vivencias
novelescas, las ha vivido en el pueblo, exactamente el pueblo nortefio
del Pert, un pueblo indohispanico, mestizo, donde el indigena no se
traduce a través del quechua pero si a través de una sensibilidad, a
través de una manera de ser grandemente influida por elementos
hispanicos. Entre ese pueblo naci, entre ese pueblo me crié; y desde
luego aprendi también su aptitud para la narracion.

1. EL PESO DE LA “TRINIDAD EMBRUTECEDORA”

En la narrativa indigenista confluyen posturas sociolégicas. La alienacién
como sometimiento del hombre a lo irracional se documenta con los factores que
la originan: la religion, el capital y el trabajo. Sumados a los sacerdotes y a los
terratenientes, el juez de paz y el gobernador o el subprefecto, son el poder que
actia sobre la comunidad, vista como personaje-masa y sobre sus
individualidades. La 'trinidad embrutecedora’ referida por Gonzalez Prada, no sélo
contribuyé con la denuncia. Perfil6 una sintaxis narrativa en la que funciona

irreversiblemente como obstaculo para la andanza del aborigen.

Desde la conquista, la religion se empleé como arma de dominacion.

Sustituy6é y credé mitos. Con el mismo discurso de Gémara y con una praxis

! José Maria Arguedas: Primer encuentro de narradores peruanos, p. 146.
* Ibid, p. 32.
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generadora de temores divinos que llegan hasta el pavor colectivo, el sacerdote es

una constante en la novela indigenista.

El representante del clero aparece como censura, promesa de castigo y
vendedor de viajes al paraiso celeste presidido por Dios, como si fuese un
empresario turistico, oferente de pasajes de primera, segunda y tercera clase. Asi
lo muestra Jorge Icaza en Huasipungo. Es el obstaculo de todo proyecto liberal, en
un modelo en el que se atribuye el rol de arbitro dador de recompensas o
recriminaciones. La escritura etnolégica de José Maria Arguedas, como su

novelistica, se ocupa del fenbmeno:

Yo oi en la hacienda Karkeki, del distrito de Huanipaca, Apurimac,
predicar en quechua a dos padres franciscanos, en la bella capilla de
la hacienda. Los indios lloraban a torrentes, mientras el padre
describia como este mundo es de dolor y que seguira siéndolo
eternamente: como el hombre debe temer a Dios y ser infinitamente
humilde, cérno debe contemplar en el sefior -duefio de la hacienda- al
protector de la vida y del alma de los indios, sus siervos. La lengua
quechua tiene recursos poderosos para interpretar todas las formas
de dolor; los padres los utilizaron con maestria e inspiracion; los
indios, de rodillas, lloraban. Y cuando los padres montaban a caballo
para volver al Cuzco, la multitud de siervos los seguia a uno o dos
kilometros liorando; regresaban como extraviados; se reunian en la
puerta de la capilla y, cantando tristisimos himnos quechuas, volvian
a llorar hasta el anochecer.’

? José Maria Arguedas: Las comunidades de Espaiay del Peri, p. 342-343. (Con frecuencia la religion fue un
arma tan efectiva como el arcabuz. Abundan los relatos en los que la Virgen Maria se aparece ante un
indigena y lo reduce a la fe cristiana. El mejor ejemplo se da en México. La Virgen de Guadalupe se aparece
ante Juan Diego y le ordena llevarle rosas al Obispo. En Venezuela el Hermano Nectario Maria narra la
aparicion de la Virgen de Coromoto: “Cierto dia de comienzos del afio 1652 el cacique Coromoto en
compafiia de su mujer se dirigia a una parte de la montaiia, en donde tenia una tierra de labranza. Al llegar a
una quebrada, una hermosisima sefiora de belleza incomparable que sostenia en sus brazos radiante y precioso
nifio se presenta a los dos indios caminando sobre las cristalinas aguas de la corriente. Maravillados estos,
contemplan embelesados a la majestuosa dama que les sonrie amorosamente, dirigiéndose al cacique le habla
en su idioma, ordendndole salir del bosque e ir al sitio donde vivian los blancos para recibir el agua sobre la
cabeza y asi poder ir al cielo... Estas palabras iban acompaiiadas de tanta uncion y fuerza persuasiva que
enajenaron el corazon del cacique y le dispusieron a cumplir los deseos de tan encantadora sefiora. (“Nuestra
Sefiora de Coromoto". El Impuiso. Barquisimeto, 2 de septiembre de 1984. Suplemento dominical, p. 8-9).
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También los maltratos de los gamonales son documentados por José

Maria Arguedas:

A ese miserable vi flagelar a un indio por haberse robado una cabeza
de platanos. Este sefior tenia tres reglas para su hacienda: silencio,
oracion y trabajo. Yo vi como este hombre destrozd con los pies, en el
suelo pestilente del caserio de su hacienda la quena de un indio
porque lo escuchd desde su hacienda, muy tarde de la nochey fuey
con los pies molié la quena que tocaba el indio.*

Resultado de esa accioén opresiva y de la de los otros factores de poder,
en las novelas indigenistas se produce como desenlace parcial o definitivo, la
rebeldia de la comunidad. Es una instancia basica del proceso narrativo. A ella
conducen los sermones y las amenazas del sacerdote, el cobro de impuestos por
el subprefecto, costefio o capitalino, y el derecho de pernada que como

sobrevivencia feudal, asiste al hacendado sobre la mujer o la hija del indigena.

Reprimida por fuerzas militares, la rebelién es un fenémeno constante, en
pos de aperturas sociales, y lo prueba el hecho, indicador de la homologia
literatura-sociedad, de que hubo alzamientos concebidos en el universo literario,

ejecutados luego en la dinamica social. Lo relata José Maria Arguedas:

Ese es el tema de Los rios profundos, que concluye con una
insurreccion de indios, con una especie de sublevacion. Obligan a un
religioso a que pronuncie una misa, porque es la Unica forma de que
muera la madre del tifus. Porque ellos consideran que las pestes
estan generadas por un animal, y como el tifus estaba devastando a
toda la gente, ellos consideraban que el Unico poder que podia matar
a la madre del tifus era la misa dada por este padre, que era el més
famoso predicador de toda la zona y ademas era un gran amigo de
los grandes hacendados... Intentan detener el avance de los indios
hacia la capital de departamento, que no vienen en plan de
sublevacidén, sino en plan de pedir una misa, y no pueden conseguirlo
porque, por mucho que los amenazan con ametralladoras, con una
serie de otros métodos terribles, ellos siguen avanzando. Porque
prefieren morir asi que morir con el tifus; y consiguen entrar a la
ciudad y practicamente obligar al religioso a que diga la misa... Como
el tifus ha cundido entre la poblacion no permiten el ingreso de los

* José Maria Arguedas: Primer encuentro de narradores peruanos, p. 238.
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indios, porque traen la peste. Entonces se forma una barrera. Incluso
se corta un puente para que no puedan pasar, y los indios hacen
otros puentes prehispanicos, que se llaman ‘oroy’. La novela termina
con la idea de que por fin la madre del tifus va a morir.’

2. EL REALISMO SOCIAL

Para Mariategui, la novela indigenista es consanguinea con una “corriente
ideolégica y social”, y “traduce un estado de animo, un estado de conciencia del
Perl nuevo”, (p. 327-328). Como la literatura “mujikista”, procesadora y juez del
feudalismo ruso, llena una misioén histérica. Si el problema indigena se discute en
la politica, la economia y la sociologia, no puede estar fuera de la literatura y el
arte, escribe Mariategui. A diferencia del indianismo, la nueva éptica reivindica lo
propio y no depende de modas artisticas, sino de factores econémicos y sociales.
Si el colonialismo se detuvo en el pasado, la visién del indio como ser oprimido se
localiza en el presente, en el que se impone el final de la feudalidad. Agrega
Mariategui:

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni realiza el de
otros elementos vitales de nuestra literatura. El ‘indigenismo’ no
aspira indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye ni
estorba otros impulsos ni otras manifestaciones. Pero representa el

> Chester Cristhian: ob cit, p. 224-225. (Con toda razén Salazar Bondy hace justicia al espiritu libertario del
indigena, opuesto al caracter acomodaticio del criollo capitalino. También el negro en algunos paises como
Venezuela, en los que el indigena fue sometido no sin presentar ardua resistencia, es ejecutante de continuos
alzamientos. Federico Brito Figueroa define las insurrecciones de los esclavos como “la materializacion de las
contradicciones de las clases sociales antagénicas, y la reaccion violenta de una clase explotada contra una
clase explotadora” (Ver: Las insurrecciones de los esclavos en la sociedad colonial venezolana, p. 95). La
huida o el cimarronaje fue la primera forma de defensa, pese a que existian severas penas, indicadas en las
cédulas expedidas por Felipe II, para los negros alzados y para los cimarrones. En 1552 se sublevan indios y
negros comandados por el negro Miguel. En 1573 se alzan treinta negros, propiedad del Mariscal Castellanos.
En la Isla de Margarita, en 1603, una esclava levantaa los negros de las rancherias, dedicados a la explotacién
de las perlas. En 1650 hay levantamientos de negros en el centro del pais. En 1671 en Carora y en 1732 los
cimarrones al mando de Andrés Ldopez del Rosario (Andresote) se levantan en la costa de Puerto Cabello y
Tucacas. En 1795 José Leonardo Chirinos dirige una rebelion en Coro.
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calor y la tendencia con la orientacion espiritual de las nuevas
generaciones. (p. 334-335).

Como en toda literatura destinada a la referencia de aspectos
pluriculturales hubo hasta el indigenismo, y aun dentro de él, un amplio espectro
de aproximaciones y lejanias entre el sujeto historico y el de las novelas.
Limitaciones de encuadre ya expresadas en la escritura realista de Enrique Lopez
Albujar, no atribuibles totalmente al indigenismo, que para ser tal exige algo mas
que la filiacion aborigen de los personajes o el propdsito de revelar zonas inéditas
de un pais. La tergiversacion de los narradores que refieren al indio como exoético,

estimula el realismo y la empatia en la obra de José Maria Arguedas:

..yo comenceé a escribir cuando lef las primeras narraciones sobre los

indios, los describian de una forma tan falsa escritores a quienes yo
respeto, de quienes he recibido lecciones como Lépez Albijar, como
Ventura Garcia Calderon. Lopez Albujar conocia a los indios desde
su despacho de juez en asuntos penales y el seflor Ventura Garcia
Calderon no sé como habia oido hablar de ellos. En estos relatos
estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan
extrafio que dije: no, yo lo tengo que escribir tal cual es porque yo lo
he gozado, yo lo he sufrido.

Alrededor de 1930 se clarifica la esencia econdmica del problema
indigena. Tal evidencia modelara un relato despojado de exotismo o de visiones
etnocéntricas. Los aportes de Mariategui y de Pio Jaramillo Alvarado, en El indio
ecuatoriano, en 1921, sefalan la feudalidad y el despojo de la tierra como

constantes historicas.

La situacion hacia la cual la literatura, el analisis politico y fa
elocuencia moralizadora han llamado la atencion con mas
insistencia es la del gran propietario, que reina en inmensos
territorios y se aprovecha del trabajo servil de los indios en las mas
escandalosas condiciones de injusticia y de crueldad... §Cémo
caracterizar este tipo de latifundio: Ya he sefialado su extension,

® José Maria Arguedas: Primer encuentro de narradores peruanos, p. 41.
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gue podria calificar de patologica: 20.000 6 30.000 ha. pertenecen
a un solo propietario. Grandes parcelas de estas tierras se
encuentran despobladas, sin cultivar.”

Otros factores concurren para el modelo realista: aumentan las
comunicaciones entre la sierra y la costa y emergen las clases medias en la
provincia para asumir el liderazgo intelectual, previo desplazamiento de la
oligarquia.® Pero sobrevive el sistema de pequefios y grandes feudos, casi
auténomos con respecto al poder central, que solicita al terrateniente la presencia
de los siervos en los procesos electorales, a cambio de inmunidad y proteccion.
Este nuevo sefor feudal dispone de poder de veto y de nombramiento en la

escogencia de los empleados publicos.

Un cacique habil y con suerte dispone asi de una s6lida base de
operaciones, logra mantenerse durante decenios y sobrevive a todos
los regimenes. Puede ocurrir, incluso, que él mismo consiga el cargo
de senador o diputado, y podria citar el caso de un cacique del
departamento de Cajamarca, que entro al Senado de la Replblica a
fines de la década de 1920 y que ha conservado su curul hasta 1962
sobreviviendo a los desastres de las diversas dictaduras militares y
de varias presidencias civiles.®

En Ecuador se incrementd también el comercio entre la sierra y la costa.
El desarrollo industrial favorecio¢ los contactos entre Quito y Guayaquil. En 1925, la
Revolucién militar de Julio, o Juliana, anunci6 el objetivo de gobernar en nombre

del proletariado. El deseo es so6lo tedrico: cay6 bajo la influencia de la burguesia.

7 Francois Bourricaud: ob cit, p. 17. (Lo anterior se complementa con las siguientes precisiones, del mismo
Bourricaud, sobre la sobrevivencia del pongaje y la explotacion a partir del huasipungo. “El gamonal explota
la mano de obra en su provecho, obligandola a trabajar gratis ciertos dias de la semana, o pagéndole una
remuneracion que estd muy por debajo de los minimos legales fijados por el gobierno. El servilismo de la
poblacién indigena, su obligacién de trabajar que es mas o menos lo mismo, le son inducidos por la oferta de
algunas parcelas de tierra, que el gamonal pone a disposicion del indigena y con la que éste asegura su
miserable subsistencia. La relacion que existe entre el gran propietario y sus colonos indigenas constituye,
segin mi punto de vista, el caso que mas se acerca a la explotacion, tal como la define el marxismo ortodoxo:
la conifiscacién de una parte del trabajo como pago de algunas ventajas que consisten, a menudo, en especies
que se dan al trabajador para permitirle asegurar su subsistencia y la de los suyos” (p. 18).

% Antonio Cornejo Polar. Sobre Literatura y Critica Literarias, p. 29.

? Francis Bourricaud: ob cit, p. 20.




147

Pero su propésito indicé el grado de emergencia de una angustia colectiva. Con el
indigenismo, desaparecen las idealizaciones y los ejercicios de retérica. Se inicia
la narrativa de interés social. Segin Benjamin Carrion la obra de la Generacion de
1930 se caracteriza por la presencia de un nativismo generalizado, de preferencia
campesino, una literatura de denuncia y protesta, el ejercicio de libertad y la

dureza expresiva. '

Esta generacion comenzé en 1926, segun B. Carridén: “en realidad yo la

»11

llamaria del 27: pero esta mas bonito llamarla del 30" . No es un conglomerado

uniforme. El mundo indigena se descubre con Icaza. El montuvio, campesino de la
costa, en la narrativa de Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert, y sobre todo,
en José de la Cuadra. Al destacar la condicién marginal del aborigen, Angel F.

Rojas lo contrasta con el montuvio:

‘No presenta -nos dice uno de sus mejores conocedores- José
Antonio Campos, ninguno de los caracteres humillantes de la raza
vencida'. Por lo tanto, su trato con la civilizacién es menos taimado y
cauteloso. No rehuye el contacto con el blanco. Y tiene curiosidad por
aprender. Sin embargo, sigue siendo muy alto el porcentaje de
analfabetos del campo litoral. Ha sido, durante la época de la
montonera en que hemos vivido, la principal fuente de suministro de
carne de cafnén de nuestras incontables guerras civiles.™

¥ Esa literatura se produjo a través del “Grupo de Guayaquil, el mas numeroso, uno o dos de la sierra,
inclusive el grupo de Loja, totalizan aproximadamente diez de prestigio nacional con direcciones de diferentes
formulas de realizacion. Y mientras Pablo Palacio era capaz de quemar la edicion de un libro si es que tenia el
escape de una falta gramatical de lo que él queria hacer, al indigenismo de Icaza no le preocupaba ser carente
de idioma. Se nota que el escritor dio en el clavo fundamentalmente con el tema que estaba por desarrollarse y
explotarse, y lo escribio practicamente sin saber escribir. Entonces, fijese Ud. como no es posible decir asi
claramente la Generacién del 30. Es un conglomerado de distintas cosas, de distintas formulas”. (Benjamin
Carrion; ob cit, p. 59-68, tomo I).

" Ibid, p. 67.

12 Angel F. Rojas: ob cit, p. 35.
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3. LA AMPLIACION DEL INDIGENISMO: JOSE MARIA ARGUEDAS

La distancia entre el escritor y la realidad pluricultural no siempre es
salvada con acierto. Se produce, pese a la denuncia, una vision desde afuera,
ocupada en lo exterior. Esta carencia es comprendida por Mariategui, para quien
“la literatura indigenista no puede darnos una versidon rigurosamente verista del
indio... Tampoco puede darnos su propia anima”. (p. 335) La obra de José Maria
Arguedas se acercara a esa “anima”. Por su experiencia de etnégrafo, de hablante
del quechua desde la infancia, Arguedas esta en posibilidad de superar las

barreras implicitas en la traduccion del universo observado al mundo occidental.

Su narrativa muestra un conflicto constante entre la realidad y el lenguaje
que la designa con mas eficacia. A partir de Agua habra una busqueda expresiva
que no se agotara en la evolucion del escritor. Refiriéndose a la lectura de su

primer relato, confiesa:

Yo lo habia escrito en el mejor castellano que podia emplear, que era
bastante corto, porque yo aprendi a hablar el castellano con cierta
eficiencia después de los ocho afios, hasta entonces s6lo hablaba
quechua... Cuando yo lei este relato, en ese castellano tradicional,
me parecio horrible, me parecié que habia disfrazado el mundo tanto
casi como las personas contra quienes intentaba escribir y a quienes
pretendia rectificar. Ante la consternacion de estos amigos, rompi
todas esas paginas. Unos seis o siete meses después, las escribi en
una forma completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis
quechua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente infernal
conla Iengua.13

Esa conciencia formal y el intento por ampliar la 6ptica a todo el Perq, y de

la insercion de éste en un orden mas abarcante, del cual depende, marcaran la

trascendencia de José Maria Arguedas con respecto a los limites del indigenismo.

1 José Maria Arguedas: Primer encuentro de narradores peruanos, p. 41.
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A la denuncia se sumara la optica de lo real-maravilloso-americano. Al cédigo
realista se le enriquece con el sustrato espiritual, expresado desde adentro, con
matices mitico-histéricos. Todas las sangres, después de Los rios profundos,
indica la transcendencia de los limites geograficos. El neo-indigenismo de

Arguedas ubica el problema en los dominios del capitalismo transnacional.

4. OTRAS CODIFICACIONES

En Ecuador, con Jorge lcaza “el tema indigenista alcanza su maximo
apogeo, rinde todas sus posibilidades y en cierto modo se agota”™* César Davila
Torres remite la superacion del indigenismo al hallazgo de la novela escrita, vivida
y pensada “por un autor indio”.”® Lo que no se corresponde con la propuesta inicial
de la tendencia: el objetivo no fue el de preparar el campo para la novela escrita

por aborigenes.

El agotamiento debe buscarse mas en el crecimiento del esquema de lo
nacional. El trabajo de José Maria Arguedas, mas que estimular la aparicion de
novelistas quechuas, propone lecturas mas abarcantes que las manejadas en los
inicios, como las dicotomias indios-blancos, costa-sierra, superadas en la

diacronia literaria.

El indigenismo como generador de discursos artisticos y etnograficos
abarca una totalidad heterogénea, con los alcances de un sistema formado por

dialectalizaciones surgidas de matices locales. Del mismo modo que las lenguas

¥ César Davila Torres: Situacion del relato ecuatoriano, p. 73, tomo L

" Ibid, p. 73.
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indigenas ofrecen sustratos fonicos en su coexistencia con el espaiiol, las
comunidades aportan a veces topicos particulares que se agregan a los signos

comunes como la alienacidn y las revueltas.

Los relatos basados en el nahualismo, observable en las culturas
mesoamericanas, se documentan en la novela indigenista de México. Como en los
textos mayas y nahuas se expresa la afinidad entre el hombre, los animales, los
vegetales y los minerales, a través de una consustanciacion, en la que uno es el
alter-ego del otro. En E/ indio, novela de Gregorio Lopez y Fuentes, el indigenismo
recrea personajes en analogias con el mito y con la historia. En uno se reitera el
nombre y el desenlace de Cuauthemoc, torturado de nuevo, por negarse a indicar
el lugar de los tesoros escondidos. En Hombres de maiz, de Miguel Angel
Asturias, el nahualismo animal sirve de centro a una de las historias: la de Correo-

Coyote.

La capacidad del referente para matizar el discurso con lo particular es
una de las causas de la amplitud y de la heterogeneidad de este campo literario y
coriceptual. En torno a la comparacién de la critica entre su obra y la de José
Maria Arguedas, Ciro Alegria explica la variedad del fenébmeno, aun en un

contexto restringido, el de su pais:

si bien el indio es el objeto de nuestros desvelos y cuidados, mi
indio no es el de Arguedas. El indio es una proposicién cargada de
autoctonismo. Existe una gama infinita de indios desde el nuevo indio
de Uriel Garcia hasta el selvatico. Mi indio es el nortefio, un indio que
no habla quechua, amestizado, de decisiones rapidas, un tanto
pragmatico. El indio de Arguedas es el indio surefio y, mas
especificamente, el apurimefio; mas silencioso y mas lirico. Hay otros
tipos de indio: el huanca, por ejemplo, vivaz, altivo y belicoso. El
cuzquefio: taciturno y rencoroso. No he encontrado otro lugar en
donde tan terrible sea el encono entre 10s gamonales y 10s peones
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como en el Cuzco. El indio del norte es mas rebelde que el indio de
Arguedas, pero carga también toneladas de dolor. En todos esos
caracteres disimiles reside el futuro sustrato animico del Peru
integrado.'®

En otros contextos no abundan las variantes. Valquiria Wey se pregunta
por las causas de la tardanza y la escasez del indigenismo en el Brasil. Luego de
una abundante produccién indianista, que tiene a Ubirajara, en 1874, de José de
Alencar, como la dltima muestra, el indio como tema y personaje casi desaparece
de la literatura del pais (Es la realidad regional o subregional “que rinde una

n17

novela tan rica como la de Graciliano Ramos” * o es “la sustitucion en el plano del

interés por lo social por la figura del esclavo del negro?”'
5. POLEMICA Y DIVERSIDAD

Jorge Falcén califica de absurda la influencia del indigenismo en la
literatura, en el arte y en la politica. Critica la “negatividad que hay en continuar
usando y abusando intelectualmente de la degradante aberracidon discriminante de
los ‘indios”."® Considera a la escritura de no aborigenes como “un ejercicio
alcahuete de férmula reformista del mas demagégico populismo pequerio-

burgués”.?’ En un texto radical, duda de la interculturacion, evidente de Yawar
g

16 Ciro Alegria: ob cit, p. 169, tomo I.

7 Valquiria Wey: ob cit, p. 6.

'8 Ibid p. 6.

2 Jorge Falcon: Educacion y cultura en Lenin-Maridtegui, p. 145.
2 Tbid, p. 145.



152

fiesta, de José Maria Arguedas,?’ y deduce que esta escritura supone la
conducta de agentes externos movidos por filantropia, lo que pudiera ser valido
s6lo en algunos proyectos iniciales, ligados al hecho educativo como redencion del

indigena. No obstante, para Falcén

Si la literatura o la politica no tiene entrafia de paternalismo de
colonizador ni tono foraneo descargado sobre los indios, sino que
trata de ellos, de los originarios quechuas o aymaras, como
campesinos o frabajadores explotados, entonces ya no es ni puede
ser calificada de literatura o politica indigenista, categoria que es
propia de actuaciéon de bondadosos padrinos exteriores.”

En la escritura sobre el indio, en la narrativa y en la critica han existido
criterios divergentes en relacion con los términos indianismo-indigenismo,
opuestos y excluyentes. Para G.R. Coulthard la novela indianista del siglo XIX se
caracteriza por la “representacion falsa del indio del pasado, su pintoresquismo de
mala laya, su desconocimiento deliberado o ‘literario’ de la tragedia del indio
contemporaneo”.®® Con este juicio confronta con Concha Meléndez, quien al
referirse a las novelas indianistas “dice... ‘incluimos en esta denominacion todas
las novelas en que los indios y sus tradiciones estan representadas con
simpatia”.?* Lo extrafio es que Coulthard afirme que “el término ‘indigenista’... se

prefiere actualmente a ‘indianista’, sobre todo desde la famosa obra de J.C.

1 “Creo que fuera causa del enfriamiento -hasta congelacion- de la amistad que José Maria Arguedas me
manifestaba, -dice Falcon- la sinceridad de mi respuesta a una solicitud suya de opinion y consejo. Dadome a
leer el original en bruto de su Yawar fiesta, haciéndole observacion del abundamiento con exceso innecesario
de alternabilidad espafiol-quechua en el vocabulario del relato, le expuse que tenia ante si un dilema desnudar:
o escribir, como indigena en quechua y que no lo leyera nadie, por los indios ser analfabetos; o escribia de los
indios en espafiol, pero respetandoles, al traducirlos, su hablar en quechua, y como tal no indigena escritor,
sino escritor indigenista, ampliaria el universo de difusion que habia comenzado a tener con su primer libro.
Por supuesto que no le agrad6 nada la primera de las dos partes, disgustandole excesivamente mi sinceridac
en el planteamiento”, (p. 133).

2 Thid, p. 146.

2 G.R. Coulthard: “Arguedas: un problema de estilo”. Mundo Nuevo, N° 19, Enero, 1968, p. 73.

> Tbid, p. 73.
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Mariategui Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928)”.%° Si
bien es cierto que el autor de los ‘Ensayos’, junto a Gonzalez Prada integra el
soporte tedrico del indigenismo, no lo es menos que el empleo de ésta
denominacion, y su opuesta, supone exactitudes conceptuales que estan mas alla

de los criterios de preferencia.

En su obra tedrica, José Maria Arguedas se presenta como relator de los
mundos en que se dividen los paises del Tahuantinsuyu, con corrientes extrafas
que, a pesar de los siglos, alin no terminan de fusionar sus direcciones. Deseoso
de aludir progresivamente al ‘todo’, conformador de lo nacional o de la vida de los
‘pequefios pueblos’, y como intérprete de dos mundos en contacto pluricultural, se

interroga:

&Y por qué llamar indigenista a la literatura que nos muestra el
alterado y brumoso rostro de nuestro pueblo y nuestro propio rostro,
asi atormentado? Bien se ve que no se trata so6lo del indio. Pero los
clasificadores de la literatura y el arte caen frecuentemente en
imperfectas y desorientadoras conclusiones. No obstante les
debemos agradecer por habernos obligado a escribir esta especie de
autoanalisis, o confesion, que lo hacemos en nombre de quienes han
de padecer el mismo drama de la expresion literaria en estas
regiones.26

Lo anterior indica |la riqueza de matices operantes en el campo literario del

indigenismo. Diversos acercamientos al sujeto histérico. Diferentes tratamientos

verbales. A veces también resultan distintas las ideologias de los autores,

25 yp:

Ibid, p. 73.
% Jos¢ Maria Arguedas; “La novela y el problema de la expresion literaria en el PerG”. Apéndice a la edicién
de Yawar fiesta, (Buenos Aires, Losada, 1974), p. 174.
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participantes en esta copiosa produccién narrativa.’

%7 Es abundante la produccién de relatos dedicados a denunciar las condiciones de vida de los indios, y por
extension de los campesinos en el territorio latinoamericano. A continuacién se ofrecen referencias sobre
obras y autores. La lista no se circunscribe solamente al indigenismo, aunque en ella abundan novelas que se
apoyan en el indio como sujeto artistico, homélogo con el existente en el ambito fisico. Se incluyen autores y
obras que manifiestan empatia con otros sectores sociales marginados, similar a la experimentada por los
narradores indigenistas hacia los indios. Tal es el caso de Toq, del colombiano César Uribe Piedrahita, basada
en la vida de los caucheros de la Amazonia de Colombia y de Cuentos de barro, de Salarrué -El Salvador-,
denuncia de la explotacién de los campesinos. Aves sin nido se publica en Buenos Aires en 1889,
Comuinmente se le presenta como la novela que da inicio al indigenismo. Se le tiene también como la ultima
indianista (Tomas Escajadillo). En 1892 en el Perti César Falcon en El pueblo sin Dios condena a los
explotadores de indios. En 1904 Alcides Arguedas publica Wata-Wara, reelaborada después como Raza de
bronce (1919). En 1894 en México aparace Tomochic, de Heriberto Frias. En esta obra ya aparece la rebelién
como tema y como resultante de la secuencia narrativa: los indigenas se levantan para protestar por la presién
de Porfirio Diaz. De 1912 es El callado dolor de los tzotziles, de Ramén Rubin, en México. Plata y bronce,
del ecuatoriano Fernando Chavez aparece en 1927. Se le tiene como antecedente del indigenismo de Icaza. De
1928 es Macunaima del brasileiio de Andrade. Valquiria Wey (ob cit) sefiala que es de las obras mas
importantes de la literatura brasilefia, “tiene como personaje central un indio como su nombre lo indica, que
en el transcurso del relato se transforma en blanco™. En 1931 aparece Tungsteno en Lima, de César Vallejo.
En 1933, los Cuentos de barro, de Salarrué y Toa de César Uribe Piedrahita. En 1934 se publica Huasipungo,
de Jorge Icaza. En 1935, en México se publica El Indio, de Gregorio L6pez y Fuentes. En 1941 en Lima, se
publican Yawar fiesta, de José Maria Arguedas, y El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria.

En México, como autor de relatos derivados de la experiencia de observador de numerosas comunidades
indigenas sobresale Francisco Rojas Gonzalez, autor de Ef diosero (F.C.E.) En sus narraciones se destaca la
sobrevivencia del sistema mitico entre los indigenas, como forma de asumir las relaciones con la naturaleza.
En especial “La tona”, relato-suceso vinculado al nahualismo: al nacer un nifio se riega ceniza alrededor de la
casa. Luego se leera en el polvo la huella del primer animal que haya cruzado la linea de ceniza. Esa sera su
tona, su nahual, su doble, porque fue el primero en venir a saludar al recién nacido. En linea realista estad Juan
Pérez Jolote (Biografia de un tzotzil), de Ricardo Pozas, también editado por el F.C.E.

En Bolivia, ademas de la narracion de Alcides Arguedas, la obra de Alfredo Guillén Pinto, se propone, en un
esquema naturalista, la defensa del indio y del minero: Ldgrimas indias (1920), Utama (1945) y Mina (1953).
En 1931 Rigoberto Villarroel trata de conciliar indigenismo y pedagogia en El sentido vital o la vida de Jorge
Esteban. Carlos Medinaceli es el autor de La chaskariawi, historia de amor entre una chola y un estudiante.
Antonio Diaz Villamil es autor de otra novela sobre el cholo La nifia de mis ojos. No abundé el indianismo y
el indigenismo compartio la escena con la Guerra del Chaco, acontecimiento histérico en el que, como en la
Guerra del Pacifico, el indio fue carne de caifion, reclutada con premura. Aluvién de fuego (1935) de Oscar
Cerruto y Sangre de mestizos (1936) de Augusto Céspedes son obras representativas de esa novelistica,
centrada en la Guerra del Chaco, que curiosamente dio lugar a una novela en Costa Rica: El infierno verde de
J. Marin Cafias.

En Brasil, ademas de Macunaima, aparecen referencias de lo indigena en obras descriptivas como A Amazona
misteriosa, de Gastao Cruls y Terras sem sombra, de Willy Aureli. En 1959 aparece el Manuscrito Holandés,
de Cavalcanti Proenca. Otro autor interesado en el factor pluricultural es José Mauro de Vasconcelos. Para
Valquiria Wey, la simpatia de este autor por la causa indigenista lo ha llevado en férmulas literarias de éxito
de lectores, a presentar visiones “mas o menos edulcoradas” del rigor de la selva. Y Joao Guimaraes Rosa es
autor de un cuento: “Mi tio el iamareté”, que es -para V. Wey- “tal vez el tmico relato donde la tension
intercultural entre el mundo de los blancos y de los indios alcanza la grandeza de los mejores relatos
indigenistas contemporaneos”. (en ob cit, p. 2).
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VI. EL CAMPO LITERARIO: TEORIA Y PRAXIS

1. EL CAMPO LITERARIO

La nocion de ‘campo literario’ comprende el estudio de discursos
literarios desde perspectivas distintas a las de los catalogos tradicionales,
inspirados en el acatamiento a la historicidad de la critica europea y en la

division en géneros, dependiente de la Poética, de Aristételes.

En tal sentido, dice Gerard Genette, ya Paul Valery insistia en la
propuesta de una nueva historia de la literatura, concebida como recuento
del espiritu que la produce y la consume, aspiracion que lleva implicita,
ademas de su apertura, la necesidad de realizar el deslinde afectivo que
explica el modo como un autor ha sido leido en cada época, y el sedimento

que aporta en cada instante de ese acontecer. Genette precisa al respecto:

. .esta vision unificada del campo literario constituye una utopia,
y nos seduce no sin razoén, pues la literatura no es s6lo una
coleccion de obras auténomas o que se influencia por una serie
de encuentros fortuitos y aislados. La literatura es un conjunto
coherente, un espacio homogéneo en el interior del cual las
obras se rozan y se penetran las unas a las otras; es también,
a su vez, una pieza ligada a otras en el espacio mas vasto de
la cultura.’

Genette parte de la dicotomia de Saussure en torno a lengua y habla.
Una novela, un poema, un relato, tienen el sentido de hecho de habla, de

palabra o de practica individual de un sistema. Formado por el conjunto de

Y Gerard Genette. Estructuralismo y critica literaria, p. 49-50.
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actos. El campo literario en términos generales tendria similar alcance al de
las unidades mayores al habla, tales como la lengua y el dialecto, y la
posibilidad de crecer al recrear temas y lenguajes, o al rescatar nuevos

codigos o formas expresivas, derivadas de la investigacion.

Un campo literario es una sumatoria de textos en la que convergen
diferentes agrupaciones signicas. En la narrativa —mito, cuento, novela,

relato, poema épico— los signos se distribuyen para la organizaciéon de una
secuencia argumental: el viaje, planteado criticamente por Mariano Baquero
Goyanes y por Juan Villegas. Un criterio similar establece Nortroph Fry con
su teoria de relato-busqueda, y Maurice Schodrer con el simbolismo de

aprendizaje, proceso indescartable de todo texto narrativo.

El poema lirico dirige sus signos hacia la configuracion de un
esquema tonémico. Las palabras apuntan hacia la melodia, cuando se
someten a pautas de estrofas, métrica y rima en el estrato ritmico-fonico de
la poesia versificada. En el ensayo prevalece la actividad retédrica de
demostrar las bondades de una propuesta ideologica, a través de un
discurso literal o monosémico, en el que la metafora sirve de subsidio a la
verdad que se desea transmitir. Narrativa, lirica y ensayo pueden generar
una intertextualidad a partir de la convergencia de mensajes. En una muestra
intergenérica puede observarse, sin desmedro de las especificaciones de
cada discurso, una semantica comun. Esa integracion de lenguajes, de

estructuras surgidas de propodsitos diferentes puede originar un sistema.
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Del mismo modo que en la lengua como sistema operan segmentos
dialectales, participantes de la unidad, cabria en el espacio literario el
planteamiento de la estructura de campos y subcampos, textuales vy
contextuales, diferenciados entre si y nacidos desde una dinamica funcional,
como la establecida por la relacién entre lengua y dialecto, segun la cual, los
usuarios de éste, presentan entre si mas coincidencias que los de la lengua,
a la que se adscribe aquel. Con apoyo en las técnicas del estructuralismo
para el analisis linglistico, de lo que se trata es de seguir uno o varios
procesos literarios, en su evolucion global, y de realizar cortes para ajustes y

comparaciones.

Bernard Mouralis es uno de los teéricos que indican cémo reunir
esas totalizaciones a partir de la convergencia de textos en alguna zona de
empatia comun. El Coran, La Biblia y los poemas homéricos reunirian un
bloque que funciona idénticamente a la idea de lengua. El planteamiento es
de Jorge Luis Borges y ejemplifica una teoria panteista, afirmadora de
unidades a partir de una lectura especial. Quizas por eso la produccion
literaria de Borges se puede explicar como la evidencia de un amplio campo
intergenérico, en el que los ensayos acuden a la narracion, los relatos no

dejan de argumentar, y la poesia relata y filosofa.

Bernard Mouralis, con apoyo en Genette explica como la biblioteca
de una civilizacion esta siempre completa, porque en el espiritu de los

hombres se agrupa como sistema, capaz aunque tenga uno, dos o miles de
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libros, de permitir el ingreso de nuevas obras en el campo ya construido, sin

que por ello se altere la homogeneidad inherente al campo.

En esa estructuracién de campos literarios, la convergencia de
signos narrativos, liricos, conceptuales-argumentales (como los del ensayo)
muestra analogia con la de las significaciones reciprocas, organizadoras de
un campo semantico, aunque puede ir mas alla de lo sustancial, de las
coincidencias en contenido, ya que también caben otras coincidencias de

caracter formal, del plano de los significantes.

La nocién de campo semantico hace referencia a un conjunto
estructurado, sistematico, de significados de monemas o}
mejor de significaciones— relacionadas reciprocamente por un
parentesco semantico... Una de las caracteristicas del campo
conceptual —y del campo semantico— es su condicién de
espacio ilimitado.?

M. J. Fernandez Leborans sefala que el campo semantico y el
conceptual, en sincronia, son cerrados, y por ende, a tal nivel, es mejor le

denominacion de area o ambitos, “respetando el término campo para st

»n3

consideracion en diacronia™. Y agrega:

No se trata de una simple reparticion, antes bien la sustancia
comun, base del campo, se articula sistematicamente en
unidades, es decir, el campo semantico constituye un sistema,

. o 4
un conjunto de elementos solidarios entre si.

f M.J. Fernandez Leborans. Campo semdntico y connotacion, p. 35-36.
* Ibid, p. 40.
* Ibid. p. 68.
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En una producciéon global convergen varios lenguajes no
necesariamente agrupados en moldes histéricos restringidos, tales como las
tendencias, las corrientes y los movimientos literarios. No se toman en

cuenta tampoco las restricciones de orden geografico o nacional.

En la esencia de un campo literario se reconocen los dos momentos
que segun Claude Levi-Strauss privan en la comprensiéon de un universo
mitico: la lectura de versiones sueltas y no comprendidas del todo hasta que
no se agrupan en un paradigma con otras similares, de lo que se deriva un
entramado y una zona no compartida. El campo literario puede conformarse
a partir de esa estructura comun (obtenida con la lectura y la comprensioén), y
en él pueden darse distintos modelos genéricos de una literatura nacional, en
el sentido de Nacion-Estado, aproximables a textos de otros paises o
culturas. Y los productos surgidos en la otra referencia de ‘nacion’, la étnica,

se pueden integrar al campo.

Segln Levi-Strauss, de la lectura de varias versiones se pasa a una
estructura multitextual. Una unidad aisladamente considerada es una version
leida, no agotada como mensaje en dicha instancia. Si ese texto puede
relacionarse con otros ligados al mismo mitema o al mismo contexto
arquetipico, es posible la conformacion de una lectura vertical, abarcante,
comprensiva, propiciadora de un esquema sistematizador, capaz de ampliar
un universo y de estudiarlo en sus redes sintacticas y semanticas. Esto que

sirve para el andlisis del relato mitico, por la base estructural de sus
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procedimientos, ayuda a la creacion de campos y contracampos (los

sistemas de significacién opuestos) literarios y semiéticos.

La versidn griega indica que Prometeo rob6 el fuego a una deidad que
manejaba tiranicamente sus relaciones con los hombres. El robo de la luz de
consuma y Zeus castiga con todo su poder a Prometeo. Igual estructura se
observa en el Popol Vuh. Tohil exige a los hombres el sacrificio de la vida
para darles el fuego que calienta y sirve para cocinar los alimentos. Es una
imposicién autoritaria, burlada por los catchiqueles, que hurtan el fuego y, en
castigo, son expulsados de la comunidad. Entre los guajiros, Junuunay le
quita el fuego a Maleiwa y es convertido en escarabajo, obligado a vivir entre
excrementos, segln un relato similar al de las versiones griega y maya, que
ademas cuenta como surgieron las luciérnagas: las brasas que se robd
Junuunay se convierten en cocuyos. Un ejemplo de cémo la diferencia
especifica entre un texto y otro no desvirtia la integridad del campo

mitologico, surgido de las afinidades secuenciales y semanticas.

Tal procedimiento puesto en boga por la antropologia estructural
permite confrontar diferentes idiolectos narrativos, contemporaneos, o
separados en tiempo y espacio. Se procesan luego las convergencias Y las
variantes. Las primeras darian lugar al campo. Luego de los resultados
obtenidos: la estructura comun, que supone un macrotexto, se puede llegar a
una integracion mayor: la estructura de campo interartistico o semiético, lo

que apoyaria la idea de que la historia del arte es una suma de
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codificaciones de época, en la que pueden construirse estilos colectivos o de
cultura, en los que se reinen signos de diferentes codigos, de esencias muy

variadas, con sentidos convergentes.

Estas agrupaciones pueden darse en un nivel de signos comunes a un
modelo: novelas de la Revolucion Mexicana en empatia con otras del
realismo documental y critico, para citar un ejemplo. Tales textos pueden
confrontarse con la lirica y el ensayo, dentro de la literatura en la que a veces
participa también el testimonio. Entre Los de abajo, de Mariano Azuela y Me
llamo Rigoberta Mencht y asi me nacié la conciencia, existen encuentros
derivados de la inscripcién en el indigenismo. Tal configuracion admite
entrecruzamientos con muestras de la oralidad. Entre la obra de Azuela y las
descripciones pictéricas observables en corridos y canciones hay afinidades
asombrosas. Los textos de corte académico no estan lejos de otros modelos
translingliisticos: la literatura en lenguas indigenas, que puede conformar un
campo transverbal. En la novela de Miguel Angel Asturias, inscrita en el
neoindigenismo, y la literatura maya, de la que puede manejarse como
ejemplo el Popol Vuh, hay areas de convergencia. Y ese manejo de la
sustancia indigena, en el acervo cultural de México, identificable con la
Revolucion Mexicana, da lugar a un campo semidtico si se establecen las

intertextualidades entre literatura y muralismo mexicano.

Esta nocion de campo literario apunta a un sistema. Y se construye a

partir de las propuestas tedricas de Gerard Genette, de Bernard Mouralis y
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de Jorge Luis Borges, quien en Ofras Inquisiciones manifiesta su inquietud

por nuevas elaboraciones histéricas en torno a la literatura.

Si el escritor interroga al universo, el critico interroga a la
literatura, es decir, a un universo de signos. Pero lo que era
signo en el escritor (Ia obra) se convierte en sentido en el critico
(puesto que es objeto del discurso critico) y viceversa, lo que
era sentido en el escritor (su vision del mundo) se convierte en
signo en el critico como tema y simbolo de una cierta
naturaleza.’

Tal como entre los hablantes de un dialecto hay mayor similitud que

entre los de una lengua, entre los emisores de un campo literario, por
separados que estén en la formalidad de sus mensajes —lirica, narrativa o
ensayo—, se perciben tonos comunes, mas alla de sus lugares de origen o

de la dialectalizacion desde la que se expresan: la corriente o la tendencia

literaria.

Para lo anterior se precisa de una perspectiva antropoldgica abierta,
despojada del etnocentrismo con el que tradicionalmente se analizd la
produccion literaria latinoamericana, a la que se le ha mostrado como
dependiente del trabajo de los europeos. Se estableceria en un primer
momento la necesidad de asumir vias de estudio de las caracteristicas
locales, regionales y nacionales, con interés en la conformacion de parcelas
subcontinentales. Es preciso desconfiar de la division de la cultura en
académica y popular, en boga desde los siglos iniciales del Renacimientc

europeo, para integrar en un modelo unico lo que, desde la ideologia

* G. Genette, ob cit, p. 27
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aristocratizante del sistema impuesto por los positivistas, se ha dado en
llamar el arte ‘naif, generalmente enfrentado a la elaboracién elitesca de las

llamadas ‘bellas artes’.

La apertura de un campo literario no implica sélo el crecimiento de
las coordenadas espacio-temprales, sino también la aceptacion de lo
nacional como un campo critico abierto a lo multiétnico. Hay literaturas que
reflejan dos zonas de lo nacional con posibilidades de acceder hacia el
campo literario, siempre que los sistemas en coexistencia no se relacionen
para que uno obtenga victoria sobre el otro, sino mas bien para efectuar un
transvasamiento de rasgos con fines nutritivos para las culturas en contacto.

Es el fendmeno denominado por Angel Rama como transculturacion.

2. EN TORNO AL CAMPO SEMIOTICO

La semidtica estudia el arte como complejo de comunicacién y como
sistema significante. El término ‘semibtica’ procede de los griegos: de
‘semeion’, signo, y apuntaba a una de las ramas de la medicina, encargada

del diagnéstico de las enfermedades a partir de los sintomas observados.

Ferdinand de Saussure concibi6 a la semiologia, término
emparentado con la semiotica, como una ciencia estudiosa de la vida de los

signos en la sociedad. Tal ciencia formaria parte de la psicologia social.

Eila nos ensefiara en qué consisten lo signos y cuales son las
leyes gque los gobiernan. Puesto que todavia no existen, no se
puede decir lo que ella sera, pero tiene derecho a la existencia,
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y su lugar estéa determinado de antemano. La linglistica no es
mas que una parte de esta ciencia general.6

Tal como lo sefiala Alicia Yllera, posteriormente hubo otros intentos
por sistematizar la propuesta de Saussure. En 1943, Eric Buyssens publica
Les Langages et le discours y concibe la semiologia como estudio de todos
los sistemas de comunicacion, en tanto que medios dirigidos a influenciar a
otras personas. Segun este autor, para que pueda hablarse de hecho
semiolégico debe existir un propésito previo interesado en comunicar. El
objeto de estudio son las semias y comprenden sistemas organizados segun

relaciones de contraste.

La comunicacion se realiza a través del acto sémico. Las semias se
pueden clasificar en sensoriales: auditivas, visuales, tactiles, gustativas y
olfativas. En el orden semantico hay semias directas (lenguas orales) y

sustitutivas (cédigo telegrafico, el morse, escritura Braille).

Una semia directa tiene como significado el contenido del
mensaje, mientras que el de una semia sustitutiva es el
significante de otro sema, en el caso de la fengua escrita, su
significante no remite directamente al mensaje sino a los
fonemas de la lengua hablada (significante de ésta), que a su
vez remiten al mensaje.

Econoémicamente hablando hay semias articuladas y no articuladas.
La Unica semia universal es el lenguaje. En la bUsqueda de un estilo
semidtico, percibido por el investigador como una unidad estructurada, a los

fines de construir un estilo cultural, intervienen semias de diferente

® Alicia Yllera. Estilistica, poética y semidtica literaria, p. 104
7 Ibid, p. 106-107.
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clasificacion. La social por excelencia, constituida por el lenguaje verbal, se
imbrica en un campo semantico comuin con semias articuladas, como la del
discurso pictérico en el que se trata de lograr las mayores posibilidades de
comunicacion con un reducido numero de elementos: el cuadro puede verse
como un sema a descomponer en elementos inferiores, cada uno en
posibilidad de operar como un signo metonimico, o simbolo de una totalidad,
explicada en parcialidades de alto valor sintético. Tal es el caso de los
murales de Diego Rivera, que a partir de iconos-tipo cuenta la historia de

México desde los origenes.

Tales registros de percepcion visual son equiparables en su sentido a
otras estructuras percibidas por via tonémica. Los sentidos abiertos, en el
plano de la ambigiiedad semantica, construyen en la semia verbal y en la
visual una posibilidad de reinterpretar, para el usuario, capaz de enriquecer
la intencionalidad primaria de los emisores, a través de la lectura intersignica,
producto de la critica y también de la coautoria— de un receptor
pragmaticamente capaz de reelaborar textos, a partir de la generacion de

intertextos.

Cada semia da lugar a una clase en relacion con otras. Esto se

corresponde con la acepcion de Luis Hjemslev para quien “una lengua es la

18

semidtica a la que pueden traducirse todas las demas semidticas™. En su

8 Ibid, p. 109
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obra Prolegémenos a una teoria del lenguaje, en 1943, establece que una

semibtica es un sistema de comunicacion distinto al de la lengua natural:

Una jerarquia cualquiera de cuyos componentes admite su
andlisis ulterior en clases definidas por relaciébn mutua, de
modo que cualquiera de estas clases admite su andlisis en
derivados definidos por mutacién mutua.’

Segin Alicia Yllera, Hjemslev no dispuso de una experiencia
separadora de sistemas linglisticos y no linglisticos de comunicacion, por lo
que era frecuente para ambos el empleo del término ‘lenguaje’, problema que
traté de solucionar con el empleo del término ‘semiética’, en el que cree
encontrar tres tipos: la denotativa, la connotativa, cuyo plano de la expresion

€S una semiotica -como la obra literaria- y la metasemiética.

Luis J. Prieto afirma que toda sefal tiene una “indicacion notificativa”
v una “indicacién significativa”. Distingue un plano de lo “indicado” y un plano
de lo “indicante”, “reparticion que halla su complemento en la nocién de
campo noético y campo semantico”. El noético esta formado por el conjunto
de los mensajes admitidos por una sefal o por otra del mismo cédigo. En él
se ubican los mensajes que la sefial admite y los que excluye. En cambio, el
campo semantico esta dado por “el conjunto de todas las sefales que

pertenecen a un cédigo determinado”.™

® Tbid, p. 108-109.
9 1bid, p. 112.
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Asi, cada eslabon artistico o lenguaje puede dar lugar a campos
semanticos restringidos, que al confrontarse originan una zona de
confluencias y de exclusiones. Con las primeras, los campos que pertenecen
a una semia especifica pueden integrar un campo semiético como producto
de la interinfluencia entre varias clases. Las afinidades entre narrativa y
muralismo de la Revolucién Mexicana pueden ser un ejemplo de lo anotado
anteriormente. El relato de un proceso, el esbozo de individualidades que
tipifican a un colectivo, la tendencia al cromatismo, son indicios concurrentes

en las dos organizaciones de signos.

Entre dos clases hay cuatro tipos de relaciones logicas. La de
identidad, cuando ambas se recubren. La de inclusién, cuando una
comprende a la otra, pero no a la inversa. En la interseccion ambas tienen
elementos comunes y rasgos diferentes y la de exclusion se caracteriza

porque las clases no tienen nada en comun.

En el campo literario de alcance monogenérico, una novela esta en
semejanza con otra. Una estructura teatral o lirica es similar, dialectalmente,
a otra de su misma especificidad de signos. La inclusion permitiria una
intertextualidad entre dos registros expresivos, uno de los cuales predomina,
o tipifica la totalidad del texto. Los alcances liricos en la narrativa de Juan
Rulfo, las significaciones surrealistas o ultraistas en la prosa de Miguel Angel

Asturias, las propuestas pictoricas que enlazan un drama con una tragedia,
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en el teatro de Sergio Magana, son ejemplos de la inclusion de una textura

distinta a la del registro expresivo dominante.

La interseccion es la constructora del campo literario intergenérico y
del campo semiodtico. Obras de distinta factura formal se rozan y se conectan
entre si, y dan lugar a areas compartidas en las que se reconoce la
convergencia de significantes, de significados, o de ambos. Y distintas obras
literarias pueden ajustarse con otros sistemas como el pictorico o el musical.
En la exclusion, hay clases que nada tienen en comtn. Y ése es el punto de
partida para la creacién del sistema opuesto: el de contracampo literario o

semioético.
2.1 CAMPOS Y CONTRACAMPOS

Cada época del desarrollo de la cultura occidental puede estudiarse
como el resultado de una alternancia, de corte dialéctico, entre campos y
contracampos culturales. En la alta Edad Media, cuando la lengua espafiola
ofrece su primera muestra literaria, hay un campo basado en el teocentrismo.
La iglesia romanica en Espafia ilustra sobre la vida de los santos con los
capiteles historiados, para expresar una escultura marcada por la religiosidad
y asociada con la pedagogia. Para ese mismo publico iletrado, narran los
juglares las gestas alusivas a héroes gobernados por el vasallaje y la religion
En el campo de los argumentos retoricos, la filosofia de la época, la

Escolastica, trata de probar la existencia de Dios por via ldgica. Y la musica
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se expresa a través de los Cantos Gregorianos, impuestos por el Papado
como expresiéon melédica de la humildad inherente a los seguidores del
catecismo. Es el campo semiético de la Edad Media desde la perspectiva de

la cultura oficial.

El contracampo pertenece a la subversién. Nada mas lejos de la
orquestacién monocorde de los Cantos Gregorianos que los Carmina
Burana, polifonales e irreverentes, equivalentes en el orden musical a los
cantos de goliardos en la literatura erética, con la que frailes disidentes
enfrentan a la mistica y la ascética dominantes. En sintonia con esos textos
existe un teatro que motiva incluso prohibiciones papales para que los
catblicos se abstengan de asistir a esos eventos, con amenaza de castigos.
Es el contracampo, y como se ve, estos signos estan en exclusién con
respecto a la serie inicialmente presentada, representativa del sistema

dominante.

Alicia Yllera, siguiendo a Prieto, aclara:

...entre los significados de dos semas son posibles relaciones
de inclusién, de interseccidn o de exclusién, mas no relaciones
de identidad ya que, en este caso, constituirian un Gnico sema.
Por el contrario, los significantes de dos semas s6lo pueden
presentar entre si relaciones de exclusion.”’

" Ibid, p. 115. En esta referencia la nocién de identidad para establecer la relacion entre una novela y
otra se emplea en un sentido amplio. Formalmente una configuracion novelesca de signos esta en
afinidad con otra del mismo corte. Asi se maneja en la filosofia de Aristételes la explicacién del primer
principio de la l6gica: el de identidad.
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Charles Morris, para quien una cultura es a grandes rasgos una
configuracion de signos, establece la existencia de una semiotica semantica,
interesada en vincular los signos con los objetos. Otra, sintactica,
relacionadora de los signos entre si, y una pragmatica, que analiza los signos
en cercania con los intérpretes. Alicia Yllera afirma que desde 1939 Morris se
planteé el estudio semidtico de las artes. A través del usuario trata de
estudiar los aspectos psicologicos, sociolégicos y bioldgicos del signo. Para
Morris la obra de arte es objeto de interés de la semibtica, porque es un
macro-signo compuesto por una estructura de signos. Su significado o

‘designatum’ da lugar a valores analizables por la axiologia.

2.2 EL ESTILO SEMIOTICO

La nocidén de estilo semiotico, obtenida a través de convergencias
significativas entre varias organizaciones artisticas, tiene apoyo en Morris,

para quien

Las artes como la musica y la pintura, pueden por lo tanto,
significar en cualquiera de los modos. Y como pueden
emplearse con varios propésitos, pueden también ilustrar en
varios grados todos los tipos de discurso que hemos
distinguido. ™

Hay problemas teoricos no resueltos. Alicia Yllera se pregunta si el

término ‘comunicacion’ debe reservarse Unicamente para aquellos procesos

emitidos con el fin de comunicar, o si se debe emplear en sentido amplio

2 ¢it por A. Yilera, p. 128
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para todo lo que sugiere y denota algo. Igualmente hay controversia en torno
a la nocion de ‘signos’. Destaca que para Barthes el término tiene mdltiple
aplicabilidad: la lengua, la moda. Buyssens y Prieto prefieren el empleo de
‘signos’ para denominar elementos de fendbmenos producidos por el deseo

de comunicar algo a alguien, y en otros casos lo que existe son sintomas.

Otro aspecto polémico es el de los vinculos entre la semiologia,
(semidtica para la escuela norteamericana) y la linglistica. ¢Incluye la
primera a la segunda, como pensé Saussure? ;O se produce la relacion
inversa, como lo plantea Barthes? Yllera se inclina por la primera propuesta y

destaca la escasa fortuna de algunos intentos para distinguir dos ciencias:

Greimas propuso distinguir entre semiética, aplicada a las
ciencias de la expresidn, y semiologia, aplicada a las
disciplinas del contenido. F. Rossi-Landi distingue la semiética,
ciencia general de los signos, y la semiologia, ciencia de los
signos codificados (post y translingi’u’sticos).1

En los paises eslavos se destaca la obra de Jan Mukarovsky sobre
L’art comme fait semiologique. Alli resalta el caracter de signo de la obra de

arte que

No puede identificarse con el estado de conciencia individual
de su autor o con cualquiera de sus lecturas ni con la obra-
cosa. La obra-cosa sensible no es sino el simbolo exterior de
su objeto inmaterial. ™

3 Ibid, p. 135.
' cit. por Yllera, p. 137.
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Para Mukarovsky, toda obra de arte, sea de caracter plastico o
literario, es un signo autbnomo compuesto de una obra-cosa, constitutiva del
simbolo sensible, un objeto estético, yacente en la conciencia colectiva, que
es lo que funciona como “significacion”, y un vinculo con la cosa significada,
establecido en el contexto de los fendmenos sociales. Defiende la tesis de
artes con asunto, con contenido, con tema, con una funcién semiologica

segunda, comunicativa.

En esto coincide con Barthes, para quien el empleo de los signos
apunta a una via practica, equivalente a la denotacion, y a una mitica, de
alcance connotacional. La teoria sobre mito, manejada por Barthes, lo
explica como sistema semiolégico segundo. Un acto de habla sujeto a
sincronia y a diacronia. En la primera se emplea un significante y un
significado y se comunica un mensaje en una instancia determinada. Luego,
en el sistema segundo, lo anterior deviene en forma, esto es, en significante
proclive a mUltiples interpretaciones por los usuarios de un tiempo abierto.
Esto que surge desde el mito sirve para la literatura, cuya textualidad es

manejada de modo diferente por diversas culturas.

Para Mukarovsky, la obra de arte carece de valor existencial, “de

donde se deduce la inoperancia del principio de autenticidad documentaria®
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ya que “carece de sentido interrogarse a proposito de una obra de arte” en

torno a esa documentacion.”

Segun este autor la lengua poética requiere de una cuarta funcién,
distinta a las del esquema propuesto por Karl Buhler: representacion,
expresion y apelacion, que equivalen a la referencial, centrada en la tercera
persona, la emotiva centrada en la primera y la apelativa, fijada en la
segunda, en el esquema propuesto por Roman Jakobson. Estas se
entremezclan, y en la literatura dan lugar a la especificidad de los registros
tipificadores de un género. Asi, la apelativa predomina en el teatro, la
emotiva en la lirica y la referencial en la narrativa realista, siempre que se
localice en los textos la funcion poética, que segun Jakobson se centra en el
lenguaje en si. Mukarovsky advierte que va dirigida hacia el propio signo,

situado en el centro del enfoque.
3. ARTE POPULAR-ARTE CULTO: UNA FALSA DICOTOMIA

En la conformaciéon de un campo literario intervienen elementos de
distintos contextos: el arte académico, percibido a veces desde su esencia
elitesca por sus patrones clasicos: la simetria, la armonia, y el arte elaborado
popularmente, al que se le reconoce una trascendencia mas cercana a lo
artesanal y a lo folklorico, desde las estimaciones etnocéntricas de la cultura

oficial.

'3 Ibid, p. 138.
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Nestor Garcia Canclini reclama nuevos marcos teéricos, derivados
de las ciencias sociales, para explicar los cambios en la estética y el estallido
de las categorias en el sistema de las bellas artes. En la historia de la
literatura en lengua espanola, es en el siglo XV, cuando aparece el primer
cuestionamiento a las modalidades de creacién colectiva, abundantes en el
entorno medieval, como los textos de la juglaria y los trabajos basados en el
colaboracionismo, Ya en el siglo XIV se muestran perspectivas encontradas.
Mientras Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, se destaca en la autoria relativa
con la invitacion al lector para que participe en su libro, el del Arcipreste,
llamado después Libro de Buen Amor, siempre y cuando respete las leyes de
la juglaria, Don Juan Manuel reivindica el derecho de pasar a la posteridad
con sus obras, por lo cual pide para si, y a partir de ellas, la gloria o Ia critica,

en ejercicio de individualismo renacentista, de autoria absoluta.

En el siglo XV, el Marqués de Santillana escribe su Carta Prohemio
al Condestable de Portugal, y alli aparece por primera vez en lengua
esparola la division de las artes, impuestas por el academicismo burgués
para prestigiar su cultura. Santillana rechaza a los romances porque son
propios de “gente de baja y servil condicién”, una produccién “infima”, frente
a la “sublime”, derivada del latin y del griego, y frente a la “mediocre”,
expresada en lenguas romances. Es una extrafa teoria literaria, segin la
cual la trascendencia de la obra depende de la lengua en la que ha sido

escrita, con o sin vigencia, pero participe de un argumento a favor de Ie
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division de la escritura cultural en sectores compartimentalizados

rigidamente.

Para Garcia Canclini la estética moderna se basa en ‘la libre
invencién de formas, la ‘genialidad’ individual de los artistas, la autonomia de
las obras y su contemplacién desinteresada”.® Esta propuesta no fue del
agrado de las vanguardias artisticas y sociopoliticas, inspiradas en “cambios
econdmicos y sociales que buscan la democratizacién y el desarrollo de la

participacion popular”.!’

En América Latina hay un desarrolio generalizado del arte popular.
Conjuntos teatrales de creacion colectiva, musicos y plasticos que pasan “de
la solemnidad de las galerias y las salas de concierto” a las plazas donde el
plUblico no inscrito en tendencias elitescas puede “compartir con elios la

experiencia creadora.

Lo mismo ocurre con manifestaciones de arte popular -las
artesanias y musicas indigenas, los murales y canciones
politicas-, juzgadas ahora del mayor interés para la busqueda
de nuestra identidad cultural.”®

Un ejemplo de intertextualidad entre o ‘culto’ y lo ‘popular se da
entre la narrativa de la Revolucién Mexicana y las letras de corridos, alusivas
a personajes y hechos, ligados a ese proceso historico. El relatar, con interés

pictérico y con alcances de epopeya, para magnificar a los héroes, es

16 Néstor Garcia Canclini. Arte popular y sociedad en América Latina, p. 9
7 Ibid, p. 10.
" Ibid, p. 11.
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propoésito de las dos redes de signos. Un enfoque europocéntrico plantearia
disonancias surgidas de especulaciones estéticas en torno a los patrones de
belleza impuestos por la élite. El funcionalismo tendria dificultades para
explicar ese campo literario desde el esquema de emisor y fuente, mensaje y
receptor. Pero la realidad sobrepasa a estos esquemas cuando se le
aprehende con mirada totalizante. Para Garcia Canclini la lectura desde las

ciencias sociales

...trata de descentrar el estudio del arte de la obra, o de una
Belleza idealizada, y pasar a analizarlo como un proceso social
o comunicacional...Quiza una de las funciones del arte sea,
como dijeron los surrealistas, manifestar en lo real lo
maravilloso. Pero tambiéen pensamos que una tarea basica del
arte 1gctual latinoamericano es descubrir en lo maravilloso lo
real.

Segun este autor, los productos artisticos fueron ordenados en un
sistema Gnico por las directrices de la burguesia europea. Para que nuestro

arte se reconociera como trascendente

los latinoamericanos teniamos que someternos de dos
maneras. imitando a los maestros de la metropolis, y
entregando a sus museos nuestras obras para que Sus
peculiaridades, sus referencias a un modo de vida ‘primitivo’ o
‘subdesarroliado’ fueran casi borradas, reducidas a un leve
toque de exotismo, por la conformidad de las vitrinas y los
ca‘[éﬂogos.20

Este enfoque destaca la heterogeneidad del sentido: ‘arte’. Reune

hechos diversos: las mascaras africanas, las vasijas de los indios, los vitrales

medievales, las esculturas renacentistas, la pintura de caballete y los murales

' Ibid. p. 12-13.
20 Ibid, p. 19.
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mexicanos, caracterizados por el destino publico y la voluntad de testimoniar
acontecimientos historicos, a diferencia de las pinturas rupestres “trazadas
con una finalidad magico-religiosa”, para no ser reconocida por sus valores
plasticos o cromaticos, como lo demuestra su ubicacion en las “zonas mas

oscuras de las cavernas”.?!

La estética -seglin este autor- debe partir del analisis de las
estructuras de época en que se produce lo artistico, y este conocimiento no
se obtiene a partir de reflexiones metafisicas sobre la belleza ni de rodeos en
torno a los textos y la intimidad del artista. Tampoco en las obras

“deshistorizadas por las galerias, los museos y las salas de concierto”.

Con apoyo en Arnold Hauser, advierte sobre los limites de las
ciencias sociales para establecer criterios concluyentes, debido a la
“insuficiencia metédica”, propia del intento de descomponer en elementos
una totalidad compleja, y al lenguaje inexpresivo con el que a veces se

clasifica a los fenémenos artisticos.

Categorias tales como las de cortesano, burgués, capitalista,
urbano y conservador, liberal, etc., no sélo son demasiado
angostas y esquematicas, sino también demasiado rigidas para
expresar la peculiaridad de una obra artistica.*?

Garcia Canclini afirma que es idealista categorizar al arte como un

fenomeno esencialmente espiritual. Lo que corresponde es “vincular las

! bid, p. 20.
22 Hauser, cit por N.G. Canclini, ob cit, p. 26.
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obras con sus propias condiciones materiales de produccion”. Mientras en

otros sistemas econdmicos

...la préactica artistica estaba integrada en el conjunto de la
produccion, en el capitalismo se separa y crea objetos
especiales para ser vendidos, por su belleza formal, en lugares
diferenciados: el pintor abandona los grandes muros y se
reduce al lienzo, que ademas encierra en un marco; el escultor
ya no busca adecuar su obra a las proporciones de un espacio
publico, sino a las exigencias autonomas de su exhibicién
privada; el escritor descuida el caracter comunicacional, incluso
oral, del lenguaje, para hipertrofiar el aspecto ficcién, la
invencidn individual, y asi las cronicas y las epopeyas son
reemplazadas por las novelas, los cuentos y las poesias
intimistas, género producidos por una apropiacion solidaria del
lenguaje y cuyo psicologismo y presentacion en forma de libro
impusieron el consumo individualista de |a literatura.”®

La cultura burguesa fetichiza las obras de arte. Les adjudica otro
sentido, en el cual su forma prevalece sobre su funcién, para convertirla en
mercancia. Una escultura azteca o un cuadro de Le Parc -afirma- se cotizan
en miles de délares. Una pelicula o una obra de arte se mide por el nimero
de meses en cartelera y un libro de éxito por el tiraje sucesivo de ediciones.
“Las obras, asi desprendidas del proyecto del realizador, se convierten en

objetos auténomos que simulan haberse generado a si mismos”.**

Es necesaria otra idea de arte distinta a la expresada por el
academicismo, sustentador de visiones ‘teoldgicas’, segun las cuales los
creadores son “sujetos todopoderosos que sacaban de la nada obras
inéditas”. Aunque Garcia Canclini destaca el papel de las vanguardias

artisticas en la democratizacion estética, es pertinente advertir que son éstas

> Tbid, p. 40.
24 Ibid, p. 41.




179

las deificadoras del creador. Vicente Huidobro reeditaba los alcances del
Didlogo Ilon, de Platén, en cuanto a los poderes divinos del poeta. Antes,
Rimbaud lo percibié como vidente, como los clasicos que lo miraron como
vate o adivino. El arte, segin Garcia Canclini, gira en torno al sentido de

producir

Porque consiste en una apropiacion y transformacion de la
realidad material y cultural, mediante un trabajo y para
satisfacer una necesidad social, de acuerdo con el orden
econdmico vigente en cada sociedad...El aspecto creador no
es una caracteristica indispensable de todo arte, como nos
habituaron a creerlo las vanguardias contemporéneas.25

En sintonia con lo expuesto, el lenguaje es un canal para la
interaccion entre grupos y clases, un instrumento de dominio, de
sometimiento o de rebeldia, un “lugar” en el que se efectiian contactos entre
los hombres. Por eso es preciso abrir los estudios sintacticos, tan
“privilegiados por la metodologia estructural”, a las “implicaciones semanticas
y pragmaticas presentes en todo proceso comunicacional’. Igualmente, de
acuerdo con la dialéctica, debe preferirse el estudio interdisciplinario del arte,

“y no la aplicacion separada de las distintas ciencias sociales a su analisis”.?®

Asi, muchos textos estéticos suponen que el arte como expresion
compete a la Psicologia, como lenguaje a la Lingistica, a la Semiologia 'y a
la Teoria de la comunicacién, y como producto social a la Economia y a la

Sociologia.

> Ibid, p. 55-56.
% Ibid, p. 93.
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Luego la psicologia debera ocuparse del autor, la semiologia
de la estructura interna del mensaje, [a economia de la
comercializacion de la obra y la sociologia de su repercusion
en el publico...Esta division territorial corresponde a una
fragmentacion del objeto de estudio y a una division arbitraria
de las ciencias sociales.”’

El arte popular es el “producido por la clase trabajadora o por artistas
que surgen de ella o adhieren a su proyecto” en un proceso de consumo con
fines no mercantiles. Es preciso, advierte Garcia Canclini, eliminar un falso
indicador que explica lo popular con esencias invariables, con tradiciones y
raices miticas. Es una nocion que no puede medirse con criterios
estadisticos, segun los cuales lo popular esta indicado por el alto nimero de
espectadores, participantes en determinada produccion. El mejor deslinde

procede de B. Brecht:

Popular es lo que las grandes masas comprenden, lo que
recoge y enriquece su forma de expresion, es lo que incorpora
y reafirma su punto de vista, es aquello tan representativo de la
parte mas progresista de su pueblo, que puede hacerse cargo
de la conduccién y resultar también comprensible a los deméas
sectores del pueblo, es lo que, partiendo de la tradicion, la lleva
adelante, lo que transmite al sector del pueblo que aspira al
poder las conquistas del sector que ahora lo sustenta.”®

3.1 EL REFLEJO ARTISTICO DE LA MUERTE

La cultura funeraria de México es uno de los puntos de contacto
entre el arte, llamado “culto”, y el popular. A partir de ese culto a los muertos

es dificil establecer con claridad la evidencia del esquema antinbmico

2 Ibid, p. 93.
8 Brecht, cit. por G. Canclini, ob cit, p. 109-110.
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impuesto por la cultura burguesa. ;Los grabados de José Guadalupe
Posada, a cual estanco pertenecen? ; Acaso el muralismo no se nutre, como
lo ha demostrado Diego Rivera, de los retablos y de la pintura de las
‘pulquerias’? ; No es observable en un cuento de Juan José Arreola, titulado
“Corrido”, historia de muerte por duelo a balazos, la intertextualidad con un
corrido mexicano, cuyo titulo es “Arnulfo Gonzalez,” divulgado por Amalia

Mendoza, La Tariacuri?

La historia de la literatura muestra la evolucion de la épica a la
novela, y la de la oralidad a la escritura. De las historias cantadas por un
colectivo, se pasa al deleite individual de un lector. Pero en el sistema hay
fenomenos en contrario, en los que participa incluso la comercializacion de
una nueva juglaria, signada esta vez por la electronica. Los versos de
Antonio Machado y de Miguel Hernandez, luego de ser escritura pasaron a
ser mensaje oral en la voz de Juan Manuel Serrat, y asi, fueron conocidos
por un publico no necesariamente lector? De lo anterior se infiere la escasa

solidez de la dicotomia culto-popular.

Las precisiones de Garcia Canclini sobre la ausencia de
mercantilismo en la emision primaria del arte popular, se observan antes en

el discurso del muralista José Clemente Orozco:

La forma mas alta, mas logica, mas pura y fuerte de arte es la
comunitaria. £s, también, la mas desinteresada, ya que no
puede ser convertida en objeto de lucro personal, no puede ser
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escondida en beneficio de unos pocos privilegiados. Es para el
pueblo, es para todos.”

Orozco en sus inicios fue pintor de pulquerias. Y recibi6 la influencia
de Posada, uno de los mas logrados expositores del tema en el discurso
grafico. “Si me han de matar mafiana/ que me maten de una vez’, “en qué
quedamos, Pelona/ ;me llevas o no me llevas?”, son versos de canciones
populares en las que se apostrofa a la muerte en una bravata desafiante de
lo sobrenatural, a la que se acude con resignacion césmica ante la certeza
de la ultimidad, la misma del pueblo nahuatl. “Si estas durmiendo en mi vida/
es natural que despiertes”, afirma el cantor contemporaneo en sintonia de
contenidos con los cantores nahuas para quienes “sélo vinimos a sofar”
sobre la tierra, en un ejercicio de campo transverbal, en el que se amplia la
Optica hacia un referente que cubre toda una cultura: el de la muerte en

México.

Tan evidente es que un cineasta brasilefio, Glauber Rocha, en Di
Cavalcanti emplea una metafora cinematografica, el montaje consagrado por
Sergei Eisenstein, para aludir a la muerte en Brasil. Y la recurrencia se

realiza con México.

Hay un momento en que aparece un cartel con la imagen de
una calavera de José Guadalupe Posada, un artista increible,

2 Orozco, citado por Federico Morais. Las Artes pldsticas en la América Latina: del trance a lo
transitorio, p. 63. (Garcia Canclini afirma que “el arte popular producido por la clase trabajadora o por
artistas que representen sus intereses y objetivos pone todo su acento en el consumo no mercantil, en la
utilidad placentera y productiva de los objetos que crea, no en su originalidad o en la ganancia que deje
su venta, la calidad de la produccién y la amplitud de su difusién estan subordinadas al uso, a la
satisfaccion de necesidades del conjunto del pueblo. Su valor supremo es la representacion y
satisfaccion solidaria de deseos colectivos™. ) (ob cit, p. 74).



de raices populares, que con veinte mil obras criticd
ferozmente la sociedad mexicana de antes de la revolucion de
1910. En seguida, en un movimiento horizontal, como si los
espectadores estuviésemos leyendo un periddico, vemos a
Glauber homenajeando a otros ‘muertos’ brasilefios que, en su
opinién, permanecen vivos en el alma del pueblo.®
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Esa linea de Posada se continta en la plastica de José Luis Cuevas,

un pintor obsesionado con la muerte, en investigacion constante con

respecto a la presencia de “enfermedad”,

Mantengo una observacion constante sobre mi estado de
salud: me tomo el pulso, me presiono el vientre para detectar
dolores o inflamaciones. Y ante la mas leve anormalidad, surge
el terror y busco informacion en libros de medicina o llamo a mi
hermano meédico.”’

Para Cuevas, su obra no tiene que ver con Rubens, Ticiano o Renoir.

En su obra hay carne, pero no sensualidad. Es putrefacta y repelente, y en

los pintores que cita, la carne es “sana, atrayente, esplendorosa”. Afirma ir

mas alla de Posada, porque la calavera tiene un caracter festivo. Asi la pinto

Diego Rivera en uno de sus cuadros y la grab6é Posada en numerosas

ocasiones, en las que las calaveras sonrien. Segun Cuevas:

Los alemanes y los mexicanos representaron la muerte en su
aspecto ya descarnado: la calavera, el esqueleto. Yo nunca
dibujé una calavera, o mejor dicho, hice una sola, de nifio, en
un grabado con la influencia del ‘Taller de Grafica Popular'...La
calavera no asusta a nadie, puede ser de azucar o puede servir
de adorno en la mesa del estudiante de medicina, |a calavera
es utilizada en México para criticar a las celebridades o
persongjes. Todas las calaveras son iguales, desprovistas de
caracter humano, individual, por eso no conmueve. Yo, en
cambio, como algunos expresionistas alemanes y como
algunos romanticos del siglo pasado, represento el cadaver, es
decir, el hombre, poco después de la muerte. Frente al cadaver
he meditado largamente y cuando adolescente hice su

3% Federico Morais, ob cit, p 51.

31 Ibid, p. 52.
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diseccion y observé sus entrafias. Mas que |la anatomia queria
descubrir algo sobre el secreto de la muerte.*

3.2. EL SINCRETISMO DE CODIGOS ARTISTICOS

El deslinde entre los géneros es una exigencia europea. El campo
literario los integra y produce una lectura de intertextos constructores de un
area formal y de sentido, lograda con diferentes cédigos. Garcia Canclini

aspira a una aprehension totalizante de una cultura.

Se sabe que para comprender un texto, un cuadro, una pelicula
hay que situarlos en el campo mayor de la literatura, la plastica
o la cinematografia de la época: cada texto recibe su sentido
de la elaboracion con otros, de la intertextualidad. Pero esta
nocién fue insularizada por la teoria estructuralista de acuerdo
con la autonomia que asigné al lenguaje artistico y literario. En
rigor, cada novela o cada cuadro adquieren significado en
relacion con una intertextualidad mas amplia: la que
constituyen los documentos folcléricos, el habla cotidiana, el
estilo periodistico, la masa de textos e imagenes que circulan
por una cultura.®®

Las esencias del arte de élites, del de masas, y del arte popular se
influyen reciprocamente por la intercomunicacién que en las sociedades
modernas existe en todas las clases sociales, “y también porque tanto el arte

para las masas como el de élites, pertenecen a una misma industria cultural”.

34

32 Ibid, p. 53. Es curiosa la afirmacién de Cuevas en torno a la no conmocién de las calaveras. Puede
ser la actitud parricida del artista que para afirmarse trata de ignorar a su antecesor. Morais destaca el
egocentrismo del pintor. Al aludir a su posible muerte, Cuevas se pregunta si la noticia de su deceso
merecera las ocho columnas de una pagina de periddico. Afirma que todos los dias lo primero que
pinta es un auto-retrato y que a diario se hace fotografiar por su mujer.

> N. Garcia Canclini, ob cit, p. 89.

3 Ibid, p. 75.
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La Poética de Aristoteles consagra una divisidn entre géneros, que
se mantiene incolume hasta los inicios del siglo XX. Epica, Lirica y Dramatica
son los compartimientos, que encabezan un subconjunto de divisiones con
rasgos definidos. Cuando el edificio aristotélico se derrumba frente a los
sefialamientos de Inmanuel Kant, en torno al caracter antindémico de las tesis
y las antitesis, portadoras de la misma fuerza I6gica, se inicia el discurrir de
la razo6n dialéctica, y el germen nihilista de fines del siglo XIX desemboca en
el existencialismo. La nocion de géneros literarios se desmorona y son

frecuentes las intertextualidades de varios de ellos en una misma escritura.

La critica debe tomar en cuenta esta existencia de sincretismos
verbales, mas que de géneros literarios, y en su produccién de conocimiento
sobre las obras, puede acercar dos sistemas, o mas, a partir de las
convergencias. Es un trabajo parecido al que en las ciencias sociales se
denomina interculturacion. Esteban Emilio Mosonyi lo llama ‘lectura

diferencial y critica’.®

Los corridos y cantares son literatura, en el sistema expresivo de la
oralidad. En ellos concurren elementos del sistema académico: versos
agrupados en estrofas, rimados con propésitos de musicalizacion verbal,
metaforas que van mas alla del tropo socializado. Y esto en lo relativo al

texto.

35 Cf. El indigena venezolano en pos de su liberacién definitiva (CENDES-UCV)
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Con respecto a la emision, el relato de un corrido expresa una
catalirio catartico-afectiva, a través de la noticia de un hecho, del cual se
desprenden ensefianzas para la comunidad. Generalmente se relata una
tragedia de las que se infiere un peso moral. A Rosita Alvirez la matan en un
baile, al que va luego de desobedecer la advertencia de su madre. Lucio
Vasquez y Simon Blanco, héroes de “corridos de la Revolucién mexicana’,
sufren el mismo destino por la misma arrogancia frente a los cuidados
matermnos. Y les sobreviene el castigo, tal como les sucede a varios
personajes referenciales de la narracion oral y letrada en la literatura de
Latinoamérica, donde sobresale la historia de la mujer que se convirtié en

arafia, “por desobedecer a sus padres” narrada por Gabriel Garcia Marquez.

En el corrido se aspira a una audiencia masiva. El canto se centra en
el “pathos” del héroe y en la piedad del colectivo con la tragedia, mas que en
la preeminencia de algun rasgo individual. El relator estad mas cerca del juglar
o del griot, que del creador burgués. Y aunque esa produccion permite
jugosas ganancias a la 'industria cultural’ en el renglon del disco y del
casette, el fendbmeno es posterior, porque el corrido y la cancion, que elevan
a sujetos de alcance local o regional a la magnitud de simbolos, en un
recorrido mas breve pero similar al de los héroes de epopeya, se manejan
mas como ‘valor de uso’ que como ‘valor de cambio’ en las comunidades
populares, aunque después ingresen al valor de mercancia, en una segundz

articulacion, esta vez de tipo comercial.
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El campo literario permite la apertura hacia todo tipo de mensajes.

Integra lo que el gusto burgués discrimina y reduce. Para Garcia Canclini el

testimonio y la denuncia son otros lenguajes, funcionales para la suma

deseada en pro de la totalidad cultural. Y su creatividad

inaugura nuevas relaciones entre la produccion literaria y la
produccién social, y reorganiza -en funcion de esas nuevas
relaciones- los tabiques internos del campo literario, aquelios
con que la retérica habia separado la propiedad de cada
género, lo que distingue a la literatura de lo que no lo es. Al
demostrar que una crénica puede ser un relato, que verdad y
narracion no se excluyen demuestra que las separaciones
entre los géneros -que consagraron la separacién entre la
literatura y Ia historia- no son naturales sino consecuencia del
proceso histérico que entronizd a la cultura burguesa y que
pueden ser modificadas®®

Lo estético no se encuentra con caracter de exclusividad en las

metas consagradas por el sistema de las Bellas Artes. No esta solo en las

artes reconocidas en los manuales, y se extiende a la vida cotidiana en todos

sus aspectos. Nada mas falso que el deslinde entre el gusto burgués y el

popular.

Las clases altas tienen el monopolio del “buen gusto” porque
disponen del tiempo para cultivarlo, y a su vez el dominio de los
codigos estéticos consagrados por ellas mismas les sirven
como signo de distincion frente a la masificacion cultural y el
avance sobre su territorio de sectores hasta ahora
marginados...Los movimientos de liberacién ofrecen la mejor
posibilidad de ir construyendo relaciones igualitarias y de
mutua comprension entre artistas y pablico...”

3 N. Garcia Canclini, ob cit, p. 49.
> 1bid, p. 65-67
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4. EL DISCURSO MITOLOGICO EN EL CAMPO LITERARIO

Cuando [a novela, como texto, alude estéticamente a un referente
pluricultural, esta en intertextualidad con el discurso etnolégico, de la
antropogonia, la teogonia y la cosmogonia. Hombres de Maiz construye un
intertexto con el Popol Vuh. Y en éste cabe el testimonio alusivo a denuncias
en contextos multiétnicos. Tal es el caso del texto recogido por Elisabeth

Burgos, y que tiene a Rigoberta Menchu como hablante basico.

La psicocritica iniciada a partir de Jung, desarrollada por Joseph
Campbell y por Juan Villegas, realiza una lectura de signos y simbolos, de
validez arquetipica, localizables en un texto y en capacidad de aparecer en
todos los que produce el hombre, en razén de que éste, en cualquier
geografia, maneja un repertorio comin a la especie: el del inconsciente

colectivo, formado por arquetipos.

La novela también da lugar a intertextos si establece relacién con
corridos o cantares. O con otros materiales folcléricos. En El osario de Dios,
Alfredo Armas Alfonzo se acerca por via estética a los modos de narrar sin
perspectiva, equivalentes al arte llamado naif, denominacion cargada de
europocentrismo. Y entra en un estilo semidtico, si se la relaciona con las
artes plasticas. Tal es el caso de las aproximaciones entre la novela de

Mariano Azuela y el muralismo mexicano.
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4.1. LITERATURA Y ETNOLOGIA: LAS APERTURAS PLURICULTURALES

Otro material puede incluirse en el campo del indigenismo. En las
realidades pluriculturales, existe a veces un texto previo que es reelaborado
sin etnocentrismo por un emisor que sirve de puente entre dos mundos. En la
literatura del altiplano andino un intérprete es José Maria Arguedas. Y en
México, Andrés Henestroza, reelabora materiales etnologicos, sin traducirlos

a los parametros de Occidente.

El mito y la leyenda parecen sindnimos en el discurso no
especializado. Si bien existen aproximaciones: ambos surgen de la oralidad,
estan sujetos a colectivismo y son la voz popular en torno al surgimiento del
mundo, del hombre y de los dioses. Pero se diferencian a partir de la nocién

de temporalidad, tal como lo ha planteado Claude Levi-Strauss.

El mito pertenece a lo remoto, a lo imprecisable por las medidas
logicas. La leyenda estd mas cerca de los cronometros histéricos. Contar
historias relativas a antropogonias, teogonias y cosmogonias es una funcion
de ambos textos, pero en el caso de la leyenda hay hechos, acciones, o
personajes que pueden medirse, aunque sea en niveles aproximados en el

tiempo convencional.

En la creacion literaria no se observa la misma claridad de las
ciencias sociales. Tulio Febres Cordero relata la huida de cinco aguilas

blancas, perseguidas por Caribay, una indigena interesada en las plumas de
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las aves, cada vez mas hacia lo alto para escapar de la persecucién, tanto
que, ateridas de frio, dan lugar a las montafas de la “Sierra Nevada de
Mérida”. El autor denomina ‘leyenda’ a un texto parecido a los ‘mitos
cosmogobnicos’ o mitos de origen. jAcaso la codificacion individual, con fines
artisticos, de un texto popularizado previamente a la version escrita, lo
convierte en leyenda? ;La literaturalizacion es un camino hacia el mito, tal
como lo ha planteado Roland Barthes, al designar como nivel mitico del

lenguaje, el inherente al proceso creador?

Miguel Angel Asturias, en Leyendas de Guatemala, maneja las
nociones consideradas, sin distinguirlas. Denomina leyendas a versiones de
cosmogonias, explicativas del origen del mundo o de una parte de él. Lida
Sal, vestida de Perfectante, da lugar a un lago multicolor. Satanas de hule,
una pelota convertida en tentacion para un fraile, “tan liviana, tan agil, tan
blanca”, da lugar a un fantasma; el Sombrerén. En otras historias hay
personajes de la colonizacion espafiola, lo que los situaria en el plano de la

leyenda.

4.2 EL “GRAN LENGUA” ZAPOTECA

Andrés Henestroza ejercita la intertextualidad entre relato y
exposicion conceptual. Refiere que la leyenda de los ‘binigulaza’ se asocia
con los origenes, y llega al presente, luego de un largo itinerario, “incompleta,

borrosa y de trecho en trecho, brincando sobre abismos”. (p. 11).



191

‘Binigulaza’ denota “un grupo de hombres que existi6 hace
muchisimo tiempo”, con vinculos con el mitema del gigantismo, codificacién
local zapoteca, equivalente a las versiones griegas sobre Zeus y a las mayas
sobre Zipacna y Cabrakan. En sintonia con el Popol Vuh, Henestroza recoge
otra recurrencia mitica: la de humanos destruidos por dioses castigadores,
por la ausencia de culto: “un dios desconocido quiso imponérseles y
habiéndole desobedecido mandé destruirlos” (p. 11). También en el Popol
Vuh se documenta el mitema de la metamorfosis: hombres convertidos en

peces, como en la leyenda de los ‘binigulaza’:

...y los rios ondularon con ellos hasta convertir en peces o en
trastos a algunos; y ofros se mantuvieron hombres y en el
fondo de las aguas habitan hasta hoy y construyen esos
juguetes, trastos de cocina e imagenes que los rios, camino del
mar, abandonan cuando enfurecidos saltan fueran de su cauce.

(p. 15)

Henestroza ofrece la realidad zapoteca con apoyo en el mito
cosmogonico. Hasta hoy, los ancianos observan la lucha de los vientos para
saber “si la estacion de lluvias es mala o buena”. En Los hombres que
dispersé la danza se cuenta que una joven enfrento al dios ‘rayo’, furioso
porque los zapotecas no le entregaron una princesa para el casamiento del
principe. Por ello, con “rayocs armado de ira”, vigilé sin cesar “la limpieza del
cielo para que no hubiera lluvias”. Luego, “el viento del sur vencié al del
sureste” y condujo las nubes, hasta hoy, cuando el mito sigue, tal como lo

explica Mircea Eliade, como actualizacion de un hecho primordial.

Si prevalece la corriente del sur, las lluvias seran numerosas,
gruesas y los rayos hombres no se presentaran a combatir, si
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la del sureste habra lucha y las lluvias seran forzadas. Y la
calandria cuelga su nido de la rama mas alta o de la rama mas
baja. (p. 23).

En “Bendayunze” se narra, como en el mito azteca de Huitzilopochtli,
la aparicion de un prodigio anterior al nacimiento: “fue aquella noche en que
el nifio, con tres meses apenas de vida, desde el vientre de la madre hablé y
lloré”. El nacimiento de una nifia se integra al misterio. “; Cémo se le ocurria
nacer cuando no puede decirse si el sol esta a la derecha o a la izquierda?”
(p. 35). Luego inicia un viaje, cava un pozo del que brota el agua y “la
criatura...dio vueltas y vueltas hasta tornarse culebra”. Una metamorfosis
sucesiva la convierte en lluvia, luego de que “sus primitivos cabellos se
soltaron y cada uno fue un hilo de agua”. (p. 36). El relato se atemporaliza y
de él se deduce un peso moral y la ascendencia poética del mismo sobre la
comunidad: “Desde ese dia la lluvia viene de la montafia y camina al compas
de una musica. Y se cumplié la profecia: oimos la danza, pero no vemos la

nifia” (p. 36).

El arcoiris es otra realidad explicada por la via maravillosa del mito.
Entre las comunidades andinas de Venezuela se cuenta que el primer santo
del catolicismo en ser aceptado por los indigenas, fue San Isidro Labrador.
Cuando los misioneros refirieron a los indios que habia una fuerza capaz de
quitar el agua y de poner el sol, los aborigenes respondieron que ya lo
conocian y que era el arcoiris. Un ejercicio de sincretismo en una lectura

intercultural, similar al planteado por Alejo Carpentier en La Consagracion de
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la Primavera al igualar a San Lazaro con BabalG-Ayé y a Santa Barbara con

Changb, en el referente religioso de Cuba.

En la version zapoteca referida por Henestroza, el murciélago
acosado por el frio pidid plumas a Dios y eéste lo envié a suplicar una a todas
las aves, “la pluma verde del cuello de los loros, la azul de la paloma azul, la
blanca de la paloma blanca, la tornasol de la chuparrosa”. Entonces el
murciélago empez6 a volar sobre la tierra con una “emocién nueva, plastica”
y “cred el arco iris como un eco de su vuelo”. El mito cosmogdnico contiene a
otro. De la explicacion poetica sobre el origen del arcoiris se pasa, como en
una saga o en un jayeechi guajiro, a la explicacion de la condicién actual del
murciélago, castigado por su vanidad, reclamada a Dios por las aves. Por
eso se quedod desprovisto de colores y perdié la belleza. “Y desde entonces
s6lo vuela en los atardeceres en rapidos giros, cazando plumas imaginarias.

Y no se detiene, para que nadie advierta su fealdad”. (p. 47).

El relato etnol6égico reelaborado con intencion estética ofrece una
variedad discursiva en la que se alternan proyecciones liricas y
conceptuales, con el trasfondo narrativo inherente a mitos y leyendas. Se
alude a seres que “caminaron tan de prisa que el sol no tuvo tiempo para
calentarlos” (p. 35) y a personajes tranquilos “como un agua muerta” (p. 20),
en un texto rico en imagenes y en frases breves, en una sintaxis basada en
la coordinacién y en la yuxtaposicidon, por lo cual es proclive a las

sugerencias polisémicas. Es la forma en que se codifica artisticamente une
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constante expresiva del mundo indigena, destacada por varios observadores:
el laconismo. Y observable en novelas de México, tomando como modelos

Los de abajo y Pedro Paramo.

La visidon que Henestroza tiene de la cultura indigena le permite un
acercamiento total a la etnia zapoteca, y la posibilidad de establecer
connotaciones esta dada por la polisemia implicita en las estructuras
lexicales de las lenguas indigenas, que al ser traducidas al espafiol dan
origen a expresiones de alto valor sugerente. Se observa en el discurso
conceptual del narrador etnélogo, hablante bilinglie con los mismos alcances
con que José Maria Arguedas realiza la traduccion cultural de los universos
en el altiplano andino. Henestroza ofrece precisiones sintacticas y
semanticas. En su escritura se muestra como depositario de la tradicién oral,

la voz de la comunidad, el “gran lengua” de la etnia.

En silabas bi-ni-gula o gulaza, quiere decir, ei viento que chocd
con otro y se dispersd; pero unidas las dos primeras silabas y
acentuada solo la dltima i —bini- seria: surco o gajo, o linea
recta como un surco, separado, roto. Pero esto, es nada més,
curiosidad. (p. 12).

Henestroza advierte que Los hombres que dispersoé la danza es un
“pequefrio libro, sintesis de todas mis lecturas y conocimiento de la tradicién

oral zapoteca”, escrito no con intencién erudita, “sino meramente literaria”.

Muestra la complejidad de un referente que no puede designarse a
cabalidad en la lengua del conquistador. Y el manejo lirico y linglistico

conduce a un arte empleado como “bricolage”, al amparo de los sincretismos
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en el que no caben las precisiones genéricas establecidas por las
preceptivas occidentales. Se comenta la capacidad de los binigulaza para
metamorfosearse en otros seres con fines guerreros, tal como lo hace

Mackandal en la fabulacion de El reino de este mundo, de Alejo Carpentier.

Poseian una vez, envejecidos, la extrafa capacidad de
convertirse, al ruido de una oracién, en monos, cerdos, perros,
con el fin de burlar y danar a sus victimas; y su destino estaba
atado irremisiblemente al destino de otro ser: un ave, un pez, a
quien {lamaban guenda. (p.12).

El guenda, segun Henestroza, en su mas antigua acepcién es el
doble o dios protector. Con apoyo en Burgoa, conocedor de lo zapoteca
manifiesta su interés en dilucidar “un drama de expresion en lengua que un
dia me fue ajena” (p. 12). Explica como los zaa creen que el hombre nace
con un doble, vive iguales peripecias con él y muere junto con él. “Algunos
hombres llegaban a ajustarse de tal modo a su doble que se convertian en

él, adquiriendo la capacidad de representar a un nuevo hombre”. (p. 12).

El fragmento gulaza, descompuesto en gu-laza (gu: raiz, camote)
quiere decir: lo que es flexible como la fibra, se une con otro mitema: el del
hombre-arbol, exaltado en todas las culturas, ya que las raices, el tallo y la
copa se vinculan simultineamente con el submundo, el mundo y el
transmundo. “Los Binigulaza” forman un intertexto con las Leyendas de
Guatemala, de Miguel Angel Asturias. En “La leyenda de la Tatuana” se
poetiza sobre la identidad hombre-arbol, de la que se derivan la libertad y la

vida. Y en otro texto, Asturias recoge la creencia popular de que los arboles
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respiran el aliento de las personas enterradas. Con apoyo lingiistico,
Henestroza actualiza el mito: “Los binigulaza fueron gentes nacidas de las

raices de los arboles”. (p. 13).

En la lengua zapoteca ‘Yobaa' quiere decir dolor “y por extensién
sepulcro y cementerio” (p. 17). Diuxi es un término que conecta a
Henestroza con los Comentarios Reales, de Garcilaso de la Vega, El Inca,
quien emplea el conocimiento del quechua para precisar sobre el contexto

religioso surgido de la conquista. Diuxi

...no es mas que el Dios de los esparioles, pronunciado con
una s que tuviera voz y convertida por ellos -los zapotecas- la o
en u, letra mas frecuente en su lengua. Se la oye en los mas
viejos rezos de la lengua zapoteca y por esto crei en un tiempo
que era de nuestra lengua, pero no hay tal. Tuvo mucho que
ver en esto la mania filolégica de querer encontrar relaciones
entre las palabras que designan divinidades en otras lenguas y
las que las designan en las lenguas indigenas. (p. 35).

Henestroza llega a conclusiones similares a las de José Maria
Arguedas. Su oéptica se basa en el sincretismo y la interculturacién. Con la
presencia de los espafioles, “las fabulas indigenas, misteriosas, sutiles, se
maridaron con los apoélogos y los enxiemplos castellanos, y fue como si el rio
de la imaginacion ibérica se vaciara en el rio de la imaginacion zapoteca”. No
solo capta dos mundos. Observa la esencia magica del paisaje con la nueva
realidad pluricultural, surgida de la reunion de las dos “imaginaciones”. “Y
mezcladas sus aguas, sus arenas y sus astros, no se puede ahora

separarlas”. (p. 18). El mundo se explica desde el fisiocentrismo:
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Las flores, los animales, los hombres, las aves, todos
aprendieron espafiol. Y el séptimo dia de la llegada de los
misioneros, el indio complicé con el aprendizaje del nuevo
idioma, sus ritos, su tradicién, su mitologia. Y la torcaza que
cantaba su soledad en las diversas lenguas indigenas de
Oaxaca canta ahora en tierras de Ixhuatan: ‘Sola estoy’, ‘Sola
estoy, ‘Salita estoy’.

Como los corridos y los textos épicos, los relatos estan precedidos
por el recitativo que anuncia la historia. Henestroza lo emplea a través de
formulas tradicionales: “Se cuenta”, “Cuentan los historiadores de lo
zapoteca”, “Cuentan en los pueblos zapotecas del istmo”. Son mensajes
previos a la narraciébn de los mitos y las leyendas, equiparables a los
recursos de los “cuenteros” campesinos, como demarcadores o catalisis de
la accidén narrada, e indicadores de la oralidad en la que se sustentan. Son
discursos atemporales que estatizan el tiempo de la historia en el presente

puro al que se alude en la actualizacion mitica.
5. BALANCE

El campo literario se refiere a textos de una modalidad genérica.
Existe, asi, un campo novelesco, lirico o teatral, semejante a una
dialectalizacion, con afinidades documentadas entre los emisores

participantes.

El campo literario se amplia a un caracter intergenérico, cuando a un
modelo especifico se le aproximan otros de distintas configuraciones
signicas, para producir un intertexto a través de los entrecruzamientos de

forma y de contenido, observables en las estructuras. Asi, en un campo
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novelesco pueden descubrirse correspondencias con mensajes liricos o
teatrales, sin desmedro de la especificidad de cada configuracion. El campo
literario se proyecta hacia el campo semiético. Textos y mensajes que
emplean signos diferentes a los del codigo verbal, establecen relaciones con

el conjunto intergenérico anteriormente citado.

En el campo literario caben, ademas, las aperturas hacia otros
registros verbales, participantes de lo estético, desestimados por la cultura
oficial. Los corridos y canciones pueden articularse en un campo semantico
con las novelas, y en un campo semiético con algunas propuestas pictoricas,
a partir del empleo de imagenes y técnicas similares a las del impresionismo
y el figurativismo, en el trance de sugerir ambientes y entornos fisicos y

psicologicos, con trazos equivalentes a la sintesis metaférica.

Néstor Garcia Canclini advierte sobre las dificultades implicitas en la
dicotomia culto-popular. Al primer término lo asocia con “elitista, erudito y
hegemoénico” como calificativos superpuestos que no alcanzan a ser
satisfactorios. Emplea élite y hegemonia “para sefialar la posicion social que
confiere a lo culto sus privilegios® y aclara que esto, y lo popular se

sintetizan en la cultura masiva.*®

38 Néstor Garcia Canclini. Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, p. 17.
39 11
Ibid, p. 29.
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Otras dicotomias son la de lo hegeménico y lo subalterno, la de lo
incluido y lo excluido, la de lo central y lo periférico. No siempre se muestran
en posiciones excluyentes. Signos y simbolos del entramado cultural de la
élite se popularizan sin que intervengan las manipulaciones publicitarias de la
cultura de masas, o adquieren otro sentido cuando se les procesa con la
mitagogia, tergiversadora de la esencia poética del mito para convertirlo en
bien o mercancia para el consumo. Dos de los arquetipos jungianos de lo
femenino son fuente de negocio. Eva y Helena, la sensualidad y la belleza,
primigenias en la mitologia, se emplean como objetos para la ganancia
econdmica. La pureza de Maria y la sapiencia de Sofia no son rentables para

el emisor de anuncios comerciales.

Se popularizan las simbolizaciones derivadas del trabajo clasificado
en lo culto. Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza son mas conocidos
que su creador. Y lo culto se apropia de lo popular. Garcia Canclini refiere la
exposicion realizada en 1984 por el Museo de Arte Moderno, en New York,
centrada en el primitivismo en el arte del siglo XX. Muestra que las
dependencias de los modernos hacia lo arcaico abarcan desde el fauvismo
hasta los expresionistas. Ofrece ejemplos. “Una mujer de Picasso encontraba
su espejo en una mascara Kwakiutl; las figuras alargadas de Giacometti en
otras de Tanzania; la Mascara de temor, de Klee, en un dios guerrero de los

zuni” *°

4 Ibid, p. 52-53.
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El campo literario del indigenismo es un objeto de estudio que
supone una realidad pluricultural. Por tal razén existe un doble sistema
literario: el que emplea la lengua espafiola y el que procede de las lenguas
indigenas, como el relato de Andrés Henestroza, relator de mitos y leyendas
zapotecas. Aproximar textos de los dos mundos en un ejercicio de

interculturacion da lugar a un campo literario transverbal.

Teoricamente este tipo de investigacién parte de redefiniciones en
torno a aspectos manejados por la critica tradicional como verdades
absolutas, cuando no son mas que modelos reductores, empleados con
etnocentrismo. Un ejemplo es la rigida preceptiva en torno a los géneros
literarios y la indiferencia hacia el arte popular, para sacralizar la obra

académica, considerada como “culta”, con fines aristocratizantes.
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VIl. EL INDIANISMO Y EL CONTRACAMPO: ANAIDA Y CUMANDA

En Anaida se relnen las estructuras del folletin romantico: el viaje y el
idilio. Como en La cautiva, de Esteban Echeverria y en Maria, de Jorge Isaacs, se

presenta un paisaje idealizado en empatia con la vida de los personajes.

La historia muestra a Anaida, cenida al patréon de virginidad derivado de
Chateaubriand, con “espiritu melancdlico, distintivo de la raza caribe”, (p. 1),
alejada de su rancheria en horas nocturnas. Se encuentra con Turupen, el sujeto-
objeto del cuadro idilico, un ser de fuerza atlética, capaz de enfrentarse a las fieras

en peleas desiguales para ellas.
1. LAIDEALIZACION Y LA TECNICA FOLLETINESCA

Antagonista de Turupen es Aruao. Enterado por la vieja Itota de los planes
amorosos de la pareja, se decide a combatir. En el pasado, Aruao, el “zorro del
Coquivacoa”, (p. 56) salvo la vida de Anaida. ltota -madre adoptiva de “La Virgen”
(p. 1)- planifica el casamiento de ésta con su salvador. No lo logra. Turupen es el
esposo de Anaida. Todo conduce al duelo a muerte. Por Guaitara, anciano
protector, Turupen se entera del gesto de Aruao: “ha clavado su flecha de desafio
en una palmera abrasada por el tltimo incendio”, (p. 21). Se produce el choque.
Aruao descarga su macana con “fuerza descomunal” (p. 56) en la cabeza de
Turupen. Este “casi al perder el sentido”, (p. 56) luego de esquivar el nuevo ataque
de su contrincante, “le hundié hasta el pufio del lado del corazén su cuchillo de

pedernal” (p. 57). Ambos se desploman. A Turupen lo recibe Anaida, con el
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semblante “tranquilo como el cielo de aquella mafiana” (p. 57). Turupen “se reclind
otra vez en el seno de la virgen (p. 57). Antes de morir, Aruao sefiala a su
vencedor un motivo de orgullo: no ha dejado que se toquen las mejillas de Anaida,
sobre la que caen flores lanzadas por los guerreros. Se recogen las lagrimas, y

llega el final feliz.

En la narracion se alternan las sefnales dirigidas al lector, llevado de la
mano segun las técnicas del folletin. “Atravesemos ahora el espeso arbolado
donde Turupen vencio a la fiera: cojamos al oriente” (p. 8). “Sigamos ahora al indio
Aruao” (p. 39). Su relato se desvia para expresar su vision de la realidad, o para
ampliar lo narrado con detalles que aclaran algin desenlace parcial: “Es preciso
volver atras, ya que asi lo exige la claridad de lo que vamos relatando” (p. 23). A
veces se pregunta sobre el destino de sus personajes. “; A donde esta Anaida?
¢ Qué es de ella?” (p. 32)- ¢ Qué hacia Aruao?. Ya lo hemos dicho”. (p. 47). Cerca
“de los alcores de la tribu de los caimanes pasan nuestras Gltimas escenas” (p.
45). Es una guiatura explicable por el vinculo con el romanticismo o por la
escogencia de un modelo sencillo para narrar. José Ramon Yepes es un poeta del
nativismo'’, divulga una materia, percibida como inédita, y al nombrar la
especificidad de su texto prefiere el término “estudio” (p. 2), sobre los que

normalmente ofrece el género narrativo.

! Comtinmente en Venezuela el estudio del nativismo se ha centrado en la obra de Francisco Lazo Marti: Silva
Criolla y Crepusculares. La obra de Lazo tiene a la region llanera como referente. Otros entornos fueron
captados por la atencion de los nativistas: los valles de Aragua, a través de la poesia de Sergio Medina y l¢
regién zuliana en la obra de José Ramon Yepes.
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Son evidentes las demarcaciones® de lo relatado con la propuesta
conceptual. Luego de presentar a Anaida, una exigencia del “estudio” es la
referencia al lugar donde “se encontraba la virgen de los zaparas”, (p. 2). Con

detalles geogréficos se construye el telén de fondo de la naturaleza.

Se magnifica al héroe. La lucha indigena con el jaguar se hace en la
soledad y en el abandono. Como aporte al americanismo literario, se ofrece un
suceso en el que si no es real la historia por la idealizacion de la figura de un indio

todopoderoso, si pareciera serlo la realidad del diagnéstico.

En el circo antiguc se votaban los hombres a la muerte, es verdad,
pero el valor del sacrificio era sostenido por el saludo de los
emperadores, el aplauso de un pueblo frenético, la claridad del dia y
el entusiasmo ruidoso de aquella Roma que deificaba la gloria
humana y le levantaba altares. Seguro estaba el gladiador que moria
en la arena del anfiteatro de vivir gran tiempo en la memoria de los
conquistadores del mundo. Pero en las selvas americanas se muere
como se vive: solo, ignorado de los hombres: del desamparo del
desierto se pasa a la soledad de la tumba... Mueren los indios al furor
de las fieras bravias, y sélo alguna vez las tribus peregrinas saben el
jugar de su heroismo, porque en lo profundo de un palmar encuentran
sus huesos blanqueados por las lluvias y los soles del desierio...
Deciamos pues que el indio de la tribu de Tamanaco luchaba al
resplandor de algunas fogatas con un caraire poderoso. (p. 7).

2. LAINCONSECUENCIA ETNOLOGICA

Como catalisis teatral aparece, en parentesco con Ollantay, un coro, o voz
colectiva, con enunciados propios de los sectores de la comunidad indigena, que
interviene luego de conocer los peligros que amenazan a los esposos. El anciano

habla en el lenguaje suplicatorio, en la actitud lirica de los pueblos no

? Estas demarcaciones son producto de la alternancia de varios registros expresivos. Surgen de la
funcionalidad del texto en diferentes areas genéricas y de la intencién narrativa de generar suspenso, a través
de la paralisis de la accién, lo que hace posible, ademas, que el hilo del discurso continte a través del registrc
expositivo.
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occidentales, que asumen en su poesia, la referencia de la afectividad con la
naturaleza, aunque como en el realismo y en el naturalismo, se instala a los
personajes en el acto de habla imitativa del idiolecto del autor.’ “Que se abra el
corazoén de los guerreros a la esperanza del amor, como las flores nocturnas a la

brisa del mar y a los rayos del sol que aprieta la espiga y sazona el grano de los

maizales”. (p 14).

En las culturas indigenas la poesia se integra a la musica y a la danza.
Yepes no se acerca al sincretismo con visidn etnografica, y esta limitacion, es

extensible a todo el discurso indianista.

Anaida e Iguaraya estan escritas en un estilo netamente romantico.
En ambas narraciones confluyen los elementos y principios estéticos
de la escuela. Gracias a esto, en lo que a estilo atafie, ambas
composiciones se encuentran bien realizadas. No las tomamos como
elevadas y calificadas expresiones de la novelistica romantica
venezolana sino que nuestra ponderacién aprecia en ellas méritos,
gue las hacen buenos ejemplos expresivos de lo que fue la novela
indianista hisponamericana.

En Venezuela el romanticismo es de aparicion tardia y tanto en él, como
en el modernismo -y éste es un hecho singular en la literatura latinoamericana-
hubo presencia nativista. La escritura parnasiana, plena de cromatismos y de
alusiones a la pedreria, se mezclé con topicos romanticos. Si esto es evidente aun

en los diagnoésticos realistas, mas debia serlo en textos como el de Anaida,

* La visién del ‘otro’ supone que el narrador, etnocéntricamente, le determine un lenguaje, cuando lo mira
desde afuera, sin acercamientos, de empatia o sin intenciones de interculturaciéon. En la literatura hecha con
otra intencién el personaje habla de acuerdo con sus esquemas culturales. Gran parte del encantamiento
logrado por la narrativa de lo real-maravilloso-americano se debe a la aproximacion a la realidad con 6pticas
totalizantes. Asi, la oralidad del mundo indigena, para citar s6lo un ejemplo, nutre el sistema de la literatura
‘letrada’. En Anaida lo que mueve a Yepes es la intencion de asimilar y de diagnosticar. El habla en la novela.
También en el realismo documental y critico hay notables coincidencias entre el discurso de los personajes
mesianicos y las creencias de sus creadores. Tal es el caso de la obra de Rémulo Gallegos.

* Guillermo Yepes Boscan: La novela indianista en Venezuela, p. 58-59.
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influidos por los restos del romanticismo. Se enfatiza en una realidad preterida,

con demarcaciones conceptuales. Y se poetiza sobre el color local:

El sol le daba su adids a la naturaleza americana, y las virgenes
indias decian la oracion vespertina. El cielo, retefiido de purpura con
la luz crepuscular, semejaba una floresta incendiada, cuyas lenguas
de fuego al soplar del viento comunican la llama en todas direcciones.
Sobre el fondo azul del firmamento se iba extendiendo una maya
fantastica, color carmesi, de hilos espléndidos. Algunas nubes grises
remolineaban al sur como las plumas que sueltan las aves en el
espacio: otras quedaban inmobles en el punto del Occidente en que
brillaban los Ultimos destellos del sol, y asi como se ocultaba éste,
mentian ora fantasmas con fimbrias de oro, ya caprichosas
creaciones medio veladas por una gasa luminosa. (p. 28).

Se resalta lo americano. A un trueno se le presenta como “de esos que
s6lo se oyen en América’ (p. 4) y se “fermentan por gran tiempo en las nubes al
zol de la zona torrida” (p. 4). La actitud de José Ramén Yepes es paternalista.
Trata de salvar al indigena, con asistencias asimilatorias. Los criticos de Anaida
insisten en el conocimiento de los temas tratados por el autor. No advierten que
sus referencias estan contaminadas de etnocentrismo y que falsea la realidad.
Oscar Sambrano Urdaneta afirma “un valor casi documental que es necesario no
perder de vista, entre otras razones, porque explica la bien fundada autoridad con
que Yepes incursionaba por tales temas”.® En la misma linea, Yepes Boscén es de
la siguiente opinién: ..."vemos, pues, algo mas que la simple intencién de elaborar
un relato indianista. Y participa de la problematica social que representan las

masas indigenas abandonadas a su propia suerte" ®

° En el prologo a Anaida, edicion de la Biblioteca Popular Venezolana, p. XXIV.
® Guillermo Yepes Boscan: ob cit, p. 91.
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Hay un diagnéstico en Anaida acerca de la realidad descrita. Pero el
dorninio del tema no surge de la experiencia ni es tan concluyente como la
presentan los exégetas de Yepes. Sobre el mundo indigena es el discurso
etnografico el que prestigia los titulos de autoridad. Para no caer en anacronismos
criticos, habria que remitir a los textos de José Marti y a los de algunos cronistas.
Tampoco es suficiente la preocupacion social para plantear en Anaida el germen
del indigenismo, como pretende Yepes Boscan. No hay efectos alienantes
derivadas de la ‘trinidad embrutecedora’. La sintaxis narrativa no conduce a
ninguna forma de rebeldia y el argumento es conducido por la escritura romantico-

folletinesca.

En la primera frase del relato hay una inconsecuencia con la etnia
escogida. “Ibase una india por la orilla del mar cantando, en tono de tristeza el
dulce yaravi de los guajiros” (p. 1). La imaginacién propicia el exotismo. Lo nativo
se asimila a un texto lirico, el yaravi, tan lejano como la cultura a la que pertenece
el fabulador. José Maria Arguedas reitera la especificidad quechua del yaravi,
imposible de ser observado en la cultura guajira donde prevalece el modelo épico,

denominado ‘jayeechi’.”

La consideracion del ‘otro’ como ‘salvaje’ desconoce la realidad, por la
influencia de Chateaubriand. E/ genio del Cristianismo, obra tedrica, es el sustento
etnocéntrico de Afala. En Anaida, los personajes se expresan “con la jactancia

propia de todo salvaje” (p. 31). Se confronta a los indios del lago Coquivacoa con

" En Mitos, leyendas y cuentos guajiros, Ramén Paz ha recogido extensas narraciones donde se documenta el
“jayeechi’. La estructuracién es épica, por excelencia. Esta obra ha sido editada por el Instituto Agrario
Nacional. Venezuela.




207

los del Orinoco, menos “adelantados” (p. 37), aunque todos unificados por “la
misma incuria, la misma pereza®, (p. 37) para concluir con un juicio de
superioridad: “el error y la ignorancia tienen alli sus templos” (p. 37). Pese a sus
leyendas se califica de calenturienta (p. 38) la imaginacion del indio. Se generaliza
sobre “pueblos primitivos” (p. 47), con un criterio extrafio, resultado de una dificil
cornbinatoria: “Hiperbolicos y ponderativos en sus palabras” (p. 47), para asegurar
que “los indios de la América del Sur van mas alla de todo ejemplo” (p. 47). Para
Concha Meléndez los sentimientos de arrogancia en Turupen y de melancolia en
Anaida estan tomados de Chateaubriand. No asi para Yepes Boscan, quien los
considera propios de los guajiros, “vivientes en el alma indigena”.? Que la practica
etnocéntrica continde adn, no exime a los indianistas y positivistas del XIX. En el
siglo XX, prosigui6 el racismo: “Se insiste hasta la saciedad en su presunto
salvajismo, barbarie, falta de moral, pereza innata, incapacidad mental, ignorancia

absoluta y carencia de cultura™

Al comparar la produccion de “civilizados” y “salvajes” el relator toma
partido por estos. Reitera un estereotipo: la melancolia irreversible de sus
hombres.™® Los “ayes lastimeros” de los viejos (p. 17) y el llanto de los matronas

en las danzas de “la historia guerrera de aquel pueblo” (p. 17) afirman las ventajas

¥ Guillermo Yepes Boscan: ob cit, p. 91. (Sobre el paisaje referido por el autor de Anaida, Yepes Boscan
anota: “no es imaginado -como se ha pretendido- ni le faltan detalles tipicos, rasgos singularizantes o color
local; ni es paisaje retorico, aderezado con la herencia de tropos que vienen manipulandose desde Homero;
sino que es un escenario natural copiado de una realidad auténtica”, p. 79. Cabe preguntarse, no obstante, si la
tormenta, el enfrentamiento con el jaguar no forman parte de la naturaleza manejada retéricamente, coma
clima propicio a la intencion romantica. En La cautiva esta el paisaje argentino. Pero también la intencién
retorica, aspecto estudiado por Iber Verdugo).

? Esteban Emilio Mosonyi: “Radiografia del etnocidio”. EI Nacional. Caracas, 19 de agosto de 1984. Papel
Literario, p. 5.

19 Es una reduccion acufiada por el eurocentrismo. Se presenta al indio en plena soledad o tocando una quena,
abatido por melancolias ancestrales. La ensayistica de Marti, refuta esa imagen.
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de las historias de los ‘salvajes’ sobre las nuestras “lienas siempre de anécdotas y
cuentos ridiculos que desdicen mucho de la verdad de los hechos consumados’

(p. 17-18).

La concepcién del ‘salvaje’ es positiva cuando coincide con la poética del
autor sobre el relato: sencillez, realismo y veracidad sin accesorios, (p. 18). O
cuando es producto de la creencia -el indianismo siguié a Rousseau- en las
bondades de la vida al aire libre, y en las potencialidades del entorno natural sobre

la ciudad.

El romanticismo de Anaida utiliza otro tépico: el del pretérito como edad
dorada, la ‘aetas aurea’ a la que se va con nostalgia en el instante de las quejas
elegiacas. El relator percibe la infancia con ese matiz."' Reflexiona sobre la

esperanza y plantea la dificultad para su realizacion:

iSolo he creido verla una vez cumplida. Lloraba un pobrecillo nifio y
su madre se lo suspendid trémula de emocion a sus pechos. La
sonrisa del angel me dijo al oido: ‘Sélo en esta edad se satisface la
esperanza’. (p. 42).

3. LA DIVERSIDAD GENERICA DEL ROMANTICISMO

La diversidad genérica es un rasgo del romanticismo social en la literatura
latinoamericana. Frente a la normativa neoclasica, y estimulado por la urgencia

scociologica, el molde genérico no era el factor a cuidar.

! Especie de recurrencia arquetipica, la “aetas aurea’ esta presente en el individuo y en la colectividad. Es una
de las reflexiones poéticas que mas se realizaron en el romanticismo. También se ha manejado como tépico.
Se pregunta por seres y objetos que ya no estan. Las primeras veinticuatro de las Coplas por la muerte de su
padre, de Jorge Manrique, refieren ese “Ubi sunt’. Ya en los primeros siglos del idioma esta la idea: no hay
cuita mayor que la que resulta de “membrarse del placer/ en el tiempo del dolor’. Asi lo escribe el Marqués de
Santillana, en el siglo XV, en referencia alegorica a un tema de Dante Alighieri.
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La libertad en el plano formal y el énfasis en los contenidos originaron, a
posteriori, discusiones criticas Frente al rango de ‘epopeya’, dado por Leopoldo
Lugones a Martin Fierro, Jorge Luis Borges sustenta la tesis de que los poemas
gauchescos constituyen una narrativa en verso. Si el sargento Cruz -vease
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz en E/ Aleph- es un desertor y en él encuentra
Martin Fierro su complemento, ;como puede considerarse a éste un héroe

nacional o de epopeya?

A. Berenguer Carisomo, calificé a Martin Fierro de epopeya a la inversa,?
basado en la direccion descendente del personaje,. La cautiva, de Esteban
Echeverria es novela en verso y es un texto lirico. Sobre El matadero se planteo la
confluencia de cuento, novela realista y cuadro de costumbres. Noe Jitrik, " realiza
una operacion de cartografia en la que fija fronteras en el texto, al sefalar que es
cuadro de costumbres hasta el momento en que el lazo deguella al nifio, y a partir
de alli comienza “lo cuento”. Facundo se lee entre la biografia, el panfleto y la
historia romantica, como la Biografia de José Félix Ribas, de Juan Vicente

Gonzalez.

Lo anterior, sirve en un plano tetrico para la comprension de la
especifidad de los ismos literarios, no siempre desarrollados en Latinoamérica con
apego a las poéticas europeas ni con respeto por sus normativas genéricas. Es
también evidente en los relatos indianistas. Yepes Boscan, a propésito de Anaida,

se pregunta: “; leyenda, estudio americano, novela?”." No existe conocimiento de

2 En Literatura Argentina, editorial Labor.
" Véase: El fuego de la especie, edit. Siglo XXI.
' Guillermo Yepes Boscan: ob cit, p. 42.
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una leyenda similar. Por el caracter narrativo rechaza la segunda posibilidad.
Tampoco el texto es novela. No tiene las dimensiones del género, aunque

desarrolla caracteristicas de su estructura

La novela en América es adn nifia cuando Yepes la aborda. Habia
nacido treinta afios antes, creada por Fernandez de Lizardi y bajo el
titulo de “El Periquillo Sarniento’. Venezuela apenas la conoce,
balbucea en la pluma de nuestros escritores. Tres intentos narrativos
anteceden a Yepes y son: “Los martires” de Fermin Toro, escrita en
1842, “Dos duelos a 18 afios de distancia” de Heriberto Garcia de
Quevedo (1857) y la novelita de Guillermo Michelena: “Garrastazu o
El hombre bueno perdido por los vicios” (1858). Nada mas se ha
escritg. “Anaida” viene a ser la cuarta novela que se escribe en este
pais.

El escritor romantico se vincula con la sociedad con deseos de reformaria.
No le interesan los limites entre géneros para desarrollar un tema de interés
nacional. Cualquier modelo es pertinente en la referencia de un contexto
problematico y el énfasis se apoya mas en la sustancia del objeto, que en el
encasillamiento de formas, sin que deje de interesar la discusion sobre la

aplicabilidad del texto a muitipies disefios.

El relato indianista no se incluye en el campo literario del indigenismo.
Toma al indio como sujeto-objeto y elabora argumentos conceptuales sobre su
realidad. Pero le faltan apoyaturas socioldgicas. No se atiende a las causas de Ia
alisnacion. Linglisticamente no es posibie establecer intertextualidades. El tono
lirico es semejante a los ejercicios de poesia en prosa, comunes al crioilismo y al

modernismo. La metaforizacion se basa en esquemas socializados. En Anaida,

15 Tbid, p. 45.
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Turupen ve a su amada como una ‘avecilla’ descarriada. Se devalGa la

imaginacion del indigena con la calificacion de calenturienta.'® En Anaida se dan

los ingredientes indispensables de las creaciones indianistas: amor
entre dos indios, descripciones de la naturaleza lindando con el
poema en prosa;, exaltacion del aborigen; color local logrado
perfectamente; (no todas tienen esta excelente cualidad) pintura de
las costumbres, mitologia y supersticiones y por ultimo, los himnos
epitalamicos en prosa.’

Parte de los elementos citados aparecen en Cumandéa (1879), novela
indianista del ecuatoriano Juan Ledén Mera, portadora de una premisa literaria e
ideolégica, deducida de Chateaubriand: la actitud reverencial hacia el cristianismo,
motivo de la correspondencia entre el texto y la sociedad frailuna en que se

convirtié al Ecuador durante la ‘cruzada’ del dictador Gabriel Garcia Moreno.
4. LA APOLOGIA DEL MISIONERO

Es una historia de amor y un cuadro referencial sobre “salvajes” del
oriente. José Domingo de Orozco cambia la vida de sefor feudal por la de
misionero y se retira a la selva para expiar sus culpas. Entre los grupos indigenas
referidos esta el de Yahuarmaqui, cacique de una comunidad neutral, apoyada por

otras agrupaciones. Con Orozco, va Carlos, su hijo. Este conoce a una bella

'8 E] calificativo es subjetivo, producto de una vision occidental. El sustrato indigena de la etnia tomada como
objeto de interés no desmerece en relacion con mitologias similares. Los padres de los zaparas “segun el mito
de esta tierra” p. 15 fueron dos caimanes. El origen de los aliles, la etnia de Aruao, rival de Turupen, se
explica a partir de una leyenda. Iboroc6-Zorra, el mal o el diablo, queria una tribu astuta. Para ensefiar a robar
a los indios la iborocé empezo a saltar en un remanso del lago donde abundaban las aves. Estas, luego de
comer, se interesaron por la iborocd. Se acercaron a ella, tanto, que una garza fue capturada. “Entonces la
Iborocé desplumé cuidadosamente la presa de su industria, y dando tres gafiidos con la boca pegada a la tierra
solté las plumas que se convirtieron al instante en indios color de cobre, sutiles y astutos, como ella se lo
habia pedido a Yarfa, el mal espiritu de la noche. Del penacho de la garza, arrancado entero, salio el primero
y mas valiente porauca de todas las rancherias, que se 1lamo Alile y dio con el tiempo su nombre a la tribu”.
(p- 8-9)

7 Guillermo Yepes Boscan: ob cit, p. 87. (No se precisa, no obstante, como, por qué via se exalta al aborigen,
tampoco la relacion entre mitologia y supersticiones. ;Como si en el Zulia no hay yaravies, puede hablarse de
color local logrado a la perfeccion?)
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‘salvaje’, Cumanda, y se enamora de ella. Le escribe versos. El amor, casto como
corresponde al ideario de Chateaubriand, se ve obstaculizado por Yahuarmachi,
deseoso de casarse con Cumanda. La familia Tongana ataca a Carlos. Este huye
con Cumanda. Son capturados por un bando enemigo de Yahuarmaqui -éste ha
dado muerte al jefe Mayariaga- y canjeados por el cadaver del cacique derrotado.
Se preparan las bodas de Yahuarmaqui y Cumanda, pero aquel muere en la
misma noche. Se preserva asi la virginidad, tan estimada por los indianistas. La
esposa, segun la costumbre, debe acompanar a su esposo muerto. Carlos es

apresado y Cumanda se entrega a los jibaros para salvarlo.

Orozco sale en busca de la joven. Encuentra una bolsa, que Cumanda le
ha atado a Carlos, un amuleto contentivo del retrato de Carmen, esposa de
Orozco en sus dias feudales, sacrificada junto a sus hijos en un levantamiento de
indios, muertes que originaron la decision de Orozco de iniciar una vida en

armonhia con Dios.

Como el cacique Tongana participo en el levantamiento con el nombre de
Tubdn, Orozco lo perdona en la agonia. Cumandé resulta ser Julia, la hija de
Orozco, de acuerdo al seguimiento de la tragicidad, contenido en la Poética de
Aristoteles: el cambio a la desgracia se produce luego de un reconocimiento,
Cumanda resulta ser hermana de Carlos, quien va con su padre en busca de
Cumanda. Llega tardiamente. La joven ha sido sacrificada para que acomparne al

esposo. Luego morira Carlos. El Padre Orozco se ira a un convento.
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La novela comienza con referencias a la geografia. Los rios son
presentados como ‘reyes” y “monarcas” (p. 41-42), las cordilleras de segundo y
tercer orden, segun el relator, son el “teatro” (p. 48) para introducir al lector, al que
se apela con apéstrofes de folletin. En ese ambito se mueve “el espiritu de Dios”
(p. 44), a través de sus designios, localizables en toda la novela. “El monte
Tungurahua... parece haber sido arrojado por la mano de Dios” (p. 41). Se exalta a
las misiones, por su “infatigable constancia” para “hacer brillar algunas rafagas de
civilizaciéon entre esa barbara gente” (p. 49). Llegan hasta “la sangre del martirio”
(p- 50), propician la “regeneracion cristiana” (p. 71) dulcifican “las costumbres de
los indios sin afeminar su caracter” (p. 71). No importa que en ese ambiente, el
misionero detente privilegios por encima de la comunidad: “La casa mayor de
Andoas era la del misionero; tenia dos pisos y al segundo se subia por una
escalera labrada en un solo tronco de mas de metro de ancho” (p. 72). Se asimila
al indio a los canones occidentales. El etnocentrismo se disfraza de “gran padre”.

Se mira al nativo con aires de superioridad:

iOh, felices habitantes de las solitarias selvas en aquellos tiempos!.
iCuanto bien pudo haberse esperado de vosotros para vuestra
querida Patria, a no haber faltado virtuosos y abnegados sacerdotes
que continuasen guiandolos por el camino de la civilizacidn a la luz
del Evangelio. (p. 73).

Las ideas de Mera sobre el caracter marginal del aborigen proponen la
asimilacion reductora. Debe adscribirse al catolicismo y al ejército. En 1873, Mera

propone desde el Senado civilizar del indio con el cumplimiento del servicio militar
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obligatorio, que lo sacard del estado de abyeccion y de abandono en que se

encuentra.’®

Cumanda es, segun Agustin Cueva, un intento del esquema catélico, base
de la conciencia feudal con remordimientos de conciencia, de reconciliarse
consigo mismo, alejandose de lo real. Lo catélico pareciera dar —dice- el
convencimiento de que ‘la sociedad es como es porque Dios lo ha querido asi’. Y

continua:

La tranquilidad obtenida gracias a este subterfugio diluye toda
responsabilidad social y termina convirtiendo tedricamente a la
historia en simple itinerario de la fatalidad: pero el equilibrio
psicolégico de la clase feudal se restablece bz aunque la sociedad
siga igual, su conciencia se bautiza cada dia”.'

5. LAEVASION Y LA ESCRITURA SOCIALIZADA

Se idealiza la vida religiosa y los personajes, tanto blancos como
indigenas, son seres ilusorios, calcados del romanticismo idilico y puestos a actuar
sobre un escenario en el que se alternan empatias entre sentimientos y estados
naturales, presagios y obstaculos, estimulantes de la tragicidad y oposiciones de

razas.

Un hilo narrativo conduce al desenlace infeliz. Antinatural por lo retoricos,
los dialogos entre Carlos y Cumanda, abundan en deslices folletinescos: las

quejas por la tardanza en acudir a la cita amorosa, el juramento de amor eterno y

'8 Francisco E. Aguirre V. “Juan Leén Mera: Politica y Literatura”. Cumandd. 1879-1979. Contribucion a un
centenario, p. 21.
1 Agustin Cuevas: Entre la iray la esperanza, p. 97.
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el pacto de muerte a través del veneno como escape frente a la persecucion

social.

Amigo blanco -le dijo la india- eres cruel: todavia no cesaba la voz del
grillo ni se apagaba la luz de las luciérnagas, cuando dejé mi lecho
por venir a verte, y tU has tardado mucho en asomar. ;te vas
olvidando del caminc del arroyo de las palmas? jOh blanco, blanco!
los de tu raza no tienen el corazén ardiente como los de la mia, y por
eso no acuden prestc a la llamada de sus amantes. (p. 60)... ¢No
sabes hermano blanco, que llevo siempre conmigo el polvo del suefio
eterno? (p. 134).

La escogencia del lenguaje muestra la voluntad eurocéntrica. La condena
al blanco no es tal. Se realiza en su lenguaje. Tongana habla como los misioneros
o con la retérica del autor: “yo os echaré a tierra como corta y derriba el arbol el
lefador” (p. 119). ElI amor de Carlos por Cumanda, “la purisima virgen del
desierto”, (p. 168) se corresponde con la castidad pautada por el modelo redentor
que lo mueve, un lirismo evasivo parecido al sermén eclesiastico: “yo no amo a

Cumanda por arrastrarla a la inmundas aras de la concupiscencia” (p. 158).

Se manipula lo real, con maniqueismo. Lo positivo se ubica en el ideal
cristiano. Si se es catodlico, se es bueno aunque se pertenezca al mundo de los
terratenientes. Orozco no esta exento de la tacha de “cruel tirano” de los
indigenas, (p. 77) pero es “excelente esposo y tierno padre”, “honrado ciudadano y
cumplido caballero” y hasta “piadoso catolico” (p. 77). Quien no lo catalogue como
bueno no ha penetrado “en el corazén humano para admirarse de cuantas

anomalias y absurdos es capaz” (p. 77).

Este trato elogioso al gamonal permite sospechar la exclusion del indio
serrano, mas explotado, como objeto de su novela. La escogencia del aborigen de

la selva se lee como un intento de Mera de no comprometerse en la denuncia de
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los factores de poder. Por desconocido y lejano, el selvatico era mas viable como
personaje. Permitia el juego de una extrafia légica en la reverencia a los
dominadores: “Don José Domingo de Orozco, cierto, no era mal hombre: pero, no
obstante, hacia cosas propias de muy malo”. (p. 77). Del abandono de la regién

selvatica, se ocupa Rosa Meneses:

.. en lo que se refiere al oriente, una vez pasadas las infulas mineras
por la explotacion de las arenas auriferas de sus rios, al desaparecer
las ciudades de Logrofio, Sevilla del Oro y Zamora por efecto de la
insurreccion de los nativos shuar al mando de su cacique Jumandi,
este territorio qued6 practicamente abandonado. Las misiones que en
los primeros tiempos trataron de establecer los jesuitas no pudieron
florecer ante la imposibilidad de vincular a los nativos a un sistema
productivo estable que permitiera la supervivencia de las mismas... la
poblacion de la region oriental compuesta por nativos shuar,
quechuas, aushiris y otros no comienza a vincularse a ningun sistema
productivo y peor politico, sino ya bien entrado el siglo XX, y [a
escasa poblacidn de colonos existentes en el area practicamente no
se deja sentir.”

Pese a que Manuel Corrales Pascual, ve en Cumanda la ‘raiz del relato
indigenista’,?’ en la novela prevalece la vision edénica y romantica de la
naturaleza. Los rasgos indicados por Corrales no son validos ante la voluntad de
estilo que no matiza de realismo los contrastes entre personajes de diferentes
culturas. La evocacion del ancestro no se hace desde la Optica etnografica, como
punto de arranque para entender una cultura. Antes, es el lunar a extirpar con

pedagogia, sermones, rezos y la limpieza de sangre. Con esto adviene la

redencion: la entrada al cristianismo.

2% Rosa Meneses en Cumandd, 1879.1979. Contribucion a un centenario, p. 44.

*! Se apoya en los siguientes rasgos: 1) caracter documental, 2) presencia comentadora del autor, 3) evocacion
del ancestro, 4) la justicia al servicio del poderoso... “el elemento indigenista no es lo central en la novela de
Mera, pero es un elemento que debe ser tenido en cuenta para la comprension de la obra” En Cumandd.
1879.1979. Contribucion a un centenario, p. 119-135.
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En Cumanda la denuncia no ofrece novedades. En el relato hay indicios
conceptuales de un yo sacralizado. Pero esta practica abunda desde los primeros
textos del romanticismo social, con emisores investidos del rol de arbitros, hasta el
realismo documental y critico, sin que por ello tengan que ser rasgos especificos
del indigenismo, aunque es innegable que Mera alerta sobre algunos de los
problemas sociales de su tiempo, de acuerdo con la comparatistica realizada por

Maria de Lubensky:

La actitud comentarista del escritor ecuatoriano, a diferencia del
francés, marca cada pagina del relato. Mera trata de influir sobre el
lector y llegar a él a través del comentario moralizador, del paréntesis
explicativo y didacta. Aqui el ecuatoriano se perfila como pensador y
comentarista de los problemas sociopoliticos del pais.”

Este registro conceptual aborda aspectos reales: la independencia fue
buena para criollos y mestizos, no para los indios, justifica los levantamientos de
estos contra sus conquistadores (p. 77). Pero su proyeccion literal es minima. El
proyecto de denuncia se diluye en el ejercicio de connotaciones socializadas, mas
de evasidén que de analisis o diagnéstico, Por eso no es amplio el simbolismo

social, deducible de esta novela.

El lenguaje se asimila a lo folletinesco, sin acercarse a la esencia
pluricultural del tema: el cuerpo de Cumanda se compara con “las palmeras de su
patria” (p. 55). Su voz es “dulce y armoniosa como la de un ave” (p. 56), sus
palabras “corren” con soltura “semejante a las ondas de un arroyo en lecho de

grama” (p. 56). A Tongana se le presenta como el “viejo de la cabeza de nieve” (p.

2 Marfa de Lubensky: “Esclarecimiento de un problema: Cumanda y Atala”.Cumandd. 1879-1979.
Contribucion a un centenario, p. 117.
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119). Cumanda es “la virgen de las flores”. (p. 126) Sus mejillas palidecen “como
hojas” (p. 159). Sus ojos, “amortiguados como el lucero vespertino” (p. 159). En
silencio, tiende “las trémulas manos” (p. 162). Como Anaida, también Cumanda
‘recorre las sencillas notas de sus predilectos yaravies” (p. 169). En su huida
tiembla como “una azucena cuyo tallo bate la onda del arroyo” (p. 174). Apela a
Carlos en un discurso de retérica socializada: “jAy, bello extranjero mio! Ta te
quedas como el arbol en la orilla y yo me voy como la rama desgajada que cae en
el torrente”. (p. 203) “Estoy como la hoja seca derribada por el viento en la

hoguera”. (p. 203)

Se exalta a los personajes con hipérboles. El curaca Yahuarmaqui
contaba sus victorias por el nimero de cabezas de jefes enemigos que “habia

degoliado, disecadas y reducidas al volumen de una pequefa naranja” (p. 52).

Estos y otros despojos, ademés de las primorosas armas eran los
adornos de su aposento. Se acercaba a los setenta afios y, sin
embargo tenia el cuerpo erguido y fuerte... su vista y oido eran
perspicaces y firmisimo el pulso; jamas erraba el flechazo asestado al
colibri en la copa del arbol mas elevado, y percibia cual ninguno el
son del tunduli, tocado a cuatro leguas de distancia; en su diestra la
pesada maza era como un baston de mimbre que batia con la
velocidad del relampago. Nunca se le vio reir, ni dirigié jamas, ni adn
a sus hijos, una palabra de carifio. Sus ojos eran chicos y ardientes
como los de la vibora; el color de su piel era el del trono del canelo, y
las manchas de canas esparcidas en la cabeza le daban el aspecto
de un picacho de los Andes cuando empieza el deshielo en los
primeros dias del verano. Imperativo el gesto, rustico y violento el
ademan, breve, conciso y enérgico el lenguaje, nunca se vio indio que
como él se atrajera mas incontrastablemente la voluntad de su tribu.
(p. 52)

Cumanda es un personaje digno de un concurso de belleza. A fin de

cuentas, estos son occidentales. Su tipo
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Era de todo en todo diverso del de sus hermanos, y su belleza
superior a cuantas bellezas habian producido las tribus del Oriente.
Predominaba en su limpia tez la palida blancura del marfil... sus ojos
de color de nube oscura, poseian una expresién indescifrable... los
labios tenian movimientos y sonrisas en perfecta armonia con las
miradas. (p. 55-56)

Agustin Cueva al hablar de Plata y bronce, de Fernando Chavez, como
“novela finalmente fracasada” se pregunta si “un sistema que produce tan bellos
ejemplares entre los explotados puede ser tan cruel como se lo pinta®. Tal
inquietud vale para las novelas indianistas, que conciben a un aborigen apolineo y

a una mujer venusina, en un alejamiento absoluto de la realidad.

» Agustin Cueva: Entre la ira y la esperanza, p. 60.
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VIil. CLLORINDA MATTO DE TURNER: PIONERA DEL INDIGENISMO

Aves sin nido es uno de los textos mas subversivos en la literatura
peruana. Su primera edicién, quemada en publico, inaugura una practica frecuente
en los regimenes censores de la relacion literatura-sociedad, y motiva la
excomunion y el exilio que sufre la autora, Clorinda Matto de Turner, pionera, junto
a Gonzalez Prada, en la captacion de lo nacional-peruano como una zona
escindida por el choque de culturas, y en el desafio a una sociedad seducida por

los falsos mitos de la toreria, la tapada y el perricholismo.’

Con esta novela se inicia la funcionalidad de la “trinidad embrutecedora
del indio”. El jefe civil o el juez de paz, el terrateniente y el sacerdote, operan en
sus esquemas narrativos igual que en el entorno. Son obstaculos que retardan o
impiden las andanzas del indigena o el cumplimiento de sus metas. Esta
estructura se documenta en la narrativa posterior referida al tema, en la que el
desarrollo argumental se concreta a mostrar la resistencia aborigen frente a esta

triple fuente de alienacion.
1. ROMANTICISMO Y REALISMO EN AVES SIN NIDO

En Aves sin nido se entrecruzan dos codigos: el del romanticismo,

proveedor del idilio frustrado y del tono declamatorio con que se asume la defensa

! Perricholismo se deriva de ‘Perricholi’, apodo dado a la amante del Virrey de Amat. Mariategui comenta el
gusto de la sociedad limefia por lo palaciego, en contraste con su olvido de los valores incasicos: “El amor al
virreinato le parece a nuestra gente un sentimiento distinguido, aristocratico, elegante. Los balcones moriscos,
las escalas de seda, las ‘tapadas’ y otras tonterias adquieren ante sus ojos un encanto, un prestigio, une
seduccién exquisita. Una literatura decadente, artificiosa, se ha complacido de afiorar, con inefable y huachafe
ternura, ese prado postizo y mediocre”. (En Peruanicemos al Peri), p. 21).
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del indio, y el positivista, de proyeccion socioldgica, para elaborar diagnésticos y
ofrecer soluciones, luego de referir con voluntad de realismo, la problematica
externa. El planteamiento argumental no ofrece complejidades. Para Antonio

Cornejo Polar el texto presenta dos niveles:

...uno de representacion, que a su vez busca una pluralidad de
objetivos (basicamente mostrar la realidad y enjuiciarla) y otro de
exposicion de algunas opiniones que se constituyen como tesis del
relato.

A estos debe agregarse la tonalidad retorico-afectiva, insertada
constantemente en el fin representativo y paralela a la emisién de juicios
positivistas. Asi, en una textualidad de referencias sobre un entorno, extensible a
todo el pais, sobrevive una escritura sentimental proclive al intimismo, explicable
como consecuencia de un escribir sin normas, con la voz que narra en un nivel de
complacencia y de deleite, surgido de la identificacion entre narrador y personajes,
lograda en un texto en el que aquel, ademas de emisor, es receptor afectivo del
mensaje. Killac se muestra como una mansion “harto poética” (p. 39), Marcela
“ostentaba veintiocho primaveras a lo sumo” (p. 41), Lucia tiene el “sello de gran
sefiora que tan bien sienta a la mujer joven, cuando sabe hermanar la amabilidad
de su caracter con la seriedad de sus maneras” (p. 45). Se afirma que “engreiday
estimada la mujer, gana un ciento por ciento en hermosura y en cualidades

morales (p. 132).

? Antonio Cornejo Polar: La novela peruana: siete estudios, p. 8.
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Aves sin nido es una metéfora extensa®. Su titulo alude a Manuel y a
Margarita, participantes en el idilio, condenados a no poder realizar sus planes por
ser hijos de un mismo padre, el Obispo Pedro Miranda y Claro, antiguo cura de
Killac. Los hijos de este ‘Don Juan Serrano’ son irreversiblemente “aves sin nido”,
en una meté&fora de facil comprension para el lector, a quien la autora dirige en un

disefo lineal.

iMi hermana! -iMi hermano!- Dijeron a una voz Manuel y
Margarita, cayendo ésta en los brazos de su madrina, cuyos
sollozos acompafiaban el dolor de aquellas tiernas AVES SIN
NIDO. (p. 211).

Esta escritura romantica y las alegorias decodificables a través de las
pautas ofrecidas por la tradicion, son indicios verbales de la propuesta didactica de
la autora y de la correspondencia afectiva entre el lenguaje y la realidad
designada. Una practica declamatoria refiere posturas radicales, el rechazo a la
‘trinidad embrutecedora’ y la afectividad para la masa indigena, que copa el

desarrollo de la novela. En Herencia apenas se perciben referencias a la sierra

¢ Te acuerdas como son, como viven los indios, esos parias
desheredados? Y son tres millones de hombres, hija, idiotas,
esclavos, infelices, de quienes se acuerdan Gobiernos vy
Congresos cuando hay que formar soldados y sumar
contribuciones. (p. 227-228).

La tematica serrana se disuelve en /ndole. En esta novela existen escasas
referencias sobre el pongaje y una recreacion de la derrota fisica y espiritual del

aborigen.

3 El término se emplea para denominar algunos textos del conceptismo barroco. Una gran metafora sirve de
punto de partida a una exposicion, luego de construirse con sucesivas asociaciones que subsidian el propdsito
conceptual. Por analogia, se aplica a esta novela, ya que lo indicado en el titulo aparece como metafora en
relacion a la resultante narrativa, que cuestiona un nivel de realidad.
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... Lorenzo Wilca, pongo de la casa, fiel como el perro para el amo,
fuerte para la vigilia como la lechuza, parco para la comida como
criado con el uso de la coca, a las veces abyecto por la opresion
en que ha caido su raza, pero ardiente para el amor, porque en su
naturaleza prevalece aquel instinto de la primitiva poesia peruana
que liora en él jay! de la quena, perdida en los pajonales de la
sierra la opulencia del trono destruido en Cajamarca, y los brazos
de la mujer adorada que rodearon €l cuello de un extrario. (p. 38).

2. LA ALTERNATIVA DE INDIANISMO E INDIGENISMO

La tendencia intimista y la integracion del relato en la estructura del idilio,
imponen -parcialmente- el caracter indianista de Aves sin nido. Una teoria acerca
de la esencia de la mujer, hace énfasis en las criaturas femeninas. Lucia esta
descrita con mas detalles que Fernando. Margarita supera a Manuel. El espacio
de la pagina se modifica con una tipografia especial al presentar a la mujer como
centro de una polisemia, derivable de la tradiciéon popular empleada o modificada

por la autora.

Es una serie de sentidos para aludir al amor, y en la que se presentan
como indicios basicos los obtenidos por la afinidad espiritual, y se desechan las

otras analogias:

De una mujer, que sélo es en suma:

Para un médico: aparato de reproduccion.

Para un botanico: planta ligera.

Para un gordo: buena cocinera.

Para el vicio: placer, sensacion

Para la virtud: una madre.

Para el corazon noble y amante: jalma del alma!

Nadie ira a disputar sobre la exactitud de estas definiciones que,
indudablemente, tendran su inspirador, pero la verdad es que la
Gltima correspondié a Manuel con legitimo derecho, y por esto al
ver partir a Margarita, la despidid con ese suspiro que dice: jalma
de mi almal. (p. 146)
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Junto al lenguaje intimista aparece la escritura conceptual de la autora,
opuesta a la ‘trinidad’ del juez de paz, el gamonal y el sacerdote. Lo que persigue
Clorinda Matto de Turner es la conversién de asuntos inéditos en materia de
interés nacional Su novela es, por esto, polifénica. Ademas de los enunciados

intimistas, en su estructura se destaca una tesis.

Como constante novelesca se alude al Peri como una totalidad formada
por diferentes codificaciones regionales. En dos bandos aparece dividido el pais:
siervos-senores, indios-mistis, sierra-costa, pongos-gamonales, las dicotomias de
la primera produccion de José Maria Arguedas. Sélo que la mirada sobre el
aborigen traduce el ideario positivista, segun el cual la alternativa es la insercién
de su mundo en los patrones del occidental. Al respecto, Antonio Cornejo Polar

afirma:

El limite de Aves sin nido esta situado en otro nivel: en su
incapacidad de comprender que no todo proceso de integracion
nacional debe suponer la cancelacion de las diferencias regionales
y en su abusiva cobertura del mundo indigena y del mundo
andino como totalidad, por los principios valores e intereses de
otros sectores del pais... En este orden de cosas si es dable
encontrar diferencias con la novela indigenista posterior.4

Junto a la empatia con el mundo indigena se propone a la via educativa
como la alternativa transformadora de la realidad. La idea se difunde en la
América hispana a fines del siglo XIX y a comienzos del XX. La educacién es el
soporte de la libertad. El idealismo conduce a la utopia, si se siguen los caminos
helenizantes. Tal es la prédica de Ariel, de José E. Rodé. Romulo Gallegos

escribia en La Alborada sobre la posibilidad de enriquecer a un pais a través del

* Antonio Cornejo Polar: La novela peruana: siete estudios, p. 31.
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mejoramiento intelectual de sus habitantes. José Marti, con mayor lucidez anticipa
los certeros sefialamientos de Mariategui al analizar el problema indigena desde la
esencia econémica. A. Cornejo Polar sefala la elusividad de ésta en la novela de

Clorinda Matto de Turner:

...queda claro que Aves sin nidoc o elude referir la situacion
economica de los ‘notables’ que tienen funcion protagénica o
despersonifica, evitando su representacién directa, a quienes si
actuan inmediatamente en la actividad econdémica. Podria
pensarse incluso, aunque el texto ofrece pocos indicios al
respecto, que los ‘notables’ son en realidad un grupo intermediario
que ejerce el poder en nombre y beneficio de otro grupo mas
importante que es, precisamente, el grupo elidido.®

En la novela existe un ideal didactico. El ejemplo funciona como recurso
de convencimiento. En el capitulo X el narrador se expresa en el ideario
conceptual, positivista. Indica la necesidad de atacar las “costumbres viciosas de
un pueblo” con el cimiento de la “instruccion basada en la creencia de un ser

superior” (p. 61).

Digamos a los canibus y huachipairis que no coman las carnes de
sus prisioneros, sin haberles dado antes las nociones de la
humanidad, el amor fraternal y ia dignidad que el hombre respeta
en los derechos de otro hombre, y pronto seremos también
reducidos a pasto de aquellos antropéfagos, diseminados en tribus
en las incultas montanas del Ucayali y el Madre de Dios. (p. 61)

Esta defensa del ser superior marca diferencias entre Clorinda Matto de
Turner y Manuel Gonzalez Prada, a quien con frecuencia, se cita como el ideblogo
de los proyectos literarios cercanos al indigenismo o indigenistas a plenitud. La
autora de Aves sin nido pese a vivir en conflicto con la Iglesia, siempre insisti6 et

su adhesion al cristianismo, aunque sin desmayar en la critica a lo que llamaba ‘el

S Tbid, p. 12.
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mal clero’, constante en sus novelas. Gonzalez Prada tiene posturas mas

radicales frente a la religién catélica, a la que considera fuente de los males de sus

>ontemporaneos.

En un texto titulado “Instruccion catélica”, Gonzalez Prada invita a tomar
un plano de Lima y a sefalar con letras rojas los lugares ocupados por
songregaciones religiosas. Afirma que el resultado sefalaria “una irresistible
invasion clerical” (p. 71). En otro articulo, “Nuestros inmigrantes”, compara a la
capital del Pert con un “Mar Muerto” en el que iglesias y monasterios asoman
como islotes sin agua ni vegetacion (p. 307). Ofrece precisiones: existen mas de
cien edificios destinados al culto y a la ensefianza religiosa y no posee la ciudad
“una sola escuela municipal” (p. 308). Todo conduce a preguntarse por la clase de
hombre que se obtendra de una practica confesional, fundada en una religion a la

que se considera envejecida y moribunda. Para Gonzalez Prada, en suma,

Si quisiéramos palpar el resultado de su accion sobre los pueblos,
no necesitariamos alejarnos mucho: el progreso intelectual y moral
de las naciones sudamericanas se mide por la dosis de
Catolicisgno que han logrado eliminar de sus leyes y costumbres.
(p. 349).

% Numerosos analistas se han ocupado de la manipulacién ideolégica realizada por la Iglesia en su ‘cruzada’
americana. Mario Razzeto comenta, a propésito del Perd, la habilidad del sector eclesiastico: “Para hacer
efectiva su labor de avasallamiento ideoldgico y moral, la Iglesia asimismo, no ha vacilado en exaltar Santos
‘nacionales’. Los casos de Santa Rosa de Lima y Fray Martin de Porres, florecidos bajo el poder colonial,
crean en la mentalidad del limefio una imagen contrastante con la voluptuosidad que siempre ha caracterizado
la vida de la capital... Como en otros paises latinoamericanos, la Iglesia catélica es copropietaria de grandes
extensiones de tierra, lo que la sita por encima de sus competidores en lo que se refiere a recursos. La
suntuosidad y esplendidez de las iglesias y templos que inundan los centros urbanos choca en brutal contraste,
con la pobreza y modestia de los miles de feligreses que los respetan. (En Peru, p. 43) Y Salazar Bondy,
siguiendo a Jorge Basadre, afirma: “Iglesia y frailes, segin el esquema antedicho, proliferaron desde el
principio en Lima. En el XVII; cuando la capital ya contaba con 25.534 habitantes, habia 40 casas de
reclusién conventual, y tanta era la abundancia de gente de habito de uno y otro sexos -2.518 revel el
empadronamiento de 1614- que —Los virreyes se quejaban a menudo de que el nimero de frailes y monjas
era superior a la capacidad de la ciudad y a las caracteristicas de la poblacién, y numerosas érdenes fueron
expedidas para que disminuyera el numero de religiosos que venian a América’”. (Ver Lima, la horrible, p.
69).
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El universo narrativo se delimita con el ejercicio conceptual. En esta
alternancia de registros expresivos, transcurre la trama de Aves sin nido, entre la
vocacion de narrar y el deseo de incorporar niveles de conocimiento sobre la
realidad. Un hecho de la secuencia argumental: la muerte de Marcela, origina un
discurso expositivo. La india conocera la paz al mismo tiempo que habra -dice el
narrador- quienes discutan las teorias de la descomposicién organica, proclamada
por la ‘NADA’ y “los principios de la perfeccidn mecanica movida por un ALGO
cuyo comienzo y cesacion de funciones” solicita “una mano constructora,

revelando al autor de la naturaleza” (p. 103).

Asi, entre la prédica polémica, la erudicion y la didactica se organiza el
universo verbal de Aves sin nido. Los contrastes entre el placer y el amor casto
entre la naturaleza y la disipacion, la ley moral que rige al hombre, el progreso del
proscrito a partir de Dios, la patria, la familia, y el matrimonio como algo mas que
el encuentro para preservar la especie, “centro de repercusiéon en otra alma” (p.
171), son contextos de una escritura, que no ahonda en el proceso econémico,
productor de la tragicidad que comenta, pero que inicia el transito hacia une

cobertura mas transcendente

Habria que agregar -afirma Antonio Cornejo Polar- que la
perspectiva exterior propia de Aves sin nido corresponde a una
dimensién clave del indigenismo, incluso del indigenismo mas
avanzado de Icaza, Alegria o Arguedas.7

7 Antonio Cornejo Polar: La novela peruana: siete estudios, p. 30.
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Este juicio es uno de los mas justos sobre {a novela. También el de Tomas
Escajadillo, citado por A. Cornejo Polar, que considera a Aves sin nido, mas que la
primera novela indigenista, la ultima indianista. Lo que si resulta un desproposito
es el comentario de Fryda Schultz de Mantovani, quien lee la novela sin inscribirse

en su universo respectivo, antes de emitir un juicio:

En cuanto a la estructura interna de la presente novela es
necesario observar que sus personajes resuitan de una rigidez
sicolégica esquematica y falsa: los malos son demasiado malos e
increiblemente buenos, y martires, los buenos. En suma, es una
novela realista que, abreviada, podria ser un cuento infantil, y asi
como esta, trasladada a otros ambientes de reyes y princesas
naufragos con parentescos cruzados, un novelon bizantino.®

3. EL IDEAL DIDACTICO COMO TEORIA NOVELESCA

Muestra de la influencia post-romantica, responsable del indianismo, e
indicio del deseo de ofrecer un libro didactico, de estructura cerrada, comprensible
a partir de las indicaciones de la autora, se documenta en la novela otra textura
verbal. Es la voz del relator que presenta fos hechos, segun la practica mas
antigua en el arte de contar: un hablante que vuelve sobre su auditorio para
parcelar su anécdota, revestido de sacralizacién, como arbitro vital: “... tal vez
tendremos ocasion de poner en paralelo el despertar del campo y el trasnochar de
la capital”, (p. 52) “Y mientras aqui moran los manes de la quietud, veremos lo que

pasa en la casa parroquial” (p. 81).

® Extraiia critica la que plantea no lo que la obra es, sino lo que hubiera sido si no fuera lo que es. ;Qué
derecho tiene el critico de plantearse la reduccion del producto, o de trasladar la accion a otros ambientes,
ex6ticos para colmo? ;Como puede ser cuento infantil una novela? La cita de Fryda Schultz de Mantovani
aparece en el estudio preliminar a la edicion de Aves sin nido, de Solar-Hachette (Buenos Aires, 1968) y es
tan desconsiderada como lo fue la conducta de la sociedad peruana frente a Clorinda Matto de Turner.
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Cuando el cura y el gobernador salieron de la casa de la sefiora
de Marin, después de la entrevista de la tarde en que los llamo
para abogar a favor de la familia Yupanqui, entrevista de cuyos
detalles nos hemos enterado en el capitulo V... (p. 54).

El emisor se sacraliza al asumir el rol de testigo de lo narrado y de
protagonista de la exposicion. El discurso centrado en el “yo” le permite participar
en la revuelta ideoldgica supuesta en la recepcion de su libro. O bien, urgido de la
necesidad de ser comprendido por el mas amplio auditorio, participa de la

simplicidad de este esquema, comun a los relatos de la oralidad.

De acuerdo con la tendencia romantica de manejar técnicamente ciertas
situaciones, tales como la evidencia de presagios, “estremecimientos nerviosos
que no alcanzaba a ver ni a explicarse” (p. 78), se adelantan hechos que implican
un desenlace parcial y se juega al misterio en el ocultamiento del secreto -recurso
del folletin romantico- que cambia la suerte de la pareja, intuido apenas en la
revelacion hecha por Marcela al morir, y que el narrador, ¢suerte de teatralidad de
folletin?, deja traslucir a través de una interrogante no resuelta del todo, propia del
texto por entregas: “j Eran horribles, acaso de magnitud y trascendencia, aquellas

palabras de la revelaciéon sacramental?. Indudablemente” (p. 108).

Aves sin nido es una obra pionera. Intuye la triple carga que pesa sobre
las espaldas del indio. Denuncia a los alcaldes y subprefectos, impotentes ante los
designios del ‘principal’. A los sacerdotes renuentes a la idea de que los servicios

religiosos son gratuitos. La obligacién, del indigena, de regalarle un dia de trabajo



230

al gamonal. Frente a las tropelias sexuales de los curas,® solo se ofrecen
soluciones utopicas, a través de la imagen de un estudioso, defensor de la

conveniencia del matrimonio de los sacerdotes.

En las novelas del indigenismo, la alienacion se convierte en causa de
alzamientos reprimidos por las autoridades. Este desenlace no se observa en
Aves sin nido, cuyo contexto indigenista reside en la denuncia de violencia,
ejercida por los factores de poder sobre las comunidades aborigenes. La venta de
nifios, las contribuciones forzosas, impuestas por la autoridad civil, pagaderas en
rebafios y alimentos, las deficiencias en la alimentacion de los indios, son indicios

que la narrativa sobre el tema examinara con mayor atencion.

Para Clorinda Matto de Turner la novela es o debe ser la fotografia que
estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo, con la consiguiente moraleja
correctiva. Debe contribuir a la morigeracion de las costumbres y sefalar puntos
de importancia para el progreso nacional. El novelista se encuentra con el

observador cientifico y con el fildsofo que busca la verdad.

La optica de Clorinda Matto es similar a la de otra novelista peruana,
Mercedes Cabello de Carbonera cuya vida presenta también un desenlace tragico,

luego de su incursion literaria en ‘la ciudad de los virreyes’. Ambas creen que el

° Todo induce a pensar que dieron lugar a una goliardia de nuevo cufio, sin los matices de autenticidad de los
vagantes medievales, que prefirieron abandonar el sistema para hacer realidad un ‘ars amandi’. Estos curas
tienen de los goliardos la disipacion y el culto al eros. Sélo eso. Se mantienen en el aparato eclesiastico para
gozar de las ventajas del poder. Hasta la literatura de viajeros recoge sus excesos. Middendorf anota: “En
Lima: la riqueza, la facil ganancia y el clima suave, tuvieron las mismas consecuencias que en todos los
tiempos y en las mismas circunstancias; el lujo y el relajamiento de las costumbres se propagaron y en pocc
tiempo pasaron a los conventos. Los frailes se entregaron a practicas escandalosas y no quedaban atras los
superiores con el mal ejemplo. (p. 90 —tomo I).
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romanticismo y el naturalismo son posiciones extremas, que deben conciliarse

para integrar la novela del porvenir. Para Mercedes Cabello de Carbonera, la

novela del futuro

.se formara sin duda con los principios morales del romanticismo,
apropiandose los elementos sanos y utiles aportados por la nueva
escuela naturalista, y llevando por unico ideal la verdad pura.10

4. INDOLE: EL REALISMO Y EL ROMANTICISMO

En Indole y en Herencia, las novelas de Clorinda Matto posteriores a Aves
sin nido, prosigue la recreacion del universo femenino. /ndole establece la
diferencia entre la ‘mujer-cosa’ y la ‘mujer-persona’ (p. 154). La anécdota se
construye con el contraste entre dos parejas: Antonio Lépez y Eulalia, depositarios
de la empatia de la narradora, en trance de caer victimas, él, de la deshonestidad
de Valentin Cienfuegos, quien trata de atraparlo en negocios ilicitos, y se
aprovecha de una desafortunada situacién econdémica, y ella, de la lujuria obsesiva
de Isidoro Pefias, el sacerdote empefiado en seducir a las mujeres, que acuden a
su auxilio espiritual, como ya lo ha hecho con Asuncién Vita, la esposa de

Valentin.

En la linea del folletin esta sintaxis narrativa repite el procedimiento

mediante el cual se construye una historia, a partir de la andanza de un sujeto

12 Antonio Cornejo Polar en el prélogo a fndole, p. 13. Agrega Cornejo acerca de la coincidencia en el destino
final, tragico, comun a ambas escritoras: “No dejan de ser sintomaticas la excomunion y el exilio de Clorinda
Matto y la desastrada muerte, en el manicomio del cercado de Lima, de Mercedes Cabello... La literatura
realista, como predicacion critica sobre el Pert, tenia que ser combatida -y lo fue duramente-. Las flaquezas
del realismo nacional no son independientes de un contexto social adverso y agresivo. (p. 15)
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itinerante, que confronta un nimero de obstaculos mayor que el de los estimulos.
En /Indole sucede asi, y el final feliz es indicador de una idealizacién ain mayor a
la de la novela romantica, pues en ésta abundan los desenlaces regidos por la
tragicidad, anunciada a intervalos por presagios, y los opositores en el desarrollo

del relato.

Paralelamente, como lo anota Antonio Cornejo Polar, en una “composicién

insistentemente bimembrada”’’

se relata otro idilio, el de lldefonso y Ziska, con
personajes ubicados en estratos humildes, con la intencién de describir pueblos
pequenos, soportes de la busqueda costumbrista de la autora. Agrega Cornejo

Polar:

.el realismo peruano, cuyas condiciones corresponderian mas
bien a la etapa epigonal del movimiento europeo, concretamente
al naturalismo francés, nunca pudo desligarse de un muy activo
trasfondo romantico y jamas asumid integrantemente sus
supuestos cient|'fico-positivistas.1

Otros sub-lenguajes apuntalan el contexto romantico, ademas de las
metaforas de la afectividad, comprobable en el lenguaje. Como en Maria, de Jorge
Isaacs, y en su descendiente Peonia, del venezolano Manuel Vicente Romero G."™
en Indole se documenta un sistema elaborado por la autora con apoyo en la
tradicion romantica: el translenguaje de las flores. En uno de los soliloquios -
“frecuentes en las mujeres” (p. 63)- de Eulalia, se reconocen las significaciones del

subcodigo:

" bid, p. 17

2 Ibid, p. 10.

3 Peonia, novela de filiaciones romanticas con el esquema de Jorge Isaacs, es una de las primeras
manifestaciones del realismo en la estructuracion basada en el idilio, el translenguaje de las flores y la funcion
del presagio en la sintaxis narrativa.
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las violetas son flores mas agradecidas a los cuidados de su
florista; ellas también usan la palabra mas hermosa de |la flora,
porque el perfume es el idioma gue entre las plantas emplean. Yo
las comprendo a veces, por eso el olor de |a ruda y de la malva
judia es la palabra aspera del maldiciente, mientras que el olor de
la rosa blanca habla el dulcisimo lenguaje de la fe y de la amistad,
y la pungente fragancia del azahar dice jplacer!, la violeta timida y
callada reune en sus pétalos la suavidad celestial para decir en
secreto jamor! (p. 63).

Es un distensor lirico con alcance conceptual: las acechanzas del mal
acosan a los que son de ‘buena indole’. El titulo de la novela es indicador de la
pugna, y la victoria del bien sobre el mal reescribe el titulo en la Ultima frase de la
novela, procedimiento empleado en Aves sin nido, y correspondiente con el ideal
didactico de la autora. “Y los angeles tutelares del hogar, al son de sus liras de
marfil, dijeron: dichosos los que vuelven al reino del amor y de la virtud llevados

por su buena INDOLE”. (p. 275).

Isidoro Pefias, el sacerdote, miembro del clero corrompido simboliza en la
dualidad romantico-positivista. En la primera significacién es un obstaculo.
Interrumpe la alegoria sobre las flores. Estimula los celos de Eulalia y la incita a
otro tipo de lealtad matrimonial. Utiliza las bodas de ‘Fonso’ y Ziska para sus fines.
En el segundo sentido, la voluntad determinista neutraliza lo ejecutado por el cura,

objeto de la sancién de la divinidad.

La logica de los hechos estd en armonia con las leyes de la
naturaleza gue, en vano se empefiara el hombre en cambiarlas
porque son leyes escritas por Dios en la gran pagina extendida por
sSu mano con el nombre de universo. (p. 213).

El tema del mal clero es una constante novelesca. En /ndole, el cura,
como relator de una teoria, especie de ‘ars amandi’, actualiza los vagantes y

goliardos de la Edad Media, provenientes del aparato religioso:
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..€s preciso aprovechar de los primeros entusiasmos de la muijer...
jamas se la debe dejar tiempo para la reflexion... la experiencia me
lo ha demostrado... sera vela encendida a santo de buen milagro.
{p. 129).

Este saber fracasa ante la ‘buena indole’ de Eulalia. La novela

postula una vez mas el compromiso militante del acto creador...
y presagia la violenta reacciéon condenatoria que suscitara en la
colectividad... /ndole pese a todos sus defectos, atacé zonas muy
sensibles del sistema ideoldgico de los grupos de poder mas
tradicionales, en especial de la Iglesia, y reafirmé de esta manera
el sentido esencialmente critico de la narrativa de Clorinda Matto.**

A través de la victoria de la ‘indole’, Antonio Lopez completa la predicacion

>ondenatoria de

..los que van al sacerdocio sin las virtudes de la vocaciéon y la
educacion necesaria, son los mercaderes del templo a quienes
arrojé nuestro Sefior con el latigo infamante. Estos malos curas
siembran en el confesionario la cizafia de la familia y la deshonra
del hogar. (p. 209).

Clorinda Matto habia sufrido ya la persecucién de esos sectores de poder.
Siendo directora de E/ Pert llustrado, publicé el cuento “Magdala”, del brasilefio
Enrique Coelho Neto, influido -segin lo anota A. Tauro-'> por Renan, en el
proposito de ceiiir la vida de Cristo a contornos humanos. El clero reaccioné mas
contra Clorinda Matto que contra el brasilefio. Se prohibié a los afiliados a la
Iglesia la lectura de El Peru llustrado. Las campanas desde los pulpitos sembraron
el temor de Dios. Los oficinistas de los correos se negaron a recibir los paquetes

destinados a los suscritores de la provincia. El Obispo de Arequipa extendio la

' Antonio Cornejo Polar: prélogo a fndole, p. 31. En él se estudia la confluencia de costumbrismo y
naturalismo que “genera desarmonia en la novela”. “La quiebra se hace més aguda porque intervienen
también, y muy activamente, otros factores conflictivos; en concreto, una vision religiosa y trascendentalista
del mundo (que corresponde a ‘los principios morales del romanticismo’, tal como los definia Mercedes
Cabello), y una concepcién positivista, a veces crudamente determinista, que obviamente entran en
contradiccion frontal y propician un conjunto de disloques secundarios cuyo rastreo seria intitil.” (p. 30).

15 Alberto Tauro: Clorinda Matto de Turner y la novela indigenista, p. 16-17.
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condena a Aves sin nido. Estimulé una manifestacion callejera que quemo el
retrato de la autora. indole es la respuesta de una mujer obligada a callar y a
renunciar a su trabajo periodistico. Después comprara una imprenta y realizara
trabajos de difusion cultural hasta que la invasion de Piérola le hace pagar su
amistad con el caudillo Caceres.”® Se le saquea la casa y se le destruye la

imprenta. Se ve forzada al destierro, desde el cual

Seguia el vaivén de los sucesos nacionales. Y claramente lo dej6
anotado en el anuncio de dos obras, cuya suerte poéstuma
ignoramos: Apuntes sobre historia contemporanea del Pert que
posiblemente trataria acerca de la coyuntura creada por la Guerra
del Pacifico, la misién cumplida por el General Andrés A. Céceres
durante la resistencia en las brefias andinas y en el gobierno, la
lucha fratricida que determiné la exailtacién de Nicolas de Piérola,
y la ordenacién administrativa que diera caracter a la democracia
civilista; y Comprado, novela...'

La obstinada condena al mal clero no implica distancia con el soporte
religioso que Clorinda Matto ayud6 a difundir. Prepar6 versiones quechuas de los
hechos de los Apostoles. A. Tauro rastrea las vivencias de la autora sobre el
sistema clerical. En los inicios de su labor literaria y periodistica es una mujer
agobiada. Su padre puso trabas a un viaje a Europa para seguir estudios
superiores. Habia muerto su esposo con el que llevé una vida apacible, habia

perdido a su primer hijo. En su viudez

.. la soledad y la juventud de Clorinda Matto de Turner solo
inspiraron entonces codicia y apetencia; y no pudo haber refugio ni
aun en el ‘templo augusto del amor y ia resignacion cristiana’,
porque su recinto sacramental se encontraba ‘profanado por los
mercaderes o servia para encubrir la torturada sensualidad de sus
custodios -segun acerté a expresarlo a través de sus personajes
novelescos, el Obispo Pedro de Miranda y Claro y el cura Isidoro
Pefias, presentados en Aves sin nido e indole, respectivamente.'®

' Ibid, p. 19-20.
7 Ibid, p. 22.
% Ibid, p. 13.
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Indole como resultado estético muestra los limites de la literatura realista de fines
del siglo XIX. El disefio estético esta condicionado a la difusion ideologica del
mensaje anticlerical, y en suma, moralista,” y su lenguaje no se exime de
expresiones anacronicas, pero su nivel de trascendencia en el desarrollo de la
literatura peruana reside en la intencion de quien escribe sabiéndose arbitro

autorizado para denunciar. El emisor autoinvestido con el rol de juez.

Si la diversidad genérica de textos como Martin Fierro, EI matadero, La
cautiva y Facundo, del romanticismo social, plantea un modelo de especificidad
literaria en Latinoamérica, la escritura de Clorinda Matto, paseante por varios
ismos, alejados de la compartimentalizacion rigida, impuesta por las poéticas de
Europa, debe estudiarse como muestra de la misma especificidad. El
romanticismo, el costumbrismo y el naturalismo, los discursos emotivos en primera
persona y las actitudes referenciales y las lejanias de vision desde la tercera
persona, deben asumirse como mestizaje técnico. Antonio Cornejo Polar advierte
que en el caso peruano®® el costumbrismo, el romanticismo y el realismo son

modalidades de un mismo sistema literario,

'° En Indole se habla de dos tipos de mujer. Cuando Cienfiregos se entera de la boda de Ildefonso, se dirige a
él con sorna, pese a que éste ha sido designado padrino, ademas de ser el patrén.

“--Alguna alcaldesa o alguna jueza de paz—interrumpi6 con sorna Cienfuegos.

--No fui jamas, sefior, a esas alturas de vara, que trabajo en campo y sé que la buena flor hay que escogerla en
lo bajo. ...No tema mi patroncito que yo me dé golpes de pecho por la eleccion. Yo conozco mucho,
muchisimo a la chica y la he probado en varias ocasiones.

--{Qué?

--; Como Ildefonso?

--Si sefiores, como ustedes lo oyen. Ella es amiga de su casa, lava y plancha como una gringa, hace calceta y
malla y cocina con sus manitas de arcingel cosa de chuparse los dedos.

--Buena esta la apologia, te felicito como no tengas que chupartelos de veras —observo Cienfuegos. (p. 100-
101).

2 Antonio Cornejo Polar: prologo a Indole, p. 11.
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. variantes que se delimitan no por accion de fuerzas nuevas.
Inéditas hasta entonces, sino por el énfasis puesto sobre algunos
aspectos mas bien comunes, aunque en grado y con sesgo
dispares, a todo el sistema en su conjunto.?’

§. HERENCIA: LA PRIMACIA NATURALISTA

En Herencia vuelve a observarse la “composicion insistemente
bimembrada”, segin Antonio Cornejo Polar. Como coda a Aves sin nido la novela
es otro intento de acercarse al mundo de la mujer. La distincion es realizada por el
hombre entre la ‘hembra’ “destinada a funciones fisiolégicas y la mujer que ha de
ser la coparticipe de las espirituales fruiciones del alma” (p. 33), entre la “nacida
para ser codiciada por el hombre de gusto delicado” (p. 33) y las que “sellan con el

vino de la orgia, la ignominia de su sexo; pobres mujeres muertas para el amor”

(p. 93).

Los sucesos acontecen en Lima. La evolucion de Clorinda Matto en la
escogencia de los ambientes completa una apertura a lo nacional. De Killac a la
capital del Peru. Este encuadre amplia la 6ptica de la autora en la busqueda de lo
nacional-peruano como conjunto heterogéneo. El alcance es rudimentario por el
paternalismo que lo envuelve y por el ideario pedagdgico, centrado mas en el
esfuerzo por explicar la buena indole y la virtud, que la base econdmica en que se
sustentan los despojos y las desigualdades. El matrimonio de Fernando y Lucia,
que en Aves sin nido ofrece soluciones pedagodgicas aparece aqui, al lado de

Margarita, la hija del antiguo cura de Killac. Junto a Ernesto, integrante con ella del

I bid, p. 11.
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cuadro idilico, representan en el primer enfoque a los seres virtuosos. En el otro
nivel, para mostrar sus carencias morales y diagnosticar la expiacién de sus
culpas, propdsito positivista, esta la familia Aguilera. El, un militar venido a menos.
Dona Nieves, de dudosa reputacién. Camila, la hija con la herencia patolégica de
la madre, se entrega a Aquilino, un bodeguero italiano, con la ayuda de Espiritu
Cadenas, nueva Trotaconventos o Celestina, debido a la pobreza en que se

encuentra.

La familia Aguilera convierte en conde al bodeguero para facilitar el
matrimonio y tapar la aparente gotera social. Un desenlace igual en objetividad al
del anadlisis de Sebastian Salazar Bondy en el estudio de la oligarquia peruana,

para mantener incolumes sus privilegios, nacidos en la colonia.

Las Grandes Familias han sido astutas, hay que reconocerlo. A
diferencia de las contumaces oligarquias de otras naciones no han
tardado en cambiar, cuando fue preciso y en la regién que lo
exigio6 (la Costa es casi capitalista e industrial; la Sierra permanece
atin feudal). Al sobrevivir el auge del guano apartaron sus
delicadas pituitarias del oro excrementicio; pero se hicieron
guaneras mezclandose con los parvenus y ganando en la
operacibn nuevas rentas. Igualmente, cuando la primera
inmigracién italiana -hoy ya centenaria- encontré la prosperidad,
los perfumados caballeros no vacilaron en conceder ta mano de
sus hijas a los vastagos de granjeros y vinateros. Desde que el
imperialismo norteamericano se hizo presente, el rubio self made
man no encuentra resistencias para ingresar por €l desposorio en
el circulo de los apellidos.?

En el idilio, es evidente la empatia de la autora con los personajes.
Margarita y Ernesto viven sin obstaculos. Apenas se intuyen dificultades en el
interrogatorio que Fernando le hace al joven. Le preguntan si en su familia hubo

alienados o epilépticos. Justifica sus investigaciones con apoyo en la ciencia. Lc

*2 Sebastian Salazar Bondy: ob cit, p. 46-47.
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que pudo ser barrera se resuelve, como indicador de que el material romantico es
de menor cuantia, y se disminuye frente a la actitud naturalista, interesada en el

fendmeno de la herencia, base del texto que opera como pretexto para denunciar:

Usted no tiene entre sus parientes ascendentes en rama directa ni
locos, ni lunaticos, ni histéricos, ni sifiliticos, pues, me alegro;
puede usted casarse libre y tranquilamente con mi ahijada. {p.
206-207).

En el desenlace de la otra pareja -Camila y Aquilino- intervienen las leyes
de la herencia. Se explica la entrega de Camila, con una extraia teoria acerca de
la sensualidad y la noche, expresada con rigor determinista. “Cuando el sol
comienza a ponerse, principia la pasiéon a actuar en el organismo femenino” (p.
178). Asi, el momento culminante se ubica entre las diez y las once de la noche. A
las doce “ya el temperamento habra bajado en calérico porque el sol evoluciona
en el sentido del refrigerio de la aurora” (p. 178). Es en vano buscar “triunfos del
amor en la madrugada”. Otras creencias se presentan como verdades, sin apoyo

objetivo:

...la principal causa que la medicina reconoce para la mayor
propagacion de las mujeres esta en el exceso de los padres que
abusan del placer sin medida; y por eso, alla donde la moderacion
rige al amor, nacen varones robustos, moral y fisicamente. (p. 54).

Es en el plano idilico de la novela donde se producen los cruces con Aves
sin nido. Si bien es cierto que estos contenidos no son naturalistas, la técnica de

cerrar con finales absolutos si lo es.? Los golpes de fortuna de un matrimonio

» En el cuento hispancamericano existen abundantes pruebas. El narrador realiza al final una acotacion
centrada en el diagnéstico. En algunos cuentos de Horacio Quiroga, quien relata no renuncia a la oportunidad
de demostrar su saber sobre el mundo animal. Tal es el caso de “El almohadén de plumas” en Cuentos de
amor, locura y de muerte. El venezolano José Rafael Pocaterra, en Cuentos Grotescos es autor de acotaciones
similares, esta vez para apelar al lector a quien quiere conmover con la ‘grotesca’ realidad que le presenta en
una narrativa de cardcter funcional, que da una mejor version de la vida en la dictadura de Juan Vicente
Gomez, que la ofrecida por la historia oficial.
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ventajoso abundan en la subliteratura. Son huellas del folletin. En Herencia,
Ernesto accede a la boda con Margarita. En el ajuste entre las dos novelas -Aves
sin nido y Herencia- concurren similares indicios: desde el primer momento
Ernesto Casa Alta y Margarita son presentados como “dos avecillas” (p. 66), con
frecuencia, Margarita recuerda a Manuel, el hermano, frustrado como esposo.
Ademas, Lucia y Fernando “asomaban, a veces, recuerdos acibarados
escribiendo el nombre del Obispo Claro” (p. 95). Margarita, luego de cerciorarse
del amor de Ernesto, corrige lo vivido y emplea la metéafora de Aves sin nido al
hablar de Ernesto: “alma de mi alma” (p. 117). “Manuel, fue sélo confusiéon de
sentimientos; era el hermano, la sangre de mi sangre” (p. 117)... “por eso sigo
amandolo, y su amor no me averglienza. Ernesto serd mi primer amor” (p. 117).
Otro de los cruces se produce cuando Pancorbo, el antiguo gobernador, solicita
los favores de Fernando. Es diputado y corre el riego de ser desplazado pues un
capitalino le ha hecho “dualidad” (p. 163). Por Pancorbo se conoce el destino de
Manuel: el clasico final feliz. Se ha hecho marino. Esta “de Teniente en un buque”

(p. 161).
6. LA CONDENA AL PODER

A través de los dialogos, la censura a los factores de poder en el Peru es
radical. Se condena al Congreso que permite a los diputados de provincia “cada
afio mas raros” (p. 65), el dispendio de las dietas parlamentarias en frivolidades (p.
65), mientras el pais carece de “escuadra” y de abnegacion patriodtica (p. 64), en lo
que se percibe la influencia de Gonzalez Prada y la atencién que -segin A Tauro-

le merecen a la autora los sucesos de la post-guerra del Pacifico.
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El arte, como ‘valor de cambio’, es un producto de consumo. Como ‘el rey
burgués’ que refiere Rubén Dario en Azul, en los salones de los limefios el arte
“entra en forma de vanidad y pocas veces por su propia forma” (p. 70). En las
fiestas se discute sobre la tela y la hechura de los vestidos, la pertinencia de los
botones y el precio del terciopelo (p. 62-63). En intertextualidad con las denuncias
de Salazar Bondy acerca del desclasamiento de la Arcadia colonial, las novelas de
Clorinda Matto de Turner revelan cémo esa Arcadia esta detenida en el tiempo. Un
viajero observé [o mismo en el siglo XVII. La colonia se conserva en éste y en los

siglos siguientes.

La gran riqueza del pais favorecia la inclinacién al despilfarro y el
lujo en los vestidos era igualmente grande en ambos sexos, se
gastaban cantidades extraordinarias en brocados bordados de oro,
encajes, joyas, costosas vajillas y valiosas pinturas espafiolas y
holandesas.

En Herencia también se condena al mal clero. La caridad se encubre con
la practica de “levantar suscripciones en las puertas de los templos” (p. 124). Se
censura a los cronistas de los diarios movidos siempre por la “ligereza” (p. 125).
Se publica “hasta los trapos viejos que donan las socias de tal o cual institucion”

(p. 125).

Es una escritura que no vacila en radicalizarse, de acuerdo con las pautas
del discurso politico. Se reafirma lo negativo para referir el mundo tomado como
adversario, y que se reconoce en buena parte de la literatura latinoamericana de
orientacion realista y naturalista, abierta a la practica expositiva, censora de la

sociedad que en “virtud de las recepciones llama crimen o diversion lo que el

2% E.W. Middendorf: ob cit, p. 88-89, tomo I.
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novelista copia con el verdadero colorido y determina con el verdadero caracter”

(p. 153). Clorinda Matto se enfrenta a la cortesania verbal

Para hablar asi como para escribir se tiene siempre tiempo de
sobra’ pero para obrar, es generalmente corto. Después de cada
banquete, después de cada reunion publica, los periddicos estan
llenos de discursos rimbombantes, en los que se expresan con
gratm %Qtusiasmo los deseos por el bienestar y progreso de la
patria.

7. EL ENSAYO Y LA NOVELA: UN CAMPO INTERGENERICO

Sirve al replanteamiento critico de la literatura latinoamericana, la creacién
de campos semanticos de modalidades genéricas diferentes. Lo que se hizo en el
estudio sobre Aves sin nido al mostrar las consonancias entre el ensayista Manuel
Gonzalez Prada y la narradora Clorinda Matto, en las que una cosmovision
trasciende hasta integrar un estilo de época, mas alla de las alcabalas
establecidas por las preceptivas. Otros temas, ademas del mal clero, la frivolidad
limefia y la ‘trinidad embrutecedora’, afinan la identidad entre el ensayista y la
narradora. La aficion de los limefios, de todas las clases sociales y edades, por los
toros motiva la ironia o la parodia: la autora satiriza con la imitacion de la escritura
de los cronistas taurinos. A esto contribuye una disposicion tipografica especial. La

nota esta firmada con un seudénimo femenino.

En la galeria 64 hay ojos nuevos, centelleos de los astros limefios”
(p. 187). “Prieto, corniapretado, de buena mantencion, familia
decente, con cinco navidades y que humilla bien, es el tercer toro
(p. 190).

%3 bid, p. 146, tomo L.
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Gonzalez Prada realiza una satira despiadada al referir el cuadro de
costumbres de la aficion taurina. Toma ese microcosmos como pretexto y explica
la totalidad de la que es simbolo. En Nuestros aficionados” comienza por hacer la
historia de la fiesta. La corrida de toros es una de las “heridas legadas por los
conquistadores” (p. 315), Es barbara. Se regodea en la muerte lenta. El ensayista

exalta al caballo y condena a los que lo obligan a recibir

cornadas de una fiera embravecida, a ser tasajo viviente, a
pisotear sus intestinos, a morir entre las desvergienzas y las
rechiflas de una muchedumbre soez, doblemente embriagada por
el alcohol y la sangre. (p. 315-316).

El discurso manifiesta empatia por el mundo animal, que completa la
familia. Sin él no habria vida humana: “Vivimos hoy porque vivieron ayer los
batibios” (p. 316). Todos los seres vivos reanen una hermandad por haber nacido
de una madre comun: la célula del mar primitivo. (p. 316). Como trabajadores, hay
animales mas merecedores de jubilacién que muchos ciudadanos. Se apoya en el
ejemplo, recurso didactico, de los atenienses, y con ello contradice los soportes de
la cultura oficial jSera cierto lo que afirma en torno a la ausencia de ironia en su

mensaje?

Al terminar el Hecatompedon dieron soltura y amplia libertad de
comer a las mulas mas dociles y mas trabajadores. A una que
voluntariamente se habia presentado para cargar materiales del
Acrépolis le concedieron una verdadera jubilacién o cesantia,
ordenando que hasta su muerte fuera mantenida por la ciudad.
Pero los atenienses eran paganos. (p. 316).

En el discurso ensayistico, pese a su rigor expositivo, caben los recursos
de la literariedad. La narracién en el ejercicio conceptual apoya el contraste. La

anécdota sirve a la literalidad, pragmatica, propia del texto ensayistico. Se cuente
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que un célebre poeta aleman legd sus bienes a un monasterio, con la condicién de

que diariamente en su sepulcro colocaran granos para los pajaros.

Durante algun tiempo, los monjes cumplieron con la voluntad del
testador; mas un dia se dijeron: ;Nosotros necesitamos mas que
las aves? y suprimieron el grano. La tumba, que habia sido un
concierto de notas regocijadas, se convirti6 en un sitio de
melancdlico silencio; y el algo del poeta midié Ia distancia de los
monjes alemanes a los ciudadanos atenienses. (p. 317).

Lo anterior es marco teoérico para desarrollar en la segunda parte del
ensayo el tema central: Lima y el toreo. Las lidias constituyen el Gnico factor de
consenso en la vida de la capital. Lo mas censurado es la imitacién acritica por
parte de los jévenes corrompidos por el flamenquismo sevillano (p. 318). Al
caminar, remedan el meneo de los andaluces y repiten “los dicharachos de

manolas y chulos” (p. 318).%°

Pasan garbosos (y hasta provocativos) luciendo aquellas
protuberancias que las mujeres exageran con los postizos y los
hombres disimulamos con los faldones del vestido. Tememos que
de repente cambien el apreton de manos con el palmeo en las
posaderas, inaugurando el imperio de la nalga. (p. 318).

Si el toreo da lecciones de valor y de desprecio a la vida -la ironia es
contundente- hay que recordarles (a los limefios) la Guerra del Pacifico: “Los
Chilenos, no muy partidarios de la Tauromaquia, nos vencieron desde San

Francisco a Huamachuco” (p. 318).

Tal vez nos equivocamos al juzgar tan severamente a los
Aficionados sin ver una esperanza nacional en nuestra juventud de
sangre torera. Hoy se habla de reconstruir la marina, de organizar
el ejército, de hacernos fuertes para reivindicar lo perdido en la
guerra del 79. Pues bien: cuando suene la hora y cada seccion de
la Republica envie su contingente de reinvindicadores, Lima
formara sus batallones de monaguillos, suerteros y aficionados.
(p. 319).

%% La imitacién a critica de modelos importados prosiguié en el siglo XX, al amparo de la globalizacién.
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El acierto de Gonzalez Prada reside en haber marcado a una época con la
critica mas amarga. A menudo, mordaz y satirico, cuando no juez o docente
predicante, Gonzalez Prada advierte al otro pais. Sera factor esencial para le

enunciacion indigenista, que mostrara las estratificaciones de lo nacional.
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IX. LALECTURAY LA COMPRENSION DEL INDIGENISMO: HUASIPUNGO

1. LA “TRINIDAD EMBRUTECEDORA”

En Huasipungo se relata una historia que comienza con la preocupacion
de una familia por su honor: la hija del gamonal Alfonso Pereira espera un hijo
luego de ser seducida por un cholo. La huida al fundo pretende ocultar la
deshonra, y en el transito dan referencias sobre el sistema de huasipungos,

mediante el cual se explota al indigena:

Los indios se aferran con amor ciego y morboso a ese pedazo de
tierra que se les presta por el trabajo que dan a la hacienda. Es
mas, en medio de su ignorancia, lo creen de su propiedad. Usté
sabe. Alli levantan las chozas, hacen sus pequefios cultivos, crian
a sus animales” (p. 17)

El viaje se hace con otro motivo. Pereira es tiranico frente al indio pero
débil ante el superior. Frente a su tio Julio, el acreedor mas importante, debia
“‘obedecer, tenia que acercarse, tenia que sonreir’ (p. 14). Asi se representa a un
sistema de amos y esclavos con (dradaciones: una piramide con las
transnacionales en el punto mas alto. El gamonal debe servir junto con los
indigenas en el trazado de una carretera para beneficiar a Mr Chapy: “El Gerente
de la explotacién de la madera en el Ecuador... Un gringo de esos que mueven el

mundo con un dedo” (p. 15).

Luego de nacido, el nieto de Pereira es amamantado por Cunshi, la mujer
de Andrés Chiliquinga. La compafia expulsa a los indios de los huasipungos.
Todos los estratos oprimen al indigena. Al comer la carne descompuesta de una

res, Cunshi muere. Andrés se suma a la rebelion.
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.cholos, sacerdotes, autoridades, subalternos, patrones...he aqui
el tema de Huasipungo y la raiz ultima de la configuracién de toda
la obra, no s6lo en sus grandes lineas de estructura, sino hasta en
sus mas minimos detalles estilisticos.’

Para Jorge Enrique Adoum, Huasipungo ha “servido de pararrayos de
todos los reparos -e incluso de la colera- de la critica a la novela indigenista en

general™

Pese a ello, indica, es el unico libro ecuatoriano que se reedita con
regularidad, después de su aparicion en 1934. En un festival del libro popular se
vendieron en Lima 15.000 ejemplares, durante so6lo ocho horas. Agustin Cueva

ofrece notas sobre el “consumo” de la obra por lectores de culturas variadas:

.habia alcanzado hasta 1968 -ultima fecha para la que dispongo
de datos- los siguientes records de difusién: veinte ediciones en
lengua espanola incluyendo tirajes de hasta cincuenta mil
ejemplares; traducciones a 16 idiomas, tres adaptaciones para
nifios y varias para teatro; seleccién en el Diccionario de la
literatura universal Laffont-Bompiani, como una de las cinco obras
maestras publicadas en el mundo en 1934.°

2. EL CONCERTAJE NEO-FEUDAL

Con voluntad de realismo, segun la propuesta de la Generacion de 1930 a
la que pertenece Jorge Icaza, la novela refiere hechos que estan mas cerca del
feudalismo que de otro tiempo historico. Si el relato indigenista peruano denuncia
la explotacion del pongo, el trabajador sin salario, en Huasipungo sobreviven

restos del ‘concertaje’, practica esclavista abolida durante el régimen liberal, en el

! Manuel Corrales Pascual: Jorge Icaza: fronteras del relato indigenista, p. 21.

? Jorge Enrique Adoum: “Huasipungo: el indio, persona o personaje”. Revista Casa de las Américas, La
Habana, Afio XXII, N°® 127, julio-agosto 1981, p. 22.

3 Agustin Cueva: “El método materialista histérico aplicado a la periodizacion de la historia de la literatura
ecuatoriana: algunas consideraciones”. Revista Casa de las Américas, .a Habana, Afio XXII, N° 127, julio-
agosto 1981, p. 37.
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siglo XX, después de dominar las relaciones entre los terratenientes y sus

empleados. El concertaje, como lo anota Angel F. Rojas, es

Un contrato de trabajo celebrado entre el amo y el indio, ante una
autoridad de policia, que estipulaba el pago de un salario diario de
cinco centavos, Por cada jornada de labor, pagaderos mensual o
trimestralmente.

Como esta cantidad no resultaba suficiente para la manutenciéon de la
familia, el indigena se endeudaba ante el hacendado a través de “anticipos de
dinero y especies, afio por ano, mes por mes, que se conocen en el lenguaje
campesino como ‘socorritos”.° La deuda crecia y se cargaba a los herederos al
morir el pedn. De este modo se encadenaron varias generaciones, ya que el
huasipungo “era siempre insuficiente para pagar al duefio del feudo y no contraer

deudas”.®
3. LA CRITICA ETNOCENTRICA

Con el desenfado etnocéntrico con el que ha establecido juicios
devaluadores sobre la literatura latinoamericana, Jean Franco’ comenta la
distancia entre lo narrado por Icaza y lo que llama, sin explicaciones, ‘lector
cultivado’ y cdmo en virtud de un ‘deus ex machina’ critico, a Andrés Chiliquinga
no le cabe la nocion de victima. A falta de referencias sobre ese tipo de lector con
fertilizantes, no se quisiera pensar que el abono depende del aprendizaje de las
Bellas Artes. Independientemente de cualquier nocion de cultivo, no es para

lectores de elite el mensaje de la Generacion de 1930.

* Angel F. Rojas: ob cit, p. 32.

> Ibid, p. 32.

¢ Ibid, p. 32-33.

7 La literatura hispanoamericana del siglo XIX, dice, se caracteriza por su torpeza.
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La mezcla ‘rara’, la orina que Andrés emplea para curar sus
heridas, aleja inmediatamente de €l a cualquier lector cultivado. Ya
no es mas una victima sino una criatura exética que se nos
presenta como un ejemplo del extrafio comportamiento
primitivo...si los personajes son las victimas deshumanizadas de
una situacion deshumanizada, ¢cémo pueden suscitar la simpatia
o el interés del lector.’

También Alberto Zum Felde ve la novela desde fuera, con exigencias de

preceptiva: “su elaboraciéon es casi primaria, carece de caracteres, de conflicto

moral”®

. Otro juicio con parametros no pertinentes es el de Fernando Alegria.
Supone que lcaza debi6 atenuar la referencia de la sordidez del ambiente para
que el lector se conmoviera con el personaje. En suma, todos estos sefialamientos

criticos desatienden la verosimilitud del indigenismo.

4. LA CRITICA DESDE ADENTRO

Con mas tino, Agustin Cueva destaca que e! mérito de Icaza consiste en

510

“reforzar el personaje colectivo indigena” "™, y se apoya en Antonio Cornejo Polar

para afirmar que el procedimiento es un rasgo comun en la novela indigenista, que

Si

en cierto sentido... descuida la caracterizacién de sus personajes
individuales, en ofro orden de cosas tiene que reconocerse su
aptitud para dotar de personalidad suficiente a grupos humanos
mas o menos numerosos, convirtiéndolos asi en personajes
colectivos.

¥ Jean Franco, cit por Jorge Enrique Adoum: ob cit, p. 23.

® Alberto Zum Felde, cit por Jorge Enrique Adoum: ob cit, p. 22. (Otros criticos sefialan limitaciones a la
novela. Sobre la capacidad de la misma para referenciar los contextos etnograficos, Alfredo y Piedad
Costales, citados por Adoum, sefialan que ‘la condicién del trabajo agricola escapa al relato’ (p. 24). Adoum
responde que esos reproches son los mismos que hacen a la obra los ‘propietarios de indios’ y agrega:
“Magnifico para el indio y para Icaza también. Eso lo convierte con mayor derecho ain en novelista; como
todo autor parte de una realidad, crea personajes y situaciones, los abstrae, los aisla y amplia, y construye esa
otra realidad, la novela... No interesa saber si la condicion de los mineros franceses ‘coincide’ con la de
Germinal ni st en La cabafia del Tio Tom se ‘exagera’ el sufrimiento de los negros™). (p. 24-25).

10 Agustin Cueva: “El método materialista historico aplicado a la periodizacién de la literatura ecuatoriana:
algunas consideraciones”. Revista Casa de las Américas. La Habana, Afio XXII, N° 127, julio-agosto 1981, p.
46.

! Ibid, p. 46.
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También Angel F. Rojas destaca el aporte del personaje-masa. Icaza, ni
en Huasipungo ni en sus libros posteriores “se ha preocupado de crear el
personaje singular. Su héroe es el hombre-masa, el simbolo de una clase
social”.’? Frente a esto, el veredicto de Fernando Alegria no esta en empatia con

la novela, ni con su ambiente.

lcaza parece satisfacerse y realizarse con este proceso de
descomposicidn, parece competir consigo mismo en una
interminable seleccién de horrores sin advertir que al lector le
bastaria una %antidad minima de tal sordidez para simpatizar con
su personaje.

¢Hasta doénde la critica emitida desde entornos clasificados por Darcy
Ribeiro como trasplantados, por la raigambre europea, procesa a plenitud los
mensajes narrativos, originados en los pueblos-testimonio, con mayoria aborigen?
Desde el Ecuador, el juicio de Agustin Cueva es pertinente a Huasipungo, y a sus

contextos:

La literatura de que venimos hablando (y sobre todo la de Icaza)
no es nacional por el solo hecho de utilizar el ienguaje nuestro. Lo
es, también y sobre todo por haber hallado una respuesta artistica
adecuada a nuestra original condicion, dentro de los limites y
posibilidades de la época, claro esta. Asi cuando lcaza consigue
plasmar personajes colectivos gracias a las secuencias de
innumerables parlamentos anénimos en sus novelas (equivalentes

2 Angel F. Rojas: ob cit, p. 204.

" Fernando Alegria, cit por Jorge Enrique Adoum: ob cit, p. 24. (Igualmente extrafio resulta el juicio de
Benjamin Carrion: “Icaza quiso hacer cartelismo; pero esta claro que Icaza detestaba a los indios y no los ha
visto bien nunca de cerca” (En Situacion del relato ecuatoriano, tomo 1 p. 70, tomo I). Son muy deterministas
las declaraciones de Carridn, no sélo sobre Icaza, acerca de la literatura latinoamericana, en general:”... es una
especie de receta de botica en la que Ud pone tantas gotas de Joyce, tantas gotas de Proust, tantas gotas de
Kafka... y de eso sale, de eso sale Cortdzar, de eso sale Garcia Marquez, y todos los que estan haciendo en
Latinoamérica una literatura de mayor presencia... ;Como es posible que Venezuela que produjo tal vez el
mejor novelista de las primeras décadas del siglo XX; Romulo Gallegos, no tenga narrativa, no tenga
novelistica. Estadn asomando algunos: Otero Silva ha publicado una obra casi genial, extraordinaria: Cuando
quiero llorar no lloro... El Perti tiene figuras de primera linea en todo: en filosofia a Salazar Bondy, en poesia
nos ha barrido a todos con Vallejo... Cortdzar es una cosa joyceana... El que se los gana silenciosamente a
todos con una diferencia fabulosa es Juan Rulfo. p. 63, tomo 1. Dice que en el Ecuador no existe la vocacion
de escritor. “Creo gue nosotros somos un pais de pintores. El Ecuador es un pais de plastica”, pp. 63-70. Cada
una de estas afirmaciones podria generar polémicas. De las apreciaciones que realiza sobre Venezuela, acierte
en la valoracion de Romulo Gallegos.
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del ‘coro’ que ensayara en las piezas de teatro); parlamentos con
los cuales no busca transcribir servilmente el lenguaje hablado,
sino elaborar, a partir de él, un lenguaje literario de ritmo original,
genuino del pais.™

La opinion de lcaza no encaja con las de Jean Franco y Fernando Alegria.
En 1968 se celebr6 en la Universidad Central de Ecuador el VII Ciclo Internacional
de Verano. Quien escribe fue alumno del curso dictado por Jorge Icaza, con el
titulo: “Mi Obra”. En él sefialé su entusiasmo frente al “chasquibay”, el "Llanto de
Andrés por la muerte de Cunshi”. Cada vez, que diserté sobre su obra, atin en el
extranjero, leia el texto, -dijo- y alin a hablantes de otros idiomas, el "Llanto" les

comunicaba una notable carga de elegia.

Es extrafio que la critica en torno a lcaza insisti6 siempre en sus

limitaciones de estilo. Agustin Cueva anota: “es de dominio publico que no sabia

115

escribir’™. Angel F. Rojas alude a un descuido increible y al interés despertado por

su libro "a pesar de la forma defectuosa en que lo dice”.'® Manuel Corrales
Pascual comenta un recurso estilistico “peculiar de Icaza”'’. Al plantear la mezcla
de elementos diversos donde se retnen los “sentimientos de los personajes”, y los
“‘juicios del autor” detecta “un recurso utilizado en forma abrumadora: el

paréntesis. Lo hemos encontrado repetido mas de seiscientas cincuenta veces en

1 Agustin Cueva: Entre la ira y la esperanza, p. 63.

1> Agustin Cueva: “El método materialista histérico aplicado a la periodizacién de la historia de 1a literatura
ecuatoriana: algunas consideraciones™. Revista Casa de las Américas. La Habana Afio XXII, N° 127, julio-
agosto, 1981, p. 41.

1 Angel F. Rojas: ob cit, p. 204.

7 Manuel Corrales Pascual: Jorge Icaza: fronteras del relato indigenista, p. 37
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la novela™® Y posteriormente, agrega: “sin estos paréntesis la narracion

resultaria fria, no pondria de manifiesto ninguna peculiaridad del autor.”®

Solo Rafael Diaz Icaza se ocupa del "Llanto de Andrés por la muerte de
Cunshi". Lo percibe como estremecedora ’elegia’,20 centro de la médula poética
del texto. En su mayor parte el lenguaje entre paréntesis configura un disefio
expresivo con metaforas en yuxtaposicion, que sirven de distensoras de la

tragicidad y evaden la descripcion paisajistica, no abundante en la obra de Icaza.

No todo es sordidez indigna de lectores ‘cultivados’. Al relatar el viaje de
Pereira, refiere la imagen del ferrocarril del sur. Un buen ejemplo de constelacion
polisémica en el realismo. Es “tren de via angosta, penacho de humo
nauseabundo, pito de queja lastimera, cansada” (p. 18). La mujer de Andrés es
“amparo en el recuerdo, calor de ricurisha en el jergdn (p. 27). El lujo de las damas
viajeras se “chorreé en forma tamentable, cémica” (P. 18) después de ser “cintura
de avispa, encajes alechugados” (p. 18). La satira contra el clero es evidente: “la
concubina del sefior cura -pomposos senos y caderas, receloso mirar, gruesas

facciones..." (p. 25).

El sacerdote de Huasipungo tiene del infierno la misma concepcién del
turismo capitalista, que divide a sus pasajeros en seres de primera, de segunday
de tercera clases, y a sus hoteles en ambientes de tres, cuatro y hasta cinco

estrellas. El lugar de los muertos tiene tres filas, en las primeras llegan mas cerce

'® Ibid, p. 37.
¥ Ibid, p. 37.
?° Rafael Diaz Icaza: prologo a Huasipungo, p. 10.
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del “Sefior Sacramentado” y oyen mas las oraciones, en la segunda fila los rezos

llegan a veces, “a veces no” (p. 133) pero “a la tercera no llega nada” (p. 135).

Como ta te has portado siempre servicial conmigo te voy a cobrar
baratico. Diferencia que no hago con nadie. Por la misa, los
responsos y el entierro en la primera fila te cobraria solamente 35
sucres. jRegalado! (p. 135).

5. ELRITO Y LAELEGIA

En Huasipungo existe una presencia ritual que si no permite el enfoque de
un realismo apuntalado, como el de Arguedas, por la etnologia, si informa sobre
aspectos de la cultura, y los refiere junto a la dolencia fisica. El rito de Andrés por
la muerte de Cunshi es un demarcador lirico: el lenguaje detiene la accion y se
convierte en centro. En el indigenismo, menos adn en el de lcaza, no es frecuente
la sensualidad frente al paisaje. Como lo expresa Cueva, “jamas encontramos un
engolosinamiento en el lenguaje o indicios siquiera de una estancia recreativa en
el significante”'. No abunda la voz expositiva. El lenguaje transcurre por donde va
la accion, con literalidad y sin concesiones al suspenso. La trama se rige por un
principio “de absoluta economia como si el autor se propusiese romper

deliberadamente la norma de morosidad”.?

El "Llanto de Andrés por la muerte de Cunshi”, (nica instancia en que la
palabra es tomada por el indio, es elegia, como los “wanka” de la lirica quechua.

Un tiempo en el que no hay respuestas para las preguntas surgidas por el duelo,

2! Agustin Cueva: “El método materialista histérico aplicado a la periodizacion de Ia historia de Ia literatura
ecuatoriana: algunas consideraciones™. Revista Casa de las Américas. La Habana, Afio XXII, N° 127, julio-
agosto, p. 47.
2 Ibid, p. 47.
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contrasta con el ayer. Como si el apocalipsis se confrontara con el edén, se invita
a la ausente a las faenas caseras, y se documenta una de las claves tematicas del

indigenismo: la orfandad, étnica o individual:

Solicitu dejandome un.
¢, Quién ha de sembrar, pes, en huasipungo?.
¢ Quién ha de cuidar, pes al guagua?

.\'/-amus coger lefita en monte
Vamus cainar en rio para lavar patas. (p. 130).

La empatia del indio con la naturaleza es otro contexto. Como el guagua el
“sembradu de maicitu tan quejandu esta” (p. 130), el monte “tan oscuro, oscuro
estad” (p. 131). Y alternadamente, el elogio repetido, similar a la palabra broche de
la lirica nahuatl: “Ay cunshi, sha”, “Ay bonitica, sha”, inicio y cierre del lamento,
construye un texto acompafado con musica, sin que en la valoracién de ese
complejo semibtico, de tonos, gestos y palabras, medien comentarios
etnocéntricos, como los observables en otros narradores de la época, y de la

misma tendencia realista. %3

Si la condicion de no indio, si su desconocimiento de las lenguas
indigenas, le impidieron a Icaza el logro de una visién de lo aborigen desde
adentro, con los recursos que posee se acerca a la realidad de quien siempre

habia sido visto como el ‘otro’. Al ritmo del tambor y del pingulio “el indio sigui6é

* El realismo documental y critico, en algunas de sus codificaciones, postulé al ‘otro’ como extrafio. En el
capitulo inicial de Dofia Bdrbara se alude a ‘razas inferiores, crueles y sombrias’, en Canaima —ver el
capitulo titulado “Tarangue”- se presenta a los indigenas como ‘bestia pura’, luego de un ritual. Su misica es
vista como mondétona. En el capitulo inicial de esta novela —“Pértico”- se afirma que los indios hablan en une
‘extrafia jerga de gerundios’. La fabulacion narrativa de Gallegos tiene plena correspondencia con su
ensayistica, de signo positivista, publicada en La Alborada.
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gritando... las excelencias de su mujer, los pequefios deseos siempre truncos, sus

virtudes silenciosas. Ante sus gentes podia decir todo” (p. 131).

La respuesta al chasquibay -lamento de un deudo ante un cadaver- es
colectivista, otro rasgo veraz de su emisidn “Todos por turno y en competencia de
quejas hacen un coro que era como el alarido de un animal sangrante y

acorralado.” (p. 131).

Luego del Chasquibay que despide, viene el Jachimayshay, el bafio a los
muertos para que lleguen limpios al viaje eterno, como llegaron a esta vida. Es
notoria la afectividad que el personaje-masa genera si se confronta su respuesta
con la que, frente al mismo fenémeno, ofrece el cura de la regién. Si hay acuerdo
entre los criticos, en que J.M. Arguedas completa el encuadre de lo indigena al
mostrarlo desde adentro, por su bilingliismo y por su condicién de etnégrafo,
también es evidente el contacto entre el indigenismo ortodoxo® y el

neoindigenismo, de José Maria Aguedas.

La sintaxis narrativa con el dominio del indio por la ‘trinidad

embrutecedora’, la rebelién y como resultante del despojo y como reflejo de la

# La referencia ha sido tomada de Manuel Corrales Pascual. (“La novela indigenista dentro de la narrativa
hispanoamericana y nuestra identidad cultural”). El indigenismo ortodoxo esti “constituido por relatos que
hablan més de una estructura social que de la interioridad profunda de unos personajes”. Afirma, siguiendo a
Cueva, que Icaza “dedicara alrededor de las tres cuartas partes de su obra al trauma del mestizo”. Recuerda
que Theodor Alan Sackett “después de un prolijo anélisis de Huasipungo afirma ‘en mas de la mitad de la
novela, el interés novelesco se centra indiscutiblemente no en un protagonista indio, colectivo o individual,
sino en el latifundista Pereira y sus problemas’. Y concluye: “Ia literatura {lamada indigenista no es ni podia
ser una narrativa circunscrita al indio sino a todo el contexto social a que pertenece. Esta narrativa describe al
indio en funcion del sefior, es decir, del criollo, que tiene el dominio de la economia y ocupa el mas alto status
social, y del mestizo, individuo social y culturalmente intermedio que casi siempre esta al servicio del sefior,
pero algunas veces aliado a la masa indigena”... Huasipungo, dice Corrales Pascual, se inscribe “con holgura
dentro del ‘indigenismo ortodoxo’; pero, a partir de su segunda novela En las calles (1935) comienza Icaza
una peregrinacion, una basqueda, que tendrd su final en E/ Chulla Romero y Flores (1958). Peregrinacién y
bisqueda que tienen como centro una pregunta pertinaz: ;Quiénes somos?”
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diacronia, y el colectivismo en el trabajo y en el dolor, son temas para la

intertextualidad.
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X. EL INDIGENISMO EN MEXiCO Y EN GUATEMALA: LAS
ESPECIFICIDADES LOCALES.

1. LA CONQUISTA Y EL MALINCHISMO

El 13 de agosto de 1521 Tenochtitlan cayd en poder de los espafioles.
Concluyd la civilizacion azteca,”asesinada tragicamente”, segun el juicio de
Salvador Toscano, “y para ello bastaron, como lo ha visto Spengler, un par de malos

»n1

cafiones, algunas carabelas y un centenar de arcabuces”'. Pero hubo otros factores:

las disputas internas y los conflictos radicales entre las etnias.

Otro motivo de la caida es la relacién entre Hernan Cortés y su amante,
descendiente de la nobleza indigena, convertida en esclava, y luego, en virtud de
alianzas de alcoba, trascendida al caracter de “gran lengua”, de espia y de traidora
de su pueblo. La llamaron la Malinche. Cortés la bautiz6 como Marina, derivado

fonético de Malintzin, el nombre original.

Esa trilogia deviene en tres connotaciones recogidas por la Historia,
asumidas por Carlos Fuentes en Todos los gatos son pardos, para sintetizar una
totalidad: México, nacida del doblez de la Malinche, y para interpretar el
remordimiento de la comunidad que explicd la Conquista por el abandono de los
dioses. Y la redencion de la traidora, por ser la madre del primer mexicano, hijo de

Hernan Cortés. Malintzin es la “diosa”, Marina, la “puta”, y Malinche, la “madre”.

Malintzin dijeron tus padres: hechicera, diosa de la mala suerte y de
la reyeria de sangre...Marina dijo tu hombre recordando el océano

! Salvador Toscano. Cuauthemoc, p.16
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por donde vino hasta estas tierras...Malinche, dijo tu pueblo: traidora,
lengua y guia del hombre blanco.”

Moctezuma es el emperador azteca que recibe a los espafoles. Los
sacerdotes y los adivinos profetizaron que al cumplir 52 afios recibiria al dios
Quetzalcoatl. En 1519, el afio del retorno, se inicia la invasion de Cortés, con el que

los indigenas confunden a Quetzalcoatl, asociado a un

...gobernante y politico, héroe civilizador, inventor del juego de
pelota, creador de una nueva humanidad y de un nuevo sol, el de los
toltecas... al planeta Venus, al desaparecer en el poniente (Tlillan
Tlapallan) y prometer volver por el oriente, forma poética de explicar
el ciclo venusino.

1519 es, para Salvador Toscano, “el afio decisivo en los anales de la
cultura indigena™. Refiere el testimonio de cronistas, Sahagun entre ellos, sobre
siniestros augurios que presagiaban cambios en Anahuac, pues en las noches se
oy6 la voz lastimera de una mujer que lloraba clamando: "Mis queridos hijos, nos

partimos’. Nuestros dioses han muerto y nosotros morimos con ellos".®

Un informante de Sahagun sefiala un presagio de la conquista. Un cometa
aparece “como una llama de fuego”. Los incendios de los templos confirman el
terror suscitado por las pesadillas apocalipticas. Las armas de fuego, las corazas
de metal y los perros de presa destruyen la sociedad indigena e impactan los

sentidos del informante:

Puro hierro forma su traje de guerra, con hierro se visten, con hierro
cubren su cabeza..Y sus ciervos (cabalios) los llevan sobre sus
lomos, teniendo asi la altura de los techos. Y sus cuerpos estan
envueltos por todas partes. Solamente sus rostros estan visibles,

2 Carlos Fuentes. Todos los gatos son pardos. p. 13

* Romén Pifia Chan. Historia, Argueologia 'y Arte Prehispdnico, p. 64
* Salvador Toscano, ob cit, p. 84-85

* Ibid, p. 16-17
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enteramente blancos. Caras calcareas lo son, de cabello amarillo,
pero algunos tienen cabellos negros...Y sus perros muy grandes,
con orejas plegadas, con lenguas grandes, colgantes; con ojos de
fuego.

En Tiempo Mexicano, Carlos Fuentes cuenta como los Tezcatlipocas
expulsaron a Quetzalcoatl, pese a ser el creador de los hombres, el maestro en las
artes basicas del cultivo del maiz, del pulimento del jade y de la pintura del
mosaico.” Victima de la envidia fue desacreditado ante los suyos. Lo emborracharon
con pulque y lo obligaron a cometer incesto con Quetzaltepatl, su hermana.
Avergonzado, el dios se fue, aterrado al ver su rostro y su pecado en un espejo. Dijo

que atendia un llamado del sol, y que regresaria por el oriente, con otra apariencia.

En Retratos y Auto-retratos, ante la invitacion que Sara Facio y Alicia D'
Amico le hacen para que explique su imagen, Fuentes relata de nuevo la historia de
la caida de Quetzalcoatl. “Desde entonces mi rostro y todos los rostros mexicanos
vivimos enmascarados, esperando” escribe, al asumirse como habitante de un

pueblo sin rostro, en una teoria fatalista y cosmica del devenir de México.

Con apoyo en Duran, Toscano cuenta que en un dia de junio Moctezuma
supo que, al este, en el mar, se movian casas a manera de cerros. Con ingenuidad,
al comprobar el suceso remitié a Veracruz el trabajo de sus “orfebres, lapidarios y
artistas de la pluma”, como ofrenda para que los dioses o telles “se volviesen al

n8

mar del oriente”™. Ordend que se le informara si el viajero era el dios de Tula,

Quetzalcoatl. Estaba en el afio Ce-Acatl, en el que de acuerdo con la profecia se

% Ibid, p. 17-18
7 Carlos Fuentes. Tiempo Mexicano, p. 22
¥ Salvador Toscano, ob cit, p-78
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esperaba el regreso de la deidad. Moctezuma también cayé en el juego de los

espejos que habia perdido al dios.

¢ Cudl seria la verdadera apariencia del dios que huy6 hacia el sol?
;.Bajo qué aspecto regresaria? Desconocida, la identidad de
Quetzalcoatl fue usurpada por un hombre que llegd a destruir el
tiempo y el espacio inventados para recibirlo. Hernan Cortés, ai
desembarcar en México el dia previsto por los augurios divinos para
el retomo de Quetzalcoatl cumplié 1a promesa destruyéndola. México
impuso a Cortés la mascara de Quetzalcoall. Cortés la rechazé e
impuso a México ia mascara de Cristo.®
En febrero de 1519, Cortés inici6 desde Cuba la conquista de México.
Provenia de una familia con carencias econémicas y vivié una infancia marcada por
la estrechez. Existian las condiciones para el ascenso. Como los picaros, mal
nutrido por el poco pan, y deseoso de abundancia, inici6 el camino a la seguridad y
el poder, con mucho que ganar. Insolvente en los pagos o fracasado en los
estudios, deserté de la Universidad de Salamanca. A los 19 afos embarcé hacia
Santo Domingo y obtuvo una encomienda, que abandoné para irse a la conquista
de Cuba, con la audacia que hace del “quemar las naves” una metéafora constante

en su destino. Amistades y enemistades sucesivas con el Gobernador de la isla le

granjean la admiracion de los soldados.

Al abandonar Cuba en febrero empezé a manejar habilmente sus
ofrecimientos de poder, oro y titulos para los suyos, adulacién para
los débiles y energia para los de carécter...Inmediatamente cambié
aun en el vestir, tomando los ropajes de un gran capitén, lo que le
acarreé la maledicencia y desperté los naturales recelos.™

Toscano afirma que en lo religioso “Cortés era un hombre de la Edad

Media” y "en lo politico era un hombre del Renacimiento”. Un razonador frio, que

® Carlos Fuentes. Tiempo Mexicano, p. 22
1% Salvador Toscano, ob cit, p. 84-85
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valiéndose de estratagemas y de mafas quebrd un reino y gano voluntades. llustra
sobre la habilidad del conquistador. En Veracruz transforma a un grupo de
aventureros en regidores de una municipalidad y se hace nombrar por ellos Capitan
General y Justicia Mayor de la ciudad, con poderes para tratar con el Rey de
Espafia. A Carlos V le pedird que no permita la entrada de abogados en la Nueva

Espafia.

Las Cartas de Relacion de la conquista de México muestran a Cortés
como picaro ilustrado. Aprovecha la confusién de los aztecas que lo creen dios. El
equivoco le sirve a su politica y a sus deseos de ascender en la escala de los
cortesanos. Le hace creer a Carlos V que los nativos lo ven como a Quetzalcoat!, y
que él, Cortés, es emisario de la divinidad. “Satisfaciendo a aquello que me parecio
que convenia, en especial en hacerle ver que nuestra majestad era a quien ellos

esperaban”."

En México, Cortés se encuentra con Jerdénimo de Aguilar, quien era -junto a
Gonzalo Guerrero- uno de los sobrevivientes de un naufragio, arrojados a la costa
de Yucatan. Guerrero se habia casado con una india y fue elevado al rango de
cacique, y se rehusaba a volver con los esparoles por la culpa que, como capitan
de los indios, tenia en la derrota de Hernandez de Cérdova.' Con Aguilar, hablant

del maya, Cortés consigue un traductor. Asi conoce “el idioma del pais’, “la

" Véase: Cartas de relacion de la conquista de México
2 Salvador Toscano, ob cit, p- 90



262

constitucion politica”, la organizacion social y los mitos™. El segundo aliado sera La

Malinche. La encontrara en Tabasco.

Malintzin fue traicionada en su etnia para impedirle el acceso al poder, al
que tenia derecho por herencia, en la comunidad de Paynala. Como esclava, con el
nombre de Ato, es en Tabasco donde ve a los espafioles. No los percibe como
dioses. Si, como agentes externos que pueden ayudarla a regresar a sus tierras

para desenmascarar a los responsables del despojo.

Con este fin, la futura Malinche se escapa y es capturada. Un cacique la
entrega a Cortés. Por su educacion y por su competencia linglistica, ya que
conocia varios idiomas indigenas, Malintzin se convierte en la traductora, y en la
amante, de Cortés. Bernal Diaz del Castillo la valora como “el verbo de la
conquista’. Cortés la induce a casarse con el espafiol Juan Jaramillo y le da el
mando de Paynala. La poblacién la rechaza. Jaramillo morira en Espafa en un
duelo. Y en las paredes de su casa, por las noches, se escribia con excremento de
animales: “chingada, traidora”. Repudiada, la Malinche murié a causa de un temblor

de tierra que derrumbd parte de su casa, construida a la usanza espafiola.

La Malinche es signo-simbolo, atemporalizado como mito, con el sentido de
entrega, de traicion, de docilidad frente al extranjero. Para Octavio Paz, los
partidarios de la apertura acritica al exterior son “los verdaderos hijos de la
Malinche, que es la Chingada en persona’.™ Es también el reflejo de una sociedad

que no borrd los traumas de la conquista. Dolores Preciado, en Pedro Paramo, €

" 1bid, p. 90
'* Octavio Paz. El laberinto de la soledad, p. 68



263

Isabel Cruz, en La muerte de Arfemio Cruz, son referentes artisticos de una

mitohistoria, asumida por el colectivo como expiacion y desgarradura.

La trascendencia va mas alla del universo literario. En otros codigos se
ejercita la condena al malinchismo. En “la nueva cancién mexicana”, Gabino
Palomares escribe un texto, musicalizado con instrumentos prehispanicos: el
teponaxtli, la flauta triple de Tenenexpan y una ocarina, mezclados con las

mandolinas y las guitarras europeas. El texto se titula “La maldicién de Malinche”.

Se nos quedd el maleficio
de brindar al extranjero,
nuestra fe, nuestra cultura,
nuestro pan, nuestro dinero.

Hoy en pleno siglo veinte
nos siguen llegando rubios
y les abrimos la casa

y los llamamos amigos.
Pero si llega cansado

un indio de andar la sierra
lo humillamos y lo vemos
como extrafo por su tierra

iOh, maldicién de Malinche!
Enfermedad del presente.
iCuando dejaras mi tierra!
jCuando haras libre a mi gente!

El malinchismo en México nutre la esencia en torno al origen y el destino.
Es un estimulo, por contraste, para la estimativa del ancestro. Su antitesis es el
indigenismo, y en esto se iguala el de México con el de Perd, que enfrenta al
perricholismo, aceptado como modelo de prestigio por imposicion limefa. Y un
rasgo distintivo del de México reside en el reflejo del culto a los muertos. Desde la
lirica de los nahuas, la vida en distintos codigos artfsticos y sociales, esta marcada

por una presencia: la de la muerte.
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2. LA CULTURA FUNERARIA DE MEXICO

En la lirica indigena, los nahuas advertian que los “plumajes de quetzal
se rasgan’, las “flores se marchitan” y las “pinturas se van destruyendo”. Concluian
con argumentos filoséficos: “que nadie esté triste, oh, amigos mios, que de nadie

puede ser casa la tierra. Nadie quedara en ella”.

El culto solar propicia el encuentro con Huitzilopochtli. La vida se asume
con estoicismo y como lapso preparatorio para la otra, esencial y eterna. Angel

Maria Garibay detalla los lugares adonde van los que “nos dejan”.

Hallamos...tres nhombres principales que merecen alguna aclaracién.
Es el famoso Quenamican, Quenonamican. Es el sitio donde de
alguna manera se sigue existiendo... Afirman que hay existencia,
que el que se ha ido de esta vida sigue durando, pero no saben
cémo...Optan por decir que es el lugar donde se vive de alguna
manera que no sabemos..La segunda palabra es Ximoayan,
Ximoan, Ximohuayan... donde estan los descarnados, o si apuramos
la lengua, los descorporizados. Tocenchan: nuestra universal y
definitiva casa, podria ser la traduccién. A ella vamos todos a
reunirnos y en ella nos perdemos15

Hay coincidencia entre la cultura nahuatl y la filosofia pre-socratica de
Grecia, en torno a la necesidad de asumir el “no ser” que somos, Como paso previo
al encuentro con el Logos-Ser. En Tenochtitlan se piensa en la muerte con una

propuesta similar a la de Heraclito de Efeso, sin contraste entre el fin de la vida y

el comienzo de la iluminacion interior.

Angel Maria Garibay considera que |la poesia nahuatl no es fatalista, “pero

raya en ello” El hombre carece de datos acerca del destino, no sabe “por qué hoy

* Angel Maria Garibay. Poesia Nahuatl, p. XXI




es sujeto de amores y mafana de desdenes’™®. De alli nacen su inermidad y su

desamparo. Lo abruma el mas alla.

Toda una filosofia de la muerte podria sacarse de estos poemas...
(A dénde vamos?, ipor qué tan pronto nos vamos?, ;qué vida
quedara alla?, ; nos podremos conocer y tratar?, jveré a mis padres,
veré a mis amigos?, jpodré tratar con ellos?, ;regresaran alguna
vez como quien regresa de un viaje?17

Esta lirica es esotérica. Uno de sus recursos es el difrasismo: dos frases
sugieren un concepto, no expresado en el texto. En un poema se lee que “se tiende
el estrado de las Aguilas en el sitio del estrado de los Tigres". Las imagenes
precisan de una lectura complice. Debe conocerse la tradicion del nahualismo. El
nahual, tona o doble de Huitzilopochtli es el aguila, y al aparecer como sol, se
produce la victoria cosmica sobre el jaguar, el productor de la noche. Para precisar

esa idea tacita deben manejarse las claves conceptuales de la cultura azteca.

Los espafioles confrontaron problemas para el desciframiento. Sahagun
advertia sobre la oscuridad y la rareza de sus formas. Y Duran tiene idéntice

percepcion.

Todos los cantares de estos son compuestos por unas metéaforas tan
oscuras, que apenas hay quien fas entienda, si muy de propésito no
se estudian y platican para entender el sentido de ellas. Yo me he
puesto de propésito a escuchar con mucha atencion fo que cantan y
entre las palabras y términos de la metafora y parécenme disparate y
después, platicado y conferido, son admirables sentencias.

1 Ibid, p. X VI-XVII
171bid, p. XXI
"B1bid, p. XXXII
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La lirica nahuatl esta cerca del himno y de la oracion. Es la voz de la
“guerra florida”, actividad de busqueda de esclavos y de prisioneros, obtenidos con
el ataque a otras etnias, para ofrendarlos a Huitzilopochtli en el “teocalli” de los
sacrificios. El Concilio | de México prohibi6 estos textos, alusivos a ritos, “sin que
primero sean examinados los dichos cantares por religiosos o personas que

entiendan bien la lengua”™®

La de la Iglesia es una acuituracion. Prefiere encontrar en los poemas
asuntos cercanos al Evangelio. Sahagun crea cantos con la técnica de los antiguos,
y publica la Psalmodia Cristiana. Pero en oportunidades -lo anota Garibay- sustituye
el nombre de los numenes aztecas por el de los seres sagrados para el
cristianismo. Un ejemplo es el cambio del verso “Tu, ave garza azul”, referido a

Huitzilopochtli, (azul, color ritual, y garza por Aztlan), convertido por Sahagin en

»20

“Ta, Espiritu Santo™”. Garibay ofrece otra muestra.

Si halla el corrector mencionada a una diosa, la suprime y pone en
su lugar Santa Maria.

Se canta en tu presencia -Santa Maria--

Sean traidos mis hijos, sean llorados,

vuelve el rostro.

Sean llevados.
En que se habla del sacrificio. Y nada tiene que hacer en esta
situacion Santa Maria.”’

Por la esencia filoséfica de esta lirica, la expresion conceptual esta
subsidiada por la literariedad. Las metaforas apoyan la actitud interrogativa ante

los misterios. El hombre comparte el destino con las flores y los cantos. El textc

' Ibid, p. XLIV
% Ibid, p. XLIV
! Tbid, p. XLIV
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nahuatl muestra la inquietud existencial, con el apoyo estético de la imagen,

adscrita al concepto-base:

Esfuércese en querer mi corazén

sélo flores de escudo: son las flores del Dios.

¢ Qué hara mi corazén?

¢Es que en vano vinimos, pasamos por la tierra?
De igual modo me iré

igual que las flores que han ido pereciendo.
Nada sera mi fama algun dia.

Nada de mi nombre quedara en la tierra,

al menos flores, al menos cantos.

¢ Qué hard mi corazén?

¢Es que en vano vinimos, pasamos por la tierra?

El culto funerario prosiguié en el acontecer de México. En el cine, en
encuadres de cementerio, se escenificd el soliloquio de los vivos con los muertos.
En fa pintura, Diego Rivera muestra a la muerte en actitud de arropar a los

asistentes a una fiesta. La viste de blanco y amarillo, los colores del impresionismo

para dar la luz, y en el rostro de los que la contemplan no hay indicios de temor.

Las calaveras de José Guadalupe Posada y los cadaveres de José Luis
Cuevas son signos pictéricos, con el aprecio por la muerte como motivo de creacion
artistica. Asi, resulta comprensible que en los aportes de México a la literatura de lo
real-maravilloso-americano, se documente una novela -Pedro Pdramo, de Juan
Rulfo- en la que los personajes, los ambientes y la trama participan de lo fantasmal,

sin los efectos de escandalo y de terror, caracteristicos de |la narrativa fantastica.

En México la tradicion funeraria es ancestral. El 2 de noviembre, dia de los
difuntos, se vive como fiesta. Se recuerda a los fallecidos y se platica con ellos. La

vida cotidiana exhibe los simbolos de la muerte. En los periédicos se publican
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dibujos de huesos y calaveras, y versos humoristicos acompafan las ilustraciones,

derivadas del trabajo de José Guadalupe Posada.

En la cancion popular uno de los temas es el desafio a “la pelona”. “Si me
encuentro por ahi con la muerte,/a lo macho no la he de temer”, dice el juglar que
exalta una conducta de “bravatas” y “mitotes”. Y José Alfredo Jiménez expresa en
pocos versos la esencia de la argumentacion nihilista de Jean Paul Sartre. La vida,
segun el compositor mexicano, “no vale nada’. “Comienza siempre llorando, /y asi
llorando se acaba”. En ofros textos la interrogante es casi un desafio. “4 En qué
quedamos, pelona? / ;Me llevas o no me llevas?”. O se expresa la conformidad con

lo inevitable: “Si estas durmiendo en mi vida/ es natural que despiertes”.

La cultura funeraria se expresa en Pedro Paramo. En el relato, Juan
Preciado es el sujeto de un viaje a las raices. Abundio y Eduviges actian en el
entorno por el que se desplaza Juan Preciado. Estan muertos. Por eso se alude a
una voz que parece estar hecha de “hebras humanas” Y a rostros que parecen no
tener sangre, especie de correspondencia, pero con otro tratamiento estético, con
las historias de lo sobrenatural, como las novelas gbéticas o los relatos de

vampirismo.

Eduviges le cuenta a Juan Preciado el desenlace de Miguel Paramo, que
muere por culpa de su caballo. Confiesa que oye el galopar incesante del animal,
acosado por el remordimiento. Juan Preciado no lo percibe. Eduviges lo atribuye a
su sexto sentido. El episodio muestra como vida y muerte son instancias de un

orden mayor, en el que el tiempo no transcurre marcado por relojes, y en el que los
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personajes encuentran en el presente puro de los mitos, el cruce del umbral hacia

la eternidad.

El lector descubre luego de la fantasmalizacién progresiva de Juan
Preciado, que éste es otro de los muertos. Lo mataron los murmullos. Nadie vive en
Comala. Lo que acontece es un relato polifénico desde las tumbas. Y los abusos
del terrateniente, el amor imposible de Pedro Paramo por Susana San Juan y el
desvio del proceso revolucionario de México, se conoce a través del dialogo entre

los muertos.

3. EL INDIO, DE GREGORIO LOPEZ Y FUENTES: TEXTOY CONTEXTO

3.1. LA CONQUISTA: FENOMENO ATEMPORAL

En El Indio, Gregorio Lépez y Fuentes reelabora el tema de la conquista.
Tres recién llegados atemorizan a la comunidad aborigen. Buscan un tesoro.
Codician el “teocuicatl”, el oro. Como Hernan Cortés, se ocultan en una apariencia
falsa. Simulan ser estudiosos de la tierra en busca de hierbas curativas. Como en la
colonizacién espariola, hay encastados que repiten el trabajo de la Malinche. En
esta novela realista se intercalan contextos del relato de aventuras: el topico de los

buscadores de fortuna:

Yo tengo la relacion y el plano de ese lugar, donde los naturales de
aqui, hace muchos afos escondieron el poivo de oro de los tributos.
Los de este lugar recibian las contribuciones de cien pueblos. jpolvo
de oro en cafiones de pluma! jOro!.jOrol. ;Y de donde lo tomaban?
De unas minas que hay en estas sierras. jYo tengo el plano! (p. 5)
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Como en el capitulo presidido por Moctezuma, la violencia del blanco
indica a los indigenas las intenciones de los forasteros. El ataque sexual a una de
las mujeres, la presion para obtener datos, la impaciencia por ejecutar sus fines, y la
tortura, son secuencias afincadas en el referente historico. A los gambusinos se les
asigna un guia y el narrador lo presenta con los rasgos de Cuauthemoc: “por su
estatura, conformacion y aire de altivez, era un digno vestigio de una raza que fue
grande y fuerte” (p. 15). Lopez y Fuentes titula el capitulo que denuncia la tortura
del joven para que confiese el lugar del tesoro, con el mismo significado del nombre
del ultimo emperador azteca. Cuauthemoc es “aguila que desciende”, en empatia
con el ave, doble de Huitzilopochtli. Como su antecesor, el guia resiste el

interrogatorio, la amenaza con armas de fuego, y la tortura:

Y, como no respondiera, fue alzado nuevamente y sostenido, por
mas tiempo, en el aire. Cuando present6 los primeros sintomas de
la estrangulacién, fue bajado otra vez; pero, como entonces sus
piernas ya no podian sostenerio, hubo necesidad de que la soga
fuera abandonada completamente (p. 21)

El tiempo avanza para los blancos, y para los indigenas pareciera dar

“vueltas en redondo”*

, ho porque lo indiquen los rituales, sino porque en cada
etapa de su diacronia se actualiza el despojo. A la muerte de uno de los forasteros,

perseguidos por los campesinos, para vengar la suerte corrida por el guia, * sigue

2 Es el tiempo mitico, existencial. En Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Mérquez, el narrador refiere la
vejez de Ursula. Sin conciencia del tiempo histérico, su nuevo tiempo “da vueltas en redondo”.

3 El joven, presentado en correspondencia con Cuauthemoc, con el simbolismo de “martirio”, después de la
tortura, escapa de sus captores y al correr, cae por un barranco. Las heridas lo llevan a la invalidez, y ésta es la
causa de la venganza de la comunidad, que declara la guerra a los blancos. Pero es una guerra primitiva. Asi lo
estima Lol6 de la Torriente: "Usan la piedra, la honda y el chuzo. Los otros usan sus armas de fuego...Huyen
los indigenas al monte, su refugio habitual”. £l Indio es metafora en extenso, con dos imagenes de la conquista
espafiola y del proceso de dominio ejercido antes y después de la Revolucién Mexicana. En la conquista de
Mexico el gran aporte al ejéreito de Cortés lo realizan los tlaxcaltecas. Es asombroso que miles de indigenas
marcharan sobre Tenochtitlan, unidos a cientos de espafioles, para vengar la “guerra florida™. También se
conquistaron a si mismos.




271

un plan de defensa concebido por el mas anciano. Se retiran a las montafias,

conscientes de que

...como en ofras ocasiones, la muerte del blanco seria el pretexio
para aniquilarlos, para despojarlos...Y acabé por expresar su plan de
campafia: abandonar la rancherfa; refugiarse en los montes como en
pasadas épocas de persecuciones; presentar resistencia cuando las
circunstancias fueran favorables; cuidarse de las tribus circunvecinas
que siempre han saciado sus odios aliandose con los forasteros; y
mutismo absoluto por parte de quienes cayeran en manos de los
blancos (p. 26)

3.2. LA TRINIDAD EMBRUTECEDORA Y LA REBELION EN LA NOVELA INDIGENISTA
DE MEXICO

Como en el indigenismo del altiptano andino, la “trinidad embrutecedora”
es causa de revueltas. En el relato de Lopez y Fuentes, el blanco se aparece ante
el indio con el arma al cinto, con pose de pistolero, para marcar la superioridad
frente al “otro®, visto como inferior. Los forasteros se apoyan en el poder municipal.
Y la comunidad, victima del hacendado, s6lo recibe en pago “unos cuantos
centavos y un trago de aguardiente’, pese a que f{rabaja desde “antes del

amanecer”’, hasta después de “haber anochecido®, para obtener una liquidacién

...que no alcanza ni para la manta con que ia mujer haga calzones y
camisa a los muchachos si es que el trabajo no fue en solvencia de
una vieja deuda...Y esto es cuando los tiempos parecen buenos,
porque en otros, cuando se han perdido las cosechas por faita de
Hluvia, en todas partes les dicen no haber trabajo (p. 11)

% La noci6n se deriva de la ensayistica del peruano Manuel Gonzalez Prada. Pero es aplicable més alla de
Suramérica. En Me llamo Rigoberta Menchi y asi me nacié la conciencia, testimonio de una mujer maya,
recogido por Elizabeth Burgos, se documenta la alienacion de la “trinidad”: “...apareci6 el gran terrateniente
que iban detras de €l como unos quince soldados cuidandolo”. (p. 47). “Una opresion tremenda que nos ha
metido la Accion Catdlica. Que trata de adormecer al pueblo; y los otros que se aprovechan de ese
adormecimiento de todos”. (p. 148). “...cuando liegd Ia represion cerca nos dimos cuenta que habia que unir las
casas para poder enfrentar a los soldados...” (p. 152). El genero festimonio no difiere en la denuncia de los
factores de poder, de los textos existentes desde la colonia. También sobre el encastado, o desclasado, habla
Rigoberta Menchii: “Mi pap# los llamaba indigenas ladinizados. Cuando nosotros decimos ladinizados es que
tienen ya la actitud dei ladino, y del ladino malo porque después nos dimos cuenta que no todos los ladinos son
malos. Ladino malo que sabe hablar y sabe cémo robarle al pueblo. O sea, es una imagen pequeiia del
terrateniente” (p. 46)
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A los aborigenes se les percibe como masa anénima. No hay empatia entre
los propietarios y la fuerza de trabajo. Hacen falta jornaleros y no hay compradores
en los mercados. S6lo asi los blancos ofrecen la paz a los indios escondidos en el

monte. La revuelta es asimilada por el poder. La vision realista y documental de

Lépez y Fuentes no elude la estructura econémica. En un lenguaje sin pinturas
morosas, y cenfrado en la imagen, vyuxtapone textos sintacticamente
correspondientes con la oracion unimembre, en ejercicio de sintesis, en los que la
minima condensacién gramatical se traduce en sugerencias, en una narrativa

cercana a la plastica®

Anocheceres tristes de rancheria indigena; bultos grises, en cuclillas,
a la puerta de las casas. Mujeres que ya vuelven del pozo, con la
tinaja en la cabeza. Aplaudir sordo de los que hacen tortillas. El nifio,
somnoliento que llora incansable porque la madre no lo adpa. Lejos
el grito de la gallina de monte y el ladrar del perro milpero. En las
goteras de las casas el vuelo curvilineo de los murciélagos (p. 7)

Para los indios son las prohibiciones. El Presidente Municipal va de pesca
con sus amigos e instala una tabla en la que anuncia el permiso para “pescar c¢on
dinamita” durante media hora. Como en Huasipungo, la construccién de una
carretera se hace con mano de obra campesina para servir al poder, del que
depende el gobierno local. La autoridad, arrogante frente a la masa, es sumisa ante
el diputado y evidencia la cadena de mandos, observable en |la novela indigenista.

‘Lo que antes se hacia a pezuia de caballo, dentro de poco podra hacerse,

» En la narrativa de la Revolucién Mexicana abundan muestras para afirmarla, en el orden semidtico, como un
interpretante literario de la plastica. Se sugieren paisajes con técnicas parecidas a las del impresionismo, en
cuadros fugaces, sin morosidad descriptiva. El muralismo, la pintura de la Revolucién, tiende a relatar con
iconos, que yuxtapuestos, en continuidades secuenciales, organizan una historia. Lolé de la Torriente afirma
que en El Indio, Gregorio Lopez y Fuentes acomete la empresa “de colorear un muro indigena, en el cual los
viejos problemas imprimen el rojo bermellon, el verde tierno, el morado sagrado, el amarillo supersticioso™.
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comodamente, en dos horas de coche” (p. 104) Se edifica una iglesia. Uno de los
miembros de la “trinidad embrutecedora, el cura, obliga al acarreo de piedras,

similar al que realizaron, dominados por las mismas fuerzas, los antepasados.

3.3 LA NUMERACION SAGRADA

Los forasteros son tres. Simbolizan la Conquista y ia Colonia. Su numero
expresa la trinidad. Su sentido cristiano es pervertido por las practicas de gobierno.
Aunque ia existencia de la trilogia de dioses que forman la unidad, es un mitema en
diversas culturas, es el niamero cuatro el que condensa la sacralizacion del mundo
indigena primario. Asi lo explica Adrian Recinos, en las notas al libro sagrado de

los mayas, el Popol Vuh.

Aungue en este texto, Huracan esta en la trinidad de Huracan Caculha,
Chipi Cacuiha y Raxa Caculha, son mas abundantes los indicios de la estructura
cuadrangular del universo. Las acciones en los mitos cosmogénicos o en los
combates cosmicos apuntan a este nimero. El universo se cred a partir del cuatro.
“Grande era la descripcion y el relato de como se acabd de formar todo el cielo y la

tierra, codmo fue formado y repartido en cuatro partes” (p. 21).

Los dioses, como agrimensores, crean la realidad con cuatro puntos
cardinales. Cuatro son los angulos y los rincones del cuadrado, como imagen de la
armonia. A Xibalba van cuatro mensajeros y cuatro son los caminos que conducen a
este lugar de tinieblas. Frente a esa encrucijada se encuentran los semidioses

Hunaphu e Ixbalanque, la instancia del bien en el enfrentamiento césmico, cuando
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van a dirimir en el juego de la pelota, la necesidad de fundar la civilizacion con el

concurso del hombre de maiz.*®

Cuatro son las creaciones del hombre. El mismo numero sefiala a los
primeros habitantes: Balam Quitze, Balam Acab, Iqui Balam y Mahucutac.”” También
en el mito de Huitzilopochtli existe la cifra sacralizada. La deidad solar persigue a
los cuatrocientos surianos y les hace dar cuatro vueltas en torno a la montaria de la
serpiente. En El Indio se alude al origen de una planta llamada “yoloxochitl”. Una
princesa fue llevada por su esposo en hombros de cuatro guerreros distinguidos. Y

cay0 enferma, victima de un mal extraino:

Aungue fe ofrecian los mas ricos manjares y las flores mas
delicadas, ella no hacia otra cosa que suspirar y decia que le dolia el
corazon. Y suspirando murid una noche en que fue plena su primera
luna de ausencia...Donde fue sepultada broté una rara planta que dio
una no menos rara flor que tenia la forma de un corazén: por eso le
dieron el nombre del yoloxochitl. Los mas famosos sabios fueron
llamados por el cacique para que dijeran qué clase de flor era
aquella para todos desconocida. Los sabios dijeron que aquelia
planta representaba el amor, lo que todos llamaban flazoflaliste,
enfermedad del carifio, fiebre del afecto (p. 71-72)

En El Indio, el tres y el cuatro estan en los rituales del brujo. Es el
“necténquetl’, “el que hace miel’, el curandero de fama, originada por “sus
misteriosas y temidas actividades de brujeria” (p. 61). Lopez y Fuentes lo ve con
6ptica occidental. El capitulo se titula “Supersticion”. No se acerca a los rituales de
la etnia, en un encuadre indigenista, que pese a interesarse por la vida social del

aborigen, no siempre capta con apertura etnolégica, el complejo sistema semiético

* Ese universo cuadrangular se documenta también en la cancién mexicana. En un texto de José Alfredo
Jiménez, el hablante lirico estd, como los héroes en ¢l Popal Vuh, frente a 1a misma encrucijada: “Cuatro
caminos hay en mi vida / cuél de los cuatro sera el mejor./ T, que me viste llorar de angustia, / dime Paloma,
por cual me voy “.



275

de ritos y practicas esotéricas, aunque -en ocasiones- el autor novela sobre mitos y
leyendas, en lo que podria estimarse como un acercamiento a la mitopoiesis®, que

cobrara primacia en el neoindigenismo.

En las culturas indigenas, en el plano individual, el brujo fue el personaje
menos perjudicado por la Conquista. El nuevo dominio favarecié sus conjuros y
acrecentd su prestigio en la comunidad, como operador mégico contra el mal. A él
se acude en busca de proteccion. Quien lo consulta ha desenterrado tres mufiecos
de cua-amatl, papel de madera, atravesados por espinas, “tres huevos de gallina,

pintados de negro” y tres cempoalchitl, la flor de muerto (p. 63).

Si el tres sirve para el maleficio, el cuatro es agente de bienestar. E! brujo
comienza su oficio de curandero vy enciende cuatro ceras que representan a los
componentes de la familia.”Segun el orden en que se consumieran seria la duracion
de aquellas cuatro vidas amenazadas por los enemigos.” (p. 64) Después prendid
tres ceras en una practica animista, propia del sistema magico, creador de
analogias entre seres humanos y significantes, al principio desprovistos de
movilidad. Al encenderlas lo hizo de revés, “es decir, por la base: una contra el brujo
rival, otra contra el enemigo y la tercera contra el hijo’, para que el fuego los

consumiera.

3.4. EL NAHUALISMO

%7 Véase: Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, p. 107

* Mitagogia y mitopoiesis son términos empleados por Ludolfo Paramio, para el analisis de procesos de
comunicacion. En la mitagogia el mito es depojado de su condicién de verdad primordial, y se le emplea para
manipular al individuo o a la masa.
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El brujo reconoce en su enemigo a un poderoso nahual, capaz de
“abandonar su figura de gente para convertirse en lo que él quiera” (p. 64), pero
neutraliza el dafio; toma las figuras claveteadas y les arranca las espinas, tapa las
heridas “con la cera que escurria, en lagrimas, precisamente de las ceras que
representaban las cuatro vidas de la familia” (p. 65). Al detener el mal, trata de

devolverlo a los adversarios y “recorta tres figuritas en papel”

Con puriados de hierbas benéficas y tabaco, en tanto ardia en el
fogon el mejor copal hallado en los montes, el brujo limpié a los dos
matrimonios, dandoles pases de la cabeza a los pies...Las tres
figuras eran masculinas y en ellas comenz6 a clavar las mismas
espinas arrancadas de las ofras estampas, provocando una sonrisa
de airada alegria entre sus espectadores (p. 65)

Luego dio de comer y beber a la tierra. Esparcié aguardiente en forma de
rocio y colocé comestibles sobre una piedra. “Del lado del oriente instald a los
hombres y hacia el poniente par6 las tres ceras consagradas a sus enemigos”. (p.
66). Para los primeros “la luz, el sol, la vida”. Para los otros, la noche, la sepultura
del sol, la muerte. En la oracién de su rito hay muestras del culto solar, esencia de

la cultura azteca, y del fisiocentrismo de las etnias indigenas:

...padre sol, que estas por llegar, préstame todo tu poder para que
los malvados ya no puedan mirarte, vientos que son la frescura del
mundo, azotadlos; y ti, madre tierra, la mujer del sol, dame el poder
para devolverles mal por mal: que encuentren la desgracia donde el
venado salta, donde nada el pez, donde anida el cuervo, donde se
arrastra la vibora, donde vive la hormiga, donde grita el aguila,
donde canta la paloma (p. 66)

El nahualismo es la relacion de identidad entre el hombre y un animal,
vegetal o mineral, que le sirve de doble protector. En EI Diosero, Francisco Rojas
Gonzalez recoge una experiencia etnoldgica en relatos colindantes con la literatura,

por el suspenso con que se narran los hechos, por la economia de medios
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expresivos y por los desenlaces inesperados, similares a los efectos del cuento,

sugeridos por Edgar Allan Poe.

En “La Tona” se alude a una practica ritual. Al nacer un nifio, el padre rodea
fa casa con un circulo de ceniza, y luego lee en ésta las huellas del primer animal
que la cruza. Es el primero en saludar al recién-nacido. Sera su “tona”, término del
que se deriva tonalismo, como sinénimo de nahualismo.* El Popol Vuh documenta
los tres tipos de nahualismo. El doble del hombre en el vegetal se refiere en la
segunda parte. Los mellizos Hunaphu e Ixbalanque siembran unas cafias cuando
van a Xibalba. Asi le indican a Ixmucane, la abuela, la suerte corrida por ellos en el
combate césmico con los agentes del mal. Si las plantas conservan su frescura,
estaran vivos. Si se secan, indicaran la muerte. Los protectores en el reino animal

son los peces. En el mineral, el agua es el doble del maiz.

La ampliacion de la identidad es un topico en textos de diferentes moldes
genéricos. El tema propicia un campo literario interformal. Se localiza en la
narrativa y en la tradicion oral. En El Indio, de Gregorio Loépez y Fuentes, en la obra
de Miguel Angel Asturias. En el Popol Vuh. Y en testimonios. En Me llamo
Rigoberta Mencht y asi me nacio la conciencia, se alude a la creencia en el nahual.

En el capitulolll, con epigrafe de Hombres de maiz, se afirma que todo nifio nace

* En la obra de Carlos Castaneda hay distincién entre tonalismo y nahualismo. Del nahual no se pueden emitir
calificaciones por ser la esencia. El tonal es pensable a través del lenguaje cotidiano. Asi, se muestra una
dicotomia similar a la planteada por los filosofos presocraticos. Heraclito de Efeso y Parménides de Elea son
ponentes de la preeminencia del Logos y del Ser, y afirman la preeminencia de estas nociones primordiales,
sobre el ente. Castaneda ve al brujo como hombre de conocimiento, sin estereotipos reductores, y plantea la
supremacia del nahual sobre el tonal.
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con un protector, que es como “su sombra®, con la que vive en paralelo, en
planteamiento similar al relato de Carlos Castaneda en Las ensefianzas de Don
Juan. Para Rigoberta Menchu, el doble es casi siempre un animal, que contribuye
con su conocimiento y ayuda en la instalaciéon del nifio en la naturaleza. Como en

otras etnias, hay un acercamiento al totemismo:

Nosotros tenemos los dias divididos en perros, en gatos, en toros, en
péjaros. Cada dia tiene un nahual. Si el nifio nacié el miércoles, por
ejemplo, su nahual seria una ovejita. El nahual estd determinado por
el dia del nacimiento...Si el nifio nacio el martes es la peor situacion
que tiene el nifio porque serd muy enojado...Porque si ie tocé como
nahualito un toro, los papas dicen que el torito siempre se enoja. Al
gato le gustard mucho pelear con sus hermanitos (p. 39-40)

Hay otros simbolismos. El doble se asocia con nimeros de animales y de
dias. Diez dias sagrados marcan la sombra de algn animal. Nueve perros indican
un nahual. “El caso de los caballos, tres caballos representa a un nahual” (p.40). La
conducta humana se relaciona con éI*°. Los dias mas humildes estan en sintonia
con pajaros y ovejas, animales que no estropean a otros. Prueba de esoterismo es
que el animal esta en la esencia, como el nombre® y como tal es un misterio no

revelado. Rigoberta Mencht Mencha lo confiesa. No puede “decir cual es mi nahual

porque es uno de nuestros secretos” (p. 41).

3.5. VISION DE LA RAZA

*® Para Juan Eduardo Cirlot, en Simbologia, el fres es la sintesis espiritual, la férmula de cada uno de los
mundos creados, la resolucion del conflicto planteado por el dualismo y corresponde geométricamente a los tres
puntos y al tridngulo. Es la resultante armonica de la accion de la unidad sobre el dos. El cuatro es el simbolo
de la tierra y la espacialidad terrestre. Es el cuadrado y el cubo, la cruz de las estaciones y de los puntos
cardinales, y el nimero de las realizaciones tangibles y de los elementos. (p. 329-330)

5! Es un mitema. Se localiza en etnias diferentes, En el Popol Vuh, los sefiores de Xibalba son vencidos
porque los mellizos conocen sus identidades, gracias a que Xam, el mosquito, los ha ido picando, y asi se
motiva la pronunciacién de los nombres: Hun Came, Vucub Came, Cuchumaquic, y otros. El indigena se
resiste a dar su nombre al blanco, para no debilitar su esencia. Gregorio Lépez y Fuentes denomina al
fendmeno mutismo de la raza. Y en su novela los personajes no existen con nombres propios, lo cual resuita
significativo como indicio de la mirada del novelista, esta vez con apertura etnoldgica.
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Constante del realismo documental y critico es la tendencia a dilatar la
accion con el registro conceptual, con el didlogo y con el discurso mesianico. Asi, se
expresa un ideario positivista, a veces etnocéntrico, en especial cuando minorias
étnicas o indigenas despojados se perciben con estereotipos. El secretario de la
Alcaldia califica a los aborigenes de “insubordinados, holgazanes, borrachos,
ladrones” (p 30). Para el Presidente Municipal son “un verdadero lastre para el
pais’. Con racismo, elogia a los paises que exterminaron su poblaciéon autéctona.
Cuestiona las razas inferiores. “Si el gobierno del centro me autorizara, yo entraria a
sangre y fuego en todos los ranchos, matando a todos, como se mata a los animales

salvajes’ (p. 30).

En contraste, un maestro expone varias tesis con respecto al campesino,
percibido como el “otro”. Comenta las vertientes del Positivismo: la que auspicia el
cruce de sangres, para que la del blanco purifique taras y atavismos ancestrales. Y
la liberal, creyente en la escuela como agente de cambio en la sociedad. El maestro
es un personaje frecuente en la novelistica mexicana posterior a la Revolucion.
Como el agrarista, defiende al personaje-masa, alienado por el gobernante, el
sacerdote y el duefio de la tierra. En E/ Indio, el profesor busca una meta similar a la
del paternalismo de los misioneros: reintegrarle al indio la confianza en el blanco,
con obras benéficas para que viva en paz y sea util, en una propuesta mas cercana
al clérigo que al encomendero. El objetivo es la civilizacion europea. La escasez de
carreteras y caminos vecinales es la causante del aislamiento. Caracteristica del

realismo documental es el diagnostico. Este es el del maestro.
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Segun este enfoque, la raza se debilité en sus rasgos fisondémicos, en sus
costumbres y en su espiritu, a causa de la servidumbre. Mas que de limpieza étnica,

debe hablarse de redencion:

...para ello nada como las vias de comunicacién, pero no las que
van de ciudad a ciudad, por el valle, sino las que enlacen las
rancherias; las carreteras ensefnan el idioma, mejor que la escuela;
después el maestro que conozca las costumbres y el sentir del indio,
no el que venga a ensefar como si ensefara a los blancos. Con ello

labraran mejor la tierra, la que ya tienen o Ia que se ies dé (p. 31)

El profesor conmueve al alcalde. Decide suspender la persecuciéon de los
indigenas, en una salida idealista, extrafia en un narrador como Lopez y Fuentes,
que en esta novela muestra el fracaso del proyecto indigenista de la Revolucion
Mexicana.*® Dificil es de suponer que frente a complejidades pluriculturales, un
representante de la autoridad evolucione desde el racismo a la empatia con el
aborigen, y de perseguidor pase a copadeciente, al tomar distancia frente a los
forasteros para afirmar: “la paciencia de la raza, la raza nuestra, jnuestra raza!”, (p.

32), lo que motiva la réplica del secretario, equivalente del encastado.

Para Lol6 de la Torriente, E/ Indio es una novela que se desenvuelve “enla
onda culturalista y tradicional cuya tesis expuso Lopez y Fuentes’™®, aros antes de
gue Alfonso Caso desarrollara sus propuestas y adquiriera personalidad el Instituto
Nacional Indigenista. En la region natal de Lopez y Fuentes, antes de la conquista,
habitaron grupos de “huatecos, totonacas, tepehuas, aztecas, popolocas y

zapotecas que dejaron como exponente de su cultura la piramide de Tajin”

32 yéase: Julio Rodriguez-Luis. Hermenéuticay praxis del Indigenismo, p. 252

> En Valoracion Miltiple. Recopilacion de textos sobre la Revolucién Mexicana, p. 311
34 i
Ibid, p. 311
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En El Indio, el autor recoge habitos, “medios de trabajo, fragosidad de las
tierras, culto funeral a los muertos, danzas (el Volador), caracteres creencias e
ideas” relacionadas con la etnia, objeto de su novela. Advierte sobre el mutismo de
la raza que persiste alin en situaciones de agresién y de peligro. En la comunidad el
mando es ejercido por fos “huehues”, viejos como un “idolo doblado por los afios”
(p. 13). Presenta cuadros cercanos al naturalismo, aunque en América Latina las

tragedias sociales son mas contundentes que las fabulas de esta tendencia

narrativa, centrada en el diagnéstico a partir de lo escabroso. Los campesinos
hacen metonimia con los perros, “pues no hay indigena que no tenga un perro
cuando menos” (p. 14). En general, los seres vivientes, con {os mismos rasgos, son

alegorias de la pobreza tradicional.*

El indigenismo de Lopez y Fuentes esta en intertextualidad con los ensayos
en empatia con el aborigen. El narrador expresa un ideario, con tono lirico. Repite

modelos sintacticos en pro de la simetria:

Pasaban. Pasaban...Sélo asi, a hurtadillas, puede verse la estatura
exacta de la raza. Sucede con ella lo que con todos los animales
montaraces. Cuando se creen solos, se yerguen completamente, en
todo su tamafio, pero en cuanto hay el menor indicio de peligro, jqué
encogimiento y qué azoro! Hasta el jabali es bello en ia libertad.
Estatuario, el ciervo en la soledad (p. 41)

Los indigenas participan del fisiocentrismo. Los hombres realizan el

aprendizaje de las aguilas al ser mordidas por las serpientes, y acuden a las plantas

*En Los perros hambrientos, novela del peruano Ciro Alegria, se fabula sobre la relacién entre indigenas y
perros, unidos en la miseria. Como en El Indio, el registro de lo social, en la mirada sobre el paisaje, no se
contradice con la bisqueda de una escritura poética. En la novela de Lopez y Fuentes se muestra ¢l vinculo
entre realismo y naturalismo:™...las huesosas costillas sincronizadas a cada ladrido, orejas paradas como las del
coyote y hocicos afilados en un constante rastreo hambriento” (p.14)
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en busca de antidotos. Los “pajaros de una variedad inmensa no llamaban la
atencidén mas que al joven indigena, quien en ocasiones, para no amedrentarios
silbaba como ellos” (p. 18). En la &ptica animista hay respeto por el animal. La
piedra lanzada por los aborigenes en su guerra contra los forasteros “se llev6 al jefe
de los expedicionarios, al parecer delicadamente, sin tocar siquiera al caballo” (p.

25)

En El Indio, las metaforas simbolizan el fisiocentrismo. La joven perseguida
por la lujuria del forastero, huye como el ciervo “cuando la hembra aun lo repudia
por no haber llegado, para ella, la época del celo” (p. 12). Un viejo teje una cesta, y
sus manos se mueven como tarantulas. También la naturaleza se asemeja al
hombre, en identidad con el fenémeno que Miguel Angel Asturias denomind
consustanciacion: “los montes, donde las chozas y las cuevas eran como mil orejas

de una tribu fugitiva” (p. 37)

Los nifios aprenden a nadar, sin lecciones. “Los patos nacen entre los
tulares, y apenas han quebrado el cascardn, se echan al agua, sin que el padre o la
madre les hayan ensefiado a nadar...La tribu era asi, también” (p. 45-46). En
contraste, los representantes del gobierno son devaluados por el relator, que se
autosacraliza, como los hablantes de discurso politico, divisores de la realidad en
prosélitos y adversarios, y ante tal dualidad, el lenguaje opera como estimulo y
como descalificador. Este es el trato dado a los blancos en la novela de Lopez y

Fuentes:
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...invitados por el sol y la delicia del agua, tan clara como una pupila
virgen de maldad, el alcalde y su huésped se bafiaron también. jQué
abdémenes tan abultados y en tan denigrante desproporcién con
piernas y brazos. Al querer nadar, pateaban grotescamente,
apoyandose con las manos en ias piedras del fondo (p. 45)

En el capitulo “Revolucion” hay bandos que nada dicen “a los oidos de los
naturales” (p. 93). Luego de la escaramuza se desata ung epidemia, y por ella, la
visita del “nuevo diputado del distrito’, que repite el lenguaje oficial: “una vez
triunfante el movimiento libertario” debe ilustrarse a los indios para la libertad. Pero
se les solicita dos dias de trabajo, sin salario, para construir una carretera, pese a
que no existe el pongaje, “nadie esta obligado a prestar servicios personales sin su

justa retribucién y su pleno consentimiento” (p. 98-99)

Helena Beristain afirma que el balance de Lépez y Fuentes es el mismo de
Mariano Azuela y Martin Luis Guzman: la revolucion fue “una palabreja sin vaior y
sin contenido usada con acierto por la oligarquia explotadora”, para afianzar su

poder sobre “la irredenta muchedumbre de los parias”.*
4. EL MITO Y LA LEYENDA: INDIGENISMO Y NEOINDIGENISMO
4.1 MIGUEL ANGEL ASTURIAS: “ HISTORIAS-SUENOS- POEMAS “

Como el juglar occidental y el griot africano, entre los aborigenes existe el
narrador depositario de la tradicion. Por él habla la etnia. Es el objetivo que Miguel

Angel Asturias quiso realizar con su literatura: ser el gran lengua de las

 En Recopilacién de textos sobre la novela de la Revolucion Mexicana, p. 37.
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comunidades indigenas de Guatemala. Hijo de un comerciante, proveedor de
viveres a campesinos residentes en apartadas regiones, el joven Asturias se
asombra ante el misterio aportado por los clientes, devenidos en relatores orales,
expertos en hilvanar suspensos y desenlaces insolitos. Luego ira Paris, exiliado por
haber escrito E/ problema social del indio, como trabajo para optar al titulo de

Abogado.

Después realizara el conjuro contra el dictador que lo desarraiga: El Sefior
Presidente, novela en la que el inicio es apéstrofe y recitativo, como el de la épica
y el de las literaturas indigenas, marcadas por la oralidad. Es una escritura con
ritmo de ritual, una invocacién, especie de jitanjafora, invento verbal de Asturias:
Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre. En Paris, el novelista divulga el
caracter maravilloso de la cultura latinoamericana. En el instante de las vanguardias
historicas sorprende a Paul Valery con un libro: Leyendas de Guatemala, visto "por

el poeta francés como un armonioso conjunto de historias-suefios-poemas.

La revision detenida de las Leyendas de Guaftemala nos las revela
como la fuente o punto de partida de toda la obra posterior de
Asturias. Fue un ensayo inicial de toda su obra; de su poesia, su
novela y su teatro. Todos estos géneros ya se encuentran alli en
etapa embrionaria.®

%7 Véase: Homenaje a Miguel Angel Asturias. (Compilacién de Helmy Giacoman). El autor del juicio es Luis
de Arrigoitia
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El relato se hace version del mito cosmogoénico. La respuesta poética
prevalece al narrar el origen de los volcanes, de la inmortalidad del alma y de los
fantasmas que pueblan las noches, como codificaciones locales de lo real
maravilloso americano. Se alude a ciudades enterradas, a sincretismos de tiempos y
culturas, que explican el trasfondo insélito de América. E/ espejo de Lida Sal es el
titulo de la segunda coleccién de leyendas. Y el texto del mismo nombre refiere la
historia de Lida Sal, que se visti6 de Perfectanie, para ganar el amor de Felipe
Alvizures, uno de los poderosos en el pueblo. Pero no resistié la tentacion de

verse. Y buscé en las aguas un espejo.

Como en el mito de Quetzalcoatl, en el lago se simula el encuentro con
el doble, diferente al del nahual, esta vez propiciador de la tragedia. Lida se observa
rodeada de colores. Pierde la nocién de si. Se ahoga. Y da lugar a una explicacién
sobre el origen y la belleza de los lagos de Guatemala. La leyenda, en la obra de
Asturias, no es escritura de reconstruccion histérica, marcada por el tradicionalismo,
como se reconoce en los textos romanticos, con su mejor exponente en el
pasatismo de Ricardo Paima. En Asturias, la leyenda se ubica en el ambito de la

mitopoiesis y en el campo literario del indigenismo.
4.2. EL SUBSIDIO DEL MITO AL NEOINDIGENISMO

En Hombres de maiz, Asturias estructura su texto con formas ajenas a la
ortodoxia del género. Para Seymour Menton, historiador de la literatura de
Guatemala, el autor novelé sin orden, con materiales etnolégicos, buenos para otra

suma de leyendas. No advirti¢ el critico que la esencia del relato oral permite la
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convergencia de unidades fragmentarias a simple vista y funcionales en esquemas
recurrentes, nutridos entre si. Asi sucede al inicio de la obra. Gaspar llom se arrojo
al rio para neutralizar la sed del veneno. Mas adelante el lector descubre que se
salvo al beber la vida en el rio. Como en el Popol Vuh, el agua es el nahual

protector.

Segun Fernando Alegria, Hombres de maiz representa la entrada de su
autor en al mundo mitologico “de sus antepasados buscando su propia
identificacion”. Agrega que el novelista escribe desde “la conciencia colectiva para
contar el mito literalmente y dar testimonio de la injusticia social’, a favor de los

desamparados, y sin hacer uso de teorizaciones.*®

La novela muestra el nahualismo con los alcances del Popol Vuh, de El
Indio, de Gregorio Lopez y Fuentes, de El Diosero, de Francisco Rojas Gonzalez, y
del testimonio de Rigoberta Menchu, como muestra de un campo literario
interformal, en el que se congregan la novela, el cuento, el testimonio y la narrativa

de tradicion oral.

El guerrero indio huele al animal que lo protege y el olor que se
aplica. Pachuli, agua aromética, unto maravilloso, zumo de fruta le
sirve para borrarse esa presencia magica y despistar el olfato de los
que le buscan para hacerle dafio.

El guerrero que transpira a coche monte, despista y se agracia con
raiz de violeta. El agua de heliotropo esconde ei olor del venado y la
usa el guerrero que despide por sus poros venaditos de sudor...asi
como la esencia de jazmin del cabo es para los protegidos de las
culebras, los que casi no tienen olor, los que no sudan en los
combates. Aroma de palo rosa esconde al guerrero con olor de
cenzontle. El huele de noche oculta al guerrero que hueie a colibri.
La diamela al que transpira a micoleén. Los que sudan a jaguar
deben sentir a lirio silvestre. A ruda los que saben a guacamayo. A
tabaco los que sudando se visten de charla de loro (p. 19)
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El curandero y el Venado de las siete rozas son un mismo personaje.
Mueren en simultaneidad. Una historia de idéntica factura es narrada por Carlos

Castaneda en Las ensefianzas de Don Juan.

Aquel cadaver habia sido venado y el Venado de las siete rozas
habia sido hombre. Como venado habia amado a las venadas y
habia tenido venaditas, hijos venaditos. Sus narices de macho en el
algebra de estrellas del cuerpo azuloso de las venadas de pelin
tostado como el verano, nerviosas, sustosas, solo prestas al amor
fugaz. Y como hombre, de joven habia amado y perseguido a las
hembras, habia tenido hijos hombrecitos llenos de risa y sin mas
defensa que su llanto. ;Quiso mas a las venadas?. ;Quiso mas a
las mujeres? (p. 77).

Nicho, el cartero, se transforma en su nahual para cumplir sus

obligaciones con mas eficacia:

Todo el mundo habla del nahualismo y nadie sabe lo que es. Tiene
su nahual, dicen de cualquier persona, significando que tiene un
animal que le protege. Esto se entiende, porque asi como los
cristianos tenemos el santo angel de la guarda, el indio cree tener su
nahual...Sin ir muy lejos, este Nichdn dicen que se vuelve coyote, al
salir del pueblo, por alli por los montes, llevando la correspondencia,
y por eso, cuando él va con el correo, parece que las cartas volaran,
tal llegan de presto a su destino (p. 201-202)

El nahualismo es una variante del mitema de la metamorfosis. Pero sin
las escisiones de la identidad, productoras de terror o de desconcierto. En la
literatura europea de post-guerra, el tema de las mudanzas de un ser en otro
coincide con la mirada existencialista, en la que todos los caminos se cierran
para el sujeto. En El Rinoceronte, de Eugene lonesco, y en La Metamorfosis, de
Franz Kafka, el hombre muda de piel y se desarraiga de su esencia. El doble
apunta a las dualidades de la literatura fantastica o de lo maravilloso-surrealista.

En las culturas mesoamericanas, la metamorfosis complementa al ser y se

8 Fernando Alegria. “Miguel Angel Asturias, novelista del vigjo y del nuevo mundo”, en Homenaje a Miguel
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mantiene en la vida como refuerzo de la esencia del hombre, en la que el doble

es expresion de lo real maravilloso.

En Hombres de maiz, se relata el viaje hacia los mundos subterraneos, tal
como acontece en el Popol Vuh cuando los mellizos van al combate con los sefiores

de Xibalba. En la fabulacion de Asturias, los hombres buscan su yo protector

...que se les presenta en vivo, tal y como ellos lo llevan en el fondo
tenebroso y hiumedo de su pellejo. Animal y persona coexistentes en
ellos por voluntad de sus progenitores desde el nacimiento,
parentesco mas entrafiable que el de los padres y hermanos,
separanse para confrontarse, mediante sacrificios y ceremonias
cumplidos en aquel abovedado mundo retumbante y tenebroso, en la
misma forma en que la imagen reflejada separase del rostro
verdadero (p. 335)

La magia se muestra como verdad. En la séptima roza -nueva alusiéon a un
namero sacralizado-- muere el venado-curandero. Chalo Godoy, el militar represivo
debe morir en la roza siete, cifra contentiva de la trinidad y el cuadrado. Asturias

confiesa el gusto de los pobladores de Guatemala por los relatos: el indigena no

diferencia entre lo real y lo irreal, entre lo vivido y lo sofiado.

...todo ese conjunto de creencias yo he procurado...llevarlas no
como una leccién ni como un tratado, sino en forma novelesca para
que todo el mundo pueda participar en estas creencias y en estas
formas de ser que son pura y legitimamente americanas...la magia
es una claridad -otra de la que nosotros conocemos-; es otfra
claridad; otra luz alumbrando el universo...A lo solar, a lo exterior,
se une en la magia, para mi ese interno movimiento de las cosas
que despiertan solas, y solas existen aisladas y en relacién con todo
lo que las rodea.*

En los ojos de los enterrados se recrea una leyenda. Los muertos, con los

0jos abiertos, esperan dias regidos por la justicia. Los que fallecieron dentro del

Angel Asturias, (compilacion de Helmy Giacoman), p. 65
%° Luis Lopez Alvarez. Conversaciones con Miguel Angel Asturias, p. 167-168




289

orden impuesto por el dominador no pueden estar tranquilos. Sélo cuando haya
equidad, podran descansar y cerrar los ojos. Esta novela forma parte, con Viento
Fuerte y El Papa Verde, de la trilogia bananera, escrita por Asturias. La raiz mitica
no evade los antagonismos del medio social, en su propdsito de denuncia y en la

fidelidad a las cosmovisiones poéticas de los campesinos.

En El Papa Verde, Maker Thomsom, el magnate de U.S.A., es repelido por
Mayari, simbolo -segun el autor- de Guatemala. Es la antitesis de la Malinche. No
puede amar al “Papa Verde” porque éste desprecia a los indios. Cumple con su
destino en el rio. El episodio se narra con apertura, hacia un desenlace ambiguo.
¢, Se suicida o se ahoga? Luego se aclara que Mayari se ha casado con las aguas, y
el novelista afirma que entre los indigenas existe la creencia de que el rio necesita

una esposa.*’

Asturias recrea el universo maya, sin omitir la diacronia del fenémeno
social. La narracién y la poesia, el ritual y la historia se fusionan en un sincretismo
que enriquece la estética de los modelos genéricos. Tal reconocimiento no es
posible desde la critica eurocéntrica. El autor, como “gran lengua” de su etnia,
afirma que los dioses aborigenes no se interesaron en la creacion de guerreros y
de sacerdotes. Mas bien, dieron vida a “seres fragiles que bailan”, tocan flautas,

tejen hilos y fabrican maravillas “con alas de mariposas o plumas de pajaros™'. Y

asi es como surge, por voluntad divina, el conjuro contra el aburrimiento césmico.

* 1bid, p. 189

! Ibid, p. 202




