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Porque a menudo, es el destino —o el error- de los poetas
hablar demasiado tarde o demasiado temprano

rené daumal
1936



Afos '90: reunificacién de las dos Alemanias, gracias al debilitamiento de la
antigua Unién Soviética; pasa a ocupar las paginas manchadas de la Historia lo
que en un tiempo fue la Guerra Fria; disolucion del bloque socialista; la
Comunidad Econémica Europea da paso a la Union Europea; estalla la guerra en
Yugoslavia y Eslovenia se proclama independiente; mientras algunas regiones se
negaban a cambiar su sistema politico, otras en cambio disfrutaban de nuevos
aires politico-sociales; finaliza en Chile la dictadura de Augusto Pinochet: en
Panama, Noriega se rinde ante las tropas estadounidenses; Irak invade Kuwait y
los Estados Unidos de América desatan la operacién Tormenta del Desierto;
asistimos a la primera guerra televisada y los medios juegan un importante papel
en este escenario; Bill Clinton gana las elecciones presidenciales de Estados
Unidos y se reelige en las siguientes elecciones; un africano, por vez primera, es
nombrado Secretario General de la ONU (Butros Gali) y Nelson Mandela es electo
presidente en Sudafrica; en la ciudad de Los Angeles se desatan grandes
disturbios raciales a consecuencia de un video en el que la policia apalea a un
ciudadano negro; Rigoberta Menchl recibe el Premio Nobel de la Paz; soldados
americanos tratan de corregir la situacién de guerra civii en Somalia; en el
continente europeo se observa una evidente inclinacion del electorado hacia los
partidos de izquierda, a excepcion de Espafia; Olimpiadas en Barcelona y
Exposicion Universal de Sevilla; nacimiento de Dolly, generada a partir del
genoma de una célula de oveja adulta, que inicia el camino de la clonacién de
seres vivos; el proceso judicial que Baltasar Garzén emprende en contra del
general Pinochet, parece marcar un hito importante en lo referente a la impunidad
por delitos contra los derechos humanos... Estos y otros sucesos acaecian en el
mundo, sefialando, directa o indirectamente, pautas de vida que afectan al creador
en cualquier rincdn del planeta.

La poesia siempre ha sido considerada el area artistica en la que primero
se ven reflejadas las vanguardias, por cuanto es la mas cercana, quizas, al
lenguaje interior del hombre vy, asi, la primera manifestacién artistica suceptible de
ofrecer cambios significativos en sus estructuras externa e interna. Y si bien es
cierto que, en la mayoria de los casos, los poetas no hacen referencias al mundo
exterior, politica y socialmente concreto, también podemos afirmar que ese
espacio interior que pugna por abrirse paso a la superficie de los sentimientos del
hombre, por exteriorizarse, esta signada por lo que en él marca experiencias.

En Venezuela, la situacion de la poesia del fin del siglo XX también
se ve enmarcada en hechos politicos, sociales, econdmicos, que generaran una
particular manera de ver el mundo.
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Aungue se ha afirmado que nunca segundas partes han sido buenas, hoy
nos aventuramos en una nueva reflexion acerca de la poesia venezolana de los
'90. Hacia el afo de 1995, el generoso Juan Riquelme, editor y director de la
insistente revista literaria Babel, tuvo la amabilidad de permitiros publicar un
nimero antologico que mostrara lo que hasta entonces, y segin nuestro criterio
(claro estd), estaba ocurriendo con la poesia de nuestro pais y de quienes habian
comenzado a publicar por esos afios del fin del siglo XX venezolano. Hasta
entonces, que se sepa, no habia habido intento alguno en tal sentido, salvo si
consideramos el articulo de Rafael Castillo Zapata (“Amor, mundo exterior —
Apuntes apurados para una probable poética de los noventa”, del 07-06-92), en el
cual su autor no hacia otra cosa que seguir incursionando en los aportes poéticos
de sus compaiieros de la década de los ochenta.

Alli intentamos, desde un punto de vista absolutamente personal pero —
pensamos- signados por el afan de la mayor objetividad que nos permitieran
nuestras circunstancias, ofrecer una antologia que —basada en el criterio de lo que
para nosotros como lectores era la calidad en estas artes- centrara su foco de
atencion en lo mejor de la poesia de los autores que desde 1989 comenzaron a
publicar sus primeros libros. Se intentd, repetimos, recorrer la geografia poética
del pais, ayudado por otros enamorados de la palabra que se sugiere. Dieciséis
nombres —ademas del nuestro, gracias a otro gesto de amabilidad de Riquelme-
mostraban una minima seleccion de sus textos. No obstante, en el trabajo
introductorio también mencionamos a otros que -por razones que no vale la pena
discutir- no contaron con la “suerte” de ver sus poemas publicados en ese espacio.
Poetas de Coro, Bocond, Maracaibo, Valle de la Pascua, Mérida, Los Teques y
Caracas, quedaron antologados en esa oportunidad.

La década de los '90 (esa que comprende los libros de poesia publicados
entre 1989 y 1999), se da con unas situaciones socio-culturales bien diferentes.
Ademas de las vicisitudes, enmarcadas por un clima politico que va a preceder
esta “era del cambio’, determinados sucesos van a trasegar hasta el espiritu de
quienes de una u otra forma enfrentan en unos primeros libros la escritura del
poema. Asi, los fallidos golpes de estado, el enjuiciamiento al para entonces
Presidente de la Republica, la quiebra de instituciones bancarias, entre otros
sucesos, van a determinar un clima signado por una definitiva sociedad
empobrecida y desesperanzada, con particulares resonancias en el ambito
sociocultural. Los poetas, “sismografos de la sociedad” (H. Domin), ademas de
tener que sobrellevar el peso de una tradicion estético-literaria, asumiran entonces
lo que les toca vivir.

Estos noveles autores del género mas cercano al espiritu, por su parte,
también cuentan con unas caracteristicas individuales que los agrupan mas o
menos en un mismo tipo: en primer lugar, casi todos estan conscientes del influjo
que representan en ellos los poetas de las décadas anteriores ('60, '70 y '80),



debido a que también son lectores atentos de poesia, pues casi todos o bien
poseen una formacion universitaria (profesores de literatura, licenciados en letras
o profesionales, en general), o bien participan de actividades académicas o de
investigacion en el area. La conciencia no estd solamente determinada por su rol
como lectores, sino que también poseen conocimiento del oficio, puesto que la
mayoria ha participado en los talleres literarios (inciados en los '70 y consolidados
en los '80), cosa que por lo menos asegura el trabajo artesanal y “experimental’ o
de “laboratorio”. Ademas, estos talleres generalmente fueron dictados por los
integrantes de las dos décadas anteriores o, al decir (0 mas bien, sugerir) de
Carlos Sandoval (2000), quien ha incursionado con bastante acierto en el estudio
de los '90, los beneficiarios de las prebendas culturales de la “Gran Venezuela”
('70 y principios de los ’80), quienes llegaron a disfrutar de bolsas de trabajo,
becas, premios, agregadurias o reconocimientos en general. Quienes comienzan

a publicar en los noventa se convierten, asi, en “herederos’ de esta situacion de
bonanza.

Estos poetas, ademas de recibir el influjo de factores propiamente extra-
literarios (politicas culturales, situacion y rol del escritor, dinamica general de la
sociedad) —Sandoval, de nuevo-, van a recibir, con los brazos mas o menos
abiertos, de los autores de los '80, el deterioro espiritual producto de su insercion
dentro de la espiral de la crisis econdmica que se iniciaba. No obstante, los
noveles aspiraban a las becas y a los premios y menciones en los concursos,
pues esto formaba parte de la cultura de sus predecesores.

No desconocemos que clasificar la poesia de una década, tan solo tomando
en cuenta aquellos autores o agrupaciones que aparecen por ese entonces, y por
vez primera, es una manera errada de considerar lo que la poesia genera en un
momento histérico-literario determinado. Estamos conscientes de que, si
queremos analizar con profundidad lo que dicha década produjo, habria que
considerar todo lo que alli se gestd, independientemente del momento en que los
autores comenzaron a publicar. Sin embargo, es nuestra la intencion de echar un
vistazo, precisamente, a aquellos que producen sus primeros libros durante la
década en cuestién, puesto que de lo que se trata es de observar el aporte
estético que los “nuevos’ poetas suman a los caminos de quienes ya
anteriormente se habian iniciado en estas lides.

Asi las cosas, en los noventa los jévenes poetas comienzan a mostrar con
la timidez del caso sus primeras publicaciones. Hemos considerado solo los libros,
puesto que estos muestran un trabajo mas acabado y nos permiten una vision
mas completa de los caminos iniciados que lo que podrian hacer las muestras en
publicaciones periédicas, amén de lo agotadora que seria la investigacion en
revistas, periddicos y suplementos literarios. Hay quien ha criticado el hecho de
que no se incluyan autores que incursionaron en las publicaciones de los ochenta,
pero que el grueso de su obra pertenece a la década siguiente... Mucho hay de
cierto en tales criticas, mas por razones de organizacion y por un criterio bastante
personal, ya expuesto, quedan fuera de esta panordmica quienes ya para antes de
1989 habian publicado su primer libro de poemas.




Otros autores, sumamente jovenes, también quedan fuera de esta
panoramica. Son estos quienes publican su primogénito hacia 1999, mas por
razones de la casa editora que los agrupa, que por otros motivos. Son primeros
libros que, a mi juicio, no poseen sustentacion suficiente, la madurez necesaria
que les permitiera a sus autores una visiébn mas critica y objetiva sobre su propio
trabajo. A veces, se tenga o no conciencia del asunto, estas editoriales (asi lleven
el calificativo de “alternativas”) se convierten en pequefios centros detentores de
poder. Y existe quien ha sugerido que estas editoras intentan imponer voces con
intenciones que no estan del todo claras, por lo menos para algunos de nosotros.
Estoy seguro de que en principio no se trata de otra cosa que de hacer notar el
trabajo de quienes podriamos calificar de “novisimos”; mas hay espacios mas
propicios como las revistas, los papeles literarios y las antologias. Puede tratarse
de una forma de ampliar el fondo editorial con estas ediciones cubiertas
economicamente por los mismos jovenes, puede tratarse de otras razones; lo
cierto es que las publicaciones ya se han materializado y queda en el papel de los
historiadores y criticos de nuestra poesia, juzgar mas adelante la validez o no de
tales libros.

En el trabajo anterior intitulado “Lo exterior-lo interior: la nueva poesia
venezolana”, ya citado y publicado en la revista literaria Babel, N° 20, de Abril-
Junio de 1995, haciendo un brevisimo recorrido por la poesia venezolana de los
ochenta (antecedente inmediato y cierto de los poetas de los noventa),
indicabamos que de alguna manera los libros publicados hasta entonces en esa
década podian agruparse, en una primera instancia, en dos grandes esferas. Por
una parte, aquellos que centraban su tematica en el mundo interior (sus
sentimientos, sus emociones, sus obsesiones) con toda la imagineria que la
experiencia propia puede facilitar; por la otra, estan quienes centran su mirada en
lo exterior, en el mundo de afuera, usando asi el recurso de la cotidianidad, lo
conversacional, lo exteriorista, generando una forma particular que se adaptase y
representase aquello que no es otra cosa que el mismo mundo interior vestido con
apariencia mas objetiva, mas libre de cédigos personalisimos, accesibles sblo a
iniciados.

Asi, hablabamos de cinco maneras (tendencias) diferentes de abordar la
poesia, constituyentes a la vez de cinco nucleos tematicos mas o menos
agrupables bajo ciertas busquedas:

1) aquella en que la voz se oculta tras la mascara de un personaje bien
definido, creado especificamente para tal fin o bien referido en la historia o0 en la
literatura universal; en otras oportunidades, la referencia a paisajes o elementos
exoticos constituyen la forma de enmascaramiento (El laurel y la piedra (1991),
de César Seco; Los vastos dominios (1991), de Octavio Gonzalez; Toledana
(1992) y Parpura (1998), de Sonia Chocrén; Metalica virtud (1992), de Maria
Isabel Novillo; Una hiedra negra para Sashne (1990) y Nueva York (1992), de
José Jesus Villa Pelayo; La casa del hechicero (1994), de Freddy Fernandez;
Cola de plata (1994), de Maria Teresa Ogliastri; Libro de cetreria (1994), Artes




del vidrio y Providencia (1998), de Beverly Pérez Rego; Dominar el silencio
(1994), Ciudad sumergida (1997) y Desvelo de Ulises (2000), de Gregory
Zambrano; Magdalena en Ginebra (1994) y Amentia (1999), de Carmen Verde
Arocha; Suefo de un dia (1997), de Luis Gerardo Marmol; El largo viaje a casa
(1994), de Veronica Jaffé; El perdedor se lo lleva todo (1997), de Martha
Kornblith; El Sefior de la Muralla (1991), Canto de Caceria (1995), Presente que
no en Ausencias (1995), Agar (1996), Los trabajos interminables (1998), Criba
de abril (1998), y La desalojada luz de la tarde (1999), de Maria Antonieta
Flores; Aghadir (1997), de Hermes Vargas; Mooreanas (1995), de Gabriel
Araujo; Probremas de prostibulo (1999), de Clea Rojas; Palabras de la muerte
(1999), de Daniuska Gonzalez; entre otros...).

2) herederos ciertos de la exterioridad puesta en boga por los poetas de los
ochenta, otros autores de los noventa siguen utilizando como norte el mundo
exterior, la cotidianidad, el lenguaje conversacional, para mostrar su imagineria
particular (Notas para un diario temporal (1992), de Luis Felipe Bellorin;
Poemas del trépico (1993), de Blanca Elena Pantin; Bajo el neén (1997), de
Miguel Mendoza Barreto; Magenta (1999), de Framtho Salager; y Desadaptado
(2000), de Roger Herrera Rivas; son algunos de ellos...)

3) otros autores, en un cédigo sencillo, sin rebuscamientos, muestran su
interioridad matizada con toques de ironia (tal es el caso de Al margen de las
hojas (1991), de Arturo Gutiérrez Plaza; De poetas y otras emergencias (1991),
La hora de Job (1995) y Viaje a Penélope (1998), de Gonzalo Fragui; De viajes
y encuentros (1994) y Cantos hiperrealistas (1997), de José Luis Ochoa;
Algunas cuestiones sin importancia (1994), de Raul Cazal; y Oraciones para
un Dios ausente (1995), de Martha Kornblith, entre otros...)

4) a través de la lectura de maestros como Ramon Palomares y Luis Alberto
Crespo, o bien mediante la experiencia propia, el tema de la tierra ha sido
trasegado a la poesia de los noventa (asi, tenemos a Animales del solar (1993),
de Pedro Cuartin; Resguardos (1994) e Idioma de la esquina (1998), de César
Uzcategui; El espacio que reclama la espina, de Neveska Rodriguez; Este
suelo secreto (1995) y Antigiiedad del frio (2000), de Esdras Parra; Dias

solsticio (1995) y Territorios (2000), de Belén Ojeda; son quienes mas destacan
en estos lares...)

5) a estos rubros ya mencionados en el trabajo anterior, debemos afiadir
uno que se registra en todas las décadas: nos referimos a aquellos autores que,
mas cercanos a lo que tradicionalmente se considera tema de la poesia, se
agrupan bajo el denominador comin de lo que podriamos llamar el poema de
corte existencial. Lejos de formas que persigan la “novedad”, se refugian en los
temas que marcan su existencia (casi siempre el tema amoroso), en una suerte de
mezcla de contenidos psicologicos, filosoficos y sociales (entre ellos podemos
mencionar Perfil de aguja (1993), de Pedro Suérez; Olympia (1991), de Mandn
Klbler; Paranormales (1992) y Desviaciones tipicas (1995), de Victor Ortega;
Cuerpo bajo la lampara (1997), de Luis Enrique Belmonte; El sonido y el

-




sentido (1997), de Carmelo Chillida; En caso de que todo falle (1997), de
Graciela Bonnet; Sed (1998), de Eleonora Requena; Presencia alterna (1998), de
Carlos Baptista; Trayectoria hacia tu vientre libre (1998), de Isnardo Giusseppe;
Poemas (1998), de Ernesto Zaléz, Entre objetos, respirando (1998), de Gina
Saraceni; Labio ebrio (1998), de Celsa Acosta; Oquedades (1999), de Maria
Soledad Rios; Poemas de Pescado Rabioso (1999), de Rosa Amelia Asuaje;
Cinco arboles (1999), de Alfredo Antonio Herrera; Lo inatil del dia (1995), Que
nadie me pida que lo ame (1997), Santuario del verbo (1998), Los gestos
mayores (seleccion, 1998), Los pajaros de la fractura (1999), de Alexis Romero;
entre otros...)

6) existen otros libros de dificil ubicacion, bien porque constituyan una
mezcla de varios de los rubros sefialados aqui, bien porque su naturaleza no
encaja en ninguno de éstos (asi esta el caso de Oscuro ilumina (1999), de César
Seco; La crin de Dios (1996), de Roger Herrera Rivas; o Cantares Digestos
(1998), de Luis Moreno Villamediana).

Sin duda alguna, autores dignos de mencionarse en esta visién deberian
estar presente, pero bien se escapan a la memoria, bien son desconocidos por
quien asume este panorama —por razones mas del azar que por otra causa-. El
recorrido que acabamos de hacer por la poesia venezolana de los '90, lejos de
arrojar un saldo negativo acerca de lo que se escribié y publicé durante esta
pasada década, ofrece mas bien un optimismo, por cuanto la variedad de estilos y
temas sefialados indican claramente que cada creador sigue caminos propios, sin
necesidad de agruparse bajo lemas u organizaciones, a las que fueron tan dados
los poetas de los ochenta. Huérfanos, entonces, de agrupaciones, los noveles
dirigen sus pasos hacia diversos ambitos, procurando sobrevivir sélo con la fe
puesta en sus propias palabras. No obstante esta ausencia de grupos, los poetas
de los noventa se conocen y reconocen entre si, pertenecen a una misma
geografia de la escritura y se promocionan fundamentalmente entre ellos.
Precisamente y refiriéndose a los narradores de la década en cuestién, Sandoval
(2000:14) argumenta la “falta de interés’ de los creadores de dichos afos por
“cohesionarse como grupo literario’, a la vez que destaca la “estrecha
comunicacion en la que se mantienen”, asi como el didlogo permanente en torno a
sus obras, el compartir lecturas y la promocién mutua. “Prefieren funcionar como
individualidades o como una gran “pefia” abierta sostenida por la amistad, por la
circunstancia de haber salido del anonimato justo en esta década y por tener
edades cuyas diferencias entre unos y otros no rebasan los diez afios”. (ob. cit. pp.
14-15) Otro tanto podria decirse acerca de los poetas, con la salvedad de que la
edad de ellos (si bien predominan los nacidos durante los sesenta) esta
enmarcada entre los 50 afios y los 23 afios, aproximadamente.

%+

Como una muestra de la buena calidad escritural de los nuevos poetas, es
preciso ofrecer una ligera visién sobre el trabajo de unos cuantos nombres




representativos de estos noventa. Asi, pasaremos a echar un vistazo por los libros
publicados por algunas de estas voces...

Desde la escritura “ingenua’ de De otras advertencias (1989) y El poeta
que escribia en menguante (1990), el manejo de la ironia, la ternura y el ojo
preciso sobre la situacion digna de destacarse, han transitado para nutrir la poesia
ofrecida en libros de indudable mejor factura tales como De poetas y otras
emergencias (1991), La hora de Job (1995), Viaje a Penélope (1998) y Dos
minutos y medio (aln inédito). El autor, Gonzalo Fragui (seudénimo de Eleazar
Molina, Mucutuy, 1969). Su obra ha sido publicada por las llamadas editoriales
alternativas, casi siempre con la venia de la amistad, que es la manera como
funcionan estas empresas editoras. Por tal razon, salvo a través del contacto con
quienes dirigen estas editoriales o la casualidad, que viene a ser lo mismo,
dificilmente podran conseguirse sus titulos. La forma va a ocupar un espectro mas
0 menos amplio que abarca desde la frase corta (distribuida tecténicamente en la
pagina), de tono lapidario, cercana al epigrama, pasando por textos que rayan en
lo ensayistico o en el relato, hasta llegar a textos de considerable extensién (mas
de ciento treinta versos). La tematica apunta hacia como la cotidianidad afecta a la
voz de los textos, desde una perspectiva invariablemente ironica de la vida, y
rondando siempre los conflictos de indole existencial. El humor, recurso de dificil
manejo en la escritura poética, tifie las paginas de cada uno de sus libros. En ellos
podemos leer textos como el que sigue: Por aqui, / salvo la literatura, / la salud / y
el dinero, / todo bien. (La hora de Job). En él podemos apreciar la manera
epigramatica de abordar el poema, la economia de palabras que es tan propia de
muchas de sus creaciones y el humor, siempre matizado por la melancolia. Otro
ejemplo es el siguiente: Las mujeres y la filosofia... Siempre es igual // Uno
propone un amor platénico / y ellas responden con un odio aristotélico. (Viaje a
Penélope). Como puede apreciarse, el tema amoroso es una constante en su
poesia. Dicho asunto, tratado ampliamente por los poetas de los ochenta (pienso
en Leonardo Padrén, Yolanda Pantin, Rafael Castillo Zapata, Alejandro Salas,
Alberto Barrera o Igor Barreto, entre otros), es una constante de la poesia de
todos los tiempos. Sélo que aqui podemos ver un refinamiento en el uso de la
palabra exacta y un manejo preciso del contexto poeméatico que ubica al lector en
el sitio justo para participar del juego.

De su libro aun inédito Dos minutos y medio, este texto indicador de las
obsesiones, del estilo, del Unico tema posible...

De cémo los antiguos amores
hacen planes para mudarse

Quienes mas sufren

cuando un nuevo amor nos abandona
son los antiguos amores

Ellas nos ven llegar desde lejos
después de una larga ausencia

nos miran sospechosamente
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nos olfatean

Yo no les digo nada

Solo les muestro mi silencio como trofeo de guerra
Ellas dicen

jAy, poeta, de qué nueva batalla vendras!

A pesar de sus ironias

ellas entienden

Una me indica posiciones de tai-chi para el bazo

Otra me proporciona en la boca

pequefias porciones de un té negro como de alacranes

Otra me aplica quemaduras en el plexo solar y en las manos
con un extrano cigarro chino

Otra me acuesta en su sofa y me recorre con sus cristales

Otra me pide que respire profundo, hasta acé abajo, mas abajo,
y no faltara quien me ofrezca una oracion o una cerveza ‘

Poco a poco voy saliendo a flote

Entonces ellas

hacen planes para mudarse de habitacion
de trabajo

de ciudad

de planeta

lo antes posible

No quisieran verme llegar de nuevo
como perro alcanzado.

')

José Luis Ochoa (Valle de la Pascua, 1965) se dio a conocer esencialmente
por el Premio Fernando Paz Castillo de 1992, el cual gozaba de cierto prestigio en
el ambiente literario del pais de ese entonces. Se trataba del maximo galardodn al
que podia aspirar un joven poeta, pues el mismo estaba dirigido a los escritores
que no pasasen de los 35 afios de edad. El libro merecedor del lauro fue publicado
dos afios después por el Fondo Editorial Pequefia Venecia, pues transcurrian
tiempos de crisis y el CELARG no podia correr con los gastos de edicion, pese a
que la edicion misma era parte del premio. Anteriormente, Ochoa habia publicado
textos suyos en la Antologia Vitrales de Alejandria, del Fondo Editorial Eclepsidra,
érgano difusor de los trabajos literarios del grupo homonimo. El resto de su obra
publicada se encuentra en la “plaquette” Poemas (1994) y en Cantos hiperrealistas
(1997). Su obra constituye una suerte de bisagra entre la poesia de los ochenta y
la de los noventa: su discurso, fundado en lo conversacional, en el referente
exterior, en la manera de decir de cierta poesia norteamericana (desconocemos si
éstas son sus lecturas), conforma una prolongacién (con suficientes méritos
propios, claro esta) del decir de buena parte de los poetas de la década anterior.
El texto de largo aliento es la forma definitiva empleada por este autor y los temas




Caracas sin amor siempre es horrible
dice Eros

pequenio animalejo recién salido

de un huevo milenario abandonado
en las calles desoladas

vive la ciudad

alfombrada por flores infectas

como si de un suelo abonado

para el nacimiento de Amor

se tratara.

Caracas sin amor es terrible

murmura Eros en las habitaciones oscuras
de un hotel sin nombre

sin alimento alguno

sin ropas para cubrir su desamparo
contempla la ciudad cubierta

de baratijas

de baratijas para coleccionar

como el amor acumulado

en las bolsas repletas de basura.

Caracas sin amor es lo peor
repite con cansancio

un impudico Eros

Yy muestra sus genitales

se masturba sin decoro en las esquinas
de la ciudad indiferente.
Deambula entonces sin sentido
el dios leproso

por los cines

por los centros comerciales

por los prostibulos sin amantes
que ocultan ya sus pasiones

su dolor

en los cuartos rotos por el tiempo
de tanto desamor.

En Caracas no se puede vivir

sin la presencia de mi amor

musita Eros solitario en el bafio

de su habitacién

observa con melancolia amarillenta

la pequena rata atrapada

asustadiza que lucha por salir

del W.C. y sus aguas

nada las brazadas de la desesperacion
y parece suplicar a su verdugo

11

de indole existencial son los que abundan en sus paginas. El poema Eros en las
calles de Caracas es ilustrativo al respecto:




12

o salvador. Este sin mucha conviccion
con algo de tristeza en la mirada
yenlavoz

canta la balada de la muerte

del amor

Jjalona la cadena de la fuga

del remolino que devora

los ultimos restos de la vida

en la ciudad abandonada
también a la carrera

por este dios amoroso

vacio de todo amor.

Es mas que evidente que el tema del amor vacuo, del desamor si se quiere,
de la falta del mismo como fuerza que todo lo mueve, adquiere en este texto una
pasmosa presencia, signo inequivoco de la crisis espiritual en la que se encuentra
sumido el hombre de fin de siglo. El simbolo de la rata, ahogada por una accién
definitiva por las manos de un Eros venido a menos, condenado a vagar por las
calles de una Caracas mas cercana a las imagenes del cine negro que a otra
cosa, se constituye en epicentro de un poema que cuestiona la existencia
precisamente desde la ausencia del sentimiento amoroso. Poema tipo en su
discurso y en la teméatica abordada, éste es una muestra clara de los caminos que
desanda José Luis Ochoa.

¥

Un premio para estudiantes universitarios (el “Vox Novula”, organizado por
los alumnos de la Escuela de Letras de la UCAB) fue el puente que nos permitio
establecer el primer contacto con la poesia de Alexis Romero (Ciudad Guayana,
1966). En ese entonces (1997) tuvimos la oportunidad de participar en calidad de
Jurado y el premio fue para un libro de un autor desconocido. Se trataba de Los
gestos mayores (una seleccién de poemas de este libro ha sido publicada por la
Editorial La Espada Rota en 1998), un poemario que impactaba por el tratamiento
de la tematica, en un lenguaje fluido bien dificil de encontrar en esos &mbitos
estudiantiles. Alexis Romero estudiaba el 5to afio de Educacion en la UCAB y ya
tenia publicado Lo inutil del dia (1995). Luego vieron la luz sus libros Que nadie
me pida que lo ame (1997), Santuario del verbo (1998) y Los pajaros de la
fractura (1999). Recientemente ha sido destacado con el Premio Internacional de
Poesia José Antonio Ramos Sucre (noviembre, 2000), por su libro —todavia
inédito, por supuesto- Los tallos de los falsos equilibrios. Romero posee otros
tantos libros en espera de edicién, demostrando con esto lo prolifica que es su
escritura. Se trata de un escritor de oficio, dedicado, buen critico del trabajo propio
y ajeno, y mejor lector de poesia.

Algunos de sus poemas coquetean con la expresion parca, con el decir
comedido, con la escritura epigramatica, pero sin duda sus mejores logros estan




13

en los poemas de largo aliento. La tematica frecuente también es la de contenido
existencial, la que cuestiona y se cuestiona, la que persigue una explicacion
satisfactoria del devenir que constituye la vida misma. Otros temas como el amory
la muerte, de franco caracter universal y especial tratamiento personal, también
recorren las paginas de sus textos. Un ejemplo del caracter existencial de su obra
es el siguiente poema: la gente de la cual hablo tanto / tiene por costumbre
preguntar / qué te pasa / qué piensas / te hicimos algo / qué no te hicimos //
nosotros / especialistas en burlar la costumbre / los miramos / comprobamos que
existen // con tino / respondemos sin herirles // nada // nos pasa la costumbre
(Que nadie...). Una mirada furtiva a lo exterior, no a la imagen, sino al efecto, se
traduce de inmediato en motivo para el poema, que es lo mismo que decir, para la
reflexion. Determinada amargura, hastio, cansancio, fluye por los textos que
terminan por transmitir al lector la especial sensacion del hartazgo.

Textos mas lapidarios podemos encontrar en Santuario del verbo: Dios ve
/en mi // el gran error. Otro ejemplo: en nosotros agoniza / un sapo blanco // al
amanecer saca la lengua // al rozarnos / nos arroja al extravio. Sin embargo, como
se ha afirmado, es en los poemas de mayor extensiéon donde la palabra se solaza
en ese particular decir fundamentado en la frase agria, acida, que caracteriza
buena parte de su poesia. Asi tenemos:

Cuando leemos a un poeta suicida
pensamos en lo que padece el lenguaje

se nos aparecen imagenes de marmol
monumentos rodeados de griegos y romanos

cuantas ocasiones

para ponernos las manos en los pémulos
para arrancarnos la pregunta impostergable
para escupir y pisar sus respuestas

cuando leemos a un poeta suicida
recordamos a un nifio arrinconado
contemplando a sus hermanos

que juegan cual adultos a los héroes o villanos
a los animales domésticos que merecen carifio
0 construimos una biblioteca

entre cada linea del poema

y contemplamos el dorso de cada aventura
leyenda o hazarfia de amor o desamor

vemos letras dispersas de alguna cartilla

a un nifio que ve los signos con orgullo

a un nifio que es pirata cientifico comerciante o politico
menos poeta

menos farsante

a un nifio que por odio desfigura las méscaras
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cuando leemos a un poeta suicida

pensamos en cajitas de calmantes

en puentes sobre rios mares o lagos

en apartamentos ubicados a partir del cuarto piso
en sogas mecates o pastillas a media

que se oponen a los grandes milagros

se piensa en un alcohdlico o alcohdlica

en un estudiante brillante

pero con pocos amigos

en un hijo que odia a sus hermanos

en uno que ha visto a sus padres agredirse
en alguien que sale a la calle

y siente fascinacion por la huella de los carros

y asi

se siente

se piensa

se vive

se muere

como lo ha hecho este farsante del dolor

€

El poema anterior nos sirve para ubicarnos en el ambito de la palabra
sentida y sufrida por Martha Kornblith (Lima, 1959-Caracas,1997). Su obra se
encuentra distribuida en cuatro publicaciones: Antologia de Vitrales de
Alejandria (1994), Oraciones para un Dios ausente (1995), Sesion de
endodoncia (1997) y El perdedor se lo lleva todo (1997). Conocimos su poesia
gracias al puente que constituyd su amistad con Carmen Verde. Llamaba
poderosamente la atencion el desparpajo con el que asumia su escritura,
traducido en una combinacion de descuido formal y honestidad al enfrentar la
poesia. Al parecer, se inicia en estas lides debido a recomendaciones de su
terapeuta (como nos recuerda éste el caso de otras dos grandes, similares en voz
y en acto a nuestra Kornblith: Sylvia Plath y Anne Sexton). De la terapia se cae en
la trampa de la escritura y, asi, el discurso del suicidio se construye en el verbo y
en el acto. Su poesia no era mas que un recorrido por el itinerario que conformé
su devenir. Palabra y acto estaban en constante relacién, en una suerte de
simbiosis, entrecruzandose a cada paso, nutriéndose mutuamente, describiendo la
una con el otro, justificando el uno con la otra... Por eso me volvi poeta / porque
pasa lento el tiempo en la soledad / ;No es apenas un peligroso instante / lo que
sostiene nuestra cordura? / ;No depende la locura / de nuestra unica, fragil
cuerda? / ;No pende de ella de un solo término / del preciso término / aquel que
nos salva / o nos condena?

La poesia de Martha Kornblith naci6 y quedd condenada en los noventa. Su
muerte impidié ver qué nuevos derroteros estaba por seguir su escritura. La
existencia como peso, como culpa; el lenguaje como una tnica forma de exorcizar
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a los fantasmas. Su vida alli, tendida, expuesta a la mirada de otros, quedara para
siempre en la memoria de quienes apreciamos, aunque ya lejos en el tiempo, el
valor de la palabra, el poder que ésta tiene para construir, pero también para
destruir...

Me dices que te hable sobre mi vida

Yo te propongo un poema sobre la locura

Me propones una frase para desarrollar un poema
Poema es momento presente, lo que me ocupa
Me dices que me ponga en el lugar

de la que me hubiera gustado ser

Yo te digo que una actriz de cine

famosa para vivir y ser amada por miles

que es como volar por encima de una playa

y saber que aquella gente me mira y me llama
Eso es morir

O suicidarse

Vagar como un fantasma ausente

en la conciencia de miles sin cuerpo ni cara
Para verlo tomar palco entre miles estupefactos
y llamarme

Suelo volar como una paloma herida

en una playa interminable

y dejar rastros de sangre

ante el tin tin ausente

de tu teléfono

llamarte es confrontarme con la realidad inexorable
de un fracaso.

Pienso que sélo con estas muestras es suficiente para afirmar, a pesar de
los esfuerzos de quienes insisten en lo contrario, que la poesia venezolana de los
noventa es un territorio dispuesto para ahondar y descubrir en él valores hasta hoy
obviados por buena parte de la critica. Voces como estas que hoy nos hemos
detenido a escuchar son una evidencia de que quienes se iniciaron en la escritura
durante esos afios no se quedaron en la busqueda de nuevas maneras de decir,
sino que, por el contrario, no hicieron mas que repetir junto a Martha Kornblith: No
he cambiado mi forma /sélo le he dado / un nuevo destino a las palabras...

f

Otra voz digna de tener en cuenta, cuando se quiera hacer un recorrido por
lo que en los recién dejado noventa se produjo en materia poética, es la de
Carmen Verde Arocha (Caracas, 1967).

Por los predios del taller de poesia que se encuentra a nuestro cargo desde
el afio de 1990, en la Universidad Catélica “Andrés Bello”, promovido por la
Escuela de Letras, se acercé hacia 1991, con la precauciéon que le caracteriza,
Carmen Verde, ya dispuesta a enfrentar al comentario y al ojo critico de otros unos
textos inciales que ya para entonces mostraban una preocupacion por dejar aflorar
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cierta intimidad que reclamaba su espacio en lo exterior. Ademas del oficio, pienso
que lo habia asumido como tal, de la escritura poética, Carmen, estudiante del
ultimo afio de Letras, contaba con las lecturas de rigor de la carrera, asi como con
otras propias del interés particular. Es decir, nada de pensar en una posible
“ingenuidad” frente a la escritura, si puede hablarse de tal.

Superados los “requisitos” de un primer taller, Carmen Verde se encamina
hacia nuevos espacios, esta vez los ofrecidos por las reuniones religiosas de los
miércoles en la noche, en los lares de Monte Avila Editores, presididos por Rafael
Arraiz Lucca. De dichas reuniones se corporeizara la idea de un grupo literario “sui
generis”, que luego quedara consolidado en un proyecto editorial ya establecido:
Eclepsidra. De esa agrupaciéon, que en un principio tenia como (nico norte
compartir las lecturas de textos propios y ajenos, surgiran voces soélidas que veran
en el transcurso de la década en cuestion materializados algunos de sus trabajos:
José Luis Ochoa, Luis Gerardo Marmol, Abraham Abraham y la misma Carmen
Verde, claro esta.

La Antologia Vitrales de Alejandria (1994), en la que algunos miembros del
grupo mostraran con la “insolencia” del caso sus primeros poemas, destaca, entre
otras cosas, por el texto Magdalena en Ginebra, de Verde Arocha. Se trata de un
poema de cierta extension en el que su autora da rienda suelta a un personaje que
se expresa en imagenes arriesgadas. La construccion de este personaje permitira
a nuestra poeta sacar a flote una interioridad en la que no faltan las referencias a
asuntos personales, vividos intensamente, que a ratos se ocultan tras la mascara
que deforma pero que no traiciona la realidad a ser expresada.

La figura mitica-biblica se apropia del mundo interior de la poeta, de la
autora real, y no al contrario, como podria suponerse. Esta débil frontera entre el
dominio de una técnica y el apego a la experiencia sentida es quizas la cuerda
floja que devendra en epicentro de la fuerza que ata al lector a sus textos. Al afio
siguiente de la aparicién de la Antologia, el texto sera publicado separadamente
por la Editorial La Tinta del Alcatraz, de Toluca, México.

En 1997, el Grupo Editorial Eclepsidra asumira la edicion de Cuira. Un libro
de fina factura en el que el elemento “referencia’ o “mascara’ sufrirda una
interesante mutacion: el factor de enmascaramiento se refugiara en la referencia
historica personal, pero conservara la infraestructura de la voz del personaje. Se
siente la voz impostada, desfigurada tras la mascara del personaje tragico, mas la
sustancia de sus escritos se circunscribe en la historia de la familia. Incluso los
nombres de lugares, cosas y personajes pertenecen a la imagineria familiar de su
autora. Es un recurso interesante, bien logrado, mas —siento yo- no buscado
intencionalmente por la misma poeta, sino méas bien aflorado por una necesidad
irrefrenable. Alli textos, como el que sigue, imperan:

Mi alma se ha ido a comer pifia

si mafiana o pasado oigo que me llaman Carmen con un
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grito de mujer negra tallada en madera; si me dan ganas
de pintar un bailarin de pardo ojo bizco en este cielo
turquesa, de coronar a Francisco, a Leonarda, sombras de
gracia, cansados de estar siempre en Octubre sobre
montanas de aguas verdes. Acaso la marejada del Cuira
se adentra libre, conjura el deseo, las constelaciones del
vientre, el soplo de los cafiaverales y el miedo de que mi
sangre se quiebre.

En el afio de 1999 concursa y gana el Premio “Aristides Rojas”, convocado
por la Contraloria General de la Republica. El libro, Amentia (1999). Una suerte de
vuelta al personaje trdgico que expone a ojos del otro la vivencia personal.
Amentia, la demente, la loca de la casa, dialoga indirecta y directamente con la
Reina de los Cielos, muestra sus anhelos, frustraciones, sentimientos y recibe de
ese alter ego respuestas igual de enigmaticas. De la combinacién prosa-verso de
Cuira, se salta a la forma definitiva de la ahora llamada linea poética, siempre en
busca de respuestas a cuestiones existenciales, a ratos obsesivas... La metafora y
la imagen alternan elementos plurisemanticos, bien connotativos, con otros que
invitan a correr el riesgo, mas cercanos e impertinentes —poéticamente hablando,
por supuesto-, juego definitivo de sus poemas:

En la Hacienda me espera la madre del cordero.

Duelen las piedras,
después de andar en el sol
y bailar para siempre

con la falda raida;

otra vez esas manos me tocan;
el brazo derecho

debajo de la almohada

el crucifijo de plata en los ojos,
el mismo dolor aceituna.

Un angel con suéter de cuello tortuga
me camina por dentro,

al tiempo borra sus huellas

con un algodon

untado de aceite de oliva

y limpia con yerbabuena
el remordimiento de mis partes.

#k3

La poesia de Gregory Zambrano (Mérida, 1963) también es un claro
ejemplo de la palabra que se ha ido consolidando con cada publicacion. Desde
Vispera de la ceniza (1990), pasando por Dominar el silencio (1994), Ciudad
Sumergida (1997), hasta llegar a Desvelo de Ulises y otros poemas (2000), estos
dos ultimos editados en México, su verbo ha ido afianzando la veta de la palabra
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que surge del habla comdn y halla su puerto en los muelles de la referencia que se
anota en el simbolo, como unico y verdadero resguardo. Licenciado en Letras por
la Universidad de Los Andes, su carrera nutre la experiencia de vida a sus
lecturas, si acaso podemos separar la una de las otras. Asi, el grueso de su
produccion esta lleno de citas y referencias a la literatura y a la cultura universal,
alimentando su escritura de particularidades bien definidas.

Dominar el silencio, publicado por la Editorial Mucuglifo, si lo comparamos
con su libro inicial, constituye un paso bastante firme en estos andares de la
poesia. Alli, su autor da cuenta de una escritura solvente, fundada en la anécdota
y el decir de poetas de vida y escritura tragicas. Las referencias y los nombres de
poetas suicidas (fisica o literariamente, qué mas da) abarcan las paginas del libro.
Y ademas de esto, la experiencia frente a la autoagresiéon de que fueran objeto
quienes alzaron la mano contra si mismos, seres anénimos que la emprendieron
en contra de su persona, practicamente anénimos, registrados sélo por las
paginas rojas de los diarios meridefios, fundamentalmente. En este conmovedor
libro podemos leer: Tantos ojos sobre la baranda / la distancia / fria / Hoy no he
sabido de quién / era el rostro / de quién el estremecimiento (Viaducto); o este
otro breve ejemplo: Sélo las nubes lloran / el vuelo final / sélo de ellas es el canto /
Orfeo no mira atrés / es su voz clamando / el milagro / pero Dios ya no le escucha
(Milagro).

Alrededor del tema del suicidio el poeta construye lo ausente, lo que se dice
de soslayo, lo que se oculta involuntariamente, para mostrar uno de los rostros
mas incomprensibles del ser humano. En este sentido, citar el poema intitulado
Fernando Pessoa es propicio:

Muerto tantas veces
he vuelto una y otra sobre
mis propias sombras
Alvaro Ricardo Alberto
(todos han venido a visitarme)
Entre los suefios mi palabra
deviene himno tormenta

Anos después regresaré
para hablarles de estos rostros
y de la misma mueca
Del silencio hago ahora mi sosiego
razén unica de ser prudente
en el vortice de los espejos

Contrasta el verso centrado de estos textos con la pérdida del centro, el
desequilibrio que trazaron en vida sus protagonistas, el mismo que pinta el poeta.

Ciudad sumergida (La Tinta del Alcatraz) continGa indagando por la
referencia a elementos ajenos al autor de los poemas, los cuales acuden para
expresar la vivencia propia, esta vez (;?) ubicada en la soledad como Unico
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camino posible (pienso en poemas como Postal de Teotihuacan, Escucho la voz
de Alejandra Pizarnik o Asi como Ulises). Este “ensayo’ va a concluir felizmente
en un libro con un evidente dominio de la palabra, mucho mejor elaborado, quizas
porque la experienca ya ha sido asimilada y se pisan terrenos menos fangosos:
Desvelo de Ulises... (Ediciones Fin de Siglo). Las referencias abarcan lecturas,
paisajes que dejaron huella, fotografias, peliculas, etc... No podian faltar, por
supuesto, aquellos factores mas bien de caracter existencial, que si bien
constituyen otras referencias, no dejan de ser elementos del Unico y definitivo
viaje. De este libro queremos destacar el siguiente texto, sin afadir palabra
alguna:

EL CIRCULO Y LA PALABRA

En este poema fluye un rio,

el paisaje culmina su mudanza

y todas las voces vuelven a crearse.

La palabra es ave fénix

que ignora el paso de las estaciones.
Alguien dijo adiés don Miguel

te veré en el futuro

y aun sera olvido aquel lugar de La Mancha.
Otro dijo, Géngora nacera de nuevo,

hijo primogénito de Polifemo,

y sera llamado padre y maestro.

Martin Fierro volvera a su cabalgadura

y escribiréa su historia de otras vidas.
Siempre se leera el mismo libro,

en nuevos surcos y otras tradiciones.

Los vigjos personajes hablaran desde la nada,
es decir, desde el tiempo entero

y los versos de hoy seran idénticos espejos
para ofras miradas.

Las palabras no envejecen,

el tiempo las gasta,

el tiempo mismo las hara florecer.

®

Un extrafio caso en la poesia venezolana de los noventa, y de siempre,
podria agregarse, es el de la poeta Manén Kibler (Caracas, 1961). Con un
solitario libro de poesia, publicado por Monte Avila Editores, Olympia (1991),
irrumpe con voz particularisima e imponente. De ella, confieso, manejo pocos
datos: apenas sé que es periodista y recuerdo algunas entrevistas suyas
publicadas en diarios de circulacién nacional. Recuerdo la prosa trabajada vy lo
incisivo de su discurso, asi como lo certera y contundente que se mostraba en sus
escritos.

Olympia transcurre en una buena cantidad de textos en prosa poetica,
obviando determinados detalles ortogréaficos que, evidentemente, responden a una
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propuesta estética. La ausencia de las maylsculas al comienzo de sus escritos,
asi como después de los puntos, sugieren una fluidez en la lectura que evita, a
toda costa, entrecortar o interrumpir el discurso. La tematica esta centrada en los
asuntos de caracter existencial, evidenciados mediante un decir gue se caracteriza
por la crudeza y lo punzante. La imagen acude en auxilio del mensaje y permite la
manifestacion de textos como el que sigue:

tomada de la mano por mi otra mano, reconociendo licidamente que
al final este intento sera sélo una pagina muerta, queria

contarles que no puedo ni un minuto mas. he sido arrollada por la
presencia por la visita de un extrafio que desata sus terribles

sin permiso. a ratos percibo que una loca y arriesgada

invitacion, uno de esos juegos donde el peligro puede tocarse lo
dejo aqui, entre mis sabanas, entre mi voz, sobre la cama. ahora,
posesionado de mis &mbitos, comodo huésped que abusa, pretende
para siempre dominar en mis entornos, ahuyentar a mis otros y
hacer de mi delgadez su inextirpable nido.

El tema de la sexualidad, descarada y pura —como sélo deberia entenderse-
es una constante que se destaca a lo largo del libro. De igual manera el asunto de
la escritura ocupa buena parte del contenido de Olympia. Un lenguaje directo, que
fuerza a ratos la sintaxis, que reta la l6gica de la escritura, envuelve los temas ya
citados y los ofrece bajo una nueva vision...

su cuerpo helado, marmol, diseccion, oscura carne rompiendo
desfachada sus manos alocando nudillos, transetintes sobre un
cuerpo agobiado, agobiado y manso, me desvelan, me domina, me
someten a esa rigurosa exaltacion de lo que no existe. donde el
invento es perenne, tortuoso, vigilia inadecuada, perpetuo
insomnio. para qué hablar de sus caderas para qué decir de sus
exactos para qué nombrar el largo cuello la voz amada el grito
final.

Desconocemos si la escritura poética de Kibler ha seguido nuevos
derroteros, aun incluso si ha aparecido algin otro texto suyo en revista, periédico,
papel literario o libro. Seria interesante poder ver qué nuevas formas ha podido
asumir esta poeta, si ha vencido al demonio que la acosa en su escritura, aun
mas, si ha cedido a la locura con que la obsequiaba. Definitivamente se trata de
un extrafo caso del que solo podriamos atisbar indicios en otro raros de nuestro
quehacer poético: Rafael José Mufioz o José Antonio Ramos Sucre, por ejemplo...
Para cerrar -por los momentos- una rapida y seguramente injusta mirada a su
poesia, este hermoso y terrible poema:

hagamos usted y yo un largo viaje por la casa de los vivos. de

esos ejemplares que, bien conservados, preguntan de usted y de

mi. hagamos un alto en el recorrido sobre su cama para sabernos
vivas, que somos la parte parecida a las tormentosas rayas de la
noche, las que no vemos, las que no probaremos nunca. deme usted
la parte de su cuerpo, esa orilla que nadie conoce, ni siquiera
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las intimidades de su bario ni los pudores discretos de su espejo.
quiero acostarme con usted a esta hora para saber que la tengo
debajo de una mano, las rodillas en su rifién, su espalda
repartida.

R

Existen poetas que nos permiten acceder a la interioridad, que fluye en las
paginas de sus libros, de una sola forma: aquélla que, a falta de medios para
describirla, podriamos equiparar al tic nervioso, a la pulsién casi involuntaria que
halla su explicacion en un analisis mas objetivo, cientifico, al que muchos lectores
no accedemos por diversas razones. Un solo libro ha publicado el poeta Octavio
Gonzalez (Bocono6, 1962). Se trata de Los vastos dominios (Ediciones Solar,
1991). Un caso también raro en la escritura poética de la Venezuela de los
noventa, si tenemos en cuenta lo afirmado al inicio de este apartado. Este texto
fue merecedor del Segundo Premio en el Concurso SOLAR de Joven Poesia,
convocado el afo anterior al de la ediciéon. Extrafio “segundo premio’, si
comparamos el trabajo escritural con el del libro ganador del Primer Premio, Para
borrar una nifa (Ediciones Solar, 1991), de Margarita Arribas (Caracas, 1962), del
cual no negamos sus virtudes...

Refieriéndose a Lautréamont, Gaston Bachelard habla de determinados
poetas, no tan numerosos, que devoran el tiempo en lugar de asimilar o consumir
el espacio, que es la forma méas generalizada de abordar la realidad mediante la
poesia. Otro tanto podria afirmarse del pequefio tomo de Octavio Gonzéalez. Una
poesia que nos acerca deslumbradoramente al borde de la intemporalidad, si
obviamos las referencias miticas y literarias que plenan sus paginas. El poema
que introduce Los vastos dominios es una muestra suficiente para atisbar los
caminos desandados por este autor. Se trata de “Baudelaire escribe a Leopoldo
Maria Panero”, un enmascaramiento que dice mucho acerca de la imagineria y
tecnica asumidas por nuestro poeta:

Tu, que has visto las ratas roer la lucida
conciencia de los dementes,

y has adorado una tras otra las cucarachas
que en las alcantarillas te recuerdan

los azules ojos de tu madre.

Tu, amante de Satan, inteligencia divina

y atormentada, que por padecer la finura

de los espiritus malditos has sido condenado

por cientificos y gendarmes a curar la luna

de tus ideas como cordero del pecado en un manicomio.

Tu, que como el angel caido has soportado
escupitajos y burlas de quienes profesan
la compasién y misericordia,
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Y que has reptado en su cadalso

como una serpiente revolcandose en su propia mierda,
algun dia te levantaras conmigo

hacia donde vuelan las almas de los principes

y desde alla rociaremos con vino, orina y

sangre las iglesias.

De la misma estirpe son los textos “Epitafio para Ramos Sucre”, “Oracién
del loco”, “Animas’ y “El vino duende’, en donde un lenguaje que apunta al
tremendismo ahonda en lo abisal, en lo nocturno, como una manera cierta de
materializar la violencia contenida en el corazén del ser humano.

Otros textos, igual de fulgurantes, se refugian en la voz del hablante que
relacionamos con el autor real. Son éstos quizas los mas logrados, los que se
alejan del efectismo, resumiéndose en estremecedores resultados. Asi, el poema
titulado “17 de diciembre de 1987":

Sucedi6 esta tarde en el vigjo patio
de la casa de Bocond
y no sé como explicario.

Quizés el sepia del sol en mis ojos

no permitio observar con claridad la rauda imagen.
Fue un leve zumbido, espectral anuncio

que consigo trajera aquella sombra:

un rapido paso, como de animal acechante,

dejo escuchar su presencia sobre la hojarasca.

El aire quedd suspenso, herido de un vaho crispado
en el rojo aullido de las trinitarias

bajo el vuelo de las aves.

El latido de las cayenas se desvanecié

en el oscuro alfabeto del circulo

que bien no puede atisbar;

pero aquel llanto de nifio que paso

en oleadas a mis espaldas era algo,

algo informe que remontaba los troncos

como el aleteo de un susurro.

Solo al mirar hacia arriba pude reconocer su epifania,
su lenitiva, blanda materia familiar:

mi madre jugando con Bernardo, su hijo muerto,
en subito instante se vio asi,

magicamente entre los érboles.

La forma en el libro responde a la llamada del contenido de cada poema.
Asi coexisten el poema en prosa, el verso libre y la estructura tradicional
representada por el soneto. Este es un rasgo indicador del dominio que nuestro
poeta evidencia sobre el lenguaje. No se trata de un desconocedor, de un iniciado,
sino por el contrario, de un autor que, ademas de buen escritor, es un excelente
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lector de poesia. Su formacién académica —y esto constituye también un raro
caso- no perturba o enceguece al poeta, sino que nutre una interioridad asumida
en forma honesta, pese al recurso poético de la mascara.

En oportunidades, el ojo del hablante de los textos se posa en elementos
del exterior que logran captar su atencion y generan una visién mas alla de lo
evidente. La interpretacion de los signos que proponia —entre otros- el Baudelaire
de “Correspondencias’, cobra en textos como el que sigue una pasmosa vigencia:

Tortugas en la pileta

Los peces, casi etéreos en el nado,
parten orondos la quietud del agua en la pileta...
Tan sdlo un demonio remonta la seca piedra
-verdinegra caparazon, patas indtiles, prominentes
ojos babosos y cabeza de serpiente-
¥ con su pesada envergadura,

horrible la tortuga
nos brinda ufana la certeza
de la bestia en sus ojos.

Este libro de Octavio Gonzélez es para nosotros una grata sorpresa, pues
constituye una suerte de materia bruta, representada en forma tal que la irrealidad
parece abrirse paso en la escena de la poesia venezolana de los noventa...

it

Asumir una clasificacion de la poesia de cualquier pais, partiendo del
criterio que aqui nos ocupa, es decir, de observar el panorama poético de una
nacion segun los autores de libros que fueron publicados en unas fechas
determinadas, necesariamente conduce al error de ver a poetas cuya produccion
pertenece estéticamente a los afios ochenta —en este caso-, como autores de los
noventa, puesto que fue entonces cuando —por diversas razones- hicieron publico
su primer libro. Pensamos en casos bien precisos como los de Alberto Marquez,
Alicia Torres, Blanca Elena Pantin, Verénica Jaffé, entre otros, quienes iniciaron su
voz impresa en libro, desde 1989, aproximadamente. Quizas en algunos autores
este fenomeno sea méas notable que en otros. Alberto Marquez, por ejemplo, fue
miembro activo y fundador del grupo Trafico; sin embargo, no es sino hasta 1989
cuando se decide a publicar sus poemas en un libro, a través de las Ediciones
Angria. Otros poetas, sin duda (y esto, dependiendo de la mirada del critico de
turno), también adolecen de estas circunstancias.

Es por esta razén por la que abordamos su poesia en este trabajo.

f
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Gracias a la resistencia ofrecida por el autor a hacer publicos sus trabajos
en esta materia, segin cuentan sus conocidos, Alberto Marquez soélo tiene un libro
editado. Se trata de Circulacion de la sangre (1989), el cual recoge parte de su
produccion en los terrenos de Trafico. Es el mismo Marquez quien en unas notas
finales de su libro hace la siguiente observacion: “Estos poemas son la labor de
varios anos. No sé, por ello, si eso que llaman coherencia o unidad se encuentre
en éste, mi primer libro. Algunos de ellos fueron publicados en revistas y
periodicos, basicamente aquellos escritos en lo que podria llamar la época de
Trafico...” Lo cierto es que éste, y otros casos, suerte de coletazos de estéticas
consolidadas en los ochenta pero iniciadas quién sabe cuando (pensamos en los
turbulentos sesenta y aun mas alla), se materializan y marcan su huella en los
inicios de la década que nos ocupa.

En este librito (Phillippe Jaccotet, poeta francés de nuestra
contemporaneidad, reflexiona en un hermoso texto —Cémo leer poemas- sobre el
peso y el espacio que ocupan en nuestras vidas esos “libritos, a menudo de unas
cuarenta paginas’), la voz es la del individuo signado y condenado por la ciudad.
Acuden otros temas, los de siempre, para “justificar’ la expresion necesaria: el
amor, la calle, la vida del dia a dia, los miedos, la muerte, en fin, todo aquello de lo
que esta conformada la materia humana...

No deberia existir el corazon,

ese musculo fatigoso

de movimientos arbitrarios y delirantes.
Si fuera posible detener el movimiento,
pedir un poco de tregua

contemplar como quien pertenece al mundo
estar integrado al universo.

Nos hemos acercado a las estrellas
como una definitiva despedida.

Todo esta, por fin, tan cerca

tan al alcance de nuestras manos.

Y, sin embargo, salgo a mi balcén

y sé que habito una propiedad horizontal
(que no es mia)

de rigurosos 100 metros cuadrados.
Mi balcén

una pequeria ventana que simula

algo que existié en otro momento

pero ya nunca tendremos.

Hombres de catacumbas elevadas
mas solitarias y aridas.

Reflexiones como ésta no pertenecen a ninguna época determinada. El
cuestionamiento de la existencia, arropada con las mantas de lo confesional, ha
sido un leit-motiv desde que el mundo es mundo, como dicen... Las referencias
particulares, a un lugar y a un momento determinado, conforman un decir que ya
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apreciabamos en sus compaiieros de generacion. La referencia a textos y autores
de otros lares, de otras épocas, también se hacen presente:

Abril, en verdad, el mes mas cruel
La lluvia sorprendié
llegando por encima de Petare

no dio tiempo para nada

El Meteorolégico

“formaciones nebulosas en el centro y occidente
de Venezuela”

Crecida mortuoria de rios y quebradas
la tempestad

removiendo escombros y basura

el exterminio de Carapita

luego las barracas

la reubicacion siempre futura
memoria de los que quedaron
muertos por agua

Estos “esputos del alma, / cuajarones de sangre del siglo veinte”, para
utilizar las palabras de Gotfried Benn, en uno de los epigrafes del libro, toman su
mejor expresion cuando se refugian bajo la forma de lo existencial, mas personal,
mas intimo, dejando un poco al lado el elemento exterior. Lo confesional ha ido
transmutandose de moda en moda, de tiempo en tiempo, pero al fin y al cabo
parece ser lo Unico por decir. ;,Qué comparten la voz de los poetas de todos los
tiempos? jComo se parecen las historias personales! iTanto se parecen los
hombres entre sil...

Abre el cajon

revisa la gaveta primero

no te vayas antes de hacerlo

para qué tanta prisa

nadie nos espera detras de la puerta
ahora lo sabemos

también la velocidad pasé como todo
Esperemos a que llegue la mafana
a lo mejor nos vamos juntos

es posible que se rompa la hoja

Y quedemos siempre separados

sin piso

sin suelo blanco

espera la mariana

@

En 1988, Alicia Torres (Caracas, 1960) obtiene el premio FUNDARTE de
Poesia, el cual poseia prestigio. Aseguraba, entre otras cosas, la edicion bajo su
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sello, lo cual era signo indiscutible de la difusion que alcanzaria el libro, en uno de
los pocos sellos editoriales que dedicaba una coleccion a los poemarios. Al afio
siguiente aparece Fatal (1989). Un libro que dio bastante de qué hablar, pues era
una suerte de colofén para todos aquellos que utilizaron en un momento
determinado el recurso de la mascara (como artificio o como mutacion de la voz,
qué mas da). Realmente Alicia Torres domina con maestria el arte de la
transformaciéon de la voz en un personaje dramatico. De ahi, pienso, vendran
Carmen Verde, Maria Isabel Novillo, el primer César Seco y tantos otros.

“Sacerdotisa’, “Camila”, “Magdalena”, “Circe”, “Salomé”, “Sirena”, “Helena”,
‘lfigenia”, “La Mujer del Cruzado’, “Penélope”, “Las Mujeres de Atenas’,
constituyen ejemplos ciertos del dominio de la autora en estas artes. Puede
tratarse de la proyeccion de la voz en el personaje que sintoniza en cuerpo y alma
(si puede hablarse de tales) con la voz Unica que subyace en los textos y, mas
alla, con la autora real. Puede tratarse de un artificio. O, tal vez, de algo para lo
que aun no hallamos nombre. Quizas, de todo ello junto. Lo cierto es que el
resultado es una coleccién de poemas de fina factura, cuidados, delicadamente
labrados, que llegan a conmover por su forma y su mensaje.

FATAL

Dicen
que en las selvas de Samoa
hay una planta
hermosa
que florece una vez cada cien arios.
Su dnica inmensa flor
-amarilla
como las mafianas soleadas en Arles-
exhala tal olor
a carrofia y podredumbre
que ciertos pajaros grandes
atraidos por este canto de sirena
se dedican a cortejar
lo que el sentido les sefala
de su gusto
y la flor al sentirse asi
acariciada
encierra entonces en sus brazos
al bienquerido
¥y como una novia que ha esperado largamente
lo ama avida y voraz
un siglo

El mundo femenino, el gusto por el detalle, la falta de interés en la
abstraccion, los sub-temas derivados de estos, conducen a una poesia que halla
eco en muchisimas otras voces. A estas preocupaciones personales se debe
agregar una labor continua en el mundo cultural, a través de su desempefio en
revistas, periddicos, museos, que -claro esta- van a trasegar hasta su sensibilidad
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poética. La voz pasa como testigo de un personaje a otro, con referencias en la
vida real o en la historia y la literatura. La vision: invariablemente la de la mujer
que describe desde su mundo una percepcion, a todas luces, diferente. Un
excelente ejemplo lo encontramos en el siguiente texto:

CAMILA

lluminada por el relampago nacido del vuelo
de un pajaro, Camila O’Gorman huye con un
sacerdote, su amante, en1848.

Enrique Molina
No es de seforas
esta
pasion desenfrenada

No esta permitido
robar pastores asi

pero ven sin mas

amado

al campanario

cuando descuelgue la noche
y santifica esta arritmia

que me muerde

bajo la enagua de bramante
Despéjate tu de esa negrura
que cubre todo

lo humedo que mi boca reclama
Degjala que repose

como un lago de agua turbia
a nuestros pies

Asi como en Fatal, la voz va de un personaje a otro, cambiando a su gusto
de época, de espacio, de historia, de la misma manera en Consideracién de la
rosa (2000), publicado once afios después de su libro anterior, la voz pasa de un
contexto a otro, esta vez para aflorar experiencias de tipo espiritual. Este libro, que
ve la luz gracias al Fondo Editorial Pequefia Venecia, constituye otro aporte para
el panorama que revisamos. Un libro meditado, pleno de imagenes, sentido, igual
de cuidadosamente elaborado que el anterior. La voz que subyace se transmuta
en otras para andar tras los pasos de una espiritualidad que, sea vista con el
cristal que se quiera, es siempre la misma. De este libro queremos dejar, como
muestra, el siguiente poema:

El arbol bajo el mar

El viene cada dia y me dice:

“Hoy estas tan bella”.

Yo contesto:

“Je suis toujour plus belle que toi”.
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Luego me doy vuelta y pienso en el arbol bajo el mar,
como algo irremediable.

Esta ahi,

anclado en la sima de la sima,

plateado por el resplandor interno

de su propia soledad.

Esta no es luz de luna:

no conoce el rostro cambiante

de esa piedra que nos vence,

tampoco el dedo lacerante del sol.

Vive aposentado en su bienaventuranza vegetal,
sin sentir,

sin pensar,

completo en si mismo,

unido a si mismo,

olvidado de si mismo.

Es asi como su éxtasis silencioso

es el centro secreto hacia donde gravitan

las almas en peligro de perderse

absortas en su propia dicha.

S

Nacido en Coro, en 1959, César Seco inicia con buen pie sus andares en
estos parajes de la poesia de la Ultima década del siglo XX. El laurel y la piedra
(1991) recoge poemas escritos entre 1986 y 1991. Se trata de un libro inscrito en
la corriente del enmascaramiento. El desempefio del autor en campos culturales
también en este caso nutre su escritura. Podria tratarse, entonces, de residuos de
sus lecturas. De aquello que se atasca en el sumidero del cerebro y que, para
permitir su flujo, debemos exorcizar con la palabra. Los temas del tiempo, de las
dudas filosoficas, del cuestionamiento de la existencia, que mas tarde veremos
abordados directamente, en sus libros posteriores, en una voz mas cercana al
autor y sus circunstancias. Baste como ejemplo, del personaje que asume lo por
decir, el poema “Aquiles”:

Algo exacto, injusto, hace obedecer a mi vanidad.
Ese algo es mi nombre: Aquiles.
Soy este nombre. Soy uno y cualquiera.
Cualquiera de nuevo tras las naves.

Nada es libre de desgracia; mi nombre es la desgracia.
¢A quién puedo llamar madre?
¢ Qué voces derriban mi tienda?
¢ Que viento da vueltas en mi talén?

Esta vez la historia no tiene principio;
No es la ultima.

Espadas y escudos no destilan el rojo de los hombres.
El sol ha esquivado este dia.

Es de noche, nada veo. Avanzo y no me siento;
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escribo en una columna de méarmol.
¢ Quién me espera? ;Quién corre hermoso tras la muerte?
Venceré. Soy el temor del otro.

En 1995 aparece su segundo libro. Se trata de Arbol sorprendido. En éste
Seco revaloriza su voz en unos textos de caracter intimista. Es realmente una
prueba para un autor entrar en estos dominios, puesto que, a pesar de ser el
campo mas inmediato al que invita la escritura poética, constituye el mas dificil
camino al momento de aportar alguna propuesta estética que revalorice lo
confesional. El tema de la enfermedad, escondido tras los velos de la locura, se
muestra en una lucidez que deslumbra y enceguece a ratos al lector. Otros
asuntos son abordados también en este libro, que no parece hallar una forma
definida. Textos un poco deshilvanados, huérfanos, que sélo tienen en coman
dicha orfandad. El libro, mas bien, estd conformado por los poemas que fue
escribiendo en un momento determinado y, luego, simplemente los reunid en ese
volumen. Existe un primer texto, quizas el mas logrado de todos, que se encuentra
a medias entre la escritura poética y la confesion intima. Esta suerte de portico
logra tocar las fibras de quien lee y predispone para lo que luego se ofrece. La
ninez ocupa buena parte de las paginas, los recuerdos de una infancia particular,
mas sentida que vivida. La forma abarca el verso libre, el poema en prosa, el texto
breve, entrecortado, y algunos otros (“La lengua mordida”) en los que intenta una
especie de sonetos o sonetillos, fundados en los versos blancos. No es éste el
mejor trabajo del autor. Sin embargo constituye, si, una preparacion para su tercer
libro: Oscuro ilumina (1999).

Este Ultimo trabajo es de mejor factura. Un libro mucho mas coherente en el
que discurre un decir con paso cierto. El verso libre y el texto en prosa, que
constituian sus mejores aciertos en el libro anterior, son la forma que se define en
este Ultimo trabajo. Lo confesional, de la misma manera, se asienta en estas
paginas, para reflejar cierto tono de desaliento.

Escucho el labio de la casa. Escucho su risa. Escucho su silencio.
Madre, habito limpiarte y hacer de ti una medida de insulina.
Propicio un encuentro entre tu sombra y mi reflgjo.

Es aqui el alla.

Aqui da vueltas la moneda buscada con deseo.

Ha crecido la piedra en la voz de mis hermanas.

Terrdén puro la memoria.

San Marcos y sus fieras. Kerosene y azicar en la puerta.
El camino de hormigas. Los ojos en el plato. El mantel.
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El pan del loco compartido con tus hijos. El desvario.
Esta vez en tu mano un sol de hielo.
Jardin de polvo tu fotografia.

Pides una casa limpia, sombra debajo del arbol.
Ruda y tulipanes.

Hormigas, hormigas, hormigas.
A dénde mirar si no hay mas nada.

Estas imagenes, inconexas, sostenidas apenas por el hilo de la historia
personal que se dice a retazos, unido a un discurso entrecortado, ya apreciado en
su segundo libro, hace pensar en el poema que no desea ser descubierto, que no
termina de aflorar en la punta del lapiz, quizds debido a que el tiempo pide su
tregua. El resultado: un libro de extrafia resonancia que, indiscutiblemente,
anuncia una propuesta que aln esperamos con la fe puesta en sus palabras. Y
una prueba de que no debemos desestimar su poesia es el siguiente texto, donde
la melodia y la imagen hacen de las suyas...

Luna de hoy. Luna inmensa.

Escucho el soplo desnudo de alla lgjos.

Andas allé arriba como si nada ocurriera.

Luna de hoy. Luna inmensa.

¢ Cuél palabra mia sera a tus oidos nitida?

Eres tu quien esta noche me conversas.

Tu quien el polvo llevas.

Luna de hoy. Luna inmensa.

Me sacas de la cama para que traspase la puerta.

Escucho de tus labios mi silencio.

Luna clara. Luna sencilla de los santos.
Luna de las tumbas.

Luna dulce de las fiestas.

Luna.

Luna entera del lobo y de la bruja.
Luna cerrada de los conjuros.
Luna abierta de los portentos.
Luna de los sacrificios.

Luna.

Luna de las pasiones secretas.
Luna la montaria dejas.

Luna espejo.

Luna que ojeroso me tienes en la puerta.
Luna por la ventana beso.

Luna boca.

Luna lengua.
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Conocimos al poeta Gilberto Rios (1936-1998) en el mitico Café “Santa
Rosa’, en la ciudad de Mérida. Alli fue la primera vez que lo vimos... y también alli
fue la ultima. Se trataba de uno de esos poetas que trascienden la simple
condicion de serlo y se acercan mas a aquello que han debido ser los “aedas”...un
cantor. Sus poemas los recitaba de memoria y con una entonacién pausada, en
volumen muy bajo, casi inaudible. Habia que hacer un esfuerzo por escuchar sus
quedas palabras por sobre el bullicio del café. De inmediato, sélo escuchandolo
recitar, casi rezar, fuimos encantados por su poesia. Al afio siguiente del
encuentro con este bardo de las calles de Mérida, se publicé el que seria su Gnico
libro: Los Wendall, dulces parientes de la luz (Mucuglifo, 1992). Un libro de extrafia
naturaleza en el que los textos asumen diversas formas: largas tiradas de una
palabra por linea, poemas versolibristas, textos en los que la tecténica se muestra
prevaleciendo, poemas en prosa, etc... Todos ellos unidos por una tematica que, si
bien podria encasillarse en lo existencial, recorre diversos territorios.

La naturaleza, la escritura, los avatares de la vida, la terrible conciencia de
ser hombre y poeta, que ya es demasiado peso en una sola existencia. Poeta
huérfano, alejado de agrupaciones, tendencias, estilos, corrientes, Gilberto Rios
vive en un mundo particular en el que la poesia es su Unica vecina.

Con

la

tarde

iba

era

un

salmo

de

luz
silencioso
trepado
hasta

el
corazon
de

los
girasoles

Son unos cuantos los textos que dicen sin decir, que abordan sin abordar
los temas, que estan y no estan a la vez, como si se tratase de un regodeo en la
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palabra, de una busqueda particular y ajena a lo exterior, una poesia sin mas
referencia que el hecho literario. En los textos que asumen la exposicién de una
naturaleza interiorizada, se acerca —a veces- a cierto decir de la palabra de
Ramon Palomares. Sélo que el objeto abordado en el poema, huérfano de
relaciones, es observado en su inmediatez, en su esencia. Aunado a ello, el juego
con el espacio de la pagina...

Laurel

que

te

rompes
laurel

por

qué

Libro de extrafia factura, busca por medio de la poesia misma explicarse —
que es lo mismo que relacionarse con el resto del mundo- en textos que podrian
considerarse poéticas. Una poética que no sélo da los indicios para entender la
escritura, sino también la vida misma. Uno de estos textos es el siguiente:

NADIE PUEDE DECIRNOS

Nadie

puede decirnos

lo que no

ha existido

en el reino

de la imaginacion
que es el reino

del padecimiento
Porque bien

es cierto

que a veces
mientras buscamos
repasando en el
mapa

de nuestra memoria
y conseguimos

el percutor
delaluz

sentimos
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la presencia

muda

del monstruo

ratas

horribles y enormes
nos esperan
seguras

de su asombro
para sorprendernos
hasta la locura
dirigiéndonos

su palabra
asquerosa

antes de enloquecernos
Muchas veces
sélo pude

escapar

después

de sus terceras

y hasta quintas
defecaciones
cuando

Franz Kafka

habia venido

en mi ayuda

a comprenderme
De sus combates
hoy tengo

como heraldos

una herida

en la garganta

otra en el vientre

y otra

aun mayor

en la columna vertebral
donde

me quedaron
anclados

lrozos brillantes

de metal

como de tenedores
como de tridentes
como colmillos
aviesos

La palabra del poeta Rios conduce, casi sin damos cuenta, hacia el
silencio. Parte de él y a él se dirige. Limpias, deslastradas a veces hasta de su
significado, se consuelan con su mismidad, con su naturaleza de cosa
pronunciada, generando un sonido que capta por un breve instante la atencién y
luego desaparece tal como llegd. Su poesia se emparenta con la de otro extrafio




34

de nuestras letras, poco estudiado estd de mas decir: Gelindo Casasola (1957-
1980), poeta de los afios ochenta, de hacer silencioso, cuya escritura pasa casi
inadvertida debido al ruido producido por los grupos literarios de moda durante
dicha época. Apenas tomado en cuenta por la critica (tenemos sélo referencias de
parte de Julio Miranda y Ednodio Quintero), Casasola ostentaba una poesia que,
entre otras caracterisicas, destacaba por el cuidado y la limpieza en el decir. Es en
este sentido en el que conectamos la escritura de Rios con la del suicida
meridefio. Del poema breve, pasando por el de una relativa mayor extension,
llegamos a unos textos escritos en prosa poética que se erigen en una suerte de
destellos de momentos captados por la camara ilusa de su quehacer en el &mbito.
Asi, tenemos poemas como los que siguen...

NUBE BLANCA

Sereno dijome el rio ligero ligero ligero
ven y cabalguemos vamos hacia el mar y asi vinimos y ahora
juntos en esta inmensidad y todo el recuerdo con nosostros
cada vez mas lejos Ahora nos dicen

Rios

Y nosotros reimos y cantamos monta-
dos en el mar hacia aquella nuble blanca entre péjaros
guifiandonos los ojos y nube blanca ligeros cabalgamos

LA GALLINITA ROJA

La gallinita roja de ori-
gen desconocido ponedora de huevos de puntitos de colores
incontables aparecida sola en el solar de mi casa en los dias
finales del ultimo verano ha venido hoy a mi esta mafiana a
presentarme un gavilancito maromero nacido entre sus
polluelos y el mas espigado lo bautizamos

Rico

y él ha decidido
en pocos dias cantar alto y muy largamente las primeras
horas del amanecer

Poeta que, durante los afios noventa, indudablemente hace un aporte digno
de tomarse en cuenta, Gilberto Rios dejé este solitario libro que la labor quijotesca
de las Ediciones Mucuglifo plasmé para nuestra memoria y nuestra complacencia.

<
~

En el afio de 1994, la Direccion de Cultura de la Universidad Central de
Venezuela publica Cola de Plata, el primer poemario de Maria Teresa Ogliastri
(Los Teques, 1952). Tres afios mas tarde, en 1997, aparecera se segundo y, por
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ahora, altimo libro, Nosotros los inmortales, bajo el sello de Horizonte 21 Editores.
En ambos libros Ogliastri ofrece una escritura de evidente madurez, limpia,
cuidada. Su formacién proviene de la Escuela de Filosofia de la UCV vy su
desempefio laboral ha sido fundamentalmente en el campo editorial.

En Cola de plata, la autora asume la voz del personaje para transmitir
cuestiones que se ubican en el area de lo existencial, de la condicién del hombre
moderno. Asimismo, se siente a lo largo del libro la voz que intenta explicar y
reflejar un mundo eminentemente femenino. Lo curioso y novedoso del asunto es
que el enmascaramiento estd materializado en la voz de un cetaceo.

LA FUENTE

Inspiro

sumerjo

emerjo de nuevo

espiro

vacio los pulmones

soplo de agua salada me descarga.

Un ballenero observa mi fuente y piensa:
“iCadaveres blancos enterrados en el aire!”

En fila su arpén de plata,
espero tranquila.

Hoy no cantaré,

no huireé,

solo flotaré

y si no acierta

me quedaré varada,
encallaré en la arena,
con mi piel seca al sol
sobre tierra extrafa
desollada no sentiré.

“Una ballena suicida”

diran los nifios corriendo hasta la playa
-dulce cortejo-

tratando de trepar esta masa exhausta
cubierta de guijarros.

El tema de la ciudad es abordado por esta ballena que no teme mas que a
la angustia al momento de recorrer, en espiritu, las calles de la urbe. El asunto
aparece mas bien sugerido, pero con una tremenda presencia. De la misma
manera, aborda sub-temas que tienen que ver con lo mitico-legendario, con la
literatura, con el amor, con lo espiritual, con la maternidad, con la sombra, en fin,
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con cuanto tema se halle relacionado (;cual no?) con el alma humana. Otros
seres, de la superficie o de las profundidades, acuden para describir al ser
humano en distintas facetas. Asi, el poema intitulado “Amantes”:

Me he apareado con muchos animales
no siempre de mi especie.

Una vez un leén de mar

al sur de Nueva Zelanda

me cortejo y quiso incorporarme

a la docena de hembras de su harén.

iNo fue posible entender tantos dialectos!

Una horrible foca elefante

abrié su prosbéscide hinchable y bramé
sonoramente antes de comenzar a luchar
por mi con su adversario.

Esa foca murio joven.

Una ballena gris me enamoré

a orillas de California

nadamos largos trechos

golpeando aleta con aleta en el retozo
fue el despertar  lo semejante.

iMe abandoné por una morsal

Cuando ya sucumbia broté de las aguas
un hermoso delfin

aprendimos cronometrados

a romper la superficie el uno lanzado
sobre el otro en un abrazo de aletas
hocicos y chirridos de gozo.

Se fue tras la madre en el invierno.

Los manaties y dugongos
Jjamas mostraron interés
son vacas marinas que soélo saben comer.

Una espantosa orca

espio largos afios mi suefio

hasta sorprenderme con un resoplido
nauseabundo.

Casi logra silenciarme para siempre.

iY ni hablar del tiburén
ese es un depredador




37

de quien nunca me ocupé!

Nosotros los inmortales vino a confirmar la calidad escritural de Ogliastri.
Siempre que observamos un primer libro bien logrado, estamos a la expectativa
para saber si realmente no se trataba de un acierto casual. Este segundo libro,
como dijimos, vino a confirmar el oficio de su autora. La temética siempre es la de
corte existencial. Los temas abordados, esta vez atienden a ratos al personaje de
caracter tragico, en otras oportunidades a una voz que, pese a ser un Unico
hablante, tiende a desfigurarse en un escenario. Las metaforas apuntan hacia la
pregunta de caracter filosofico referente a la vida y la muerte.

EL QUE SE VA

La muerte no es un plazo, es un
matiz de la vida, o quizd la vida es
un matiz de la muerte

Jean Braudillard
Una mano impaciente
levanta la cortina de encaje.
La mesa puesta. Dos comensales
apenas miran el blanco mantel.

¢El altimo viaje?

La vela responde, la llama se hace larga,
crece el silencio. Un tren a lo lejos silba.
Al alejarse, pierde la casa y el hacha.
También la sombra.

¢ Y si no por qué tiembla la voluptuosa llama?
Poco importan las razones.

Los poemas de este libro beben de la fuente de la trascendencia. Los temas
abordados, quizas, asi lo exigen. Los asuntos de caracter filosofico acercan
peligrosamente los textos al mundo de las ideas, pero la imagen acude en su
rescate, salvandolos definitivamente de una falsa poesia. La imaginacion, a su
vez, contribuye con lo literario, nutre cada texto, y lo fija en el cielo de la poesia de
corte metafisico.

LA UNICA PUERTA SEGURA HACIA LA LUZ

Hay un nifio que nos mira

a traves del follaje

esperando una sefial para
acunarse a un costado de mi luna.
No encuentro razén suficiente
que lo desaliente y aleje.

Sé que esta impaciente.
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Me niego, me resisto. Ya no es tiempo.
Le ruego que se aleje, que desista,
pero vuelve y se acomoda en el suefio
tan seguro esta que el sol

estallara en su frente.

Poesia de conciencia, de ingenuidad frente a la vida, de reflexion, la
escritura de Maria Teresa Ogliastri continGia con una linea que ya tiene tradicién
en nuestra literatura. Lo anecdético, entonces, también se hace presente y, bajo la
forma del poema en prosa, nutre a su vez los temas antes sefialados. .

UN RAPSODA EN NUEVA YORK

A esta gente no le interesa la historia del valiente Aquiles

ni se conmueven cuando interpreto la muerte de Patroclo.
Me gustaria narrarles la Biblia de los griegos, contarles la
prodigiosa lucha de muchos héroes inmortales, pero es tal
la algarabia que me invade el desaliento y me refugio en el
templo. Saint Patricks acordonada por la policia mece las
tres torres sobre la Quinta Avenida. Afuera, en la puerta
que da a First Street, hombres con aretes y mujeres
acuerpadas reparten panfletos que dicen: “Lesbian and Gays
are Gods Children”, mientras John O’Connor lee la homilia
en contra de abortos y engendros. Las carrozas inician el
carnaval dejando apenas escuchar al coro que canta “Holy,
Holy”. Los de afuera estan realmente enojados, John
O’Connor no cede ni trata de calmarlos, su cara bizarra
empuria la espada ante blasfemos y herejes. Execrados del
noble recinto, asustados, en el miedo, a las puertas de Saint
Patricks gritan: “No Popes, no Priest”, mientras los
Timbales del New York Band estremecen las caderas al son
de ritmos soul y latinos. Creen que mi tunica es un disfraz,
me empujan y se burlan de mi canto. ;Acaso no saben de
mi fama? Me pregunto qué hago en esta ciudad tan lejos de
la ltaca de mis suefios. Hasta aqui llega la voz del navegante
cuya tumba es el mar.

i

Un homenaje a Latinoamérica a través del dialogo con su tradicion, con sus
fuentes primigenias, su cultura, sus raices, su literatura y sus autores,
materializado tal dialogo en el “recurso” del epigrafe, es lo que podemos apreciar
en Palabra adentro (1989), unico libro publicado por Eduardo Rivero (San Felipe,
Edo. Yaracuy, 1958). Didlogo, sobre todo, y apelando a la funcion del
metalenguaje, con la palabra misma. Entender su poder creador, su capacidad
generadora, ha sido el norte —creemos- que persigue nuestro poeta. Y,

precisamente, apelando al asunto, abre su libro con el poema intitulado
“Pregénesis”:
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“Al principio era la palabra
y la palabra estaba en Dios
Yy la palabra era Dios”.

(Juan, 1.1)

Con La Palabra comienza la historia del hombre
...y la de Dios

Nombrar a Dios y La Palabra
es nombrar la misma cosa
Palabra Dios y Hombre

es trilogia dualizada en unidad

Al principio de todo fue La Palabra

y en la antesala de nuestra partida

cuando ya nuestro transito sea imposible

partiran delante todos los dioses

dejandonos solos con la dltima misién sobre la tierra

y luego...
cuando ya no exista nada-nada
al final de todo

quedara La Palabra

Seguidamente, Eduardo Rivero se adentra en el conocimiento magico-
mitico de la palabra, que mas alla de su poder para nombrar en esencia las cosas,
llega a alcanzar niveles de caracter estético-literario. La poesia y la palabra, la
palabra poética, la palabra espiritual, la palabra trascendencia, son unos de los
tantos topicos abordados por el poeta. En este sentido, el poema siguiente, que da
titulo al libro, pone en alerta al lector para lo que esta por exponerse...

PALABRA ADENTRO

a David Gonzdlez

Palabra adentro
solo reina el pajaro
la musica

el silencio

Palabra adentro

so6lo existe noche

cuerpos amantes de la ardentia
el miedo

Palabra adentro
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adentrisimamente adentro
solo tiene lugar el artesano
el hechicero

Palabra adentro
so6lo hay palabra
palabra abra
abracadabra

La historia de un pueblo es la historia de su palabra. Y para nuestros
pueblos latinoamericanos no fue sélo una crisis la llegada del hombre espafiol, del
europeo a nuestras tierras, no fue tan terrible su presencia... lo fue atin mas la
existencia de su palabra, que ya seria nuestra, en estos parajes olvidados por
ciertas divinidades. Asi, “Octubre 12" proclama:

a Réger Manrique

El lenguaje de las piedras es el vestigio de un dios vencido
eterna presencia de un instante que no nos pertenece
herida perpetua en la roca blanda

al filo del fuego y de la historia

Tres velas (una llama) al horizonte

El lenguaje de los hombres es el testimonio de un dios vencido
breve presencia de un instante que si nos pertenece

herida fresca en la carne blanda

al centro del fuego y de la historia

La historia hecha poesia a través de los hitos que conforma el devenir de la
palabra es, en definitiva, el camino recorrido por Rivero en este trabajo. Refugiado
en el verso libre, en la referencia, en el epigrafe con el cual se dialoga, en la
palabra del otro que es semejante a uno mismo, la poética de Palabra adentro
constituye un decir con antecedentes en nuestra poesia, pero también un paso
firme en el quehacer lirico de los noventa. El poema “Ensayos”, asi lo confirma:

a Roberto Juarroz
Yy Octavio Paz

La vida se ensaya
se practica
y a veces la jugamos por adelantado

La palabra también se ensaya
en el habla

No en el habla
en la idea

No en la idea
en el sentimiento
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La noche también se ensaya
en el dia
La muerte también se ensaya

en la vida

Cierra el libro, sagrado (asi, con minusculas, que también valen), con el
Apocalipsis... Por supuesto, el “Apocalipsis de la Palabra’...

“En un cuarto perdido

inmaculada la camisa unica

correcto y desesperado

escribe el poeta las palabras prohibidas”.

Octavio Paz

a Adonis, paradéjicamente
en el dia de su nacimiento

En esta casa no habita nadie desde hace tiempo
ha dejado de latir el corazén de la casa
todos se han ido

Es necesario sellar puertas y ventanas

a los ojos del mundo

vedar el paso a los buscadores de recuerdos
a los nostalgicos

y arrancarles las palabras prohibidas

Que nadie entre
por favor
que no se profane
la arquitecta geometria de las telararfias

Terrible muerte lenta esta

la de morirse de afuera hacia adentro
como muere el leproso

con las palabras asidas a un hilo de carne
vibrando ante la primera rafaga de viento

Que nadie toque el corazén de la casa
no hay aldaba que valga para anunciar la vida
no hay presencia que pueda quebrantar este suicidio

&
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César Uzcategui nace en la ciudad de Caracas, en el afio de 1965. Su
formacioén universitaria anda por los terrenos de la Antropologia, que es otro
camino para conocer al hombre. El antropodlogo y el poeta dialogan entre si, se
interrogan acerca de sus quehaceres, acerca de situaciones extremas, limites, en
la vida del hombre. Lo que no se alcanza con la palabra del cientifico, se deja
colar en los textos del artista. No es gratuita, entonces, la incursién de Uzcategui
por la poesia del paisaje, geografico y humano...

Su obra poética esta contenida en cuatro publicaciones: Postales vestidas
de sombras (Mucuglifo, 1993), Resguardos (Toromaina, 1995), Aivel y otras
partituras (La Espada Rota, 1997) e Idioma de la esquina (Contraloria General de
la Republica, 1998). En Resguardos e Idioma de la esquina se hallan, quizas, sus
mejores logros.

Paralelamente a su formacion en los talleres literarios (los del CONAC, los
del CELARG, etc.), su gestacion como antropologo fue permitiendo un tiempo y un
espacio propicios para una escritura que se resolveria en el paisaje. Sus lecturas
(entre ellas las de los creadores Efrain Hurtado y Alfredo Armas Alfonzo)
contribuirian ciertamente en la construccién de un paisaje con ecos audibles en los
autores mencionados.

RESENAS

Muy lejos, nos vieron renacer en la
llovizna cuando pactédbamos en secreto nuestro
encuentro.

Atravesamos a oscuras un largo trecho
por donde habia pasado la resolana. La piel
triste de los cujies y guamaches, detenia nuestro
andar en esos recovecos del monte.
Asombrados, veilamos salir de aguas quietas,
la mirada astral de las cabrillas.

Alli, nos hallabamos, Venancio Guaina y
yo,; guardando cada detalle en los bolsillos y
bebiéndonos las anécdotas de San Antonio y
Pozo Hondo en medio de una conversa de
grillos.

Seis o siete afios de investigacion para su tesis de licenciatura en la UCV,
dejaron, ademas de Hacia una historia regional de la comunidad de la Inmaculada
Concepcién de Piritu, una suerte de “residua” en la voz de muchos de sus
poemas.

GUAYABAL

Coémo afirmar el silencio en este viejo caserio
si los gallos roban las tardes de septiembre
y los chaures anuncian la brevedad de la vida.
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Sus casas bostezan

la salida de las animas
acusando

la distancia de mi cuerpo
desde la ventana donde existo
dejandome solo
acercamientos.

A partir de un taller promovido por el CONAC y coordinado por la poeta
Cecilia Ortiz, cuya tematica principal era el estudio de la obra de Walt Whitman y
César Vallejo, esos dos poetas universales, Uzcategui toma conciencia y empieza
a reflexionar sobre la escritura. De subsiguientes talleres, coordinados por Rafael
Arraiz Lucca y Yolanda Pantin, entre otros, surgiran sus dos primeros libros. En
Aivel y..., el autor dara un paseo por la poesia de corte amatorio e intentara
verbalizar los trabajos de la carne. Pero serd mas tarde, en Idioma de la esquina,
cuando su escritura adquirird una mayor consistencia y un decir mas cuidado...

Eduviges es un indio gayon
con palabras de tiestos en las manos

La tuna es un personaje

con nombre de canario

las cebollas son damas de riego
acariciadas por hombres de amanecida

De momento

aparecen los sefiores de barro

por el viento de Guadalupe
asomando el calor de las tejas

y uno aguanta esa grieta en el alma

Aqui

la vida

se cancela en terrufios

esperando la lluvia de los altos de Cubiro

Libro heterogéneo, con Idioma de la esquina César Uzcategui se hizo
acreedor de una mencién en el concurso de poesia de los 60 afios de la
Contraloria General de la Republica. Alli, al lado de poemas que contintan su
incursion por el paisaje que ya no se puede eludir, conviven textos cuya tematica
aborda lo urbano, el poema que se gesta y florece en la ciudad. Ejemplo de ello, el
siguiente:

Los gatos oyen
lo que escondemos
en el hambre de los edificios
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Escribir la tierra tiene que ver con mucho mas que sentirla. Asimilar la
imagen y la palabra en boca del lugarefio, que es lo mismo que decir en boca del
poeta. Es un proceso que soélo puede entenderse cuando —eso que tanto nos falta-
el escritor asume la idea de una propuesta estética que vaya a tono con lo que se
esta por expresar. La imagineria fantasmal, los espantos y aparecidos, elementos
nutrientes de un paisaje asimilado, frecuentan la geografia del poema de este
autor de los noventa...

Ramon se mecia en la noche
En su casa estaba prohibido perderse
ventanas y puertas hablaban de nosotros

Una vez conté que andaba en amargura por el maizal
buscando escuchadores de muertos

En las quebradas

se bebia el encanto de desaparecidos
aquellos que cobraban la vida

en los cementerios

En los patios

tenia guardadas las estrellas de Piritu
Oyéndonos

quiso dejarse de torturas

y escondié nuestros nombres en los resoles del
bahareque

En San Antonio

los espiritus viven en paredes
recordéndonos la mesa servida por Agueda
saben

que aun tenemos la misma ropa

colgando de la luna

e

Continuadora de una corriente profundizada en los ochenta, Verénica Jaffé
publica su primer libro en 1991: El arte de la pérdida (Angria). En éste el recurso
de la mascara constituye el hilo conductor formal. Es mas, dicho artificio parece
ser la unica corteza con la que Jaffé decide arropar su decir, pues en El largo viaje
a casa (Fundarte, 1994) y La version de Ismena (Angria, 2000), vuelve a aparecer
tal aspecto formal. El uso de este elemento es en Jaffé en quien quiza ofrece los
mejores resultados. Aunque se trata casi de una corriente de los noventa, el
enmascaramiento en muchas otras voces de nuestra poesia no alcanza los
niveles que se logra en esta autora. Asi, en Verde, Flores, Seco, y otros, no
parece pasar del ejercicio escritural. Descubrir una férmula parece ser la
busqueda de muchos de nuestros autores. Es decir, a veces no solo cuenta la
empatia emocional que se pueda sentir ante un personaje. Lograr que éste cobre
vida en las lineas poéticas de los textos no es un asunto facil. Por esta razén, no
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dejamos de admirar la maestria con la que Veronica Jaffé asume tal recurso. Se
tratan éstos de tres firmes libros de nuestras voces de los noventa. En el Gltimo de
ellos ya definitivamente la autora penetra incluso en la escritura del poema
dramatico. Pero volvamos a su primer trabajo. Alli, sumidos en uno de los
objetivos mas ancestrales de la poesia, la evocacion —la invocacién-, los poemas
van dibujando un paisaje lejano —el exotismo, otra forma de enmascaramiento-, el
de Europa, finalizando en una sensacion de desarraigo que queda en la mente de
quien lee. Los temas del hombre, de la existencia, del cuestionamiento existencial,
son siempre los mismos: la muerte, el dolor, la vida misma, el amor como cuestiéon
limite, entre otros, conforman el mensaje a transmitir. El miedo es uno de ellos,
pero cuando la voz se refugia en la de una mariposa negra, estamos entonces
ante una propuesta:

Del miedo a las mariposas

La mariposa negra

que rodea la luz de las casas
en la noche discreta

soy yo.

En vuelos, espamos,
desvelos, arcadas de miedo,
se acerca y se aleja,
remonta y rebaja

sus alas calladas.

Soy yo la Morpho salvaje y azul
con el sol ordinario

de la justa mitad

en el dia

vuelo y me poso

a ratos

sobre las ramas

que limitan con tu espacio.
Conozco tus miedos de infancia.
Te cerco al vuelo,

grito inaudible,

aniquilo salidas,

te dejo,

terror de distancia,

entre muros y mariposas
desflecadas,

mis emisarias

Yy yo.

Te apagas entonces,
desapareces conmigo,
resto de hado callado,
mariposa negra, quemada
por el calor.
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Al lado de los textos con estructura predecible (verso libre, exposicion de
interioridades) esta el poema en prosa y el que representa el didlogo en versos.
De estos ultimos, vale la pena mostrar el siguiente:

Un fragmento del didlogo entre Ulises y Circe

“iHasta cuando

amada mia,

me torturas

con tus ojos inocentes,

con tus manos bondadosas del dolor,
ese extrafio en demasial”

“iNo, querido,

no me entiendes!

Puedes irte.

Nuestra isla es la antesala del olvido,
en el Hades te aguardan

los mortales.

Lo ignoras:

largos anos

me ayudaste

a intuir la sombra.”

De sus libros, el segundo, El largo viaje a casa, es —a nuestro juicio- el que
mas impacta. De nuevo el paisaje alejado del pais. Ciudades norteamericanas y
europeas conforman los lugares donde las voces —casi todas de mujeres poetas-
manifiestan sus hablares. Pero también se hace presente el paisaje nacional —
Ocumare, Naiguata, Tumeremo- que marca a esa otra voz alienada por sus
fantasmas. Es obvio que las investigaciones sobre la poesia femenina de otros
lares influye en la poeta que investiga. Verdnica Jaffé se desempefia como editora
y como investigadora. Posee un doctorado en Literatura que dice mucho de su
formacion y, entonces, la experiencia de vida se mezcla con las lecturas que
estigmatizan tanto como aquélla. Los poemas, ya lo hemos dicho, son asi suerte
de residuas de las investigaciones... y la empatia con otras vidas y otros verbos,
hace de las suyas...

DEPARTAMENTO DE LITERATURA INGLESA,
UNIVERSIDAD DE IOWA, O ’
ADRIENNE RICH, EN DEFENSA DE LA POESIA

La poeta en cuestion

dice de repente

“la pesada sombra de octubre”,
y calla luego.

La tarde es tenue, gris, inofensiva,
los estudiantes bajan la mirada
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a la alfombra clara,

a la neblina entre las varas

de la gran ventana

y el discurso continta en pausa,
curva sobre el aire frio.

Por fin la poeta alza los ojos

del baston entre sus manos,
nuevamente argumenta calma
en defensa de la poesia,
esboza una sonrisa

y dibuja con el gesto

una figura vagamente femenina,
se disculpa del cansancio,

de los afios y da por terminada
la sesion de esa tarde.

Sentimos que el desarraigo es el tema que circula por sus libros. Que su
condicion de buscadora de voces, de cazadora de interioridades, de
escamoteadora de vidas, es una blsqueda de las raices de su voz o de su
persona. Atisbando entre las voces de las otras, la de Jaffé, la de los textos que
intuimos cercanos a su esencia, se asoman de cuando en cuando, y dejan
hermosos poemas, como el que sigue:

SEBUCAN, CARACAS O
EL UNICORNIO DE LA NOCHE

Despidiendo a una vieja amiga
a las once y media de la noche
descubri a un vampiro,
un vampirito recostado

sobre el asfalto de la calle,

la cabeza escondida,

las alas plegadas junto al cuerpo.
Al voltearlo con el pie

me asusto la herida

Y pensé en sangre humana y vicios
de erotismos excesivos.

Luego vi los bordes

de su piel cascada,

pulpa roja de su carne

Y senti la conveniencia

de una rapida plegaria por su alma

suspendida en ese momento
boca abajo,
por sus parpados cerrados
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en espera del descanso eterno.

Recé una oracion pequefia
por el unicornio de la noche
y cerré la puerta

de mi casa.

Continuando con sus indagaciones sefaladas lineas antes, en La version
de Ismena, Jaffé recrea la voz de éste y otros personajes, en un poema ambicioso
y extrafio en nuestra poesia. Es mas, la misma autora dice en el pdrtico de su
libro: “encontré el punto de afinidad, la empatia necesaria para asomarme a lo
incomprensible, a la monumentalidad tragica de lo extrafo, de lo lejano’. Palabras
éstas, también un poco incomprensible para el lector no avezado (éste es nuestro
caso), poco familiarizado con el mito, la leyenda y la historia literaria a la que se
refiere. Nos seduce la presencia del elemento extrafio en la vivencia personal de
la voz de la tercera parte del libro. De alli, estos ultimos fragmentos:

Tebas ciudad mi Caracas
Tebas no tiene ruinas visibles
Tebas murmulla (sic) en los rios escondidos

en sus corrientes ismenas

*

Calla ofra vez

cae la neblina tardia

después de las lluvias

abre oscura antigonica

tierra dolida

el rio en sombras el fondo del ojo
crecida aguas arriba

monte dureza en el propio

frio de palabra en el libro
gris oculto en la letra

Calla

neblina tardia

queda una voz en las viejas las aguas
ismenas

Calla el lorito

calla la garza

calla la noche unas horas
pensandote a ti

*

Si es dificil descubrir nuevas
metaforas antigonias
oir originales
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en el midrash tiresias

remotos que partieron

cargados en libros

solo le hablaron

a quien ya sabia

¢de fidelidades originales?

con tu mirada hermanada
quizas aun sin tragedia

en fragmentos de alguna poesia

¢sera imposible sentir
hoy
la tristeza usual de las ruinas?

y

Producto de los talleres de creacion literaria promovidos por el CELARG,
Adriana Gibbs ha publicado un solo titulo: Parece Otofio (La Liebre Libre, 1993). El
libro habia sido distinguido ese mismo afio con el Premio de Poesia “Madre Perla’,
auspiciado por el Fondo de Desarrollo del Estado Nueva Esparta. Gibbs es
periodista, egresada de la Escuela de Comunicacién Social de la UCAB y sus
textos ofrecen un encantador balancearse en la cuerda floja de la palabra directa,
sin tapujos, y la que se muestra plena de una carga emotiva evidente. Poesia que
recorre el mundo de la mujer, que aborda la mirada al exterior desde una
perspectiva eminentemente femenina, pero con un tono bastante peculiar, mas
directo que sugestivo. Los referentes a un mundo exterior ubicable en tiempo y
espacio, constituyen también caracteristicas definitorias de su decir.

Blue station

No cantaré batallas ni grandes amores.

Tampoco nombraré al joven que dias atras

pudo hacerme temblar con sélo mirarme.

No hablaré del dibujo de una nifia

en mi cuaderno de notas

ni prestaré atencion al lector de Ultimas Noticias,
sentado junto a una mujer que lee revistas de moda.

Hoy no me detendré
ante la muerte de un estudiante
a manos de un pais

infimo pais.

Hoy no puedo ser

Ni siquiera un buenos dias.
Como quien sale de un tunel
para ver la ciudad que espera
voy extrafiando el asombro
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de los primeros besos
la bestia suelta en la urbe.

De Cano Amarillo a Santa Paula
se funda
mi mas triste estacion.

El texto que acabamos de leer esta dedicado a William Osuna, una firme
voz de la poesia venezolana de los ochenta, casi un gurt de lo que se ha dado en
llamar la poesia de la ciudad. Los poemas de Gibbs también participan de esta
estética, en la que no existe ni el mas minimo reparo en utilizar signos tan
denotativos que los alejan de aquello que tradicionalmente entendemos por poesia
(la palabra que sugiere, oblicua, criptica, como quiera denominarsele).

A ratos, en Parece Ofofio también observamos cierta poesia que nos
recuerda el decir de Elena Vera, por ejemplo, en aquel libro que se destaca entre
la poesia denominada femenina: De amantes. La voz se refugia en la de la mujer
que se define a partir de su concepcion del hombre, objeto de su deseo. Asi,
poemas como el que sigue son ilustrativos al respecto:

La que tantea en la oscuridad
buscando tu rostro

tu boca

para besarla

huyéndole a la noche.

La que dibuja circulos en el almanaque
cantando tu llegada

y te besa discretamente

abriendo el cierre de tus pantalones.

La que vuela por ti

desde el negro al blanco

y convierte sus letras en flores
para perfumar tu cuarto

La que toma valeriana
cuando no duerme contigo
y vive rogando
con las velas prendidas
por la hora
de 61 minutos
a tu lado

La que promete habitarte
aunque no permanezca.

En cuanto a la forma, los textos asumen abiertamente el versolibrismo, una
mediana extension, pero también estan aquellos parcos, de corte epigramatico. El
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libro esta pleno de pequefias historias, brevisimas gestas fundadas en la
busqueda de la felicidad, pero estando seguros de la fugacidad —también- de la
misma. Aunque mas que historias, se nos presenta su protagonista: una mujer que
intenta desbordar los limites mismos de una existencia que parece causar
hartazgo. Una suerte de monologo impregna cada pagina del poemario, decir que
a ratos alcanza niveles personalisimos. En oportunidades, la voz se dedica a
observar a otros personajes que igualmente sufren la vida como un autosacrificio.
Pensamos en poemas como “Rosas rojas para una dama triste” ...

Ningun amor, ni el mas huidizo, el mas fugaz,
nace en un cuerpo que estd solo;
ninguno cabe en el tamario de su muerte.

Eugenio Montejo

Esa dama como escapada de un film italiano
no viviré mas Un dia especial con Marcelo Mastroianni

Su vestido desbordante de amarillo

engario a todos.

Qué bella estas

qué bien te ves e decian,

sin presentir su bandera a media asta.

Ningun amor cabe en un cuerpo solamente se lamentaba,
Inundando las estaciones del Metro.

A media voz supe de su canto

El recuerda un viejo amor.
dice que no la puede olvidar
entre tantas canciones mexicanas.
Confiesa que ella le mata
en un poema de Pavese
y llora al pasar por el barrio
donde solian encontrarse
antes de hacer el amor.

Con un the end quiso conjurar su duelo.

Creo que llovera me dijo esta mafana,

destrozando todos los pronésticos.

Sus pasos de mendigo perdido en un centro comercial
se confundieron en la torre babel de sus te quiero.

El sol no pudo mas en las paredes de esa dama.
Ningun amor cabe en un cuerpo solamente repetia.

Lk

El mundo de la infancia, tratado anteriormente por escritoras con una
trayectoria indiscutible en nuestra literatura —pensamos en Ida Gramcko, Ana
Enriqueta Teran, Antonia Palacios, entre otras-, es retomado por algunas de las
noveles poetas. Tal es el caso de Margarita Arribas, con Para borrar a una nifia
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(Solar, 1991), y Beatriz Alicia Garcia, con su plaquette Matarilerilerén (El Pez
Soluble, 1999). Ambas autoras se centran o parten del mundo de la infancia para
dar cuenta de las experiencias que hoy por hoy pueden pasar desapercibidas por
el adulto, pero que entonces ya dejaron huella en la mujer en que llegaria a
convertirse. Los titulos de los poemas contenidos en el libro de Arribas son
indicativos de signos que invariablemente nos conducen al mundo de la infancia:
“Fila india”, “La cuerda”, “Recreo’, “Los creyones”, “Manualidades’, “La pifiata’,
“Columpio’, “Parchis”, etc. Signos que, ademas, se circunscriben al ambito de la
escuela primaria, en las que tantas experiencias han sido vividas.

En el libro, los poemas muestran una particular disposicion, al utilizar el
margen izquierdo o derecho, dependiendo de si el texto se halla en las paginas
pares o impares, respectivamente. No parece obedecer esta organizacion a un
plan preconcebido, sino simplemente a razones estéticas, podriamos decir.
Independientemente de esta “novedad’, el lector puede acceder en Para borrar a
una nifia a las vivencias de las que habldbamos y permitirse experimentar la
empatia con el mundo de los nifios. Asi, por ejemplo, en “Fila india” observamos
como mas alla del hecho se adivina la extension del pensamiento a la que invita la
reflexion:

Soy la primera de la fila

tras de mi
treinta mandilones blancos
se forman

Mi brazo se extiende inutil
todas las mafanas
tratando de tomar distancia

Otro tanto podemos apreciar en el poema “Los creyones”:

Si los tomo todos

el block deshojara mi emperio
apresurara sus laminas de almanaque
si los tomo todos

Si los selecciono
no soy nadie.
(La hoja en blanco aguarda)

En muchas oportunidades el libro no pasa de ser un conjunto de ejercicios a
partir de una idea acertada. Sin embargo, algunos poemas logran trascender esta
condicién y dar razén de ser al trabajo. Este es el caso del texto intitulado
“Pesadilla”:

Dormimos bajo la barriga de un dragén
cancerbero de esta ciudad
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oscurecida por la violenta sombra
y los latidos nocturnos de la bestia

Prodigando babas,

reduce con su latigo de fuego
a los angeles de la guarda,
inutiles redentores.

A las siete, suena el despertador
el dragén bosteza

docilmente recorremos su lengua encharcada
arrastrando el bulto
hacia su garganta.

El trabajo que presenta Beatriz Alicia Garcia (Caracas, 1966), en cambio, si
bien se refugia en los signos hollados por la infancia, va mas all4 del simple
ejercicio poético, pues se trata de un analisis de la existencia, de la razén de ser,
partiendo de la época remota. Su escritura proviene de la pasantia realizada en el
Taller de Poesia del CELARG, coordinado por Armando Rojas Guardia. Ademas,
la autora es Licenciada en Letras por la UCV, cosa que —como ya se ha sefalado-
permite intuir el conocimiento de la palabra que la autora posee. El trabajo esta
dividido en dos partes: “Cuentos para nifios pequefios” y “Cuentos para nifios
grandes’. En la primera parte se hace mas evidente la vivencia experimentada en
la nifiez, mientras que, en la segunda, cierto distanciamiento convierte el tema en
simple pretexto para abordar otros asuntos. Asi, de “Cuentos para nifios
pequenos’ extraemos el siguiente ejemplo:

I

Mi infancia huele a leche

en las maranas

a locion de afeitar de papa bello
a monedas para la merienda.

Sabe a sangre de quijada rota
a ninita disciplinada y estudiosa
sabe a mocos y a chupetas

a mar salada y tierra humeda.

En las noches huele

a pan

a mama cansada

sabe a beso de papa oficinista
también cansado y casado.

En las noches de mi infancia
hay nifias congeladas de frio
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magos y principes azules

milenarias historias arabes

hay miedos

excusas perfectas

para meterse en la cama de papa bello.

Hay como un silencio

la reverencia hacia lo enorme
lo inabarcable

el cielo de mi infancia.

De la experiencia sensorial, la voz pasa a la vivencia y, luego, a los
conceptos mas elaborados. Nunca abandona la imagen y, menos, el sentimiento.
Cierta inocencia, ademas, ingenuidad, constituye el toque mejor logrado en estos
poemas. Sirva de ejemplo, el texto VI, “Vicente y Emilio”:

Vicente y Emilio

son dos morochos argentinos

muy lindos

con los que estudio

con los que he hecho la Primera Comunion.

Vicente y Emilio

en mi cumpleanos

me han regalado con un beso
Mujercitas de Luoise May Alcott.

Vicente y Emilio

me quieren por igual
a Vicente y Emilio
los quiero por igual.

En la segunda parte, los personajes de las comiquitas y de los cuentos de
hadas son los pretextos para analizar a la mujer que es hoy la voz que habla en
los poemas. Blancanieves, la casa de chocolate de la bruja, la Reina de las
nieves, la gata loca, etc., conformaran un imaginario resemantizado, cargado de
nuevas significaciones. Cerremos, entonces, con el siguiente poema:

/

No estuvo mal
enamorarme

a veces

como la gata loca

(de un poco de sadomasoquismo
estan empedrados
los caminos del amor)
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Nacido en Mérida, en 1963, Freddy Fernandez posee tres libros de poesia,
todos ellos editados bajo el sello Ediciones Mucuglifo. Su trabajo siempre ha
bordeado los asuntos de corte existencial. Si bien podria decirse que, al final, toda
poesia se sumerge en las profundidades de la existencia de su autor real, algunos
autores prestan menor atencion a la forma y se preocupan mas por el asunto a
tratar. Esto, sin menoscabo del trabajo con la palabra que debe caracterizar a todo
aquel consciente de que lo que se hace es, a fin de cuentas, literatura. No
obstante, intentamos sefialar que, en oportunidades, el poeta no observa a la
forma en poesia, mas que como una expresion natural de su interioridad.
Generalmente, los libros resultantes se inscriben mas en un lenguaje de corte
cotidiano, exteriorista, conversacional, porque parece ser el que mas se ajusta a
sus intenciones.

Este es el caso de Freddy Fernandez, periodista de oficio, quien ha cursado
también estudios de Letras en la UCV. Comienza a publicar bajo la forma de libro
en 1991, con Noticias de estacion, presentado con el pseudénimo de Ernesto
Reyes. Un libro de viajes, de caminante empedernido, de reflexion constante entre
una estacion y otra. Detenerse de vez en cuando en esos lugares de transito,
parece haber sido la metafora perfecta para rozar apenas con el pensamiento
temas limites en la vida: el viaje, el desarraigo, el amor, la vida misma y la muerte,
son abordados con intensidad poética. Se trata de un libro primerizo, donde el
descuido del texto da paso a la expresion del sentimiento. Alli podemos leer el
poema intitulado “Mi gato”:

Mi gato esta trepando

y metiendo ruido en el techo
pobre del ratén

que haya osado atravesar

el territorio de su reino

el no conoce la piedad

es feroz como pocos en su estado

Pobre de la gata

que ha venido

a provocar este salvaje
el no conoce del amor
Jjamas vio una caricia
tiene sdlo olfato

y es bastante

pobre de mi gato

que mete tanto ruido

para convencerme de la fuerza
del felino ataque

que habria de llegar

a trazar lineas en el aire
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-te miro a ti y te guifio un ojo,
te pido comprensién
te pido admires su destreza-

Parecera un gato simple
en maniobra simple,
tanta habilidad

es propia de su especie

Pobre de mi gato

14 afios después

de caucho quemado sobre asfalto
ultimo crujir de huesos tiernos
ausente para siempre

intenta en noches tristes
convencerme de que aun es agil
y de que aun existe.

Centrado en el mundo exterior, la situacién o la historia que se muestra
permite acceder oblicuamente al mundo de los sentimientos y los afectos de la voz
que habla en el texto. La comparacién sutil con nuestro mundo se evidencia pero
no se dice en forma directa. La soberbia, el orgullo, simbolos de la dureza del
animal, se derrumban ante la imagen de éste arrollado por el auto. En Fantasmas
para una ciudad sin estaciones (1992), Freddy Fernandez continia con las
blsquedas de su primer libro, mas ahora responde a una suerte de cierre de la
propuesta del trabajo anterior. Bastaria leer, quizas, los poemas “El viaje a mi", de
su primer libro, y luego el texto sin titulo que inicia con “No importa, vendran los
barbaros..." para comprender lo que aqui se expone. Transcribimos, de inmediato,
este Ultimo poema...

No importa, vendran los barbaros

y arrasaran con esta ciudad

y lo quemaran todo

Inventaran un nuevo idioma

Y yo seré un muerto feliz,

nadie recordard lo que me avergiienza

Cuando encuentro algun tértaro anticipado,
un explorador que precede la horda,

le doy todas las semillas del odio

le embriago de menosprecio

le acorralo el corazén

hasta que se va malvado y terco

Me gustaria que vengan pronto
para que yo sea un muerto feliz

Me asusta pensar que recuerden
que alguien llore o ria
cuando piense en mi
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que alguien diga sin temor
que una vez existi

Quiero que vengan sin bombas
que arrasen con todo

sin que nada termine

y que traigan su mundo

a vivir aqui

Sélo pido ser una

de las muchas victimas,

digamos,

una entre los dos millones de muertos.
Que no haya lugar destacado.

Yo seré un muerto feliz.

Bajo la mascara de la resignacion, mas alla de eso, la voz de estos textos
parece haber entendido su condicion, a diferencia de la que dice en el anterior
libro, mas humana, quizas, mas esperanzada. Con Fantasmas para una ciudad sin
estaciones, Fernandez obtuvo una mencién en el extinto concurso Mucuglifo de

Poesia, en su tercera version.

Su tercera publicacién la constituye La casa del hechicero (1993). En este
ultimo trabajo, el poeta juega con el recurso de la méascara, tan recurrente en la
década que nos compete —como hemos visto-. Este libro conforma
indiscutiblemente un paso muchisimo mas certero con relacion a los dos
anteriores. Un trabajo mejor logrado, més cuidado, con mas aciertos. La estructura
gira en torno a la voz del hechicero, personaje que encarna las preocupaciones y
ocupaciones de la voz del autor real. Dividido en cuatro partes (*El hechicero’, “El
oficio”, “Oraciones y conjuros’ y “La casa’), mediante el quehacer y decir del
personaje las reflexiones van desde los asuntos de caracter intimista, hasta
aquellos en los que la palabra y la creacién se muestran como la preocupacion
central de los textos. De la Gltima parte proviene este poema:

Hace dias que no salgo a probar suerte
Liueve mucho dentro de mi

Y todos los terrenos se me han hecho fango
Los péjaros se cansaron de esperar el sol
Después emigraron hacia tu cuerpo

Todo se va quedando solo

A veces creo que de estas montanas
Sélo va a quedar un laberinto de agua

A veces creo que me quedare con un mar
sin olas, con una masa de agua muerta

Ahora mi vida estéd desamoblada
Regada por esta lluvia persistente
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Cubierta por ese cielo gris que todo lo resiste

De qué conjuro estara armado este silencio
De qué magia podra salir tanta lluvia
De qué poderes el miedo, estas ganas de marcharse

Hace dias que no salgo a probar suerte
Y espero sentado, perverso, de mal humor
A la llegada de los profetas que pregonan bondades

Les guardo aqui, en estas manos gastadas por el agua,
El nombre del demonio que habré de corromperles hasta el llanto

Hace dias que no salgo a probar suerte
Hace dias que sélo espero a que vengas a perderte

L

La existencia como paisaje, el tiempo como paisaje, como escenario en
donde mostrar la existencia. Pareciera, a veces, que la poesia se ofrece en dos
vertientes: el lugar (o el espacio) y la temporalidad. Sin embargo, algunos extrafios
poetas muestran voces que confunden el uno con la otra. El tiempo es entonces
solo un lugar, como intentamos sugerir, un espacio propicio en el que la existencia
de los hablantes se debate, transcurre. Este es el caso de Esdras Parra. Caso
bastante curioso si observamos, ademas, que la autora proviene de muchos afios
lidiando con la palabra, pero en el terreno de la narrativa. Conocidisima autora de
relatos y novelas, Parra se ofrece a los lectores en los afios noventa como sutil
poeta. La escritura, su mayor preocupacion, es tema de su decir.Tema que
alcanza extrafias resonancias cuando confunde el espacio y el tiempo:

La palabra que revela tu enigma
esta escrita en el reverso de tus suefios
de una cuerda de aire
tensa
cuelga en silencio
en la superficie de la noche esta escrita
y escrita atraviesa
el paisaje de tus dias.

El poema anterior pertenece a Este suelo secreto (Monte Avila, 1995), libro
con el que obtuviera el Premio de Poesia de la Bienal Mariano Picon Salas, en la
ciudad de Mérida. Libro con el que se da a conocer como poeta, con él sorprende
a una critica desprevenida, que no habia apreciado el componente lirico de sus
relatos. Sentimos que su escritura anterior era la experiencia de la poesia. Que
sus anteriores libros eran una preparacion para un decir que se alejaba de la
anecdota, que la disolvia en una palabra sugerente, cargada de muchas
significaciones. En una escritura cuyo fluir no se contiene en la mayoria de sus
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textos, donde las palabras van halando a otras sin dar tiempo a la pausa necesaria
para el sentido, la autora revela una concepcion del espacio que, si bien tiene sus
antecedentes, aqui se aborda a plenitud...

En tu sombra hay una llama viva
muchos rios vestidos de suefio
escaleras que suben hasta el silencio
0 echan raices en el humo

hay un aire que relampaguea

como perseguido por una ausencia
un insomnio

hecho de albas y creptsculos.

Una desaparicion elocutoria del paisaje es lo que podemos observar en sus
lineas. Este parece ya no decir o sugerir nada, sino que mas bien coexiste con el
resto del mundo ofrecido, entrelazado al sentimiento, fundido a la experiencia,
perdiendo, asi, su capacidad de enmarcar una situacién espiritual. Alli, en ese
extrafio lugar, la palabra se vuelve objeto y sujeto de los poemas, tnica obsesién
posible...

Has viajado

dentro de tus orillas

con invisible trabajo

las paginas no perdonan

con esos signos

que se deslizan con brusquedad
donde navegan las palabras
donde el pensamiento

se retuerce

y la memoria se inflama

por la carne y el polvo
en que se reconoce tu abismo
donde el abismo echa anclas.

En el afio 2000, las Ediciones Mucuglifo hacen publico su segundo y hasta
ahora dltimo libro de poesia: Antigiiedad del frio. Pese a que el singular
tratamiento del paisaje sigue presente aca, también podemos observar cémo la
palabra ha ido mutando su presencia en el primer libro, hasta alcanzar en este otro
la cualidad de lugar o espacio. Es decir, el paisaje interiorizado, fusionado con la
experiencia, es ahora la palabra misma.

Escribir sobre el silencio o sobre
sus troncos de vacio, pero volver a
la palabra o hacia su desaparicion

volver a la claridad, a la duda,
a una vida sencilla
0 a la ardua madurez del hierro
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fuera de aqui, anclar en el asombro
esa inocencia del mutismo.

La experiencia del vacio se vive en la palabra y en el espiritu. Cuando el
referente de un paisaje exterior tiene poco que aportar, entonces surge el poema
como suerte de exorcismo de la situacion limite. En vano, la voz de los textos
lucha por aferrarse a un espacio, por permanecer en él. La palabra, asi, se
convierte en el Unico camino posible para “estar’ en algin lugar...

Que este lugar no me abandone, este patio

esta sabana extendida para atraer a los caballos
rodeo el panorama inmovil

su olor se distribuye sobre los objetos rusticos

y las ruedas hechas anicos

a causa de tu intemperancia

que tampoco me abandone la yedra visceral
arrumada sobre las tierras ecuestres que pisoteo
ni esta ciudad prehistérica que consume

de rodillas su ansiedad de vivir.

Para finalizar, este significativo poema, que cierra el libro:

Para escribir mi poema

sigo tus instrucciones mas alla del frio
Y no por sabias o magicas

ni porque oculten un tesoro lleno de piedras
ni siquiera por sus emanaciones

0 adornos que a veces se hacen polvo
todo lo que maneja el poder del viento
abandonado en mis manos

dispuesto solo a entrar en escena

0 ejercitarse y rodar para siempre
sobre este blanco arrodillado

de la pégina en blanco.

Ly

Hasta ahora, en tres libros nos ha entregado Arturo Gutiérrez Plaza su obra
poética: Al margen de las hojas (Monte Avila, 1991), De espaldas al rio (El Pez
Soluble, 2000) y Principios de contabilidad (Practica Mortal, 2000). Los dos
primeros, editados en el pais; el tercero, en México.

A pesar de que ya en Al margen... se asomaba lo que vendria a ser su
aporte para nuestra poesia, es en sus Ultimos libros en donde demuestra un
dominio indiscutible de la palabra poética. El autor proviene de los talleres de
poesia del CELARG. Alli cobraron forma sus primeros escarceos con la palabra
directa, cargada de ironia, pero siempre refugiada en el elemento cotidiano,
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exterior... a veces la tematica recorre mundos ya pasados, como el de su infancia.
Es clara una caracteristica en su primer libro, que luego se va a reafirmar en los
otros dos: la “limpieza’, la pulcritud, el trabajo del lenguaje empleado en sus
textos...

Labor

Uno lo que hace es vivir,

guinarle, de vez en cuando, el ojo a la vida
para que se siente a nuestro lado.

Apilar los periédicos, alineados

como ladrillos, hasta levantar un muro alto
donde el tiempo se reconozca.

Uno no sabe hacer otra cosa

sino vivir,

tomar el café, en lo posible

caliente, y pagar

puntualmente lo que se pueda.

Recordar en las mafianas

-porque dicen que también del recuerdo se vive-
buscando entre todas las gavetas

sin encontrar lo buscado.

Uno con el peso de los afios

intenta llevarse bien con los vecinos

y aprende a guardar la calma

sin maldecir mas que lo imprescindible:
el reloj despertador y los espejos.

Uno, en verdad, hace lo que puede.

La poesia en este libro transcurre uniformemente. Pasa de la melancolia al
recuerdo simple, de la ironia al dejo amargo. El decir directo y la forma facil pero
precisa, provienen en su mayor parte de cierta poética predominante en la década
anterior... particularmente de la propuesta por los grupos Trafico y Guaire.
Recuerda, sobre todo, a la palabra empleada por Rafael Arraiz Lucca, quien ha
sido, quizas, el Unico que no ha “traicionado” la forma aportada por dichas
agrupaciones. La precision en la frase, la ironia, la melancolia, el ojo certero sobre
lo cotidiano, el estar atento al sentimiento, son caracteristicas propias de la
escritura de Arraiz y, también, de la palabra de Gutiérrez Plaza. En el trabajo
posterior (no debemos pasar por alto que la plaquette De espaldas al rio es un
trabajo compuesto con poemas de su ultimo libro, al que se le buscéd unidad a
través de la explicacion que antecede a los poemas que lo conforman), el poeta
evidencia un uso mas diestro del lenguaje, infinitamente mas preciso, certero,
magistral. En esta plaquefte editada por el Taller Editorial EI Pez Soluble,
Gutiérrez relne los textos escritos durante su estada en un programa literario —ya
desaparecido- organizado y llevado a cabo por la Universidad de lowa, segun
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cuenta el autor en el prélogo intitulado “lowa o la etimologia de un oasis”. De este
hermoso trabajo, citamos el siguiente poema:

LAS PIEDRAS

De las piedras se habla con envidia,
quizas, porque ellas no hablan.

No fruncen el cefio

y aparentan desatender

lo que a su alrededor acontece.

Obviamente, todo esto es mentira.
No vuelan, pero enserian a los péjaros a volar.

Se detienen en los abismos, al pie

de los puentes, al margen de los rios

y desde alli advierten como anénimos vigias
los peligros de sostenerse en el aire.

Cultivan ademas varias lenguas sin poseer ninguna.
Su arte esté en hablar por la boca de otros.

El aire las recuerda cada vez

que los paramos silban en el viento
y los rios cuando nos adormecen
con su insaciable ronquido.

Si se agrupan lo hacen
como gesto fraterno, pues odian la soledad.

De ellas se escribe siempre
para hablar de otra cosa.

Su aparente mudez
es tan solo una licencia que Dios les da,
pues asi nos interroga.

Con Principios de contabilidad, Gutiérrez Plaza obtiene el Il Premio
Hispanoamericano de Poesia “Sor Juana Inés de la Cruz’, convocado por el
Centro Cultural de la Embajada de México. Se trata de un trabajo, como se ha
sugerido, que profundiza en una escritura ya anunciada en su primer libro. Una
consolidacion de una manera de decir, de trabajar el poema, de pulir la expresion
y el efecto. A través de la expresién de su historia interior, la voz de los textos se
sobrepone a la colectividad, analizando situaciones de indole existencial...

TESTIMONIO
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Ciertamente algunas cosas existen

ya que existo: mis hijos;

la sombra acostumbrada,

ceremoniosa, que a diario me acompana;

los escritos empefiados en amortajar el olvido;
la certeza de tu sonrisa;

el calor gustoso del café que ahora bebo.

Ciertamente, el tiempo también

me adeuda gratitudes,

razones de ser y testimonios

como este poema

que me dice que estoy vivo,

aun vivo,

sujeto a los imperativos de la memoria
que labra en lo que escribo

y me dicta

a esta hora solitaria

un recuento de causas y presencias.

El tema de la escritura, como hemos visto en el poema anterior, es uno de
los abordados a lo largo de este libro. Su razén de ser, su valor, su utilidad, su
justificacion ante tantas otras cosas importantes del devenir. Y, junto a éste, la
importancia del amor y de la soledad —que viene a ser lo mismo- que conduce a
éste a otros actos fallidos. La imaginacion se torna asi en una herramienta que
mas bien se impone a la voz. Poemas como “Buenos vecinos” se erigen en
muestra de ello...

Sé que tras esta pared

mi vecina escucha lo que pienso.
Por eso pienso en voz baja

sin comprender del todo lo que digo.
Intuyo que la imagino desnuda,

Sola sobre su cama,

pensando en lo que pienso tras la pared.
Tampoco yo alcanzo a escuchar

lo que ella piensa.

Lo hace bajito,

como yo, entre las sabanas.

Los poemas sobre los hijos, el padre ausente y otros rostros familiares,
acusan un universo que se hace extranjero al hablante lirico. Lo muestran,
entonces, como un ser a la vez alienado y absurdo, descubierto a si mismo en su
propia perplejidad. Son quizés los poemas mas conmovedores, con los que mas
sentimos empatia.

ERNESTO

Repentinamente una cucaracha aparecié sobre la alfombra
del cuarto. Ella nos miraba y la mirébamos. Ernesto la veia y
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reganaba con insultos ajustados al idioma que se dispone a
los dos anos de edad. No hablaba aleman, ni conocia historias
de Kafka. Simplemente interrogaba por vez primera al mundo
mientras éste, acorralado y temeroso, movia sus antenas.

Poeta de cuidada palabra, de fino hacer y decir, Arturo Gutiérrez Plaza
desanda con pie seguro estos caminos iniciados en los afos noventa
venezolanos...

g

Belkys Arredondo posee estudios de Comunicaciéon Social, Literatura y
Artes Plasticas. Su preocupacion por la palabra poética y por la estética, en
general, la ha colocado al frente del Taller Editorial EI Pez Soluble, empresa que
pone especial énfasis en el libro o la plaguette como objeto artistico, prestando
entonces especial atencién tanto al contenido como a la forma que envuelve a la
palabra. También Belkys se encuentra al frente de un Taller de Poesia, de unas
reuniones regulares, todos los viernes, que se dan en los espacios del CELARG.
Alli se congregan seres enamorados de la palabra poética, algunos para decir,
otros para callar. Suerte de rituales, estas reuniones intentan rescatar la poesia
que se halla dispersa por la ciudad de Caracas, para permitir que cada quien se
nutra con el comentario, con la palabra del otro. De alli también surgié el grupo
literario Tokonoma, el cual parece ser una excusa para alcanzar el espacio y el
tiempo de discusion. Es decir, se trata de una agrupacion “fantasma” (al igual que
los integrantes del llamado Taller Literario Mucuglifo, del que se dice que es como
un dragén... en el sentido de que todos saben de él, intuyen su esencia, pero
nadie lo ha visto)...

La poesia publicada de Belkys se halla bajo el sello que ella tan dignamente
dirige, en dos titulos: Sagita (1998) y Abecedario roto (1999). Su primer libro
proviene de su particular existencia, pero también, quizas, de su pasantia por los
talleres del CELARG coordinados por Juan Calzadilla, uno, e Igor Barreto, el otro.
Sobre todo la tercera parte del libro (posee cuatro), segun cuenta la autora, es
producto del trabajo del taller guiado por Barreto. Sagita es el libro que representa
la lucha de su autora por alcanzar un espacio dentro del quehacer poético. No en
balde muchos de sus textos son metaforas de la preocupacién del hablante por
ser preciso, diestro, y poder dar en el blanco con el dardo de la palabra... Por ello,
el sempiterno tema de la desaparicion del poeta, primero, del hablante, después,
hasta lograr borrar el sentido primero, se hace evidente en los textos...

Sagita

Y empiezo con lo que acabo de decir.
Para algunos somos ajenos.
Somos imposiblemente propios.
Irremisiblemente. Iremediablemente.
Indubitativamente. Certeramente cierto.
Somos increiblemente inexistentes.
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Ajenos. Eternamente ajenos.

Nunca sabréan nuestros nombres
e ignoraran por siempre
nuestros pasos y nuestros cuerpos.

Llama la atencion la denominacién que la autora da a cada parte del libro:
una numeracion que parece responder, como en el caso mismo de la escritura de
los textos, del lenguaje, mas a razones metafisicas que fisicas. "Sagita” es la
distancia material que existe de mufieca a mufieca, pero también la energia
necesaria que alli se acumula para que el arquero logre arrojar la flecha y dar en
el blanco. La numeracién parece apuntar a aquella “regla de oro” que —dicen-
Leonardo Da Vinci aplicé a sus telas para su organizacion perfecta y asi alcanzar
una medida justa en la expresion. Esa busqueda personal e intencional se funde
con la experiencia de vida, con los recuerdos, con las lecturas, dando como
resultado un libro particular en nuestra poesia de los noventa. Poemas como el

que sigue ilustran lo aqui sugerido...

YO PODIA FUNDAR LA LINEA HORIZONTAL HASTA TUS OJOS.
Inaugurar el ducto.

Diagonal. Norte. Este. Oblicuo.

Transitar por €l era placer.

Suficiente para obviar la mesa, la puerta,

las tazas, el ascensor y las rutas siempre reconocidas.
Tu podias recordar el mar

que nunca atrapaste

(lo habia abocetado)

y una casita blanca

donde la persistencia y la eternidad se reafirnaban.
Todavia existe.

Cuando perdida en los toques de cornetas
los precios del mercado y los valores ensefiados,
(no aceptados)
asfixiaban algo méas que un poco la cotidianidad
deseaba que maméa volviera pronto.

Ven, quiero contarte todos estos laberintos que aprend,
decir lo que tanto guardo para intimarme

sentir

y sorprenderme de la ciudad.
Talisman y martillo. Silencio y permuta.
Siempre al verte tendria transparente ante mis ojos
la dedicatoria de los cuentos de Navidad.

Charles Dickens. Primera pagina.

La altura de las estrellas trepa de tus dedos

a mi corazon.

Al nombrar humedad y distancia,
vuelo a ese ribete en donde las cosas son de arena
y el perfil me da la circunvalacion de la tierra.
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Siempre hay que recordarlo.
- Esun plato...
- No, no. Dos elefantes violeta lo sostienen.

Como se puede apreciar, un efecto extrafio logra Belkys Arredondo con
estos poemas. Sentimos que estos textos culminan, a ratos, lo que tienen que
decir, cuando la autora logra zafarse de las imagenes y se refugia en esa suerte
de metapoesia que conforman algunos de sus poemas. Va, poco a poco,
abandonando lo césico, el mundo exterior representado en los referentes, para
aterrizar en la pista que les ofrece la escritura del poema que habla de la escritura
del poema. Una especie de “desaparicion” de lo que nos determina externamente,
para materializarnos en el asunto de la palabra que sugiere. Asi, poemas como el
siguiente, sirven de ejemplo:

ABRE EL CUADERNO DE RAYAS AZULES
Y en la pluma despierta
el muchacho de los didlogos

La rabia dormida y domesticada

Suefia con ser dragén
Mientras las palabras se acomodan

detras de otras y otras
en una secuencia donde a un punto y seguido

sobreviene otro parrafo

Vigilia

Buscar el libro

Detenerse en cada frase

esculcarla

Construccion de parrafo

Explayar la imagen de su contencion

Entrelazada otra voz
ofras imagenes

la cadencia

Abecedario roto muestra otro panorama. Tanto a nivel formal, cuanto a nivel
del contenido. Se trata de un libro inconcluso, quizas porque su autora no hallé
respuesta, donde la palabra se sumerge en las aguas del dolor producto del vacio
que deja la desaparicion de un ser querido. La voz de los textos, al principio, es
entrecortada, dificil de seguir. El contenido doloroso impide el brotar de la palabra,
culminando en textos brevisimos, bastante sugerentes, que dialogan con la figura
del padre ausente.

Lo poroso en el tunel
esponja sin luz

En el centro
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en esa desnudez
en esa noche de latigo caliente
ajusticiada y plena

te retuerces
En oportunidades la voz asume la forma del padre y, desde alli, dice...

ahora

Soy mi padre
con ojos tristes
soy

sin campanas
tierra excavada
catacumba

flor de piel

camino mate

Trabajo denso, éste de Belkys Arredondo. Mucho mas sentido que
razonado, pero también bastante mas pulido. La palabra es trabajada hasta el
hueso, porque solo de esta manera habla el dolor. El balbuceo es, entonces, la
Unica férmula. La palabra que se repite mas que como un eco, como intentando
entenderla, saber de su expresion, de su canto...

de muerte continud

por el solo amor

que pronto lo abandonaria
alimentado de costumbre
hueso cascaron que no vibraba

hueso cascaron

hueso cascaron

e

Una poesia bastante original en los noventa venezolanos la constituye la de
Simoén Petit (Punta Cardén, 1961). Lo que va de su obra podria considerarse un
paso a medias entre el recurso del enmascaramiento y la expresion de la vivencia
personal (si es que estas dos vertientes no son, al fin y al cabo, la misma cosa).
Su trabajo publicado se halla contenido en los libros Bajo la gria, de 1991; Otros a
la intemperie (publicacion de caracter colectivo en la que se encuentra Episodios
intrinsecos, de Petit), de 1992; y Bajo la gria/Sobre el andamio, de 1999. En ellos,
la voz se identifica en la de un obrero de la industria petrolera, que cuenta de su
devenir, de su trabajo diario, de su vida intima. El trabajo con esta voz es tal, que
confundimos, a ratos, al autor real que uno intuye tras la palabra, tras el
enmascaramiento. El petréleo, el dolor, la condicion de vida y el mundo, son
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conceptos que se entrelazan a tal punto que se confunden entre si. El vocabulario,
por supuesto, se selecciona naturalmente y a veces funciona como metafora de un
estado de cosas. En Bajo la gria, podemos leer:

/

Los que aqui estamos
venimos de afuera
a levantar el sol

mientras el jefe viene

con una mascara de guerra

y en torno mio

hay un silencio como la muerte.

En eso suena el pito,
desaparecemos
y comienza la historia.

La historia, como hemos dicho, se erige sobre un escenario particular,
donde el sufrimiento y la esperanza recorren las tablas cubiertos con el vestuario
que el poeta dispone para tal fin. El mundo del trabajador petrolero es asumido
desde una perspectiva absolutamente intimista, subjetiva y confluye en una suerte
de “memoria colectiva’, como acertadamente afirma Antonio Lépez Ortega, en el
estudio introductorio del dltimo libro. No se trata, en lo absoluto, de una gestién de
caracter panfletario, ni siquiera de un simple recurso, como pudiera apreciarse en
otros autores de estos mismos afios... Una voz asumida e interiorizada es lo que
apreciamos en estos poemas...

Vi

Piedra,

te damos la vuelta

viendo como nos metemos
en tu carne,

en como tocamos la noche
que salta ese silencio tuyo
que suda en los ojos.

Hasta candela has llevado

y nada piedra.

Hasta nombres te hemos puesto
y nada piedra.

Ni una palabra tuya
ni una voz nuestra
ni nada de nada piedra.
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El poeta-obrero, el obrero-poeta, vive dos vidas (como todos): la externa, la
del hablar rudo; la interior, la del habla sugerente. El mundo que no se conforma
con lo dado por afadidura, lo que nos toca vivir y sufrir; el mundo representado
por una suerte de busqueda ontoldgica, de ansias de una trascendencia que sélo
es alcanzada mediante la palabra poética. Asi, este texto...

viii

a los caleteros.

Vuelvo
con el planeta en mi hombro
iconoclasta de palabras

de verbos

de poemas

Sol arriba Sol abajo
Humo de cigarrillo
Taza de café en la oficina

mientras mi lengua
fluye por el cosmos
buscando otro universo.

Los poemas de Episodios intrinsecos buscan refugio en el ambito mas
intimo de la voz que recorre cada texto. Una suerte de pausa en el decir tras la
mascara (que no es tal, ya lo hemos llovido sobre ello), una “taima”, un descanso.
Podemos, asi, indagar un poco méas en ese universo que atisbamos en su otros
dos trabajos, mas conformes con el hecho de enfrentar la vivencia directa, sin
biombos japoneses que permitan sélo adivinar las formas. Sin embargo, son
poemas bien logrados, en donde el oficio del escritor hace que la palabra cobre
brillo de tanta pulitura, de tanto raspar el hueso...

Xl

De pequerio

solian matarme péjaros
en la cabeza

a ver si hablaba.

Y asi fui siendo

en medio de estos verbos
cruzando puertas
rompiendo copas
derramando agua en

los libros sagrados.

Y fui con cuerpos

que no tienen que ver

en esta requera de memorias.
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Ahora escapar al silencio
es un diario acto de magia.
Una perpetua posesion de suerios.

La escritura se funda asi en un conjunto de imagenes que van dando forma
particular a la experiencia que desea ser expresada. El resultado: la metafora, el
tropos, la imagen (en su sentido mas puro), personal, que pudiera confundirse con
el automatismo o con pretensiones surrealistas. Entender el lenguaje de un poeta
—de uno verdadero, claro esta... y, definitivamente, éste es uno de ellos- se torna a
ratos una ardua tarea, recelosos —como somos- por tanto falso profeta que
cohabita en estos lares. Simon Petit avanza seguro, haciendo equilibrio en el
delgado muro que separa lo real sufrido de lo real escrito...

XV
A mi comadre Chiche

Tal vez

uno que otro nos hable

de las mismas historias

pero mira:

Yo siempre sofé con ser

héroe de independencia

un Bolivar, un Sucre, qué sé yo.
Y después comprendi

que no es cuestion de juegos
ni pasiones.

Por eso de suefios

distancias no hay;

porque la luna es mas

que un punto blanco en la noche
segun y como.

Pues si;

la vida

gravita invisible

entre sombras difuntas

y tan solo un gesto de pena
abriga la huella existente
de quien vivo esta muerto.
Qué hombre entonces

se desliza en este mundo
sin rostro y pregunta.

Qué memoria hace falta.

Qué secreto de caracoles
deberia entregarnos
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otro tiempo marnana

si dias y noches
escriben su testamento
bajo sombra.

Yo sé que tu quisieras

tener el pecho mas grande

para que la humanidad entera

esté en él.

Por eso de espacios

fronteras no hay;

porque aqui estamos los de siempre
los que antes fuimos

y ahora también.

En Bajo la graa/Sobre el andamio Petit retoma la mascara del obrero, para
profundizar en un trabajo que adivindbamos no concluido. La segunda parte del
poemario (la otra repite los textos del primer libro), observamos una voz mas firme,
trabajada, asimilada. El paisaje de Paraguana también reclama su lugar en esta
voz y se hace presente. Los tonos alcanzan alturas criticas y antes —nos
atrevemos a decir- no logradas. El resultado: poemas de hermosa y original
factura, que invitan a la reflexion literaria y personal.

1

Aqui hace algun tiempo

retozaban los pajaros

de rama en rama.

Habitaba la serpiente sonora

y el saurio hambriento.

Las cabras solian posarse en el risco
a contemplar el mar de Paraguana.

Pero llegaron hombres de blanca piel

y amarilla testa

buscando petréleo, mar profundo y tierra firme.
Entonces hicieron

esta pequena Manhattan

que vemos desde la casa

o desde cualquier punto lejano

cuando la noche es mas oscura.

A partir de ese momento todo ha cambiado.
Y el cielo azul que fue un dia

ahora es soélo cielo

para el contraste de los humos.

La manana vaporosa es costumbre en estos lados.

También las oraciones
pidiendo salud por los hijos y esposos.
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Clemencia a Dios para que falle la refineria
y asi poder trabajar.

Maldita contaminacion
que alimenta a mi familia.

Petit, ademéas de poeta, participa activamente de la escena cultural del
Estado Falcon. Es ensayista y también guionista de cine, habiendo sido
galardonado en dos oportunidades por esta actividad. Igualmente ha recibido en
Premio Municipal de Literatura (Carirubana, 1991) y es, desde 1993, el Director
General del Ateneo de Punto Fijo. Esto nos da una idea de la experiencia estética
que corre por sus venas, gracias a su labor en los campos sefialados. Muchos son
los ejemplos de buena escritura que podriamos extraer de su Gltimo libro, pero
queremos cerrar este apartado dedicado a su poesia, con el texto sefialado con el
numero 2 en Sobre el Andamio...

“el tiempo se esmerd en indicarle los caminos del demonio
y se acostumbré tanto a su olor a azufre

que se le habia hecho un perfume en la nariz”

Rafael Arrédiz Lucca

Emanamos olores

que nos hacen

temibles seres ambulantes,
que dan escalofrios

a quienes conocen

nuestra muerte en la sangre.
Olores

que nos hacen parecer
haber salido

del mismo centro de la tierra.
Grises,

pesados,

llenos de plomo el alma.

De resinas y solventes

que asfixian

a quienes contemplan

cémo nos arde el cuerpo,
cémo el polvo férreo

se fija en la piel

y desciende con el aceite
que nos cubre.

De gases que han servido
para exterminar razas

Yy sembradios.
Pertenecemos a una tribu
cuyo oficio es inmanente:
somos aquellos

que inhalamos el negro humo
de las chimeneas
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y los que tomamos
el terroso asiento
de las aguas.

Somos carne, petréleo y hueso.
Somos sol somos tierra,
portamos el hedor de las antillas
a la hora de limpiarnos el pellgjo.
Tenemos el privilegio

de correr los miedos

y robarle al mar su aliento.

Dicen también
que cuando uno muere
el cuarto huele a flores.

En el afio de 1996, Luis Belmonte (Caracas, 1971) obtiene el Premio
Fernando Paz Castillo, del CELARG, con su libro Cuerpo bajo la lampara
(publicado finalmente dos afios después, en 1998). El jurado estuvo conformado
por una triada a considerar: Yolanda Pantin, Eugenio Montejo y Gabriel Araujo
(quien habia ganado el premio en la ediciéon anterior). Finos en su decir, los
miembros del jurado no podian atribuir dicho galardén a cualquier poemario. Es
decir, los nombres del Jurado ya hablan de la calidad del trabajo laureado.
Reconocian en el libro los “dones del lenguaje’, “la amplitud y sensibilidad de su
mirada” vy, finalmente, “la coherencia’ del trabajo. Ese mismo afio de 1996,
aparecia, casualmente, su primer libro: Cuando me da por caracol (Mucuglifo). Ya
aqui Belmonte ofrecia al publico lector de poemas una escritura caracterizada
fundamentalmente por un cuidadoso trabajo de lenguaje. La “curatura” de la
palabra, la delicada estructura evidenciada en los aspectos gramaticales y la
seleccion de un vocabulario que ofrece un mundo particular a los ojos del lector,
podrian sefialarse como los rasgos esenciales de este primer libro. El contenido,
una visién individual de un estado de cosas visible Gnicamente al ojo avizor,
pendiente del espiritu. El poema que da titulo al libro, asi lo demuestra:

CUANDO ME DA POR CARACOL

Yo habia comprendido hace muchos afios

que no hay cosa en el mundo que no sea germen
de un infierno posible

Jorge Luis Borges

Cuando me da por caracol
ando echando maldiciones
a todo lo que se me atraviesa

Cuando me da por caracol
digo si queriendo decir no
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abro la boca y me sale mesopotamia
tigris éufrates
se decepcionan de mi

Estar caracol
es aparatoso
salen ciempiés ebrios
trazando marcha complicada
que enreda las cosas simples
y las vuelve pulpos
atormentados
Cuando me da por caracol

Una muchacha tonta
con lentes de Marciano
pregunta en la libreria
por un libro que trata
de la Teoria del Caos

Entonces
brazos de pulpo escarbando en el estémago
ruleta desbocada en la cabeza
temblor en las piernas

Todo listo para que agarre su pescuezo limpio
y haga sonar sus vértebras cervicales

como la carroceria de un autobus destartalado
y asi

se compruebe la teoria del Caos

Pero no puedo
me sale una sonrisa de corroncho asustado
porque me da por caracol

y es un peligro
que me de por ahi

las palomas de la plaza
lo saben

es por eso

que huyen despavoridas
cuando me acerco a ellas
Cuando me da por caracol.

Este tema, el del poeta que se sabe diferente, extrafo, extranjero en el
mundo de los otros, a pesar de no ser nada novedoso, tiene aqui un tratamiento
particular, cosa que —a fin de cuentas- es lo que interesa. La palabra, en sus
poemas, no da ni pide tregua. Surge arrolladora, enfrentandonos a ese mundo
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que, a ratos, sentimos nuestro. Un mundo en el que el asunto de la creacién por
medio de la palabra no es ajeno. Es quizas, éste, el tema que subyace a lo largo
de todos los textos. El referente exterior, descontextualizado en los poemas, cobra
matices extrafios, provocando asi las resonancias particulares del decir de
Belmonte...

ELEFANTES

Cinco elefantes levitando
se asoman por la ventana

Estan buscando el manantial oculto
debajo de la punta del lapiz
que conduce este mensaje paquidérmico

Cinco elefantes

apenas se sostienen livianos

-el blanco del papel les es familiar

como el Taj Mahal del marfil de sus suefos-

Cinco elefantes me imploran
con sus antiguos ojos de Piedra
el sacrificio de mis dioses corderos

Cinco elefantes

levitando
pretenden causar horror
con sus arrugas milenarias

el viento los mece
Hojas secas se alborotan

Es el viento que sopla suavemente
en el fondo del Poema.

Gozar la palabra, dejarse arrastrar por sus sugerencias, observar como una
llama a la otra y, asi sucesivamente, hasta el infinito. O quedarse atrapado en una
de ellas, en el mundo que esta ofreciendo a nuestra vista, para lograr la empatia,
la comunién perfecta con el sentimiento ajeno que parece nuestro. A veces,
queremos decir, no se queda uno en la trampa que invita a la reflexién infinita, sino
que —paradgjicamente- queda uno entre las cuatro paredes limitantes del poema.
Este estética propuesta por Luis Enrique Belmonte es la que podemos apreciar en
poemas como “Insomnio”:

Se me olvidé cémo son las ovejas

hay un lugar en este mundo
que se llama Estambul
no lo conozco pero ese nombre como retumba.
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retum tum tum tum
tum tum tumba

El parroco de mi nifiez

me explic6 muy bien lo de la oveja negra

no se puede nadar en contra de la corriente me dijo
Y yo miré su panzota y me pregunté para mi

si con esa panza podria él tan siquiera flotar

Me explicé muy bien lo de la oveja negra
pero no me dijo
como era una oveja blanca o negra ya no importa

Me las imagino parecidas a los burros de por aca
manosos perezosos
como el suefio que no llega
se habra quedado en el camino
mascando chicle bomba
(v una vez me dijeron que los burros astutos
podian mascar chicle bomba)

Con estas ganas de dormir y el suefio que no llega
me siento como chicle bomba en boca de burro
masticando con fastidio se parece

a esas ovejas que dicen que sal sal sal sal sal tan
cuando uno no tiene suefio

Retum tum tum tum tumba Estambul

En Cuerpo bajo la lédmpara, Belmonte continia indagando en su
suconsciente, en casi las mismas bUsquedas salvo, quizés, el Gltimo poema, “El
cachicamo llega por las noches’..., en donde la figura del animal adquiere
contornos casi miticos, siempre para metaforizar un estado de cosas. En este
poemario la exploracion sigue los caminos de situaciones de orden existencial
como el amor, la pérdida y la escritura misma. Los poemas son mas extensos o,
por lo menos, con un mayor flujo de palabras, incontenibles.

Deberia escribir, algo deberia escribir,

algo tiene que salir,

aunque sea un chorrito, una pelusa desprendida
de tanto esfuerzo constrefido

en la sola y pristina idea de escribir.

Una espumita, el efluvio postrero del torrente en el fondo del vaso,
un cabello de alga,

algo, una lagrima de duende

0 el bostezo del elefante de un circo itinirante, algo deberia salir,
una mano después de arios de carcel, un calzoncillo
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o el hueso de una manzana
mordida por esta espera.

Definitivamente algo seréa expulsado, la cascara sin su huevo,
el manantial sin agua, pero algo

debe ser exprimido de esta angustia de gallina

a punto de ser sacrificada.

No digo redondo, no digo una maquina dispuesta a funcionar, no digo
un ramillete ni la costura de una voz de tenor afinada,
pero el humito,

la palabra atascada del tartamudo,

esa lagana

que encierra el significado de los suenos,

también son objetos

que podrian recogerse de estas ganas de que algo ocurra
en este dia que va en direccion contraria

al movimiento de la tierra

para que el acto se consuma, para decir,

quemar, estrangular sin piedad a esa Voz escurridiza

que deberia estar en toda escritura

¥ que aqui no es mas que una mueca

por el producto deforme como bufén de corte

que da piruetas y saltos anunciando la llegada de algo
que forzosamente tenia que sallr.

El escritor se sienta bajo la luz de la lampara y comienza su oficio, se
distancia, logra verse a si mismo y reflexionar acerca de la escritura y su mundo.
Las siluetas, los “espectros” que insinGan los claroscuros, hacen tomar
consciencia al escritor de su plenitud, de su posicién en el cosmos, permitiendo a
la imagen ocupar su lugar, explayarse, ofrecerse y ofrecer a los demas sus
sugerencias, los caminos que invita a recorrer... La cosa, el cuerpo, cobra vida
bajo la lampara, se muestra y comienza la divagacion...

Evadirse de estos dias
de los huesos del rumiante trasnochado
recoger los vidrios y ofrecérselos al tragafuego

No aspirar mas que al pellejo, a la concha,

al bagazo inofensivo de este derrumbe, el amargor de la ceniza
esparcida en el aire, la inundacién y su nube negra, la cosecha
sin presagio.

Una lampara asoma el cuerpo de sus espectros,

y en el paramo de esta noche callada

hay un hombre con un punal degollando horas y flores de pétalos azules,
con manos homicidas y sangre en la boca, los restos del naufragio:
rostro amado, fruta lejana, ventanas, cuerpo amarillo.
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El nuevo lenguaje poético entra a Venezuela de manos de dos poetas
fundamentales de nuestra literatura: Juan Sanchez Peldez y Hesnor Rivera.
Ambos provenian de la experiencia de Mandragora, grupo chileno que trajo la
experiencia del surrealismo, entre otras cosas, a Latinoamérica. Aun cuando los
dos citados autores realizaron su pasantia por el grupo surefio en momentos
diferentes. De primero, algo se sabe, pues constituye una referencia obligada en
los estudios del devenir de la palabra poética en nuestro pais. El segundo es
menos conocido, a pesar de haber sido fundador del grupo Apocalipsis, en su
Maracaibo nativo. Sea como sea, lo cierto es que su obra es bastante menos
conocida que la del poeta radicado en Caracas. No obstante, no es menos valiosa.

De ese hacer y deshacer con la palabra poética, del trabajo con el lenguaje,
las imagenes y el nuevo sentimiento en poesia, en el Nor-Occidente del pais
muchos son los jovenes autores que, de alguna manera, han continuado la labor
iniciada por poetas como el mismo Rivera, Laurencio Sanchez Palomares, César
David Rincén y Miyo Vestrini, para nombrar algunos de los integrantes de ese
mitico grupo. Entre estos jovenes aedas, en los noventa surge la palabra impresa
de José Vilchez Moran (Maracaibo, 1965), poeta practicamente desconocido en
los predios de nuestra ciudad capital.

Vilchez Moréan tiene, que sepamos, dos libros publicados: Escribir sobre la
purpura (1994) y Hombre de cielo intenso (1995). En el primero de ellos, una
edicion de quinientos ejemplares que vio la luz gracias a Ediciones Astro Data
(intuimos que se trata de una edicion de autor), nos topamos con una palabra que
podria inscribirse en la tendencia que hemos designado como la del
enmascaramiento, por cuanto sus textos constituyen una suerte de reflexiones a
partir de las lecturas del Zohar, poetas misticos espafioles y la Biblia. Su
entrecruzamiento con temas limites de la vida, de caracter metafisico sobre todo,
hacen pensar en un recurso para abordar los asuntos de indole existencial. El

resultado se refleja en hermosos poemas como el que sigue:

Aun sin alcanzarme los pasos
ni las lamparas
deseo contemplar el pulmon de los siglos
ver como respiras
la sombra
la muerte
la ceniza
para exhalar
colores
dias
maravillas
trémula vida que derramas
haciendo de la hormiga caminante
un pequeno corazon que late espacios
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y puebla de caminos el bosque mas impenetrable
donde se acorta el paso de los hombres.

El poeta hurga en los caminos de la espiritualidad, alcanzando su palabra
una resonancia poetica particular, alejada un tanto del decir de otros autores que
van tras los mismos pasos, con los mismos recursos. El afan del hombre por
lograr un espacio y un tiempo propicios a sus busquedas, el asir un momento
adecuado para transpirar el espiritu, se percibe como norte de esta escritura. ..

Hace ya tiempo
han bebido los arcéngeles la ambrosia y la miel de la tormenta
contenida en los trazos simples de una escritura de mujer.

Hace ya tiempo
el sol que estaba en el pecho de un hombre
es recitado en las alturas y truenos del mas alto firmamento.

Hoy

descubro en la Noche Oscura el corazén del mediodia

y suerio los espacios sin limite de un Castillo Interior

donde Juan de la Cruz y Teresa unen sus voces para hablarme
desde una pagina que arde sin quemarse.

La intertextualidad, por supuesto, es pretexto para la busqueda sefialada.
En la década anterior, ya Armando Rojas Guardia estuvo desandando caminos
similares, quizas acercandose mas a la experiencia propia, alejandose un tanto del
simple recurso. Por ello la escritura de Vilchez es particular, ahonda en territorios
personales, y se plantea, quizas como todos, el asunto de la poesia como medio o
como razén de ser...

Escribir
sin mas por qué
que vislumbrar tu nombre.

Aranar el silencio.

Tejer la tela entre un resquicio del mundo
a ver si amanecen tus frases

detenidas

como aqui en el corazon.

Uno te sabe sin saberse.
Despierto y dormido uno te suena.
Te siente ;Presiente?

Uno espera rozar

aunque sea por metafora

el rasgo mas pequerio de tu cuerpo
/0 de tu alma?

Tuyo hay tanto que decir.
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Tanto incluso que callar.

Uno traza y destraza

rama a rama

hoja por hoja

una oquedad propicia

donde tu voz anide

y extienda el sol en el invierno.

Uno bajo el cielo

ha venido a adivinar el verbo muy adentro
el crisol

donde los lefios del amor

nunca comienzan a apagarse.

En la poesia contenida en su segundo libro, Hombre de cielo intenso, en
cambio, el autor abandona un poco las busquedas sefialadas para internarse en
otras condiciones de su particularidad. Esta poesia es méas cercana a la tradicion
que impuso su regién natal, avecinando entonces la palabra propia a la de los
integrantes de Apocalipsis, en primer lugar, 40 grados a la sombra, en segundo
lugar, y voces como las de Blas Perozo Naveda y Enrique Le6n, entre otros... Su
palabra se torna asi en una red de simbolos e imagenes que, invariablemente,
atracara en el puerto de la metafisica producto de las indagaciones en los propios
limites. Es entonces cuando surgen textos como el que sigue:

Torrentes del Mana-Tara

Lejos de Perija
alcanzame tu niebla
en la ciudad de los incendios.

Aca
comienza la verdadera expedicion
a tus misterios mas septentrionales
-estribaciones
orientadas al asombro-

-filas que se encauzan
a lo maravilloso
de la pluviosidad-

Cuando silencio,
de esas laderas tuyas
va naciendo mi rostro
-manantial de vocablos-

que confluye con el suefio de andar
por tus antiguos precipicios
en julio.
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Aca,
en la serenidad
es donde
comienzo a ser vos
atardecido.

Un encuentro con el habla de la region, el voceo, ademas de un vocabulario
preciso, y un encuentro, también, con su persona, lejos de abstracciones, en
donde el asunto amoroso, terrenal, ocupa buena parte de sus lineas, parece ser el
lugar al que gira la mirada la voz que Vilchez construye en estos poemas:

En este lado del Lago

(Es la piel
acaso
la sutil cartografia de una isla
que el sol nos dibujé por dentro
por fuera?

¢Es el cuerpo
el aljibe
donde guardamos
visiones afioradas
meses que anudamos
aguas que anduvimos?

¢Seré verdad
que existe algo de barco
en las palabras,
que en ciertas latitudes
del rostro a la garganta
la brajula sefala siempre
hacia el amor?

José Vilchez Moran ha obtenido la Licenciatura en Letras y comparte la
creacién con la docencia y la investigacion, pasando asi a conformar parte de ese
gran grupo de poetas en las mismas condiciones. Algunos premios y menciones
cuenta en su haber, asi como una considerable obra inédita tanto en el area de la
creacion cuanto en la de la investigacion.

Una sefial de la validez de lo que se publicé durante los noventa, la
constituye (para quienes exigen pruebas de lo que no puede probarse por
naturaleza propia) las adjudicaciones de premios. Sobre todo, si éstos son de
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caracter internacional y su jurado, igualmente internacional, estd conformado por
personalidades de reputacion indiscutible. De estos noventa, cuatro poetas han
sido distinguidos con sendas premiaciones: los ya comentados Alexis Romero
(Premio Internacional de Poesia Bienal José Antonio Ramos Sucre, 2000) y Arturo
Guti'rrres Plaza (Premio Sor Juana Inés de La Cruz, de México), Luis Enrique
Belmonte (Premio Adonais de Poesia, Espafia) y Luis Moreno Villamediana
(Premio Internacional de Poesia Juan Antonio Pérez Bonalde, 1996). La
premiacion de este Ultimo constituyé un motivo de sorpresa para venezolanos y
extranjeros, no solo porque se trataba de un autor practicamente desconocido,
ademas de joven (contaria con unos 30 afios), sino por cuanto los autores
premiados en ediciones anteriores constituyeron verdaderos mitos de la poesia
latinoamericana de todos los tiempos: Rafael Cadenas, de Venezuela; Enrique
Molina, de Argentina; Fernandez Retamar, de Cuba; Javier Sologuren, de Peru...

El libro ganador ain no ha sido publicado. La responsabilidad de dicha
edicién parece recaer en la editorial del Estado, Monte Avila Editores... y, a pesar
de que otros trabajos en este rubro han sido editados, la argumentacion de la falta
de fondos es la Unica causa.

Por lo pronto, Moreno Villamediana cuenta con un Unico trabajo publicado.
Se trata de Cantares digestos (Mucuglifo, 1995). Este joven poeta también es
egresado de la Escuela de Letras, de la Universidad del Zulia. Naci6 en la ciudad
de Maracaibo, en el afio de 1966. Y junto a su labor docente en dicha casa de
estudios, se desempefia como articulista e investigador en diversas publicaciones
periodicas del pais.

Cantares digestos es una suerte de épica, en la que el héroe es, a la vez,
protagonista y camino por recorrer. Efectivamente, se trata de una gesta personal,
en la que la bisqueda de su identidad, de su verdadero yo, de su razén de ser en
este mundo, esta reflejada en una serie de textos en los que a veces se
enmascara para decir, a veces se distancia y se observa bajo el efecto de otras
luces...

SELECCION NATURAL

¢a quién puede gustarle morir antes

de ver en el centro de un parque helado un azulejo
refugiado en el corazén de un arbol,

quién puede querer morir cuando no ha presenciado

coémo cambian las luces en el agua endurecida del invierno,
como un simple abrigo puede ser una casa,

una habitaciéon donde guarecerse en la tormenta?

sé que el frio me espera;
lo que antes viva es nomas preparacion

para la gran nevada y el gran cielo
de varios grados
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menos

En oportunidades, como hemos sefialado, esta busqueda de si mismo se
alcanza a través del recurso de la mascara. Entonces el poeta, vestido de otro,
asume una voz que se autoanaliza en esta nueva condicién, con estos nuevos
ropajes. Los asuntos amorosos, que sabemos cuestion esencial en el ser humano,
también tienen cabida aca, al lado de otra tematica, no menos esencial... la razén
de ser del oficio...

UN ESCRIBIENTE CHINO
OLVIDA SUS LECCIONES

pasé horas encerrado

con mis pinceles y mi papel de arroz;

aprendi a escribir “Cielo” con los trazos de un hombre
que,

como el agua,

subira a las nubes

del norte de mi aldea;

pude ganarme con mis letras un cargo de oficial
en los salones de nuestro Emperador:;

durante mis lecciones de caligrafia

me olvidaba de todo, y la noche

llegaba hasta mi cuarto sin que me diera cuenta;
s6lo después de muchas horas yo podia

notar la oscuridad en la ventana

que desde esta habitacion mira al poniente;
llegué a ser con el tiempo

mejor caligrafo que el propio Ou-Yang Hsiu;
pero una dama mas blanca que la noche

de los paises lejanos

me ha hecho olvidar el Cielo que yo sabia escribir
sobre papel delgado,

y cada vez que empurio mis pinceles

para escribir mis notas judiciales,

mi mano sélo dibuja dos palabras:

“mujer”, “casa”

Este libro constituye una suerte de combinacién de la estética exteriorista
con las otras tendencias sefialadas (el enmascaramiento, lo existencial). Evidencia
un notable manejo del lenguaje y trabaja con precision las imagenes. Va desde lo
que seria el simbolo particular, propio de su libro o su obra, hasta el que ya
pertenece al dominio de la humanidad toda. La ironia, la burla fina, se desplaza
comodamente por sus paginas y tifie los textos de una particular manera de
decir...

ELOGIO DE LAS MOSCAS

las moscas, las velludas
de tantos ojos que seguro han de verme
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como tantos hombres distintos:
uno miope y otro ligeramente aburrido,
uno que ama y otro que se baiia,
uno que mira la simple forma de las nubes
otro que escribe lo que puede ser su confesion,
las moscas, las velludas
que rondan nuestro almuerzo como quien se apresta
a lanzarse sobre miembros podridos,
seran
“las amigables”
cuando yo mismo,
entonces muerto o mierda,
sea puesto a la intemperie como un almuerzo
solitario
y final

Hija dilecta de la estética mas popular de los afios ochenta, Blanca Elena
Pantin (Caracas, 1957) engendra la escritura del poema en dicha década. Sin
embargo, no es sino en la década siguiente cuando ven la luz sus primeros y
Unicos libros publicados: Poemas del trépico (Monte Avila, 1993) y El ojo de Ia
orca (Eclepsidra, 1997). Mantiene alin inédito —que sepamos- sus trabajos
intitulados Dias concretos y Diagnéstico, de donde ha mostrado algunos poemas
en revistas.

A lo largo de sus trabajos, observamos una tematica que oscila entre lo
exteriorista, la referencia al mundo exterior como elemento determinante de cierta
vision de mundo, y otros temas que coquetean con elementos detentadores de
determinado exotismo, suerte de enmascaramiento vocal, al que desviaron su
escritura algunos de los poetas de los ochenta (Rafael Castillo Zapata y Yolanda
Pantin, entre otros).

El libro Poemas del tropico inicia con un texto digno de mencion, no sélo
obedeciendo a que dicho poema constituye una poética, sino también movido por
el manejo que alli hace su autora de la ironia, aunado a ese balancearse sobre la
cuerda floja de lo que atrae y a la vez genera rechazo. Un poema en el que el
sentido metaférico se fundamenta peligrosamente en el referente exterior que
aleja por evidente al lector que uno es. Tomar como elemento los “slogans” delas
cunas televisivas es, definitivamente, un riesgo —ya corrido por otros autores, es
cierto- que nos dice de una propuesta estética.

Como si de la espesura de una salsa de tomate se tratara

Como si de la espesura de una salsa de tomate se tratara
el poema debe esperar
(¢0 no es silencio la palabra?)
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La autora describe un itinerario, en este su primer libro, que mas bien
consiste en un recorrido moral, espiritual, por las sensaciones que provoca el
mundo exterior sobre el hablante lirico de los textos. Una camara, un hablante-
observador, muestra las caracteristicas externas de lo que percibe —llamese
situacion u objeto-, sin hacer mayores comentarios o emitir juicio de valor, por lo
menos en forma explicita. Asi, el vecino, el conciudadano, el ser humano que
comparte el aislado escenario de la ciudad, se torna en excusa para enviar a otros
las sensaciones, las percepciones del hablante...

En esta calle

Me interesa todo cuanto ocurre en esta calle

y recordar cada rostro o cada gesto

por estupido e intrascendentes que sean

(el saludo cotidiano por ejemplo “Buenos dias”)

y ver a la gente que regresa o que va

(no importa en todo caso)

con una bolsa de pan o con un periodico en la mano

Me interesa (sobre todo)

mirarlos reunidos como en una comunién prolongando los juegos de
otros tiempos

porque esta gente de esta calle

esta negada (definitivamente) a perder lo que les queda

Entonces no me importa pasar y decirles “Buenas tardes”
hablar de cualquier cosa y sonreir como ellos

Debe destacarse el poema intitulado “Aguila arpia’, porque no hay forma de
que no nos remita al triste animal —y sin embargo tan orgulloso- que desde nuestra
adolescencia nos mira, casi sin vernos, detras de las rejas de su jaula en el
Parque del Este, en Caracas. Captar una sensacién que nos atrevemos a decir es
comun a todos es, quizas, el logro de este conmovedor texto:

Mas solos que nunca en este domingo de parque y cotufas
de nifios solos y expresiones tristes de haber llorado la noche entera
solo

solo

pesa el cielo de tan grande

El aguila arpia mira desde su encierro

y nadie parece advertir su espléndida belleza

El aguila vuela

y mas solo que nunca

en este domingo de parque y cotufas

me siento aguila arpia

majestad absoluta del cielo que cae de tan grande
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En El Ojo de la orca continuamos apreciando el repaso que el ojo de Blanca
Elena Pantin hace sobre la feria que constituye la experiencia humana. Mirar a los
otros, siempre con un dejo de extrafieza, siempre como quien mira a un mundo
que no comprende de un todo, un mundo cotidiano y absurdo, en toda ocasion
cuestionado. Sentirse distinto, alejado con mucho de los otros, es otra manera de
llover sobre el suelo mojado por la existencia propia y ajena. La calle esta ahi, la
ciudad estd ahi, los habitantes estan alli, y sin embargo no son reconocidos
naturalmente por el ojo que mira. El lenguaje adopta un matiz mitico, convirtiendo
en simbolo lo que parecia ser vecino a la existencia...

La ciudad de las aguas

Conozco sus manchas, el verde de los hongos y el musgo
la hiedra de las casas

la peste negra

Nada me es desconocido de esta ciudad

He sido testigo de crimenes

de estafas

de amores incipientes y confesiones

Yo he vivido alli el invierno

Sé del horror y la belleza de la ciudad de las aguas

Yo me contemplo: nada me puede ser ocultado

El reconocerse y conocer lo otro son maneras, entonces, de decir. No
obstante, la palabra se ha tornado imagen lejana al lenguaje del dia a dia, oscura,
un tanto criptica... El referente de los objetos que podemos hallar en un
supermercado, cobra una nueva aura, una energia que se transmite extrafia,
diferente... La palabra, asi, da paso a la reflexion y permite que el hablante se erija
en pensador de ese estado de cosas. La metafora se aduefia del titulo del poema
y arroja el siguiente resultado:

Morgue

Que brille para siempre la luz perpetua de sus empaques
y sean los estantes una morgue de cadaveres exquisitos
(latas de petit pois

frascos de ketchup,

cajas de detergente

cremas y ceras varias para pulituras)

Que nadie pague una moneda por el metalico resplandor del aluminio
ni por la densa transparencia de la miel

Que las neveras sean vistas como lo que son:

una grotesca exhibicion de muerte (cabezas de cochino,
conejos degollados como gatos —o ratas-, muslos de pollo
pellejos colgantes y carne)

Obsérvalos: detente en sus cavilaciones

en sus dudas

y deseos
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La descripcién de lo que se siente ajeno no se limita a los objetos, pues las
situaciones también se bafian en estas aguas. Un viaje, el viaje épico, que se
realiza en el auto, acompanado de la familia (como recuerda este poema a aquel
otro de Blanca Strepponi), sirve de excusa para describir, para sumergirse en la
situacion, para preguntarse —tacitamente- acerca del mundo. El poema “Un
hombre y una mujer’ es el ejemplo...

Es un asalto, un crimen

Nadie grita asi por nada

Mis hijos miran hacia los lados

“Te voy a matar, maldito” dice una mujer a un hombre
Se golpean (es en el auto que nos pasa a la derecha)
La mujer se mira en el retrovisor

Temo por mis hijos

(Nada podemos hacer en este trafico)

La mujer abre la puerta, intenta tirarse del carro

El hombre frena, golpea

No quiero que mis hijos sean testigos

(Es excesiva la violencia)

Huyo por el paso privado de un hotel

Mis hijos cuentan “Te voy a matar, maldito, decia la mujer’
y duermen

El ambiente de sus dos libros, tefiido por lo depresivo, lo oscuro, lo que no
arroja esperanzas de luz, parece adivinarse en los trabajos por venir. De ellos,
justamente, el poema intitulado “Depresién’, epicentro, quizas, de la palabra
proxima de Blanca Elena Pantin.

Hay en el cielo

una tristeza del alma y el cuerpo

algo de ingrimo y desvalido que nos toca
y nos hace huérfanos

Arbol solo de estepas

y océanos

Solos

Asi nos sentimos

interpretados por la lluvia que no cesa
Y es lluvia

diluvio

y lluvia

de infancia de dias de colegio
cuando pensabamos la casa

y tristeza de amores vividos

Yy amigos que no estan

y de un pais que es otro

donde no nos reconocemos

Yo llamo a eso depresion

y me dejo
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Una voz practicamente desconocida es la que se muestra en los poemas de
Julieta Leon (Caracas, 1949). La razéon se halla fundada no solo en el ya harto
conocido hecho de que sus trabajos han sido publicados en editoriales alternativas
con poco poder de difusion, sino ademas en que dichos trabajos han aparecido al
final de la década: Las aguas borran los senderos (La Espada Rota) y Arena del
Desierto (Tregua), ambos de 1999.

La autora es Licenciada en Filosofia y Letras de la UCV y proviene de
talleres de creacion coordinados por Eli Galindo, Eleazar Ledn y Rafael Cadenas.
Se ha desempefiado, esencialmente, en el campo de la docencia (Media y
Universitaria) y ha dirigido grupos de creacion. Posee varios poemarios inéditos,
entre los que destaca Sed Eterna, cuya linea tematica persigue la expresion del
mundo interior a través de la figura arquetipica del vampiro, y Regreso a
Manicuare, en donde “encarna’ la voz del aeda venezolano Cruz Salmeroén
Acosta.

Las aguas borran los senderos es una plaquette que, en realidad, recoge
textos pertenecientes a distintos momentos de su proceso creativo. En este
sentido constituye un verdadero poemario, pues se trata de una coleccion de
textos que no presentan mas unidad que la derivada del hecho de ser escritos por
una misma mano. Alli observamos un oficio: la labor de quien conoce intimamente
el trabajo con la palabra. Se trata de cuidados poemas en los que el hilo conductor
podria ubicarse en el esfuerzo de una conciencia por sobrevivir a los avatares de
la existencia. Sirva de ejemplo el siguiente poema:

Soy el duefio de la miel y de las abejas
y de los suerios que pueden curar viejas heridas

Quien viene a mi
puede escuchar enjambres
en medio de la noche

Y dormir con una gota de ambrosia
en los labios

Para endulzar los suefios

Puede apreciarse en este texto la gestiéon de quien ha asimilado las
ensefianzas de los talleres, en una escritura que roza el concepto de una
propuesta sin llegar al ofrecimiento honesto de la poesia verdadera. Sin embargo,
queremos sefialar, es obvio ya el camino emprendido por la autora. En los dos
textos dedicados a honrar la figura de Frida Khalo, en cambio, el hacer se
emparenta mas con el mundo interior de la autora, dando como resultado poemas
de mejor factura.
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LUCTUOSO TELEGRAMA

Menguada hora tragico accidente
Oro mortaja cubre bailarina
Sangriento baile de balero danza

Atravesada ingle ruedo espada
Vuela sombrilla danzarina herida
Frida

En Arena del Desierto apreciamos una voz mas consolidada, menos
cortada al momento de decir, mas desinhibida. Quizas la cercania a las voces de
personajes permita a Julieta Ledn construir sin mayores obstaculos un mundo
lirico digno de revisarse. Este libro es producto de un esfuerzo editorial personal y
se ofrece oportunamente para nuestro solaz. Consiste en la construccion de un
personaje de dimensiones miticas, gracias no sélo a la voz del mismo (Salomé, la
figura biblica) sino también al decir de otros personajes que conviven en el comun
escenario: esclavos, Herodias, Juan (el Bautista), Herodes y otros tantos. El
resultado es similar al obtenido en el trabajo anterior, en el sentido de mostrar al
lector la conciencia que lucha por no dejarse arrastrar por las aguas del naufragio.
Debemos ofrecer al lector, para rendir culto a su curiosidad, el texto que elabora la

voz del Bautista:

Ul

Eran dos altas sillas
en medio del jardin

cubiertas de cojines
y de alfombras

la luz corria por las altas columnas

y Herodes  desde su trono improvisado
desea a la sensual adolescente
acostada sobre almohadones

gasas y sedas
entre la hierba

me llevan amarrado
como a una bestia

y a golpes me arrodillan
frente al satrapa

ella apenas me mira
pero tiemblan los velos en su entrepierna

jbésame!
jtomame! me pidio suplicante
y yo cerré los ojos Padre
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porque la serpiente hizo gemir mi corazon

épor qué pensaste tu que
Yo podria?

si Herodes arde sobre
la propia silla de su trono?

Su presencia me embriaga Padre
me subyuga

bajo mis barbas me desmayo
no dejes por favor
que me toque

pues no podria resistirlo
y ella ha cumplido su venganza

desde aqui
ya mas tranquilo
puedo verla

esta bailando con mi cabeza
la aprieta con lujuria
entre sus muslos

baila desnuda untada de mi sangre
besa sacrilega
mi boca

Herodes sélo mira

Este, junto al poema que asume la voz de la propia Salomé, son quizas los
mejores logrados del libro... sin quitar méritos a los restantes. La voz del Bautsta
habla desde el mas alla de la muerte, observa la escena con un distanciamiento
necesario y pavoroso y, a pesar de la serenidad presumida, una angustia por caer
en el pecado se trasluce en el texto.

Desde el mas alld y entre el ahora, la voz de unos vampiros que intentan
adaptarse a una realidad nueva, con mayor poder de vampirizacion, la sociedad
moderna (o post-moderna), es la que podemos escuchar de los textos que
componen Sed Eterna. Este inédito trabajo esta, por supuesto, a la espera del ojo
del editor. Un libro de cuidada factura, pensado y sentido a la vez, ofrece a los
ojos del lector de poesia un mundo fascinante, en el que unos vampiros aconsejan
a otros (viejos y jovenes) para que este transito a la modernidad les sea leve y
poco traumatico. Se trata de una vision que, si bien halla sus antecedentes en
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distintas épocas y en diversos escenarios, obsequia aqui la oportunidad de hurgar
en los decires de unos seres que ya de por si constituyen un hecho poético
mismo. En este trabajo encontramos poemas como el que sigue:

XVil

Adoro la poesia
en mis horas muertas
Dario Eliot Neruda

me encanta Octavio Paz
aquellas lineas suyas

un cuello sdélo un cuello
un mordisco tan solo

unos colmillos lentos que descienden
como arena caida en otfra arena

me hacen compafiia

Deambulan estos seres, vampiros-poetas, por las paginas del libro,
contandonos de sus alegrias y amarguras, de sus amores y anhelos, de sus
aventuras siempre nocturnas. Manejan la palabra con la precisién con la que
hincan sus colmillos y, de la misma manera, vampirizan al lector haciéndolo
participe de este mundo, de esta vision de mundo. La ironia, tipica de los noventa,
se conjuga con el humor, sin miedo a rozar niveles mas burdos. Los humanos
trasiegan a la sangre de los vampiros sus excesos, sus virtudes y sus problemas...

Xvill

Nada mas triste que un vampiro borracho
hoy dia estamos tan expuestos

uno no sabe lo que ha bebido su comida
si fue fino champén cantaridas en vino
o simplemente cualquier tipo de droga

en fin que mi sobrino
desesperado se metié en un bar

mordié a la mesonera
algo pasada de tragos y de kilos

y termind llorando pegado a la rocola
cantando rancheras

y me muero por morder
en tus brazos otra vez
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quiero morder morder morder

La deconstruccién de un personaje, a través de la reconstruccion de su voz,
es un recurso habilmente manejado por Julieta Ledn. De hecho, sus mejores
poemas son los que acuden a tal herramienta. En su trabajo, también inédito,
Regreso a Manicuare, esta autora nos ofrece un fino hacer y decir, fundado en la
‘voZ' del ya mitico Cruz Salmerén Acosta. Poeta de vida y obra intensas,
reconstruye justamente su vida y su obra en los poemas a quien Julieta dedica el
trabajo: para Cruz Salmerdn Acosta / porque el amor es infinito / y la distancia no
existe.

Mi calvario es azul
€como Sus 0jos

como la mar profunda
como la béveda del cielo
que besa el horizonte

mi calvario es azul
como sus besos
que no responden a mi ansioso grito

mi calvario es azul
como la orilla
por donde corro y me derribo grito me enajeno

mi calvario es azul
como la noche estrellada de Manicuare

Hermosos poemas, éstos, construidos sobre la base de los signos y
simbolos de la obra y de la vida del poeta de Manicuare. Combinacién precisa y
manejo diestro de la tectdnica, que permiten acceder a un ritmo igualado al de las
olas y el viento. Profundidad del tema, eterna discusion de la validez de la vida y
de la muerte, para sintetizar dialécticamente en el valor complementario al de
ambos asuntos. Una poesia digna de ser revisada por la critica, la de Julieta Leon.

ke

Poesia de extrafiisimas y particulares resonancias, la del joven autor Victor
Manuel Ortega hace su aparicién en el afio 1992, bajo el sello editorial de la
Fundacion CELARG, gracias a haber obtenido en 1990 el Premio Fernando Paz
Castillo. Hasta el momento, el autor se mantuvo en el mas absoluto anonimato,
escribiendo para si y sus allegados unos textos raros, de lenguaje como
entrecortado, antipatico al oido del receptor. Nacido en Caracas en 1963, Victor
Ortega pasa gran parte de su vida entre libros, pues, ademas de cursar estudios
de Bibliotecologia en la Universidad Central de Venezuela, se ha desempefiado
laboralmente en ese oficio. Actualmente reside en la ciudad de Mérida y trabaja en
la Biblioteca de la Universidad de Los Andes. En 1992 obtiene una mencion de
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honor en la Il Bienal Literaria Romulo Gallegos del Ateneo de El Tigre, con el
poemario Desviaciones Tipicas, el cual vio la luz en 1995 gracias al esfuerzo
editorial de las Ediciones de La Casa de Asterién, empresa que contaba con el
apoyo de la Direccion General Sectorial de Literatura del CONAC. Ademas de las
labores indicadas, Victor Ortega también se desempefia como artista plastico.

Las razones esgrimidas por un jurado que contaba entre sus miembros a
Juan Sanchez Pelaez y a Enrique Hernandez D'Jesus, aludian entre otras a la
“coherencia de tono y estructura’ cosa que indicaba, por lo menos, la conciencia
en la construccion de un libro o la unidad del mismo. Obviamente, también se
destacaba la presencia de un lenguaje novedoso, condimentado con un toque
conceptual. El discurso contemplado en sus dos libros publicados se construye
sobre otros tantos de cierto caracter marginal, los cuales podemos toparnos en
una cotidianidad volcada totalmente al mundo ofrecido por la labor de oficina (la
del banco, la de la empresa en la que nos desempefiamos, la de los ministerios, la
de las bibliotecas...): es, pues, el sub-cédigo observado en las cartas, los
memorando, en definitiva, el lenguaje cercenado por el rigor y la precision. Asi, en
Paranormales podemos leer:

solicitado por cuerpos
de inseguridad
el seguimiento pisa la sombra
atrapa la estela del acto
perdurable
persiste escurriéndose
desvalijando emociones francas

Salta a la vista un discurso dificil de aceptar de buenas a primeras. La
palabra no fluye, a menos que aceptamos como fluir ese decir entrecortado del
que hablaramos. Mas que la imagen, es el concepto el protagonista de estos
poemas, los cuales se resisten a ser encasillados bajo denominacion alguna. A
ratos, podemos atisbar rasgos propios que nos inclinan a interpretar lo escrito bajo
la mirada metalingliistica de las poéticas. El siguiente texto asi nos lo hace
suponer:

incursiona en lo cotidiano
transformandolo en tactil
los pasos arrinconados
se desbordan
intervienen asi
los detalles de la piel
sofolienta

Oculta tras esta forma particular de decir, la voz de los textos se uniforma y
permite apenas dejar entrever lo que se desea exponer. Los poemas se
acomodan al inicio de la pagina, se acurrucan hacia el margen superior y se
disponen en forma extrafia en el espacio. Tal disposicion no parece responder a
una intencionalidad, por lo menos, evidente. A ratos, la imagen tiende a asomarse
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timida, pero es devorada por la concepcion global del poema y, mas atn, del libro
todo...

elevar la soledad
congelando su respiracion
esconderla en el abismo
esquivando la requisa
hospedarla pronto
en cuatro paredes disponibles
lamer la luna de piel

Desviaciones Tipicas continia hurgando en las mismas canteras. El
lenguaje es el mismo, la disposicion del texto en la hoja en blanco es la misma, los
efectos logrados en el lector, similares. No obstante, notamos cierto avance en el
sentido de lo que implica el dominio de una técnica (aun cuando invocar este
término pueda parecer un sacrilegio, cuando nos referimos a la poesia). Lo cierto
es que observamos mayor fluidez en el decir y, quizas, haya desaparecido en gran
parte esa suerte de balbuceo que apreciaramos en el trabajo anterior. A este libro
pertenece el poema que sigue:

cambio la boca hacia los ojos  para mirar dentro

del beso evoco el comienzo de la herida

su extension hasta el final del espejo  cerca del pufio
apretando la imagen

En sentido estricto, la coherencia aparece acd con mayor fuerza. Se le
facilita al lector seguir el hilo del mensaje y adentrarse con mayor facilidad en el
territorio que propone Ortega. La alienacion del hombre, que atisbabamos en el
libro anterior, es de nuevo el escenario en el que se desplaza la voz de los textos.
La vida, como un gran teatro, permite al personaje, que se sabe encarnado por el
actor, por lo menos darse cuenta del mundo en el que se encuentra inmerso, asi
como estar un poco mas seguro del papel que le toca desempeiiar. No importa, a
fin de cuentas, que su rol no sea el protagdnico... que apenas uno sea un extra
mas de esta gran comedia humana...

puede confundirse con un extra  haciendo el papel
de invalido comentaron la intencién de la escena
contaron el final  los aplausos parecian un choque
de carne  algo asi como despertar  volver

a dormir y continuar la pesadilla o el suefio

El mundo de la absurdo, lo onirico, parece cobrar vida en este Gltimo libro
de Victor Manuel Ortega. Todo ello podria conducirnos a pensar que su obra se
encuentra inmersa dentro de esa gran vertiente que constituye la poesia de corte
existencial, mucho mas vivida que la de la mayoria de los libros publicados en el
campo de la poesia urbana puesta en boga —con mayor ahinco- durante la década
anterior. El hombre en constante busqueda de su propio ser, mas aun, de su razén
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de ser. Finalizamos este apartado, ofreciendo un poema tipo de esta Ultima
publicacién de Ortega...

doy un rodeo al circo  animo el espectaculo

de mis animales interiores  dirijo la acrobacia
desde la cuerda floja consigo salvarme cayendo
en mi propia red

Z28

A pesar de su poema “Basta de cuestiones existencialistas’, la poesia que
nos brinda Radl Cazal, poeta en el hacer y en el decir, sigue bordeando este rio
que intenta explicar nuestro lugar en este mundo. Su obra se halla recogida en un
solo volumen, Algunas cuestiones sin importancia (Litterae Editores, 1994). El
mismo es producto del esfuerzo editorial del propio poeta, quien actualmente se
encuentra al frente de Comala.com, una suerte de empresa distribuidora,
vendedora y editora de libros, una de las primeras en asumir el asunto virtual que
nos ofrece la tecnologia cibernética de estos afios. Esto quiere decir, que se trata
de un autor que coquetea con el libro como objeto real y virtual. En otras palabras,
un amante del trabajo editorial en todas sus posibilidades. A la vez, es de suponer,
se trata de un escritor nada ajeno a las cuestiones que no parecen tener
importancia. Un hombre de este nuevo milenio, con raices bien profundas en el
anterior.

Podria inscribirse, también, su trabajo poético en la corriente sefialada con
los calificativos de lo urbano y lo exteriorista. Podriamos también indicar ciertos
matices que buscan refugio en la ironia y el humor, como Unicas vias para escapar
a la intrascendencia que implica el mundo de la ciudad donde vivimos. Nacido en
Asuncion, Paraguay, este joven aeda urbano ha colaborado en diversas
publicaciones periddicas y ha publicado con anterioridad al libro que hoy nos
ocupa dos recopilaciones de cuentos: E/ bolero se baila pegadito (1988) y Todo
tiene su final (1992).

De inmediato, transcribimos el poema citado al comienzo de este apartado:

Saber exactamente las razones
por las cuales no escuché el silencio
prefiero responder en alguna otra poesia
no tengo tiempo
ni tanto dolor acumulado a un costado de esta costilla
habra alguna manera de explicarlo todo
en otro momento
qué le voy a hacer
solo espero que éste sea el Ultimo existencialismo
que me agarre despeinado
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Como puede apreciarse, en el texto se hace patente una vision irénica —
mas bien humoristica- acerca de la manera de estar en el mundo. Un dejo de
sarcasmo, quizas, también se evidencia. Burlarse de la situacion que nos afecta
es una postura comoda y facil para evadir la responsabilidad que implica el tratar
de comprender nuestra situacion de vida y esto es lo que aqui se verifica. En otros
textos, también observamos esta caracteristica. La presentaciéon de una voz que
analiza la vida y sus circunstancias y que casi siempre asume la postura ya
sefialada.

CUESTIONES SINCERAS

qué palabra mojada

me dice que camine bajo la lluvia

qué voz afdnica

me llama para hacer el amor en la ducha

qué mano llena de caricias

me agarra por el pecho y me insulta como si fuera
azucar disuelto en café con leche

que boca llena de besos y tequieros

mastica mis palabras de amor cuando rabias mi manera
de ser desatento

qué ojos tan aguados de tanto llanto podrian mojarme
hoy que es miércoles

sin que me derrita instantdneamente bajo la lluvia

sin que los besos en la ducha se vayan por la cafieria

sin confundir amor y tequieros en un café azucarado

sin mi pecho acariciado por unas manos
que no son las tuyas

sin estar mojado

sin una palabra

cuando lloras

amor

El tema del amor, por supuesto, es obligado en este tipo de poesia, puesto
que también constituye una situacion limite o de suma importancia en el devenir
del hombre. La voz, entonces, se muestra a si misma como un ser con una
perspectiva y una manera de actuar Unicas, diferentes. La conciencia que
protagoniza las cuestiones de caracter personal pugna por entenderse a si misma,
por saber qué rol juega dentro del sistema que le ha tocado vivir. A ratos, emerge
una poesia de caracter pesimista, envuelta en las vestiduras del poema que roza
lo grotesco, el asco que se tiene a veces por la vida. El ser sufrido, entonces, se
materializa y cobran presencia poemas como el siguiente:

CUESTIONES DE PABLO PUEBLO

Lo encontré en la calle
y me dijo yo soy pablo pueblo
y tengo suerte
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Se rasca la mugre con el pavimento
su aliento alimenta sus ojos amanecidos
lagariosos, sonriente

la muerte no tiene ausencia ni avisa por correo
se acerca sigilosa sin escuchar sus pasos
de suelas gastadas
y cuando menos piensa, desde el borde urbano
de la cloaca,
recibe su voz sin vacilacion
yo soy pablo pueblo
y tengo suerte
porque mi vomito es comida de perros

En algunos poemas, el logro con el lenguaje alcanza excelentes niveles. Es
decir, no so6lo impacta al lector lo que se tiene que decir, sino que, ademas, la
manera de hacerlo ofrece a nuestros ojos determinada proposiciéon estética. En
estos poemas Raul Cazal evidencia un buen nivel en el manejo de la palabra,
combinando certeramente la imagen con el concepto. Estos, entonces, se tornan
en lo més valioso del trabajo que propone este joven poeta de los noventa...

PIEDRA DE AFILAR

Este punial no tiene el nombre de ninguna muerte.

Es un pobre punal porque no llora los mediodias sin
almuerzo ahumado, ni da un poquito de lastima
si no esta acompanado de un acto signado por las
cortadas rutinarias.

No tiene nacionalidad en este tiempo perdido, no
conoce la arena y mucho menos el mar cuando
son las seis de la tarde en juangriego.

Este pufial no es una bandera clavada en ninguna cima
de alguna montafia hedionda a triunfo.

Pobrecito este purial que esta tratando de hacerme
algun dano.

Intenta cortarme las venas o abrirme el pecho para
certificar lo que todos saben, que sangro en la
aorta como cualquier esquimal del planeta
cuando pisan mis latitudes, sin importar si son
zonas intertropicales bajo la sombra, lleno de
sudor trasnochado, o glaciares que sélo
producen cubitos de hielo, sin comprender mis
grados llenos de suefios paralelos.

Quiere destrozar en cuadritos de papel todas las
preguntas que interrogaban tus ojos llenos de luz
transeunte.

Pretende agarrarme descuidado, somnoliento, justo
ahora que he aprendido a afilar mis dientes con
todas las piedras que me cayeron encima y no
me rompieron la cabeza.
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En su ensayo “Las tres voces de la poesia’, T. S. Eliot se refiere a la
“tercera vozZ' que es aquella “del poeta cuando no dice lo que diria en persona,
sino solo lo que puede decir dentro de los limites fijados por un personaje
imaginario”. En este ambito se inscribe absolutamente toda la poesia publicada en
libro por José Jesus Villa Pelayo (Caracas, 1962). La tematica de su obra se
fundamenta en lo que la referencia a otros mundos personales puedan permitir.
Asi, los personajes (una veces con referencia histérica verdadera, otras con
referencia en la imaginacién de su autor, las mas de las veces, en una suerte de
mezcla de ambos casos) abordan con su hacer, decir y sentir, los temas limites de
la vida: destacamos entre ellos, el asunto amoroso. La obra de Villa Pelayo se
encuentra recogida en sus libros Una hiedra negra para Sashne (Fundarte, 1990),
Nueva York (UCV, 1992) y Mariana de Coimbra (Monte Avila, 1999). En todos
ellos, es claro, la deconstruccion del personaje, a través de su pensamiento y su
voz, es el oficio que ocupa su creacién poética.

Aun cuando Eliot con la tercera voz se referia a la poesia escrita bajo la
forma del texto dramatico, las mutaciones de la que ha sido objeto la palabra
poetica generd, entre otras, esta nueva forma —ya antigua- que nos permite
acercarnos a la subjetividad del discurso lirico de un personaje el cual no podemos
confundir con el hablante “ideal’ que tendemos a identificar con el autor “real’. En
su primer trabajo, el cual obtuvo una mencién en el Premio Fundarte de Poesia del
afo 1988, aquel que laureaba el trabajo de Alicia Torres, ya comentado en estas
paginas, asistimos a un largo poema fraccionado en unidades con perfecta
autonomia, en el que unos seres inventados y reales entremezclan sus vidas y
entrecruzan sus palabras. Una nota introductoria pretende preconfigurar la mente
del lector, quien guiado por datos —no importa ahora si falsos o veridicos- de un
supuesto investigador aleman, el cual ya no podra separarse de la historia
propuesta. Entonces accedemos a un mundo lirico en el que un poeta arabe
reconstruye voces, recuerdos, vivencias... De este elaborado libro, extraemos el
siguiente fragmento:

/]
Buscaré un lugar (1962)

¢Por qué he de hablar?

¢ Quién me obliga a ello?

Romperé las cuerdas de aquella citara,
Macbeth,

pues en ellas la hechicera engendra

mil sortilegios que destruyen tu cancion.
He sufrido mucho desde noches atras;
sufro porque te hallas bajo esta guillotina;
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porque veo rodar tu cabeza hacia la jofaina.

Veo que eres infeliz.

Y soy yo quien tane estas campanas

cuando el mundo deshoja la paz de quienes duermen,
cuando el universo se parte en migajas

y el llanto de los hombres duerme sobre mi trono.

¢ Por qué te rocias con mi sangre?

Me parece que eres injusto conmigo.

¢Por qué te niegas a obedecerme?

¢No hice un hito y un seto que te guardasen?

¢No enjugué mis lagrimas sobre tu cadaver,

sobre tus brazos, Sashne, que dormian

en un lecho de ramas de cedro?

Ya sé, has olvidado;

es tonto hacerte recordar;

ningun hombre recuerda cuanto le es infiel o ingrato...

El investigador-creador que, al inicio del libro deja entrever la gestacion de
los poemas que continuaran, asume una experimentacion particular en donde él
mismo, personaje también, reconstruye una voz ajena a su persona en espacio,
tiempo y cultura. Un juego de espejos en los que una voz se refleja en otra, que
cada vez es menos real pero que, al mismo tiempo, encarna un halito divino, una
comunion con fuerzas superiores que dictan lo por decir. Muchas poéticas se
conjugan dando como resultado un libro de extrafias particularidades.

Nueva York es, quizas, un paso mas firme en el quehacer poético de Villa
Pelayo. Un intento por abarcar en un solo libro la espiritualidad que —dicen
algunos- signa la escritura de los grandes poetas. Una espiritualidad, eso si,
trasplantada a este libro de otros autores, indiscutiblemente grandes. Esto, por lo
menos, es lo que pudimos entresacar del texto inicial suscrito por el autor. Ayuda
también a esta apreciacion, el estudio introductorio de Alexis Marquez Rodriguez,
bajo cuya égida vera la luz en Monte Avila el Gltimo poemario, cuando a empresa
editora del Estado se hallaba bajo su conduccién. En Nueva York los espejos
revientan y en sus fragmentos las voces se multiplican. Los poemas, firmados por
varios autores, estan fechados todos en los afios sesenta, al igual que ocurre en el
libro anterior. Personajes que hablan de personajes, sirven de marco para una
creacidon que se aleja, créannos, en mucho de lo que uno entiende, miope
siempre, de la poesia. La duda hace acto de presencia en la mente del lector,
quien desconfia de la originalidad de los sentimientos alli expresados, pero
también quien se deja encantar por el acto ludico que propone la literatura como
ficcion, como hecho artesanal, como creacion unica y exclusiva para el solaz
intelectual. Los sentimientos, entonces, también se pueden fingir. De este libro,
destacamos el poema que sigue:

ODAS

Henry James condujo tus miradas hacia
el mar.
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Quiza el hombre que jamés observo las olas

supiese la intima mirada de Andreas.

Londres, segun creo, acababa de morir.

Algunos pensaban en Henry

Yy me parece

hallaban en “Odas del infierno”

la infinita presencia de las aves.

Me parecia que Chesterton mentia

y, sin embargo,

los reyes y aquellas torres de verano

crecian sobre el Tibre.

Recuerdo aquellas palabras
de Samuel Johnson:

“El fragil misterio de las balanzas me
aprisiona”

Entonces supe quién refa junto al rio

Y quién amaba a Margarita.

Hallé mis lagrimas sobre la daga del cisne.

Chesterton habia muerto.

1965, comentaban, seria el afio de las bodas
y de la muerte del poeta.

Annet, 1965

A ratos, la presencia de tantas referencias cansa un poco al lector, quien ve
interrumpida su lectura por nombres y hasta idiomas extrafios. El poema intitulado
“Mein Gott’, pierde una fuerza necesaria pues sus versos iniciales, que contienen
la frase de Holderlin, estan escritos en aleman. El lector que desconozca este
idioma podra acceder un poco al contenido por el contexto del poema, mas
perdera gran parte del entendimiento y disfrute del texto. No obstante, no deja éste
de ser un buen poema...

Holderlin escribié: “Licht der liebe!
scheinest du denn auch Toten,
du goldnessF

Abul Hasan Sumnun: “Lentamente tu amor
/se ha deslizado e invadido / todas
las partes de mi cuerpo”

San Juan: “Quien no ama no ha conocido a
Dios, porque Dios es amor”

Yo: No tengo palabras, sélo tu amor

Mein Gott

El poemario fluye entre tropiezos como el ya sefialado, sin embargo ofrece
mejores oportunidades al lector, quien, al entrar en el juego propuesto, es capaz
de lograr la empatia necesaria para la reactualizacién de los poemas.

Por otra parte, las referencias a escritores, lugares, fechas, obras, requieren
de un receptor avezado, alerta a las pistas propuestas, o —si no- debera
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conformarse con degustar las palabras y frases escritas “poéticamente’, con
determinada sensibilidad. Ya que el lenguaje, es justo decirlo, solo y con sus
recursos, genera el ambiente del poema, permitiendo entonces que el lector
renuncie a la referencia y se conforme con lo donado por la voz. Un ejemplo claro
lo podemos apreciar en:

Fragiles dedos

Si vivieras donde estoy navegarias hacia mi.

Estoy en la India o en Indochina, esperando,

sentada y tomando en mi mano una pluma.

Espero escribirte pronto, sin fragiles dedos
y asustada.

Estoy alli, donde los gansos y las luciérnagas
se visten de blanco.

Entre las zarzas negras, como diria
Saint-John Perse.

Y te amo. Y dejo que seas tu quien llegue
hasta mi.

Por suerte, el verano pasado, recostada en el
muro de piedras rojas,

pensé ir hasta el destierro, donde te hallas.

Y las céarceles parecieron grises y las
mazmorras verdes.

Por ti sé que soy libre. Por el canto de las aves

entiendo que el verano llegara. Y sé, sé
profundamente

que ir a la guerra jaméas dejara en ti una huella.

La mirada de un céndor senil
se ha derramado en miles
de miradas pequenias.

Yo iré hasta alli,

con mis fragiles dedos, hasta el destierro.

Marie, 1965

Mariana de Coimbra es, definitivamente, un texto muy superior a los
anteriores. Podriamos decir que se trata de un poco mas de lo mismo, si
atendemos solo a la forma empleada y a la temética abordada. No obstante, la
deconstruccién del personaje alcanza aqui niveles evidentemente mas altos. Una
técnica que ha sido puesta en practica —imaginamos- no sélo en los publicados,
sino en libros que aun deben aguardar por edicién. Los personajes femeninos,
resguardados en unos seres mas bien ambiguos en los libros anteriores, culminan
en la creacion de esta Mariana, a quien se le atribuye no sélo una historia
personal, sino también una obra escrita. El personaje est4 delimitado por una
cultura, una época y una vision de mundo particularisimas, las cuales permiten
calificar de excelente este ultimo trabajo de Villa Pelayo. La dama portuguesa,
natural de Coimbra, vive y escribe en Espaiia (Granada y Cérdoba), la ancestral
Hispania. El lenguaje de su escritura desanda los fragiles linderos que separan
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una poética de corte actual y de formas antiguas. El discurso: el de la mujer, con
todos los rasgos caracterizadores que se le puedan atribuir y se la han atribuido.
De este trabajo, destacamos el siguiente poema:

CANTO V

Me aturde el esplendor del pozo
en esta inclemente noche de Cérdoba.
Me aturde la colina que gira hacia el sur
-junto a la muralla occidental-

Me aturde el abrigo de un candil al fin muerto,
la risa del alféizar en la puesta de sol.
Me aturde el presagio del alcazar,
la imprecisa claridad de una antigua luz,
Coimbra,
el argento de los arcos,
el oro de alguna espléndida taifa,
el velo de los rios
que viajan hacia la alcoba.

El discurso presenta y encarna una individualidad, femenina, melancélica,
entrada en artes, de recio caracter y dulces maneras. Como en libros anteriores,
otros personajes introducen al que es objeto del libro, con cartas que se
entrecruzan. Asi, el personaje ya esta delineado, preconfigurado para someterlo a
la experiencia del lector. Don Manuel Menendes Villa halla los manuscritos en una
antigua biblioteca de York y los envia a Dofia Ana Maria Mendes Da Silva, en la
Universidad de Coimbra, Portugal. El juego restante, queda en manos del lector,
quien ira construyendo la vida de Mariana segun lo dicte su experiencia propia.
Interesante juego de espejos, ya asomado en los libros anteriores, el que Villa
Pelayo propone en este trabajo. En todo caso, el juego y el lenguaje,
protagonizaran la historia. Para cerrar, este poema...

Me he entregado al exilio
en este alcazar infinito,
a una leve inconsistencia que se arrastra sobre mi
en estos dias oscuros.
Me he entregado al suefio,
: a aquellas agujas
que disimulan mis dias en Granada.
Os meus problemas. Os meus entornos.
Me he entregado a imaginaros
-tendida sobre un camino conquistado-
sobre las rosas muertas e inquietas de la Alhambra,
sobre la eternidad de la montaiia que me vigila.
Os meus problemas. Os meus entornos.
Me he entregado a vuestras alas,
pacientemente, para morir;
para meditar en las ironias
de un atardecer que me alcanza con su furia.
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Si existe algun término que determine la poesia de Maria Antonieta Flores
(Caracas, 1960), ése es “experimentalismo’. Y no porque su obra se halle inmersa
en tortuosos ejercicios de lenguaje, sino porque cada trabajo suyo plantea una
nueva propuesta. Es cierto, también, que la practica del enmascaramiento, de la
deconstruccién del personaje, asi como una insistencia en los senderos de la
feminidad, son unas constantes en su poesia. Esta autora, a quien hemos
conocido en los predios del taller de poesia del CELARG, alla por el afio 1989,
conducido por esa dama de la poesia que fue Ida Gramcko, es egresada del
Instituto Pedagdgico de Caracas, en el area de Castellano y Literatura. Su
desemperfio profesional no sélo esta confinado a la labor docente en diversas
instituciones educativas, sino ademas se dedica a la investigaciéon en literatura,
labor que le ha permitido dos reconocimientos: el Premio Municipal de Literatura
“Rafael Angel Insausty” (Barinas), mencién Ensayo, de 1996, por su trabajo
Sophia y Mythos de la Pasion Amorosa; y el Premio de la IV Bienal de Literatura
“Mariano Picon Salas” (Mérida), con su ensayo Espiral Sonora, Lectura de Ida
Gramcko (adn inédito).

En el area de la creacion poética, Maria Antonieta Flores ha publicado seis
trabajos: El Sefior de la Muralla (UCV, 1991); Canto de caceria (Premio de Poesia
de la | Bienal de Literatura “Augusto Padrén”, 1995); Presente que no en
ausencias (Fundarte, 1995); Agar (Gobierno de Carabobo, 1996); Los trabajos
interminables (Eclepsidra, 1998); Criba de Abril (Centro de Actividades Literarias
Joseé Lira Sosa, 1998) y La desalojada luz de la tarde (sin datos, 1999). Como se
puede observar, se trata de una poeta fecunda, quizas la mas prolifica de los
autores objeto de este estudio.

Su debut en estos escenarios lo hizo, definitivamente, con buen pie, pues E/
Serior de la Muralla es quizas su libro mejor acabado. La angustia pareciera ser el
hilo conductor que unifica el trabajo en un todo; ademas, claro esta, del recurso de
la voz del personaje, como caracteristica formal predominante. Lo cierto es que la
conciencia de ser, la comprensién del individuo por él mismo en su totalidad, su
razdn de ser en el mundo, son los rasgos tematicos que encontramos una y otra
vez en cada uno de los textos que componen este trabajo. Desdoblada en el
personaje, la autora real habla por boca de éste, pone en su ser toda la
responsabilidad de lo dicho, se enmascara, a fin de cuentas. Deja entrever,
entonces, otros asuntos que también la ocupan. Lo femenino, es uno de ellos:

C) De cémo el gran guerrero era un
gran cazador. Aqui se narra
detalladamente como se
enfrentaba a la presa.
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Hembra nefasta

de numerosos dientes
perdida de su rumbo
asida en tierras vencidas
atada con safia
rodeada de manos
hecha muerte breve
Es ella y olisquea

el peligro se aproxima
cierto dolor la recorre
s6lo la armadura
fuego de laderas
ultima derrota

El Serior de la Muralla
movimiento habil
desflora

aniquila

Ahora es coleccion de caza

En Presente que no en ausencias (1995), Flores ofrece una interesante
busqueda de naturaleza lirica, siempre bajo la égida del uso de la tercera voz. El
tema vuelve a ser el asunto amoroso, esta vez, el desamor, la separacion de los
amantes. El otro se presenta bajo la forma de la ausencia y el hablante, claro esta,
se dedica a intentar mantener la esperanza, ultimo bastién de quien ha dado todo
por la pasion que lo ocupa. El libro evidencia, asi, una unidad indiscutible, atributo
necesario para quien no persigue una simple coleccién de “poemas’. Estamos,
entonces, ante un todo, un cosmos perfectamente limitado por los llamados
“poderes de la ficcion”. La experiencia amorosa, de esta manera configurada, se
transforma en experiencia escrita, en amor detenido por los signos conformados
por la palabra que se escribe. Diversos paradigmas se van construyendo,
entonces, logrando asi el macro-simbolo, el “mensaje” a ser transmitido, el
epicentro de la tension lirica. Sirvan de ejemplo, los dos siguientes textos:

A donde van las tierras

A dénde las casas largas

A dénde todo este recuerdo

esta pared resguardo de muebles

la alfombra

los arboles enfermos por la tifia

la taza siempre de tu café

los libros que a veces te descubro

A dénde la lluvia que nos hizo hablar de la tierra
¢A dénde se ha ido todo?

* % &

la ausencia nunca es total ni permanente
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lejos hablas y miras esto a lo que hablo y miro

lejos tienes los mismos gestos y rutinas que llevo a diario
(con la misma intensidad que odio y miro)

lejos

si

la ausencia nunca es total ni permanente

Los poemas que componen este libro son soélo fragmentos de un Gnico
discurso, que bien podria tomarse como un solo poema, separado, quiza, por el
capricho que conlleva la intensidad lirica de lo dicho. La misma suerte es la que
siguen los poemas que topamos en Agar (1996). Este trabajo, editado por la
Secretaria de Cultura del Gobierno del Estado Carabobo, fue objeto de un bello
prélogo de Elizabeth Schon. En él, esta poetisa indica: “Escritura de intensa
pulsacion creadora, oscila entre el amor, el abandono, el dolor y la imposibilidad
de renunciar Agar a su posicion de amante”. Podemos observar, entonces, como
los mismos temas buscan refugio en una u otra forma en la escritura de Maria
Antonieta Flores. En apareciencias existe una imposibilidad o una falta de interés
por otros asuntos, aun cuando son rozados en las diversas aristas que ofrece el
tema amoroso. Delimitados por el nuevo orden ficcional, los poemas se muestran
de nuevo por boca de un personaje cuyos asuntos amorosos son llevados de la
mano por la autora real, tal y como vemos en los libros restantes. No obstante, en
estos textos también notamos una cierta lucha con el espacio en blanco, pues la
pagina parece no acomodarse a los deseos de la escritura. Lo que en apariencias
podria significar capricho o desoérdenes, se resuelve en la pagina segun lo dicte la
tensién de lo escrito. Los textos no aportan mucho en relacién con lo producido
anteriormente por la autora, pero intentan llamar la atencion del lector,
ofreciéndole un “nuevo” universo a ser explorado.

esternon asi aparecido en el dolor

cuando se abre
cuando se ritma
cuando se grita cenido

cae la piel cae

el mundo te entra en los ojos

Todos los textos comienza con la mindscula, sugiriendo asi la pertenencia y
la pertinencia con el texto anterior, el ser una parte del todo. Los juegos
mallarmeanos son la excusa de la realizacién poética no concluida, dificil de asir y
canalizar. Este trabajo transcurre sin mayores logros al respecto. En cambio, Los
trabajos interminables (1998), aparece con pequefios alcances en lo que se refiere
a la produccién misma de Flores. De nuevo la voz del amante, es cierto, es tema
ineludible para la autora real, mas esta vez ofrece la variante de quien se siente
atado de pies y manos, pero que otro tiempo ha alcanzado la sabiduria del amor.
Es, pues, la desesperanza del que debe enfrentarse a la pérdida luego de haber
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conocido la felicidad. Oculto tras el mito de Prometeo, el hablante se ha hecho del
“fuego de los dioses” y ha sido condenado al trabajo sin final, al eterno esfuerzo
que nunca lo redimira de su culpa. El vencimiento, como sugiere el redactor de la
contraportada, no es suficiente para calmar los impetus de quien, por sus propios
medios, intenta de nuevo hacer de las suyas. El libro, entonces, comparte la virtud
de la unidad, al igual que sus trabajos anteriores, y bajo una tematica “novedosa’,
aborda el decir...

22

este cuerpo se estremece ante su propia sombra
es del miedo y su delito

de lo habitado

dura es la cumbre del olvido
solo espera y con cautela
alleguese a su hombro

me enhebro en los miedos
y voy en desprendida

atras de todo

y cojuela

en la sospecha

no llevo sino el fuego

de la burla

para echarse con los perros

Semiolégicamente bien construidos, en oportunidades se echa de menos
una sintaxis menos arriesgada y mas cuidada en el decir. Es el precio de quien se
ha adentrado en un mundo lirico y se deja guiar, barco ebrio sin sirgadores, por el
ritmo que imponen las palabras, las olas. La videncia es interior, la mirada no sélo
es hacia atras sino, como se observa, hacia adentro. El paisaje se torna
extrafiamente familiar y la poesia sigue su camino.

Criba de Abril (1998) es un paso mas dentro de la produccién de Maria
Antonieta Flores. Nueva propuesta, nuevo intento, pero pocos logros si de superar
el asunto amoroso se trata. Esta autora se halla inmersa en una lucha eterna con
los mismos temas y, quizas, para quien se encuentra a la caza de nuevos
horizontes, resulta poco atractivo. Es indudable que se trata de un trabajo distinto
en lo que a la construccién del libro se refiere, pero la cercania a las mismas
obsesiones debilita e imposibilita el hacerse de otros alcances. La escritura de
Flores se ha tornado vertiginosa y arrastra consigo todas las posibilidades. La
palabra-trampa ha asido a la presa y no parece querer dejarla libre. La
construccion del libro se sirve de la estructura musical y las indicaciones en tal
sentido poco ayudan al lector, a no ser que éste se adentre en estas aguas sin
mayores pretensiones. Algunos textos, sin embrago, constituyen un verdadero
alcance...

DE SUENO Y BESO
concerti in do maggiore rv 446
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(allegro)
las sales del cuerpo son el vestigio de la blanca piedra
nos vence en un largo corredor abierto a la penumbra
cuando sdlo las bocas gimen
para asilarse
adagio
como la lumbre que aln permanece
alla en la lejana tierra
en ese convento de abandonadas
se abre la noche para recibirte
allegro

en la toda boca hallado
en lo inmencionable
con las rosas rojas

v

En 1998 la editorial alternativa Ediciones de la Casa de Asterién, da a la luz
un libro de extrafia factura: Variaciones ecolégicas con apéndice, de Basilio
Tejedor. Este autor, de setenta afios de edad, se arroja al ruedo de las
publicaciones en nuestro pais con este trabajo de raras resonancias. Es, quiza, un
caso unico en nuestras letras (en ese momento, se entiende), puesto que su
poesia es la resultante de una mezcla de elementos clasicos con otros mas bien
propios de la vanguardia. Tejedor, nacido en Zamora, Espafia, es nacionalizado
venezolano desde hace muchos afios y se ha desempefiado, fundamentalmente,
en el area de la docencia universitaria y la investigacién literaria. Profesor de
literaturas greco-latina y esparfiola, nutre su trabajo poético con infinitas referencias
a obras clasicas. En tal sentido, su trabajo precisa de un lector atento y diestro.
Hasta el momento de la publicacién de éste, su primer y tnico libro, algunos textos
suyos habian aparecido en revistas y periddicos especializados.

Su fe, cosa que lo condujo a seguir la carrera religiosa, se trasiega a las
paginas de su produccion, resultando entonces una esrcitura bastante particular
en estos noventas venezolanos. El libro, asi, estd dividido en tres partes: la
infancia“y los primeros escarceos con Dios y la religion (Variaciones castellanas);
la experiencia de vida y la verificacion de lo divino en la naturaleza americana —-a
traves del paisaje llanero venezolano- (Variaciones venezolanas); y el Apéndice,
un texto intitulado Con Diego de Losada, en donde el autor hace gala de una
poesia de corte historico.

Diversos son los recursos de los que se vale el poeta para realizar su
constructo, su propio cosmos. Asi, podemos observar, en primer y fundamental
lugar, la intertextualidad como caracteristica resaltante de su poesia: fragmentos
de autores clasicos, venezolanos y extranjeros, de ayer y de siempre, pueblan las
paginas de Variaciones... De esta manera, entonces, el titulo mismo del libro
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cobra un valor plurisemantico. Por otra parte, encontramos el uso de caligramas,
seguramente provenientes de los carmina figurata antiguos, mas que de la
tradicion que pudo haber instaurado Apollinaire. De igual forma, la disposicién de
algunos versos en la pagina en blanco hacen de estos poemas verdaderos
“juegos” liricos, en los que su autor da rienda suelta a la tensién lirica que lo ha
acosado. Lo mismo puede verificarse en el uso de ciertas palabras que podriamos
no considerar —erroneamente, claro esta- poéticas, pero que el autor no duda en
darles cabida, pues sabe de lo vasto y valioso de cada vocablo de la lengua.

De la primera parte, citamos el siguiente fragmento:

Yo no te buscaba.
¢Por qué tener que buscarte?
Tu, mi interior latido de amada tras la reja.
Tu, mi interior latido en todos mis amores. Mis amores, las
campifias y campafias,
los rocines trotones sudorosos,
las moscas, las aranfas,
los nidos primorosos,
las liebres y los galgos presurosos;

la férvida tonada

en par de los jHosanna en las alturas!,
la espiga en pan trocada,

las uvas ya maduras,

los numeros, las letras, las figuras.

Yo no te buscaba.

Pero... ¢para qué buscarte?

¢No eres ta, mi querido Ignoto,

el siempre Ignoto en el espacio y en el tiempo?...

Es verificable, aca, la reminiscencia de San Juan de la Cruz, el gusto por la
palabra, el cuidado del ritmo y de la imagen. El riesgo: el acercamiento a formas
en desuso que podrian dejar un mal sabor en boca de quien se halla apegado a
los nuevos derroteros de la poesia... De la segunda parte, este fragmento:

La tierra esta prefiada;
la tierra esté redonda;
gravida siempre de piedras y cristales,
de 6leos pétreos e hidrocarburos,
de corales y valvas perliferas,
de gérmenes vegetales y tubérculos,
de oscuros 6vulos y espermatozoides:
de billetes bancarios.

Gestar es crecer.

La tierra esta prefiada
de joyas que destellan
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en las mufiecas de alabastro y en las muriecas de ébano;
de brillantes que irisan solitarios,
con blancos y azules,
en los tersos dedos de rojos apéndices:
de perlas que ruedan,
suscitando calofrios y codicias,
por los cuellos y los pechos mérbidos.
Crecer es lucir.

Gestacion persistente. La tierra
bisela tetraedros de oro,
apagados en los sétanos y en las cajas fuertes:
se exprime en viscosos fluidos de atémica energia que
alcanza a poseer hasta los astros, engranando
satélites en las celestes bovedas:
la tierra engendra azucarados tallos,
cereales espigados y acariciantes algodones:
los pajaros y los peces, las gallinas y los cerdos,
las reses y los tigres, las iguanas y las cascabeles,
brotan sobre la tierra.
“iCuantas son tus obras, oh Yahvé! Esta llena
la tierra de tu industrial”

Tres sonetos, forma clasica que arropa el sentimiento moderno,concluyen la
segunda parte del libro. En ellos se percibe la gracia (quizas matizada con cierta
rudeza de palabra, sequedad nada estéril, que notamos en los versos), con la que
el autor domina el signo poético, como el experimentado lector de textos liricos
que es. Dichos sonetos se agrupan bajo el titulo “ Triptico carabobefio”, que fueron
escritos para ser presentados en los Primeros Juegos Florales del Soneto, en el
Estado Carabobo. Los mismos fueron reconocidos con un diploma. De ellos
destacamos el subtitulado “Industria vital’, por ser, quizas, el que mejor muestra la
vena de Tejedor, una suerte de mezcla entre lo clasico y lo moderno. El tema,
propio de nuestros tiempos, se presenta bajo esta extrafia factura, acercandose de
este modo al trabajo del poeta de Punto Fijo, Simon Petit...

Todo lo vence el trabajo
improbo y la indigencia que apremia en dificiles trances.
(Virg. Gedrg. |, 145-46)

Poesia industrial. Fluye y refluye el crudo,
viscoso, obsceno. ¢El stercus démonis, del cronista?
Fluyera —en El Palito- refinado a la vista
como oro incorrupto, de vil lama desnudo.

El negro Prometeo dio a valer cuanto pudo
ensambles de automovil, belleza futurista
(no como la Victoria de Samotracia) en pista,
con ansias de conquista sin espada ni escudo.
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iY qué industria de halagos el vestido siiave
de puro algodén blanco, blando y caraboberio!
iY la piel de ceramica, fresco plumén de ave,

que brurie el dulce rostro del relieve hogarefio!
Si ciencia y arte —hermanas- cantan ambas en clave
el long play de /a vida, la vida sera un suefo.

El poema que cierra el libro es una muestra mas del estilo de
Tejedor: un contenido pleno de referencias personales e histéricas bajo una forma
caracterizada por la combinacién de palabras “poco poéticas’ con otras que
tradicionalmente si son consideradas como tales. La voz del texto conversa con
Diego de Losada sobre asuntos particulares y generales, conformando asi —como
ocurre con casi todos sus poemas- un fresco en el que la vida, definitivamente, es
discurso y materia de reflexion...

Y

Del Grupo Eclepsidra (del cual ya hemos hablado en el presente trabajo) un
poeta disidente es Miguel Angel De Lima. Médico Psiquiatra, se ha destacado
como ensayista y director de proyectos de corte literario en la Casa de la Poesia
Pérez Bonalde. Proviene de talleres literarios organizados por el CONAC,
dirigidos, entre otros, por Rafael Cadenas y Rafael Arraiz Lucca. Ha publicado un
solo libro, titulado Texturas (1998), con el que obtuvo una mencién honorifica en el
Premio de Poesia “Tomas Alfaro Calatrava”, del afio 1994. La editorial alternativa
Toromaina fue la que asumio6 esta publicacion.

Conocimos sus primeros textos en la Antologia Vitrales de Alejandria, junto
a los poemas de los demas integrantes del Grupo Eclepsidra. A pesar de que no
destacaban sobre los de otros, ya asomaba la calidad y la fluidez que percibimos
en Texturas. Este libro esta dividido en cinco partes, cada una de las cuales ofrece
diferentes nlcleos tematicos.

Su poesia se inscribe en una linea mas vitalista, poco experimental. Poesia
de la cotidianidad, presentada en un lenguaje sencillo, directo, en el cual la imagen
pierde papel protagénico en favor de la reflexién a la que invitan los textos. Es,
quizas, una prolongacion de la linea propuesta por Tréfico y Guaire, agrupaciones,
como hemos dicho, que marcaron un sector de la produccién poética de los
noventa. De este modo, la infancia, el pueblo natal, el paisaje que cobija los
primeros afios, pero también la literatura, la vida, el amor, el desarraigo, las
pérdidas, los abandonos, conforman los diversos temas que ocupan las paginas
de éste, su Unico libro publicado hasta el momento.

Los poemas de la primera parte se refieren al paisaje de la infancia: la
ciudad (Maturin), el rio, los primeros amores, la familia... Estos textos, con el peso
de una gran tradicion, discurren placidos en un lenguaje poético méas bien timido,
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si lo comparamos con los de otras partes del libro. De todas formas, conseguimos
poemas sencillos, mas no por ello poco hermosos:

HEREDEROS

En la hora de muerte,
en plena posesion de mis facultades
otorgo:

A Rebeca
el arbol inmenso junto a mi cuarto
Y sus pajaros de trinos rosados.

A Olga
aquel suerio de siempre
donde yo vuelo entre dos montanas.

A Eduardo
el canto de las ranas
al comenzar las lluvias.

A Jacobo
el reloj de cuerda
ultimo regalo de mi abuelo.

A Mariela
mi gato siamés
poeta presumido y marrullero.

Ya duerios de tal fortuna
soportaran la envidia

de la aristocracia:
pequeros contratiempos
que causa la opulencia.

La segunda parte inaugura la tematica de la escritura, del oficio del poeta,
mas siempre muy vinculada al recuerdo de los otros, la familia, los amigos. Todo
ello para desembocar, definitivamente en la parte Ill, en el tema de la poesia. Aca
nos topamos con diversos textos que abordan tales asuntos. La musica y algunos
temas afines, conforman la vecindad de un tnico concepto: la palabra, la poesia,
propia y de otros. EI amor se convierte, asi, en un pretexto para sefalar lo
caracteristico de quien sufre el oficio. En este sentido, destacamos el poema
intitulado “Palabra de comanche”:

Sefiora:

si le digo que su cabellera

fue ansiada por los cheyenne
y jamas se atrevieron a tocarla.
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Si le digo que usted,
princesa Siux

decreté sobre su caballo

la muerte de mil uniformados
(un cara péalida menos
siempre animé mi nostalgia
por el mundo del Far West).

Si le digo, Sefiora,

que mi juego

es la danza de la lluvia

al pie de las Montafias Rocosas,
donde todavia sigo su rastro
con el paso de los siglos.

Si le digo,

como cazador de cabezas,
que entregaria la mia

al filo de su navaja

para que su nobleza corte
la angustia que hay en mi.

Si le digo, en fin,

Sefiora

que soy Manitu

el Gran Espiritu que viajo
para llevarla a su reino

creamelo

porque ya mis dedos galopan
por la pradera de su piel.

La parte |V constituye una revisién de los valores y mitos que ofrece al
hombre la religion. Un recorrido por la geografia espiritual del poeta, un paseo por
los caminos que configuran la inquietud del ser humano que necesita de la
creencia en un mas alla que dé explicaciéon a lo que no lo tiene. Asi, observamos
poemas dedicados a personajes biblicos y otros que simplemente hacen
referencia a cuestiones de esta indole. En esta parte destaca, por su originalidad y
acertado uso del tropos, el poema intitulado “Viajero veterano”:

El hijo de Maria

es un astronauta

de viaje por el cosmos

Y en su bitacora de vuelo

no esta nuestro planeta.

Siempre justo, lo borré de sus rutas
pasadas y venideras:

-Nunca més su sufrimiento- se dijo,
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por seres tan salvajes,
al tiempo que frotaba inquieto
las cicatrices de sus manos.

El hijo de Maria

pasara de largo

Y Su nave sera un chorro de luz

en el cielo oscuro.

Después charlaran los astronomos
sobre las miserias de la fisica:
“Semejante cometa y nadie

supo anunciar su llegada”.

Un Jesucristo transformado por la imaginacion del poeta, afectada
por los avances tecnolégicos, por un mundo que por mas que sea cotidiano
continia sorprendiendo al hombre modemo. Asi, este astronauta-cometa deja
entrever su psiquis y se queja, una vez mas en la mente del hombre emocionado
por su condicion, de una humanidad despiadada, sarcastica, poco humana. Esta
figura del Cristo “humanizado” mediante la queja, ha aparecido en unos tantos
poemas Y letras de canciones de la contemporaneidad.

La parte V y ultima constituye una suerte de revisién de los temas
mostrados en las anteriores. Una especie de “conclusion” lirica en la que coinciden
poemas con los diversos asuntos. El epicentro tematico estd concentrado en la
figura del poeta como ser “creador’ y “sufriente” de sus creaciones. Algunas
imagenes rayan en lo cursi, mas siempre con una conciencia clara del riesgo
corrido. Asi, por ejemplo, el poema intitulado “Contra Rilke”, que nos recuerda, de
alguna manera, los versos del Gonzalo Fragui de “De otras advertencias’. Es, una
vez mas, el triunfo de la ingenuidad sobre la poesia. Otros textos, en cambio,
mejor “pensados” y “sentidos’, contintan compartiendo el territorio de la
ingenuidad, pero resultan felizmente acabados. Tal es el caso de “La verdad del
erizo”, el cual inicia con un epigrafe de Igor Barreto: “el poeta es un erizo de
egoisma”...

El poeta

es un padre celoso.
Quiere guardar

en secreto a sus hijas,
pero ellas son su alegria
y a veces las presenta

a los buenos amigos.

Entonces les habla de sus juegos
en el fondo de su alma

y como guarda para otros

la dureza de sus gestos

y el frio de su desprecio:

el gruriido del sabueso

a quien lo molesta.
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Asi es el erizo:

espinas para los tontos
y lo blando de su vientre
para los poetas

y sus amantes.

®

Nacido en Lima, Perl, en 1973, el joven poeta Jorge Gustavo
Portella proviene de los talleres literarios de la UCAB, institutcion en donde obtuvo
la Licenciatura en Relaciones Industriales. Lo hemos conocido en las aulas de la
dicha universidad, cuando se acercara, hace ya unos cuatro o cinco afios, a los
predios del Taller de Poesia que coordinamos alli desde 1990. Siempre con una
actitud modesta, mas no por ello poco segura, Gustavo Portella, como se
presentara, asistia con regularidad a las sesiones del taller, opinando poco, atento,
serio en su quehacer. Participé en dos oportunidades en el Vox Novula, premio de
poesia interuniversitario, organizado por el Centro de Estudiantes de la Escuela de
Letras de la UCAB, obteniendo en 1997 la mencién Gnica y, en 1998, el Primer
Lugar, con los poemarios “intimo” y “complice”, respectivamente. También se ha
acerditado el Premio de Poesia Tomas Alfaro Calatrava, auspiciado por el
CONAC, esta vez con su libro “cruel’, hoy en proceso de edicién. Los dos
primeros trabajos mencionados aparecen conformando parte de su libro Triptico
de amor y amantes (2000), en el cual aparecen recogidos los textos que
conforman la plaquette sin intencién de oficio (1999), la cual ha sido editada por La
Espada Rota.

Como lo asoma el titulo de su libro, la tematica que ha explorado Portella se
limita unica y exclusivamente al asunto amoroso. El poeta construye verticalmente
el espacio del amor, para dar cabida a diversos instantes simultaneos que
conformaran la geografia erética de su universo. El amor, asi, puede ser
contemplado desde mdltiples angulos como lo social, lo psiquico, lo lirico, lo
carnal, pero también desde otras perspectivas como la de la infancia, la
adolescencia, la madurez, se lo haya o no propuesto el aeda. Desde un primer
nivel de encantamiento, hasta las profundidades complejas del erotismo, el
recorrido por los textos se convierte en una suerte de odisea psiquico-espiritual,
constituida —como hemos sefialado- por diversos instantes poéticos.

Triptico..., como indica el titulo, estd compuesto por tres instantes
claramente delimitados: “intimo”, “complice” y “fragil’. El trabajo se inicia con una
justificacion (innecesaria, seglin nuestro criterio), que orienta y, en cierto modo,
predispone al lector que inicia la travesia. Alli explica el autor que el amor es
abordado en tres momentos diferentes, los cuales corresponden a cada una de las
partes de libro, a saber: el amor que “se acerca al ideal roméantico’, el amor
“erético” y, finalmente, el amor que trasciende las fronteras y es capaz de
transmutar la literatura en una suerte de objeto amoroso.
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La ciudad de Caracas aparece en los poemas de la primera parte como
telon de fondo de la que podriamos denominar la “accién lirica”. Y, si no la ciudad
—mencionada o no-, un lenguaje fundado en la cotidianidad se ofrece, entonces,
como escenografia apropiada para este amor que pretende ser ideal. En
ocasiones se advierte la presencia de un tu que no termina de definirse, abstracto,
lugar comun de quien advierte —erroneamente- que la poesia debe traspasar los
limites de la historia personal y, asi, adquirir dimensiones mas universales. En
todo caso, apreciamos unos textos bien logrados, en los que el lenguaje es
manejado atinadamente. Tal es el caso del poema siguiente:

Caracas de lluvia
triste
vertical gris ciega

ahoga los sentidos

Caracas es tan gris de lluvia

solo

en el apresurado andar de los paraguas
en el repetitivo testimonio de sus calles
tan bruscamente dibujadas

agobia con sus gritos

pero posee aln una esperanza
en este hablar al mundo
mirando esa luz

que enloquece en tus ojos

la ciudad de pronto hace silencio

En equilibrio sobre el espacio poético, esta vez conformado por una
Caracas desdibujada, sin imagenes delineadas, la voz del hablante parece
desviarse en cierto momento para centrarse en el motivo del poema, el objeto del
afecto, una “amada” también abstracta, igual de etérea... La historia intima queda,
asi, convertida en un referente universal, poco precisable, dificil de asir para el
lector.

El amor “erético” pretendido por el poeta, en la segunda parte del libro,
aparece mediante las imagenes del cuerpo, las visiones de lo carnal, pero
igualmente difuso que en la parte anterior. Es, quizas, el mayor riesgo corrido por
este joven escritor, pues al deslindarse de la historia personal, poco puede
hacerse en este sentido. Sin embargo, salvamos algunos de los textos, entre los
que citamos el que sigue:

Tu cuerpo hecho pedazos en el aire
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hecho mueca

tanta muerte contigo
en mi muerte

tu boca ciega de auxilios
tu piel vencida tus ojos alejados
tus lacerados musculos

tanta vida en la muerte

la huella del asesino
que habita todavia tu costado

tu
en el rito final de destruirnos

Aun cuando el tema no sea original —la destruccién, la muerte minima- hay
un cierto nivel de manejo del lenguaje, de artesania del poema, que le permite
sobrenadar en dichas aguas. A veces la insistencia —en los otros textos- en hacer
constancia del cuerpo del hablante, perjudican un tanto los poemas de esta parte.
No obstante, como se ha dicho, en general estan bien llevados.

La tercera parte del libro, “fragil’, es —a nuestro juicio- la mejor llevada. Aqui
el poeta parece tener un conocimiento méas cierto de lo dicho y, por tanto, los
textos se ofrecen mas creibles. La literatura, la poesia, sin duda, evidencia un
saber mas sincero. En otras palabras, la experiencia literaria se sobrepone a la
experiencia de vida y los poemas, de esta manera, aparecen mas sélidos,
convincentes. De esta parte, el texto que continGa:

“no

las palabras

no hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua ;beberé?
si digo pan ;comeré?”

Alejandra Pizarnik

Apenas una imagen
ajena a nuestras manos

un par de alas
un aroma en la calle que no nos pronuncia

una mujer de lejos

es un intento vano
nada transforman las palabras
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una derrota:
la Unica manera de sentir el aire entre las manos

En la actualidad, Jorge Gustavo Portella cursa el Taller de Poesia del
CELARG, bajo la conduccién de Eleazar Ledn. Alli continGa en la busqueda del
dinamismo propio de sus palabras, de la esencia de su voz, de la concentracion
en un tiempo Unico y particular que resuena soélo en sus vocablos...

N

Eleonora Requena nace en Caracas, en 1968. Alli cursa estudios de Letras,
en la Universidad Catdlica Andrés Bello. Ha participado en diversos talleres de
poesia, entre ellos el de la UCAB misma, coordinado por Leonardo Padrén, vy el
del CELARG, conducido por Yolanda Pantin. Pese a la formacién en dichos
talleres, llevados —como podemos ver- por sendos representantes de Guaire y
Trafico, la poesia de Requena se presenta con particularisimas resonancias,
construyendo una voz bastante lejana del exteriorismo de los ochenta.

Hasta el momento tiene publicados dos libros: Sed (Eclepsidra, 1998) y
Mandados (La Liebre Libre, 2000), con el cual obtuvo el Premio de la V Bienal
Latinoamericana de Poesia “José Rafael Pocaterra”, promovido por el Ateneo de
Valencia.

En su primer libro, acudimos ante la presencia de un lenguaje muy
particular. Bien porque las imagenes que construye son bastante personales, bien
por la seleccién del vocabulario o, si no, debido a la abstraccién resultante luego
de manejar el tropos. Por cualquiera de estos procedimientos Eleonora Requena
nos introduce en un universo personal, densamente lirico, en el que el resultante
parece ser esa masa lirica, residuos de la pugna con la metafora. A ratos, el
escenario pareciera ser el de la poesia misma, es decir, que los poemas hacen
referencia constante a si mismos o al género al que pertenecen. Sed también ha
sido objeto de reconocimiento, esta vez logrando una Mencién Especial, en 1997,
en el Concurso Literario “Semana de la Juventud”, auspiciado por el Ateneo de La
Victoria, Estado Aragua. De este libro, destacamos el texto que da titulo a todo el
trabajo:

sed

Aqueste la verdad no hay voz ni oreja
Boca sentenciosa ronda angustias
Céorrete franquicia del dolor manido
Sala cicatrices Mora en un silencio
quebrantado

Borde del vocablo

no nacido hinca tu colmillo

excreta
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Dicta con murmullo al peregrino
canto aletargado la querencia

Hoy se ha amurallado la esperanza
gravida de esperas

derruida

Varios temas confluyen en el texto: el de la poesia o la palabra, el de la
soledad, el de la espera, entre otros, que van construyendo el especial universo
del que se hablaba. Tal procedimiento organiza un mundo oscuro, dificil de asir, al
que nos va acostumbrando poco a poco el libro. En oportunidades podemos
atisbar retazos de la historia personal, mas siempre adivinando, nunca estando
seguros de lo que alli se asoma...

rezo

Recuerda a la noche

Haz un punto en esa hierba que escarbaste
Pisa un claro de tu propia sangre

indecisa en turbio rio

Dejala sangrar

Y que esa oscuridad vaya cebando

tanta voz perdida

Te contaron de la muerte
y de sus rezos

Aquel loco a quien le diste una naranja
Sus ojos negandote los suefios

el miedo y el sabor de los pasos

entre seres dormidos

éste es el abuelo

aquél hermano primo

dandole nombre a ese encontrarse sola
y el fondo del letargo mudo

te vencia

En Mandados nos topamos nuevamente con ese particular mundo, hecho
de palabras y vivencias, donde éstas Ultimas estan supeditadas al dictamen de
aquéllas. Nada adquiere autonomia a no ser bajo el imperio de la palabra. Es ésta
la que sefiala, la que dicta, la que permite ver a través de ella lo que el lector
pueda sentir. Se hace, entonces, muy dificultosa la identificacion, a menos que el
receptor esté atento y dispuesto a aceptar el territorio que se le ofrece a la vista.
Aun cuando en Sed ya advertiamos cierto riesgo con una sintaxis forzada, es sélo
en este Ultimo trabajo el lugar donde Requena se lanza con todo, apostandolo
todo al sintagma retador. El universo propuesto, entonces, ofrece una resistencia
mayor. Esto, vista en conjunto la totalidad de los textos. Otros apuestan su
oscuridad siempre a la temética. Es obligante destacar textos como el que sigue:




119

En levitante exploracion de un suefio

pacen en la charca mis escombros aunan al clamor de estos desechos
mas saguanza y ristras de improperios

yerguen los guindajos de un dolor que bajo gasas

es oculto a la mirada de un extrafio

Son estos despojos el festin de un buitre

manan del gran cuerno de la noche

Mediante esta especie de dialéctica de la imagen, el hablante va
construyendo el instante personal de la poeta. Es asi como de la forma se pasa al
pensamiento contenido en el texto. Siempre con la soledad como resultante.

En todo caso, dicha soledad interior deviene el poema en el que se hace
referencia a la poesia misma, Unico interlocutor cierto de un proceso
comunicacional practicamente reducido al soliloquio. Tal y como se evidencia en el
siguiente texto:

no puede inmiscuirse un verso saludable en esta tarde tironeada
(por el tedio
imposible convocar a pajarillos cobijarse en la cornisa
(un hombre tambaleante escupié
toda su molicie en el zapato deben ser las seis reverbera
(aturde tanto atisbo
mejor seréa colarse en un café
y en paz sorberse

El hablante se sume una y otra vez en si mismo, se sumerje en su mundo,
luego de intentar relacionarse con la palabra poética. Oficio infructuoso que lo
reduce a la soledad. Una lucha constante consigo mismo, el quehacer lirico
siempre conduce al abismo. Tremendos, por lo que dice y cémo lo dice, estos
versos de Eleonora Requena anuncian libros venideros, fragmentos de una espiral
alucinante y desconsoladora...

Te encuentras entre las letras para ahogar mermado don
en compariia y distraccién la vida se acompasa

clarea tu desdén y arrecia

sin embargo en un minuto probo paladeas el matiz

de tus ausencias tu opcién

hacer contigo paces o hacer guerra

U

En 1998, el Jurado designado para otorgar el Premio Fernando Paz Castillo
de Poesia, conformado por Edda Armas, Arturo Gutiérrez Plaza y Luis Alberto
Crespo, acordé por unanimidad distinguir al poemario Cinco &rboles (Celarg,
1999), del hasta entonces desconocido poeta Alfredo Herrera Salas (Caracas,
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1962). El mismo afio de 1999, el Taller Editorial EI Pez Soluble publicaria El
parque, una suerte de residua del trabajo anterior, mas no por ello menos valioso.

Licenciado en Comunicacion Social y en Derecho, por la Universidad
Catolica, Alfredo Herrera ha cursado también estudios en el CELARG, en talleres
de creacion poética dictados por Juan Calzadilla e Igor Barreto. Del uno, ha debido
heredar cierta capacidad para dirigir la tension de lo dicho en el poema de una
manera directa, sin tantos rodeos. Del otro, seguramente la ternura y el tacto en el
decir. Buena combinacion, la mezcla de ambos fluidos liricos dejan como
constancia este decir particular en la poesia de los noventa.

Cinco arboles es un camino a medias entre el recorrido dejado por un
Eugenio Montejo y un Luis Alberto Crespo. Poemario que posee las virtudes
obligadas para obtener un premio como el Paz Castillo: la unidad tematica y el
dominio de una determinada forma. Por un lado estan los arboles interiorizados,
los de la memoria, los de la infancia, los arboles del parque, domésticos, que es
como los puede asimilar y mostrar el hablante que recrea la voz del poeta de la
ciudad. La infancia, el recuerdo de tiempos ya pasados, aun afiorados, acude a los
textos para nutrirlos de esa esencia que es s6lo de quien habla, como sefialaria a
su manera el maestro Rilke, en su ya famosa primera de las Cartas a un joven
poeta. Por otra parte, estamos en presencia de un lenguaje consolidado,
homogéneo, pero también trabajado, repujado por el artesano de la palabra.

El libro también estad pleno de “fantasmas’: unos mas universales, otros
mas bien de la familia del hablante. Estas metaforas del recuerdo culminan en
imagenes particulares, formas personales que se manifiestan sélo ante quienes
son capaces de compartir sus soledades. Otras imagenes mas bien corren el
riesgo de la impertinencia, aun cuando no puede negarse lo acertado de su uso.
En este sentido, es conveniente destacar el siguiente poema:

Necesito que alguien
me dé un parque
atardecer este desorden
atardecerme

Yo

Si me dieran un parque

si al final me lo dieran

seria un anciano

una bicicleta aterrada de frio

En algunos poemas, el paso del tiempo se deja entrever como una
obsesion. Si apreciamos la combinacién de imagenes personales, certeras,
podremos entonces admirar una psiquis consciente de la dualidad del sujeto y del
objeto, conductora de una situacion que pretende ensefiar, mostrar un tiempo en
el que nos hundimos y del que emergemos definitivamente mas claros de nuestro
ser...
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Dentro de quince minutos

tengo quince minutos menos

la regadera no esta lejos de mi asombro
son quince minutos

quince minutos negros

como la leche negra en la nevera
como mis zapatos o mis sellos

en el recorrido brutal de los cuartos
Son minutos pactados

minutos errantes del humo

una zanja antigua

y en mi habitacion

hay un bosque o no hay nada

Para un poeta, méas aun si se trata de uno joven, su primer libro constituye
un acto grave y dificil. Liberar parte de su interioridad en imagenes que se tienen
por personales, intimas, es una actividad de compromiso. No obstante, y por regla
general, las lecturas de muchos poetas germinales nos han ensefiado que es solo
en los libros posteriores —en la mayoria de los casos- en donde el iniciado va
adquiriendo una seguridad en el decir que se transparenta en su discurso. Por ello
vemos siempre estos primeros pasos un tanto toscos, timidos, aunque siempre
con la arrogancia y la prestancia que da la satisfaccion de saber que se cumple
con aquello en lo que uno cree. Asi, apreciamos y valoramos los textos de estos
dos primeros trabajos de Alfredo Herrera Salas, en los que la imagen del arbol, del
parque, de la vegetacion citadina, doméstica, se han apropiado de un contenido
espiritual, sentidamente intimo. En oportunidades, esta misma intimidad se resiste
al poeta y entonces deviene acto de profundizacion, de explicacion de la imagen
que se muestra y que oculta, ella misma, lo que desea hacer salir a flote. Estas
imagenes, de la cotidianidad, en este caso, podemos observarlas en el siguiente
texto:

No sé dénde esta el silencio

tal vez en el espacio diminuto de mi oreja
o perfecciona su burbuja en otra sombra
un correr funebre en el jardin del viento
un padecer de perros

una velocidad de tumba en las manos

Farol de la madrugada

dime si el mundo es una sola casa
Si de mis costillas va a salir mi alma
como un sello inconcluso

como un campo en otro campo
como una ciudad dormida

y el canal que la refleja

En El parque asistimos al mismo instante poético del libro anterior. La
imagen del parque es el pretexto para mostrar una soledad que se pasea en un
entorno cuasi natural, con la sola intencion de crear el momento preciso para la
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reflexion. Por ello los temas de los textos son variados, mas siempre vinculados
con la busqueda de una intimidad que quiere reconocerse, cerciorarse de sus
inquietudes, de sus particularidades. La ausencia del objeto, méas aln si éste es
capaz de generar una huella en el entorno, parece ser la norma dictada en estos
poemas. Como ejemplo, veamos el siguiente:

La lluvia en el invierno es innecesaria
languida y doblemente triste sobre la nieve

Sin embargo
mas triste es el ladrido de un perro
si no hay perro

Otro tanto podemos anotar con la lectura del texto que citamos a
continuacion:

Esta noche doy vueltas por el parque
ya no queda otra luz

Afuera una ciudad entra en la tierra

Conozco a este parque rezando
asi lo conozco

ni siquiera sonrio
ni siquiera pienso

rezo bajo mis palabras
escucho mi ataud en tres idiomas

Como puede observarse, la mayoria de los poemas estan construidos
desde la primera persona que realiza una introspecciéon. Es el paso inmediato
cuando se comienza con la escritura poética. El mas a la mano. Dificil, entonces,
es lograr que los textos permitan la identificacion del lector con ellos. Sin embargo,
¢,como puede ensefiarse esta “técnica’? Cualquier respuesta es materia de duda.
Alfredo Herrera debe andar buscandola. Nosotros también...

Q,

Daniuska Gonzalez nace en Matanzas, Cuba, en 1967, pero reside en
Venezuela desde 1993 y contribuye con su palabra a engrosar el cauce de la
palabra poética que se dice y escribe por estos lares. Es periodista, egresada de
la Universidad de La Habana y Magister en Literatura Latinoamericana, por la
Universidad Simén Bolivar. Es colaboradora de diversos periédicos y revistas de
nuestro pais y de otros. Sus poemas han aparecido en diarios de esta nacién y de
otras. Su quehacer siempre ha estado vinculado con la literatura, con la poesia —
particularmente- y en la actualidad se desempefia como subdirectora de la revista
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Ateneo, de la ciudad de Los Teques, Estado Miranda. Pertenece a la Circulo de
Escritores de Venezuela.

Su obra poética editada en forma de libro esta recogida en tres volimenes:
El concilio de las fabulas (Ateneo de Los Teques, 1993), Palabra de la Muerte
(Santo Domingo, 1998 y Ateneo de Los Teques, 1999) y Las iniciales del tiempo
(Secretaria de Cultura del Estado de Puebla, México, 2001). De estos trabajos,
nos detendremos en los dos Ultimos, por considerarlos de buen nivel literario. El
primero de ellos, en cambio, podriamos tenerlo como ese paso necesario para
lanzarse al ruedo de las publicaciones.

Palabra de la Muerte, definitivamente, es un gran libro. Sentido, vivido,
asimilado en todas sus aristas. Abordar un tema como éste no es nada facil.
Abordarlo desde muchos de sus angulos, lo es aun menos. No obstante, la calidad
del libro podria adivinarse también mediante el comentario de la critica, sobre todo
cuando uno de los nombres que pasan revista a los textos es el de Eugenio
Montejo. Mltiples referencias a este asunto delicado son las que permiten a la
voz ir reconstruyendo una edificacion con una estructura nada endeble. El primer
poema, por ejemplo, es una muestra de lo asimilado del asunto que, por lo menos,
nos indica que no ha sido tomado a la ligera. Se nota, sin embargo, que el libro se
sustenta en una idea, es decir, que existe un razonamiento que permite estructurar
el trabajo. En este sentido, podria acusarse el libro como “literaturizado”. O, en
otras palabras, que la construccién del mismo proviene mas de una intelectualidad
que de un compromiso con un tema realmente sentido. Sin embargo, es
perceptible que Palabra de la Muerte esta lejos de lo convencional, del truco de
escritor, del simple ejercicio literario. Veamos, entonces, el referido primer texto:

Es soberbia la muerte como Aquiles

Ahora que los caballos dejan bajo el abismo de las espuelas esta tierra,
que el dia me abandona junto a esta muerte de hombre,
qué quedara Aquiles de tu frente,
homagna y antigua como piedras.
La fatiga ahuyenta y es un escalofrio que me atarie.
Casi la tarde detiene su pulso entre las huestes,
las lanzas que enaltecen la gloria de tu nombre.
Pero quizés no cuente el tiempo para conjurar tinieblas,
la herida de mi pecho, desfallece.
Te preciso en los pasos,
en la lenta agonia de mi, inmévil,
en el complice aliento de la tarde.
Unicamente respiran otros cuerpos que acercan tu sombra hasta
/mi amparo.
De perfil, asusta la muerte que no siento.
Ya tu espada se convierte en certero golpe en mis entrafias.

Troya es quien cierra mis ojos a esta luz que se escapa.
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El hablante, un personaje, es probablemente Héctor. Uno de los personajes
mas humanos de la literatura. El lenguaje no cae en la trampa de quedarse en
vocablos propios del personaje encarnado, alejandose asi de la posibilidad
rotunda de sumirse en la falsedad, en la voz impostada. Y es, quizas, éste, el
mérito del poema.

Muchos son los poemas que comparten esta virtud. En este sentido, es
dable destacar el intitulado “Mondlogo y tiempo de Alfonsina Storni”, dedicado al
poeta Eduardo Dalter, en el que la voz del personaje también adquiere
caracteristicas miticas, puesto que la vida de esta poetisa argentina se sobrepone
a su obra, como ha ocurrido con tantos otros. La anécdota, pues, cobra matices
literarios y la poeta asume la voz sefialando:

Mientras doblegan mis pasos la inmovilidad de la arena,
una sola muerte espera por mi cuerpo: el mar.
Qué vendra después del abismo de las olas,
de ese velero que esconde la tarde en la aventura de su fuga.
Siento esquiva la austeridad del silencio,
la cancién de mis mojadas ropas
en un aparente disfraz de algas.

Solo la inmortalidad me separa del mar,
forastero sobre mis brazos.
Ante mi parecieran aclarar la lejania,
el color de los solsticios en los corales.
Quizas seamos una alucinacién de Dios,
su suefio en el horizonte.
Pero mi huida se confunde en metéaforas,
en revelacion ante la palabra que seduje algun dia.
Al final, caera la muerte como un rayo,
lenta en su mutilacién de diosa.
Entonces no seré Alfonsina sino un nombre en la evocacion del mar.
Aunque no termine mi verdadera ida,
Jqué somos los poetas sino consagrados de la muerte?
Este camino que celebro desde el agua,
anunciara el firmamento,
la luna que divaga en su espejismo de sal.
A lo mejor no olvido sola y alguien elevara mi canto entre el silencio.
Ahora que bajo estas olas comienza el poema definitivo.
Que desaparezco como la pagina en blanco

/cuando escribia la ilusion que fui.

No sabemos si el verso final hace perder la fuerza al poema debido al
cambio en la forma temporal o, mas bien, a la abstraccion en la que devino en vez
de buscar la imagen que cierre en forma mas contundente. Sin embargo, el poema
se sostiene a lo largo de sus veintitantos versos, sobre todo por la validez del
sentimiento de despojo, de abandono.
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El texto intitulado “Casas Muertas” pretende erigirse en homenaje a Otero
Silva. Es quizas, una de las novelas que mas nos hayan conmovido. Por ello
siempre es complaciente ver al otro que se identifique con las mismas palabras.
También como un homenaje, queremos transcribirlo en este espacio...

Cuando el sol desanima de costado,

es la oquedad de la piedra.

Paredes que saben de ocasos y de alguna vida.

No importa que un pueblo se sepulte bajo la muerte,
siempre habra un angel recostandose sobre las tumbas.
Fue en crecida el rio,

el cotoperi como término de la agonia.

Queddse la plaza en el suicidio de la noche,

y no bastaron los arboles para acompariar su miedo.
Las calles, ahora rivales de la tierra,

como animales olfateando su espejismo.

Acaso la muerte fue una en la miseria de las casas.

El rio vuelve a desembarcar los naufragios que suefia.
Todo lo humano es sacrilego.

Solo desamparadas las casas muertas,

sus cristianos techos en la conmiseracion de Dios.

En Ortiz, viernes 7 de junio de 1996

Los poemas citados hasta ahora pertenecen a la primera parte del libro,
titulada “De la muerte aparente”. Titulo que debe responder al verse reflejado en la
muerte del otro. La segunda parte —el libro posee tres- lleva por titulo “Intima
muerte” y su contenido estd conformado por textos que hacen referencia a la
historia personal. Ambientados en Cuba, la tierra natal, van desgranandose entre
imagenes personales y sentimientos pertenecientes a planos mas universales.
Ahonda la autora en sus registros de la memoria, hace brotar la palabra propia,
reprocha al recuerdo su comunién con el abismo, vale decir, con el presentimiento
de una sensaciéon mas honda y valedera que la experimentada a través de los
otros. En uno de los textos, la autora se “literaturiza”, se interroga, se enfrenta a si
misma, ya desdoblada...

La otra

Heme aqui sin este resplandor de soslayo.
Herido mi rostro,
aguardo a que el viento naufrague esta muerte que voy viviendo.
A veces las luces me traspasan
y desdoblo mi aridez frente al espejo.
Me castigo en palabras y cualquier dia
/aceptaré respuestas para mis descubrimientos.
Por ahora creo perseguir la latitud de mi espalda,
el estilo completo de mi suerte.
Quizéas Daniuska sea un espejismo,
un fugaz sentido de lo absurdo.
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Confieso que sobre mi construyo la otra que debi ser.

Si la primera parte del libro estd emparentada con el trabajo de Gregory
Zambrano, en Dominar el silencio, o el del César Seco, en El laurel y la piedra, la
segunda y la tercera parte lo convierten en un libro méas original, propio, menos
ficcional. De la ultima parte, “El ladrido del heraldo”’, una suerte de colofén con
respecto al resto del libro, puede decirse que esta conformada por poemas
diversos, pocos y breves, que apuntan mas bien al oficio del poeta como
conjurador de la muerte, de la propia y de la ajena...

Final de negro

Quedara sobre la calle la complicidad de la muerte.
En esta hora hay miedo en esa piel infértil,
de desolada tierra.
Seras otro sin epitetos,
ladrido entre las luces y el destino.
¢ Qué juego tienta a Dios para decretar vacios?
Y la carretera,
de hierbas, pasos, olores,
y ese lento morir del mundo bajo las ruedas,
en ofras ruedas,
desde las ruedas.

Esa sensacion de estar de paso, de seguir un camino que no sabemos a
ciencia cierta a dénde nos conduce, es la misma que experimentamos en su
ultimo trabajo, Las iniciales del tiempo, publicado en México. Se trata de un libro
mucho mas firme que el anterior, cosa que demuestra que el tiempo y la escritura no
pasan en vano en esta escritora. Cada libro, una experiencia; cada libro, un paso mas
cierto en el quehacer poético. Mayor dominio del lenguaje y del sentimiento. Una mayor
evidencia en lo que se refiere al control sobre la palabra que sugiere. Otra vez aparecen
los asuntos con la tierra de la infancia y la juventud, la deuda con el terrufio, la
interpelacion con el otro y consigo misma, la busqueda de una interioridad que se niega a
mostrarse de un todo. De nuevo ese decir en pares de versos, con las comas separando
como barreras mas que cumpliendo su funcién en la sintaxis, con el juego de analizar la
imaginacion literaria en contraposicion al discurrir de caracter filoséfico-personal.

Esta vez, el libro esta dividido en dos partes: “Las iniciales del tiempo” y
“Habaneciendo’. La primera, siempre de caracter mas general que la segunda. El
tema de la muerte, por supuesto, no podia faltar en esta nueva revision de
Daniuska Gonzalez. Hermoso es el poema intitulado “La tumba’, que logra
sobreponerse a un epigrafe dificil de superar...

Dios habla a cada uno tan solo antes de hacerle;
Luego sale en silencio con él desde la noche.

Rilke

Las lapidas atardecen los nombres.
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La mortaja de marmol, el olvido.

Si el silencio se atrapa en las acacias,

alguna voz demora la partida entre los laureles.
La casa en las larvas de la tierra,

minerales antiguos como las desgarraduras.
Sobre el humedo nicho, la quietud.

La abuela sera otro polvo de la oscuridad desconocida.
Ni una flor sobre los asperos huesos de la vida.
La familia en un atadd,

completa en el sudario de la noche,

su edad de anteriores vestiduras.

Donde la tumba la familia,

los cuerpos en la enterrada intemperie.
Cuando se cierra el golpe humano de la lapida,
el sol de los ojos de la muerte.

Para cerrar, un poema de la Gltima parte: “De profundis’. Se trata de un
hermoso texto en el que la voz busca en la muerte su origen o, lo que es lo mismo,
su origen en tantas muertes. Es un poema sopesado, medido, en donde el ritmo
se acompasa al sentimiento, logrando asi una calidad vocal encantatoria. Asi,
desde las profundidades del inconsciente, el poema transita hasta mostrarse en su
plenitud material...

La que se pierde tras esos barcos,
de mi en otra,
mar adentro de mi yo,
ha navegado el horizonte de la muerte,
como si en un puerto se cruzaran barcos
/de mastiles pasajeros.
En un temblor de océanos.
Inmovil frente a ese buque que me naufraga sin impedirlo,
en el y en la orilla,
sola de reconocerme en las mareas,
salitre de una inmensidad que no domino.
Un pariuelo de saludo a la otra de mi que me despide.
Ella la anica.
La de las fugas y los mares inconfesados.
La que por mi existe mientras yo hago desde la orilla
la pantomima de morir su vida.

&

Mencion obligada en esta vision de la poesia venezolana de los noventa
merece Sonia Chocrén (Caracas, 1961). A principios de la década sorprende la
aparicion de su libro Toledana (Monte Avila, 1992), el cual habia obtenido una
Mencién de Honor en el Concurso de Poesia de Fundarte del afio anterior.
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Sorprende el libro debido a la solidez de su lenguaje, adaptado en su totalidad a

las formas propias del siglo XlIl, en donde ambienta la anécdota que recorre el

libro. Un itinerario sentimental por las relaciones amorosas entre Raquel, judia, y

Alfonso VIII. Dicho discurso evidencia una particularidad esencial, gracias a la

mezcla de las formas indicadas con la retérica literaria espariola del siglo XVIl y el

Xocabulario contemporaneo, segun reza la contraportada de la edicion de Monte
vila.

Chocrén egresa de la Escuela de Comunicaciéon Social de la UCAB y
realiza cursos de guionista de cine y television en Cuba. También procede de los
talleres de creacion del CELARG. Tiene publicado un segundo trabajo, esta vez
gracias al esfuerzo editorial de La Liebre Libre, titulado Purpura (1998), un librito
menos ambicioso y que deja cierta nostalgia por un trabajo de lenguaje mas
elaborado.

Con Toledana tenemos acceso a la linea poética fundada en Ia
construccion del personaje, la tercera voz de la que hablara Eliot. Raquel poetiza,
discurre, reflexiona acerca de su condicion y de la fuerza que la mueve en esos
momentos de su existencia: el amor. Asi, el libro inicia con una interpelacion al
Todopoderoso, en busca de las respuestas que perseguira a lo largo de la
historia. ..

Qué soy

Dios de mis antepasados

mas que la himeda hermana del barro
vida que Te honra y gloria por venir
Has vuelto Tu rostro

y me has mirado

Tu gracia Tu caudal y Tu santuario
son mis fueros y  mi hado

levadura que fermenta

Posteriormente, presenta la ciudad de la que es oriunda, se define a si
misma a través de sus antepasados, y destaca su condicién de judia y mujer en la
época que le toco vivir. Para luego deslizarse pendularmente entre su bienamado
Rey y el asunto que la obsesiona: la pasién amorosa. Algunos de estos subtemas
podemos apreciarlos en los siguientes textos:

¢(Es el amor

mana tan subito  fiero y delicioso

que los hombres deste reino tienen miedo
y lo desean?

No basta que lo afioren con plegarias

sin noble unién del alma y lo creado

que alli donde el anima es harina

el corazén del mundo es pan de Sabado

* % k
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Ay pena penita pena

que no sé si es senal de Dios
este dolor bueno que llevo

que no sé si es de su chispa y de su don
el peso de amor que siento

que es tristeza y es contento

y trigo para cebada

cada vez que yo le veo

pasar por las calles de la aljama
y es de mancebo su andar

y de fieras su mirada

Ay pena de mi por este amor
que si Dios lo aprueba entonces
estoy complacida  estoy pronta
estoy bendecida

La segunda parte del libro se centra en el amor prohibido. Pasada la etapa
del enamoramiento, la realidad se muestra con espanto. Su condicion de mujer, de
judia, de vasalla, impide que la relacion fructifique y se evidencia en toda su
plenitud. Pasa el estado de la ensofiacién y aparece la vigilia terrible. Sensibilizado
ante tal induccion psiquica, el lector enfrenta el mito condensado en los versos. La

historia sintetiza aromas mas recios, verdaderos...

No me esta dado amarte asi

pues a los ojos de mi pueblo

gentil eres

Es en contra de la ley  -dicen-

allegarme y conocerte

Y sin embargo cuanto crece mi razén casta
y se hincha mi alma sin mancilla
Ennoblezco en tu comparia y troco

en hija prédiga de mi raza

A veces ya muy noche

creo ver al amor como a la muerte
Juntos entran en el lecho blanco
y en duelo guerrean sus dominios
Se lamentan  palpitan

y exhalan el dltimo suspiro
cuando llega la hora del éxtasis

La tercera parte es la de la resistencia, el enfrentamiento a las
adversidades, tal y como lo sugiere el epigrafe de Gabriel Bocangel: “entre mil
verdes pufiales / un liio azul se resiste’. La voz de los textos se lamenta y
comienza a predecir su final. La melodia de los versos acude para suavizar la
verdad que transmiten. Las imagenes, precisas, ilustran lo que ocurre. El sentido
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de la vida atraviesa las vicisitudes y llega hasta la muerte, presencia indiscutible
en todo el periplo.

Sacrificar fundiéndose en las cosas
ese es el pacto de la muerte con la vida
la vela sucumbiendo ante la llama

el verso deshaciéndose en la rima

La muerte lo canfa canta

la muerte lo esta cantando

No guardaras mas memoria de la vida
que la muerte de un cuerpo muy ufano
unido a las grosuras de la tierra
bocado de los avidos gusanos

La muerte lo canta canta

la muerte lo esta cantando

Puarpura, en cambio, es un librito extrafio. A ratos, parece una coleccion de
poemitas infantiles, a ratos tales “poemitas” ofrecen una profundidad pasmosa... si
es que lo infantil y lo profundo no fuesen de la mano. Ritmo, melodia y rima son
las constantes de todo el trabajo. Los temas, variadisimos, parecen todos salidos
de los cancioneros infantiles. No obstante, las imagenes superan lo pueril y
anuncian profundidades y palideces. Una estética cercana a la del Modernismo
domina todo el horizonte del libro, pero sentimos que esto se debe a la seduccion
que la palabra sonora y el ritmo ejercen en la autora. En algin momento de su
etapa creativa, todo poeta siente esta atraccion, mas pocos se dejan arrastrar por
ella. En la mayoria de los casos los prejuicios contra la rima y los versos medidos
son los que oponen la resistencia a dejarse arrastrar por el embrujo de la
musicalidad y las formas consideradas en desuso. No obstante, no son pocos los
autores que coquetean con la rima en los Ultimos afios, por lo menos en lo que se
refiere al caso de Venezuela. Yolanda Pantin y Rafael Castillo Zapata, en la
década de los ochenta, por ejemplo, ya mostraron sus fliteos con esta sonoridad.

El libro esta dividido en tres secciones, sefialadas con nimeros romanos, e
introducidas por un epigrafe. De la primera parte, vale la pena reproducir el poema
intitulado “Orden”, ya que constituye una excepcién en el trabajo (por la extension
y por el tono del texto)...

Hay que hacer orden en la casa
lavar la losa vestir la cama

hay que hacer orden en la casa
plantar las flores de calabaza
borrar el rastro de la melaza
buscar la musica de las cosas
haciendo orden haciendo casa
con las palabras para formarlas
poner el orden

formar la casa

con un ejército de palabras
que nadie sepa que nadie vea




131

que las glorietas se estan cayendo
hay que hacer orden en la casa
para que el ave de la tristeza

se vaya al parque o a la avenida
para poner orden dentro de casa
Y que no crezca la angustia ciega
que crece en ella cuando es de dia
bariar de azucar y sangre impia
todo resquicio de las esquinas
que Dios la ampare y la favorezca
de la traidora melancolia

del mal de ojo y la villania

que hay que hacer orden

quitar la trasa barrer el polvo
todos los dias

limpiar la casa poner el orden

que si nos vence nos venceria

la muerte eterna la pena en vida
matar el orden cegar la herida

No envuelven estos versos mensaje vacio, ajeno a la profundidad. Por el
contrario, detras de la forma aparentemente pueril, el tema de la reconstruccion de
la vida, del volver a empezar se deja entrever, se asoma timido entre las palabras.
Un asunto, por cierto, tipico en casi todas nuestras poetisas, quizas por ser propio
de la condicion femenina.

Queremos cerrar con el poema que da titulo al libro, aun cuando también es
atipico dentro del mismo. La decisién obedece a que es nuestro el interés de
resaltar los textos que, con su particularidad, contribuyen a hacer de Purpura una
coleccion original dentro del variado panorama poético del fin de siglo venezolano.
Queda, pues, abierta la invitacion a la lectura de tal ejemplar.

Vienes igual que un recuerdo
purpura de mediodia

a tarier cuando no espero

a nublar sin bienvenida

Tinta de la muerte corta
fundirme en tus fauces quiero
ya acabara por ser toda
rio rojo, anhelo absuelto

<

Conocimos a Belén Ojeda (Caracas, 1961) en el Taller de Poesia del
CELARG, coordinado por Ida Gramcko, en el afio de 1989. Permanecia callada y
atenta a lo que se decia en las sesiones de los miércoles de Altamira, y al hablar
lo hacia con la parsimonia que la caracteriza. Su desempefio esencial tenia y tiene
que ver con el mundo de la musica. Procedia de Moscu, del Conservatorio
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Tchaikovski, donde habia obtenido el Magister en Artes, mencién Direccién Coral
en el afio 1987. Dirige agrupaciones corales y se dedica igualmente a la docencia.
Labores que comparte con la literatura, no sélo por su condicion de poeta, sino
también porque se dedica seriamente a la gestién de traduccién (otra forma de
hacer poesia). En este sentido, la editorial La Liebre Libre ha publicado dos
trabajos suyos: el primero, titulado Soy nuestra voz, es una antologia compilada y
traducida de Anna Ajmatova; el otro, que lleva por titulo Somos cuatro, es una
seleccién de textos de Boris Pasternak, Ossip Mandelshtam, Marina Tsvietaieva y
Anna Ajmatova.

Su trabajo de creacién se halla reunido en dos publicaciones: Dias de
solsticio (Con textos, 1995) y Territorios La Liebre Libre, 2000), con el cual
obtuviera una mencién especial en la Bienal de Literatura “Miguel Ramoén Utrera”,
en el afio 1996. En 1999 obtuvo el Premio de la Bienal de Literatura “Francisco
Lazo Mart”, del Ateneo de Calobozo, con su trabajo Graffiti y otros poemas, el
cual, hasta donde sabemos, no ha sido publicado.

Dias de solsticio tuvo el honor de ser presentado con una nota introductoria
de Ida Gramcko. En dicha introduccién sefiala Gramcko que el libro “traspasa la
cotidianeidad” conteniendo “un trasfondo ontoldgico”. Y estas palabras en absoluto
estan vacias de significado o han sido escritas porque si. Un paisaje que
identificamos con el de las estepas, arido en su naturaleza y en su esencia, sirve
de marco para la transmision de realidades vividas en un plano espiritual e
intelectual. La palabra, vestida y desnuda, aparece mencionada una y otra vez,
ubicando la tematica de la creacién poética (autorreferencial) como una de las
preocupaciones mas intimas de la hablante.

La palabra te niega a cada instante.

No posees lo nombrado.

En vano intentas atarte al horizonte.

Igual, moriras estrangulado por la movilidad
de su linea.

La configuracion poética del libro transcurre entre lo abstracto, pues la
poesia se funda en las ideas mas que en las imagenes, y lo figurativo, cuando
toma la forma de la imagen. Pero esta imagen es un tanto disuelta, dificil de asir,
no sdlo porque el paisaje sea ajeno al de nuestros trépicos, sino también porque
viene delimitado por una interioridad estéril, ella también, fria, en busqueda
constante del ser. El poema revela tan solo esto: la busqueda de la que se ha
hablado, el reconocimiento de si mismo en medio de ese extrafio paisaje externo,
conjugado con la rareza que causa una interioridad desconocida, también ajena a
la conciencia.

Los cipreses no son de este territorio despoblado.

Las brujulas han perdido la memoria y la tristeza
sobre este ocre-piedra flagelante, hiere obstinadamente
los recuerdos de humedad.




133

Emparentada, entonces, con el trabajo poético de un Luis Alberto Crespo,
por ejemplo, la poesia de Ojeda también esta tefiida de una experiencia
metafisica, que pone como pretexto un exterior, un paisaje absolutamente
denotativo de una realidad interior. El paisaje genera una sensacion de extrafieza,
haciendo terreno para un tiempo recurrentemente detenido, sin sefas de una
movilidad que indique la evolucion. Es el tiempo quebrado, observado en su
“instantaneidad’, en una pureza mas bien pavorosa. La palabra, el paisaje, la
infertilidad, el vacio, lo blanco absoluto, la falta de vida actual que desplace los
recuerdos, se conjugan, asi, en un momento poético en el que guedamos

atrapados junto al hablante...

Llegamos a un territorio donde el blanco sélo
alumbra y la palabra sin sonido deja su huella en
la expresién de los transeuntes.

Conquistamos esa felicidad de no pertenecer.

Todo gesto es habitado por memorias pasadas.

Este libro, asi, se va construyendo sobre enigmas, en tanto desconocemos
lo que persiguen sus imagenes, sus palabras. De la primera persona que se
interroga, que indaga dentro de su mismidad, a veces hay saltos a una segunda
persona que No es Mas que una posicion comoda para dichas indagaciones. El tu,
lejos de permitir la identificacion del lector con lo escrito, delimita claramente los
contornos de esa conciencia que se esta hablando a si misma constantemente.
Cierta insensibilidad hacia las imagenes, entonces, se hace patente, permitiendo
con esto un distanciamiento, una objetividad absolutamente extrafia en el lenguaje

poéetico.

La estepa no es el lugar de las conversaciones,
sino el de la permanencia. Junto a los abedules esta
el recinto de la oracion donde el rito es prohibido.

En Territorios volvemos a asistir al paisaje que sélo se esboza en su primer
libro. Otra vez la aridez del ambiente y de las palabras. La imagen seca, como
cortada a hachazos, endurecida por una interioridad que no desea, realmente,
saber de si misma. El hastio se eleva desde las paginas y logra transmigrar hasta
el lector. Las profundidades del poema no son mas que cavernas estériles, ajenas
a la humedad. Los textos conforman construcciones paralelas, sin mayores
distinciones entre uno y otro. La imagen de la sed y la del desierto discurren por
las primeras paginas, para luego trocarse en otras hermanadas por la misma
sequedad. Ahora, la primera persona del plural toma el vocablo para decir lo que
ya adivinabamos en su trabajo anterior...

Los ciegos que nos habitan
deambulan por el desierto

Sus manos alumbran el camino
cuando peregrinar
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va mas alla de estos puentes
y una roca sustenta la memoria

* %k %

Al levantar campamento
la cancion continua
Las aves acompanan esta caravana

Un faro hace camino en su distancia
cuando los vientos
destruyen el rumbo

El desierto nos conduce
por territorios sin templos

Mientras los poemas de la segunda parte —el libro esta conformado por tres-
se refieren a una busqueda de la iluminacién, de la luz interior, los de la tercera
conjugan las dos anteriores pues esta blusqueda vuelve a hacerse en medio de la
imagen escabrosa de las tundras y estepas. La imagen del templo, que pudimos
apreciar en el poema anterior, se convierte asi en simbolo de la persecucién de la
trascendencia. El hablante anhela el crecimiento espiritual, pero no parece saber a
ciencia cierta qué caminos seguir. El paisaje invernal y el desértico se conjugan en
uno solo, pues lo infértil es la pauta semantica que nos sefala la voz. Una suerte
de invierno o desierto licidos, donde la conciencia de los textos busca
reconocerse y asir algo que, definitivamente, escapa de sus posibilidades.

El perfil nocturno

se hunde en la neblina
Los alamos hieren

un espacio listo

para la ruptura
Hemos acampado siempre

en territorio extranjero

La nocién de desarraigo es, quizas, el hilo conductor de los textos de este y
su otro libro. En el reino de sus palabras es este concepto el que dicta la pauta. El
paisaje anotado se despliega en sus paginas y en la conciencia del lector que, sin
identificarse totalmente, es capaz de entender el juego propuesto. Podria acusarse
a la autora de presentar un mundo nada atractivo para el lector comun, pero —
como siempre- la poesia exige una cuota de sacrificio por parte de quien se
acerque a ella. Esto va para Belén Ojeda y para quien se aproxime a sus
linderos...
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Beverly Pérez Rego (Canada, 1957) tiene publicados tres libros: Artes del
vidrio (Pequefia Venecia, 1992), Libro de cetreria (Secretaria de Cultura del
Estado Aragua, 1994) y Providencia (Fondo Editorial del Estado Falcén, 1998).
Con ellos asistimos a una de las voces mas sdlidas de los noventa venezolanos.

La autora posee las licenciaturas en Sociologia y Letras, ambas por la
Universidad Central de Venezuela. Y se ha destacado como traductora de poesia
y ensayos en lengua inglesa, segun reza la nota de contraportada de su ultimo
libro.

Su poesia se presenta en textos en prosa y en verso libre, mezclados al
azar. Y, fuera de las referencias a un mundo particular (como el de aquellos que
se dedicaban a la caza con aves de rapifia, en Libro de cetreria, por ejemplo), los
temas que abarca en su quehacer son variados, pero también los de siempre: el
amor y el desamor, la renuncia, la busqueda de la esencia, la muerte, la palabra,
lo femenino, el cuerpo como continente y contenido, la religiosidad o la
espiritualidad, la exploracién en todas sus posibilidades, entre otros, son asuntos
que entrevemos en las lineas, a veces abiertamente, pese al ropaje que revisten
sus poemas.

Libro de cetreria obtuvo en 1994 el Premio de la Mencion de Poesia “ Rafael
Bolivar Coronado”’, de la Bienal de Literatura “Casa de la Cultura de Maracay’. El
jurado estuvo integrado por Alberto Herndndez, Gustavo Pereira y Maria Isabel
Novillo. Un jurado, si se quiere, bastante ecléctico, puesto que dichos integrantes
pertenecen a diversas promociones de poetas. Entre los destacados con sendas
menciones se encontraban Miguel James y Néstor Rojas, ambos poetas cuya
labor se inicia en la década anterior a las que nos ocupa.

El libro esta impregnando de un ambiente que linda entre lo mitico y
legendario y las referencias historicas. Paralelamente entrevemos otras
referencias, mas personales, perfectamente fundidas con la experiencia que
otorga un discurso ya hace tiempo fundado. Veamos el siguiente ejemplo:

Los santos, cuando descienden a los bosques para ensefiar a las aves su
lenguaje, dejan desatendidas las cunas de los nifios. Sus cantos irreales se
confunden con el llanto de sus protegidos que, por vez primera, se saben
solos. La oscuridad, madre originaria, despide a sus habitantes, y crece en
los rincones de los cuartos himedos — hasta que los nifios respiran el vaho
azul, liquido, que mana de los vertederos de la noche, y suefian que un ala
los cubre suavemente, hasta ocultarlos.

Y cuando los santos regresan al amanecer, y entran a hurtadillas en los
cuartos, hallan que su tarea ha sido cumplida. Como siempre, los nifios
despiertan, llaman, tienen hambre; pero al alzarlos en brazos, se siente la
rigidez de quien ha hallado otra suerte de afecto, mas fiel, mas antiguo. Sus
miradas se han hecho esquivas, y una oquedad nocturna brilla en la
distancia de sus rostros transparentes.
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Como todo texto poético, éste recoge un instante que logra la trascendencia
gracias al trabajo del lenguaje, a la fusién que logra el alquimico entre una
expresion certera, efectiva, influyente, y una interioridad que no es otra cosa que
el momento intemporal captado por el aeda. La revelacion, pues, se ofrece en un
fragmento de la obra toda, que es el poema.

Dicha revelacién precisa de la primera persona que cuenta su experiencia.
Revela, en una especie de oracion o, por lo menos, a través del poder de conjurar
de la palabra, esa interioridad que no sélo pertenece a la experiencia de vida del
cantor, sino también de quien escucha, lee, se refleja en el espejo textual.

Solo ruego que mi alma sea una vasija etrusca. Negra, impenetrable,
cerrada: como el ave de rapifia que duerme con un ojo entreabierto.

En la blanca luz del dia, que mi alma de 6nix sea la pantera cautiva guiada
por tu mano firme a través de los campos de arroz.

Al entrar en la fortaleza de Tus granos, nadie debe reconocerme. Que
nadie me espere.

Padre, en la espesura del verano abismante, hazme el punto sélido, la roca
negra: Tu imagen, Tu semejanza.

Providencia (1998) ofrece la misma estructura de sus dos libros anteriores.
Parece ser la confirmaciéon de un estilo que, paraddjicamente, muestra la
apariencia de lo inacabado, de la busqueda constante. Este trabajo fue distinguido
con el Premio de la Primera Bienal de Literatura “Elias David Curiel’, Mencion
Poesia, del afio 1997. El Jurado estuvo conformado por tres nombres indiscutibles
de la poesia venezolana: Juan Calzadilla, Elena Vera y Lazaro Alvarez, los cuales
afirman haber otorgado el premio “atendiendo a la intensidad y originalidad
expresiva de un discuro poético de tono religioso, metaféricamente rico y
complejo, fundado sobre una tematica de elementos miticos y, a la vez, de
vivencias de un sujeto inmerso en la contemporaneidad”. En el mismo acto
otorgaron menciones a trabajos de Mercedes Ascanio, Rafael José Alfonzo y
Gabriel Saldivia.

De Providencia, hemos escogido el siguiente texto como muestra ilustrativa
de su discurso:

CERRADOS LOS 0OJOS,

siento que un hombre se mueve sobre mi-
no, es el peso de la tierra

que ya asoma

su profunda lujuria.

Y cuando gusto su carga mineral en mi boca,
es el hombre que, de pronto, ha regresado:
yace quieto cual la tierra
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¥, como ella,
deja escapar ligeras suplicas.

A veces, creo haber nacido
para erguirme, fuerte,
sobre gastadas superficies.

Pero el intimo saber
me hunde en mi misma.

A veces me cubre la tierra;
otras, el hombre.

&5

Un caso particular, y que podria pasar inadvertido debido a las editoriales
alternativas que lo acojen, es el de Roger Herrera Rivas (Caracas, 1962). Se trata
de un poeta auténtico, de propuestas firmes y propias. Las andanzas por los
caminos de la poesia y el azar, hicieron que diéramos con la persona y la palabra
de este aeda. Conociamos algunas producciones suyas, de caracter inédito,
porque el mismo autor las puso en nuestras manos. E inmediatamente
reconocimos un trabajo original, de caracter, nacido no sélo de la experiencia de
vida sino de esa veta que podemos hallar en quien estd acostumbrado a
coquetear con la palabra. En la actualidad, Herrera Rivas es Licenciado, egresado
del Instituto Universitario de Teatro (IUDET) y cursa estudios en la Maestria en
Gerencia Cultural de la Universidad Nacional Experimental Simén Rodriguez.

Es en 1996 cuando, por fin, ve publicado su primer trabajo en forma de
libro: La Crin de Dios (Tablero). Se trata de una publicacién bastante particular,
debido a la estructura misma de los textos y a una escritura que, si bien podria
inscribirse dentro de lo que Fernandez Moreno denomina la linea hipervital de la
poesia, no esta ajena al asunto de la forma. El autor hace uso de la tectdnica
(distribucion del texto en la pagina), proponiendo diversos niveles de lectura. El
libro contiene méas de setenta textos, la mayoria de ellos fragmentos que se
complementan entre si. Al comienzo existe una linea tematica que gira en torno al
rio (el Orinoco), dejando que el asunto fluya por los niveles de lectura citados
(desde el rio en concreto, marcador del espiritu de la voz que desanda los textos,
hasta el mito y el simbolo). La tematica de la tierra, del paisaje nacional, sirve de
telon de fondo para las emanaciones del espiritu. La distribucion del poema en la
pagina en blanco, obliga la presencia de un lector y no de un escucha...

O:. Burbuja
Indéeil, muda.
O: Rio en la resaca
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en la quema tremebunda
en el pervertido lazo
en el manchado banco

Geogréfico
Inatil espacio (aludo acentos)
al mugir de las silabas...
¢a donde ira la O, ora que feneces?
¢ O bucal, do te encuentras en las
vaquerias?
Duda el aliento invernal...

O: Reticente
O: Pristina
O: En la punta del ganado
Llueve el vocablo en abril.

Las imagenes dan la sensacién de lo inconexo, lo incoherente,
permitiéndonos adivinar el sentido o la légica de las mismas a través de una
estructura que sabemos lejana a lo ingenuo, cercana a un espiritu sensible, puro,
que apunta a una funcién primigenia del lenguaje.

Autobiogréfica, en apariencias, su voz se erige en portadora del mensaje de
muchos, enmarcada en una suerte de critica a la sociedad, mas aun, a la cultura.
El yo que a veces se asoma en los textos se erige en profético. Y los versos
libres, autbnomos, anuncian un proceso cercano a la narrativa del mondlogo y a
cierto automatismo de los Surrealistas. El siguiente poema es ilustrador de lo que
aca se afirma:

En Dallas o en Wisconsin o en las alturas del Meta
ese lloviznar frecuente

ese ardor de lagarto emplumado, jugando a las
carreras con los muchachos provincianos.

Esos lares irrepetibles donde asoman su cabeza los
duendes donde aun se hacen milagros

donde todos saben qué es un tomato (esa pulpa roja,
ese corazon de muchacha enamorada, esa
desangrada arena que amamos a diario sin hacer
notas ni poemas)

En cualquier tierra de verdes o de largas sequedades
en el ultimo lugar habra una puerta para entrar al
valle de los dinosaurios...

atardecer en los fiordos

llorar de emocién en Bangladesh

ver nevar en Londres

sonreirle a la boca tentadora de Drago y entrar a la
zona de las emociones innombrables en los cauces orinoquenses.
¢ Quién esta harto de vivir?

¢ Quién pone en duda el mundo absoluto o efimero,
el sonar despierto en otras tierras?

¢ Quién hara el viaje con Sawyer y Finn, besara el
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Misuri en sus blondas, aletargaré en sus playas de

tesoros enterrados?
¢ Quién se mojara en el Cataniapo hecho copula en

los glandes selvéticos?

El mundo todo es, cambia, rie, se serena, pervivimos
en el suefio y no hay una puerta hay miles de puertas
o a la sombra de un &rbol absurdamente alguien, un
duende un crimen una princesa, una bala un adagio

te aguardan

Su segundo y, hasta ahora, ultimo libro publicado se titula Desadaptado
(Fondo Editorial Ambrosia, 2000). Es un trabajo que en cierta forma continta la
labor volcanica del anterior. Los poemas “estallan” y conceden al tropos unas
resonancias Unicas, particulares. Bordean peligrosamente los limites entre la
ingenuidad escritural y la profundidad primigenia del filésofo que habitaba las
cavernas. También continGa siendo una escritura desgarrada, nacida de la tristeza
y de la mas absoluta de las soledades: aquella que proviene del vacio existencial

que atormenta a los espiritus privilegiados.

El libro se halla dividido en seis partes, que dan la impresion de seis
momentos distintos de escritura y no de una reorganizacion posterior del material
producido. Abre sus paginas un * Portico’, en el que el autor pareciera pretender
alarmar a un lector desprevenido, con un lenguaje escatologico disfrazado con la
objetividad de las ciencias. Esta situacion se repite en algunos textos. Sin
embargo, después de la sonrisa que pueda dibujar en nuestra cara tal asunto,
quedan aquellos otros poemas, que anuncian mayor profundidad y un desamparo
tal que logra conmovernos. Son quizas estos momentos los de mayor logro
estético en Herrera Rivas. Este Artaud del tropico, definitivamente, se halla
familiarizado con la palabra y eso basta para que estemos pendientes de su
produccion que, mas alla de cierta oligarquia poética nativa, surge del corazén

mismo de nuestro pueblo.

De Desadaptado, entonces, dos poemas que ilustren el discurso de este
poeta:

CANCION DEL SINSENTIDO

Adoro la solemnidad de los parias al amanecer
-la ceguera intima-

militan en las noches los dias

ahogados

grises en grafismos

se proponen en lo blanco disentir

la agnicion del egoista.

“Creo en dios padre...”

huidizos puntos tejen la colmena

el mar es la sombra dilatada del poema
el fragor del buho en el ojo de la muerte.
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¢ Esta viscosa sensacion es la umbria?
desisto en la tejida sed del abismo

-los sin nombres-, besan los labios

asesinos; en la impronta de las

llantas de un vehiculo alguien

se arrulla...

Oquedad de querer ser el poema

me ausento de los hombres, solo en el dilema
de los dias

me oculto del improbo denario no estimulo la victoria
aludo al degollado a las espinas del hombre.

(EL)

El mataba gallinas por hambre
Eliminé los puercos por concepto de salubridad publica
Hizo un espectaculo de los soles girando sobre la mierda.
El mat6 a un hombre
defendiendo su virtud.
Colgé a una cansada avenida
un sapo majestuoso.

¢;Quién es?
¢Quién era?
se le busca
Su nombre es:
Roger Herrera
O Pedro Méndez
O Wishton Larrouse
O Carlos Sotarroso.

El queds solo:
Los siquiatras lo volvieron
Papelillo.

Desventuras del ocio (Libro de Rachid, Avenida Paul Doumer) (Fondo
Editorial del estado Sucre, 1996), es, hasta ahora, el Unico trabajo de este género
que haya publicado Dina Piera Di Donato (Upata, 1958). Es quizas, el substrato
lirico que se halla en todo narrador, el que luché y logré sobreponerse a la
narradora que es, aun cuando este libro acuse un contenido narrativo evidente,
una historia que hilvana uno a uno los textos y les otorgue sentido.
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El trabajo obtuvo el Premio de la Bienal “Tomas Alfaro Calatrava’, de
El Tigre, Estado Anzoategui. Y este galardén viene a sumarse a varios otros
alcanzados gracias a su trabajo narrativo, fundamentalmente. La complejidad del
libro, debida en gran parte a una historia que no termina de ser contada, salva los
obstaculos, precisamente, por el manejo “natural’ que la escritora bolivarense
posee del lenguaje.

Cuando te veo enlazar la dorada trapecista
me escondo en el follaje -grufio

a ver si alguna vez te gana una nostalgia
gnomo a ciegas

duraznillos —hojas que gotean a medianoche
hanacatl sobre los musgos
avanzas

esa madrugada seré el mas perfumado
alucinégeno —los truenos quiebran el follaje
la bella trufa de las bocas en celo

criatura de los suelos que es la promesa
de los bosques libando

te voy a sorprender como una luz

ese lobo negro
es mi cabellera

Entra

Unos textos, mas que otros, hacen gala de un lirismo superior, aun cuando
lo que, en el fondo, destaca, es la voz de lo que la critica ha venido a llamar
“narratario”. Los personajes construyen la historia desde su interioridad, cosa que
favorece el brote lirico que observa el lenguaje. Las imagenes acuden a traducir la
“historia personal’ que, definitivamente, se haya empapada de subjetividad y
emociones puras. Ella Maillart (nacida en Suiza en 1903 vy fallecida en 1991)
constituye el personaje central. Las voces de éste y de otros “actantes’,
protagonizan los sentimientos y el mundo interior que se expone en boca de
poetas.

Livianas como un soplo estas muertas
son del viento

chicharras que violentan el cerezo
y al final no sabemos
quién esta mas desnudo

milagro del arbol de Schwarzembach
que llora en mi garganta
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este cuerpo en tu lugar
ofrezco a la amapola

todos quieren estar mas tiempo asi abrazados
madera a la madera sosegada

Un evidente lenguaje que podriamos sefialar como “femenino’ (a riesgo de
que aparezcan expertos en la materia y desdigan lo que aca indicamos), plena
cada una de las paginas de este particular libro. Signos propios de ese mundo, por
la manera en que se combinan, tales como: la mujer, el cuerpo y sus partes, la
nostalgia, los objetos precisos en su entorno, el paisaje exético o visto como tal,
etc... permitirian clasificar esta escritura entre los limites del enmascaramiento, y
los nombres de Lourdes Sifontes, Alicia Torres, Maritza Urdaneta, Maria Isabel
Novillo, Maria Teresa Ogliastri, Beverly Pérez Rego, entre otros, acuden a nuestra
mente y ocupan su justo lugar. Terminamos, entonces, citando un poema que
sustente lo dicho:

a partir de un hueso conocimos

hay poemas que una vez encontrados
te dan el alivio

de haber llegado con vida

hasta ellos

luego sales de su envoltorio
con el horror de un mito
haber caminado un poco
sobre las aguas

sigamos pues tus bellas falanges

Sofia, la ciudad donde tu pie desnudo
en el mosaico
es el dibujo de la especie

antes habias sido cristal éptico
donde la nadadora atraviesa este cuerpo

al borde su gesto es amistoso

gotas de rocio por el piso

como si mi cama fuera la mafiana

en la foto aparece con alas tan pequefas

hace olas blancas en esta piel de mar

todo el océano en mi vientre cuando alli nada

una mujer

bajo el cielo de Anatolia qué penoso el secreto
extraes lentamente sus ojos

y entonces esa muchacha es una estatua admirable
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vaciada a la orilla

eres el gato de Anatolia sumido en el sopor
como si el huevo de la noche envolviera
gatos, viajeros, hombre cansado,

mujeres solas

para crear sus engendros

los llamados nacimientos

o

Una buena parte de la poesia venezolana de los noventa y de todos los
tiempos (en realidad se trata de una manera universal de tratar el mundo interior),
es aquella que se fundamenta en la referencia de caracter “culto’, es decir, cuando
el poeta encuentra la empatia con las lecturas (generalmente de otros poetas, de
todo tiempo y lugar) que hizo o ha venido haciendo. El caracter sintetizador de
esta poesia finisecular no podia escapar a estos derroteros. Asi, los nhombres de
Luis Miguel Isava, Carmelo Chillida, Luis Gerardo Marmol, Gabriel Araujo y Xavier
Reyes Matheus, quedan inscritos en estos lares. Bien sea porque existe la
referencia a un estilo o a una voz que creiamos ya en desuso, bien sea porque las
formas tradicionales reclaman su espacio encarnadas en estas jévenes voces,
todos ellos autores de un solo libro.

Luis Miguel Isava nace en Caracas, en el afio 1958. Sus estudios
universitarios andan por los lados de las ciencias, particularmente la Fisica, pero
esta pasion por lo objetivo se halla matizada por sus estudios posteriores de
Literatura, ambos realizados en la Universidad Simon Bolivar. Alli se desempefia
como docente desde 1988. Supimos de su existencia, en primer lugar, debido al
estudio Voz de amante, en torno a la obra de Rafael Cadenas, publicado por la
Academia Nacional de la Historia en 1990. Posteriormente, aunque del mismo
afio, nos topamos con su trabajo de creacion, Aqui también hay dioses (Fundarte,
1990). El libro, al momento de su aparicién, desentonaba (por lo menos era una
impresion personal) con el paisaje poético de ese entonces. Un trabajo que,
adivinamos, no ha debido ser facil, mas bien arduo, meticuloso, dificil de
enhebrar. Posee de sus estudios de pregrado, cierto aire cerebral, objetivo,
friamente racional, pero a la vez sumamente elaborado, barroco por el
enrevesamiento de su discurso y la hilacién de sus imagenes.

La primera parte de su libro es quizas la mas dificil de aprehender. Se
intitula “Parousia” y estd conformada por un largo poema construido en tres
momentos. La segunda parte, denominada “Otros poemas’, ademas de ofrecer
ligeros cambios en la manera de hacer el poema, viene como a confirmar el
dominio de la palabra y a reafirmarse en el placer que emana del poema
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comprendido con la razén, mas que con el corazén, como bien se asegura en la
contraportada del libro. De alli, el poema titulado “Homenaje a Berceo™:

Si el pan —harina mas sagrada llama-
la altura de esta vida te concede
y te brinda feliz lo cotidiano
que acoges como herencia agradecida,
has humilde accedido a la dichosa
convivencia entre cosas entusiastas.
Tu voz, la levadura de los dias
que tu palabra siembra en la sustancia
humana transformada ya en prodigio,
en la vida que atento restituyes
a la maravilla, a lo natural,
te merece este prado bien sencido
-si manifiesto de lo terrenal.
Tu canto llano, comunién y ofrenda,
repite cada vez: verdad suprema
la de esta realidad que nos abraza
y nos entrega a este milagro, ser
en este cuerpo —torneado barro
que forma reticente un alfarero-
entre los bellos seres habituados
al jubilo de estar aqui en el mundo.
Exaltaste el orden de lo angélico
haciéndolo pedestre, humano, real.
Sin saberlo, tu canto
ya anunciaba los cantos de la tierra.

Carmelo Chillida nace en Caracas, en 1964. Ya conociamos algo de su
produccién a través de unos textos suyos aparecidos en la revista Imagen, pero
ademas de estos y otros poemas publicados en revistas y periddicos, y pese a la
calidad evidente de su poesia, Chillida no habia mostrado trabajos mas completos
hasta bien avanzada la década, cuando en 1997 el Fondo Editorial Eclepsidra
hace publico su libro El sonido y el sentido. Alli pudimos asistir a los serenos
parajes que sus versos conforman, a unos terrenos que no por apacibles carecen
de hondonadas y desnucaderos, asi como de hondas cavernas que nos invitan a
adentrarnos en un lenguaje exclusivamente al servicio de la metafora
trascendente. Chillida es docente de la Universidad Central de Venezuela, de

donde es egresado de su Escuela de Letras.

El libro ofrece un hilo conductor. Este es el conformado por el tono
confesional, a través del cual el autor revela un territorio devastado, asolado por
las vicisitudes de una vida que percibimos inconforme. En este sentido, el poema
intitulado Los dias malos deviene epicentro revelador del sentido Unico que
apreciamos en sus paginas. Amén de lo directo de sus palabras, la metafora
queda relegada a sus otros textos...




145

En los dias malos

sacamos de su estante algunos de esos libros
que en otro tiempo nos dieron consuelo

y lo abrimos, pero al rato las letras

se tornan borrosas. Las imagenes

en que una vez entrevimos una clave,

un sentido, la figura de nuestro viaje,
permanecen distantes. Los ojos impavidos
miran y los dedos inertes tocan

solo frio papel, que no despide aroma.

Nos paramos, vamos hasta la ventana
y buscamos el verdor del Avila,

pero una densa neblina lo vela
aunque el dia sea soleado.

Y no nos aquietan las palabras dulces
de la mujer, ni el hijo que invita

a jugar en su cuarto.

Entonces salimos a la calle

y vagamos sin rumbo para distraernos,
pero son dias malos, malos,

y tropezamos con las piedras y caemos
en los charcos, y las vidrieras y la gente
no tienen ninguna gracia ni despiertan
el mas minimo interés.

Y si entramos en un bar e intentamos
conversar y aclarar nuestro turbio pensamiento,
las frases nos salen torpes, las palabras

no dicen lo que queriamos decir, dicen

lo que no queriamos. Todo termina

en un absurdo malentendido, y en la barra

la cerveza es amarga.

En los dias malos, en los dias malos
entre el vasto cielo y la dura tierra,
ni a nosotros mismos podemos
soportarnos.

Mejor seria en esos dias

dormir —si eso fuera posible-, no
levantarnos de la cama, no
levantarnos nunca.

Luis Gerardo Marmol (Caracas, 1966) se halla, junto a Carmen Verde
Arocha, al frente del Fondo Editorial Eclepsidra, empresa editora que publica su
hasta ahora Gnico trabajo poético: Suefio de un dia (1997). Este titulo no es
casual, ni simplemente tomado de otra parte. EI mismo responde a una intensa

jornada de trabajo que produce el material en cuestién. Aqui el autor abandona los
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rigores formales de la tradicion espafiola que observabamos en sus trabajos
anteriores (Antologia Vitrales de Alejandria), para sumergirse en las honduras del
verso libre, aquel que da rienda suelta a la interioridad y que evita la camisa de
fuerza de los moldes formales de antafio. Es, por tanto, un importante paso en la
produccion poética de este riguroso autor. En oportunidades sentimos que la
rigurosidad de Marmol le resta fuerza al decir, aun en estos predios del poema de
corte confesional. Sin embargo, el afan por no traicionar una forma encontrada y
admirada por el mismo autor, convierte este trabajo en uno cuya caracteristica
mas resaltante quizds sea la blUsqueda de la originalidad. Ciertos aires de
trascendencia cuasi-religiosa se adivinan en sus péaginas, pero es a lo mejor en
aquellas pocas partes en donde abandona esta empresa, en la que se halla el
mejor logro del poeta. El afan “cultista” que muestra sobre todo en la estructura
musical del libro tampoco llega a convencer completamente. No podemos, sin
embargo, dejar de reconocer las busquedas que alcanzan sus mejores niveles en
la confesion de un mundo particular.

El texto mejor logrado, en este sentido, es justamente el que antologiza el
peruano Julio Ortega, en su trabajo sobre la poesia Latinoamericana del siglo XXI.
Trabajo que, por cierto, peca de imprudente al fundamentar su seleccion bajo el
criterio de la “amistad” y no en un verdadero conocimiento de la poesia joven de
cada pais. El trabajo por encargo, inscrito en estas caracteristicas, termina siendo
bastante perjudicial para aquel que desee acercarse a la poesia de un momento,
pues no accede a nombres insoslayables en cada nacidén. Esta afirmacion la
hacemos, por supuesto, basados en el estudio que hemos hecho sobre nuestro
pais.

Luis Gerardo Marmol es Licenciado en Matematicas y Magister de la
Universidad Central de Venezuela. También ha participado en diversos talleres de
creacion poetica organizados por el antiguo CONAC. De su poema “Ocumare’, el
siguiente fragmento:

/

La tiniebla mas honda no es tenebrosa.

Aqui la noche es un denso cristal

que brilla como si miraramos la luz a través de él,
y podemos hundirnos en ella como en un espejo,
un agua detenida.

El mar de tinta china
apenas insinuado a esta hora por una tenue hilera de espuma
¢donde comienza y acaba la noche, toda ella de un

agua espesisima?

Aqui vinimos los que quisimos compartir la soledad.
Llevamos la ropa de la errancia:

franelas de algodon, pantalones raidos

y nuestras sudaderas como si fueran sayales.
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A nosotros, los que venimos de viaje
un viento fuerte y caliente
que antes creimos que era el vapor de las embarcaciones
(en los puertos
nos da en la cara y sabemos que hemos llegado;
aprendemos a ser eternos
como antes lo aprendimos al desembarcar en otros puertos
durante noches como ésta.

El salitre
que se pega a las paredes de la vigja casona que
(nos hospeda como una brea
es el hermano del viento.
En un instante olvidamos toda la afieja prudencia
que tanto nos encarecia evitar su cautiverio
(por un tiempo prolongado
a riesgo de que, si asi no lo hiciésemos,
nuestra propia piel quedaria como la de estos muros.
Respirarlo ahora es sentir como si afinaran un instrumento
(largo tiempo olvidado.
Entra por todo el cuerpo y deja limpios los pulmones,
sitio de asiento del alma.

Gabriel Araujo (Valencia, 1962) es poeta, ensayista y traductor. Sus
estudios son en Musica, en la Temple University, en Filadelfia. También posee una
Maestria en Arte de la Columbia University. Con Mooreanas recibe el Premio
Fernando Paz Castillo, en 1994, otorgado por un Jurado conformado por Elena
Vera, Margara Russotto y José Luis Ochoa. El veredicto rezaba lo siguiente:
“Fundamentamos nuestra decisién en base a su solidez compositiva que recrea,
con visién contemporanea, una personal experiencia referida a los grandes temas
de la poesia universal. / En el libro se conjugan un tono de reflexién filoséfica, la
ironia y la modernidad de un lenguaje despojado y a la vez rico en referencias
culturales; manteniendo ademdés, en poemas de largo aliento, su unidad
estilistica.” El Jurado también destaco los trabajos de tres poetas de los noventa:
Eleonora Croquer, César Uzcategui y Tatiana Escobar.

El caso de Araujo es el tipico del poeta que lee, asimila y procesa a través
de la tela que se encuentra en el sumidero de nuestra mente. Asi, la experiencia
de los otros va tomando nueva forma y, también, los temas ajenos comienzan a
ser propios, a ser observados bajo la mirada atenta de quien recrea. Mooreanas
es un librito conformado por una decena de textos relativamente de largo aliento.
En cada uno de ellos el autor se deja llevar por la sustancia poética de otra voz,
imaginamos que la de Marianne Moore, pues el estilo da cuenta del lenguaje
particular de esta poetisa norteamericana. Los textos, en todo caso, nos enfrentan
a referencias “cultas’, por llamarlas de alguna manera, estetizando asi la vivencia
propia de quien habla en los poemas. De este libro, el siguiente poema:

LA DOSIS EXACTA DE SOLEDAD
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mantiene a raya
a toda alimana atrevida. En los intersticios del castillo
crecen crétalos demasiado musicales para querer ahuyentarlos
y el puente levadizo guardian también sabe temerle
a sus cocodrilos escrutinadores.

Palomas mensajeras

tan blancas como el fino papel de hilo que cuelga de sus patas,
y en el que en perfecto Palmer viene escrito el nombre

y titulo lisonjero asignado indiscriminadamente

por el escribano, traen invitaciones a banquetes, brindis,
bautizos, coronaciones, perdén, con-de-co-ra-cio-nes;

tan aburridos son sus duefios que hacen de ésta

su ultima entrega, se retiran a la fama

de mis techos emplumados y blancos

que es de ellas solamente.

Al estudiante mas sensible se me compara,

pero el mas sensible de los estudiantes es ermitarfio
por pura proteccion, dice Miss Moore;

en estos casos, no hay mejor antidoto que la distancia.

Ademas, qué otro objeto podria tener el aprendizaje,
sino deslastrar esta balsa de costras, costumbres,
invitaciones de los sentidos que envilecen y agobian.

No por evadir la fama esconde tras gafas de sol
sus ojos el albino: gafo seria

al obviar la naturaleza -;o0 La Naturaleza?-

que asi lo exige. Prefiere

la noche y sus buhos al dia y sus buitres.

“Pura proteccion, puro recato”, dirén —las comillas
son mias. Un insensible seria mas elocuente

y con frialdad exclamaria: “Sabia Naturaleza

que no puso el corazon en la palma de la mano.”

Un caso que debe mencionarse es el de Xavier Reyes Matheus, joven
poeta de quien desconocemos mas datos. Sabemos, si, por la lectura de sus
textos y por la afirmacién que hace Alicia Alamo Bartolomé en la presentacion de
Primeras Lecturas (Fundarte, 1999), amén del titulo sugerente del libro, que Reyes
Matheus posee suficientes lecturas como para iniciar él mismo el camino de la
creacion (condicion ineludible al momento de emprender tan dificil tarea). También
por la “palabra previa’ sabemos que se dedica a la ensefianza de la musica. Todo
ello habla de un joven, “casi adolescente”, en el que la erudicién no sélo queda en
la lectura, sino que también se refleja en los moldes formales de la tradicion, los
cuales elige para su trabajo creativo y en los cuales vacia un contenido, diriamos,
casi tan clasico como la forma misma.
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El libro esta conformado por veinte poemas. Referencias a la musica, la
historia y la literatura, parecen construir un universo que se asoma particular en el
panorama de la poesia venezolana del fin del siglo veinte. De todos los textos, el
siguiente, breve, preciso, pulido...

L ‘amante timide

“Me atreveré a besarte cuando se
haga la noche sobre tu vida trunca”
Alfonsina Storni

Tu me miras

con tus cavernas viejas de quimeras
Y suspiras,

y no esperas.

Te presencio

y tu alma se constela en dos esferas
de silencio.

0

Otras poetisas de un solo libro, pero de obligatoria mencién, son Maritza
Urdaneta, Sarita Medina Lopez, Yelimar Becerra y Gabriela Rosas. Pese a que su
produccion esta constituida por sélo una obra, la contundencia de su trabajo, el
manejo particular del lenguaje y la construccion de un universo propio hacen
obligatoria su inclusion dentro de este estudio.

Maritza Urdaneta es una poetisa marabina, quien habita en la ciudad de
Mérida desde hace bastante tiempo, cuya obra es conocida sélo por unos pPocos
privilegiados. Su solitario trabajo en forma de libro fue merecedor de la IV edicion
del Premio Mucuglifo de Poesia, en el afio 1991, el cual lleva por titulo Oficios,
vuelos y constelaciones (Ediciones Mucuglifo, 1992). Se trata de un trabajo con
alta calidad estética, fundado en un lenguaje de “suave tensién lirica’, en el que
construye un universo tematico cercano al mito, a la leyenda, logrando asi
trascender la temporalidad. Este trabajo forma parte de un constante
enfrentamiento con la palabra, el cual se halla inédito en su mayor parte. La autora
es Licenciada en Letras, egresada de la Universidad de Los Andes y, entre otros
oficios, dicta talleres de creacion poética en diversos lugares... uno de ellos, el
Penitenciario de Mérida.

De entre los varios textos que podrian citarse, hemos elegido el siguiente,
por considerarlo ilustrador de la palabra que dice Maritza Urdaneta:

Oficios
a armando rojas guardia

Encerrada en los muros soy alcoba
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laud
rosa de cuentas finas
celosia bordado confitura

Encerrada en los muros
soy la voz que reclama proporciones
y lineas
proximo distante
piramides esferas

Maitines y alabanzas nos llaman
al Oficio
“Cien de velo negro
cincuenta de velo blanco
diez novicias”

Corredores y patios
defienden nuestros rostros

en sagradas tinieblas
Conjuremos al suefio
los cabellos coronados de espigas
Bebamos los célices tallados
vertidos por el Angel sobre Ia tierra
el mar
rios y manantiales
sobre el sol
el trono de la bestia
sobre el aire

Bebamos vino y mirra

Soy dios fugaz
agua
miel
simil de espejo
Silencio
Ya vienen los prelados
Virreyes sefiores clérigos
damas recaderas

Jseran azules las bocas de los angeles?

Azules son los fuegos llamando
al Santo Oficio

Sarita Medina Lépez es oriunda de San Carlos, Estado Cojedes, en donde
nace en el afio 1964. Es hermana de Isaias Medina Lopez, poeta de obra amplia e
importante promotor cultural de su estado natal. El tnico libro publicado por esta
autora, Bajo los soles de la Villa (Fundacion Nuevo Tramo, 1994), observa cierto
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aire similar al de la produccién poética de Miguel James, aun cuando los temas, si
bien comparten esa suerte de ingenuidad lirica, poseen un claro curso propio. Las
imagenes, a la vez familiares y extrafias, se van hilvanando una a una hasta
completar un rosario iconografico de particulares resonancias. De la extrafieza se
pasa al asombro, capacidad que —hemos descubierto- el hombre aln no ha
perdido. Pero se trata de un asombro ante lo maravilloso. Maravilla causada por lo
que, pese a su caracter cotidiano, pareciera que nunca nos hubiésemos detenido
a observar. La presencia de la hija, pequefia, apenas llegada a nuestros lares
hace poco, en oportunidades se convierte en epicentro de uno y otro de los
poemas. La voz de los textos canta —nunca, salvo en el citado caso de James,
este calificativo podria ajustarse tanto al discurso poético- a cada cosa, ser y
situacion que genera experiencia en ella. De este hermoso libro, ofrecemos el
siguiente texto que reverbera -justamente- en la obra del celebratorio poeta
mencionado lineas arriba...

CELOS

Sé que las muchachas rubias de Renoir
hacen de aprendices de pianistas

cuando llego a tu casa

pero en la noche

salen de esa pared y te seducen

Tomaré medidas

Meérida y Maracaibo, perteneceran a Asia
(a ver como las visitas)

la que finge de analista, una tal Ana Maria
dictara talleres de creatividad infantil

en el Amazonas

la abuelita aquella que te llama

cuando la fastidian los zancudos

y se extravia o le duelen los pies
descansara tranquila en un geriatrico lejano
aquella “exdtica” Ykelys

se casara con un millonario italiano

Chela, “la virginaF’,

bien puede ser una candida trapense

por Albanela no me preocupo

todas las muriecas de porcelana se parten
de las demas ya se encargaran

los autos, los andamios

los médicos y los enlatados

de darles cristiana sepultura.

Yelimar Becerra nace en Caracas, en 1975. Apenas a los dieciocho afios ve
publicado su primer y, que sepamos, Unico poemario: Desdrdenes que no he
cometido (Circulo de Escritores de Venezuela, 1993). Se trata de un trabajo breve,
de una veintena de textos. La tematica gira en torno a la soledad y a un impulso
erético apenas controlable, todo ello mezclado con la preocupacion por la palabra
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poética y su funcion real en nuestras vidas. En versos libres, llanos en el decir, la
autora genera unas imagenes comunes, mas no vacias de intencionalidad
estética. Al contrario, se trata de un trabajo inicial, es cierto, pero cargado de una
fuerza como pocas veces se aprecia en los jovenes que se estrenan en estas
lides. Observamos, también, un interesante juego entre lo que se dice y no se
hace, entre lo que solo se halla en la posibilidad y lo que realmente se ha
materializado. Esto crea una tensién lirica que contribuye al enriguecimiento de la
palabra de esta poetisa.

De su libro, este texto representativo:

Poeta no

soy porque mi vida
no es verso

mi vida es

cal y por eso

no es verso.

No soy poeta
soy la homicida
de la poesia.

Témeme, témeme
que el llanto llanto
rompe el quebranto.

No soy poeta
no soy canto ni
bello ni placido.

No, no soy sino
la homicida.

Que me perdone la poesia.

Gabriela Rosas (Caracas, 1977) es quizas la Unica de esa serie de jovenes
editados en 1999 por el Fondo Editorial Eclepsidra que ofrece un trabajo digno de
ser mostrado a otros a través del recurso de la publicacion. Su trabajo se titula La
mudanza y constituye, verdaderamente, un poemario de delicada factura, fino en
el decir, y con la fuerza necesaria para dar a la palabra ese “halito vital’, como
dijera Johannes Pfeiffer en su clasico La poesia (Fondo de Cultura Econdmica,
1951). Los otros poemarios editados junto al que comentamos, no son trabajos
terminados en el sentido en que el manejo del lenguaje es primitivo, inicial, aunque
no del todo desvirtuado en su intencionalidad estética. Sin embargo, sus autores
necesitan madurar ain mas la palabra, entender que no todo es artificio, sino que
también es necesaria cierta experiencia de vida y escritura. Saber el punto exacto
(o aproximado, por lo menos) en que ambos sectores se entrecruzan.




Por el contrario, con La mudanza (Fondo Editorial Eclepsidra, 1999), Rosas
inicia con muy buen pie las andanzas por los caminos de la palabra que sugiere.
Ha logrado construir un universo particular, caracteristico, intimo, en el que la
imagen traduce exactamente lo que el pensamiento y el sentimiento intentan
esbozar. La imagen, con el transcurrir de los poemas, va adquiriendo la categoria
de simbolo, incrementando asi su capacidad de sugerencia. Los seres y los
objetos forman parte de un lugar mitico y familiar, creando atmdésferas similares a
las de cierto sector de los narradores latinoamericanos. Si bien es verdad que no
se trata de un hallazgo, de un caso Unico entre nuestros poetas, también lo es el
hecho de no banalizar el recurso. El libro esta dividido en dos partes: “El Pueblo’,
pleno de esos seres y de esas cosas a las que haciamos alusién y, “El Polvo”,
suerte de territorio ya abonado para engendrar, ahora no un paisaje exterior
matizado por la interioridad, sino un panorama maés intimo, espiritual, diriamos. De
esta Ultima parte, el siguiente texto:

Otra vive en mi cuerpo
conoce todas mis voces
en ocasiones

llueve cuando se desnuda

me toma por asalto y no tiembla

trata de encontrar una casa

donde pueda vivir sin que le pese

le hablo poco a poco acerca del cielo
y de como sentirse si algo muere

porque evidentemente algo falla.

5

Algunos poetas de los noventa insisten en la poesia de corte
conversacional. Son éstos, autores de un solo libro, quienes fundamentan su
escritura —como ya hemos visto en alguno con mas de un titulo publicado- no sélo
en temas de la cotidianidad, apertrechados tras la ironia, mas de la vida que del
lenguaje. Sin embargo, hacen de éste —del lenguaje- casi la Gnica fuente de la que
beben para exteriorizar su experiencia y dar, como todos a fin de cuentas, su
vision del mundo. El dia a dia los agobia o —por el contrario- les ofrece una veta
riquisima de la que extraen, como piedras preciosas, sus poemas. Unos de ellos,
por otra parte, aderezan sus textos con una ironia en la que la referencia a autores
mas reconocidos se convierte en parte de esa irénica manera de ver el mundo.
Entre estos autores, cabe mencionar a Pausides Gonzalez, Emmanuel Azdcar y
Manuel Llorens. Otros, como Gilberto Petit, contindan apostando por un lenguaje
mas refugiado en la lirica, mas apegado a lo tradicional (en el sentido de no forzar
la funcion comunicativa de la lengua ni llevarla a los limites de lo plano o
conversacional).
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Pausides Gonzalez nace en Caracas, en el afio 1962. Es Licenciado en
Letras por la Universidad de Los Andes (1990) y Magister en Literatura
Latinoamericana por la Universidad Simoén Bolivar (1995). A pesar de haber
escrito varios poemarios, sélo ha publicado Cada despido del tiempo (Mucuglifo,
1994). El libro, de caracter confesional, esta dividido en cuatro partes, precedidas
de un texto introductorio: “Arte de ser’. Precisamente de uno de sus versos toma
el autor el que servira de titulo al trabajo en su totalidad.

Como se ha dicho, el tono de todo el poemario es de confesién. En este
sentido poco aporta la escritura de Gonzalez a lo que hasta ahora se ha venido
haciendo con la poesia de nuestro pais o de cualquier parte del mundo. Sin
embargo, se trata de un trabajo cuidadoso, de lenguaje afinado, de imagenes
precisas que nunca aparecen puestas como al descuido y nunca estan de mas. En
este sentido es en el que citamos al autor dentro de esta panoramica. Como
muestra de su escritura, el siguiente poema:

HOMBRE QUE MIRA SU LUGAR

Es natural estar ahi,

y despertarse y vivir para estar ahi,

o intentar estar ahi,

y tener amigos y hablar y decir cosas.
Cosas cercanas que cambian los dias

0 cosas de ayer o mas dispersas.

Es tan natural ver nuevas caras.

Cosas que andan y van con su holocausto de flores,
cada quien con su brisa entre los dedos.
Tan natural, Dios mio, ser y estar ahi,
sin rendirle cuentas al asombro.

Emmanuel Azécar (natural de El Tigre, Estado Anzoategui), debuta en los
circulos poéticos del pais al final de la década, en 1999, cuando ve publicado su
primer poemario titulado Mediodia (Ediciones Imaginaria). Pese a ser su primer
libro, intuimos, no debe ser su primera publicacién por cuanto la misma observa
una contundencia del lenguaje, como pocas veces podemos apreciar en un trabajo
primerizo. También de caracter confesional, el libro se adentra en los vericuetos
de la existencia ofreciendo profundidad en el decir. La voz de los textos se
muestra en diversas situaciones, a veces como detenida, indagando en su
interioridad, otras errando sin rumbo cierto, como recogiendo los pasos antes de
marchar a nuevas realidades.

El libro se halla dividido en dos partes: la primera, compuesta por cuarenta
y cuatro poemas que describen disimiles situaciones; la dltima, compuesta por un
solo texto, de largo aliento, intitulado “Ausente’. Es un texto de desamor o, mas
bien, de lamento por el amor perdido. No obstante, para ilustrar el decir de Azécar,
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el siguiente poema de la primera parte, donde la presencia de una mujer, Laura,
constituye una suerte de leit-motiv de toda la composicion:

XXX

Los deseos de seguir pareciéndome a otro,

el abismo que circunda la hora cansada,

un apuro por juntarse a cuerpos.

Todo eso y mas me hacia dar la vuelta de nuevo.

Ya libre de afectos, el minuto de costumbre

me hacia orgulloso de mi soledad.

Perdido en alguna casa, la de Laura,

aislado me dejaba a veces con su anciano perro.

Al regresar se erigia en algo, en su blusa de estreno,
el toque a su cabello, caprichos magnificos.

Era nuevamente duena de una extrafia conducta.
Apenas comenzaba a exigirle poco o nada,

de su vacio brotaban con urgencia los compromisos.
Laura iba y venia toda de rojo,

hasta el marco de la puerta palpitaba en ese tono.
Luego era ausente, como azul.

Yo reconocia entonces haber traicionado

la presencia de los que me esperaban en el bar,

y hacian alegre la noche.

Un librito de obligatoria mencion, por su caracter extraordinario en
nuestra poesia venezolana, es el de Manuel Llorens (Caracas, 1973), titulado
Vaca peligrosa y otras aves migratorias (El Pez Soluble, 1999). Este joven poeta,
segun los datos de la contraportada, es psicélogo clinico, investigador y profesor
de Teorias de la Personalidad y Estadistica | en la Universidad Catdlica Andrés
Bello. Ademas, ha participado en el Taller de Poesia del CELARG (1997-1998),
dirigido por Igor Barreto. También milité en el grupo Tokonoma, coordinado por
Belkys Arredondo.

Sus poemas comparten el caracter narrativo con un lenguaje pleno de
ironia. Asi ofrece una visién sarcastica de la realidad, en donde las sonrisas que
arrancan sus poemas son verdaderamente sospechosas. Centrado en la figura del
animal que da titulo al libro, el poeta construye su universo lirico a través de textos
propios y ajenos. Combina asi los fragmentos de autores como Juan Rulfo,
Ernesto Sabato, Augusto Monterroso y otros, con trabajos propios siempre
fundados en la intertextualidad o en la referencialidad. A veces, los textos
integrados forman parte de algin verso, o aparecen aislados conformando un
espacio propio, o sirven de epigrafe a poemas del autor. Lo cierto es que este
juego, junto al diestro manejo del lenguaje, convierte a este autor en un joven a
considerar en publicaciones futuras.
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VACA PELIGROSA

Amanezco de nuevo extenuado.

La luz de mediodia me lesiona el timpano. Me toco todo el
cuerpo para ver si estoy completo. Confirmada mi condena a
seguir existiendo volteo a ver quién tengo al lado.

Tiene manchas negras y blancas y un perfume indudable a vaca.

me gustan todos los poemas que contienen vacas
me gusta su sacralidad hindd

me gustan sus cantos de tristeza

su estoicismo melancdlico

“la lluvia cae sobre una vaca peligrosa”

leia un amigo

y lloré amargura y vino tinto

me gusta la mujer enamorada
que mira con cara de vaca

y mastica con devocion

mis mentiras verdes

hubo una epidemia en Londres de las llamadas vacas locas
acaricié platonico mas de una en fantasia

su lengua carifiosa

y Su generosa ubre

su despertar temprano

y su aliento Holstein

bailan vacas en mi cabeza
sacuden mis templos con fuego
sinuosas aparecen en verso
pero no me gustan en mi cama

También de 1999 es el libro Piedra sobre piel (Fondo Editorial Ambrosia),
de Gilberto Petit (Puerto La Cruz, 1953), autor de articulos en periédicos y revistas
de circulacién nacional, ganador del Primer Concurso de Ensayo promovido por el
Instituto Nacional de Deportes, en 1997. Posee otros cuatro titulos de poesia en
espera de edicion y trabaja actualmente en una novela.

La poesia de este libro transcurre ligera, sin prisas, en textos en verso y en
prosa, centrada en una tematica en la que los simbolos del tiempo, el arbol, las
semillas, el viento y el vuelo, dominan gran parte de sus lineas. Es, por supuesto,
una poesia que coquetea con los contenidos filoséficos y que basa su sostén en
imagenes de caracter abstracto y poco asibles por los sentidos. Mas bien se trata
de una suerte de pensamiento expresado liricamente que de otra cosa...

El arbol
plantado en el aire




erige en la tierra

Su ramaje

aguarda el cielo la llegada

los pasos en el viento esparcen

las flores la semilla las huellas del aroma
se pierden en la noche.

*

La década del 2000 se mostrara alentadora, siempre y cuando los
escritores que comiencen a publicar en estos afios hayan seguido atentamente la
produccion poética de los poetas de los noventa. Pensamos, precisamente, que
debido a las lecturas y al conocimiento de la tradicion poética de nuestro pais, los
autores del fin de siglo XX en Venezuela pudieron ofrecer un trabajo de la calidad
que ha podido apreciarse en las paginas que preceden. En apariencias, la mayoria
de los que se inician a partir del 2000 son escritores muy jovenes, conocedores de
algunos nombres esenciales (los eternos lectores de Cadenas, Palomares,
Crespo, Gerbasi, entre otros) pero —y esto es sélo una apreciacion sin estudio que
la sustente- poco seguidores del trabajo de quienes protagonizaron ya la finalizada
década de los noventa. Definitivamente, los poetas de esta “generacién’
conocieron de cerca la poesia de los ochenta y llegaron hasta formar parte de los
talleres de creacion que éstos dictaron. No estamos tan seguros de que esto
mismo esté ocurriendo con los novisimos aedas, pese a que algunos de ellos se
mantienen cercanos a los recitales y eventos de poesia que organizan ciertos
grupos e instituciones.

No obstante hemos podido apreciar el trabajo de noveles tales como Maria
Auxiliadora Chirinos, Lilian Navarro Ugueto, Irma Huncal, Angel Galindo, Blanca
de Gonzalez, en los que detectamos, por lo menos, una seria intencionalidad en el
quehacer poético. Otros autores: Tatiana Escobar, Vicente Lecuna y Enrique
Moya, por el contrario, anuncian ya una poesia asumidad con sensatez, solida
desde sus comienzos.

Sefalar las promociones poéticas con fechas precisas, es obvio, implica
algunas limitaciones. Sin embargo, como recurso para organizar el material que se
produce en una nacidn, es tan valido como cualquier otro. Hemos querido aca,
destacar el trabajo de quienes en la Ultima década del siglo XX venezolano se
iniciaron en la publicacion de libros de poesia. Una década que, hasta el
momento, ha sido poco revisada, por lo menos en lo que se refiere a dejar
constancia de la misma en el papel. Hay quien dice que el mejor antélogo es el
tiempo. Sin embargo, nos hemos aventurado en esta empresa sélo movidos por la
necesidad de organizar un poco un material que, como se ha sefalado, se
encuentra muy disperso, ya que sabemos que la mayoria de estos poetas vieron
alcanzados sus deseos de publicar, gracias al esfuerzo de las llamadas editoriales
alternativas.




Queda, pues, la angustia al sentir que se nos deben haber escapado
algunos nombres, algunos titulos, que el azar no ha permitido llegar a nuestras
manos. Aprovechamos, entonces, el espacio para ofrecer disculpas en este
sentido. Sin embargo, debemos recordar que todo panorama esta matizado por la
mirada de quien lo traza, pese al afan de intentar ser lo mas objetivo posible en
esta labor, meta inicial del presente trabajo. Y la mirada, sabemos, no siempre
falla por asuntos del espiritu. Dejamos, ademas y entonces, una bibliografia de la
poesia de la década en cuestion, para que quien esté interesado en el asunto,
pueda hurgar en esta veta.

Queda, también, abierta la posibilidad de que otros investigadores puedan
ofrecer sus estudios en esta tierra, fértil, rica en matices, y llena también de
desnucaderos, conformada por la poesia venezolana de los afios noventa.

Miguel Marcotrigiano L.
Diciembre del 2000-Enero del
2002
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