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DEDICATORIAS

Todas las cosas en la vida parecen estar singularmente entrelazadas: personas a
quienes no saludamos influyen positiva y notablemente en la direccién que toman
nuestras vidas; gente a la que amamos y para quienes no importamos tanto nos
demuestra, por otra parte, que lo mejor es lo que la pasa. En ese sentido, el

agradecimiento deberia ser para todo y para todos.

Sin embargo, tengo una lista de personas muy especificas a quienes quiero y
debo agradecer. Debe asumirse desde un principio que el hecho de aparecer en los
siguiente agradecimientos debe ser entendido como un verdadero agradecimiento.

Asi que, por favor, no se hagan mala sangre con ¢l orden: yo no cree en jerarquias.

Primero que nada a Dios, sin el cual esta tesis o cualquier otra cosa no habria

sido posible.

Luego, a mis padres, Hilda Margarita Mendoza y Miguel Angel Urbdez (el
orden no cuenta), sin quienes, obviamente, ni yo ni esta tesis habrian sido posibles. Y,

junto a ellos, todo el sistema familiar que aglomeran: mis hermanos: Hilda, Sofia,



Maria Eugenia (y a su madre Brizaida, que también me ha apoyado mucho), Miguel
Angel (y a su mama, Irma), Angelly. Deseo que se comprenda que toda persona

puede generar cambios en otra, sobre todo si es su familiar o pariente.

Obviamente, la lista la continda mi tutora, Alma Clara Afiez de Nufiez, que
creo que finalmente ya sabe quién es Juan Carlos Urbdez Mendoza. Me parece que su
idea inicial era bastante aproximada (sobre todo cuando opinaba que yo era brillante).
Estuvo conmigo todo el tiempo, me proporciond toda la bibliografia necesaria, me
oriento en cuanto a lo metodoldgico y, para colmo, mi tesis le parecid buena. Es una
mujer de criterio amplio que no se dejo influir demasiado por un constructo acerca de
mi personalidad que andaba circulando por ahi, en los pasillos de la Universidad,

cuando le pedi que fuera mi tutora. £so se le agradeceré siempre.

Me toca nombrar al profesor Hernan Gémez. Probablemente, se pensara en la
Catolica que estd de moda nombrar al profesor Hernan Gomez para lo que sea. Pero
su influencia en la elaboracion de esta tesis es incluso directa: un dia me preguntd
como iba mi trabajo y, mientras se lo explicaba, casi me lo tumba todo. Digo casi
porque, a partir de sus observaciones, tal vez mi investigacion se solidificd, se oriento

hacia donde le correspondia. Es la ventaja de no temer al error.

Otra profesora: Beatriz Ogando. Digamos que conoce mi trabajo y que ha sido

siempre muy objetiva a la hora de corregir. También me senti un poco comprometido



cuando le planteé que yo aspiraba que mi trabajo fuera bueno y ella me respondié ¢

que me respondid: mas bien, lo que me exigid. Muchisimas gracias.

No podia faltar el ingeniero Ismael Alvarez-Pereira, esposo de mi actual jefa,
Luisa Elena Sucre, quien me explic por teléfono lo que yo intuia pero no alcanzaba a
comprender en relacion a todo aquello de los fractales, los atractores extrafios y la
entropia, que para mi resultaron claves en la elaboracion de un capitulo. Y a mi jefa,

de cuya impresora practicamente abusé para la impresion de varios borradores.

Continua en la lista Beatriz Raquel Mester Allen, mi amiga desde hace casi
doce afios. Me gustaria describirla con mas detalle, pero trato de ser justo con todos.
Ahora, quisiera que mis parientes comprendieran que el solo hecho de haberlos
nombrado como parientes posee ya una serie de repercusiones tremendas. A la sefiora
Mester Allen (y todo lo que ella aglomera) le debo en buena parte mi formacion
intelectual (si acaso soy quién para considerar que la mia es una formacion
mntelectual. Yo prefiero pensar que soy inteligente). Tal vez habria llegado a 1o que he
llegado si no me la hubiera encontrado; el hecho es que me la encontré, y ha sido una
de las personas de quienes aprendi a ser tolerante conmigo mismo y con los demas (a

veces demasiado). No se crean, es una lectora muy exigente, pero alentadora.

En este ultimo parrafo, porque me veo haciendo otro trabajo de grado con los

agradecimientos (para que vean que la teorfa del caos s/ funciona), quiero agradecer a



muchos amigos y conocidos: a la familia Henriquez Calcafio y, muy en especial, a
Juan Pablo Quintero, por lo que ellos obviamente saben; a Teresa Addario v todos los
seres a su alrededor; a Ana Carolina Pérez y todo lo que clla aglomera, a Pedro
Matos, Juan Tovar y Jesus Esparza (casi la misma persona); a Tamia Giannina Del
Pino (y todo lo que ella aglomera), que, mediante su constante oposicion a mis ideas,
me ha permitido afianzarlas; a Alejandro Useche y Leroy Gutiérrez (v lo que
aglomeran), que hicieron ¢l esfuerzo por comprenderme (creo que no hay nada igual
de dificil); a Lilia Martinez, quien ha sido una gran amiga y, por lo demas, estuvo
conmigo en momentos de suma urgencia, cuando pocos (quiza menos que eso) creian
en mi. También a los fiadores de mi crédito educativo: Clara Quintero, Jesas

Martinez, Maria Cristina Alvarez.

Juan Carlos Urbaez Mendoza, a 12 de septiembre de 1998. Caracas



LIMINARES: TIEMPOS VIOLENTOS PARA UNA NOVELA DE LO ABSOLUTO

En el presente trabajo de grado se propone ¢l analisis de la novela Abaddon el
Exterm nador (Ernesto Sabato, 1975) como texto cuya organizacién mimetiza los
llamados s emuas cdoticos de la fisica cuantica y la termodinamica. Esta mimesis
debe ser vista desde una perspectiva no exclusivamente técnica o estética sino
humana y trascendente, que se halla conectada con interrogantes que se ha planteado
el hombre a lo largo de la historia; tal perspectiva conduce, durante los afios setenta,
hasta la necesidad de construir una novela de lo absoluto que ayude a reconciliar el
ser con ¢l devenir en la época del estallido, tras mucho tiempo de represion y

autorrepresion fisica y psicologica, de procesos de suma violencia social.

La orgamzacion literania de la novela Abaddén el Exterminador, tercera (y,
por lo pronto, Gltima) novela de Ernesto Sabato, se inserta en un marco complejo y
profundamente signado por procesos sociales de mucha violencia, de insurreccion de
los oprimidos, marginados. Los afios setenta constituyeron una época de revueltas: el
domingo sangrienfo de Irlanda del Norte, la explosion que mato a Carrera Blanco en
Espafia (responsabilidad de ETA), movimientos separatistas en Canada (con De

Gaulle proclamando Viva el Quebec Libre), célebres guerras en el Lejano Oriente que



dieron origen a infinidad de protestas callejeras, asesinatos de atletas durante unas
Olimpiadas que tampoco pudieron constituir una tregua dentro de aquellos procesos
historicos. Fue 1a época del asesinato de Salvador Allende en Chile, de 1a irrupcion de
los montoneros. Véanse las desapariciones en la Argentina: violencia institucional,
con la muerte de Omar Torrijos en Panama, atribuida a la CIA, y la invasion soviética
a Afganistan, que complementa la violencia de los excluidos. Se asume que los
movimientos subversivos, si bien con tendencia a acabar en el vandalismo, pueden
tener un origen noble, hberador. Como consecuencia de procesos represivos y
autorrepresivos, la salida de la sociedad en los setenta tenia Gue ser violenta. Walter
Laqueur comenta que

[cliertos jovenes intensamente idealistas y con

profundas motivaciones han optado por el lerrorismo

[otra forma organizada de la violencia] of verse

enfrentados a injusticias no enmendadas [las cometidas

por ordenes anteriores y soportadas por la mayoria] y

cuando no existe otro medio para consignar la protesta

o realizar un cambio (Laqueur, 1980:5)

Obsérvese: la violencia puede ser organizada para fines liberadores, para
transformar un orden cuando €ste se resiste durante demasiado tiempo a los cambios
necesarios para la obtencion de un verdadero bienestar colectivo. Ello se torna afdin
mas problematico si se considera que el orden burgués occidental partio precisamente

del desplazamiento de un orden anterior y de la transformacion de las estructuras

existentes cuando se produjo su ascenso, con el pretexto de producir beneficios.

Vil



En los setenta, la violencia se manifiesta incluso en el plano artistico, no solo
al nivel de la tematica, sino de la construccion textual: de estos afios es una pelicula
como Contacto en I'rancia (1971), en que se popularizan las tomas fragmentadas de
un mismo objetivo (un auto en marcha, un tren) en fracciones de segundos que, al ser
editadas de manera yuxrapuesta, generan la sensacion de aceleracion en la escena
que, a su vez, redunda en una sensacion de violenc a visual. Un grupo musical como
Led Zeppelin sentaba entretanto las bases del Aeavy metal, que habia de desarrollarse
a mediados de los setenta y parte de los ochenta, al acelerar el ritmo del rock and roli
y ampliar la potencia en el volumen y el sonido distorsionado de las guitarras:
violenc a auditiva. Por razones de pertinencia, cabria sefialar que es una cancién de
este grupo la que, con toda seguridad, identifica los aflos setenta como é€poca:
Stairway to Heaven (FEscaleras al Cielo) Se asume aqui cielo como una figuracion de
lo absoluto, del todo. Si se recuerda bien la construccion de 1a letra, puede observarse
que consiste en la acumulacion de elementos yuxtapuestos sin necesarias relaciones
de causalidad aparente, que van organizando un espacio a medida que avanza la
cancidn: una dama que camina, un pdjaro, un sentimiento que de pronto se tiene
cuando se mira hacia el Oeste, un espiritu que grita porque quiere irse, reunidos
mediante el uso de la formula 7here’s «... (que en espafiol equivale funcionalmente
al verbo impersonal zay, utilizado para enumerar o aglomerar), que aqui sirve como
un conjuro: There's a lady who's sure [..] There's a feeling I get/ when [ look to the
west. En cuanto a lo ritmico, la cancién comienza con calma, sin percusién que

marque el tiempo, pero acaba en la aceleracion y la turbulencia, entre sincopas y



redobles desenfrenados. Surge durante los setenta el movimiento punk, abanderado
por los Sex-Pistols, cuya cancion Anarchy in the UK. es una de sus mas
representativas. En resumen, mds violencia textual, entendiendo texto como la
organizacion de la informacion que se encuentra desordenada en la naturaleza: luz,

forma fisica, movimiento, sonido.

El hombre habia llegado a tales extremos de complejidad dentro del sistema
cultural después de muchos siglos, tras partir de la blisqueda de la respuesta de su
propia esencia. Para elaborar una posible respuesta, ha disefiado muchos tipos de
estrategia, siempre escogiendo un sector de la realidad como punto de referencia: la
filosofia, la religion, las matematicas, la literatura. Todo esto va implicando el
establecimiento de un orden basado en las posibilidades que cada hombre tiene de
manipular la realidad a fin de extraer de ella los componentes para la construccion de
su respuesta particular, dentro del cual quedan excluidos otros elementos de la
realidad no pertinentes para la edificacion del relato social legitimo, con sus textos

artisticos.

Comeo género literario occidental, la novela no serfa sino uno de los maltiples
caminos eclegibles por el hombre en la bisqueda y reuniéon de los componentes
escindidos de su self: para decirlo con una metafora, un puente construido entre los
extremos de dos acantilados que, durante el proceso de formacion geoldgica del

mundo, constituian originalmente un solo territorio. Lo que cabria preguntarse es de



qué manera el hombre se alejd, como y por qué se produjo la escision entre el sery el
devenir que, segun Lukacs, condujo a la expresion construida de un héroe literario
probiematizado en la busqueda de una reconciliacion interior que desembocaria
durante este siglo en la produccion de novelas como Abaddon el Exterminador. En

otras palabras: ;Por qué una novela de lo absoluto?

Ante el azote de los cataclismos naturales, el sonido de los volcanes en
erupcion, la violencia de los aguaceros y de los ciclones, el mismo hecho inexplicable
pero reiterativo de que el sol saliera y se pusiera, de que [a luna cambiase de forma
cada cierto tiempo, el hombre se habria preguntado una vez mas su razén de ser en un
mundo como éste, su posicion en el entorno, apenas se ha procurado la manera de
protegerse; tal vez en el orden inverso. Las interrogantes del primer hombre son las
mismas que se ha planteado el que ha sobrevivido a los efectos de los errores
cometidos durante la Modernidad, sujeto a la barbarie de los mismos seres humanos,
interrogantes para los hombres de todas los lugares y todas las épocas: ;Qui¢n soy?
¢ Qué estoy haciendo aqui? ;jAddnde voy? ;Adénde me llevan? El hombre se planted
desde siempre que debia de haber una instancia superior, incognoscible, absoluta, que
lo abarcara todo. Trato, sin embargo, de imaginar la forma de esa instancia, y termind
reduciéndola a figuras geométricas euclidianas, a formulas matematicas, a tratados de
anatomia y zoologia, a objetos disecados. Las antiguas tradiciones que se
transmitieron oralmente de generacion a generacion, los arquetipos que resurgen

diariamente en la vida cotidiana vy se mueven en ¢l campo del inconsciente colectivo,
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la épica, la novelistica, fueron intentos de respuesta y han dado cuenta de aquella
progresiva escision: la expulsion del Paraiso Terrenal significo el fin (elegido) de ur
estado eterno y absoluto en que coexistian todas las cosas creadas, y dio pie al nicio
de la Historia (y de la escision) por la asuncion de una conciencia del tiempo:
recuérdese que Dios condeno a Adan y a Eva a la muerte. También significo la
supresion de lo vital conectado con lo placentero: las mujeres paririan entre muchos
dolores, el hombre se ganaria el pan con el sudor de su frente. La aceptacion de estar
en la historia, fuera de la eternidad, no resultaria agradable. Marcuse ha escrito en la
Introduccion de Eros y Civilizacion que “la proposicion de Freud acerca de que la
civilizacion esta basada en la subyugacion permanente de los instintos humanos ha
sido pasada por alto” (Marcuse, 1989:17). Es decir, que se ha reprimido el deseo,
mpulso erético de vida, y en su lugar se ha erigido el impulso tanatico, de muerte. El
didlogo entre lo erdtico y lo tanatico es lo que identifica la vida organizada
occidental: ya se vera por qué aqui se lo considera didlogo y no dialéctica. Para
Marcuse, la satisfaccion inmediata, el placer, el gozo (que €l considera juego), la
receptividad y la ausencia de represion guarda una relacién dialéctica con lo que
caracterizaria a Occidente como civilizacion: la satisfaccion retardada de los
impulsos, la restriccion del principio del placer o de vida, la fatiga (por el trabajo), la
productividad, la seguridad (Marcuse, 1989:26). Cabe asumir que el asunto no es tan
sencillo: no se habria llegado a esta dialéctica si no existiera una convencion tacita
entre lo vital y lo tandtico, que coexisten en cada proceso vital: los arboles crecen y

ofrecen sus frutos a expensas del humus, de la descomposicion de los seres

Xl



anteriormente vivos que han sido reasimilados por la naturaleza. Se debe hablar
entonces de una sucesion entre ambos valores, mas que de una posicion: la
organizacion de una sociedad tandtica le ha servido al hombre, que estd atrapado y es

atraido por los principios de vida y de muerte, para acordarse de su deseo de vivir.

Las preguntas sobre el ser se hicieron siempre cada vez mds dificiles de
responder a medida que avanzaba el tiempo, porque la realidad a su vez se tornaba
mas compleja, las respuestas se tornaban también mas sofisticadas y el hombre tendia

a ubicarlas cada vez mas afuera, mas arriba, mas lejos de si mismo.

Ya dentro de la historia humana, bien lejos del Edén afiorado, la construccion
de Dios como “chivo expiatorio” cultural se fundamentaria en la necesidad de
legitimacién que hubo entre las personalidades o grupos designados (o
autodesignados, lo mismo da) como administradores de los centros de poder: ello
legitimaria el establecimiento de un orden social de caracteristicas rigidas y selectivas
dentro del que no resultaba plausible la inclusion de todo y de todos aqueltos que no
se ajustaran a determinados patrones, partiendo de que siempre hay un necesario
proceso de seleccion de los referentes en la configuracion det orden (una propuesta
estética, una constitucion nacional, un tratado de gramatica, etc.). Lo esencial en un
objeto, para obtener la “membresia” dentro del imaginario occidental, era que se
pudiera explicar, que fuese representativo, que sirviese para los fines propuestos.

Obviamente, muchas cosas quedaron confinadas al estadio mito-poético y, por eso

X



mismo, desprestigiadas y finalmente desechadas por un Occidente que acabg
entronizando la necesidad de  pruebas tangibles, mensurables, manipulables,
productivas: bastaria recordar que José Arcadio Buendia, el patriarca de Cien Afios de
Soledad, quiso obtener el daguerrotipo de Dios y terminé por ello en la locura y en la

muerte, amarrado a un arbol.

En su prolongado didlogo a lo largo de la historia, el orden v los subdérdenes
producto de la marginacién cultural construyeron (desplazandose por diversos centros
culturales) sus figuras emblematicas, supremas: los semidioses griegos, los martires
hebreos, los oportunistas fundadores de Roma, los vasallos medievales, el
comerciante que por intereses econdémicos casa a su hija con un hombre ruin, el
cornudo que transita las calles de Dublin, el retardado mental que deforma un campo
de golf con su mirada, el Zeus sartriano, duefio de los medios de produccion, el
hombre que, generacién tras generacion, olvida su propia historia y no se acuerda de
los trescientos (o tres mil) muertos en el tren de la compafiia bananera. Organizando
un sistema Hdico gobernado por sus propias reglas de tiempo y espacio (de la misma
manera como un cientifico tiene que organizar una abstraccién de la realidad
mediante formulas para explicar un fenémeno, sélo que mediante otro lenguaje y otra
gramatica, numérica), el arte refleja (pero, se afiade, no s6/o eso) un decurso historico
y las interacciones humanas implicadas en aquél. Refleja las dichas y desdichas, los
acuerdos, los intentos de usurpacion. Citando el Manifiesto Comunista de Marx,

Frederic Jameson explica que
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fHa hustoria de todas las sociedades que han existido
hasta ahora es la historia de las luchas de clase:
hombre libre v esclavo, patricio v plebeyo, sefior y
siervo, agremiado y jornalero —en una palabra, opresor
Y oprimido- estuvieron en constunte oposicion mutua,
llevaron a cubo una lucha ininterrumpida (En: On
Revolution; Karl Marx, [1971]:81, editado vy traducido
por S. K. Padover; citado por Jameson, 1989:17)

Se establece que las sociedades aceptaron tales pardmetros de
dominador/dominado, opresor/oprimido (pardmetros dialécticos, segiin se ve) para su
conformacién. Sin embargo, el solo hecho de la organizacion social implica algunos
problemas de fondo. Por un lado, para Erich Fromm, en su trabajo “Conciencia y
sociedad industrial”, no hay tal cosa llamada “sociedad”; ésta no es mas que “una
abstraccion |...] una entidad especifica basada en fuerzas de produccion especificas,
modos de produccion especificos y relaciones de clase especificas” (Fromm, 1967:
[11). Si se habla de relaciones de clase especificas, de fuerzas y modos de produccion,
de abstraccion, significa que la sociedad no debe ser considerada como un monolito
cultural sino como el resultado de complejas interacciones materiales y energéticas

entre los hombres. Ademas, la constitucién de las relaciones sociales esta supeditada

a la percepcion personal.

Por otra parte, para Niklas Luhmann, la formacion de sistemas sociales sélo es

posible “cuando existe la comun cacidn” (Luhmann, 1985:19). Es necesario observar

qué se entiende aqui como comunicacion {que implica algin grado de acuerdo
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incluso entre enemigos irreconciliables) y de qué medios se vale para ser difundida.
Se asume comunicacién como el establecimiento de relaciones (causales o no)
absoluta y totalmente eficientes entre los diferentes elementos que conforman ur
sistema. La comunicacion puede tener una finalidad coercitiva, inclusive; pero asi se
pierde parte de la eficiencia total y se cae en una comunicacion parcial que conduce a
la incomunicacion y consiguiente alienacion, pues no se¢ trata sélo de una
incomunicacion interpersonal sino intrapersonal: como se ha visto, la desconexion
entre lo material y lo espiritual, entre lo racional y lo psiquico, incluso el
enfrentamiento de la vital con lo tanatico (pues si se aceptara la vida v la muerte
como sucesion Inevitable y no hubiera resistencias, el hombre serfa un poco mas
libre) no se ha producido sola. La violencia (institucional o marginal) no es tan solo
concebible como la utilizacion de la fuerza fisica, sino informativa. “Casi todas las
sociedades historicas se basaron en la fuerza y esto las mantuvo unidas”, sostiene
Erich Fromm. “lLa ansiedad es el motivo que obliga a las personas a obedecer y a
adaptarse” (Fromm, 1969: [6]). La ansiedad estaria originada por la necesidad a
acceder a los medios de produccion y de subsistencia, controlados por aquellos que se
erigieron como clase rectora: también por lo que escribe Sabato, el personaje de
Abaddon el Exterminador: “Socrates y Sarfre. Los dos feos, los dos odiando su

cuerpo |...], ansiando un mundo transparente y eterno [...} Creamos lo ue no

fenemos lo ue ansiosamente necesitamos” (Sabato, 1992:49) (Subrayado nuestro).

Por tanto, se ve que el motivo de la ansiedad no es solo la aspiracion al bienestar

material, sino el acceso a lo absoluto, que también le fue vedado a los oprimidos



(incluso, ellos se lo vedaron a si mismos) v no fue asumida por los opresores. La
fuerza, como se ha dicho, no resulta apenas reducible a su aspecto brutalmente fisico,
sino brutalmente ideologico. En los setenta, el hecho de 1a casi milenaria prohibiciéon
de lo absoluto ilevaria a un muchacho a autoincinerarse durante la Primavera de
Praga. Se torna complicado concebir (no resulta imposible, sin embargo) que alguen
se suicide porque no pudo comprar una nevera, porque s le desinflaron las llantas del
auto: tal vez alguien se suicide porque, al desinflarsele las llantas, no haya podido
llegar a tiempo a una cita de vida o muerte con una persona de importancia para el

suicida

Las relaciones dialécticas entre opresor v oprimido constituyen una eleccion
tanto de uno como de otro, quicnes, no concientes del caracter abstracto del hecho
social, las asumieron como algo inevitable cuya transformacion no dependia de ellos,
sino de alguna nsiancia superior, cuya forma ha variado segun han variado los que
modelan los paradigmas: los religiosos, los aristocratas, los comerciantes. No
obstante, esta instancia superior aqui sefialada no se relaciona ya en nada con la
significacion trascendente que tenia la potencia de un huracan para hombres de otras
eras. Lo interesante aqui es notar que la relacion dialéctica entre oprimidos y
opresores, por constituir una eleccion, no puede ser vista como lucha mas que desde
una perspectiva ladica, como una sucesion de actores en apariencia opuestos pero en
realidad entrelazados por una causa comim. En otras palabras, se juega al mismo

juego, y ello explicaria que, en el momento de la sustitucion de un canon
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paradigmatico por otro, el orden ascendente asuma muchas de las caracteristicas del
orden anterior. Por ejemplo: los norteamericanos y los europeos se unieron para
combatir a Hitler en la Segunda Guerra Mundial con la excusa de evitar que el orden
hitleriano, fundamentado en el racismo y la intolerancia, se aduefiara del mundo: pero
es sabido que mi la cultura norteamericana, ni la francesa ni la inglesa son
precisamente tolerantes en lo racial'. En dbaddon el Exterminador, el personaje
Sabato mantiene su renuencia a la alineacién con uno u otro superbloque
politico: “[...] en todo caso, sé lo que no quiero. Ni supercapitalismo, ni
supersocialismo. No quiero superestados con robots” (Sabato, 1992:186) (Negrita en

cursiva en el original).

Se ha llegado a tales supercapitalismos y supersocialismos a raiz de la
inflacién previa al agotamiento de los postulados de la Modernidad. El positivismo, el
marxismo, la ciencia, la tecnologia, el progreso, la razén, tendrian que haber sido
herramientas al servicio del hombre para la consecucion de su bienestar y libertad

perdidas, para trabajar cada dia menos mientras las maquinas se ocupan de producir.

1 Cautivo en Inglaterra durante finales de la Segunda Guerra Mundial, el cientifico aleman Otto
Hahn escuch6, por medio de uno de los oficiales que lo custodiaba, 1a noticia del lanzamiento de la
bomba atomica sobre los japoneses, una demostracion de poder de Estados Unidos, pais que habia de
ascender como nuevo representante del orden. Robert Jungk relata que

[clasi tanto como la noticia misma, lo trasiorné el “consuelo” que
su interlocutor trato de infundirle; pues cuando Hohn, que siempre
habia condenado el racismo de Hitler, exclamé aterrado: iDe
veras, cien mil victimas? (Es horrible!”, recibié como respuesia:
iNo se haga usted tanta mala sangre! Mas vale que se hayan
liquidado un par de miles de japs {forma de abreviar japoneses,
segin el traductor] y no uno solo de nuestros boys! (Jungk,
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El descanso. Es observable que toda la configuracion de postulados ideoldgicos y
tecnologicos se fundamenta en la bisqueda de la felicidad suprema que el hombre
perdio al ser expulsado del Paraiso Terrenal: el hombre ha luchado (contra si mismo,
inclusive) por crear su version del paraiso. Pero las herramientas se convirtieron en
muletas, la fe en la ciencia y la tecnologia condujo a la paranoia colectiva ante la
amenaza de las armas nucleares y la robotizacion de la vida, y el hombre, que
contin(a jugando a usurpar a Dios y ya es capaz de manipular los mas reconditos e
intrincados secretos de la vida con el pretexto de generar bienestar, que queria
rehumanizarse (entendiendo rehumanizacion como reencuentro entre las partes
escindidas de su conformacidn), se ha deshumamzado. Por eso, en Abaddon el
LExterminador se lee:

El gran mito del progreso -dijo [Sabato], por fin {a

Silvia}-. La Revolucidn Industrial. Con la Biblia en la

mano (siempre es bueno cometer porquerias con

pretexfos honrosos) destruyeron culturas enteras,

entraron a sangre y fuege en antiguas comunidades

africanas o polinesias [...] [plara llenarlals de

vulgaridades hechas en Manchester, para explotarios

despiadadamente |...| Pero no sélo los esclavizaron:

les gquitaron sus antiguos mitos, su armonia con el

cosmos, su candorosa felicidad [que el occidental

colonizador ya no tenial. La barbarie tecnoldtrica, la

arrogancia europea. Ahora estamos pagando estre

gran pecado. Los pagan los muchachos drogados o
perdidos de Londres o Nueva York (Sabato, 1992:186)

El hecho de que unos controlen a otros, y que estos otros se dejen controlar,

1958:284)
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constituye un proceso psicologico y sociologico altamente complejo de selecrividad, a
veces justificada por la mera sensacion de poder: algunos necesitan manejar y otros
requieren ser manejados: todos buscan el control de su ansiedad. En su libro £/ poder
v la sociedad, Richard Schermerhorn afirma que “[lla nocion de poder no es simple,
aunque usemos el 1érmino cotidianamente”, (Schermerhom, 1963:17). Este autor
divide las relaciones de poder en par simétricas, es decir, aquellas en que el nivel de
mfluencia interpersonal es equilibrado, como la que hay entre amigos e incluso
enemigos que poseen las mismas fuerzas vy operan bajo las mismas reglas
(Schermerhorn, 1963:18-20), recordandose que dos personas en el rol de jugadores de
ajedrez operan cifiéndose a una misma codificacion; y en par asimétricas, relaciones
de sumision de un sujeto a otro que puede ser voluntaria o involuntaria

(Schermerhorn, 1963:20-30).

Parece entonces poco factible asumir que la tendencia a la sumision en las
relaciones de poder, es decir, 1o que se contempla en cuanto a las relaciones
asimeétricas, sea atribuible a todas las sociedades en todos los tiempos, registrados o
no: se trata mas bien de una etapa tardia en el desarrollo de las relaciones humanas,
relacionada con el aumento poblacional y el avance del conocimiento: se la puede
observar, sin embargo, ya en la organizaciéon social de Grecia antigua. Seg(n
Luhmann, “cuando el sistema social existente y el ambiente que lo hace posible se
vuelven mds com le aumenta igualmente el grado de selectividad de las

deci ones” (Luhmann, 1985:19) (Subrayado nuestro). Puede caerse en la cuenta de
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que, merced a la amplia gama de opciones, la eleccion en la forma de las
interacciones sociales se ha tornado mas compleja a medida que transcurre el tiempo
porque también se amplia el campo epistemolodgico y el niimero de sus usuarios. Una
ampliacién de ese campo implica una aparicion cada dia mayor de nuevos referentes
que se traduce en a) la creacion de nuevos términos para referirlos, o b) la utilizacion
de términos ya existentes también para referirlos. Lo que significa, en Ultima
instancia, la deposicion del aspecto creativo del lenguaje para fines practicos, pues no
se crean nuevas palabras, sino que se prestan los morfemas existentes para representar
nuevas unidades semanticas. Luhmann ha dicho también que

[a] todos los medios de comunicacion [entendiendo la

literatura como tal] podria imputarseles que acentuan

sus exigencias en el transcurso de la evolucion social

[...] Lo wue antes era una comunicacion necesaria

unica se convierte en una osibilidad de eleccion entre

varias osibilidades [...| De igual modo se vuelve mas

dificil motivar cualquier aceptacion basada en este tipo

de seleccion. Pero ésa es la uncién de los medios de

comunicacién (Luhmann, 1985:20) (Subrayado nuestro)

En otras palabras, los medios de comunicacion estarian siendo utilizados para
el establecimiento de relaciones sociales complejas que permitan la subsistencia del
sistema. Todo esto podria dar cuenta de una sociedad que se edifico a la fuerza, en
que los hombres fueron agrupados no por su deseo intrinseco de agruparse (que es
caracteristico del ser humano) sino para fines exclusivamente productivos y

reproductivos. Se entienden la produccién como “las actividades que [...] perm ten

satisfacer las necesidades minimas para la subsistencia”, y la reproduccion como
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“las practicas realizadas por ese mismo grupo [que produce] para regular el
crecim ento demogrdfico”™. Pero puede decirse que, al lograrse determinados hitos
dentro de la historia de la produccion, sus mecanismos llegaron a una fase
reproductiva en que va no hacia falta remodelar profundamente el modelo exitoso,
aunque, como se sabe, la duracion de esas fases depende de la ampliacién del campo
epistemologico. Los medios de comunicacion se encargaban de legitimar la anulacion

de lo humano en beneficio de lo productivo.

El regodeo del arte de los setenta en lo violento constituia el sintoma de que
algo habia salido mal en el proceso de la conformacién social. El hecho de lo violento
en el arte implicaba, por un lado, que el hombre seguia esclavizado por la cultura y
estaba tratando de liberarse; pero entiéndase, esclavizado por una cultura en que va
no se creaban con facilidad formas nuevas, masificada, productora serial de articulos
sin alma, sin el sello personal de un creador. Durante siglos, un orden cultural se
encargd de predeterminar relaciones causales incluso entre los hombres, que fueron
considerados como un fenémeno aislado en la naturaleza: por tanto, el obrero, por ser
obrero, tenia que estar necesariamente enfrentado al patron. La humanidad no elegia
entonces ser libre de amar u odiar: hasta eso se habia predeterminado en el
establecimiento de la interaccion cultural basada en castas, en clases sociales. Y
mientras aquellos que regentaban la produccion de cultura disefiaban determinaciones

? Tomado de la guia nimero 12 de la Unidad II de Historia de la Cultura, elaborada por el profesor
Hernan Gémez, p. 1.
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para los demas, la gran mayoria las aceptaba, ocasionalmente con beneplacito.

Cuando el hombre marginado de todos los tiempos (pero sobre todo ¢l de los
setenta) lograba vislumbrar esa funcion de los medios de comunicacion, se
desgarraba (consciente o inconscientemente) por su liberac 6n, que implicaria a su
vez la liberacion del arte, sujeta como €l a mecanismos de reproduccion: ello habla de
la concepcion de un buen ciudadano, de un padre perfecto, de un trabajador eficiente
que sabe seguir ordenes. Al colocar al hombre nuevamente en un plano ladico que era
asumido como el real, el cont ol de los medios de produccion y la satisfaccion de las
necesidades minimas no lo explicaban, ni mucho menos le permitian sentirse
tranquilo consigo mismo. La sumision a lo culturalmente re-productivo (cuya
adopcion depende de la aceptacion de determinados patrones por parte del opresor y
del oprimido) no es mas que el resultado de procesos gue no son novedosos dentro de
la Historia humana. La insurreccion de los setenta fue, por tanto, una etapa necesaria
¢ inevitable para que se ¢rigiera una nueva mirada, la de la Humanidad a las puertas
de un nuevo Milenio, preparandose para la insurgencia del caos informatico (e
informativo). Occidente se apresta nuevamente para perder la memoria cultural que

ya se perdio una vez en la Edad Media.

Entre aquellos procesos violentos regados a lo largo v ancho del planeta, el
hombre de los afios setenta aspird con ansiedad la recuperacién de lo absoluto, lo

caotico, lo dialogico v sucesivo en lugar de lo dialéctico.
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La historia habria sido ese intento de recuperacion de la felicidad autonegada,
asumiéndose la sospecha de que, dentro de tal basqueda de la eternidad perdida, la
asuncidn de figuras deicas, perienecientes a una instancia superior a la terrenal, acabo
constituyéndose en un profundamente humano mecanismo de manipulacion social: he
aqui uno de los hechos acarreados por el mal manejo de un orden de por si
restringido. El plano de lo divino quedaria desvirtuado dentro del sistema de valores
de la sociedad pues, como dice Sabato-personaje, a Dios se le atribuye “lu
responsabilidad de este mundo espanfoso” (Sabato, 1992: 334). Carlos Fuentes, en
Diana o la Cazadora Solitaria, 10 enuncia en distintos términos, pero apuntado hacia
lo mismo: “Dios es la comoda taquigrafia que revne, en un solo abrazo, el origeny
el destino el ser y el devenir]. Conciliar ambos es em efio inmemorial de la raza”
(Fuentes, 1994:10). Este empefio inmemorial explica en buena medida el
asentamiento del caracter inevitable y actualmente interdisciplinario, diferente de la
exclusividad de bisquedas precedentes, de los estudios antropologicos: para explicar
fendmenos fisicos macrocosmicos, en algunas universidades se echa mano de la
literatura, que atisbd, aceptd y llegd al caos primero que los teoricos de la fisica
cuantica. Resulta hondamente significativo que, mediante la creacion, el hombre que
escribe en los noventa (como Fuentes) vuelva a plantearse, sin la turbulencia de
décadas precedentes, la posibilidad de trascendencia, de absoluto y eternidad en la
misma existencia cotidiana, que en 1975 fue atisbada por Emesto Sabato mediante su

Abaddon el Exterm nador.

XXV



El proceso civilizador procuraba la reconstruccion del Paraiso Terrenal, de
recuperacion de lo absoluto, pero, al parecer, se desvio de tan primordial objetivo. El
hombre de los setenta fue quiza el primero en exigir su rehumanizacion, su
reinsercion en lo césmico, su retotalizacién, la recuperacion de lo espiritual v lo
caotico siempre visto con recelo por Occidente, entendiendo cadtico como la relacion
de todos con el Todo. Por pertenecer a esta época, Abaddon el Fxterminador
constituiria uno de los mas desgarrados gritos de auxilio de la Humanidad, dentro de
un orden superior que la abarca, en medio de las atrocidades causadas por el hombre

contra si mismo y contra la naturaleza.

El procedimiento composicional de Abaddon es mas bien sencillo: pero este
procedimiento generara un producto altamente complejo (no complicado o
alambicado) que dara cuenta de la aspiracion humana a lo absolito. La novela, como
producto de una cultura, habria entrado en una etapa de redefinicion formal, en la
busqueda de nuevas formas expresivas, en el procesamiento de la alienacion a la que
ha conductdo la organizacion social previa. La novela, asi como las formulas
matematicas, serd entendida como una organizacion l0dica en que se efectia un
ensayo, un experimente 0, como en el caso de Abaddon, una reflexion sobre el hecho

de ser hombres que quieren y buscan su retotalizacion en medio del caos cosmico.

Las anteriores disquisiciones tuvieron como objeto referir a manera de
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presentacion el marco histérico dentro del que se construye y justifica Abaddon el
Lxterminador. La apreciacion de este trabajo se dirigira, sin embargo, hacia la novela
como hecho estético, como organizacion textual. El anélisis partira esencialmente del
texto de la propia novela como fuente de los elementos para su interpretacion. Pese a
que en los cuatro capitulos del cuerpo de exposicion se analizaran los elementos
constitutivos de la propia organizacion de la informacion discursiva (término que, por
implicar mayor dinamismo, se preferira ante la nocion de estructura novelesca), tales
como el despliegue espacio-temporal, las estrategias metaficcionales y de
ficcionalizacion, la construccion de los personajes v la sistematizacion cadtica, no
resultard conveniente optar por la utilizacién de una metodologia estructuralista,

aunque se la vadee por fuerzas de pertinencia para el analisis.

Al no parcializarse a un solo aspecto del discurso (sea el estructural o el
semantico, pues el discurso es, de por si, total), el analisis textual permite, en cambio,
explicar de manera mas eficiente la organizacidén cadtica que subyace a un texto y
englobar los elementos de la totalidad implicados en semejante organizacion, que es
realmente lo que se persigue con este trabajo de grado: la elaboracién de un analisis
totalizador, que dé cuenta del texto literario ya no como una mera suma de partes. Si
fuera cierto que escribir una novela o un poema, pintar un cuadro, filmar una pelicula,
etc., consistiera apenas en reunir materiales y elaborar una estructura mas o menos
eficiente con una serie de significaciones implicitas en la estructura, cualquiera podria

erigirse en novelista de renombre con tan solo un poco de practica. No quiere decirse
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que la sociologia literaria, el estructuralismo o la semidtica constituyan puntos de
vista mejores o peores que el textualismo, pues tanto uno como otro respondieron a
profundas necesidades historicas en sus respectivos momentos, y debe evitarse a toda
costa considerar que upa sistematizacion mdas compleja sea, por ende, una

sistematizacion mejor o peor.

Por tanto, el andlisis de esta novela no se quedara en la contemplacion del
despliegue de estrategias discursivas: tales herramientas estan al servicio de una
instancia superior, la rehumanizacion del hombre, el encuentro con el si mismo, y
bajo esta optica se las ird englobando a medida que avanza y se torna mas complejo el

analisis.

El andlists se dispondra, como se ha dicho, entre cuatro capitulos dedicados a
1) la organizacion espacio-temporal, 2) los recursos metaficcionales, 3) la
construccion de los personajes y 4) la mimesis de la novela como sistema cadtico a
fin de crear un cuerpo de analisis abarcante que propicie una visién totalizadora del

problema, que es el de la produccion de novelas que mimetizan lo absoluto.

En el primer capitula la desmonta la organizacion formal de la novela, como

sistema construido en base a un tiempo y un espacio discursivos.

Mediante el segundo capitulo se afiade el sistema metaficcional vy
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ficcionalizador que permite y exige, por lo demas, la adopcion de la mirada
textualista para analizar la novela, pues acé se da cuenta de la reflexion implicita en 1a

organizacion metaficcional de Abaddon.

El capitulo tercero, como su nombre lo indica, esta dedicado a los criterios y
la forma como et organizador literario despliega el desplazamiento de los personajes

dentro de una novela de lo absoluto.

En el cuarto capitulo se retoman los puntos anteriores y se da cuenta de la
novela como mimesis de fendémenos cadticos en la naturaleza, que responden a una
organizacién y forma propias. Esto permitird dar cuenta, por implicar un
procedimiento totalizante en ¢l andlisis, de la organizacion de Abaddon el

Exterminador como novela de lo absoluto.
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1.- TIEMPO Y ESPACIO EN EL FIN DE 1.A HISTORIA: DEL CRONOTOPOS CAUSAL-
SECUENCIAL A LA ACAUSALIDAD APARENTE EN ABADDON EL EXTERMINADOR

De una vez por todas, seamos nosotros mismos! Que el
sefior Robbe-Grillet no nos venga a decir como hay que
hacer una novela. ¥, sobre todo, que chicos de talenfo como
vos dejen de una vez de escuchar con respeto sagrado lo
que nos ordena esta cruza de bizantinos y terroristas.
Ernesto Sabato, Abaddon el Exterminador, p. 119

Al explicar el funcionamiento de la organizacion formal de Abaddon el Exterminador
como sistema literario o ficcional, conviene revisar como las llamadas novela
tradicional 'y novela metaficcional han manejado la construccion o despliegue del
tiempo-espacio o cronotopos discursivo, el cual serd definido tras un breve bosquejo
historico. Es importante sefialar que la novela estd profundamente conectada con la
nocion de espacio-tiempo por tratarse de un género cuyo desarrollo se dio en la Era
Moderna, bajo el auge del racionalismo cartesiano y la eleccion de un solo enfoque
epistemologico, el materialista, como el normal u oficial para comprender la
realidad. Se observara en lo sucesivo que la cultura occidental se ha acostumbrado a
la idea de que las novelas deben poseer una anécdota que se desarrolla en un tiempo
y espacio definidos, y que la novela metaficcional o posmoderna reclama otro tipo de
lector. Por tanto, resulta pertinente partir de una escueta revision de lo que se acepta
por novela y el porqué de su preeminencia durante la Modernidad sobre otros géneros

literarios.



De acuerdo con el diccionario Larousse, se entiende la novela como una
“obra liter extensa en prosa”, aparte del “género formado por estas obras”
(Larousse, 1994:462). Dentro del mencionado diccionario, otras formas de organizar
el discurso de manera artistica —el cuento, el relato-, no legan a merecer el
calificativo de género literario “serio”, o, al menos, tan “valedero” como la novela

(Larousse, 1994:190; Larousse, 1994:455}1

A raiz de lo establecido por la fuente consultada, cabe sospechar que se ha
asumido por consenso la existencia de una hegemonia de la novela dentro del
summum conformado por los géneros literarios, hegemonia que viene conectada con
el desarrollo de ciertas culturas en ciertos tiempos y espacios. Esto ha sido sefialado
por Bakhtin: “The novel is the sole genre that cont nues to develop, that is as yet
uncompleted” (Bakhtin, 1981:3); “the novel is |...] the only genre that was born and
no rished in a new era of world history and therefore is deeply akin to that era”

*(Bakhtin, 1981:4).

' Se asume que los diccionarios constituyen la representaciéon mas superficial y general de los conceptos
mayormente manejados por determinados usuarios. Cuando se hace necesario averiguar lo que
comunmente se acepta en torno a un determinado tema ¢ una determinada idea (de donde viene ei
término acepeion), se suele recurrir al diccionario, y muchas veces no se trasciende esta consutta. Por
tanto, se constdera que los diccionarios son producto de complejas interacciones culturales, ademas de
la manera de asomarse muy someramente al resultado de estas interacciones.

2 “La novela es el {inico género que continta desarrollandose, que aun no esta completado™ [...] “La
novela es [. ] el Gnico género que nacio y se alimentd en una nueva era de la historia mundial v por eso
se asemeja profundamente a esa era” (Traduccion mia)



En la misma novela Abadddn el Exterminador, Sabato-personaje determina
que ¢l desarrollo de la novela, como género dominante y como refugio del
inconsciente reprimido (que se conectara con lo que se denomina caos, punto que se
explicara en detalle en el capitulo designado para tal propdsito), que ¢l denomina
metaforicamente “las Fur as” (Sabato, 1992:248), coincide con ¢l nacimiento de los
tiempos modernos y, puede decirse, con la elevacion del pensamiento cartesiano. Es
posible sospechar que la novela no se somete docilmente a los lineamientos
epistemologicos de las culturas que se autoimponen como las superiores, pues para la
creacion artistica no basta con dominar un conjunto de técnicas. Sabato ha hablado
de Las Furias, 1o cual remite al pensamiento mitologico, a la existencia de otras
dimensiones de realidad dentro de la Realidad en que se vive. El arte (y, por
consiguiente, la novela) constituye un mecanismo liberador de aspectos de la realidad
interna del creador, que en ese sentido es una especie de “servidor pablico”, pues
comparte los suefios y obsesiones de toda una comunidad. El creador estd en posicion
de darle forma a esas obsesiones. Esta idea, ampliamente emparentada con ¢l

desarrollo de la novela metaficcional, se desplegara en lo sucesivo.

El creador artistico se rebelara contra las imposiciones epistemoldgicas de la
cultura imperante: su rebelidn, necesaria y anunciada (que consiste en la
representacion de otros aspectos de la realidad cuya asuncion ha sido soslayada por

los centros productores de la cultura), se materializara mediante la creacion artistica.



La que s¢ ha entendido por novela tradicional se organiza todavia, sin embargo,
segun los parametros establecidos por la optica de la Modernidad. Por tanto, la
novela debe dar (y aun cuando no lo busque, siempre da) cuenta del desarrollo,
apogeo y decadencia de la cultura que la generd; su estructura y temdtica ® responden
esencialmente al imaginario de Occidente en momentos determinados y especificos,
v, por tanto, es muestra de la organizacion y hasta la legitimacion de una manera de
concebir la existencia. Segiin Michel Butor, la novela “es un fendmeno que rebasa
considerablemenie el terreno de la literatura; es uno de los elementos de nuestra

a rehension de la realidad”(Amoros, [1979]:11) (Subrayado nuestro). P ue d ¢

® Para J. Souvage, estructura novelesca es “[t)he manner in which the elements other than words are
disposed and organized. Structure always implies a process of construction” (Baquero, 1975:18). Se
podria decir que la temaética, considerada como un conjunto de ideas (por lo tanto, de abstracciones), se
materi ~ a mediante el discurso y vuelve a ser organizada por medio de la estructura de la novela, en
este caso: no obstante, parece que entre el discurso y la forma en que se lo organiza hay alguna relacion
de dependencia, pues no es lo mismo un cuento que un poema, una novela que un ensayo, etc.

Baquero reconfirmaria que tanto estructura y como tematicas novelesca van indisolublemente unidas:

“De lo que el novelista quiera decirnos, dependerd el como lo haga” (Baquero, 1975:17). La novela

(v todo producto estético) busca llamar la atenciéon no sdlo mediante lo que se cuenta, el fondo, sino

mediante la forma en que se¢ va ilando el relato. Mediante la organizacién estructural del relato, el

narrador “evoca los personajes, presenta los ambientes, refleja las situaciones y nos conduce a lo
lar o de las diversas eri ecias hasta la conclusion (Amoros, 1979:11,12). De aqui se desprenden las
ideas de que

{a) la estructuracién de Ja novela, que se entiende como mecanismo de aprehension, exploracion y
transformacion de la realidad, respondera a una feleologia narrativa, una razon de ser, como el
propic Amords ya ha explicado. La estructura se va a fundamentar en relaciones de tiempo y
espacio, que, como se verd, empezaron a tener vigencia dentro del imaginario occidental, que, se
asume, es causalista y finalista, a partir del Renacimiento.

(b) El organizador de todo producto estético va a ser un intermediario entre el mundo real y €l mundo
ficcional, con la potestad de conducir a los receptores del mensaje estéticamente elaborado (el
relato) a través de un “camino” o “puente”que él establece para el acceso a los mundos ficcionales
{a los que habra tenido acceso sin ese “puente”, que luego €él “construird” en beneficio de la
comunidad. El organizador establece la pauta, da elementos y pistas, construye el acceso para que
el lector lo transite, crea personajes (tomando elementos de su experiencia que ¢ mimetiza segun
su formacidn y expectativas como narrador, entendiendo mimetizar como recrear mas que como
copiar. Este punto es tocado en Abaddon el Exterminador [pp. 163-167])



observarse que esta concepcidn no tiene por qué estar en contradiccion con el heche
de la creacion artistica como mecanismo liberador; pero, como se obscrvara, los
paradigmas de la era moderna implicaron la adopeion de una dialéctica entre los
clementos que componen el sistema complejo que se denomina “realidad”. Se vera a
continuacion que ios hombres de la modernidad atomizaron, analizaron, la realidad;
propiciaron el proceso de alicnacion personal y cultural que ha afectado vy sigue

afectando a Occidente y los occidentales.

A fin de sustentar el planteamiento anterior, es necesario tener en cuenta un
asunto de tipo historico: para Ernesto Sabato, en Hombres y Engranajes, los tiempos
modernos se caracterizan por el asentamiento de la burguesfa, una clase de
comerciantes y mercaderes que representaba el ascenso y establecimiento de los
valores materiales, de lo util, funcional y tangible: “cuando irrumpe la mentalidad

wiilitaria, todo se cuan  ca” (Sabato, 1973:23).

“La caracteristica de la nueva sociedad [la burguesa, que se as enta en los
burgos o ciudades] es la cantidad”, escribe Sabato; “Fl mundo feudal era un mundo
cualitativo: el tiem o no se media, se vvia en térmnos de eternidad [...]” Se
percibia un  tiempo cualitativo, el que correponde a una comunidad que no conoce

el dinero™ (Sabato, 1973:23) (Negrita en cursiva en el original, subrayado nuestro).



La percepcion de la realidad varia entre una era y otra, Antes, en la Edad
Media, “tampoco se media el espacio” (Sabato, 1973:23);, “La sociedad resultante
[la de tos tiempos modemos] es dindmica, liberal y temporal”, en contraposicion a la
sociedad de tipo feudal, “estdtica, conservadora y espacial” (Sabato, 1973:23). Esta
Gltima afirmacion contiene la idea de que la cultura occidental posterior al
asentamiento y triunfo de la burguesia es una cultura de la accidn, en contraposicion
a culturas como la hindd o la china. La manera de medir los resultados o
consecuencias de las acciones es la extensién de las mismas en el tiempo: el
rendimiento de los aparatos de produccion se cuantifica segin la cantidad de tiempo
invertida en la transformacion de la energia en materia mediante el esfuerzo, lo que
obviamente conlleva un desgaste energético. Para ejemplificar histéricamente este
hecho, baste recordar que una de las reinvincaciones sociales buscadas por los
primeros obreros pos-revolucion industrial y las primeras feministas fue la reduccion

del horario de doce a ocho horas de trabajo.

La adopcion del patron temporal traera consigo importantes consecuencias en
lo concerniente a la expresion artistica. Lo planteado por Sabato traera como
resultado, de acuerdo con Bajtin, que la sensacion del tiempo como algo real, pleno y
necesario haya tenido su mejor momento a partir del s. X VIIL, junto a la Jlustracion,
para entrar en una fase de crists a mediados del s. XIX vy principios del XX. Todavia

hasta los romanticos, esa sensacién del tiempo no constitufa peligro alguno.



Recuérdese que el Fausto de Goethe representa el dominio definitivo del hombre
sobre la naturaleza, lo cadtico, si se toma en consideracion que Mefistofeles (uno de
los nombres del demonio) estuvo siempre asociado con la oscuridad, un sector dei
caos'. “Todo lo que Goethe veia”, explica Bajtin, en su articulo sobre el procer del
Romanticismo, “no lo percibia sub specie aeternitatis, como su maestro Spinoza,
smo en el tiem ba'o el oder del tiem (Bakhtin, 1997 234,235) (subrayado
nuestro, negritas en cursiva en el original). Tal planteamiento conduce a que, después
del Renacimiento, se operd tal cambio progresivo de valores en el imaginario del
hombre occidental. En lo sucesivo, se han de sefialar algunas de las consecuencias de
tal cambio de mentalidad y de imaginacion, que implicaron la adopcion de patrones
de causalidad y secuencialidad en la comprension y explicacion de la realidad. Estos

patrones influiran sobre los procesos colectivos de creacion estética.

Leonard Schlain, en el capitulo 20 de Art & Physics: Parallel visions in

space, time & light, escribe acerca de la irrupcion de la causalidad en el campo

* Antes de la creacion del mundo (segun el Génesis) la luz v 1a oscuridad compartian un mismo ambito:
se asume que lo cadtico al principio guarda relaciones de afinidad con la totalidad indiferenciada. Si se
considera a Dios como el primer organizador del caos, resulta significativo que haya separado la luz de
las tinieblas, que guardan sin embargo un movimiento de continuidad sucesiva. La oscuridad esta
conectada con las tinieblas: el Diablo o Mefistofeles es también conocido como Principe de las
Tinieblas, por tanto, es de asumir que lo cadtico perdié su caracter total, de parte de la vida y le fue
achacado exclusivamente a la oscuridad, que luego se asocio con el mal, cuando en principio /a fuz y las
tinieblas no lenian por qué estar (y no estaban) en dialéctica, cabe sospechar del caracter politico de la
mencionada separacion en el proceso de formacién de etnias y pueblos diferenciados entre si (el hebreo,
el egipcio, el griego, etc). Este punto ser4 tratado con detenimiento en un capitulo sobre la construccion
de la novela como imagen de la totalidad césmica que mimetiza fenémenos estudiados incluso por la
fisica cudntica, como la presencia de atractores extrafios en la naturaleza y el aumento de la entropia en
el Universo.



epistemologico. Comentando obras como el Decamerdn de Boccaccio, escrita hacia
mediados del siglo XIII, Schlain determina que, mediante la organizacion formal, ya
se otorga al lector un lugar privilegiado de observacion, 250 afios antes de que
Galileo enuncie que la posicion dentro de un marco de referencia inerte sea lo mas
adecuado para observar y medir el mundo; en la estructura de la novela tradicional se
organiza una trama central alrededor de la cual se integran detalles, subtramas,
personajes: como puntualiza el propio Schlain, “a plot is a plan of action; ts
components are foreshadowing (clues), climax and dénouent or conclusion’”
(Schlain, 1991:295). La reduccion del proceso de organizacion de la forma literaria a
formulas manejables, a figuras geométricas, implica que tanto el artista como el
cientifico buscaron reducir la realidad, convertirla en un sistema coherente y
manipulable a fin de restr ngir y fransformar la realidad a su imagen. Todo lo cual

refiere la célebre camisa de fuerza metddica que se pretendio colocar a la realidad,

sobre la que habla Georg Lukacs en su Teoria de la Novela.

Al considerarse la trama como un plan de accion, se la estd considerando
como la razdn de ser, el eje central, el leit-motif infaltable. Tal era la finalidad de ta
novela: ello ya permite inferir que la creacion literaria estaba sujeta a canones

rigidos, centralizadores, dictaminados por los grupos que administraban la

Una trama es un plan de accion; sus componentes son ¢l prefacio (pistas), climax y denuedo o
conclusion” (Traduccidon mia).



produccién de cultura. Se estian asumiendo aqui la trama y la estructura novelesca
como patrones predefinidos para componer novelas; segun aquetlos que dictaminaron
como debia ser la novela, no se podria hablar sin trama ni estructura secuencial de
genuinas obras narrativas. Mas adelante, Schiain agrega que los cientificos se
aprovecharon del sistema de Newton {(cuyas ideas absolutistas son conocidas) para
organizar una serie de movimientos, fuerzas v masas en sus propias relaciones de
tiempo y espacio (Schalian, 1991:295). Schlain llega a comparar el adelanto en las
técmicas artisticas con los avances cientificos: “Cuusality in literature thus

anticipated causality in science by well over a century”® (Shlain, 1991:295).

Con el asentamiento de la burguesia vino la necesidad de analizar, medir v
cuantificar los elementos que conforman ¢l mundo y el Universo, para
posteriormente explorarios: no es casual que el Renacimiento haya sido una época
siempre recordada por los grandes pioneros de ios viajes alrededor del mundo y los

encuentros con nuevas tierras, nuevas civilizaciones:

El espacio también se cuaniifica. Lu empresa que fleta
un barco cargado de valiosas mercancius no va ud
confiar en esos dibujos de una ecumene rodeada de
grifos y sirenus: necesita cartégrafos [que, se sabe, son
téenicos), no poetas. El artillero que debe atacar una
plaza fuerte necesita que el matemdtico le calcule el
dngulo de tiro [...1; el constructor de barcos, el
cumbista, el ingeniero militur, todos ellos tienen

6 . . , . . . . .
“La causalidad en literatura se adelantd por eso, en unos cien afios, a la causalidad en ciencia”
(Traduccion mia).



necesidad de matematicas de un es acio cuadriculado
(Sabato, 1973:24)
Se concluye que ef pensamiento racionalisia que derivé en la supremacia del

cientificismo v ene, por ende, de esta época.

Por tanto, el tiempo y el espacio comenzaron a ser concebidos v descritos bajo
los parametros de la geometria lineal. En la Modernidad, la realidad puede ser
entonces reducida a figuras geométricas elementales, cosa que, obviamente, suponia
una deformacién del referente “real” traducido en figura. Si se extrapola el principio
a la organizacién espacio-temporal de la novela producida por la Modernidad, se
tiene entonces lo que acabara concluyendo el estructuralismo: el texto puede ser
reducido a oraciones elementales para efectos del analisis; en la construccion, el
texto podia ser visto como una mera forma de elementos encadenados, con un
principio, un desarrotlo, un climax y un desenlace; y cada uno de tales elementos
constitutivos, a su vez, podia ser descrita en términos geométricos en secuencias, que
tradicionalmente tendrian un inicio, un momento en que se alcanza la mayor altura y
una caida; en esta ultima, vendria el encadenamiento con otra secuencia, y asi
sucesivamente. Ello permitia un ritmo narrativo, la sensacion del paso del tiempo
que mantuviera al lector en la lectura. Amoros explica, a este respecto, que

Lo que despierta la curiosidad no es ya la historia en si,
sino el modo mds o menos hdbil con gue un narrador
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(hombre especialmente dotado para ello) evoca los
personajes, presenta los ambientes, refleja las
situaciones v nos conduce a lo largo de las diversas

eri ecias hasta la conclusion (Amoros, 1979:11-12)
(subrayado nuestro)

El trmino peripecia remite al dar la vuclta a los hechos, a permitir la
transicion fluida entre hechos narrados. A partir de la observacion de Amords, se
asume que la novela debia tener una construccion que llamara la atencion del lector y
que no le permitiera perderse dentro de la lectura; tradicionalmente, esto se logra

mediante €l establecimiento de transiciones narrativas que permiten al lector ubicarse

en el espacio y el tiempo narrativos.

Debe retomarse v asumirse entonces lo siguiente: la novela es un género que
nacié y se ha estado desarrollando bajo el auge de la civilizacion occidental. Es un
mstrumento que tanto da cuenta del hombre cuanto le sirve de instrumento de
exploracion y transformacion de su propia realidad. Ello de por si explicaria ¢l
predominio de la novela sobre otros géneros literarios. La eleccion de sus elementos
constitutivos guarda estrecha relacion con su génesis historica y con el proposito de
los hombres del Renacimiento: la estructura se¢ fundamenta sobre la organizacion de
relaciones espacio-temporales que le confieren dinamismo a la obra (aparte del

proceso epico del personaje, que ¢s tratado en capitulo aparte).
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En resumen, la novela, como producto de la cultura occidental, asumira
también esos patrones de tiempo y espacio: es lo que, dentro del procedimiento de
composicion literaria, Bajtin denominard cronotopos (“literally, ‘time-space’”)
(Bajtin, 1981:84). Llamaremos entonces cronotopos a “the intrinsic conectedness of
temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature "
(Bajtin, 1981:84). Es decir, el logro del efecto de dinamismo temporal-espacial
mediante la organizacion de los hechos, que a su vez se fundamenta sobre la

organizacion del discurso.

Bakhtin proporciona un gjemplo de como se elabora el cronotopos desde los
romances de la antigiiedad clasica (que él denomina adventure- ime, el tiempo que

transcurre por la aventura que se vive) (Bajtin, 1981:87). En una novela de aventuras:

[...1 However, the marriage cannol take place
straightway. They are confronted with obstacles that
retard and delay their union. The lovers are parted,
they seek one another, find one another; again they lose
each other, again they find each other. There are the
usual obstacles and adventures of lovers: the adduction
of the bride on the eve of the wedding, the absense of
parental consental (if parents exist), a different
bridegroom and bride intended for either of the lovers
(false couples), the flight of the lovers, their journey, a
storm at sea, a shipwreck, a miraculous rescue, an
attack by pirates, captivity and prison, an attemp on the
innocence of the hero and heorine, the offering-up of
the heroine as a purifying sacrifice, wars, battles [. ]

la conexion intrinseca de las relaciones temporales y espaciales que estan expresadas artisticamente
en la literatura [obra literaria]” {Traduccion mia).
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The novel ends ha i with the lovers united in
marria e. Such is the schema or the basic com onents
o the lof (Bajtin, 1981:87,88) (Los remarcados eran
cursivas en el original, subrayado nuestro)

Bajtin expone (y puede verse en lo subrayado) que la novela tradicional de
aventuras responde a un esquema que él, desde la optica de la Modernidad, ha
logrado describir en unas pocas palabras. Como organizacion ludica, 1a novela tiene
que terminarse en algin momento, de forma tal que el lector pueda reincorporarse al
engranaje del tiempo y el espacio reales, vy la del ejemplo desarrollado por Bajtin
acaba felizmente con el matrimonio de los amantes, que debieron sobreponerse a las
adversidades, obstdculos, etc., como pruecba de la supremacia humana sobre la
adversidad. Se observa, los amantes deben actuar, efectuar un desplacamiento, para
encontrarse. Por tanto, podria decirse que, al estar construida dentro de un marco
temporal sumamente delimitado (no es posible modificar, de manera taxativa, lo que
ya esta escrito, aunque si 1o sea aportar opiniones, criterios, etc., en el recorrido del

puente narrativo), la novela en su funcion ludica es un simulacro (por ello ofrece

muchas condiciones de cierta seguridad) de la carrera contra el t empo dentro  del

® “Sin embargo, el matrimenio [de los amantes] no puede tener lugar de inmediato. Son enfrentados con

obstaculos que retardan su union. Los amantes son separados, se buscan el uno al otro, se encuentran,
nuevamente se pierden y se encuentran. Estan los obstaculos usuales y las aventuras de los novios: la
aduccion de la novia poco antes de Ia boda, la ausencia del consentimiento de Ios padres (si tales
existen} , diferentes prometidos reservados para el novio y la novia (falsas parejas), ¢l escape de los
amantes, su viaje, una tormenta en el mar, un naufragio, un rescate milagroso, un ataque de los piratas,
cautividad y prisidon, un atentado contra la inocencia del héroe y de la heroina, el ofrecimiento como
sacrificio purificador de la heroina, guerras, batallas [...] La novela termina felizmente con los amantes
unidos en matrimonio. Tal es el esquema para los componentes bésicos de la trama” (Traduccién mia).
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que participan los individuos en la vida real. Simulacro dentro del que sin embargo el
fector se identifica con alguno de los personajes, con alguna de las situaciones. La
novela responde a la idea de que el tiempo de los seres humanos es limitado: por
tanto, no toda situacion humana es susceptible de ser representada en una obra
literaria, sino solo aquellas que el organizador de una obra literaria considere

pertinentes para la demostraciéon de su teoria sobre el mundo.

En la novela tradicional, las relaciones espac o-temporales dan origen a la
estructura que es transitada para fines catarticos por el lector. Seglin Bajtin, en la
vision de Goethe hay “fusion de los tiempos [e] imposibilidad de separar el tiempo
del suceso del lugar concreto donde tuvo Iugar” (Bajtin: 1997:234). El pasado debia
ser el germen del presente, debia ser “creativo [,] actual dentro del presente” (Bajtin,
1997:226). En otras palabras: lo occidentales asumieron la necesidad de historicidad
dentro de la vida, de relaciones causales entre un suceso y otro, si se considera a
Goethe como autor cumbre dentro de la literatura occidental. El mismo Bajtin lo
reconfirma: “uno de las cumbres de la vision del tiempo historico fue alcanzada, en
la literatura universal, por Goethe " (Bajtin, 1997:217). Segtn el critico ruso, Goethe
no podia concebir que el tiempo fuese simplemente sucedanco, asecuencial (Bakhtin,

1997:220).
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Por ser producto de la mentalidad occidental logico-causalista, la estructura
novelesca debia poseer un caracter de autosuficiencia dindm ca inmanente implicada
en la organizacion secuencial. En otras palabras, la organizacion interior del texto no
dependeria de fuentes, elementos o informacion externa para funcionar de manera
autonoma: por tanto, el texto, mediante la estructura, cuyos elementos deben por eso
ser enirelazados de manera causal, tendria que dar los elementos necesarios para su
decodificacion eficiente:

[...] se alude [con esto] a lu perfecta trabuzon que entre
los mismos [elementos de la estructura] debe existir, y a
la necesidad de que ninguno de ellos sea sentido como
superfluo y, por ende, desprendible del conjunto sin que
éste se resienta por ello (Baquero, 1975:18,19)
(Subrayado nuestro)

Independientemente de que se haya tratado de una ironia suya, Miguel de
Unamuno Hego inclusive a comentar que algunos capitulos del Quijote, como los del
Curioso Impertinente, eran perfectamente “saltables” (Baquero, 1975, 18-19). Lo que
significaria, tomando como punto clave la palabra subrayada en la cita larga previa,
que se ha difundido la creencia de que la novela, para serlo, debe respetar los
criterios de dinamismo espacio-temporal y coherencia estructural evidente. Ya
Sabato ha explicado en Hombres y Engranajes que se ha pasado de un mundo

cualitativo a un mundo cuantitativo; recuérdese, por ejemplo, que los psicologos

conductistas no estudian los procesos de pensamientos por considerarlos no-
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mesurables, medibles y cuantificables, o que sistemas filosoficos como el marxismo
vadean los terrenos del ateismo’. En este sentido, no se esta entendiendo a Dios como
el elemento justificador del orden de algunos, sino como el primer organizador,
creador de un hombre a su imagen y semejanza. Esta idea sera fundamental dentro de

la organizacion literaria de Abaddon el Exterm nador.

La novela moderna estaba sujeta a tales esquemas materialistas, pragmaticos,
de pensamiento, y su estructura debia ajustarse a un orden establecido, a las normas
de coherencia y perfeccion formal, lo que se logré en mayor medida por la novela del
s. XIX: “suele estimarse rasgos de éstos [los elementos de la estructura novelesca
modemna] su inseparabilidad” (Crane, 1952:616,617; en The conce t and the Plot of
“Tom Jones” En Critics and Criticism. Chicago: The University of Chicago, 1952.
Citado por Baquero, 1975:18-19). En la novela, tal como se la entiende de forma

ortodoxa, tiempo y espacio son elementos afines y subyacentes a la estructura

® Se asume que el marxismo ha elirmnado la necesidad de Dios por considerarlo poco Otil para la toma
de conciencia y la transformacion social que se propugna mediante los lineamientos de este sistema
filosofico: “La religion es el opio del pueblo”. Por tanto, Dios Tlegd a representar un mecanismo
utilizado por las clases dominantes {(mediante el clero, uno de sus instrumentos) para mantener bajo
control a los oprimidos. Por tanto, la eliminacion de Dios habria sido, hasta cierto punto, un paso
posttivo en el proceso de toma de conciencia de la colectividad. Una cosa es, sin embargo, la idea de
Dios manejada y transmitida por el clero, otra muy distinta la posibilidad de trascendencia dentro del
Universo, fuera de los designios de la Iglesia. Bl proceso de desacralizacion habria permitido liberarse
de cierta forma de control, pero es probable que el hombre necesite “creer”siempre en algo. Asi, se ha
pasado de la fe en lo intangible a la fe en la ciencia y el progreso, que no son sino otra forma de
alienacion, la sustitucion de un canon por otro. Por tanto, se establece que ¢l ateismo serd no ya una
actrtud conciente, sino la consecuencia de la adopcion y transmision de patrones cuantitativos dentro del
imaginario occidental que condujeron a la necesidad de concebir la naturaleza (y dentro de ella, 1o que
aqui se va a entender por Dios, de manera distinta que lo entendido por el marxismo) de manera
geométrica.
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narrativa, pero siempre enmarcadores: recuérdense los largos pasajes descriptivos
aparte de la trama en las novelas de Stendhal y Balzac, por dar un caso, que permitian
al lector ubicarse espacial y temporalmente, y hasta le daban la sensacion del caracter
perpetuo de las estructuras (como en el caso del inicio de £ugenia Grandet, en que la
descripcion de los lugares se efectiia en tiempo presente, mientras que la historia se

construye en preterito; la vida humana ya paso, las estructuras materiales sobreviven).

Puede considerarse, no obstante, que la creacion no esta determinada sélo por
el manejo mas o menos eficiente del tiempo y el espacio en una novela, n1 por el uso
de la rima y la métrica en poesia. La literatura no es sélo discurso, el arte no es solo
forma. La novela es un hecho cultural, es un producto Aumano, que permite al
hombre expresar sus anhelos y aspiraciones, ademas de ser un instrumento de
exploracion y aprehension de la realidad, que no es solo la realidad de la cultura
creada, de las estructuras visibles; es también la realidad interior, ta que no pudieron

ver los conductistas.

A este respecto, Bajtin habia escrito en 1919 que:

[ulr todo es mecanico s1 sus elementos estdn unidos
solamente en el espacio y el tiempo mediante una
relacién externa  no estan im re nados de la unidad
interior del sentido. Las partes de un todo semejante,
aunque estén juntas y se toquen en si son ajenas una a
otra (Bajtin, [1997]:11) (subrayado nuestro)
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La novela posmoderna no es la novela de grupos privilegiados que producen
cultura. Se aludird mas adelante a la transicion entre la era moderna y posmoderna,
que es clave para la comprension de la construccion de esta ultima generacion de
novelas. Es necesario asumir que las transiciones entre una era y otra suelen generar
caos historico (puesto que se trata del momento en que dos formas diferentes de
imaginario e imaginacion ocupan un m sSmo espacio y tiempo). La transicion se
produce cuando la era precedente entra en crisis cuando se toma conciencia de que su
alcance epistemologico se hace insuficiente. La novela posmoderna va a surgir del
descubrimiento de la necesidad de formas diferentes de aprehender la realidad que
permitan la busqueda de la rotalidad que ha sido desechada y reprimida por el
imaginario occidental de los tiempos modernos. Dentro de este marce se inserta una

novela como Abaddon el Exterminador,

En 4baddén el Exterminador, Sabato, el personaje (cuya grafia es diferente
de la del orgamzador literario, Sdbato), hara multiples alusiones al caracter animico,

no reducible en términos estrictos a lo tangible, de la creacion:

[E)l arte y el sueiio tienen parentesco [...] leln ef
momento en que el artista se sumerge en el inconciente,
como cuando dormis. |...] [L]uego sucede un segundo
momento, que es de expresion, observa bien: de ex-
presion, de presion hacia afuera. Por eso el arte es
liberador y el sueito no, porque el suefio no sale. El
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arte si, es un lenguaje, un infento de comunicacion con
otros (Séabato, 1992:181, 182)

Sabato esta asumiendo, mediante Sabato-personaje, que el trabajo creador se
adentra en las profundidades del inconsciente (un territorio no mesurable, no
explicable mediante mecanismos racionales) para hallar la materia prima de sus
creaciones. No desdefia la intervencion de la razon, que debe completar la labor
creadora: “ya estds despierto vy a esos simbolos se mezclan entonces lecturas, ideas,
voluniad creadora, espiritu critico” (Sabato, 1992:182). Con esto, Sabato-personaje
estd enunciando que la novela (como parte del summum de las Artes) no sélo es una
historia narrada con cierta eficiencia lingiiistica en el marco de un tiempo y de un
espacio, de un cronotopos, sino la manifestacion discursiva, con intencion artistica,
de un proceso que unifica lo material con lo espiritual: la reasuncion de lo absoluto,
de lo eterno, pero también de lo caédtico, que ya no debe ser visto como lo malo. “La
novela como poema melafisico”, murmura en algin momento Sabato-personaje
(Sabato, 1992:236). Por tanto, la literatura seria mas “literaria” o valedera desde el
punto de vista de la busqueda de si mismo por parte del hombre en la medida que la
organizacion del discurso y de la forma narrativa empleada estén més acordes con la
unidad inierior de la que habla Bakhtin, que no puede ser determinada desde afuera,
sino desde el mundo interior del organizador literario. E/ cardcter anim co, la
inmersion inicial en lo inconsciente, constituyen la unidad interior ¢ inciden sobre la

organizacion discursiva y espacio-temporal del texto; no al revés. Esto constituye un

19



cambio en relacion a la concepcion que se tenia de lo que debia ser [a novela bajo la
episteme de la Modemidad: el tiempo y el espacio no seran en Abaddon el
Exterminador elementos ubicables, sino consecuencia de una dinamica animica, no

mesurable, no lineal, aparentemente acausal.

Se ha planteado que el organizador de Abadddn el Fxterminador esta en
busca de la novela de lo Absoluto, sobre “esa locura de adolescentes pero también de
hombres que no quieren o no pueden dejar de serlo” (Sabato, 1992:15). Tal
planteamiento contiene ya algunas dificultades cuando se trata de explicar la novela a
partir de supuestos de tiempo y espacio lineales, que constituirian una camisa de
fuerza para la construccion de los personajes (este punto se trata en el capitulo sobre

los personajes).

Para el organizador y, en el texto de la anterior cita, narrador, €sos que no
pueden m1 quieren dejar de ser hombres estan a merced de la locura caotica del
universo, que obedece a un patron ritmico no descriptible bajo pardametros racionales-
causales o lineales, pues se lo puede considerar como un desorden con estructura: se
torna impostble la prediccion del tiempo, de los terremotos, de las explosiones

intergalacticas: el aleteo de una gaviota en California puede “modificar la caida de la
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nieve en Wall Streer” (Hayles, 1993: 189)°, inclusive, nuestro calendario, comc
convencion, no es del todo exacto, circunstancia que da origen a la necesidad de los
afios bisiestos. El Universo posee su propio funcionamiento auténomo, que no
depende de la razon o de la voluntad humana. Son los hombres quienes han tenido
que defenderse de la naturaleza y de si mismos (como parte de la naturaleza que es el
ser humano). En defensa de su interioridad, tras vivir un proceso de padecimientos, ¢l
hombre actiia; por extensién, escribe. Estos planteamientos se desarrollaran en los

capitulos sobre personajes y caos.

La relacién de los hombres entre si, enmarcados en los complejos procesos
transformacionales del universo, esta dispuesta desde la primera parte de la novela.
El narrador-organizador dispondra los elementos de la relacion espacio-tiempo (no el
espacio-tiempo producto de la percepcion humana, sino de uno aparte, el espacio-

tiempo cosmico, total) en que los personajes se hallan inmersos:

Las gaviotas iban y venian, como siempre, con la atroz
indi erencia de las werzas naturales. Y hasta era
posible que en aquel tempo en que Martin le hablaba
alli de su amor por Alejandra, aquel nifio que con su
niftera pasé a su lado, fuese el propio Marcelo. Y
ahora, mientras su cuerpo de muchacho desvalido v
timido, los restos de su cuerpo, formaban parte de
algun bloque de cemento o eran simple ceniza en algiun
horno eléctrico, idénticas gaviotas hacian en un cielo
parecido las mismas y ancestrales evoluc ones. Y asi

"% Esto es contemplado por la teoria de los atractores extrafios de Edward Lorenz (Hayles, 188-192),
en la cual se profundizara en capitulos posteriores.
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todo pasaba y todo era olvidado, mientras las aguas
seguian golpeando ritmicamente las costas de la ciudad
andnima (Sabato, 1992:12,13) (subrayado nuestro)

Este caracter de lo Absoluto en la existencia, entendiendo lo Absoluto como
totalidad, es lo que impulsa al hombre hacia la creacion:

LEscribir al menos para eternizar algo: un amor, un acto
de heroismo como el de Marcelo, un éxtasis. Acceder a
lo absoluro [a la totalidad cosmica] [...] Una vez mds,
Bruno sintic la necesidad de escribir [...] {plero af
mismo tiempo experimentaba su crénica impotencia
ante la inmensidad. El universo era tan vasfo.
Catastrofes 'y tragedias, amores y desencueniros,
esperanzas y muerfes, le daban la apariencia de lo
inconmensurable (Sabato, 1992:13,14) (Subrayado
nuestro)

En el parrafo anterior se equipara semanticamente /o absoluto a lo que se ha
de tener acceso con la inmensidad de los procesos naturales. Lo cadtico, por
relacionarse con las dinamicas universales, se emparenta entonces con 1o absoluto. Se
cae entonces en la mencionada dificultad que tmptica el hecho de la mimesis de lo
Absoluto en la vida con procedimientos narrativos de 1a novela moderna: lo Absoluto
posee resonancias que lo conectan con lo eterno. Lo eterno, por definicion, es lo “que
no tiene principio ni fin” y es “valido o existente en todos los tiempos” (Diccionario
Larousse, 1994:284). Lo eterno es entonces el no-tiempo, mientras que una de las

acepciones para absoluto es “sin restriccion, limitacion o condicién” (Diccionario

Larousse, 1994:5). Se habla del no-tiempo en lo eterno no en términos de la muerte,
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sino de imposibilidad de medirla con exactitud bajo parametros temporales humanos,
pues los procesos de movimiento del Universo, al superar en magnitud los operados
en el mundo conocido. Lo que en el Universo es sélo un segundo equivale en tiempo
terrestre a toda su historia geoldgica y cultural. Los procesos universales son
ilimitados, de dispersion progresiva, dentro de la concepcion humana; para algunos

fisicos (entre ellos Stephen Hawking), el Universo continfia expandiéndose.

En lo formal, la busqueda de este Absoluto implicaria una organizacion que
permitiera la expresion del mundo interior del hombre como parte de la realidad
fotal y el disefio del efecto de dispersion espacio-temporal. La novela estd dispuesta
en dos partes, la primera cuya extension (en la edicidn trabajada)'! es de ocho
paginas, la otra de 447 paginas. Hay una evidente desproporcién en lo meramente
cuantitativo. Se vera que la primera parte constituye un proceso delimitado dentro del
tiempo y espacto humanos, inserto dentro de un proceso atin mayor, del cual la vida

humana es, sin embargo, imagen construida a semejanza.

La primera parte comienza con la expresion “En la tarde del 5 de enero [de
1973, ha especificado el organizador]” (Sabato, 1992:9). No so6lo se construye en un
tiempo, sino en un espacio especifico: la ciudad de Buenos Aires. El narrador

organizador ha establecido un cronotopo. Luego, aparecen Bruno “al umbral del café

23



de Guido y Junin” (Sabato, 1992:9) y Sabato-personaje en ese atardecer, Sabato
caminando como si estuviera ciego. Posteriormente, “en la madrugada de esa misma
noche” (Sabato, 1992:10), se ubican Natalicio Barragan en el “Bar Chichin, de I«
calle Almirante Brown” (Sabato, 1992:10), Nacho Izaguirre “desde la oscuridad que
le favorecian los drboles de la Avenida del Libertador” (Sabato, 1992:11) y Marcelo

Carranza “en los sérdidos sétanos de una comisaria de suburbio™ (Sabato, 1992:12).

Es importante sefialar que se va a dar el desarrollo de las historias alternas del
proceso de ida hacia la oscuridad de Sabato y de toma de conciencia vital de los
Gltimos tres personajes mencionados'> Pero, en apariencia, no se producira nunca
ninguna interaccién significativa evidente entre las historias de uno u otro (Esto se
tratard en mayor detalle en el capitulo sobre los personajes). Ello se halla dispuesto

en la primera parte de la novela:

[...1 or esa serie de e isodios wue arecen casuales

ue como siem re  etia el ro io Sabato sdlo
lo eran en a ariencia. Huasta el punto de poderse
imaginar, finalmente, que la muerte de ese chico

1 SABATO, Ernesto: 4baddon el Exterminador. Buenos Aires: Sudamericana, 1992. Se citara siempre
esta edicion.

2 A Sabato se lo ubica en el atardecer, los otros tres (Nacho, Marcelo, Natalicio) estan en [a
madrugada, hacia el amanecer. Tal cosa hablaria aqui de la preeminencia de un tiempo simbolico,
cosmico, sobre el tiempo hAistorico. Esto quedara explicado en el capitulo sobre tos personajes: el sol es
la luz, la luz representaria la claridad y la conciencia: el amanecer es el comienzo de la congiencia; el
atardecer es el declinar de la conciencia, que culmina en la noche, en cuyo punto central, la
medianoche, tiende a manifestarse una rica tradicion de monstruos y seres sobrenaturales, que son
expresion directa de lo oscuro y de lo inconsciente, ambos reprimidos por la mentalidad logico-
causalista de Occidente, que siempre temi6 esa hora. Este punto lo he tratado ya en un trabajo anterior |
atin no publicado, sobre el “Informe sobre Ciegos” de Sobre Héroes y Tumbas.
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[Marcelo] en la tortura, el feroz y rencoroso vomito
(por decirio) de Nacho sobre su hermana, y esa caida
de Sabato estaban no sélo vinculadas sino vinculadas
por algo tan poderoso como para constituir por si
mismo el secreto motivo de una de esas tragedias que
resumen o son la metdfora de lo que puede suceder con
la humanidad toda en un tiempo como éste (Sabato,
1992:15) (Subrayado nuestro)
Mas adelante, lo subrayado cobrara particular importancia: para Sabato-

organizador y Sabato-personaje, no existen hechos fortuitos, pese a que se

desconozcan sus causas.

La segunda parte de la novela, cuyo titulo, de por si, es “Confesiones,
dialogos y algunos suefios anteriores a los hechos referidos, pero que pueden ser sus
antecedentes, aunque no siempre claros y univocos. La parte principal transcurre
entre comienzos y finales de 1972. No obstante, también figuran episodios mas
antiguos, ocurridos en La Plata, el el Paris de la preguerra, en Rojas y en Capitan
Olmos (pueblos, estos dos, de la provincia de Buenos Aires)”, presenta una
construccion mas bien abarcante: nada mas el titulo, que pretende ser un resumen, lo
indica de esa manera. La organizacion de los hechos, en esta segunda parte, no sera
tan cronotopicamente estricta como en la primera: hay confesiones, incluso suefios y
cartas. Ello apunta hacia el hecho de que el organizador no esta escribiendo un relato
secuenciado, sino construyendo un mosaico o coflage discursivo. Los referentes

espacio-temporales, concebidos por la novelistica de la Modernidad para evitar que el
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lector “se pierda”, tampoco son exactos: no hay alusiones a dias ni horas precisas,
como en la primera parte. Sabato-organizador recurrird al procedimiento de la
vuxtaposicion para encadenar acciones, que contribuiria a la creacion del efecto de
dispersion y, por ende, de cierta forma de detencion y absolutizacion del tiempo y el
espacio humanos. Se puede pasar de un plano a otro alterno sin que se produzcan

entre ellos conexion o entrelazamiento estructural alguno.

Por ejemplo, la segunda parte empieza con “algunas confidencias hechas a
Bruno "(Sabato, 1992: 19) por parte de Sabato-personaje. Al estar la narracion escrita
en primera persona, v por tratarse de confidencias, debe asumirse que la construccion
temporal estd sujeta al estado animico de quien narra: Hay una profunda obsesion que
afecta su percepcion de lo que le rodea, del hecho mismo de escribir y ser editado:
Publiqué la novela contra mi voluntad. Los hechos (no
los hechos editoriales), me confirmaron después aquel
distintivo recelo. Durante afios sufri el maleficio. Afios
de tortura. Qué fuerzas obraron sobre mi, no se lo
puedo explicar con exactitud; pero sin  duda
provenientes de ese terrilorio que gobiernan los Ciegos,
v que duranle estos diez afios convirtieron mi existencia
en un infierno (Sabato, 1992:19)
Se torna complicado afirmar que el tono del discurso sea objetivo, que

simplemente se desarrollen hechos y se describan ambientes dentro de un marco

espacio-temporal. El mundo subjetivo del narrador modifica el avance del tiempo
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cronoldgico y, por ende, al alterar la construccion del tiempo, altera también la
sensacion del espacio: Sabato ha publicado una novela contra su voluntad, sufre un
maleficio, etc. No se estan narrando hechos de manera objetiva, se esta dando cuenta
mediante el discurso de un estado animico que refiere recelo, malestar, desorden

afectivo, etc.

Los hechos narrados en este capitulo por Sabato a Bruno, su alter-ego y
narratario, no estan ordenados bajo criterios estrictamente 1dgico-causales: Comienza
hablando de los tiempos que precedieron a la publicacion de “Sobre Héroes y
Tumbas”, pasa por una reflexion acerca de su origen maldito, determinado por el
hecho de haber nacido un 24 de junio y un afio después de la muerte de su hermano
inmediatamente mayor (Sabato, 1992:21), por el episodio de la correcion de algunas
partes, como aquella en que Alejandro Danel descarna a Lavalle, en que también se
elabora una breve reflexion acerca del hecho del escribir y corregir posteriormente lo
escrito (Sabato, 1992:21, 22). Luego de culminar la labor correctora, previa a la
entrega del manuscrito de Héroes, habla del clima: “Harto, cerré la carpeta y se la
entregué al corrector. Sall. Era un dia frio y tristisimo. Llovizraba” (Sabato,
1992:22). Hay también aqui una construccion del ambiente basada en la percepcion
/, por consiguiente, en lo subjetivo: el dia era #ristisimo, no hay simples alusiones
objetivas a que el cielo fuera azul, etc. La descripcion del clima cobra, dentro de este

contexto discursivo, una dimension emocional.
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Sabato-personaje se va de paseo hacia el Parque de los Patricios {Sabato,
1992:22). Llega hasta el quiosco de Carlucho Salemo v observa por primera vez al
nifio Nacho, a quien describe:

El nifio parecia ser un hijo del Van Gogh de la oreja
cortada, y me miraba con los mismo ojos enigmdticos y
verdosos. Un nifio que en cierto modo me recordaba a
Martin, pero a un Martin rebelde y violento, alguien
que un dia podia volar un banco o un prostibulo
{Sabato, 1992:23)

Se observa que la descripcion tampoco es simplemente un inventario de
cualidades como alto, flaco, etc.; Sabato lo compara con Van Gogh, cosa la cual ya le
proporciona a la construccion del personaje un matiz tormentoso. Los ojos de Nacho

son enigmdaticos y verdes. Le recuerda a Martin, un personaje de “su” novela Sobre

Héroes y Tumbas.

Tras la descripcion fisica de Nacho, aparecera una reflexion entre paréntesis
de Bruno acerca de la paralizacion del tiempo en la infancia, que, entre otras cosas,
plantea: “Si, sentia la neces dad de paralizar el curso del tiempo [...] Détente!, casi
dijo con ingenuidad [...] Deja a esos nifios para siempre ahi [...], en ese universo

hechizado” (Sabato, 1992:24).
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Para continuar explicando este aspecto de la construccion se hace necesario
volver a Bajtin, en torno al asunto de la organizacion narrativa:

The action of the plot unfolds against a very broad and
varied geographical background [..] There are
descriptions, often very detailed, of specifics features of
countries, cities, structures of various kinds, works of
art [.. ], the habits and customs of the population [ ... ].
The novel also contains fairly wide ranging discussions
on various religious, philosophical, political and
scientific topics “*(Bajtin, 1981:88)

Este planteamiento, junto al anterior acerca del adventure-time, da cuenta de
la forma en que se suele organizar la novela: una trama basica en que se presentaran
hechos y personajes que se relacionarin de manera causal y secuencial, dando origen
a la estructura novelesca que van dejando a su paso: en ese sentido, el personaje es el
elemento estructurante, y la novela el resultado de su accion. Al paso del personaje se
pueden iniciar discusiones filosdficas, digresiones, se produce la descripcion de
tiempos y espacios concernientes. Por tanto, podria hablarse de que la novela, por

definicidn, posee una estrucfura bdsica y una perspectiva que se entremezclan

mediante el discurso.

" “La accién de la trama despliega un trasfondo geografico amplio y variado [...] Hay descripciones, a

veces muy detalladas, de caracteristicas especificas de paises, ciudades, estructuras de varios tipos,
obras de arte {...], los habitos y costumbres de la poblacién. La novela también contiene discusiones
claramente abarcantes sobre varios topicos religiosos, filosoficos, politicos y cientificos” (Traduccion
mia)
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Tal cosa, segin lo plantea Bakhtin, conllevaria la idea de que la accion
narrativa se enmarca en tales aspectos, y que ta mezcla de ambos conformarfa el
discurso novelesco. Podria asumirse, no obstante, que en el caso de 4baddon el
Exterminador las descripciones, reflexiones, etc., que deberian ser desenvueltas por
la accion del plot, de la trama, funcionan ya no como marco: como expresion de la
realidad interior que el creador u organizador pretende elaborar, conforman no sélo
parte del discurso, sino la misma organizacion narrativa, suplantan los hechos
contados y la mera descripcion de los ambientes. La perspectiva se halla
infrinsecamente fundida a la organizacion narrativa, no simplemente mezclada.
Todo esto contribuiria en parte tanto al efecto de absolutizacion del discurso literario

como de dispersion espacio-temporal.

Los capitulos en que Sabato se confiesa a Bruno, por ser confes ones, no
constituyen actos narrativos en tiempo estrictamente lineal ubicables en un solo plano
ni qué decir causal: por ejemplo, cuando Nacho irrumpe en la vida de Sabato (pp. 52,
57), solo se sabe que Sabato habia visto una vez a Nacho: no hay otro tipo de
explicaciones evidentes, dentro de las necesidades de una novela ortodoxa;
aparentemente, no se estaban buscando. Al menos, ello no estd explicitado en la

narracion.
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Este encuentro “fortuito” (ya se ha explicado previamente como ha de
entenderse 1o fortuito en la novela, como algo no tan fortuito) se da en uno de los
tantos cafés que existen en Buenos Aires. Los encuentros de los personajes en cafés,
bares, plazas, cocktails, calles, parques, etc., que abundan a lo largo de la novela,
tienen por funcion no sélo establecer el espacio para el desenvolvimiento de los
personajes, sino reforzar 1a idea de !a no-casualidad de los hechos en la novela. En
otras palabras, si bien existen transiciones por yuxtaposicion de planos cuya forma no
es reducible a formas geométricas lineales, no estrictamente causales, entre
secuencias, y de que el organizador esta amontonando informacion a fin de construir
un collage narrativo, tampoco puede hablarse de que no exista una finalidad
primordial por parte del organizador del texto, que, como consecuencia, determina la
existencia de un orden dentro del aparente tumulto. La “descripcion” de esta forma
que Sabato-organizador estd construyendo, no emparentable con la mirada de la
geometria lineal, quedara explicada en el capitulo dedicado al caos cuando se hable
de la construccion de la novela en fractales (que viene del adjetivo latino fractus,
quebrado) (Hayles, 1991:210), una forma de concebir el espacio en niveles multiples,
espacio por donde el personaje Sabato (se vera también en el capitulo sobre
personajes) se desplaza en busca de si mismo. Como tales formas fractales no se
cifien a patrones de trazado cartesiano (lo que Katherine Hayles llama las “grillas
cartesianas”) (Hayles, 1991:354), dentro de ¢é] pueden caber también manifestaciones

de varitadas dimensiones de la realidad y dar cuenta de la fragmentariedad
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organizacional de Abaddon el Exterminador. La organizacién en fractales potencia

entonces el efecto buscado de amontonamiento.

Por ejemplo, “En el crepusculo” se lee una reflexion de Bruno acerca del
desamparo del creador y de lo creado (Sabato, 1992:57). Las reflexiones no son
catalogables como acciones, asi que ocupan espacio pero no favorecen el avance del
ritmo narrativo y, por ende, del tiempo. La reflexion viene a proposito y es posterior
al encuentro de Sabato con Nacho y con Agustina en un café, ya citado.
Posteriormente, “Nacho entré en su cuarto” (Sabato, 1992:58) en algun momenio: no
se especifica el lapso transcurrido entre el encuentro con Sabato y el episodio de la
habitacion, escrito ahora desde el punto de vista de la tercera persona narrativa. La
forma fraccionaria de los capitulos se evidencia por el hecho de esos cambios en ¢l
punto de vista: no son capitulos totalmente hilados, sino construidos a trozos a
medida que avanza la novela. Pero esta organizacion posee un elemento aglomerante,

Sabato, hecho del cual se dara cuenta en los capitulos sobre personajes y caos.

Por lo demas, es frecuente la omision de referentes de transcurso temporal o
cronotopos entre secuencias, que funcionan como whicadores para el lector que esta
decodificando el texto. Inmediatamente después del episodio en el cuarto, se cae en
ofras confidencias de Sabato hacia Bruno, en torno a Ludwig Schneider, escritas, por

supuesto, en primera persona narrativa: “Creo haberle contado cémo me encontré
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por primera vez con este sujeto, al poco tiempo de publicado EI TUNEL, hacia 1948

(Sabato, 1992:59).

Tras el “Eso es lo mds terr ble, Bruno” con que Sabato cierra estas
confidencias hechas a su alter-ego (Sabato, 1992:72), el plano salta, sin mas, a “De
aquel affiche, Marcelo solo veia el nombre de su padre [...]1” (Sabato, 1992:72). Se
estd en la habitacion de Marcelo Carranza. A esta presentacion del personaje sucede
el eptsodio de “Un cocktail” (Sabato, 1992:74). Seguiran: “Marcelo, dijo Silvina, y
su cara era un ruego” (Sabato, 1992:77), “Simplemente por debilidad, pensaba S,
irritado de antemano, deprimido, sintiéndose una vez mds culpable de casi todo

[...]” (Sabato, 1992:77), etc.

No se observa, en ninguno de estos episodios, conectados por yuxtaposicion,
ningun referente de desplazamiento local o temporal que “suavice” la transicion entre
planos: el paso de uno a otro se da de manera abrupta, violenta. FEl efecto de
desorden (pero un desorden con estructura), de falta de avance del tiempo, se
refuerza por frecuentes cambios (igual de violentos) en la perspectiva narrativa, en la
identidad del narrador, en el espacio de la narracion, en la tectonica (hay capitulos
escritos simultaneamente en verso y en prosa, articulos periodisticos), en la época. La
novela va a estar construida asi: se superpondran dialogos, reflexiones, suefios:

Sabato se encuentra con sus personajes en las calles, suefia con ellos, es avistado por
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Martin, Bruno observa a Castel, etc. Todo esto contiene la idea de que la
acumulacion progresiva de mas y mas informacion no contribuye a la organizacion
sino al desorden, y de que la informacion esta ligada, por tanto, a los procesos de

gasto energético en el Umverso.

Ocasionalmente, el narrador proporciona los referentes temporales, pero, en
el encadenamiento, €stos no permiten certeza temporal alguna: “Hasta que por fin se
encontraron’ (Sabato y Marcelo: no se habian dado indicios de que hubiesen fijado
cita) (Sabato, 1992: 245); este episodio sigue a un reporigje escrito en parte en prosa,
en parte en verso (Sabato, 1992: 240-244), que en el fondo constituye una reflexion
sobre la muerte inevitable; después, “nuevamente [los] pasos [de Sabato] lo llevaron
hacia la plaza: viene aqui una refiexion sobre Fernando Vidal Olmos y la relacion
entre las criptas y los Ciegos; Alli mismo se va a encontrar con Alejandra (Sabato,
1992:251,252); “Por a uellos dias lo llamé Memé Varela” para una sesion de
espiritismo (Sébato, 1992:252) (subrayado nuestro); seguiran unos “Datos a tener en
cuenta” (Sabato, 1992:256) (subrayado nuestro), que, en efecto, no son sino datos
que abren la posbilidad de una lectura cabalistica de la novela, al igual que “Otro
dato que debe tomarse en cuenfa” (Sabato, 1992:257) (subrayado nuestro)
(significativamente, la palabra subrayada es dato-datos), para continuar con “Ciertos
sucesos producidos en Paris hacia 1938 (Sabato, 1992: 257-304) y con otro

“Reportaje”, episodio que comienza: “Por esos dias fue un joven del Busto a hacerle
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una entrevista” (Sabato, 1992:304) (Subrayado nuestro). En ningiin momento se
regisiran transiciones espacio-temporales explicitas: st bien hay ubicacion espacio-

temporal dicha, 1a misma incide directamente dentro de la organizacion discursiva.

Por su organizacion, en Abaddon el Fxterminador se construye un efecto de
dispersion espacio temporal que no se fundamenta en la narracion de hechos muy
animados, de falia de asidero para el lector comun, fos cuales se justifican
metaficcionalmente: 1a novela proporciona los elementos para explicar el por qué de
esta construccion. Esto se tratara en el capitulo sobre el componente metaficcional de
Abaddén el FExterminador. Por lo pronto, es justo ¢oncluir que los hechos de la
primera parte, referidos con fechas y lugares precisos, consiituyen la manifestacion
en el tiempo y el espacio cronologicos del proceso de desintegracion interior vivido
por Sabato-personaje, que no anda sino en la busqueda de su reunificacion,
fragmentada en el drama paralelo de los otros personajes. En otras palabras, ia
primera parte es la manifestacion maierial, bajo parametros de limitacion espacio-
temporal, de la reconstruccion con el discurso de fendmenos espirituales, absolutos,
universales, pertenecientes a una instancia inmediatamente superior v de mayor
magnitud, lo que explica la desproporcion numérica en el nimero de paginas de las
dos partes. Tal interdependencia entre lo mundano y 1o cdsmico también se explicard

en el capitulo sobre ficcionalidad y metaficcion, y en el capitulo sobre caos.
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Se ha estimado que Ia estructura de una novela modema se fundamentaria en
ia consistencia y dinamismo de sus relaciones cronotopicas. 1.as novelas de los sigios
XVIIil y XIX, consecuencia del proyecto del Renacimiento, en que, como ha dicho
Bakhtin, el hombre tuvo por primera vez la conciencia del tiempo, demuestran que ia
construccion espacio-temporal ha sido materia prioritaria de trabajo para los grandes
novelistas. A este particuiar, Amoros ha dicho que

La novela del siglo XIX llego a tal perfeccion en un
camino, que seguir por él supondria peligro inminente
de amaneramiento. Nuestro siglo quiere olra cosa. Las
novedades formales son enormes, llamativas. Pero mds
im ortante todavia es el cambio en la manera de ver ei
mundo (Amoros, 1979:20) (Subrayado nuestro)

En efecto, novelistas de la crisis de la Modernidad, como Joyce, Faulkner,
Dos Passos, Cortazar y Donoso, intuyeron la caida de las estructuras inmanentes de Ia
cuitura y ia fragmentacion del tiempo. Sus novelas son la demostracion de esa
deformacion dei espacio, que determing ia entronizacion de un nuevo canon literario.
Otros autores, como Kafka, demostraron que las estructuras continuan alli; sus textos
son formaimente lineales, su vocabulario es “cldsico”, su sintaxis “‘apacible”
(Sabato, 1992:124). Pero, para Sabato, “[e]s la obra entera de K. lo que constituye un

nuevo lenguaje” Mediante la representacion de pesadillas, de transformaciones,

Kafka quiso representar el derrumbe interior del hombre. “Es mds facil advertir lo
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novedoso en lo externo, por lo cual impresiond mas Dos Passos que Kafka” (Séabato,

1992:126)

En Abadddn el Exterminador, Sébato-organizador logra construir, mediante ¢
simple yuxtaposicion de planos y la acumulacién cadtica (no azarosa) de
informacion, un tiempo-espacio que se desgrana vertiginosamente, que va hacia su

finalizacion.

Se ha mencionado el hecho de que los personajes hayan sido ubicados en la
primera parte en momentos muy especificos del dia, ¢l amanecer y el atardecer, v se
ha especificado lo que ello significaria a nivel simbolico. De asumirse que se trata de
la toma de conciencia, habria que decir que todo el proceso acumulativo de la
segunda parte implica una resemantizacion posterior de la primera. El tiempo pasa,
las aves giran en las mismas y ancestrales evoluciones, las estructuras desaparecen,
pero ¢l hombre posee la potestad de cambiar y cambiarse durante el tiempo de su
propia vida, hasta la llegada del final de los Tiempos, el Apocalipsis que se gesta y
construye en esta novela, el tiempo de crisis que hay entre la muerte de una era y el
nacimiento de otra. La novela posmoderna se sitiia en este momento de crisis v
constituye un intento de reconciliacion que finalmente ayude al hombre a tomar
conciencia de que la vida puede subsistir sin las estructuras o con ofras estructuras;

pero no son las estructuras las que propicien el retorno del hombre a si mismo, pues
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las estructuras, que s¢ han hecho mas complejas y cuyo abordaje se ha tornado més
difictl con el pasar del tiempo, simbolizan el alejamiento del origen, de la propia
vida. Como se discutira en el capitulo sobre personajes, el hombre escribe novelas
porque quiere explicarse a si mismo, descubrir su razon de ser: para eso desplego
mecanismos lidicos que €l transitaba sin miramientos ni cuestionamiento, y esos
modelos han caido en un proceso de redefinicidn. La catarsis constituye el momento
del reencuentro. Catarsis habra siempre; el hombre ha de descubrir otro camino para

Hegar hasta alli.
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2.- LO METAFICCIONAL EN LO ABSOLUTO: CRISIS DE LA NOVELA, NOVELA DE LA
CRISIS

Se ha convenido que la novela, como género, responde en su organizacion
arquitectdnica a los paradigmas epistemoldgicos de la cultura occidental, que la
produjo y desarrolld; por tanto, responde también al momento de crisis que vivan

tales paradigmas.

En el capitulo sobre la construccion de los particulares cronotopos de
Abaddon el Exterminador, se explico que la organizacion narrativa de esta novela, asi
como la de otras tantas del siglo XX, se orienta hacia la representacion del cambio
que suponia el descubrnmiento y la contemplacion de fenomenos inconcebibles
dentro de lo que la Modernidad consideraba como la “realidad”. Joyce, Faulkner, Dos
Passos, ademas de algunos novelistas del hoom latinoamericano (Cortazar, Donoso,
Cabrera Infante) construyen novelas en las que se evidencia una percepcion
fragmentaria del tiempo y, por consiguiente, del espacio narratives. Otros, com o

Proust y Kafka (en especial este altimo) mimetizaban' el derrumbe del hombre e n

Se entiende aqui mimesis no como copia textual de la realidad, sino como teelaboracion creativa,
previa seleccion, de referentes reales en un marco ficticio-ficcional.



crisis ante el descubrimiento de la parte de su condicion interior que habia sido
reprimida: para eflos no era necesario destrozar las estructuras, porque éstas no
desaparecerian, no pueden desaparecer: al fragmentarse, resurgirian igualmente
reorganizadas bajo otra forma externa’. Lo que significaria; las estructuras siguen
alli, son las mismas, pero pueden expresar otras cosas, porque el alma del hombre es
cambiante. Para evidenciar la importancia de un autor como Kafka en los narradores

de Latinoamérica, baste recordar que Garcia Marquez, en EI Olor de la Guayaba, lo

% Para dar un ejemplo de esto, baste pensar en el cambie lingiistico de la lenguas romances. Las proto-
lenguas romances se originan en el momento det debacle del latin como lengua de usa practico en el
Imperio, que coincide can el proceso de caida de Roma. Al perderse el caracter centralizado de la
administracién romana, se produjo lo que s¢ denomin® Ja fragmentacion lingiiistica de la Romania,
pues no habia instituciones del gobierno central que supervisaran la adquisicion del latin como lengua:
de por si, la lejania de las distintas provincias en relacién al centro administrativo y los sustratos
prerromanicos determinaron el surgimiento del llamade Jatin vulgar, que era el que con toda seguridad
se hablaba en toda la Romania por razones de practicidad. Las estructuras lingiisticas (sustantivos,
verbos, frases, etc.) son mecanismos materiales que permiten formar una idea referida inicialmente a un
primer objeto (se sabe del caracter polisémico de la lengua, que puede asumir nombrar con una misma
estructura fon€tica a diversos objetos). Se afiade a esto el hecho de la ley del menor esfuerzo: el latin
era una lengua desinencial cuyo aprendizaje v utilizacién acabé por hacerse insostenible: las estructuras
prepositivas comenzaron entonces a proliferar en los dialectos de las distintas provincias latinas, se pas®
de cinco a tres declinaciones, en la mayoria de las lenguas romances dejé de haber tres géneros
(masculino, femenino, neutro), y los nombres se reorganizaron sélo entre los géneros masculino y
femenino, se redujo el nimero de conjugaciones verbales, etc.

Al perderse el latin como lengua de uso, sea por decadencia o por reemplazo por otra lengua (lo que
llevaria a asumir que la decadencia del latin como lengua de uso practico fuese bastante anterior a la
caida de Roma), las ideas no podian perderse en el vacio: se hizo necesaria la construccion de nuevas
estructuras fonéticas que contuvieran las ideas que “flotaban en el limbo” Mas adelante, las respectivas
protolenguas asumirian patrones o codiges de autosuficiencia respecto a otras lenguas: dejaron de ser
dialectos, asumieron una gramética propia, tomaron forma “definitiva” (las lenguas, se sabe, cambian
constante y hasta diariamente).

Del mismo modo, el modelo de la estructura novelesca tradicional, concebido bajo la éptica de la
Modermnidad, hubo de agotarse cuande ya no podia oftecer la posibilidad de representacion de los
milltiples cambios epistemolagicos que se han estado operando entre los siglos XVII y XX. La novela
de la segunda parte del s.XIX no podia concebir en demasia (en su afan por recrear los hechos de
manera aparentemente objetiva) la irrupcién del mundo interior como parte del discurso; sin embargo,
habria que considerar a Dostoievski como precursor de esta irrupcian de lo interior, de lo animico,
aunque siempre marcado por los valores y la moral de su tiempo. La novela del s. XX habria tratado de
huir de la “realidad” tal como la concebian los realistas; pero en su huida, intuyeron y llevaron a la
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considera como determinante en su desarrollo como narrador porque el escritor checc
se permitia expresar las mayores atrocidades (productos de la irrupcion del
inconsciente) con naturalidad que contribuye al efecto de ironia (Garcia Marquez,

1982:31).

No obstante, es posible afirmar que mediante la novela se tuvo siempre la
intuicién de que las realidades podian ser distintas, de que la produccién cultura
podia estar influenciada pero no debia de ser deformada por las certezas
epistemoldgicas imperantes: ello se manifestaba literariamente mediante la
autorreflexidad o metaficcionalidad (cuyas definiciones, para fines practicos, se

daran en breve), entre otras cosas. A este respecto, Carmen Bustillo afirma que

la autorreflexividad surge con su acta misma de
nacimiento en [...1 El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha, y ofrece tres de sus mejores muestras en
el siglo XVIII: Tristram Shandy, Tom Jones y
Jacques le fataliste [...] En el siglo XIX sufre un
eclipse, para Robert Alter (1978:93) debido en gran
parte a la velocidad de cambios sociales que exigian
del novelista la necesidad de nombrar la realidad ara
ordenarla [...] Pero surge con renovados brios en el
XX, haciéndose eco de los vientos de crisis que marcan
los comienzos de la contemporaneidad (Bustillo,
1997:9, 10) (negritas en cursiva en el original,
subrayado nuestro)

practica la que podriamos denominar como la hiperrealidad, esto es, una realidad sin fronteras entre
sujeto v objeto, sino de objeto como consecuencia de la percepcion del sujeto
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Del fragmento citado puede extraerse que la novela, como género que da
cuenta de los procesos de interaccion cultural, pretendio recrear (o mimetizar), en el
momento de mayor fuerza de 1a Modemtidad, ¢l mundo tal como se lo imagino desde
los tiempos de Newton hasta los finales de 1a era modema: como una extension de un
orden espacio-temporal rigido, racional, geométricamente simétrico y lineal que
conformaba y regulaba ¢l Universo. Todo lo que no fucra concebible o descriptible
bajo estas premisas (las supersticiones y creencias populares, por ejemplo) era

considerado no digno de legitimacion epistemologica.

Pero “[l]a novela, producto de la sospecha misma hacia los géneros, nacié
como efecto de escapar al anquilosamiento de la forma convencional” (Stoicheff,
1991:3). Se supone que el proyecto cultural de 1la Modernidad implicaba la adopeion
de una manera sistematizada de enfrentar y explicar la realidad, de un método, lo que
en principid constituy6 una verdadera revotucion y permite considerar ta Modernidad
como una etapa histdrica perfectamente diferenciable de la Edad Media. Sin
embargo, se llegd al anquilosamiento de las formas: se adoptaron patrones fijos,
esqueletos predeterminados, formulas para la composicion. Aun cuando para el
hombre de la Modemidad no sea del todo cierto, la totalidad de la obra artistica
(como fendmeno que fue equiparado con la materia y el clima) constituye apenas
una sumatoria de partes analizables, como paso previo a la descripeion, postura que

fue mantenida por los estructuralistas hasta muy entrado el siglo XX.
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El asunto se torna problematico por cuanto la obra artistica es un producto
conceptual y composicionalmente humano. La adopcion del método analitico,
cartesiano, para el estudio de la realidad, conllevo el analisis de lo humano. En
Abaddon el Exterminador, Sabato-personaje, ex-fisico nuclear (condicion que
remarcara €n una discusion con el Dr. Arrambide) (Sabato, 1992:142), le explicara al
personaje Silvia que:

Ma mentalidad de la ciencia opera asi: esta piedra es
el feldespato, ese feldespato a su vez es descompuesto
en moléculas, esas moléculas en dtomos tales y cuales.
De lo com le 0 alo sim le de la totalidad a las  artes.
Andlisis, descomposicion (Sdbato, 1992:191)

Mas adelante, Sabato-personaje cuestiona el hecho de la pertinencia del
método de las ciencias naturales para la explicacion del hombre, “gue no es una
piedra [...] L's una totalidad |...] donde cada parte no tiene sentido sin el todo™
(Sdbato, 1992:191) (subrayado nuestro). Esta explicacioén es vilida no sélo dentro de
la problematica del hombre occidental: también funciona en la organizacién

composicional misma de Abaddon el Exterminador. Con ello se introduce la idea de

que esta novela es de caracter mefaficcional.

En este caso, melaficcion, metaficcionalidad o awtorreflexividad se

entenderdn como un procedimiento discursivo mediante el cual el organizador de un
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texto introduce en el corpus mismo del texto los referentes para la decodificacion
eficiente o funcional de la obra artistica. Segtin Carmen Bustillo, este procedimiento
“responde a lo que [Wolfgang] Iser llama el tercer acto de ficcionalizacién (los dos
primeros serian el de seleccion y el de combinacion): el acto de develacion de lu

propia ficcionalidad” (Bustillo, 1997:12).

Conviene elaborar una distincion entre lo ficticio y lo ficcional: lo ficticio
alude a una hechura que, lejos de no pertenecer a la realidad, de oponérsele y de
constituir un objeto imaginario, pertenece a una realidad alternativa, la ficcional. Lo
ficticio es una hechura (ficticio proviene de factum, de feci), una elaboracion, un
constructo: el resultado final de un proceso de ficcionalizacién, que no es entonces
sino el procedimiento mediante el cual el referente es modificado e incorporado a un
universo diferente a su universo conceptual de origen. En la obra literaria, un autor
que escriba un cuento en que un personaje posea su nombre (como el Borges de La
Forma de la Espada) (Reisz de Rivarola, 1979:102) no esta haciendo referencia a si
mismo como persona real, sino a un si mismo o self que conforma un yo
ficcionalizado, una construccion o elaboracion de si mismo en un mundo ficcional.
El discurso Jiterario no son una simulacion de referentes reales y el narrador un
simulacro del autor, sino construcciones imaginarias, la produccion e imaginacion de
una fuente de lenguaje ficticia, que es también construida por el organizador literario

(Reisz de Rivarola, 1979:99-103). La metaficcién seria, como propone Iser, la tercera
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fase de los procesos ficcionalizadores, la fase reflexiva sobre el acto gjecutado. Se
torna posible considerar que !a novela metaficcional se ha desarrollado en este
tiempo por constituir un intento de respuesta a la crisis que vive la novela (y que vive,
por tanto, Occidente), aungue la metaficcion no sea un procedimiento precisamente
novedoso, como ha explicado Bustillo: la novela metaficcional era una etapa
inevitable a la que iba a llegar la novela en virtud del decurso histérico de Occidente,
que ha implicado la alienacion, la desacralizacion, la brecha impuesta entre el ser y el

devenir.

Stoicheff contrapone, sin embargo, la novela m mética (de las que serian
gjemplo los textos del siglo XIX, en especial los del realismo) a la novela
metaficcional. Se deslinda de una vez el concepto que Stoicheff maneja en cuanto a
la mimesis (que implica “una transmision lineal de lu realidad hacia el lector”)
(Stoicheff, [199117:2), diferente del manejado en este trabajo, en que mimesis conlleva
la seleccion de referentes y no puede ser entonces el mero calco de los objetos en un
marco de referencia estético:

Nos gustaba pensar que una novela tradicional
decimondnica de  verosimilitud  traducia  esta
dependencia a un determinismo historico, en el que el
lenguaje de la ficcion, su secuencia, causalidad y
clausura articulaban totalmente el asado  revelaban
sus consecuencias dra el resente. El len ua'e como

la abula de las novelas mimédiicas tenia un e eclo
estable  determinado ca az de ser mani ulado con
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exactitud or arte del escritor  de ser obdienfemente
inter retado or el lector  esta creencia intuiliva en
la estabilidad del medio daba como resultado una
iccion ¢ as ideolo fas sociales  oliticas sexuales
meta sicas re  aban esta creencia. Fn otras palabras,
el sistema de medicion del lenguaje dictaba sus propios
resultados, al igual que, en la fisica, la dependencia de
la linealidud de los sistemas creaba resultados y
paradigmas que reflejaban esa linealidad (Stoicheft,
1991:2-3) (subrayado nuestro)

Se concibe entonces una novela decimondnica que pretende manejar la
realidad en forma experimental para reconstruirla, y se la contrapone a la novela
metaficcional. Es deducible un caracter cientifico, metodolégico vy, por ende,
positivista en la composicidon novelesca tradicional. A este respecto, Katherine
Hayles cita a Barthes en “De la ciencia a la literatura”(1967), quien estima que la
ciencia considera al lenguaje como un instrumento que refiere a objetos, en tanto que
el lenguaje no es un instrumento, sino el objeto mismo (Hayles, 1993:56). En tal
orden de ideas, foda novela u organizacion discursiva de intencién estética se
diferenciard siempre del discurso cientifico. aunque la novela realista haya
pretendido la representacion de la realidad objetiva como se la concebia durante la
Modernidad, no escapa al hecho de estar conformada por el discurso (que es lenguaje
y estd syjeto por tanto al fenomeno de la polisemia), del que se vale la novela
metaficcional para explicar su propia construccidn y organizacion narrativas, a

diferencia de la novela llamada por Stoicheff mimética que se limitara a elaborar ¢l

discurso para organizar hechos de manera estructurada.
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No obstante, resulta también peligroso afirmar, por un lado, que las novelas
contemporaneas sean mejores que las del s. XIX: una y otra respondian a necesidades
epistemologicas de época, ambas cuestionan la realidad cuando organizan ofre
realidad: si fuera cierto que la realidad en que se vive es insuperablemente mejor, no
habria necesidad de superponerle una realidad ficcional. Por otro lado, la novelistica
del s. XIX ya venia anunciando lo que se manifestaria de manera desbocada durante
el s. XX: recuérdense “anuncios” como Drdcula, Madame Bovary, Alicia en el Pais
de las Maravillas, la Comedia Humana, las obras de Dostoievsky. Caer en dicotomias
seria una forma de regresar a los paradigmas de la Modernidad, que operaban y
describian la reatidad de manera dialéctica, dicotomica’. Por otra parte, es necesario
cuidarse de afirmar que la metaficcion sea asunto exclusivo del s. XX. Muchos
criticos han afirmado que 7ristam Shandy (1760) podia ser considerada como
metaficcional (Bustillo, 1997:.10; Bustillo, 1995:193; Stoicheff, [1991]:3); se ha dicho
lo mismo del Quijore, considerada la primera novela tal como se la entiende derivada
de la épica, si bien, como sostiene Leonard Schlain:

[Don Quijote (1605) y Tristram Shandy (1761)] yer
Saithfully  adhered fo the structure and rules of

causality. Prose was rational and the narrative clear,
both of which practices were associated with the

3 Ver MIRES, Fernando: “La Revolucion Paradigmatica”, pp. 159-164. En: La Revolucion que nadie
s0#16 0 la otra posmodernidad. Caracas: Editorial Nueva Sociedad, 1996
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period’s reverential regard for the newtonian ideas of
absolute time and space® (Schlain, 1991:297)

Cabe sefialar que la norma es determinada por la excepcion, v que la
apreciacion critica plena de la metaficcion se ha dado durante este siglo, por todos
los cambios epistemologicos ya sefialados: el tiempo y el espacio ya no son
concebidos de manera lineal (v era esto 1o “absoluto” para Newton, pero un absoluto
paradodjicamente /imitante), sino como un sistema complejo basado en la percepcion:
ello equivaldria a decir que la realidad no puede ser exterior, sino interior, que no

existe si no que sc la percibe y se la nombra:

Forma parte ya de la epistemologia de nuestra época el
aceptar que el mundo es un constructo, que lo que
hemos entendido siempre por realidad no es mds que
los discursos que la nombran [...] Y que los sistemas de
percepcion del hombre, y los procesos imaginativos que
se desprenden de ellos, dependen no solo del contexto
de causalidad y de la experiencia prdctica de lo
acaecido hasta un momento dado, sino también de un
conjunto de posibilidades que cada discurso y cada
cultura condiciona (Bustillo, 1997:12-13) (Negritas en
curstva en el original)

Tales hechos implican, desde luego, que existen diferencias basicas entre los

paradigmas epistemologicos de la Modernidad y de la épocaenquese vive (por

4 [Don Quijote (1605) y Tristram Shandy (1761)] todavia se adhieren fielmente a las estructuras y reglas
de la causalidad. La prosa era racional v la narracion clara, y ambas practicas estaban asociadas con el
trato Teverencial de este periodo hacia las ideas newtonianas de tiempo y espacio absolutos (traduccién
mia)
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tanto, de las novelas producidas en una y otra época). Se ha llegado a la
Posmodernidad merced a la crisis en los paradigmas de la Modernidad. Si la novela
se ha tornado autorreflexiva, si recurre tanto a la metaficcionalidad, una estrategia
mas alla de la narrativa, una forma de reflexionar sobre la novela sin utilizar
exclusivamente el ensayo, el género “natural” de la reflexion, es porque se ha llegado
al punto en que los discursos y las formas concebidas en la Modernidad va no
alcanzan para manifestar el estado actual del hombre en busca de totalizacion. Esto
queda establecido por Amords:

Se vuelve a insistir en la idea de la novela como género

despreciable, objeto de consumo preferentemente

femenino, esca ismo de los auténticos roblemas. elc.

O bien se afirma que a no se escriben buenas novelas

solidas + atra entes como en el si'lo  asado. Se

proclama, asi, que la novela esta en crisis o , mdas

taxativamente, que ya ha muerto (Amords, 1979:10)

{Subrayado nuestro)

Habria que sefialar que las novelas de este siglo son poco “séli  “en el
sentido de que no constituyen un bloque compacto, una armazon estructural seguible
y predecible cuya orientacion es monologica. Pero esto responderia, obviamente, al
caracter critico de este siglo, en que el hombre ha presenciado catastrofes producto

de su pensamiento y su obra que no vio durante toda la Historia anterior a la

Revolucion Industrial.

49



Sefialar que una novela del siglo XX sea metaficcional puede parecer ya un
lugar comun. Si es cierto que el desarrollo del procedimiento metaficcional en la
composicion literaria es cosa que rtesponde a un cambio de paradigmas
epistemologicos, resultaria absurdo enfocar la elaboracion de un trabajo critico en
demostrar que la novela que se trabaja sea o no producto de tal procedimiento: la
adopcion de lo metaficcional es el resultado de complejos y tortuosos procesos

historico-culturales, no una decision tomada abruptamente por unos pocos.

Para el logro de la metaficcionalidad, el organizador recurre a muitiples
estrategias discursivas. En 4baddon el Exterminador se despliega toda la lectura de la

novela mediante la introduccién de dos paratextos’ en el mismo inicio.

El primer epigrafe dice: “Y tenian por rey al Angel del Abismo, cuyo nombre
en hebreo es Abadddn, que significa El Exterminador ™ . Esto refuerza la connotacion
del otro epigrafe: Abaddén es uno de los angeles del Apocalipsis, que implica a su
vez la idea del Juicio Final. Los hombres lo tenian por rey: ello habla del tipo de
mundo y de época que van a ser construidos dentro de este microuniverso ficcional,
dentro del que, segun se vera, se insertan componentes de fodo el sistema ficcional
sabatiano, y aun algunos del no-ficcional. Apocalipsis significa revelacidn: en la
® Se entiende paratexto como una organzacion discursiva paralela al texto base que ha sido “plagiada”

fE))or el autor con fines develatorios.
San Juan Apdstol, dpocalipsis; citado por Sabato, 1992:5
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novela, por tanto, se esta planteando que el creador-organizador de un texto, de una
novela, revela la verdad, como un profeta: “Les ruego (s1 alguien abre este escrito)/
Jormen en sus bocas las palabras que fueron nuestros nombres./ Los diré todo lo que

hemos aprendido/Les diré tode ) (Sabato, 1992:201) (Subrayado nuestro).

El siguiente epigrafe (que para fines de analisis sera retomado en capitulos

posteriores) dice:
Es posible que mafiana muera,  en la tierra no
uedard nadie ue me h a com rendido or com lefo.
Unos me considerardan peor y otros mejor de lo que soy.
Algunos dirdn que era una buena persona; otros, que
era un canalla. Pero las dos opiniones serdn
igualmente equivocadas’ (subrayado nuestro)

El citado epigrafe o paratexto contribuye a la orientacion de la lectura en
cuanto a la construccion de los personajes, lo que se explicara mejor en capitulo
aparte. Por lo demas, ya plantea la dificultad de comprender totalmente al hombre, y
la no-intencién de equiparar lo luminoso y lo oscuroe con lo bueno y lo malo,
respectivamente: no se trata de establecer dialécticas separadoras entre los elementos
que conforman una realidad, sino de establecer relaciones no necesariamente
causales entre {os componentes de un sistema que necesita ser revitalizado. De alli 1o

significativo del titulo de la novela y de los dos epigrafes. La cita arriba habla del

contraste de dos opiniones que serdn igualmente equivocadas: el contraste de
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opiniones implicaria un juicio o proceso, que hablaria también de la organizacion
narrativa de 1a novela, por cuanto (se vio en el capitulo sobre tiempo v espacio) se
fundamenta sobre la superposicion de planos no secuenciados estructuralmente, en
que pucden encontrarse recortes de periddicos, opiniones sobre la nueva novela, etc.
que conforman un collage narrativo; se estd enjuiciando al ser humano, se presentan

las pruebas a favor y en contra, en los albores del Juicio Final.

El organizador de¢ Abaddin el Exterm nador se valdra del paratexto para la
demostracion de su teoria acerca de la condicion del hombre dentro de la atrocidad
cosmica. Entre las paginas 362-371 se¢ encuentran paratextos que, en forma de
articulos periodisticos (con la sintaxis “objetiva”, descriptiva, que caracteriza este
tipo de organizaciones discursivas) apuntarian semanticamente hacia el hecho de la
fascinacion que siente ¢l hombre por el mal: los articulos refieren la muerte por
congelamiento de dos nifias (Sabato, 1992:362-363); el asesinato perpetrado a su
familia por un hombre lleno de deudas para cobrar el seguro (Sabato, 1992:363);
torturas en Brasil organizadas como seminarios para empresarios (Sabato, 1992:364);
el suicidio metédico de un muchacho cuyos sentimientos no fucron correspondidos
(Sabato, 1992:365); la matanza rabiosa de un negro en Texas por una horda
enardecida de blancos (Sébato, 1992:366), la contaminacion ambiental (que ¢s

producto del hombre) (Sabato, 1992:368); la incomunicacion patologica entre los

" LERMONTOV, Mijail lurevitch: {/n héroe de miestro tiempo; citado por Sabato, 1992: 5)
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miembros de una pareja (Sabato, 1992:369); una descripcion pormenorizada del
drama de unos sobrevivientes al bombardeo atémico de Hiroshima, que alli perdieron
a su unico hijo (Sabato, 1992:369-371); el comunicado de un hombre que ha decidido
“renunciar como miembro de la raza humana” (Sabato, 1992:361). A estos recortes se
le intercalan primicias acerca de las telenovelas (Sabato, 1992:364-365), cartas de
protesta de las seguidoras de otras telenovelas (Sabato, 1992:367), viajes de
empresarios que pretenden conqguistar el mercado, anuncios de fabricantes que han
mventado olores artificiales  uwe evo wen recuerdos de escenas wueridas o
memorables” (Sabato, 1992:365), y de “hdbiles ex erimentados escuchadores ue
oiran todo lo  ue usted uiera decir sin interrum rlo  or un moderado es endio”
(Sabato, 1992:363) (Subrayado muestro). Mediante los ¢jemplos anteriores el
organizador pretende evidenciar que la prensa recoge el testimonio de la existencia
como vaivén entre lo terrible y lo ridiculo o superfluo. Lo “sanamente™ placentero
(hay quienes se complacen en leer noticias monstruosas, la pagina roja del periédico,
etc.) tampoco escapa del hecho de que los parametros para comprender y manejar la
realidad han sido reducidos a lo meramente material. El organizador no se vale de
Nacho, personaje propietario de los recortes, para “juzgar” la condicion humana, para
emitir un veredicto (pese a que la seleccion de estas organizaciones discursivas
implica va un juicio). Por tal razon, el epigrafe de la novela reza que cualquier
opinidn que pretenda circunscribir, restringir, al hombre dentro del plano del bien o

el mal sera siempre equivocada. El hombre no es una parcialidad, como le ha
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explicado Sabato a Silvia al hablar del mecanismo de la mentalidad cientificista:
contiene tanto los elementos del bien como los del mal, de la uz y 1a oscuridad, del
dia y de la noche. Por otra parte, la utilizacion de estos paratextos contribuye al
efecto de detencion o absolutizacidn dei tiempo narrativo, pues no forman parte de lo
que seria la trama nuclear de la novela aunque implican la utilizacidn del espacio
narrativo, como se ha dicho, con el propdsito de develar el procedimiento

composicional.

Esta misma dea es aclarada por Sabato-personaje en sus cartas al aprendiz de

escritor:
no hay lemas grandes y femas pequefios, asunfos
sublimes y asuntos triviales. Son los hombres los que
son pequerios, grandes, sublimes o (riviales. La
“misma” historia del estudiante pobre que mata a una
usurera puede ser una mera cronica policial o CRIMEN
¥ CASTIGO (Sabato, 1992:114)

A partir de este fragmento de la teoria de la novela que el narrador despliega
en forma epistolar escribiéndole una carta a un discipulo, podria inferirse el tipo de
novela que Séabato-organizador quiere lograr. Se esta buscando la totalizacion,
independientemente de lo que se quiere contar; todo fo cual no esta en armonia con

lo que sueie entenderse normaimente (¢ incluso en el ambito de los entendidos en la

materia) como novela: “[...] El asunto es la novela toda, con sus riquezas y
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esplendores, con sus implicaciones recond as, con las infinitas reverberaciones de
sus palabras, sonidos y colores, no esos famosos y presuntos hechos” (Sébato, 1992:
114). Por tanto, para lograr la novela de lo Absoluto que buscan Sabato y Sabato, ¢l
yo-ficcionalizado y ¢l organizador real, es decir, ¢l binomio entre ¢l ser creado a
imagen y semejanza de su creador (que solo se diferencian por una tilde en el
apellido: Sabato-Sabato), no resulta pertinente utilizar una organizacion discursiva
que utilice los elementos de la realidad epistemologicamente legitimada, sino los de
la rcalidad no legitimada, reprimida durante siglos: ¢l mundo interior, de lo
femenino, lo oscuro y lo himedo, que no puede ser explicado de manera racional.
Como sec observa, Sabato-organizador no sélo traslada aqui personajes de su
novelistica anterior (lo que se ha visto en el capitulo sobre tiempo y espacio y se vera
en mas detalle en el capitulo sobre personajes), sino las busquedas tematicas de esos
personajes (como en ¢l caso de Fernande Vidal Olmos y de Juan Pablo Castel). El
proceso de ficcionalizaciéon de esos referentes es abarcador, su proposito es el logro

de una novela que totalice el universo ficcional sabatiano.

En las cartas antcriormente citadas, el narrador-personaje esta hablando de los

hechos de la novela Santuario, de William Faulkner, y de su intento de traslacion al

cine, que resulto imposible sin acabar con ¢l “encanto” literario de la obra.
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Ya se conoce la culminacion que representa Faulkner (junto a los novelistas
del boom, sus herederos confesos) dentro de la narrativa occidental: el
despedazamiento de la estructura temporal y espacial, la organizacién cadtica, le

irrupcion de los mundos interiores

Ha sido el mismo Occidente, sin embargo, quien ha propiciado esta
transformacion en la perspectiva o concepcidn de la novela, como dice el narrador-
personaje en sus cartas: “Si los bdrbaros tuvieron grandes creadores fue
precisamente porque estaban lejos de esa corte de exquisios: pensd en los rusos, en
los escandinavos, en los norteamericanos’™ (Sabato, 1992: 119). Se va a ir planteando
que la cultura ha sido un artilugio utilizado para invertir la realidad, para organizar y
domar el componente irracional que, durante este siglo, no pudo seguir reprimiendo
el Hombre, para darse a la liberacion sistemdtica de los instintos: “Sécrates inventé
la Razon porque era un insensato y Platén repudié al arte porque era un Poeta (...)
Como ves, la I6gica no sirve ni para sus inventores” (Sabato, 1992: 122). Se observa
aqui que el hombre construye entonces imagenes especulares de su entorno: los
arabes imaginaron un Paraiso arbolado y fresco, en contraposicion a sus habituales
desiertos, los pueblos germanicos, legendariamente belicosos, se reservaron mil afios

de paz en el Valhalla.
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Por medio de aquella afirmacion de Sabato sobre la razon y la poesia se
refuerza la idea de que el arte tiene su origen en la inmersion en el inconsciente pero,
a diferencia de los suefios, el arte tiene un momento de expresién. El arte (y la
literatura) permite al hombre (al creador) procesar v construir mundos ficcionales en
que quede expresada su relacion con el ambiente y su crisis interior. Como se ha
dicho anteriormente, el hombre no se resigna a la realidad en que le ha tocado vivir:
la novela, por ser producto de complejas interacciones humanas, manifiesta o expresa
el deseo humano de transformacion de la realidad® que, queda dicho, no debe ser

considerada en un solo plano.

8 Esta afirmacion no debe ser leida de manera estrictamente politica o ideologizante. Si se parte de que
¢l arte (y la literatura dentro de ella) se vale de la seleccion y recombinacion de elementos de la realidad
referente para crear realidades ficcionales, superpuestas a la realidad original, es factible establecer que
se opera un proceso de fransformacion. También cabria partir del supuesto de que, al operarse los
procesos catarticos en ¢l lector, se produce en él otra manera de transformarse: el lector no seria el
mismo después de decedificar €l texto que amfes de hacerlo. Por estas razones, no haria falta que la
literatura hable de revoluciones para ser “revolucionaria” (o de un escritor que escribe ficciones para ser
metaficcional: Bustillo cita “las palabras de Gass respecio a su pluralidad, [que] siguen siendo
vigentes: I don’t mean merely those drearily predictable pieces about writers who are writing about
what they are writing” (Bustillo, 1997:14).

Recuérdese que la novela es producto de la burguesia (por ende, la novela es un producto occidental),
clase que para llevar a cabo su revolucién sociopolitica debid superarse v adquirir supremacia
econdomica antes de hacerse oficialmente con la supremacia politica. Por esa razon quiza uno de los
temas fundamentales de la novela es la construcciéon de un hombre, la bildungsroman o novela de
aprendizaje: la burguesia representa al hombre autorrealizado, centrado en si mismo, que determina su
propio camino. La burguesia comienza a asentarse ya desde el Renacimiento para muchos autores,
como ¢l mismo Sabato en Hombres y Engranajes, de esto se habla en ¢l capitulo “Tiempo y Espacio en
el Fin de la Historia”

Ya los antiguos filosofos planteaban que el hombre no se bafia dos veces en el mismo rio, no sélo
porque el rio 00 es el mismo, sino porque el hombre que alli se bafia tampoco lo es. Se asume que parte
de su cambio se asienta en el mismo hecho de no permanecer en los mismos tiempos v espacios, por
desplazarse. Al provenir de la épica (épica viene de epos, viaje, periplo), la novela implica un
desplazamiento que podia ser exterior {(como en las novelas de aventuras o de cabellerias) o interior:
aqui puede hablarse de la picaresca, del Lazarillo de Tormes, cuyo periplo se produce hacia la
degradacién moral, o del Wilhem Meister de Goethe, en que se produce un desplazamiento hacia la
mejora, hacia el aprendizaje v el conocimiento, que , como condicidn necesaria para ser persona
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La afirmacion de que la organizacién narrativa y discursiva de Abaddon el
Exterm nador responde a la manifestacion en el tiempo y el espacio de fenémenos
espirttuales, absolutos, universales, de tres personajes gue vuelven a la vigilia
después de una pesadilla, o de un creador que va hacia la oscuridad, fue atisbada en
el capitulo acerca del tiempo y el espacio. El creador es un mediador entre el mundo
de la vigilia y el mundo del suefio, un visionario que muestra a los otros los caminos
del Infiero para que los transiten y transformen su propia realidad: el que recibe el
mensaje se identifica con un personaje, vive su calvario, llora su muerte como si
fuera propia. Puede tomar actitudes para con su propia existencia merced al proceso
catdrtico, puede dejar pasar. Ello se relaciona un poco con la afirmacion de Susana
Reisz de Rivarola segun la cual

el autor de ficciones siempre relata a través de una voz
distinta de la suya [;] el creador de una novela no
habla ni finge hablar sino que se limita a imaginar los
actos ilocucionarios de una fuente imaginaria [...]
Notese bien: no un hablar fingido y no pleno del autor,
sino un hablar pleno y auténtico, pero ficticio, de otro
(Reisz de Rivarola, 19 -101) (subrayado nuestro, en
cursiva en el original)
Si se asume que para mimetizar es indispensable partir de un referente real

(sin importar de cudl realidad provenga), habria que considerar a qué se refiere Reisz

de Rivarola con ese otro que el orgamzador construye. Puede tomarse en cuenta que

respetable, caracterizaba el proyecto cultural de la Modernidad. Es obvia la presencia de un criterio
etnocéntrico dentro de tales distinciones tipoldgicas de la novela.
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la fuente de referencia resida en el mundo interior del autor de ficciones, asi que los
elementos que residen en el mundo interior constituiyen una materia prima para
1maginar actos ilocucionarios de esa fuente imaginaria. Por tanto, el creador vive,
segn la teoria desarrollada en Abaddon el Exterminador, de la que a continuacién se

daré cuenta, en el borde de los mundos de lo explicable y de lo inexplicable.

Para Sabato-personaje, la materia y el espitiru son “drdenes esencialmente
ajenos | ...| Los cientificistas pretenden que el mundo del espitiru se rige mediante la
ley de causalidad. Un disparate [...] Un aviador y un avion estdn unidos, pero
pertenecen a dos mundos diferentes” (Sébato, 1992:143). En el capitulo sobre la
organizacion de la novela se observo que la parte 1 es la representacion de hechos en
un tiempo y un espacio limitados y mesurables, gobernables entonces por ciertas
leyes de causalidad, cosa que no sucede en la parte 2: esas relaciones entre los
elementos del sistema narrativo no se dan de manera clara, diafana; existen
relaciones muy subterraneas entre los personajes y los hechos narrados, efecto que se
sustenta sobre la base de la superposicion de planos narrativos sin transiciones (o

caidas), los cambios de punto de vista narrativo y el tejido de un collage discursivo.

Sabato le explica a 1a Beba que

[Mo que el hombre corriente experimenta en suefios, los
seres anormales lo viven en sus estados de (rance: [os
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videntes los locos los artistas  misticos. En el acceso
de locura, el alma sufre un proceso parecido, si no
idéntico, al que sufre todo hombre en el momento de
dormirse: se sale del cuerpo e ingresa en otra realidad.
Nunca fe pusiste a pensar en esa expresion, ‘“estar
Juera de s1”'? Y palabras como alienacion ena’enacion
eh? [lo que remite a la idea del ofro mencionado por
Rivarola] Cada vez que he visto un loco furioso tuve la
espantosa sensacion de que el tipo estaba padeciendo
dolores infernales. Pero ahora comprendo que su alma
estd a en su Infierno [...| Nunca tuviste suefios
beatificos? Y los manicomios, nunca viste esos locos
apacibles, sonrientes, que no hacen mal a nadie? |...]
Esta enajenacion puede producirse también de modo
voluntario [...| Es lo que logran los misticos. El éxtasis
[...] Ex-tasis. Ponerse fuera de si, salirse de su propio
cuerpo, colocarse en la ura eternidad (Sabato,
1992:146,147) (Subrayado nuestro)

Esto va ser importante para determinar la construccion y organizacion (o
deorganizacion) de la novela: por un lado, se explica lo que se entendera en esta
novela por éxtasis (ello queda explicado en Sabato, 1992:13): el hecho de colocarse

en la pura eternidad ya implica la basqueda de lo absoluto, que esta fuera del Tiempo

y pertenece a una categoria incognoscible de manera sensible.

Ademas, Sabato esta tratando de vencer la resistencia racional de la Beba’,

cuya actitud inicial es de reserva, ante las evidencias de la separacion del alma y el

° Esta resistencia la acerca al Dr. Arrambide: ‘¥ después te rels del pobre Arrambide. En el fondo, creo
que los dos estdn cortados por la misma tijera” (Sabato, 1992:147), dice Sabato ante el escepticismo
de la Beba. En trabajos anteriores sobre obras de Sabato (&7 7Tanel, “Informe sobre Ciegos™) he tratado
de evidenciar que la cultura racionalista es esencialmente masculina, por no decir que machista, cosa
que en esta novela se dice durante la entrevista de Sabato con el Dr. Schnitzler: Una civilizacion
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espiritu en el momento del suefio. Anteriormente, habra dejado establecido ante
Arrambide que “[...} /a materia y el espiritu no obedecen a las mismas reglas. La
relatividad rige el mundo fisico [...] FEx licar hechos del es iritu mediante

eodésicas es como uerer extir ar una an ustia con tenazas de dentista” (Sabato,

1992:144),

Sabato resume su teoria acerca de la separacion del cuerpo y del alma:

Al desprenderse el alma del cuerpo, se desprende de las
categorias del espacio y del tiempo, que rigen sélo para
la materia, y puede observar un puro presente. Si esto
es cierto, los sueitos no sclo darian rastros
significativos del pasado sino visiones o simbolos del
Sfuturo. Visiones no siempre claras. Casi nunca
univocas o literales [...] En esas regiones del pasado,
con sus dolores y recuerdos, con sus pasiones, aparece
mezclado  con el porvenir, emturbidndolo y
deformandolo en el transmisor en el momento en que
empezamos a despertar [...] Ya el alma em ez6 a
entrar en el cuer o or lo tapto comienzan a
dominarla las cate orias causales  racionales. Pero
aun trae un recuerdo de a uel misterio aun ue sea un
recuerdo ambi uo  como enturbiado or la tierra
(Séabato, 1992:145,146) (subrayado nuestro)

racionalista y masculina/La mano derecha/El orden abstracio, las novmas [... 1La objetividad [...]
Qué multiplicacion de castigos idiomdticos [para las mujeres). Rectus, regula, corrigere, rechi, right,
ortodoxia (Sabato, 1992:320,321). Es significativo que el didlogo entre la Beba y Sabato culmine con
ella diciendo: “Lo que pasa es gue a pesar de todo so wu emenina” (Sabato, 1992:149). Podria
asumirse que la posiura de la Beba es defensiva.

Uno de los ejes de la transformacion de Sabato, de su proceso de transicion hacia lo cadtico durante el
acto creador, es el enfrentamiento de su terror a lo femenino, que se ve evidenciado en un encuentro
con R, en que éste le recrimina su miedo a las mujeres y a las madres (Sabato, 1992:272).
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S1i se asume que el mundo de lo eterno, que es el mundo del espiritu y lo
absoluto, es el mundo de los suefios y pesadillas, es también el mundo de las visiones,
las intuiciones y las ideas no gobernadas o moldeadas por las restrictivas categorias
racionales y causales. La segunda parte de la novela es abundante en fragmentos de
ideas, pesadillas de Sabato, etc., cuya disposicién en el espacio narrativo no obedece,
como se ve, a las anteriores categorias. La novela busca la construccion de un
espacio gobernado por otras categorias que reconcilien al hombre con lo césmico. No
esta construida, como se ha venido planteando, de manera absolutamente objetiva.
De aqui la disposicion espacial en dos partes: la primera es la manifestacion de
hechos objetivos, la segunda parte es la suspension del tiempo 16gico-secuencial y la
insercidon del hombre en el tiempo cdsmico y cadtico en que se procesan las ideas,
pesadillas, “confesiones, didlogos y algunos suefios anteriores a los hechos
referidos” [los de la primera parte] (Sabato, 1992:17). Mediante un discurso
metaficcional, el organizador estd planteando que esta novela representa el retorno
del hombre al mundo material luego de transitar por los infiernos, por el caos que
siempre lo alcanza. La separacion vy reunion del cuerpo v el alma: Abaddon el

Exterminador se situaria en el momento justo del reencuentro.

De alli la utilizacion de articulos periodisticos, de sucesos aparentemente

inconexos, del surgimiento de personajes de novela ante creadores ficcionalizados,

todos estos elementos que, al utilizar espacio narrativo pero no representar avance del
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tiempo, pueden generar ¢l efecto de confusion, fumulto, caos, pues el mosaico o
collage implica la insercion del todo en un solo espacio. La novela se construye sobre
el proceso vital de un creador en un momento de acceso a los mundos cadticos, de
nuevos descensos al Infierno. “Si logro hacer la novela de este tumulto entonces
podras intuir algo de mi realidad, de toda mi realidad” (Sabato, 1992:232)
(subrayado nuestro): de esta confesion que Sabato le hace a Silvia, se desprende que
el creador busca construirse a si mismo a través de otros™, el texto es resultado de

ese proceso.

Todo el proceso, que incluye la eleccion del titulo (cuyas connotaciones han
sido ya explicadas), esta referido en la novela: durante una entrevista, se le pregunta a

Sabato:

-Puede adelantarnos la primicia de lo que estd
escribiendo en estas momentos?

-Una novela

-Tiene ya titulo?

-Generalmente lo sé al final, cuando terminé de escribir
el libro. Por el momenio tengo dudas. Puede ser EL

10 e fy . _— . .
-Quién es Ernesto Sabato? —Mis Iibros han sido un intento de responder a esa pregunta. Yo no

guiero obligarlo a leerlos, pero si quiere conocer la respuesta tendrd que hacerlo” (Sébato, 1992:
240j. Ello permite introducir la idea de que la obra narrativa de Ernesto Sabato tiene que ser leida en
conjunto para la cabal comprension de su planteamiento acerca del hombre. Sabato (Sabato) quiere
revelarse a si mismo (como hombre, como ser humano); su manera de hacerlo es la construccién de una
novela:

Hablemos, pues, sin miedo

pero lambién sin pretensiones

sencillamente

con cierto sertido del humor

que disimule el Iogico patetistmo del asunto (Sabato, 1992: 242)
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ANGEL DE LAS TINIEBLAS. Pero también ABADDON, EL
EXTERMINADOR (Sabato, 1992:240)

El creador est4 viviendo un proceso comunitario; como se ha sefialado, el
creador, quien baja al Infierno para contarle a otros 1o que ha visto (a fin de ayudar a
los otros a guiarse en su camino), es un intermediario entre lo que Sabato denomina
las Potencias Oscuras v las Potencias Luminosas:

Los tedlogos han razonado sobre el infierno, y a veces
han probado su existencia como se demuesira un
teorema. Pero solo los grandes poetas nos han revelado
la verdad Pensda: Blake, Milton, Dante, Rimbaud,
Lautréamont, Sade, Strindberg, Dostoievski, Holderlin,
Kafka [...] Son los wue suefian or los demds. Estdn
condenados, entendé bien, CONDENADOS! casi grité
[Sabato]- a revelar los infiernos (Sabato, 1992:147-148-
149) (Subrayado nuestro)
Al tratarse de los suefios del creador, que suefia por la comunidad, no es de

extrafiar que el drama de los personajes, aunque no estén ligados por nexos

estructurales evidentes, sea el mismo.

Se observa que para Sabato el arte es un acto de revelacién, como se planted
paginas arriba. La revelacion contribuirfa a la salvacion del hombre, que estd en
crisis: si quien produce la novela como género esta también en crisis, en caos, la
novela no puede ser manifestada tampoco de manera lineal, “objetiva” Se reitera que

ninguna novela de una época determinada es mejor o superior a la de cualquier otra
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¢poca, pues la mirada y las necesidades de cada tiempo son siempre diferentes entre
si. En dltima instancia, la novela del s. XX debe mucho en cuanto a su gesta a la

novela del s. XIX: la novela contemporanea no partio de la nada.

El hombre en crisis debe buscar (y busca) las soluciones a su problema en
otros espacios, que, se ha dicho, no poseyeron legitimacion epistemoldgica hasta
hace unos cuarenta y cinco afios. Sabato-personaje, luego de volver del mundo
subterraneo en que una vez mas s¢ habia sumergido, notd que “[ljos dos estaban
solos, separados del mundo. Y, para colmo, separados entre ellos mismos” (Sabato,
1992:410). “Los dos” son el cuerpo y el alma de Sabato; ésta se habia separado de
aquél para bajar al mundo subterranco. La separacion entre el cuerpo y el alma se ha
vuelto incluso “necesaria” para ¢l hecho de la creacion, por todo lo planteado con

relacion a la inmersidn en lo inconsciente y la revelacion de 1os infiernos.

El caracter de enviado o sofiador comunitario se plantea durante la escena del
cocktail, cuando se discutian (con fascinacidn masoquista) los tipos de tortura
habidos y por haber, la tendencia autodestructiva del hombre que se cuestiona en esta
novela: Pero pudiese ser que el personaje que organiza ese siniestro simulacro
enviase de vez en cuando a al uien ara des er ar a la ente hacerle com render

ue estaban sofiando (Sabato, 1992: 84) (subrayado nuestro). Si s¢ torna posible

equiparar ¢l personaje que organiza el simestro simulacro con el enviado y a estos
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dos con Sabato y Sabato, respectivamente, se observa nuevamente que el hombre
puede pasar de un extremo al otro, de la locura a la cordura y viceversa: esto
constituye una metafora de la historia humana que quedard mejor explicada en ¢l

capitulo sobre personajes.

La existencia, cuando tranquila y con sus maravillas, seria el simulacro; lo
real es la unién de lo anterior con lo absoluto, lo hornble, el hecho de que todo va a
acabar alguna vez, las guerras y las matanzas entre los hombres. El creador seria
entonces el enviado que despierta la conciencia de la verdad en los hombres, pero
que a su vez debe despertar y se resiste a sucumbir al Caos, que finalmente no
constituye una fuerza negativa: “Porque el deseo de v vir es asi: incondicional e
insaciable” (Sabato, 1992: 436), dird el narrador cuando Sabato-personaje se
convierte en rata alada (lo que pareceria un mangjo intertextual de la transformacion
de Gregorio Samsa en La Metamorfosis). Toda la novela implica este proceso de
desintegracion infernal vivida por €l o por los hombres, en especial los que llevan

encima de si la maldicion del ser creadores.

La creacion es la muestra de la no resignacion del hombre ante lo inevitable.
Esta idea es lo que determina que al final de la novela se lea lo siguiente: “No hay
poesia festiva, alguien habia dicho, pues quizd solo del tiempo y de lo irreparable

puede hablar” (Sabato, 1992:463)
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La novela finaliza con esta organizacion discursiva de tono profético, que
anuncia el fin de la Historia, de la cultura, de todo 1o hecho por ¢l hombre pero, sobre
de todo, de una manera de concebir el mundo. Ello queda explicado por otra
organizacion discursiva autorreflexiva, en que Sabato discurre que

[dletras de los hombres que nacian y morian [...],
aquel cielo parecta constituir la imagen menos
imperfecta del otro universo: el incorruptible v eterno,
la suma perfeccion que sdlo era dable escalar con los
transparente pero rigidos teoremas.

También él habia intentado ese ascenso. Cada vez que
habia sentido el dolor, porque esa torre era
invulnerable; cada vez que la basura ya era
insoportable, porque esa torre era limpida; cada vez
que la fugacidad del tiempo lo atormentaba, porque en
aquel recinto reinaba la eternidad.

Encerrarse en la torre (Sabato, 1992:350-351)

La torre se puede interpretar como el intento humano de aprehender lo
inaprehensible como forma de escapar a la realidad, escape que el personaje Sabato
reconoce haber intentado. De la misma manera, la novela del s. XIX fue un intento de
evasion de la condicion horrible de lo humano, de ta fascinacion ante el mal: el
reflejo limpido y cristalino de un mundo espantoso, poblado de seres egoistas. Tal

condicion fue ya entrevista en la Comedia Humana de Balzac, en Madame Bovary de

Flaubert. Las grandes novelas del s. XIX tampoco cantaron la victoria de un orden:
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fueron un intento de subvertirio, de transformar la realidad que los hombres han

tornado mosntruosa. Por eso Sabato escribe al discipulo que
[e) tema de su novela [Madame Bovary] es asi el de su
propia existencia, el distanciamiento cada dia mayor
entre su vida real y su fantasia (... ) Qué podia hacer la
pobre infeliz sino suicidarse? Y con el sacrificio de
aquella pobrecita Flaubert (tristemente) se salva (...)
Yo sé, en cambio, lo que con lagrimas en los ojos
habria murmurado mi madre, pensandoya no en Lmma
sino {...) en el pobre y sobreviviente Flaubert: ‘Que
Dios lo ayude’” (Sabato, 1992: 118)

Todo lo que el hombre crea esta dispuesto de antemano para la destruccion y
reconstruccion, por estar sujeto a las fuerzas cosmicas y por ser reflejo de su propio
patron vital: ha sido el esfuerzo por eternizar y eternizarse, por el temor al tiempo. La
construccion metaficcional de Abaddon el Exterminador es, por tanto, la manera
como el organizador demuestra que el hombre ha llegado a un punto critico de
desesperacion ante su propia condicion. Al hombre le quedan pocas salidas; se ha
dado a entender que la verdadera salida es la mas dolorosa, la de la creacion artistica,
que implica ¢l enfrentamiento con el si mismo. El acto de creacion, asi planteado, es
un acto doloroso, de acceso a los mas bajos estratos de lo animico. La creacion
permite superponer entonces una realidad ficcional, especular, tadica, que puede ser

1 as esperanzadora y que ofrece condiciones de seguridad para que cada cual pueda

encontrarse a si mismo y transformarse.
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3.- PERSONAJES: LOS OTROS-BINOMIO COMO MANIFESTACION DE LO ABSOLUTO

En este apartado se pretende demostrar que la construccion de los personajes de
Abaddon el Exterminador contribuye a desarrollar la propuesta novelistica del
organizador del texto en el sentido de que son emanaciones de la alteridad de Sabato-
personaje, que teflejan su proceso interno y constituyen polaridades complementarias
de fendmenos como la vida y la muerte, el reencuentro v la partida, todos encontrados
en el mismo espacio y tiempo durante una época de crisis humana. Se vera que el
proceso de Sabato es de padecimiento previo a la actuacién: esa actuacion consiste en
la busqueda de si mismo en el universo como hombre construido a imagen y
semejanza de su creador. Es necesario aqui tomar en consideracion que se entiende
persongje como construccion discursiva dentro de otra construccion discursiva:
mediante el discurso, no sélo se organizan los mundos ficcionales, sino que se da
forma a los personajes que los habitan y determinan su dinamismo interior. Al ser
considerados como elementos construidos dentro del discurso narrativo, se torna
factible asumir que el personaje de 1a novela contemporanea también puede ejercer o
encubrir otras funciones o estrategias literarias, como la metaficcionalidad. Conviene,

por tanto, real zar un breve bosquejo histérico del personaje y sus multiples



transformaciones en cuanto al objeto mimetizado en personaje, ligado a los cambios

epistemoldgicos de Occidente.

En tal orden de ideas, para Michel Zeraffa, en Personne et Personnage, se
esta hablando de una
trasposicion estética de la idea de persona. Fsa nocion,
que se inscribe en “lo real”, articula una concepcion
abstracta del ser humano dentro de caracteristicas
genéricas; las proyvecciones del autor lanto en cuanio
ente individual como social; los rasgos fisicos,
psicoldgicos v colectivos que se desprenden del
necesario proceso de seleccion operado por el aulor

sobre los materiales de la realidad (Zeraffa, [1971]:13;
citado por Bustillo, 1995:21-22)

El que el autor (u organizador) seleccione los materiales de su realidad que daran
origen a una realidad alterna, ficcional, conlleva el hecho de la manera de pensar o
imaginacion de ese organizador, que afectan las pautas de la seleccion y combinacion
de tales materiales o referentes. Por tanto, no se trata de un calco de la persona real,
sino de la confluencia y mimesis ficcionalizadora de los elementos de una o varias
personas en un solo personaje. Esto apoyaria 1o que se va a exponer a continuacion en
cuanto a la funcidn y naturaleza del personaje. Al asumirse el personaje como una
estrategia discursiva dentro de la composicion del texto u obra literaria, su
construccion adquiere diversas implicaciones: para los fines de este trabajo, se toman

espectalmente dos consideraciones que parecerian ir indisolublemente unidas. .
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a EL PERSONAJE COMO SINTAGMA: El personaje es una construccion discursiva
movil, esto es, que se desplaza (fisica o psicologicamente) dentro del texto. Al
estar la novela basada en parametros de tiempo-accion, el movimiento del
personaje es determinante en la ilacidn estructural de la novela. Se asume que a
mayor nivel de accion en la historia narrada, el paso del tiempo dentro de la
construccidn narrativa se tornard mas agil. Este punto ha sido especialmente
enfatizado por los estructuralistas: la novela se organiza a partir del movimiento y
las actitudes de los personajes, que dan origen a las llamadas secuencias
narrativas y al mencionado efecto de dinamismo espacio-temporal. El personaje,
como representamen del ser humano, representaria al hombre occidental que esta
entonces moviendose y actuando en busca de algo. Mas alla del estructuralismo,
y para fines de este analisis, siempre serd importante mantener esto ultimo en

cuenta.

Es de recordarse que, para el estructuralismo, las relaciones actanciales podian ser
reducidas a orac ones de tipo transitivo, con un predicado que contempla la
aparicion del objeto directo, de manera que el personaje transita hacia el objeto,
lo que genera el efecto de dinamismo temporal. Para Ducrot v Todorov, “e/
personaje es el sujeto de la proposicion narrativa. Como tal, se reduce a una
pura funcidn sintdatica, sin ningun atributo semdntico” (Bustillo, 1995:42). Esto

dejaba fuera toda consideracidn no funcional del personaje, aunque los mismos
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autores afiaden posteriormente otra acepcion:. “Fn un sentido articular puede
{lamarse personaje al conjunto de los atr butos predicados del sujeto en el
transcurso de un relato” (Bustillo, 1995:42). Se observa, no obstante, que los
estructuralistas le dan primacia al caracter funcional y no atributivo del personaje,
al cual no consideran como una totalidad de fondo y forma, de significado y
significante. Tal problematica es muy posterior a la ntroduccion de las ideas de
personaje redondo y personaje chato por parte de E. M. Forster (1927): los
personaje chatos son aquellos que simplemente cumplen la funcion de mover las
acciones del relato, sin adquirir niveles de corporeidad relevantes, “susceptibles
de ser definid{ols en una sola frase” (Bustillo, 1995:41) y, por tanto, con escasa
trascendencia historica en la literatura; los personajes redondos tienen una sé6lida
construccion psicologica y acababan generalmente “aduefiandose” del mundo
ficcional en que tuvieron origen (los casos de Madame Bovary y, de forma un
tanto mas patética, Sherlock Holmes, probablemente mas recordado o conocido
que su autor, Sir Arthur Conan Doyle). Hay que mencionar también a los
personajes fechos (ya parte de la ficcion, sin ningan tipo de variacion psicologica
en su configuracion como personaje) v los que se hacen o construyen
paulatinamente mediante la cadencia discursiva resolviendo sus propias
contradicciones interiores, etc. En virtud de que se plantea que en Abaddon el
Fxterminador se representa el reencuentro del personaje Sabato con lo cadtico, y
que tal reecuentro es de caricter progresivo, consecuencia de un proceso de

sedimentacion de hechos e informaciones (el collage o mosaico narrativo que se
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organiza, explicado en el capitulo sobre tiempo y espacio), puede pensarse que la
construccion de Sabato (que acarrea la construccion de los demas personajes) se
asemeja al modelo de personaje-que-se-hace conforme avanza el ritmo discursivo.
Esta aseveractOn no pretende, sin mas, cefiir un modelo a los personajes, pero

resulta conveniente para el establecimiento de un patrén.

b EL PERSONAJE COMO PARADIGMA: En esta categoria habria que tomar en cuenta lo
que los estructuralistas denominaron el conjunto de atributos predicados al sujeto:
la seleccion de tales atributos responderia a la intencion del organizador literario,
que no construye personajes al azar: 1os personajes tienen que representar los
valores de su cultura o, en ultima instancia, los del mismo organizadorl.
Dependiendo del momento literario, y por las circunstancias socioculturales
vigentes durante la Modernidad, se hablé durante mucho tiempo de tipologias del
personaje y, por ende, del séroe. Mientras que el personaje puede 0o no tener
relevancia dentro del relato, el héroe coparticipa de las caracteristicas del

protagonista en relacion al “peso en el espacio narrative” (Bustillo, 1995:28),

" En el capitulo “La cicatriz de Ulises”, de Mimesis, Erich Auerbach compara un episodio del poema
homérico con el relato biblico del sacrificio de Isaac. Auerbach expone que en los poemas homéricos
tiende a representarse un mero presente abseluto, compacto, en que se encuentren descritas todas las
caracteristicas de personajes, objetos, anéedotas, etc; mientras que en el relato biblico no hay tal
exhuberancia formal, pero se puede hablar en él de una perspectiva histérica o “trasfonde’” (Auerbach,
1979:18) que contextualiza {os hechos sugeridos. La conclusidn a que Hega Auerbach es que en los
poemas homéricos no se¢ persigue un fin necesariamente ideologizante, sino que se“mentia para
agradar” (Auerbach, 1979:20). El relato biblico busca la representacion de lo que el pueblo judio
consideraba como “verdadero” por tante, la estructuracion del relato, la construccion de los
persongjes, etc., responden a la que se ha convenido llamar teleclogia literaria: 1a transmision de la
verdad no requiere una elaboracion estética compleja, sino la utilizacion de estructuras sencillas v
comprensibies.
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pero difiere de aquél en cuanto a las consideraciones morales: a diferencia del
protagonista, “principal portador del cuadro de valores o anti-valores del autor,
[que] en esa medida puede resultar un anti-héroe” (Bustillo, 1995:28), el héroe
siempre representa las aspiraciones e ideologias de su cultura. “[E)! Aéroe seria
una especie de superpersonaje que se construye a partir de modelos reales |... )
que simbolizan los valores de una sociedad dada [...| Héroe tiene toda una seri

de connotac ones historicas y arquetipales” (Bustillo, 1995:28). Esto implicaria
la adopcion de una “camisa de fuerza” tedrica para la construccion del héroe que
es desvirtuada por las novelas contemporaneas, y en especial por la construccion

del personaje Marcelo en Abaddon el Exterminador.

Obviamente, no todos los personajes de una novela son héroes. Para los fines de
este trabajo, se toma la acepcion de Lukacs seguin la cual el héroe es el personaje
que anda “en [la] bisqueda incesante de la totalidad perdida” (Bustillo,
1995:24). A diferencia del personaje simple o actante de los estructuralistas, el
personaje y, mas aun, ¢l héroe, poseen una perspectiva historica (de la que habla
Auerbach en su capitulo sobre Odiseo), un background, que es el motor de su
desplazamiento dentro del texto: de aqui la reflexion de Lukacs en torno al héroe
épico, cuya “configuracion |...] estaba determinada por una coherencia esenc a-
existencia, segun la cual no existian fisuras entre el mundo interior y el exterior
del personaje: mundo cerrado con conciencia de totalidad |...] sin dualidades

mundo-hombre” (Bustillo, 1995:23). El héroe épico, que ya respondia a un
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imaginario determinado, el del mundo sin fracturas epistemoldgicas en que
vivieron los hombres de las primeras culturas y civilizaciones de Occidente
{aunque habria que decir: cuando ni siquiera existia la diferencia entre Oriente y
Occidente), se construia dentro de unos esquemas fisicos y morales dete  nados.
El transito o desplazamiento del héroe épico no es sino la reconfirmacion de un
orden, y dentro de ese orden se determiné los parametros formales del héroe: asi,
elaborar tipologias heroicas no se tornaba complicado. Bajtin escribio que acerce
del tipo de amantes que suele abundar en la novelas de aventuras:

[tlhere is a boy and a girl of marriageble age. Their

linage is unknown, mysterious (but not always |...]).

They are remarkable for their exceptional beauty. They

are also exceptionally chaste. They meet each other

unexpectedly, usually during some festive holiday. A

sudden and instantaneous passion flares up between

them that is as irvesistible as fate’ (Bakhtin, 1981:87)

Como se desprende de lo anterior, €l héroe y 1a heroina tenfan ue ser jovenes,
hermosos, castos y su encuentro habia de producirse inesperadamente: tenian que ser
excepcionales. Su pasion (entendiendo aqui pasiéon como amor desbocado), tan
irresistible como el destino, surge instantinecamente. En el empefio de culturas que

quieren diferenciarse de otras, que quieren propagar la idea de su superioridad y

caracter unico y que para eso modelaban semejante tipo de personaje, €l héroe

2 Hay un muchacho y una muchacha de edad casadera Su linaje es desconocido, misterioso (pero no
siempre [...]). Son remarcables por su excepcional belleza. Son también excepcionalmente castos. Se
conocen inesperadamente, por lo general durante alguna festividad. Una pasién violenta e instantanea,
irresistible como el destino, se enciende entre ellos (traduccion mia)
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respondia a determinados canones configurativos (idea de belleza, fortaleza,
inteligencia: valores intrinsecos al héroe) y circunstanciales: debia separarse (o ser
separado) de su medio, enfrentarse a una prueba y vencer para realizarse como héroe,
retornar a la comunidad de origen a fin de hacerla participe de Ia iniciacion. Por tanto,
el héroe aqui representaba un anhelo comunitario: es un representante de las
aspiraciones de pueblos y paises, capaz de ejecutar proezas en nombre de Dios o de Ia

patria, mas que un simple representamen de cualquier ser humano.

El héroe y su desplazamiento no se someten entonces solo a la perspectiva
histérica, sino a una finalidad: el héroe novelesco (de personalidad escindida,
problematico, en busca de la unidad perdida) se desarrolld a partir del héroe épico
(monolitico). El héroe épico se realizaba porque ya poseia elementos heroicos en su
esencia (recuérdese que era hermoso, fuerte, inteligente y, por lo demas, bienhadado),
que entonces determinaban su existencia, su devenir. Piénsese en Odiseo, en Aquiles,
en el Cid Campeador; compareselos con personajes ya no tan “gloriosos”, como un
Raskolnikov, una Emma Bovary, un Quasimodo; a pesar de las diferencias de rango
social, de origen o linaje, incluso de aspecto fisico’ que, se sabe, poseen relacion con
los cambios sociohistoricos, con la elevacion de la burguesia sobre la aristocracia (los
del primer grupo de personajes son nobles, no asi los del segundo grupo), todos etlos
siguen siendo personajes extraordinarios, capaces de cometer acciones monstruosas, y

3 . . L. ., , .
Este hecho ya implica un resquebrajamiento y una subversion dentro del patrén de lo heroico:
Quasimodo no es hermoso, pero si capaz de las mds nobles y desinteresadas acciones.
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contintan representando los proyectos culturales de sus respectivas épocas. Sor

héroes que testimonian los cambios operados durante la Modernidad.

El concepto de “lo real”, también contenido dentro de la construccion de
personajes v héroes, era manipulable, determinable por quien constituyera la
hegemonia en determinados tiempos y espacios. En la Antigliedad se representaban
personajes de extraccion noble, se los describia de manera totalizada (tal como apunta
Auerbach: no escapa un solo detalle dentro de la perspectiva del mero presente) v ur
tanto maniquea: véase a Odiseo, tey de {taca, con su astucia v el favor de los dioses,
matando a los Pretendientes por haber cometido actos de abuso a la propiedad e
mtento de usurpaci(’)n4; al Cid bienhadado, que enhorabuena cifio la espada, en busca
de la recuperacion de la confianza del rey Alfonso, enfrentandose a unos yemnos
deshonestos; a Dante, un aristocrata, juzgando a sus enemigos en merecedores del
Infiemo y colocando a Beatriz en el Cielo. La nobleza continuaba siendo, hasta muy
adentrado ¢l Renacimiento, el principal objeto de representacion de los retratos (por
razones de apoyo econdmico), posicion que perderian cuando los comerciantes se

apropiaran de los mecenazgos.

Con ¢l ascenso de la burguesia el foco se mueve hacia temas y personas mas

4 - . . " . . . .

Resultaria interesante considerar que la Penélope homérica respeté su matrimonio, pero no asi la
“Penélope” de Joyce. En esta era mandarian los Pretendientes, que si bien no eran burgueses,
representaban el impulso usurpador de éstos.
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“comunes” Se llega al siglo XIX, tiempo de revoluciones en el mundo (también de
muchas traiciones); el Realismo y Naturalismo dejaran de glorificar al proyecto de
hombre de los Romanticos, pero, aiun asi, Emma Bovary, Eugenia Grandet y
Quasimodo son personajes extraordinarios, moralizantes. La optica de 1a Modernidad
se adjudico para si el derecho a juzgar lo que era bueno o malo para los intereses de la
cultura: de aqui surgirian fendmenos antropoldgicos como el paternalismo reductor,
la subestimacion o malvaloracidn étnica todavia presente en novelas como Robinson
Crusoe o, considerando la produccién latinoamericana, Pobre Negro, Sobre lu
Misma Tierra. La concepeion de “lo real” ha variado a lo largo de la historia. Para el
hombre de la Modernidad, real era lo mesurable y cuantificable, lo material y
racionalizable, lo luminoso; para el burgués, todo lo civilizado, lo que implicara la
represion de los instintos para el logro de objetivos comunitarios, suprapersonales. Si
bien el propésito primordial de la clase burguesa ascendente podia haber sido
encomiable y facilité la democratizacion aparente del mundo, pues se sabe de
gobiernos democraticos de caracter tan absoluto como ¢l de los monarcas, si bien se
torna imperativo aceptar que los burgueses ejecutaron verdaderas revoluciones en el
estilo de vida, en la forma de producir, no es menos cierto que las aspiraciones
libertarias de la burguesia, el proceso de democratizacion (sobre todo en lo referente
en la distribucion y manejo de los medios de produccion) y la consecucion del
bienestar colectivo han sido objeto de traicion por sus propios continuadores. En boca
de Bruno, Sabato lamentard en Abadddn el Exterminador al revolucionario puro que

ve materializado (y de qué manera) su ideal (Sdbato, 1992:462)
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En el siglo XX se han vivido el fracaso de la razén como herramienta para la
obtencion de la felicidad y la liberacién sistematica de los impulsos primitivos
reprimidos mediante el proceso civilizador. La mala utilizacion de la razén ha
contribuido a la alienacién del hombre, fa pérdida de la unidad primigenia. “E7
derrumbe de la nocién de historia como entidad unitaria es quizds el mayor de los
traumas que arrastra la postmodernidad”, apunta Carmen Bustillo en el capitulo
“Barroco v Posmodemidad” de Barroco y América Latina: un itinerario nconcluso
(Bustillo, 1996:336). Citando a Nicolas Casullo, Bustillo agrega que los hombres
posmodernos

asistimos a la pérdida de legitimidad de aquellas
narraciones modernas que oOperaron en términos de
filosofia de la historia: [...] Esta discursividad
cientificamente avalada del mundo moderno, florecida
en tiempos de la lustracion y reverenciada por casi
todos los credos revolucionarios, viviria hoy su
declinacion (Bustillo, 1996:336),

asumiéndose el hecho de que tal discursividad se origind ¢ irradié desde un centro

geograficay culturalmente reconocido, Ja regién europea occidental.

Ello determinaria por qué el héroe de Lukacs’, que es €l de este tiempo, fuera

un individuo problematizado entre las vertientes del hombre v el mundo, escindido,

® Al hablar de liberacién sistematica de los instintos, es significativo, por lo demads, que Lukacs haya
compuesto su Teoria de la Novela en los albores de la Primera Guerra Mundial.
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fragmentado. Tanto el héroe €pico como el novelesco son productos occidentales,
cuya gesta y desarrollo en el campo de la novela se produjo mayormente en Europa;
pero, a diferencia del héroe épico, el héroe novelesco no anda en la bisqueda de
reafirmar lo que ya es, de recordarle a otros que €l es representante de los grupos
hegemonicos, sino de recuperar lo que ha dejado de ser. Todavia el hombre de los
primeros cincuenta afios del siglo XX malinterpretd, manipuld, pervirtio teorias
cientificas en nombre de las cuales anuncid la supremacia de algunos grupos
humanos sobre otros, que fueron objeto de persecucion y exterminio sistematico por
parte de los supuestos hombres “superiores” En el éxtasis del acceso a las mas
remotos secretos de la naturaleza, el hombre liberd Tos poderes del 4&tomo sobre otros
seres humanos. En nombre de un orden establecido, en algunos paises se sigue
gjecutando a personas que, si bien han cometido errores, tendrian que ser objeto de un

castigo que dignifique el orden que los apreso.

El hombre que ha llegado a estos tiempos, los de la llamada Posmodernidad,
ha descubierto que la razén no le proporciona ni puede proporcionarle fodas las
respuestas que anda buscando para la explicacion de su propia realidad. Debe
recordarse que el desarrollo de la novela esta muy ligado al desarrollo historico de
Occidente. Por tanto, en un tiempo la novela respondia a los paradigmas modernos en
cuanto a su arquitectura y razon de ser. Ello implica lo que se ha convenido en llamar
teleclogia novelesca: la novela con un fin. Denfro de este fin, se incluia la

construccion del personaje, que debia responder a lo que en su cultura de origen se
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considerara bueno y bello. Tal concepeidn tendra su origen dentro de una cultura muy
autocentrada, la europea en su desarrollo desde la Antigiiedad. Se verda cémo la
pérdida del caracter central, rector del mundo de Europa, incidira en el desarrollo

posterior de la novela.

Los novelistas del siglo XX, que han buscado la reivindicacion de la literatura
como objeto de expresion humana ajena a macroproyectos socioculturales, han
organizado obras en las cuales, mediante los personajes, se manifiesta el horror ante
lo que ha dejado de ser humano: tal ha sido la busqueda de autores como Kafka, que
representd el infierno interior del hombre por medio de una escritura si se quiere
convencional. Otros, como Faulkner, crearon personajes monstruosos, amorales,
capaces de cometer incesto. Joyce elabord en el [ises el mondlogo interior de una
mujer que podria ser todas las mujeres: esto no implica monstruosidad, pero si la
toma en consideracion de la mujer, que habia vivido también practicamente confinada
‘al papel exclusivo de esposa o segundona en la obra literaria. Por eso resulta tan
importante un intento liberador como ¢l de Madame Bovary o, inclusive, Alicia en el

Pais de las Maravillas.

Los novelistas del boom, por su parte, han pretendido 1a reconstruccion de la
historia como forma de construir la identidad de un pueblo unido por la lengua pero
culturalmente difuso. No son pocas las novelas sobre figuras recurrentes en el ambito

historico latinoamericano, como el caudillo y el dictador, 0 en que los autores
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proporcionan su vision acerca de la forma de la historia a partir de la manipulacion
espacial del texto (Cien afios de Soledad, Terra Nostra, Pedro Pdramo, Casa de
Campo, La Casa Verde). Dentro de la produccion novelistica contemporanea en
Latinoamérica tampoco escasean los monstruos: esto llevaria a pensar que todavia los
escritores de principios de siglo (Faulkner, Joyce, no tanto Kafka) y los
latinoamericanos siguen construyendo personajes extfraordinarios, como los de la
estirpe de los Buendia, como el Coronel Sartoris, como Fernando y Alejandra Vidal
Olmos. El personaje, pues, siempre representa los anhelos humanos, la bisqueda
expresiva entera de pueblos y comunidades faltos de identidad, la blisqueda de su
propio caracter extraordinario. Es significativo que durante este siglo la novela haya
tenido el desarrollo que ha tenido en sitios como Norteamérica y Latinoamérica, que,
si bien constituyen continuaciones culturales de paises europeos, conformarian
también una periferia cultural si se sigue asumiendo a Europa como e/ cenfro. Debe
incluso tomarse en consideracion que Joyce era irlandés y que escribié parte de su
obra en Suiza, pais que no posee una tradicion literaria de excesivo renombre como

podria determinarse, por ejemplo, en los casos de Francia, Rusia o Alemania.

La digresion anterior sobre el traslado hacia la periferia del objeto de
representacion arfistica es pertinente por cuanto en la historia de la literatura el
personaje manifestara el alcance de la traslacion. Se ha dicho que, en un principio,
eran objeto de mimesis los aristocratas de Europa Occidental, quienes constitujian una

sociedad cuyo centro era el rey, con una linea monolitica y absoluta de transmision de
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mando. Se asume que son de caracter trascendente pues una misma y sola familie
(mediante sucesivos descendientes) podia representar al reino durante siglos. El
hombre burgués comin, victima de las genética y de las circunstancias, pero tambiér
vulgar, materalista e intrascendente, se aduefiara del espacio literario. El ascenso de la
burguesia implicd una serie de revoluciones (traicionadas, pues segiun se he
remarcado anteriormente se volvieron contra el hombre). revolucion industnial,
revolucion francesa, etc. El mismo hecho historico significa la toma del centro de
poder por parte de otro grupo social, mas heterogéneo que la aristocracia en cuanto a
su conformaciéon pero no por ello con menos aspiraciones hegeménicas y hasta
usurpatorias: recuérdese que muchos burgueses compraron titulos nobiliarios, lo que
habla de su esfuerzo por adquirir, mediante el poder econémico, un prestigio dentro
de una sociedad disefiada v constituida bajo patrones ancestrales que diferenciaban a

los aristocratas del resto del mundo.

Por tanto, el ascenso de la burguesia representa un desplazamiento, pero
todavia no la dispersion del centro de poder que regia la edificacion de la cultura. Lo
extraordinario, digno de ser mimetizado y elevado a la categoria de obra artistica, que
era una forma de plasmar lo “real” con el uso de ejemplos visibles y paradigmaticos,
pasé a ser el conjunto de valores burgueses: racionalidad analitica, dominio del

tiempo y el espacio, riqueza material.
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En el s. XX se produciria no solo un nuevo desplazamiento, sino la disipacidn
del centro de poder. Estados Unidos, antigua colonia britanica, se constituye como
centro cultural hegemdnico y sefialara el camino para la produccion de cultura, pero
la corriente literaria del llamado boom se producira en Latinoamérica, que no hace
peso en la direccidn politica del mundo. La narrativa latinoamericana de fa segunda
mitad de este siglo no constituye, ni més ni menos, una trasposicion de las técnicas
literarias desarrolladas por los novelistas norteamericanos, sino ¢l desarrollo de una
corriente genuina € innovadora que ha modelado la construccidn del discurso segan
las necesidades del entorno, pues la génesis de los paises latinpamericanos difiere en
mucho de la de Estados Unidos. Pero, visto desde una perspectiva universalizadora, el
hombre de uno u otro lugar padece las consecuencias del proyecto de la Modernidad
que no fue posible llevar a cabo y que dejo una estela de alienacion y desacralizacidn.
Serén estos hombres (y sus personajes asi lo demostraran) quienes contemplen la
irrupcidn del caos largamente reprimido por la razén, y quienes admitan la derrota de
la razon en su empresa de conquistar y penetrar los cada dia mas innumerables

secretos del Universo.

En estos contextos no sélo naceran los monstruos ya nombrados cuya
perspectiva deforma el espacio-tiempo literario (F/ Sonido y la Furia): también sera
la €poca del ascenso a la categoria literaria del fracasado, que ve siempre mas lejana
su reunificacion, del apatrida, del homosexual, de la mujer vy de las subculturas de

pandilleros y negros: de todo lo que el orden humano habia marginado por
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considerarlo como un suborden no facilmente descriptible y comparable con lo que se
habia determinado que debia de ser e/ Aombre. El personaje ya no sera ni siquiera un
anti-héroe problematico que triunfa. El personaje no triunfa. Dado que el hombre ha
caido en cuenta de que la razon no lo ayudo a conquistar el Universo, y mas bien le
sirvi6 para propiciar desgracias sobre si mismo, el personaje se desplaza en busca de
una identidad perdida, pero ya no para reconfirmar un orden establecido. Merced al
resquebrajamiento epistemologico que se ha experimentado durante este siglo, que ha
traido entre otras consecuencias la avalancha de informacidén que hoy esta disponible
gracias a (o por culpa de) Internet, no se posibilita hablar de un solo orden monolitico
que dicta las pautas de conducta, smo de multiples 6rdenes posibles y no

contradictorios entre si.

En la narrativa latinoamericana abundan los “fracasados” Los Buendia,
“Pichula” Cuéllar, los timoratos y desterrados personajes de Bryce Echenique,
Fernando Vidal Olmos; también los amantes de la novela rosa, las divorciadas
enfermas de cancer, los revolucionarios encarcelados y los homosexuales de Puig, las
prostitutas de Donoso, los apatridas de Cortazar, los hombres de Borges acorralados
por la cultura vy la informacion excesivas, asi como sus compadritos y matones
gauchos. El fracaso y la marginalidad son entonces recurrentes en como clementos
constituyentes del personaje de la novela posmoderna latinoamericana, asumiendo la
posmodernidad como la condicion historica en que el hombre se hace conciente de la

ilegitimidad del orden propuesto para todo y todos durante la Modernidad, y de la
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necesidad de buscar una manera de diferente de organizar el cosmos que no implique
nuevas imposiciones culturales, nuevos paradigmas que deformen la realidad. El
hombre posmoderno, se reitera, ha heredado el pago de las consecuencias generadas

por los hombres modernos y su proyecto cultural.

El fracaso, sin embargo, debe ser considerado con mucha atencién, pues se ha
asumido en capitulos anteriores que el arte constituye la respuesta del hombre que no
se resigna ante su contingencia y su propia realidad. El arte no es sélo la expresion
del torbellino interior del hombre, sino la prueba de que la realidad puede ser
diferente, atn en la construccion de una realidad ficticia, alterna. El hombre que ha
sido marginado por la cultura (que es como decir: marginado por si mismo, por
cuanto €l es el responsable de la cultura), también marginado por los fendmenos de la
naturaleza, por el paso inclemente del tiempo, por la violencia de otros que, al igual
que él, han sido marginados, reclama la recuperacion de lo absoluto y su reinsercion

dentro de 1o humano.

El traslado hacia la periferia de la mirada del creador también implica el
hecho de que la realidad no es el summum que el hombre moderno pretendio
desmenuzar mediante la razon para controlarlo (que conlleva el desmenuzamiento del
hombre y, en consecuencia su alienacidn), sino un constructo edificado en base a una
forma de percibir e imaginar los elementos mismos de la realidad. Si la realidad solo

existe en la medida que es nombrada por el discurso, y los personajes son estrategias
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discursivas construidas mediante el discurso, cabe pensar en los personajes no como
entes monoliticos, sino como realidades nombradas y moldeadas por otro. Esto sera
esencial en el andlisis de la construccion de las estrategias discursivas actanciales de

Abaddon el Exterminador.

Se debe tomar en constderacion la teotia psicoanalitica de Jacques Lacan, para
quien el otro no es sino una edificacion mental basada en la ausencia del otro (Hayles,
1991:119, nota 11) (tomando el self como un otro que se relaciona con el yo.
Significativamente, en inglés la particula self se utiliza en la configuracion de objetos
gramaticales y no de sujetos). El nifio inicia su proceso de autoconocimiento cuando
se mira al espejo: lo que alli observa no es €l mismo, sino un reflejo o simulacro de si
mismo que dard cuenta de su condicion. Cuando los cientificos extrapolan fenomenos
de la realidad a formulas matematicas, estan elaborando un simulacro de la realidad
que les permita el intento de abarcarla. Del mismo modo, los personajes de una
novela construyen a otros personajes y son construidos siempre mediante el discurso.
Los personajes funcionan entonces a manera de juego de espejos, de reflectores de

imagenes especulares que, a su vez, pueden conformar binomios.
2

Como se verd, la construccion de los personajes de Abaddon constituye el
desphiegue de una compleja red especular cuyos componentes funcionan a manera de
indicadores del viaje de Sabato-personaje hacia la noche y el caos. Los personajes

alrededor de Sabato, el creador ficcionalizado, seran indicadores de su padecimiento.
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En la novela, va a desplegarse un dialogo entre la accidon y la pasion. Se entenderd a
los personajes alrededor de Sabato como sus alfer-ego, como self: como las etapas
transitadas por Sabato hacia si mismo, no hacia un objetivo externo. Por otro lado, los
otros personajes no deben ser entendidos como secundarios, pues ya se ha dicho en la
novela que todos conforman un mismo y unico drama aunque se desconozcan y se
relacionen entre si (Sabato, 1992:10). Esto quedard mejor explicado en el capitulo
dedicado a los fendmenos de los sistemas cadticos construidos denrro del tejido

discursivo de Abaddon el Exterminador.

Si bien se puede considerar a Sabato como el personaje central por razones
estadisticas, dado que es aquel que aparece y se desplaza mayormente dentro del
texto, no es menos cierto que la novela no indica su preeminencia o necesidad
exclusiva. Se verd que Sabato necesita de los otros para llegar a configurarse a si
mismo; otros, de caracter un tanto marginal en relacion al texto, incluso asumen
ocasionalmente la voz narrativa (Quique), envian cartas al autor (como Jorge
Ledesma, que dentro de la novela sofo envia esa carta) (Sdbato, 1992:102-104), se
enfrentan a Sabato para reclamarle la aparicion de una entrevista suya en una revista
de farandula (Nacho), responden con el silencio ante “flas] exageraciones, [las]
brutalidades [de los mayores]” (Marcelo) (Sabato, 1992:250). Todos, siendo
marginales en relacion a Sabato, poseen sin embargo peso dentro del espacio
narrativo; sus respectivas historias no estan subordinadas, sino yuxtapuestas a los

lados, aglomeradas por la historia del desplazamiento de Sabato hacia el caos en su
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papel de mediador entre la luz y las tinieblas, como los ladrones que cstabar
crucificados a los lados de Cristo. Nuevamente se considera la idea de Sabato hecho a
imagen y semejanza de Sabato-el organizador: relacion de tipo binomial, segin se

observa.

Aca puede comenzarse a introducir la 1dea de que Sabato padece un proceso,
lo que dentro de la misma novela denomina éxtasis. En su desplazamiento
sintagmatico por las calles, plazas, bares y cafés de Buenos Aires, Sabato se topara
(nunca casualmente) con otros personajes, que simplemente aparecen, estan donde él
llega; pero que, paradigmaticamente, significan clementos muy especificos de la
personalidad de Sabato, lo que indica que funcionan como personajes embragadores,
es decir, con un significado muy especifico en determinadas situaciones (Bustillo,

1995:46-47).

En el primer parrafo de la segunda parte de Abaddon el Exterminador se lee lo
sigutente: Los hechos (no los hechos editoriales), me confirmaron después aquel
instintivo recelo. Durante afios su el maleficio. Afios de tortura. Qué fuerzas
obraron sobre mi, no se lo puedo explicar con exactitud (Sabato, 1992:19). Luego, se
agrega que tal proceso convirtid la existencia de Sabato en un infierno durante dicz

afios.
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Obsérvese el tipo de referentes manejados por el personaje-narrador en su
discurso: sufrié un maleficio. Las fuerzas obraren sobre él. El proceso convirtié su
existencia en un infierno. Los verbos empleados no refieren acciones realizadas, sino
padecidas por el sujeto hablante. Abaddén el Exterminador es el resultado final de
esos diez afios de padecimiento, la asuncion de una actitud, que es la creacion de una
organizacién literaria. La construccién de la obra literaria implica, a su vez, la de los

personajes.

En Abaddon el Exterminador se despliega de manera progresiva mds bien la
pasion del creador-personaje: aqui, pasion se entendera como padecimiento, como

p sividad mas que como actividad.

El proceso de pasion vivido por Sabato antecede necesariamente al proceso de
creacién literaria, que obviamente constituye una actividad: no se contrapone. Debe
tomarse aqui en consideracion a Bruno, personaje que aparece por primera vez dentro
de la obra sabatiana en Sobre Héroes y Tumbas, quien ha de ser considerado en
Abaddon como el interlocutor de Sabato: en forma de narratario® intratextual,

escuchara acerca del proceso padecido durante afios por Sabato, asumiendo que ¢l

® Se asume narratario como una estrategia literaria que puede estar construida discursivamente o no:
se trata de la construccion de un ente que escucha a un interfocutor sin intervenir activamente en la
narracién ni ser necesariamente mencionado como personaje, aunque, Por MOMENtos, um mismo
constructo puede fungir de personaje o de narratario (nunca ambos a la vez). El narratario, como se ve,
es una figura que completa una polaridad discursiva, al ser tan solo receptor del texto organizado y
emitido y no intervenir en su decidificacion: en tal sentido, se diferencia también del lector, pues el
narratario pertenece, como estrategia, al ambito de la ficcionalizacion.
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hecho de decir ya implica una accién. Se ha asumido que el acto de escrbir implica el
siguiente paso a la toma de conciencia. En la pagina 13 de la edicién sobre la que se
trabaja Bruno “una vez mas sentia esa necesidad de escribir” La construccion de
Bruno habla de un personaje “abulico y contemplativo” (Sabato, 1992:104), que

sufre “de cronica impotencia ante la inmensidad” (Sabato, 1992:13).

Las existencias de Bruno y Sabato estan interconectadas. Entre ambos se va a
producir un proceso de transferencia de atributos que esta explicitada dentro del texto.
En el capitulo “Sintié la necesidad de volver a la Plata” (p.94), se organiza la
narracion de afguien no especificado que quiere volver “a la casa ahora ajena, para
espiarla como un intruso, como un ladrén de recuerdos” (Sabato, 1992:94). En los
Gltimos capitulos de la novela, Bruno vuelve a Capitan Olmos, su pueblo natal.
Obsérvese: Bruno vuelve y se reencuentra con su pasado: ejerce finalmente una
accion. Puede pensarse entonces que quien quiere volver a La Plata es el mismo
Bruno (Capitan Olmos y Rojas, el pueblo natal de Sabato, pertenecen ambos a la
provincia de Buenos Aires), pero mas adelante se lee: “Pero ellu {m1 madre| era
estoica, descendia de una familia de guerreros, aunque no los quisiera, aunque los
negase” (Sabato, 1992:95). Mucho mas adelante, cuando Sabato relata a alguien
tampoco especificado (El capitulo comienza “Creo haberle dicho alguna vez..”)
(Sabato, 1992:257) de su estancia en Paris muentras fue fisico nuclear, Sabato le
pregunta a Bonasso, personaje que no habia aparecido antes mi aparecera

posteriormente, acerca de donde conseguir “alguna gramdtica franco-albanesa”
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(Séabato, 1992:289). Sabato le aclarard a Bonasso: “Mi madre odia su origen albanés
y a mi me apasiona” (Sabato, 1992:289). Agregara la historia de un antepasado suyo,
el principe albanés Skanderbeg, quien “mantuvo a raya durante un cuarto de siglo a
los ejércitos turcos en los Balkanes” (Sabato, 1992:290). De aqui que aquel que
quiere, que siente (es decir, padece) 1a necesidad de volver es Sabato. Pero Sabato no

lograra el retorne directamente, sino mediante Bruno, ¢l otro.

Bruno se encuentra también con la lapida de Sabato: Bruno vivo, Sabato
muerto, Bruno reecontrindose con el pasado, Sabato partiendo. La vida y 1a muerte
no son entonces procesos dialécticos, sino dialdgicos: pueden ocupar el mismo
espacio-tiempo, segin s¢ observara seguidamente en la construccion de otros

personajes.

Sabato acaba convertido en murciélago, un animal nocturno. Se ha acotado
que la novela entera constituye el pasaje de Sabato hacia lo noche y por eso se lo ha
ubicado al principio de la misma en el atardecer. El testimonio de Sabato implica una
lucha contra las que ¢l llama potencias de la Oscunidad. Varios personajes
pertenecientes a ectapas anteriores de la produccion ficcional de Sabato iran
“apareciendo” (el mismo Sabato considera que lo andan buscando), en la vigilia, en
los recuerdos o en el suefio, juntados, totalizados dentro del espacio ficcional de

Abadddn, para recordarle a Sabato su “misidn ”. Por e¢jemplo:
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[Sabato] se despertd gritando, acababa de verla en
medio del fuego, con su largo pelo negro agitado por
las  furiosas lamaradas del mivador, como una
delirante antorcha viva. Parecia correr hacia él, en
demanda de ayuda. Y de pronto él sintio el fuego en su
propio cuerpo, como crepitaba su carne y copio se
agitaba debajo de su piel el cuerpo de Alejandra|...]Y
Sabato volvia a preguntarse por qué la reaparicion de
Alejandra parecia recordarle su deber de escribir
(Sabato, 1992:104) (subrayado nuestro)

Alejandra es la hija de Fernando Vidal Olmos en Sobre Héroes y Tumbas;
padre € hija mantienen una relacién incestuosa que va a estar conectada con la
relacion entre Nacho vy su hermana Agustina, quien se lo insinuard a Sabato: -Sefior
Sabato -su voz era trémula-, quiero decir... mi hermano y yo.. sus persongjes..
digo, Castel Aleandra... (...) “Es horrible ”. (Sabato, 1992: 57) (subrayado nuestro).
Nacho y Agustina, a su vez, son personajes de Abaddin que, de acuerdo con la

insinuacion hecha al autor-personaje, se inspiran en Juan Pablo Castel y Alejandra

Vidal, respectivamente.

Abaddon el Exterminador establece entonces relaciones de didlogo con Sobre
Héroes y Tumbas. El organizador del texto utiliza la estrategia de la intertextualidad
para construir los personajes del microcosmos ficcional constituido por Abaddén el
Exterminador. Ello da cuenta, por otra parte, de una faceta de lo cadtico en la novela,
pues es de recordar que caos significa “la boca abierfa” que dice todo sin

discernimiento, la abertura entre mundos reales y posibles. Tal inmersion en lo
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caético implica la intencion de Sabato (y de Sabato) de revelarse a si mismo. Por ellc

se dice en la novela:

Vea, amigo dejémonos de tonterias y de una vez por
todas digamos la verdad. Pero eso si: toda la verdad.
Quiero decir, hablemos de catedrales y de prostibulos,
de esperanzas y campos de concentracion.

porque me voy d morir

{...]1 Hablemos, pues, sin miedo

pero también sin pretensiones

sencillamente

con cierto sentido del humor

que disimule el logico patetistmo del asunto (Sabato,
1992:241, 242) (Subrayado nuestro)

Ademas, Bruno se encuentra con Juan Pablo Castel:

Ese hombre, pensé Bruno, estd absoluta y
definitivamente solo (..) [el hombre] caminaba como
distraido: era evidente que no iba a ninguna parte, que
nadie lo esperaba, que todo le era igual (. ) El
desconocido era aquel Juan Pablo Castel que en 1947
habia matado a su amante (Sabato, 1992:168)

Castel es el personaje-narrador de </ Tunel, la primera novela de Sabato

(Sabato).

También aparece Martin del Castillo:

Nunca lo habia visto [a Sabato] pero sin duda era él, lo
habria reconocido entre miles [...] como si entre él y
Sabato existiera una silenciosa y secrela sefial que
podia establecer ese reconocimiento en cualquier lugar
{...1 Repentinumente avergonzado por la solua
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posibilidad de ser reconocido por él, Martin se oculto
tras el diario que acubaba de comprar (Sabato,
1992:177)
Martin Del Castillo es otro de los personajes principales de Sobre Héroes y
Tumbas, el novio de Alejandra que, al final, renunciando al suicidio, se marcha a la
Patagonia; Nacho, uno de los personajes ubicados al amanecer del 5 de enero de

1973, al final, decide marcharse sin rumbo de su casa en motocicleta, tras intentar

suicidarse y abandonar a Agustina, con quien mantenia relaciones incestuosas.

Nacho va a ser salvado del suicidio por el Milord, su perro. La construccion
de Nacho se fundamenta en la estrategia del flashbhack: durante su infancia, Nache era
amigo de Carlucho Salerno, duefio de un quiosco. De esta situacion se da cuenta en el
capitulo sobre tiempo y espacio. Ahora bien, Carlucho representa los valores en
formacion del nifio Nacho: las ideas sobre el anarquismo y, sobre todo, la libertad de
los animales, que son parte de la Creacion y, por ende, de lo Cdosmico (Sabato:
1992.373-383). A nivel metaficcional, el doctor Alberto J. Gandulfo expone gue

[Nos animales son como los nifios, aprenden por medio
del lenguaje humano y de la discipling educativa.|...]
fodos los animales sin excepcidn se elevan y se
identifican con el hombre f(an pronto como son
sometidos « esa discipling [.. | FEl reino animal

constituye un arcano profundo velado por el Divino

Creador (Sabato, 1992:329.330)
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Otro de los personajes que sera introducido en la madrugada del cinco de
enero es Marcelo Carranza, victima de tortura por parte del estado dictatorial. Sabato-
organizador no trata de construir personajes que polaricen la simpatia o antipatia del
lector: recuérdese que se trata de los tiempos previos al Juicio Final, y durante los
juiclos no se asume posicion inicial alguna en favor o en contra. Ello habria sido
anunciado por €l segundo epigrafe de la novela:

Es posible que mafiana muera, y en la tierra no
quedard nadie que me haya comprendido por complelo.
Unos me considerardn peor y otros mejor de lo que soy.
Algunos diran que era una buena persona; otros, que
era un canalla. Pero las dos opiniones seran
igualmente equivocadas’

El narrador organizador no esta tratando de recrear héroes, dentro de lo que se
ha entendido tipologicamente que es tal: un individuo excepcional, con tales o cuales
cualidades a nivel fisico, (como “el gigantismo y la magnificacion”, seglin Jitnk)
(Bustillo, 1995:28), capaz de realizarse é&picamente v.g., tras un viaje o
desplazamiento. Marcelo, que ha comerido “un acto de heroismo” digno de ser
elevado a la categoria de arte (Sabato, 1992:13), accede al sacrificio. A Marcelo
habria que considerarselo héroe, pero de otro tipo, desde la Gltima etapa de su vida,
con una descripcion fisica que dista mucho de ser la de un héroe épico gigantesco y

magnifico: cuando Bruno reflexiona acerca del paso del tiempo, piensa en el cadaver

de Marcelo como en el de un muchacho “desvalido y timido” (Sabato, 1992:13).

7 LERMONTOV, Mijail Turev tch: Un kéroe de nuestro tiempo. Citado por Sabato, 1992:5.
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Cuando Sabato y la Beba comentan la desaparicion o fuga de Marcelo, Sabato
dira:

Pero Marcelo no era alguien para estar en una
organizacion de guerrilleros, le explico Sabato. Se o
imaginaba matando a alguien, llevando una pistola?
No, claro que no. Pero podia hacer otras cosas.

Qué cosas?

Avudar a alguien en peligro, por ejemplo. Ocultarlo.
Esa clase de cosas. (Sabato, 1992: 202) (Subrayado
nuestro)

Como se observa, para Sabato organizador no seria héroe sélo el que actia,
sino el que padece en beneficio de otros. Recuérdese ademas que el héroe épico sale
siempre en busca de la adversidad: a Marcelo simplemente /e /lega, ha sido
secuestrado por la policia argentina, una organizacion estatal. El descubrimiento de su
propia excepcionalidad por parte de Marcelo vendra ante la certeza de la muerte: él
siempre actia evasivamente y se cree poco digno. Ne, cdmo Marcelo podria
preguntarle nada? (Sabato, 1992: 214);, Marcelo se puso aun mds nervioso, sentiu
vergilenza, tuvo repenfinamente la intuicion de lo que oiria v se consideraba
inmerecedor (Sabato, 1992: 215). La excepcionalidad debe entonces buscarsela en el
hecho de que Marcelo no sucumbe ante la desesperacion por la tortura ante la certeza
de su muerte; mas bien, “antes de perder el conocimiento siente de pronto una

especie de inmensa alegria: VOY A MORIR, piensa” (Sabato, 1992:426). Ante la

inevitabilidad de la muerte, el hombre que se desespera puede asumir el lugar de la
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victima o del victimario, que “lanzan gritos de desesperacién o mueren arrojando
bombas en algin rincon del universo” (Sabato, 1992:15). Asi, tanto los torturadores
como el torturado estarian desesperados, y ante tal situaciéon simplemente se dejar
llevar. Esto no ocurre con Marcelo, quien sufre su tortura en stlencio. Mediante el
discurso, el narrador no describe fisicamente ni juzga moralmente a los torturadores:
éstos simplemente actian y la sola accion deberia bastar para asumir una postura.
También su proceso va a ser anunciado durante el episodio de la “conferencia” del
doctor Gandulfo, en boca de Sabato:

Claro, no todo el mundo puede ser engafiado, siempre

hay hombres que sospechan. Y asi, durante dos mil

aios han enfrentado la tortura y la muerte por

atreverse a decir la verdad [en el caso de Marcelo, por

su acto de lealtad para con Palito]. Fueron dispersados,

aniquilados 'y atormentados vy quemados por la

Inguisicion {...]1 Y bastaria la existencia de esa

Inquisicion para probar quién gobierna el mundo |...]

Desde la China hasta Espafia, las religiones de estado

(otras organizaciones del demonio) limpiaron el

planeta de cualquier intento de revelacion. Y puede

decirse que casi lograron su objetivo (Sabato,

1992:334-335)

El casi se relacionaria con el hecho de que Sabato haya escrito una novela
“Iplara que el martirio de algunos no se pierda en el tumulio y en el caos sino que
pueda alcanzar el corazon de otros hombres, para removerlos y salvarlos” (Sabato,
1992:15). Es importante tomar en cuenta que, mientras Marcelo, de extraccién

burguesa, elige la muerte como acto de conciencia, Nacho, un desclasado, elige vivir:

mientras Nacho esta pensando en la venida de los Reyes Magos, antes de observar a
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su hermana Agustina con Pérez Nassif y decidir suicidarse, “mas o menos a la m sma
hora el cuerpo de Marcelo Carranzaf ... | estaba en el suelo de un corredor apenas
alumbrado” (Sébato, 1992:426). Luego, tras haberse derrumbado sobre su hermana,
poco antes de abandonarla (para dejar atras el pasado), Nacho “pudo levantarse y
salir. Puso en marcha el motor [de la motocicleta] y tomo por la avenida Monroe. Su
obetivo era todavia muy conuso” (Sabato, 1992:430). El hombre occidental
aburguesado, que ha traicionado su propia revolucion, elige voluntariamente la
muerte por dignidad: ello explica la actitud pundonorosa de Marcelo, en todo
momento considerado con otros a quienes también torturaban: “Pero en seguida tiene
vergiienza, piensa en esa mujer embarazada” a quienes los torturadores han hecho
perder su hijo (Sabato, 1992:424). Nacho, un poco menor que Marcelo, representaria
al hombre posmodemno cuya tarea consiste en aprender a vivir sin objetivos, sin saber
adonde va: por eso su objetivo es confuso, porque representa el nacimiento de una
nueva forma de vivir, que ain debe ser encontrada. Nuevamente hay la presencia de
}a muerte y de la vida en el mismo espacio: por donde pasa la muerte, la vida ha de
renacer. El Dr. Gandulfo ha explicado por eso, a propdsito del Diluvio Universal
achacado al Demonio, que

[clomo Satands era incapaz de de crear seres humanos

o animales, aparté a Noé, sus descendientes y sus

respectivas proles de todas las especies [...] Satands no

fenia el mds minimo interés en salvar luas especies

vegetales. Pero la Tierra, que estaba saturada de

simientes desde la Creacion, hizo que el reino vegetal

reapareciese en virtud de su esencia espiritual (Sabato,
1992:325)
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Marcelo va a morir el 5 de enero de 1973, un dia antes de la Epifania de
Cristo, en que el otro personaje ubicado al amanecer, Natalicio Barragan, comenzara

el proceso de retomar la prédica de la palabra de Cristo.

“E1 6 de enero de 1973, Natalicio Barragan [...] ba a levaniarse [...] cuando
de pronto, como un rayo en una noche pesadisima y fturbia, cayo sobre su mente el
recuerdo de la vision”, y finalmente decide volver a predicar. Barragan proclama:
“Porque el tiempo estd cerca, y este Dragdn anuncia sangre no uedard iedra
sobre iedra. Luego, el Dragon serd encadenado” (Sabato, 1992:434). El hecho de
que no quede piedra sobre piedra aludiria a la destruccion de la cultura, de lo hecho
por el hombre, que fue el responsible de organizar las piedras en estructuras qtiles. Lo
anteriormente dicho por Barragan es un remedo del Libro de las Revelaciones, el
Apocalipsis. Lo que se observa aqui es que Barragdn estd reasumiendo su mision,
cumpliendo con su deber (es decir, efectuando un acto de conciencia): se establece un
paralelismo dialogico entre Sabato-personaje, que debe escribir ficciones para salvar
su propio mundo interior, v €l Loco Barragan, que debe difundir la palabra del Sefior
por el inicio de los Ultimos Tiempos. Barragan se sabe poseedor de la Vision (Sabato,
1992:433), por medio de la cual puede desencadenar la transformaciéon de los
hombres a su alrededor. En otras palabras, se estd planteando que la Creacion, la

Vision, la Entrega por otros, son cualidades que han de poseer una utilidad
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trascendente, no inmediata, y cuya mala utilizacion puede acarrear ¢l dolor para quien

posee el poder.

Todo el proceso de creacion implica una inmersion en lo cadtico, que puede
ser doloroso para el creador y suscitar el deseo de escapar. Ello se vera dentro de la
novela que se trata a partir de la influencia de los personajes alrededor del autor
ficcionalizado. En Abaddon el Exterminador se observara la confluencia de
personajes pertenecientes a microorganizaciones literarias anteriores de Sabato-
organizador. Por ejemplo, R, la materia prima (en lo fisico v parcialmente en lo
espiritual) de Fernando Vidal Olmos, tiene “ojos que [a Sabato le] parecieron
grisverdosos, que contrastaban con una piel oscura (..) A pesar de estar seniado,
[Sabato] calcuf]6] que [R., el desconocido] debia de ser bastante alio” (Sabato,
1992:259). En Héroes y Tumbas, Fernando Vidal se autodescribe: “Mido un metro

setenta y ocho (... ), [tengo} ojos grisverdosos™ (Sabato, 1986:196).

Se hace referencia al nexo “biografico” de R. con Sabato y textual con
Fernando Vidal Olmos: En Abaddcn, el encuentro entre Sabato y R. se da mediante

un dialogo, del que se extrac un fragmento “iluminador”

-Nunca me quisisie —acoto-. Mas bien creo que siempre
me defestaste. Recordas lo del gorrion?

Con precision ahora la figurilla de la pesadilla
aparecia ante mis ojos. Como podia haber olvidado
aquellos ojos, aquella frente, aquella mueca irénica?
-Gorrion? De qué gorrion me estas hablando? mentf.
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-Ll experimento.
-Qué experimento?
-Ver cdmo volaba sin ojos.
-La idea fue tuya —grité (Sabato, 1992:260)
Fernando Vidal Olmos comenzara su “Informe sobre Ciegos™ escribiendo,
entre otras cosas: “[...] veo cosas mdads lejanas: una fuente en la estancia, una

bochornosa siesta  daros o'os wue incho con un clavo” (Sabato , 1986:187)

(Subrayado nuestro)

Funcionando como un espejo en el complejo entramado especular de la
novela, pues son muchos los personajes que aparecen y desaparecen dentro de Ia
novela en momentos muy particulares, R. también también le recuerda a Sabato que
su condicion de creador implica el encuentro con la oscuridad y la podredumbre. En
Parfs, hacia 1938, R. se encuentra con Sabato en una taberna. Enfatizando el hecho de
que el creador es un ser que por mediar entre dos mundos estd impedido para el
regreso, R. le respondera a Sabato “La casita, eh?”, cuando éste intenta huir
alegando que debia irse a dormir (Sdbato, 1992:271). “El recurso era baratisimo

pero dio resultado, como siempre, dice Sabato a su interlocutor.

Cuando Sabato y R. salen de la taberna, éste somete a aquél a un

mterrogatorio:

-Desde chico tuviste terror a las cuevas.
No era tanto una pregunta como una afirmacion
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-Fl experimento.
-Qué experimento?
-Ver como volaba sin ojos.
-La idea fue tuya -grité (Sabato, 1992:260)
Fernando Vidal Olmos comenzara su “Informe sobre Ciegos™ escribiendo,
entre otras cosas: (...) veo cosas mas lejanas: una fuente en la estancia, una

bochornosa siesta  daros oos we incho con un clavo (Sébato , 1986:187)

(Subrayado nuestro)

Funcionando como un espejo en el complejo entramado especular de la
novela, pues son muchos los personajes que aparecen y desaparecen dentro de la
novela en momentos muy particulares, R. también también le recuerda a Sabato que
su condicion de creador implica el encuentro con la oscuridad y la podredumbre. En
Paris, hacia 1938, R. se encuentra con Sabato en una taberna. Enfatizando el hecho de
que ¢l creador es un ser que por mediar entre dos mundos estda impedido para el

I

regreso, R. le respondera a Sabato “La casita, eh?”, cuando éste intenta huir
alegando que debia irse a dormir (Sdbato, 1992:271). “El recurso era baratisimo

pero dio resultado, como siempre, dice Sabato a su interlocutor.

Cuando Sabato y R. salen de la taberna, éste somete a aquél a un

interrogatorio:

-Desde chico tuviste terror a las cuevas.
No era tanto una pregunta como una afirmacion
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-Si —respondia vo mirandolo fascinado

-Tuviste asco por lo blando y lo barroso

-Si.

-Por los gusanos

-Si.

-Por la basura, por los excrementos.

-5t

-Por los animales de piel fria que se meten en los
agujeros lerresires.

-ST.

-Yua sean iguanas, ratas, hurones o comadrejas.

-ST.

-Y por los murciélagos.

-Si.

-Seguramente porque son ratas aladas, y para colmo
animales de las tinieblas.

-St.

-Intonces huiste hacta la luz, hacia lo limpido y
fransparente, hacia lo cristalino y helado.

-ST.
-Las matemdticas.
-Si si!

De pronto abrié los brazos, levanté la cara y exclamd,
mirando hacia arriba, como en wuna enigmdtica
invocacion:

-Cuevas  mueres madres! (Sabato, 1992:272)
(Subrayado nuestro)

Lo oscuro y himedo (las cuevas) es aqui equiparado con lo femenino, un
misterio que la Modernidad no comprendié y al que, por temor, pretendid reprimir.
Sabato, por su parte, huye de su femineidad. El tono de la conversacion permite
inferir lo que Sabato ha estado reconociendo durante el transcurso de la novela y lo
que han reflejado los personajes a su alrededor: su temor a las potencias oscuras, 1o

doloroso implicito en el proceso de éxtasis creador. También la resistencia ante ¢l

hecho de que “el hombre [seal un ser dual {...] Tragicamenie dual. Y lo grave, lo
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estupido es que desde Socrates se ha querido proscribir su lado oscuro. Los filosofos
de la llustracion sacaron la inconciencia a paladas por la puerta” (Sébato,
1992:247). Sabato, como hombre, ha gquerido entonces escapar de su destino de
creador, que, se repite, es un mediador entre €l mundo de la luz y el de la sombra,
entre la ficcion y la realidad en que vive. Sabato huye varios aspectos de lo oscuro:
todo lo que el personaje Schnitzler denominara /a irrupcion de la izquierda en que:

[...] el diencéfalo subyugado no renuncia y se agazapa

lleno de furor y resentimiento, v finalmenie ataca a la

sociedad triunfante con enfermedades psicosomdticas,

newurosis, rebelion de las masas, insurreccion de todos

los oprimidos |...] sean mujeres o chicos, negros o

amarillos. Toda la izquierda. Hasta en los vestidos: se

imponen los colores chillones (femeninos), el arte

irracionalista [...] se eminiza el mundo interior

(Sabato, 1992: 390) (subrayado nuestro)

Schnitzler, por su parte, refleja a Sabato en su faceta de cientifico: Schnitzler
trata a Sabato de doctor (Sabato, 1992:317), como si fuera un camarada. R. ha
comparado lo luminoso y cristalino con las matematicas; por ende, con las ciencias.
Schnitzler “mantenia sus libros en la biblioteca dlineados como wun ejército
germanico, limpios v desinfectados, numerados|.] Le mostraba los libros en la
pagina exacta, los volvia a colocar con sumo cuidado en la pdgina que debia”
(Sébato, 1992:316). La manera de construir al personaje mediante el discurso refiere
orden, pulcritud, exceso de método y una masculinidad recalcitrante. Serd Schnitzler

el autor de 1a nota en la servilleta en que se lee: “Las torres goticas y la torre Eiffel

(admaiorem hominis gloriem) buscan simbdlicamente la vertical, huyen de la tierra
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emenina horizontal or excelencia. También es hor zontal la cama simbolo del
sexo” (Sabato, 1992:388). Mediante este recurso, el organizador no sélo construye al
personaje: los personajes, a su vez, son elementos metaficcionales, portadores de
informacion relevante para la reconstruccion del texto. En tanto que, durante una

conversacion con Silvia, Sabato comenta;

- Un tipo de no sé qué universidad hizo notar en su tesis
gue mi novela [Sobre Héroes v Tumbas] comenzaba
frente a la estatua de Ceres. Estd por alli.

Y eso?

La diosa de la fertilidad. Edipo.

- [... 1] Timel comienza también con una maternidad
[dice Silvia]
~ También me lo diferon [ ... ]

Pero entonces estd de acuerdo.

En un sentido estrecho, no. Pero creo que si escribis
ateniéndote a tus impulses, pasa un poco lo de los
suefios [...] Mi madre era oderosa y a nosotros dos,
los ultimos, a Arturo y a mi, nos agarré |[...) Casi nos
encerro. Se puede decir que vi el mundo a través de una
vemtana [...]1 Si, quizd inconcientemente he estado
dando vueltas alrededor de la madre (Sabato,
1992:180,181) (subrayado nuestro)

Sabato, tal como ha expresado, ha estado dando vueltas alrededor de lo
femenino, no enfrentandolo o asumiéndolo de manera directa. La fuerza opresiva de
la naturaleza, encarnada en el poder de la madre y de lo femenino, puede generar el
deseo de huir. En las cartas al aprendiz de escritor, Sabato reconoce que

Asi estamos hechos, asi  asamos de un exiremo al otro
Y en estos amargos tiempos de mi existencia, en varias

ocasiones, volvié a tentarme aquel lerritorio absoluto,
Jamas pude ver up observatorio sin sentir la nostalgia
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del orden y la pureza. Y aunque no deserté de esta
batalla con mis monstruos aunque no cedi a la
tentacion de reingresar a un observatorio como un
guerrero A un convento, « veces lo hice
vergonzozamente, refugiandome en las ideas {Sébato,
1992: 123) (subrayado nuestro)

Este parrafo permite reforzar la idea del padecimiento de Sabato durante el
proceso de acceso a lo cadtico, a los infiernos a los que ha de descender nuevamente
para ser guiado por R. hasta 1a mujer del ojo sexual, el paso de un extremo al otro con
sus monstruos (sus personajes, emanaciones de si mismo) (Sabato, 1992:396-411),
para lo cual no se necesita morir: e/ cielo y el infierno pueden ser vivenciados en esta
misma existencia, coexisten sin diferenciacion alguna bajo el tiempo de los hombres.
El pasar de un extremo al otro quedara mejor emplificado por lo siguiente, dicho por
Sabato a Marcelo:

Me he pasado la vida yendo de un extremo al otro y
equivocandome con furia. Me apasionaba el arte y
entonces me lancé en las matemdticas. Y cuando llegué
bien al exiremo, lus abandoné, con una especie de
rencor. Y la misma historia con el marxismo, con el
surrealismo (Sabato, 1992:250)

El hombre (representado por Sabato, emanaciéon de Sabato y conectado con
todos y con el todo) puso las esperanzas para explicarse a si mismo en las
matematicas y la elaboracion artistica. Buscéd afuera. Como tendia a equivocarse, a no

encontrar lo que buscaba, pasé por etapas como el marxismo y el surrealismo. Ei

hombre occidental es, como se ha definido, un buscador de si mismo que ha tornado
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mas compleja la construccion de la ruta a medida que ha pasado el tiempo: ello
hablaria de todas las transformaciones sufridas por el género novelesco, si se la
entiende como manera de buscar al hombre. El ser humano modifico el entomo en
esa busqueda y algunos se darian cuenta de que solo se encontraria buscando en s/
mismos a partir de los otros: de alli la relevancia de la escena del desdoblamiento, en
que Sabato ha bajado a los infiernos (y se ha reencontrado con personajes de su
adolescencia) en busca de respuestas a su esencia y existencia, y al final se entristece
ante el hecho de la imposibilidad del reencuentro: “Los dos estaban separados del
mundo. Y, para colmo, se arados entre ellos mismos” (Sabato, 1992:410) (subrayado

nuestro).

La buisqueda implica la recuperacion del todo, la reunion del cuerpo y el
espirity, de la luz y de la oscuridad, no su dialéctica. Esto ayudaria a explicar por qué
la construccidn totalizadora de la novela, la yuxtaposicién de personajes candidos y
PETVersos en un mismo €spacio y un mismo atardecer y amanecer, Instante en que el
dia y la noche, la noche y el dia, se¢ encuentran, sin que se establezcan relaciones
actanciales dialécticas, visiblemente secuenciales como las entendidas por los

estructuralistas.

Sabato reconoce su intento de huida, como en otras tantas ocasiones: “Habia
que decidirse, encerrarse en el famoso tallercito. Pero no, pero! Eso era un cobardia,

una desercion ante los hi'os de ufa (Sabato, 1992:49) (Subrayado nuestro). Sabato
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Erd

estd conciente de “su” imposibilidad de regresar, de reecontrarse, y acabara
finalmente convertido e€n un murcié¢lago de un metro veinte, pero no se resigna ante to
inevitable: el testimonio de su lucha, que es la lucha de todo hombre es un universo
inmisericorde, absoluto, es la edificacion de la novela. El hombre escribe novelas por

lo mismo que edifica la cultura: para superponer una realidad mas agradable o digna

sobre la realidad en que le ha tocado vivir, para salvarse.

La manera de construir discursivamente a los personajes da cuenta de la
traslacion hacia ¢l caos de Sabato en el sentido de que, por gjemplo, Schnitzier
representa el otro extremo al que no se debe llegar, el de la hiperracionalidad, en
contraposicion a Schneider, quien posee poderes meditmnicos a pesar de su aspecto
de charlatan. Sabato le refiere a Bruno: “Creo haberle contado como me encontré por
primera vez con este su efo” (Sabato, 1992:59). Seria pertinente asumir la existencia
de un tono despectivo en la enunciacion de esfe swieto. Suele aceptarse que la
utilizacion de éste, ésta sea de cardcter ofensivo; es, por lo tanto, factible considerar
que la relacion entre Sabato y Schneider no es de afecto. Sabato agregara: “Le
advierto que ese (tipo se reia como podria bailar un lisiado” (Sabato, 1992:60).
Nuevamente aparece ¢l articulo demostrativo en variante de menor distancia
geografica (ese) y la descripcidn similar de la risa de Schneider vy el baile del lisiado.
Schneider “tomaba cerveza con avidez y con un placer proporcionado a sus labios,
su enorme nar 'y sus gjos de ferciopelo lujurioso” (Sabato, 1992:61). Mas adelante,

¢l narrador personaje planteara la situacion del vinculo hipndtico entre Schneider y
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Hedwig von Rosenberg (Sabato, 1992:64). Mediante el discurso, Sabato construye un
Schneider perteneciente a una Secta de los Ciegos que lo persigue y, por
consiguiente, ligado a lo oscuro. De aqui el juego fonético Schneider/Schnitzler,
descubierto por Sabato (Sabato, 1992:391): los excesos de oscuridad y de luz. Se
observan caracteristicas extraordinarias en estos dos personajes: no se los percibe
como seres inofensivos, sino como vertientes de poderosos fendmenos que operan
sobre el creador y modelan sus actitudes. Al igual que el Dr. Gandulfo, descrito como
un enano bonachon que dice verdades teoldgicas que, por el aspecto y el discurrnr
didactico de Gandulfo, no puede inspirar el debido temor ante la forma de obrar del
Demonio. La aparicion de Gandulfo se yuxtapone, se produce inmediatamente
después (en el espacio y el tiempo narrativo) del encuentro de Sabato con Schnitzler:
Sabato sale de la casa de un loco para caer en la de otros {la Beba resolviendo
crucigramas, Quique haciendo acotaciones frivolas, Gandulfo exponiendo la Verdad).
Por la construccion de la novela, expuesta en el capitulo sobre ttempo y espacio, v el
caracter de los personajes alrededor de Sabato, es posible infenr lo que este personaje

va padeciendo.

Estos personajes, como facetas, como fragmentos de un todo organizado y
organizador, le permiten a Sabato-personaje reafirmar sus creencias o burlarse de
ellas; en el caso de Quique: £n un momento de Crisis Total del Hombre, como dice el
Maestro Sabato, ustedes jodiendo con semejantes gansadas (Sabato, 1992: 207). Se

sabe que Quique y Sabato no llevan una relacién demasiado amistosa, pero aquél
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pertenece al ambito vital del “Maestro”™ Quique es una contraparte, una mascara
asumida por el organizador para burlarse de sus propias convicciones, estableciendo
de esta manera cierto nivel de “objetividad” en el juicio que se le sigue a la
humanidad toda. El narrador asume su voz para remedar e ironizar con las ideas de
Sabato (v hasta asumirse la autoria de algunas de ellas: “que se ha pasado la v da
viviendo de mis ideas, hablemos francamente”) (Sabato, 1992:210), creando un

efecto macabramente humoristico.

En Gltima instancia, el narrador-personaje ha desplegado todo ¢l
desplazamiento por Buenos Aires, todos los encuentros con personajes construidos
para Abaddon o tomados de obras anteriores, todas las reflexiones que constituyen el
collage narrativo, toda la construccion de planos yuxtapuestos sin soluciones de
continutdad, como cajas amontonadas en un desvan, dentro de la que se hallan
insertos los personajes que también actuan y padecen, con €l fin de elaborar el
proceso de reecontrarse. Por tal motivo, una de las escenas culminantes de la historia
de Sabato es el reencuentro de su alma escindida con su cuerpo, muestra de su propia
alienacién, escena previa a la transformacion de Sabato en murciélago: la asuncién
del lado oscuro, demoniaco, femenino, marginalizado no necesariamente maligno,
que reclama su propio espacio y lleva al hombre a desesperarse ante su propia
condicion y justificaria el intento de la razon occidental por erradicar tal oscuridad:
“Es imaginable, pues, lo que podia semir ante una rata de un metro veinte, con

inmensas alas cartilaginosas, con la repuls va piel arrugada de esos monstruos. Y él
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dentro!” (Sabato, 1992:436). El hombre no es malo por naturaleza: pero puedc

cometer actos de inmoralidad contra si mismo y contra otros por desesperacion.

En tal proceso de reencuentro van apareciendo seftales y portadores de las
mismas: Schnitzler: la hiperracionalidad; Schneider, R.: el lado oscuro reprimido por
la cultura; los hermanos [zaguirre: la posibili  d de empezar otra vez; Quique, quien
ocupa espacio narrativo para no decir nada serio; el Nene Costa v su snobismo,
Soledad y su femineidad misteriosa, la Beba y su resistencia racional, sus
crucigramas, sus eternos combates con el cartesiano Arrambide, son afler ego que
reflejan a Ernesto Sabato, quien, a su vez como personaje es alter ego del organizador
del texto. El creador se halla en la franja en que todo se vuelve cadtico, entre la
ficcion y la llamada realidad y, como mediador entre ambas, selecciona los elementos
de la realidad con que va a alimentar el mundo ficcional. Pero, al infringir estos
limites, ¢l mismo no puede sino vivir inmerso entre el Orden y el Caos; pertenece a

ambos.

Habria que concluir que es initil separar las nociones de héroe como sintagma
y paradigma. El personaje estd conformado por la unidad de ambos. Incluso es
significativo el hecho de que sélo esté esbozado o desdibujado, pues ello no responde
sino a la intencidn del organizador primigenio de la obra. El personaje, como recurso
discursivo, permite expresar los anhelos u obsesiones del autor: en Abaddon el

Exterminador, Sabato comenta acerca de Flaubert que “[e]n alguna parte de su
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correspondencia nos dice ( .. ) | ‘|Mis personajes me persiguen (...) o mds bien soy yo

que estoy en ellos[ '] ” (Sabato, 1992: 120)

Se sabe que Sabato-personaje habla de su abandono de las ciencias por el arte;
por eso, en var as ocasiones [volvio] a tentarlo aquel territorio absoluto [el de la
ciencia] (Sabato, 1992:123); pues Sabato [hlabia abandonado la ciencia para
escribir ficciones, como una buena ama de casa que repenfinamente resuelve
entregarse a las drogas y a la prostitucion (Sabato, 1992:37). La construccion de si
mismo implica la retotalizacion del hombre ya inmerso en el caos césmico, el
desplazamiento hacia el self. Sabato no es sino lo que dice de si mismo, lo que le
confia a Bruno; pero es también el reconocimiento del fracaso del hombre que
fragment$ al hombre, que lo convirtié en una suma de partes dialécticas entre si en
vez de favorecer el didlogo entre sus elementos constitutivos; didlogo que, por otra

parte, no hacia falta al principio de los tiempos.
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4.- CAOS, ABSOLUTO: PROPUESTAS PARA UNA NOVELA POSMODERNA

Se han analizado la construccion narrativa y espacio-temporal de la novela Abadddn
el Exterminador, las estrategias ficcionalizadoras y metaficcionales, la construccion
de los personajes. Puede concentrarse toda la informacion en el postulado de que el
organizador de este texto anda en busca de la totalizacion, de lo absoluto que es
reclamado por el hombre que se ha ubicado a si mismo en la periferia, al borde de un
abismo existencial. Se observa, no obstante, que el abismo que contempla el hombre
posmoderno guarda relaciones de afinidad con lo cadrico (lo que no quiere decir que
el caos no tenga que ver con el hombre moderno: se expondra en lo sucesivo que el
caos ha acompafiado siempre al hombre, lo que ha variado es la forma en que la

cultura lo ha asumido).

El término caos ha sufrido innumerables revisiones y reconcepciones a lo
largo de la historia y su recuperacion como parte de la existencia determina inclusive
la organizacion formal de la novela Abaddon el Exterminador y la construccion del
personaje Sabato. En este capitulo, se pretende demostrar en qué medida esta novela

desarrolla la idea de lo cadtico ya no sdlo a mivel temdtico, sino sistemdtico, para



organizar ¢l efecto de lo absoluto que no podria ser logrado sino mediante la

construccion de la que se ha denominado novela como proceso.

Se observa que los personajes de Abaddon el Exterminador no se resignan a
su condicion de fracasados, de entes sujetos a la atrocidad césmica y la crueldad de
los hombres, dentro de un espacio cuyo tiempo pareciera no moverse: los personajes
viven, sobreviven al agotamiento y la destruccion de la cultura que es producto de
una hiperinflacién informacional, reafirman la vida ante la violencia de los aparatos
estatales {que no es sino una vertiente de la desesperacion), determinan el dinamismo
interior de la novela. Los personajes de Abaddon reclaman la recuperacion de lo
absoluto como algo inherente a lo humano, cercano a lo que, en Diana o la Cazadora
Solitaria, el narrador Carlos Fuentes denominé “una parcela de eternidad en nuestro
puso por el tiempo” (Fuentes, 1994:9). Con este detalle podria hablarse de que la
reasuncion del caos es un proceso colectivo, una consecuencia de como el hombre se
ha desenvuelto en su medio v lo ha modificado, modificAndose simultaneamente a st

mismo.

En el analisis de Ia bisqueda de los personajes y de la construccion narrativa,
se atisbd el concepto de caos al decirse que Sabato se desplaza por plazas y bares de
Buenos Aires en pos de lo que le falta para reunificarse: el reencuentro y

enfrentamiento con su oscuridad (visualizados en Ia copula con Maria de la Soledad,
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la mwer que en un suefio se aparece a Sabato con las cuencas de los 0jos vacias: por
esa razon se reencuentra siempre con R., con Schneider, con Schnitzler, con Beba v
hasta con Alejandra), la asuncién de lo femenino que hay en todo ser humano v en
especial en cada creador. Se establecera un paralelismo entre lo cadtico y lo oscuro
que habra de ser dilucidado en lo posible sin emision de juicios moralizantes, sin
consideraciones sobre el bien y el mal: recuérdese que la novela construye la
organizacion de un juicio o proceso y que las nociones de bien y mal son
superimposiciones culturales a fenémenos de la naturaleza, amoral por definicién.
Dificilmente alguien puede juzgar como “malo” al rayo que mato a alguien cercano o
a la crecida que arrastré consigo un caserio; pero las figuras de Dios o del Demonio,
por ejemplo, pueden ser implicadas para justificar la emision de juicios valorativos
que ocasionen tranquilidad ante el hecho mismo de lo inexplicable. Juzgar la
naturaleza es juzgar al hombre mismo, preguntarse por qué el rayo cayo precisamente
sobre esa persona vy no sobre otra. Por tanto, lo cadtico no podia quedar sin
“explicacion” de esta manera se edificaron los mitos de las primeras civilizaciones,
en que se vela expresada la relacion beneficiosa o perjudicial del hombre con la

naturaleza.

Como se ha acotado, la nociéon de caos ha sido objeto de multiples

interpretaciones a lo largo de la historia. En un principio, al caos se le asignaban

cualidades morales que lo emparentaban incluso con el mal. Recuérdese que los
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dioses griegos representaban sectores de la naturaleza: el rayo, el océano, el infiemnc
o submundo, el cielo, la fertilidad, etc. Inclusive, conductas tildables de instintivas o
animales como 10s celos (hablando del caso de Hera). Cuando, durante este siglo, Iz
clencia comenzd a revisar la nocion de lo caotico como algo diferente a lo que,
durante la Modernidad, se creia que era, “se ceniré en los mecanismos que
determinaban que lo no redecible era un hecho de la vida, en vez de ser una
aberracion como se entendia segun la mecanica newtoniana” (Hayles, 1993:15). Lz
naturaleza de lo no predecible no excluye sin embargo la presencia de un orden o
sistematizacion, una razOn para que ocurran las cosas que no llega a constituir un
determinismo, un porgué. Lo no predecible es incontrolable, pero no por ello

inseguible o irregistrable.

En la cita anterior, Hayles estd hablando del desplazamiento de la mirada
epistemoldgica hacia lo que la cultura cartesiana ubicé en Ia periferia, de lo que se ha
hablado en el capitulo sobre los personajes. Obviamente, el desplazamiento de los
centros productores de cultura hacia el margen ha traido como consecuencia la
adopcidn de la metaficcion como estrategia composicional (por cuanto implica un
abordaje de tipo /ateral y no nuclear del texto). Stoicheff ayudaria a ampliar esta
idea: “[...]la metaficcion exhibe las propiedades localizadas en lo que [dentro de los
sistemas complejos] la ciencia lama caos, y |...] un texto metaficcional es un

sistema complejo” (Stoicheft, 1991:1). Un texto metaficcional
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es un lexto cadtico que no conliene ningund
di erenciacion y por ende ninguna significacion, que
hace 'y deshace andrquicamente las estructuras
contextualizadoras y disuelve la primacia del referente.
Sin embargo, al igual que en el mundo fenoménico,
estructuras  ocultas existen debajo de este caos
aparente, que emergen cuando se le reconocen sus
derechos a la inestabilidad (Stoicheft, 1991:5-6)
La anterior cita permitird apoyar los planteamientos acerca de las relaciones

entre entropia € informacion, sobre las cuales se discurrird en lo sucesivo.

También dan cuenta del desplazamiento de la mirada epistemologica la
preeminencia de personajes que representan a quienes fueron marginados bajo el
auge del orden impuesto por los hombres de la Modemidad: fracasados,

homosexuales, mujeres, nifios, negros.

Todo aquel desplazamiento coincide con un cambio en los paradigmas de “lo
real” sobre los cuales ubicaba su foco la ciencia. Hayles ejemplifica el cambio en los
paradigmas contrastindolo con la vision que se tenia de lo cadtico desde la
Antigiiedad. Entonces se consideraba que €l caos era “a wello e existia antes
fodo lo demds cuando el wuniverso estaba en un estado completamente
indiferenciado” y que “[a)l narrar el nacimiento del mundo como una histor a de

creciente diferenciacion de la forma, la Teogonia describe el Caos como ausencia de
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Jorma y también como el medio donde tiene lugar la creacion de la forma” (Hayles,
1993:40). Para los Antiguos, lo caotico implicaba entonces la desorganizacion, lo
inconcebible, v estuvo siempre, incluso anfes que el orden: el proceso de ordenacion
esta ligado al proceso de diferenciacion cultural. Se considera que la formacion del
Universo parte de un proceso de organizacion desde lo cadtico, de dinamica de la
enfropia. Se entiende aqui entropia como “una medida de la pérdida de calor con
fines wtiles” (Hayles, 1993:60); el grado de gasto de energia producido en el logro de
la interrelacion de los componentes de un sistema segun sea su orden y el nivel de la
comunicacion entre los mencionados componentes: a mayor orden inmicial, menor
gasto energético, y viceversa. Para ponerlo con un ejemplo: supongase que se tiene a
un artista (un pintor, un escultor, un novelista), al que se lo considera organ zador
primigenio. Para organizar una obra literaria, hay materia prima dispersa en la
naturaleza: luz, color, sonido, espacio, que no conforman ain un sistema u obra de
arte. El artista selecciona {a materia prima y organiza su sistema: para tal motivo, es
necesaria la aplicacion de un cierto gasto energético, de un esfuerzo que dependera
del grado de informacion que el organizador posea, muchas veces, no obstante, la
informacién puede impedir la organizacion creadora (al implicar un codigo estético,
por ejemplo, que signifique la imposibilidad de utilizar el verde mezclado con el
violeta, por dar un caso). Esa informacién implicada en el esfuerzo es equiparable
con la entropia: por tanto, mientras son mayores las dimensiones del espacio de

elementos desordenados, mayor sera la produccion de gasto necesario para organizar
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ese espacio y mayor la cantidad de informacion involucrada. Se vera como se

manifiesta historicamente este fendmeno en la organizacion textual.

Basandose en el factor de la generacion de entropia, la Segunda Ley de la
Termodinamica explica que el destino del Universo seria su agotamiento energético y
consiguiente colapso, para decirlo en términos comprensibles (Hayles, 1991:61).
Pero, al determinarse que el Universo es un sistema autoorganizativo, se posibilita
considerar que €] mismo crea los mecanismos para su no-desaparicion, Su
subsistencia, mecanismos que siempre implican un aumento de entropia, no
concebibles bajo la dptica de la mecanica clasica-newtoniana. “[L]os  sistemas
complejos [o cadticos, dentro de los que pueden ser considerados el Universo como

stema de sistemas, y la creacidn literaria, que también parte de un proceso de
organizacidn] [...] poseen mecanismos de realimentacidn que crean circu os en los
que la salida revierte hacia el sistema como entrada” (Hayles, 1993:35) (subrayado

nuestro, en cursiva en el original).

Esto conduce a que los sistemas complejos, por un lado, no son
autodestructivos, sino realimentativos, que para su conservacion es necesaria la
produccion de determinadas cantidades de energia, que en tal proceso la nocién de
entropfa esta altamente implicada, y que ¢l caos no constituye necesariamente el fin

sino ¢l principio, la materia prima de los sistemas compicjos como ¢l Universo. El
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caos puede ser visto como “un vacio del que puede emerger algo” y como  una
compleja configuracion dentro de la cual el orden estd im licitumente codi cado”
(Hayles, 1993:46). Pero, como se ve, si la novela ha manejado el tema de la unidad
vida/muerte, hay que hablar de un didlogo entre el principio y el fin. Puede decirse
que la codificacién del orden, que es creacién de la conciencia, puede constituir el
leit-motif de la primera parte de Abaddon el Exterminador: Bruno contempla la caida
de la tarde, observa las aves que “hacian en un cielo parecido las mismas y
ancestrales evoluciones” (Sabato, 1992:13), mientras piensa en el paso del tiempo,
en el cuerpo de Marcelo Carranza en un horno eléctrico. El tiempo historico de los
humanos esta inserto dentro de una categoria atn mayor, la del tiempo césmico, la
del movimiento del Universo vy la consiguiente generacion de entropia. Todos los dias
amanece y atardece, mientras cada hombre construye o destruye su propia vida o la
de otro: ¢l movimiento de los seres humanos esta inserto dentro de un efecto de la
dindmica de la entropia, denominado flecha en el tiempo por los fisicos: el tiempo es
un proceso irreversible porque el Universo se halla en constante expansion y los
procesos universales tienden a hacerse cada dia mas complejos (no por ello mejores).
Por eso, el final de la primera parte culmina: “asi terminé un dia mds en Buenos
Aires, algo irrecu erable para siempre, algo que lo acercaba un poco mds a su
propia muerte” (Sabato, 1992:16) (subrayado nuestro). Es significativo que Bruno se
haya detenido en su pueblo natal a observar que “las cosas y los hombres y los nifios

no son lo que fueron un dia [...] y [...] el pueblo se ha trans ormado y la escuela
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donde aprendimos a leer ya no tiene aquellas ldminas que nos hacian soviar”
{(Sabato, 1992:462) (subrayado nuestro; etimologicamente, entropia significa

transformacicn) (Hayles, 1991:60)

Para fines del andlisis de la organizacion de la novela Abaddon el
Exterminador, se factibiliza afirmar que la construccion novelesca responde al
concepto de entropia en el sentido de que el agotamiento del calor implica la muerte
de un sistema. Recuérdese que Abaddon es, segun el epigrafe al principio del libro, la
deidad ante quien se postran los hombres de esta era, v que la novela se sitha en los
albores del inicio del Apocalipsis, que puede ser conectado con el fin de la raza
humana. Por tanto, es necesario asumir que el hombre puede ser responsable de un
aumento o disminucion de la entropia, valga decir, de la conservacion o destruccion
de su propio entorno. Establézcase el paralelismo FIN DE LA VIDASAGOTAMIENTO DEL
CALOR. Pero el calor y la vida pueden ser preservados. Los personajes de Abaddon
representan esa victoria de la voluntad humana de sobrevivir a la cultura v al caos
cOsmico, manifestado a través de sus conductas y basquedas interiores. Se observara
que la irrupcion del caos se corresponde con procesos de transicion entre eras
historicas, tomandose en cuenta que Abaddon se sitta al final de una era y el

principio de otra.
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Segim Hayles, ha tratado de equipararse la entropia con la informacion y se
puede hablar de la existencia de dos vertientes al respecto, originadas en la polémica
figura del Demonio de Maxwell': una que las enfrenta vy otra (en la teoria
informacional de Shannon) que las iguala. Debe recordarse, ademas, que la
informacion puede estar desprovista de significados unitarios, que el referente esta

vacio de connotaciones en virtud de la polisemia linguistica.

La primera vertiente en relacion al problema de la entropia y la informacion
sostiene que la informacion permite ordenar y manejar el caos, lo que implica
nuevamente un posicion dialéctica de la conciencia y la cultura humana ante lo
caotico. Para la segunda postura, un exceso de informacién a velocidad desmedida y
la poca oportunidad para acceder a toda la informacion posible conlievan el caos. Un
exceso de informacion va a estar implicado entonces en un rapido agotamiento del
calor; representa o simboliza, en términos culturales, el momento de decadencia que
vive el Occidente (sin que se tome la palabra decadencia con una connotacion
negativa o inmoral, pues viene de caer) alienado y desacralizado. Es decir, lo
negativo en si no es la decadencia, que no es sino una consecuencia de la alienacion.
El exceso de informacion no constituye la panacea, sino el sintoma de que algo anda
mal, de que se ha entrado en crisis: recuérdese que el Manierismoy el Barroco,

' Ver “Las metaforas autorreflexivas en el Demonio de Maxwell y la eleccion de Shannon: encontrar

los pasajes” (Hayles, 1993:53-84). En La evolucion del caos.
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tendencias en la forma se exagerd y se retorcid, se hizo excesiva, constituyen
momentos de crisis no solo para el Arte sino para la Humanidad (momentos de
cismas teligiosos, de nacimiento y establecimiento de paises), si se torna posible
considerar la luz, la forma y la figura como informacion en la organizacion artistica
{(Schlain, 1991:295) (recordando que informacion no tiene por qué tener significado).
Esto es lo que dice Hayles sobre el hecho de que la informacién debid ser separada
del significado. Con ello:

[qluedd abierto el camino para que la informacién

fuese definida como wuna funcion matemdtica que

dependia unicamente de la distribucion de los

elementos del mensaje, independientemente de que éste

luviera algun significado para un receptor. Y a su vez,

esto hizo posible considerar que los sistemas cadticos

contienen mucha informacion y bastante orden (Hayles,

1693:25).

Comparando este hecho con la novela, se ha dicho que el tejido discursivo de
Abaddon contiene citas, reflexiones, recortes de noticias, propuestas sobre Ia nueva
novela, paratextos (el Diario del Che Guevara), anuncios comerciales (el capitulo
“Entra con ttmidez”™) (Sdbato, 1992:232-234), etc., que ocupan espacio pero impiden
el avance de la accion o tiempo narrativo. La muerte es la cesacidn del tiempo de
algo, a la que le subsigue la desintegracion de la materia, paraddjica (pero

precisamente por €so), la novela que pretende reflejar la crisis de la novela de manera

absoluta, total, es una novela en que se construye una agornia, cOmo un €spacio en
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que se ha agotado el calor y donde, por tanto, no puede haber avance secuenc al ni
causal del tiempo historico: el calor que se agota es el calor de la cultura
secuencializada y causalista de los hombres, pero no el del Universo. Por esa razdn,
son frecuentes las alusiones a la muerte, a la descomposicion, a los gusanos: “Les
advierto: sean mds modestos/'pues también ustedes estan destinados (tralald tralald
tralald)/a alimentar a los gusanos antes mencionados” (Sabato, 1992:242). Con ello
se pretende evidenciar “nuestra precariedad” {Sabato, 1992:241) ante la muerte y
los fenémenos naturales, que no significan necesariamente “/a superioridad de los
gusanos” (Séabato, 1992:241). “aungue el hombre crece, prospera |... }de pronto
empieza a vacilar'hace esfuerzos desesperados’y finalmente muere/como ridicula
car catura,/volviendo a ser barro y excremento de vaca” (Sabato, 1992:244). Resulta
significativo que las Gltimas palabras de la novela, ubicadas en un cementerio lleno
de lapidas con recordatorios de familiares, expresen que “todo serd un dia pasado y
olvidado y borrado: hasta los formidables muros y el gran foso que rodeaba a la
inexpugnable fortaleza” (Sabato, 1992:463). Es el fin de la cultura burguesa
occidental {que ha de ser asumida con dignidad, como hace Marcelo Carranza) segin

se la conoce, la reabsorcion por la instancia cosmica inmediatamente superior.

Sabato acaba finalmente en una lapida en que puede leerse: “Ernesto

Sabato/quiso ser enterrado en esta tierra’'con una sola palabra en su tumba/PAZ”

(Sabato, 1992:461). Su muerte no representa necesariamente una prueba de fragilidad
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de la vida y de la voluntad de vivir, sino todo lo contrario: la extenuacion, el
cansancio del creador que vive entre dos tierras, entre el orden y ¢l caos que, se ve,
no conforman necesariamente una dialéctica. El agotamiento sobreviene a la no
reunificacion de los componentes del sistema-Sabato: recuérdese que las teorias
sobre entropia consideran que el trabajo (y la generacion de entropia) son mayores en
sistemas cuyos componentes estan aislados, no organizados. Como ha explicado
Hayles, “[1Jos capitulos [de su trabajo] [...] se dividen entre textos que ven el caos
como un vacio del que puede emerger algo y texios que lo ven como una compleja
configuracion dentro de la cual el orden estd im licitamente codi icado” (Hayles,
1993:46) (Subrayado nuestro). Esto significa que fode es caos, entendiendo caos
como un desorden con leyes propias que lo regulan, en que el orden creado por la
conciencia humana es apenas un microsector dentro de la totalidad, y refuerza la idea
de que entropia e informacion (pues la informacion es creacion humana) constituyen

fuerzas afines y no dialécticas.

Si se define actualmente el caos como un desorden con estructura propia,
conviene revisar como se produce esa estructura u organizacion (para no caer en
concepclones que refieran rigidez). Para describirla se recurre a la nocion de los
afractores extrafios. En p incipio, se considera en fisica un atractor como “cualquier
punio dentro de una orbita que parece atraer hacia si el sistema” (Hayles:

1993:189). Se da el caso de los latidos cardiacos: “Cuando el corazén sufre algin
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desorden (v siempre que la perturbacion no sea demasiado masiva), vuelve a st
ritmo caracteristico aun cuando [la oscilacion cardiacal comience desde un lugar
diferente”, porque el doble ritmo del corazén funciona como un atractor de tipo

ciclico (Hayles, 1993:189).

Los atractores extrafios, sin embargo, implican un alto grado de
impredecibilidad en la ocurrencia de fendémenos como “e/ desencadenamiento de
enfermedades infecc osas, las variaciones de los precios del algodon y en la cantidad
de linces cazados por los tramperos” (Hayles, 1993:194) pues “hay una asombrosa
variedad de sistemas que pueden ser representados como atractores extrafios”
(Hayles, 1993:192). Un atractor extrafio se diferencia de otros atractores en ¢l sentido
de que puede servir como un valor que agrupa y dirige las dinamica dentro de un
sistema cadtico: esto implica, por ejemplo, la imposibilidad de predecir el tiempo,
pues la variacion en las condiciones meteorolégicas puede estar sujeta a multiples
factores. “[Sh una gaviota agitaba las alas en una playa de Califorma, podia

modificar con ello la caida de nieve sobre Wall Street” (Hayles, 1993:189). Por

tanto, se asume que el atractor extrafio es una variable organizadora de procesos que
no estdn causalmente conectados: tales rocesos uardaran una relacion iran en un
mismo sentido de manera aralela. Por supuesto, los atractores extrafios guardan

relacion con los sistemas en desorden que generan alta cantidad de entropia.
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Habria que considerar que Sabato-personaje funciona entonces como ur
atractor extrafio en 4dbaddon el Exterminador. Recuérdese que el narrador aclara en
la primera parte que los personajes de ese mismo drama se desconocen causalmente
entre si: no hay relaciones estructurales o actanciales evidentes entre ellos, fuera de
ser conocidos, de haberse visto una vez, incluso de compartir el poder de la Visién.
El proceso de todos los personajes (alter-ego de Sabato, segim se ha establecido en el
capitulo sobre personajes) apunta hacia la misma direccion: en este caso, la
rehumanizacidn del hombre, el encuentro entre lo luminoso y lo oscuro, ¢l dia y la
noche, que se produce en el atardecer y en el amanecer. unos vienen, otros van, pero
todos conforman Ju totalidad, €l ir y venir de un extremo al otro. Las
transformaciones en la vida de cada personaje (retomando el hecho de que funcionan
como un entramado especular) afectan a su vez el proceso de Sabato. Los personajes
son presentados dentro de la novela dentro de una organizacion formal que produce
el efecto de simultaneidad, de yuxtaposicion y acumulacion de planos. Ademas,
todos ellos son ubicados al principio en el mismo espacio y tiempo cronoldgicos, si

bien en diferentes instantes: Buenos Aires, 5 de enero de 1973.

Sabato, como sistema, se halla generando altas cantidades de entropia y, por

tanto, puede decirse que estd en caos: vive un proceso de transformacion personal, se

desdobla, se encuentra con sus personajes en la calle, es asediado por dementes que
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en el fondo lo recuerdan a ¢l mismo (Schneider, Schnitzler, el propio Quique

aduefiandose de las ideas de Sabato).

A fin de demostrar lo anterior, conviene elaborar una digresion: para que el
Universo se generara, fue necesaria una explosion inicial, llamada Big Bang por
algunos cientificos: una enorme liberacion de energia que dio por origen la formacion
posterior de los planetas y sistemas estelares: del mismo modo, el autor-personaje se
encuentra en el proceso de la creacion de una novela, de generacion de un nuevo
sistema dentro de su sistema: tal cosa implicaria la presencia de personajes de otras
novelas de Sabato en esta misma novela: en el caos no hay diferenciaciones, ni
[imites. Durante el proceso creador, que es un proceso mmplicito en lo cadtico, se han
disuelto las barreras existente inclusive entre los mundos ficcional y hasta real (de
manera obviamente ficcional zada): en las paginas 26-30 se hace alusidn a un Jorge
Federico, personaje ausente o imnombrado en las obras anteriores de Sabato:
revisando una sinopsis biografica, es posible enterarse de que Jorge Federico, nacido
en 1938, es el primogénito del “verdadero” Ermesto Sabato (Sabato, 1986:369).
Abaddon el Exterminador se constituye asi como “universo” con su propia manera de
funcionar (incluso en términos fisicos), Sabato como su creador y Sabato como “el
hombre”, la imagen ficcionalizada de si mismo. Tal imagen, a su vez, ingresa en el
plano cadtico, lo hace girar sobre si y da origen a nuevos sistemas ficcionales. Hayles

aclara la situacion de la dinamica de los sistemas caodticos: “[L]os sistemas cadticos
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se concentran en una region limitada y trazan modelos complejos dentro de ella”

(Hayles, 1993:29).

Ademds, algunos estudiosos (como Mandelbrot) opinan que “la idea de
dimensiones fraccionarias puede explicarse también a [os atractores extrafios”
(Hayles, 1991:209). Al hablar de dimensiones fraccionarias se estd aludiendo a los
fractales, cuya nocion fue atisbada apenas en el capitulo sobre tiempo y espacio.

Segin Hayles,

[Hos espacios fractales no son grillas cartesianas sino
formas complejas caracterizadas por niveles multiples
o infinitos de aulosimilitud.  Imaginemos  que
recorremos los alrededores de una ciudad, circulando
por calles disefiadas geométricamente. Sabemos muy
bien como orientarnos en un espacio asi, y lo
consideramos previsible y ordenado. El espacio de una
ciudad de estas caracteristicas reproduce la grilla
cartesiana, asi como la grilla cartesiana repite nuestra
experiencia del mundo urbano. Por el contrario, no
sabemos muy bien como orientarnos dentro de formas
naturales complejas como montafias, nubes o galaxias
[v, habria que agregar, los espacios interiores del ser
humano, lo inconsciente}. La geometria fractal sugiere
un método de orientacion diferente, porque ve los
espacios como ormas aulosimilares  enerados  r
medios de reiteraciones recursivas (Hayles, 1991:354)
(subrayado nuestro)

Los capitulos de la novela se construyen de manera fragmentarizada,

yuxtapuesta, coordinados por el desplazamiento y las busquedas de Sabato y sus
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alter-ego (el movimiento de todos es el movimiento de Sabato: todos estan insertados
en el Universo ficcional creado por Sabato, todos son fragmentos de Sabato,
conforman su totalidad). Por tanto, la naturaleza no se ordena de manera causal: sigue
una sistemdtica fraccionaria organizada por los llamados atractores extrafios (en este
caso, Sabato es e/ atractor extrafio que, sin embargo, es también asediado y buscado
por los otros personajes: por ello es significativa la utilizacion de la palabra buscar
utilizada por Sabato cuando se refiere a Schneider y a otros que aparecen: “Ese
individuo me buscaba. Comprende?” (Sdbato, 1992:60) (Subrayado nuestro, en
cursiva en el original). Por tal motivo, ninguno de los hechos que ocurren en la vida
se produce, para Sabato, de manera casual. Ello se correlaciona con lo que Hayles
denomina la forma autosimilar generada por medio de reiteraciones recursivas: los
personajes, parte del mismo todo (que Sabato quiere recuperar) se aparecen muchas

veces, siempre significando algo muy especifico en su momento de aparicion.

Se ha mencionado que esta novela no constituye un intento aislado de
recuperar lo absoluto, lo eterno (mencionandose, de paso, a Diana o la Cazadora
Solitaria, un intento de Carlos Fuentes). Obsérvese que la palabra utilizada es
recuperar, no crear o inventar el caos. En resumidos términos, el triunfo del
Cristianismo como doctrina marco profundamente la forma en que se desplegaria
sucesivamente la mentalidad de Occidente e implicé una superposicidon de

tradiciones, culturas, creencias, etc. Podria hablarse de “amnesia cultural” durante la
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Edad Media se perdieron textos y obras de arte greco-latinas y toda una manera de
concebir el mundo y el Universo (si bien ya habia en los griegos una tendencia al
orden; no obstante, recuérdese que los dioses greco-latinos son proyecciones de la
dinamica de los fendmenos de la naturaleza, lo que posibilita aventurar que el
hombre antiguo no mird el caos con tanto recelo como el moderno; recuérdense
ademas las célebres y extensas metaforas en los poemas homéricos, que tendian a

representar tofalmente una situacion).

Puede decirse que la “desaparicion” de lo cadtico (que en realidad solo estaba
“escondido”), lo inexplicable en la existencia, proviene de mediados de los llamados
Tiempos Oscuros y se desarrolla en el decurso de la era modema. Leonard Schlain
explica que, cuando desaparecen la cultura helénico-romana, alrededor del siglo V
d.C., ascienden nuevos paradigmas basados en la mezcla de simultaneidad y
secuencialidad. Por tanto, “medieval writing resembles medieval mosaics”™
(Schlain,1991:293) (Subrayado nuestro). A principios de la Edad media no se habia
definido ain la perspectiva, que vendria con Giotto y Piero Della Francesca en
pintura. En escritura ocurria un proceso similar:

Writers of the medieval period did not maintain a
constant “point of view” in their works, as is evidenced

by Chaucer’s Canterbury Tales in the fourteenth
century. There are three narrators in Chaucer’s work:

“La escritura medieval se parece a 108 mosaicos medievales” (iraduccion mia).
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the pilgrim, the poet and the man. For modern readers,
it is demanding and sometimes confusing to have
Chaucer switch back and forth between one narrator
and another, each 0 whom ha ens o occu  the same

h sical bod in s ace’ (Schlain, 1991:294) (Subrayado
nuestro)

Es decir, ya en los Cuentos de Canterbury se observa la presencia de
narradores dificilmente diferenciables que ocupan un mismo cuerpo fisico. En el
siglo XIV se estaba aln saliendo de la Edad Media para entrar en la Modemidad,
pero resulta pertinente aventurar que entre el final y el inicio de etapas
histéricamente diferenciadas se produce, paraddjicamente, un proceso de

indiferenciacion en las estructuras

Tras citar un fragmento de texto, Schlain también comenta el caso de Thomas

Nashe, autor inglés del siglo X VI:

Following his train of thoughts is difficult because
Nashe superimposes different times and varied
locations one upon another, and the transitions between
the thoughts are ofien disjointed. His writin is nol

constructed u on an ordered latticework o ime and
ace’ (Schlain, 1991:295) (Subrayado nuestro)

% “Los escritores del periodo medieval no mantenian un “punto de vista” constante en sus trabajos,
como se evidencia mediante los Cuentos de Canterbury de Chaucer, en el s. XIV. Hay tres narradores
en el trabajo de Chaucer: el peregrino, el poeta v el hombre. Para los lectores modernos, es imperioso y
a veces confundidor el paso que Chaucer efectia de un narrador a otro, cada uno de los cuales arece
ocu ar el mismo cue o fisico en el es acio” (Traduccion mia).

4 “Seguir su tren de pensamientos es dificil porque Nashe sobrepone tiempos diferentes v variadas
locaciones una sobre otra, y las transiciones entre los pensamientos son ocasionalmente poco claras. Su
escritura no esta construida en base a un entramado ordenado de tiem o es acio” (traduccion mia).
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Tomese ademas en cuenta que la escritura medieval es comparable con tos
mosaicos de esa €poca, sin diferenciaciones. Como ya se ha visto, Abaddon el
Exterminador también se organiza a manera de mosaico, de collage en que
superponen, en transiciones estructuralmente poco claras, las pruebas a favor y en
contra de la Humanidad “en un tiempo como éste” (Sabato, 1992:15) y se yuxtaponen
planos espacio-temporales. Las organizaciones literarias de este tipo no permiten el
avance fluido del tiempo, de la accién y, en consecuencia, de la % storia, pues la
accion ha sido sustituida por un exceso de informacion: si se trata de una agonia, es
la agonia de Occidente, el caos ante el cual sucumbe “el hombre” ese “hombre” es

Sabato, hecho a imagen y semejanza de Sabato-organizador.

En la misma novela, Sabato le explica a Marcelo que

los filosofos de la Hustracion sacaron la inconciencia a
patadas por la puerta. Y se les metio de vuelta por la
ventana. Esas potencias son invencibles. Y cuando se
las ha querido destruir se han agazapado y finalmente
se han rebelado con mayor violencia y perversidad.
Mira la Francia de la razén pura. Ha dado mdas
endemoniados que ningiin otro pais: desde Sade hasta
Rimbaud y Genet (Sabato, 1992:247)

Ahora bien, estos endemoniados de los que habla Sabato imaginaron el caos
como fema. Es conocido que la generacion de poetas como Rimbaud, Baudelaire,

Verlaine, etc., fue conocida como la de los poetas malditos por su inclinacién
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temética hacia el “mal” El término “mal” no debe prestarse aqui a confusiones: su
poesia construye mundos en que se liberan los instintos reprimidos por la educacion
burguesa, por una sociedad autorrepresiva e hipocrita. Pero la recreacion o mimesis
de ese lado oscuro no trascendio lo tematico: es conocida la inigualable perfeccion
formal y estilistica alcanzada por tales poetas franceses, que no se atrevieron a
remodelar violentamente la forma (aunque modernistas como Dario si introdujeron
leves variaciones). También podria nombrarse a autores de épocas previas que
atisbaron el caos temético en medio del orden formal, como Milton: “[...]JEn e/
Paraiso Perdido Dios no crea el mundo a partir de la nada sino a part r del Caos, la
maleria primigenia del universo amtes de que éste fuera investido de espiv tu”
(Hayles, 1993:40). En Shakespeare: “Del mismo modo, cuando Venus llora a Adonts
en el poema de Shakespeare, se nos dice que “mueria la belleza, vuelve el negro
caos!” (Venus y Adonis, I, 1020; en Hayles, 1993:41) Para Hayles,

[dlespués del Renacimiento, la idea clasica de que el

Caos fue el mds antiguo de los dioses, compariero de

Eros, y la materia con que fue hecho el mundo, se

oscurecio gradualmente y por ultimo desaparecio, a

fines del siglo XVIII (Hayles, 1993:41)

A mediados y finales del s. XIX, comenzo a tomarse conciencia de que el

paradigma de causalidad y secuencialidad newtoniano-cartesiano no sélo era
insuficiente para la comprensién de los fenomenos naturales, sino que ademas la

restringia y deformaba, tras haber considerado que el caos, mas que antecesor de la
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razon, cra su oponente “A comienzos del siglo XIX esta vision era predominante”
(Hayles, 1993:41) Cosa la cual es demostrable mediante la literatura: Dracula, un
vampiro (v los vampiros no son racionalmente explicables), que casi no aparece en la
novela que lleva su nombre, es oponente del Dr. Van Helsing, quien para derrotarlo

tiene que asumir la existencia de otras formas de concebir la realidad.

En lo fisico, el redescubrimiento de lo cadtico como algo que ha estado y esta
diariamente con el hombre tiene una base astrondomica:

Todo empezo con la luna. Si la Tierra hubiera podido
girar en sola alrededor del sol, sin verse perturbada
por las complicaciones que el campo gravitatorio
introdujo en su orbita, las ecuaciones del movimiento
de los planetas de Newton habrian funcionado muy
bien. Pero cuando la luna entrd en escena, la situacion
se torno demausiado compleja como para que la mera
dindmica la explicara (Hayles, 1992:19)

Esto, sin incluir el descubrimiento de nuevos planetas (Urano, Neptuno,
Plutén), cuyos anomalos comportamientos en sus rotaciones y traslaciones
implicaron una redefinicion de campos como 1a astronomia y abrieron paso a la idea
de que la mecanica celeste no era nada armdnica: cada cuerpo estelar iba siendo
descubierto por irregularidades en sus orbitas, producidas por la presencia de cuerpos

cercanos. Pero el siglo XIX no escapé tampoco de todo el sistema de convenciones

sociales entramado a lo largo de siglos. Revisadas a la luz de estos tiempos, las
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revoluciones del s. XIX no constituyeron actos en nombre de la libertad, sino furiosos
derramamientos de sangre mediante los cuales un orden social era reemplazado por
otro. La literatura de la ultima mitad de este siglo (con Madame Bovary y las obras de
Dostotevsky a la cabeza) no hace sino reconfirmar la condicion inngble, ruin,
materialista y vulgar del ser humano, el fracaso del proyecto del hombre faustico que
se burla del caos. Se estaba en los albores de la revuelta de los oprimidos, los
fracasados, de los monstruos, que conduciria finalmente a dos guerras mundiales en
el presente siglo. Recuérdese: Hitler era un pintor frustrado y un soldado mediocre,
Stalin tenia multiples defectos fisicos y no habia hecho gran carrera militar, Churchill
no habria tenido gran proyeccion historica de no haber sido por la Segunda Guerra

Mundial, etc.

En el siglo XX, Joyce, Faulkner, Dos Passos, los novelistas del boom
latinoamericano, se encargardn de llevar adelante esta tarea soslayada por los poetas
malditos franceses, liberando no solo aquello que la razon occidental marginé en lo
tematico, sino organizando formas que también dieron cuenta de tal marginacion. Es
lo que aqui se denomina lo sistemdtico. Pero es ya posible reafirmar que el caos
nunca fue derrotado: so6lo “andaba por ahi”, en espera de la oportunidad para resurgir

con nuevos brios, y para ensefiarle al hombre acerca de su propia forma de ser.
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La adopcidn de nuevas técnicas en respuesta a la desintegracion moral en que
se sumio la cultura occidental durante este siglo coincidio (e incidid) en el viraje que
tomaron los estudios cientificos durante este siglo; ayudé a la edificacion de la teoria
del caos. Hayles explica que “[ploco a poco, debido a las radicales nestabilidades
que se produjeron dentro de los lextos, se fue generando en la literatura un nterés
por el desorden y lo imprevisible andlogo al que ya existia en las ciencias” (Hayles,
1993:15) y afirma que “[e]n los #it mos afos la no linealidad ha sido reconocida mdas
como representativa que como excepc onal” (Hayles, 1993:186). En el orden
politico, durante un sigio de totalitarismos gubernamentales en Oriente y occidente,
“la] medida que el caos empezaba a ser visto como una fuerza liberadora, el orden
se tornaba consiguien emente hostil, asociado con la insensatez de la I6gica militar o
con el oprimente control de un Esiado totalitario (o de un esiado mental totalitario)”

(Hayles, 1993:43).

El hombre posmoderno, a quien le toca enmendar o, por lo menos, sobrellevar
los errores cometidos por el hombre de la modernidad, que (sin dejar de reconocerles
sus meéritos) pretendio el dominio del mundo cdsmico, ha recurrido al caos, lo ha
reasumido dentro de su sistema de valores, porque el caos implica una fuerza
absoluta, omnipresente, diferente de la mecanica absoluta de Newton. Recuérdese
que lo absoluto para Newton se conectaba con ideas de orden politico. El caos ofrece

la posibilidad de la retotalizacion, de la reconciliacion de los mundos interior y
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exterior, la construccion de la hiperrealidad libre de impedimentos implicitos en una
concepcidon lineal y no multiple de la realidad. Hablando de Ilya Prigogine,
investigador en el tema del orden que proviene del caos, Hayles puntualiza que para
“Prigogine [...] la importancia fundamental de la linea del orden a partir del caos
reside en su capacidad para resolver un viejo problema metafisico: reconciliar el ser
con el devenir” (Hayles, 1993:30) (Subrayado nuestro). Esta reconciliacion es la que

busca una novela como Abadddn el Exterminador.

Una novela que pretenda Ia organizacion del caos sistematico poseera
elementos afines con la novela metaficcional segin lo entendido por Stoicheff:
“IL]os textos metaficcionales pose[€ln las mismas caracteristicas que los sistemas
cadticos del mundo fenoménico {...| Preseniaré cualro caracteristicas principales
que lienen en comun: no-linealidad, autorreflexividad, irreversibilidad y auto-
organizacion” (Stoicheff, 1991:1). Pero una novela no es sélo una serie de técnicas
discursivas que permitan la demostracion de la manera como funciona el Universo.
Comeo constructo ¢ imagen especular del Universo, y considerando el cardcter auto-
organizativo del Universo, la novela de este tiempo constituye una reflexion sobre el
hecho creador en si. El hombre que se mira ante el mismo reflexiona por el hecho de
haber llegado hasta donde ha llegado. La novela Abaddén el Exterm nador es
justamente una reflexion acerca de por qué el hombre crea, de cdmo se formaron los

sistemas que conforman el Universo, de las complejas relaciones entre hombres que
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nunca se han mirado entre si, de la tendencia autodestructiva del ser humano (Sabato
es el “hombre”, desciende de albaneses, definidos por €l como “seres con tendencia ¢
ser vitales y acabar en el suicidio; el hombre, por tanto, posee estas mismas
tendencias). La reflexion sobre el hombre no se halla solo en toda la informacion
desplegada dentro de la novela, sino en la construcciéon misma. Aparte de haber sido
organizada bajo los parametros de la novela metaficcional, Abaddén el Exterm nador
se construye siguiendo el modelo de los fendmenos ocurridos dentro de los sistemas
cadticos. Despliega un proceso literario en que lo casual ya no es tan casuval, en que
se extienden redes relacionales invisibles, subterraneas, que determinan el destino de
los personajes y la misma organizacion formal, aunque dentro de ese determinismo
los personajes posean atin la potestad de obrar concientemente. Lo determinista y el

libre albedrio tampoco conforman mas una dialéctica.

La novela representa una agonia cultural, un momento en que la luz y la
oscuridad, 1a noche y el dia, se estan tocando una vez mas; adviene una nueva era, un
nuevo modo de pensar. La novela no puede estar escrita a manera de novela puente,
sino de novela proceso, en virtud de lo que se busca. Sabato-personaje ve que sus
dias y los dias de todos estan contados y se dispone a hacer el inventario de su
existencia: 7engo mucho que hacer y ando con poco tiempo. No quiero decir el reloj,
quiero decir el almana ue (Sabato, 1992:169) (subrayado nuestro) Segun se ve, el

tiempo del reloj es el de un solo dia, el del almanaque abarca toda la vida.
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El proceso de regreso hacia el Caos, hacia la oscuridad, no puede ser reflejado
mediante una novela con coherencias estructurales demasiado evidentes: seria una
suerte de falsedad. El narrador no quiere lograr sélo el caos tematico (como
pretendieron reflejar Rimbaud, Baudelaire, Dante y otros), sino el sistemdtico, el que
subyace a la dindmica entre las partes de su novela. La misma teoria de la entropia
conlleva el hecho de que los sistemas se tornan mas complejos (no necesariamente
mejores: eso depende del grado de conciencia) a medida que avanza la flecha en el
tiempo dentro de la que se hallan insertos los seres humanos. Abaddén el
Exterminador es un llamado a la conciencia, al aprovechamiento enriquecedor de
cada experiencia y vivencia, por muy dolorosa que sea su naturaleza, en una vida que
no es demasiado larga, que no dura para siempre, a la blisqueda de la totalidad en un

mundo que no puede seguir siendo (y no es) el mismo de hace dos mil afios.
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A MANERA DE CONCLUSIONES

Abaddon el Exterminador constituye la recreacion novelada (en lo tematico y lo
formal) de las grandes interrogantes humanas, acerca de su ser y su devenir, del
hombre que se sabe participe de atroces, indetenibles y eternos procesos cosmicos. El
personaje aglomerante, Sabato, que ha transitado por cuanto estadio historico haya
pasado el hombre occidental, estd en la bisqueda de respuestas, y la construccion de
la novela (de todas sus novelas) s un intento de construirse y contestarse a si mismo,
para finalmente serenarse y morir en paz. Sabato representa al hombre que busca
redefinirse como hombre, que ansia la libertad, que ha vislumbrado ¢l fin de la
literatura como mecanismo para mantener ¢l juego de unos pocos autodesignados
como integrantes de una ¢lite y de una gran mayoria que, sin saberlo, se somete
gustosa a su rol. Sabato es, simplemente, el hombre que se desplaza en la busqueda
de todo y de todos, nmersos en bilsquedas similares, para la construccion de st

mismo.

La organizacién de un orden, necesidad que afectaria profundamente el
desarrollo epistemologico de Occidente, tiene una vertiente en la creacion artistica

que incluye no solo al organizador literario sino al receptor de esa organizacion



informativa que es un texto artistico, tomando en consideracion que el lector sufrird
algin tipo de efecto (emotivo, psicologico, consciente 0 no) una vez finalizado el
proceso de decodificacion. En la forma de asumir la composicion de la novela y su
lectura es posible observar el patron de opresores y oprimidos. El lector que se
modelo en la Modemidad seria un observador, ajeno al dialogo con el texto que sele
presenta: sOlo escucha y acepta lo representado como algo inamovible. Comenta
Leonard Schlain que, con el advenimiento de la perspectiva en arte, “readers became
silent |...] Narrative gradually began to flow in a linear direct on. Time became
sequential and individuals emerging from a mosaic stood out in their singular

! (Schlain, 1991:296). La insercion de la perspectiva coinc de con los

significance
inicios del Renacimiento, un momento de reordenacion del caos en el sistema social
que stgnifico la decadencia y fin de la Edad Media (o, para equiparar concepciones, ¢l
agotamiento de su alcance epistemologico). Si la literatura se torné lineal, si adopto
formas que mas bien deformaban y restringian la realidad, fue porque la gran mayoria
puso su destino en manos de una élite que los representara. Ha podido verse, no
obstante, que las €lites no hicieron buen uso del poder que tuvieron en sus manos,

hecho que se corrobora por la re 1si6n de las revueltas y revoluciones sociales que

han sido siempre constantes en Occidente.

Deben manejarse las afirmaciones anteriores con mucho cuidado: st el lector

‘[...] los lectores se volvieron silenciosos [...] La narracién comenzé a fluir gradualmente de manera

lineal. El tiempo se hizo secuencial y las individualidades emergiendo desde un mosaico se detuvieron
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de una parte de la Modernidad era silencioso, si no participaba de la obra mas que
como simple escucha, habria que preguntarse donde queda la catarsis. Ciertamente,
las literaturas anteriores, mas que servir cComo mecanismos para ensefiar al hombre a
ser libre, a desplazarse por la vida con la conciencia de sus potencialidades y
limitaciones en el Universo, fueron objeto de acaparamiento por parte de unos grupos
sociales privilegiados para reafirmar su supremacia sobre otros. Pero también es
cierto que la catarsis existio siempre, aungue reservada a unas personas escogidas,
vedada a los demas. Si la catarsis consiste en la fase final de la anagnorisis, el
reconocimiento de la propia falta que conduce a la purificacion y contemplacion de la
autoimagen ficcionalizada desde una perspectiva conciente (como alguien que toca
con las manos su reflejo en un espejo), y para que se efectie la identificacion es
necesario que ¢l objeto que ayuda a purificar se asemeje al sujeto que se purifica v
contempla, resulta interesante considerar por qué han existido tantas tipologias de
personajes y héroes novelescos, representamenes de los grupos sociales que modelan
la producci6n de cultura. Solo los representantes de esos érdenes tenian derecho a la
iniciacion, a convert rse en héroes, entendiendo iniciaci6n como el reencuentro entre
ser y devenir, posterior al proceso catartico. Resulta obvio que, al restringirse en
parcelas infimas de la realidad total y no trascenderse este estadio, se agotaran los
modelos estéticos de cada época asi como se agotd el alcance de los sistemas

filosoticos, politicos, econdmicos, etc.

a contemplar su significado singular” (Traduccion mia)
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El proceso de adopcion de patrones de conducta opresor/oprimido
predefinidos y aceptados a priori por cada hombre conlleva una serie de importantes
consecuencias. Cuando el hombre elige asumir el rol de oprimido, renuncia a la
posibilidad de iniciarse y realizarse épicamente ern su propia vida (En este sentido, la
literatura s/ posee una cualidad aleccionadora). El opresor no tiene tiempo para
ocuparse de la iniciacion, pues en el juego social le corresponde manejar sus piezas
para garantizar que el oprimido sea siempre el oprimido: de aca la teoria marxista
sobre la superestructura, esirato en que se disefian los mecanismos coercitivos (la
religion, la politica, la educacion, todas desprovistas de su finalidad original, muy
especialmente en el caso de la religidn, y por tanto, alienadas y alienantes) que
garantizarian la pervivencia del orden hegemdnico. Aparte de todo, el opresor se
limité a autorrepresentarse vanidosamente en la expresiOn artistica en lugar de
explorar las posibilidades realmente autoconstructivas de la iniciacion. De aqui
podria deducirse que, al estar constantemente implicada en un proceso ladico de
blsqueda, la Humanidad entera anda en biisqueda de catarsis. La catarsis, sin
embargo, posee connotaciones bastante dolorosas, pues conlleva el enfrentamiento
con circunstancias que pueden no ser agradables o faciles de manejar. De alli la
existencia de tantos mecanismos de defensa psicosociales: manipulaciones de teorias
que sustentan y justifican la existencia de regimenes racistas, xenofobia en paises
donde, por génesis historica, tal fendmeno habria de ser inconcebible, la asuncion de
la necesidad de dar limosna {en el 4mbito personal, en el ambito de paises). Formas

de mantenerse eternamente en un juego hace mucho agotado, que ya produce

144



aburrimiento. Todos esos no son sino mecanismos de evasion que colaboran en la no-

vision de la Verdad que, si bien duele (y por poco tiempo), conduce hasta la libertad.

Tanto el opresor como el oprimido estan necesariamente interconectados en el
proceso social, en el juego social: uno no existe, no puede existir sin €l otro. Ni el
opresor m ¢l oprimido son /ibres entre si, pese al paraddjico factor de que cada uno
eligid desempefiar su respectivo rol. Por tanto, toda la historia de luchas de la que ha
hablado Karl Marx para describir la desenvoltura de los procesos civilizadores,
culturales, no puede ser sino el producto de la adopcion de pautas transmitidas por
tradicion o por convencionalismo {Schrecker, 1975:232-259). Esto ya ha pasado,
segun Schrecker, en el plano lingiiistico:

las normas de vocabulario, gramdtica y fonologia se
cumplen como meros convencionalismos sin que nadie,
excepto unos cuantos especialistas [o iniciados en esa
materia] sean capaces de dar la razon de la norma por
la cual ciertos signos o sus combinaciones se han de
asociar a ciertos significados (Schrecker, 1975:232)

La tradicion se diferencia de la convencion en que parte de una comprension
de determinado hecho que se transmite de una generacion a otra, generando siempre
un manejo conciente de ese conocimiento: es decir, a diferencia de la transmision por
convencionalismo, en la transmision por tradicion ain se guarda una conciencia, se

conocen los por qué. No hay motivo para que la transmision por convencionalismo

atente contra la cultura, a menos que implique una caida /ofal de los elementos que
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conforman el sistema social en el desconocimiento y la inconciencia. Schrecker ha
hablado de jerarquius dentro del sistema de produccion de cultura; el peligro que se
corre aqui es que la misma nocion de jerarquia puede implicar la aceptacion de un
hecho por convencionalismo: cuando las capas inferiores de la sociedad despiertan
(porque alguno de sus actores toma conciencia), se¢ torna factible la ocurrencia de

cambtos sociales que ameritan violencia.

Otro caso: la idea de que los occidentales responden a una fisonomia, una
filosofia, un mmaginario que los identifica como tales, es producto de una convencion
que se ha aduefiado de las formas de mirar de los propios occidentales, que han
elegido libremente no ser libres de su occidentalidad. Tal faceta paradojal es
determinante en la configuracion del imaginario del hombre de la era moderna
(entendiendo imaginario como ¢l sistema epistemoldgico que en una época u otra
permea la percepcion, imaginacion y mimesis de la realidad, transmitible por difusion
cultural pero atisbable mediante los procesos del inconsciente colectivo: es decir, que
tal consideracion sobre lo inconsciente permite obtener una vision fotalizada del
proceso de produccion de la cultura), v ha colaborado estrechamente con el proceso
de alienacioén y desacralizacion: recuérdese el desprestigio en que ha caido Dios, al
que se le siguen atribuyendo muchas de las calamidades de la existencia. En la
busqueda de la respuesta a las grandes interrogantes de stempre, el hombre formuld
enunciados paraddjicos, se construyd una identidad basada en ubicuidades

geograficas y culturales, pero se olvidd de si mismo. Los bordes de los acantilados se
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alejaban mas y mas.

La alienacion es producto de 1a escision entre €l ser y el devenir. Pero también
el proceso de incomunicacion entre los elementos constituyentes de lo humano
conduce a la alienacion. La alienacion afectard la comunicacion lector/autor como

extension de la relacidén opresor/oprimido.

Sabato-personaje reitera infinidad de veces en Abadddn el Exterminador que
el hombre moderno se aliena porque se ha reprimido su parte inconsciente, cuyo

abordaje es necesario para alimentar la creacion artistica. Erich Fromm opina que

[llo que Freud [fundador del psicoanalisis, que explora
el inconsciente humano para explicar el desarrollo de
patologias como la neurosis] descubrio es, en detalle,
que podemos lener emociones como ansiedad, temor,
fension, de lus que no tenemos conocimiento y que sin
embargo existen en nuestro sistema fisiologico y
mental. A aquellos |...] que continuan pensando en
términos de las ideas que prevalecieron en los siglos
XVIIT y XIX, temo que no seré capaz de convencerlos de
que Freud tenia razon (Fromm, 1969:|2])

Las ideas de los siglos XVII y XIX aludidas por Fromm refieren
concepciones mecanicistas y organicistas del mundo: en ultimo término, la reduccion
de la realidad total al plano exclusivamente material como forma de explicar el

untverso y el mismo ser humano. “Donde en el siglo XVIII se veia un mecan smo de

relojerta y en el siglo XIX una entidad orgdnica, a fines del siglo XX se ve
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probablemente, un flujo turbulento” (Hayles, 1991:185).

Toda sociedad, como proyeccion de las interrelaciones de varios hombres, es
también el resultado de la blsqueda de respuestas a las grandes interrogantes
humanas, organizacion lGdica sujeta a un codigo que puede estar explicito o
implicito. La Modemidad llevé adelante una revolucion de los paradigmas
epistemolégicos que seria traicionada mas adelante por las hegemonias occidentales
que se autoproclamaron como los Unicos grupos autorizados para administrar la
cultura (ya se sabe, hay una silenciosa aceptacion por parte de aquellos que quedaron
afuera). Ya se ha dicho que los burgueses, finalmente, suplantaron a los aristocratas.
Bajo el auge de la burguesia se produjo el desarrollo de la novela modema, que
implico la introduccion de una pueva forma estética. Pero también se ha dicho que,
tras alcanzar en el siglo XIX niveles de perfeccion immaginados, la novela cay6 en
un estado de crisis, de anquilosamiento de la forma. De la m sma forma como un solo
referente, creado en algin momento de la historia, se utilizo por razones practicas
para referir varias unidades semanticas, la forma novelesca, que era novedosa,
comenzé a ser repetida una y otra vez (porque el hombre también era producido de
manera mecanica, bajo un patron casi ancestral), siempre introduciendo variantes
formales que no eran sino la manifestacion del genio creador de los grandes maestros:
el sello personal de Balzac, de Flaubert, de Dostoievsky, de Carroll. Obsérvese: se
repite la forma, pero esta forma se veia una vez mas revitalizada, salvada por la

irrupcion de unos pocos ajenos a la élite que, con los mismos codigos lingiiisticos y
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los materiales de siempre, cuentan su version de “la historia™ del mundo. No obstante,
a medida que la brecha entre el ser y el devenir iba haciéndose mas profunda, los
puentes tendidos por los novelistas de la Modernidad se tornaban cada vez mas
complicados, sus formas se sofisticaban, se retorcian y, finalmente, s¢ amaneraron:
entraron en un proceso de decadencia, se agotaron las formas. Atras quedaba toda una

estela de cultura. El hombre volvia a quedar inexplicado.

La produccion novelistica del siglo XX permite dejar por sentado que se
requiere la reconsideracion formal de la novela: es imposible retornar al mundo de los
hombres de la Modermidad, que respondia a distintos patrones de complejidad
basados en el paso del tiempo. La reconsideracion de la novela conduce a la
reconsideracion del lector como parte del proceso creador. Todo ello estaria
implicado en la reconsideracién del hombre mismo, de su manera de interrelacionarse

consigo mismo y con el cosmos.

Asi como se¢ ha llegado al flyjo turbulento, durante el siglo XX se ha
recuperado (o se estd recuperando) la idea de que la naturaleza no era reducible a
figuras geométricas cuclidianas, sino que creaba sus propios patrones de
representacion; todo lo cual conduce hacia lo céotico, hacia la revitalizacion de
aquelio que el orden dejod afuera por considerarlo indigno o dificil de explicar para

fines de representacién.
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Aca se retoma el hecho de que, al asumirse el caos dentro de la configuracion
organizacional del texto novelesco (dentro del summum conformado por las Artes), el
novelista del s. XX, dando una forma mas decidida a la sefial de alerta emitida por los
novelistas del s. XIX, se ha dedicado a recuperar la novela ya no s6lo como trampolin
para la autorrepresentacion estética, sino como camino de reencuentro con el self, el
reencuentro del hombre con la proyeccion de si mismo en el tiempo y el espacio. Este
reencuentro entre el ser y el devenir implicaria la retotalizacién del hombre, la
reasuncion de la oscundad, la aceptacion de que el dia y la noche son procesos
sucedaneos, no contradictorios. Lyotard pretendid demostrar que su “paralogia”
anulaba definitivamente la posibilidad de la totalidad, pero justamente la implica
(Hayles, 1991:353-354). Las disciplinas estan apuntando hacia el mismo objetivo del
mismo modo en que fenomenos de la naturaleza aparentemente inconexos se
organizan aglomerandose alrededor de los atractores extranos. Se acepta que todo
hombre puede realizar acciones extraordinarias en el momento cuando decida
hacerlo, sin necesidad de pertenecer a una €lite o sin poseer los rasgos tradicionales
del héroe, como Marcelo Carranza, como Nacho Ilzaguirre en Abaddén el

Exterminador.

Se ha observado (y aceptado) que ¢l movimiento de todos esta inmerso dentro
de una mecanica aun mayor, inconmensurable, incierta y, por todo ello, eterna,
absoluta. El hombre crey0 que las respuestas a su propia esencia debian estar en el

cielo, en el paso de estrellas fugaces, cometas, meteoritos, en explosiones lejanas que
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deberian producirse cada quinientos afios, en rocas del tamafio de un estadio de futbol
que, segun la ciencia, ya habian acabado una vez con la vida sobre la Tierra. También
en los océanos, en las cavernas, en los arboles. El hombre, que ya tenia conciencia,
que se adentraba en la naturaleza asi como un bebé explora los rincones del cuarto de
sus padres, que comenzaba a articular los sonidos y a codificarlos para entenderse cor
sus semejantes (quiza imitando el sonido de los riachuelos, de la brisa o asumiendo el
sonido correspondiente de los arboles: igual que los bebés) ya buscaba respuestas a la
pregunta inagotable, la que acepta todas las respuestas. Pero, por sobre todas las
cosas, se identificod con su entorno: atin no pretendia conquistar a su vecino, pues no
habia adquirido suficiente poder, ni se habia envanecido con el hecho de poseer la
facultad del raciocinio. Entonces se preguntaba quién lo habia hecho, suponia (o
sabia) que Algo (o Alguien) debia de haber originado los procesos cosmogonicos, y
trataba de 1maginarlo de las mds variadas formas. Los dioses adquirieron formas
humanas, sentimientos humanos, lenguaje: simpatizaban con algunos hombres,
destruian a otros, transformaban por celos a las mujeres mas hermosas en animales,
castigaban a los que robaban el fuego sagrado por envidia, elevaban a los aliados
hasta las alturas y los convertian en constelaciones. Hay que considerar, sin embargo,
estas Oltimas aseveraciones con mucho cuidado, que corresponden ya a etapas muy
complejas y avanzadas dentro de la historia en la construccion de las figuras deicas.
Hay algo cierto: cuando se preguntaba sobre su propia esencia, el hombre siempre
tend10 (fal vez aln tiende, con nostalgia) a mirar hacia arriba, cada vez mas y mas

alto.
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En el fondo, el hombre descubrié que su vida no duraba para siempre, que
moria. Pasaban afios, se formaban generaciones, la especie se perpetuaba, pero la
muerte estaba alli, en cualquier lugar y en cualquier momento. El hombre creia haber
vivido una larga vida, plena de experiencias placenteras y dolorosas; al mirar hacia
arriba, tenia la fugaz certeza o iluminacion de que toda su existencia no se ha
prolongado sino por la diezmillonésima parte de un segundo durante todo el mes que
ha durado la creacion del Universo. Las alturas eran eternas, la existencia finita. Asi
que el hombre ya no se preguntaba sélo por qué venia hacia la vida, sino también por
qué su estancia habia de culminar en un tiempo, si se 1o mira bien, infimo. La certeza
de la muerte acabaria conduciendo a la desesperacion por un aferramiento excesivo a
la vida que fue mirada por Occidente como una posesion mds, como algo que no se
quiere perder. Y para conservar su propia vida, su propio calor, muchas civilizaciones

se abalanzaron sobre otras y las sometieron o eliminaron.

El por qué de la muerte es otra pregunta que puede ser respondida de todas las
maneras imaginables, y cuyas respuestas seran todas acertadas (siempre que se las
sustente bien, por supuesto). Es significativo que la novela finalice con Bruno en el
cementerio de su pueblo natal, a medianoche (el momento en que el sol, en su transito
aparente, llega, segin los astrologos, a la cuspide de la casa IV, la del origen y el
destino hermanados, la de la madre) encontrando las tumbas de los conocidos de

infancia, luego las de sus padres, por altimo la de Sabato, su alter-ego (que es casi
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decir: la de si mismo). Se ha dicho, sin embargo, que la muerte de Sabato constituye
el momento de su liberacion mas que otro intento de huida, de acarrearle la culpa a
constructos culturales. El hombre existe porque sabe que va a morir, porque se sabe
hecho para la muerte, porque la verdad de todo es la contingencia de los seres
humanos en tanto tratan de explicarse a si mismos construyendo figuras “con
cristales de etern dad” (Sabato, 1992:244). La vida resulta entonces una suerte de
carrera contra ¢l tiempo, porque todo hombre tiene los dias contados; pero esto
tampoco justificaria la eleccion de la desesperacion como manera de asumir la
existencia. Ni opresores, ni oprimidos: la cura para esta “cvilizacion
enferma ”(Sabato, 1992:248), voluntariamente alienada, sera la creacidn de seres con
conciencia, de un “ser humano de verdad” {Sabato, 1992:248) que se sabe inmerso
en procesos macrouniversales eternos, absolutos y que, a pesar de ello (o
precisamente por ello), no se resigna a esta realidad, ni renuncia a la facultad creadora

que atn nos hace humanos y nos emparenta con la divinidad.

Como se ha podido ver dentro de todo este marco, 4baddin el Exterminador
constituye también un intento de reencuentro con el self: la particularidad dentro de la
totalidad, la totalidad de cada particularidad. El espacio esta construido en formas
fractalizadas, aglomeradas en torno al atractor-extrafio-Sabato, en los tiempos de
crisis en que nuevamente la informacion se sobrepone a la accion, a las puertas de
una nueva amnesia cultural Por todo eso, Abaddon el Exterminador es la

construccion de una metafora de la creacion del Universo con sus fenomenos fisicos,
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con su desorden estructurado, con la creacion de un hombre a imagen y semejanza de
su creador cuya unica finalidad como hombre que no se resigna ante la barbarie que
{por hambre o por miedo) ha desencadenado la Humanidad sobre si; es el encuentro
de si mismo en la totalidad, la reafirmacion de la vida y hasta la aceptacion de la
muerte como etapa necesaria para la conservacion del calor en el Universo. 4baddon
el Exterminador constituye la demostracion de que para responder a las grandes
interrogantes no era necesario alejarse tanto del ser, buscar las respuestas més alla de
la atmosfera, darse cuenta de que todo hombre forma parte de procesos que estin
realmente por encima de €l, ajenos a ordenes hegemonicos y revoluciones burguesas.
Por sobre todas las cosas, constituye un intento de liberacion del hombre por medio
de la liberacion del arte: no es casual por ello que en algunos capitulos la escritura de
los hechos se organice altemamente en prosa y en verso libre. Abaddon el
Exterminador despliega la reconciliacion del espiritu y la materia, aunque ambos
conformen drdenes distintos y el alma sea un extrafio en la tierra (Sabato, 1992:463).
Constituye la certeza de que se puede vivir en paz sin que la razdn proporcione las

respuestas.
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