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INTRODUCCION

Desde los tiempos més remotos ¢l hombre ha tenido la necesidad de dar una
explicacion a los hechos desconocidos, aquello que se presenta como increible o
mnexplicable. Uno de los acontecimientos mas oscuros para la conciencia humana es el
de la muerte. Todo individuo sabe que en algun momento debe morir, que tarde o
temprano el encuentro con la muerte sera inevitable. Paralelamente mantiene contacto
con la muerte fisica de una manera indirecta por cuanto no ha sido él el ser que muere:
o bien ha experimentado 1a pérdida de un ser cercano, o por alguna otra circunstancia
ha sentido ¢l temor de morir, es decir, ha estado consciente de su mortalidad. En
momentos como éstos la persona afectada tiende a cuestionarse sobre su paso por la
vida y el verdadero sentido que ésta tiene.

La conciencia del destino humano marcado por la mortalidad ha traido como
consecuencia la necesidad de encontrar una respuesta a un por qué y a un para que,
que muchas veces suele traer implicito un hacia donde. Se hace inconcebible para
nuestra conciencia el hecho de que la muerte signifique un no estar mas, es decir,
convencerse de la muerte como un sinonimo de la nada. Esta sensacion puede
ejemplificarse con el siguiente fragmento de EI muro de Sartre, en el cual Tom, uno de
los sentenciados a muerte, dice lo siguiente:

-Es como en las pesad llas -dijo Tom-. Se quiere pensar en algo y se tiene
todo el tiempo la impresion de que ya esta, de que se va a comprendet, y luego, zas,
se te escurre, se te escapa y adiés muy buenas. Me digo y me repito que después no

quedara nada, nada. Pero no cotprendo lo que eso quiere decir. Hay momentos en
que casi llego a lograrlo... y luego se me va, y vuelvo a pensar en el dolor, en las



balas. en las detonaciones. Soy materialista, te lo juro, no es que esté volviéndome
loco. Pero hay algo que no va. Veo mi caddver, eso no me es dificil. pero soy yo
quien lo veo, con mis propios 0jos. Tendria que conseguir pensar... que ya no veré
nunca nada, que jamas volveré a oir nada y que el mundo continuara existiendo
para los demas. Pablo, no estamos hechos para pensar eso. Puedes creerme. ya me
ha ocurrido pasarme toda la noche en vela a la espera de algo. Pero esto no es igual,
va a pillarnos de improviso, Pablo, sin que hayamos podido preparamos. !

Podemos deducir que en mas de una oportunidad todo aquel que se plantee la
posibilidad de morir trata de entender como seria ya no ver, ni sentir, ni escuchar nada.
No es dificil suponer que la primera reaccion sea la de negarse a esta posibilidad, para
inmediatamente darle un sentido a la muerte, muchas veces abriendo una puerta hacia
la explicacion del mas alla: creyendo en la eternidad del alma, como es ¢l caso del ideal
platénico; aceptando, por medio de la fe, la reswrreccién, como es el caso del
cristianismo; o inferir nuestra muerte como un viaje a los verdaderos origenes, como
es el caso de los misticos. Por otro lado, en la contemporaneidad el sentido de la
muerte s¢ ha inclinado por la idea hegeliana, en la cual, "¢l yo puede ser
adecuadamente descrito como algo que lleva la fuente de su propia discontinuidad en
si mismo"?, entendiendo discontinuidad como muerte, es decir, perspectivas que ven a
la muerte como algo que coexiste con ¢l hombre, independientemente de lo que pueda
suceder posteriormente a la muerte fisica. El hombre, como ser consciente de su
existencia, necesita explicarse de cualquier manera el hecho de la muerte. Y podriamos
asumir la metdfora de la pesadilla para hacernos una idea de como se siente el hombre
ante el planteamiento de esta verdad, de la cual solo conoce realmente una cara muy

endeble representada por la ausencia, el miedo, la soledad.

! Jean-Paul Sartre, £l muro. [Madrid, 1988], 19.
2James Carse. Muerte y existencia. [México D. F, 1980], 496.



En El alma v la muerte, Subirats nos describe la diferencia esencial entre la
muerte fisica y la simbdlica, entendiendo por muerte simbélica todas aquellas
interpretaciones que a lo largo de la historia de Occidente el hombre ha dado al

fenémeno de morir:

La muerte simple [para nosotros la fisica] es el golpe brusco que siega
fulminantemente el hilo de la vida. Pero la muerte adquicre una dimensién
espiritual cuando no es la herida abrupta abierta en la came de Ia victima, sino el
aguijon que estremece su existencia entera. (...) Alli la muerte es sorda, es un fin;
aqui la muerte es sublime, el firme comienzo de un universo de conquistas y de
esplendor. En un caso. ella no tene memoria, ni historia, ni progreso, ni
superacion. En el otro, es el principio de la conciencia, y de la memoria y de la
historia. Es muerte en la vida y vida en la muerte, alma que vive para morir y
muere de estar viviendo. Ella es tension y proceso, y encierra la narracion de su
siempre insatisfecha superacion,?

Todo ser humano es consciente de que algin dia dejara de existir tal y como
siempre ha tenido conciencia de su existencia. El hombre ha sentido la necesidad de
darte un significado, una explicacion a ia muerte, ya sea por un instinto de
supervivencia, inherente al ser humano; o por un intento de "expandir nuestros
horizontes de manera que podamos enriquecer nuestra reflexion personal™.

Carse define la muerte como discontinuidad, basando su tesis en una relacién
interpersonal; es decir, las personas son tales porque existen en lo que él ha
denominado una "red de conexiones" con otras personas. Se experimenta la muerte
cuando esta red sufre un dafio irreversible, y se manifiesta por medio de la pena,

haciéndonos sentir una soledad capaz de invadir todo nuestro mundo.

3Eduardo Subirats. £/ aima v la muerte. [Barcelona, 1983], 369.
4James Carse. Ob. Cit., 18.



Intentaremos demostrar como en las novelas de Ernesto Sabato la propuesta
ante la experiencia de la muerte es entenderla como necesaria para participar
activamente de la existencia. Los seres humanos muchas veces se aferran a otro, ante
su imposibilidad de aceptar la inexistencia del absoluto que tanto anhelan, como
consecuencia no pueden entender que ¢l verdadero absoluto es la muerte y éste nos
confronta constantemente para hacernos conscientes de nuestra existencia. Nuestra
incapacidad para ver el verdadero absoluto o para aceptarlo, es percisamente lo que
nos impulsa a vivir inauténticamente.

Consideramos indispensable presentar como algunas concepciones acerca de la
muerte han enfrentado el problema de la discontinuidad. Para ello las hemos
clasificado en dos grandes grupos: las concepciones que buscan la explicacion de la
muerte en el mas alla y que intentan comprender lo existente después de la muerte
fisica, donde incluimos al ideal platénico, el Misticismo y el Cristianismo; y otro
grupo, conformado por algunos filésofos contempordneos y tedricos del psicoanalisis,
quicnes intentan enfrentar la discontinuidad surgida por causa de la muerte como algo
que nos acompafia constantemente; en el cual incluimos a Freud, Jung, Hegel,
Nietzsche, Heidegger y Sartre, cuyas teorias seran ¢l elemento fundamental para el
analisis de las novelas El tinel (1948) y Sobre héroes y tumbas (1961) de Emesto
Sanbato. Este estudio lo realizaremos confrontando la segunda postura en relacién con
la discontinuidad tal y como se manifiesta en las parejas principales de ambas novelas:
Juan Pablo Castel y Maria Iribarne en En el tinel, y Alejandra y Martin en Sobhre

héroes y tumbas,



La comparacion entre estos dos grupos de personajes nos permitira determinar
cual es la postura de Sabato frente al problema de la discontinuidad y el absoluto, y

precisar ciertas diferencias que existen en este sentido entre las dos novelas.



MARCO TEORICO *
LA MUERTE EN OCCIDENTE

Jean Baudrillard hace una distincion entre 1a concepcion de 1a muerte del hombre
primitivo y la del hombre occidental. Principalmente, esta diferencia radica en la
manera de concebir al mundo. El pensamiento occidental estd estructurado por
parejas, de la misma manera que se estructura el signo lingiistico: significado -
significante. Pargjas que bdsicamente manticnen una relacion de oposicidn, es decir,
conocemos lo uno porque no ¢s lo otro. Cuando conocemos algo lo hacemos por
medio de lo que ese algo no es, por ¢jemplo: Sé que lo malo es mélo porque no es
bueno y viceversa. El pensamiento del hombre primitivo, a diferencia del hombre
occidental, mantiene vivo lo simbdlico, entendiendo lo simbdlico en este caso como
"un acto de intercambio y una relacion social que pone fin a lo real, que disuelve lo
real, y al mismo tiempo, Ia oposicion entre lo real y lo imaginario™. Es decir, en el
pensamiento del hombre primitivo no existen los contrastes, no existe, por lo tanto, €l
limite entre vida y muerte; los vivos y los muertos coexisten en un mismo espacio
tanto epistemolégico como real:

Asi pues, no hay distincion en el plano simbélico, entre los vivos y los
muertos. Los muertos tienen otro estatuto, eso ¢s todo, y ello exige algunas

precauciones rituales. Pero visible o invisible no se excluyen, son dos estados
posibles de la persona. La muerte es un aspecto de la vida.?

! Jean Baudrillard. £1 intercambio simbolico y la muerte. [Caracas, 1992], 153.
’Ibidem., 153.



La diferencia radica en lo simbdlico. Porque es "lo simbdlico 1o que pone fin a

ese codigo de la disyuncion y a los términos separados™

Segin Baudrillard, nuestro
principio de realidad se basa en lo que ¢l llama el imaginario del otro término, es
decir, "cada término de la disyuncion excluye al otro, que se vuelve su imaginario”.*
Asi, la mujer en la concepcién machista occidental pasa a ser el imaginario del hombre
en la division sexual masculino - femenino. De la misma manera la muerte pasa a ser el
imaginario de la vida y "el precio que pagamos por la <realidad> de esta vida, por
vivirla como valor positivo, es el fantasma continuo de la muerte".’

Esta conformacién de la vision occidental basada en la disyuncion, en la relacion
de contraste entre conceptos pares, se origina en la relacion vida-muerte. Considera
Baudrillard que el intercambio simbdlico con los muertos persiste en nuestra sociedad,
de una u otra manera vivimos en conflicto con ella, "simplemente pagamos con nuestra
propia muerte continua y con nuestra angustia la ruptura de los intercambios con ellos
[los muertos]".® Las concepciones que presentaremos en los siguientes capitulos se
caracterizan obviamente por estar alejadas de esta idea del intercambio simbolico, es

decir, la discontinuidad estd presente en todo momento, al ser concebido el mundo por

medio de contrarios.

Hdem,.
“Ibidem., 154.
ldem.
*Ibidem., 155.



EL PLATONISMO

En la concepcidn platonica el verdadero filosofo se prepara constantemente para
la muerte y aquel bien entrenado vive como si el momento final se encontrara sobre él.
Esta preparacion se basa en la distincion existente entre el alma y el cuerpo. La
verdadera preocupacion del filésofo debe centrarse en adquirir el conocimiento puro
de la verdad, la cual sélo puede ser aprehendida por el alma,

El alma y el cuerpo estin compuestos de diferentes sustancias: la primera de
sustancia simple, por lo tanto indivisible e imperceptible por los sentidos; el segundo
es de sustancia compuesta, por ende cambiante. Ademas, el alma y el cuerpo cumplen
un objetivo diferente; mientras el cuerpo responde al cambio, €l alma responde a la
permanencia. En esta escision podemos identificar la discontinuidad en el
planteamiento platénico, en tanto que ésta permanece mientras poseemos vestigios de
sensibilidad, es decir, mientras nos mantenemos apegados a lo corporeo.

Platén plantea la preexistencia del alma. Para ello se basa en la idea de que las
cosas se generan de sus opuestos. Asi, si algo se hizo grande es porque en algun
momento debio de ser pequefio. De la misma manera, la muerte es el opuesto de la
vida y viceversa. Esto lo lleva a la idea de la reminiscencia, es decir, el planteamiento
de que la mente posee conocimientos con los que se ha nacido, por ejemplo, la idea de
justicia. Por ello Platon afirma que quien aprende un conocimiento no lo hace
verdaderamente, sino mas bien recuerda lo conocido anteriormente y que fue olvidado,

por alguna razén, en el momento del nacimiento.



La teoria platonica de la inmortalidad del alma surge de la diferenciacion entre
cuerpo y alma. Los objetos simples, imperceptibles para los sentidos corporales, comc
la belleza absoluta, no varian nunca. De la misma manera el alma es invisible y se
confunde mientras se une a los visibles y variables objetos compuestos. Al alma solo
debe importarle lo invisible, inmutable, intangible y uniforme, caracteristicas que
aluden a lo continuo. Aquellas almas no liberadas completamente, porque cometieron
el error de atarse a lo sensible, son las que se ven en forma de fantasmas, porque
retienen una porcion de sensibilidad. El hombre sobrevive a la muerte de manera
infrahumana cuando abandona la libertad.

Una forma no puede ser vista directamente, pero todo lo observado por el
hombre se identifica con una forma. Por ejemplo, lo hermoso de un cuerpo no es la
distribucion de sus elementos sino la forma de belleza implicita en €1, pero que no es
igual a ninguna de las partes del objeto. De la misma manera ¢l alma esta presente en
el cuerpo y asi como la belleza hace al objeto hermoso, el alma le da vida al cuerpo.
No se puede pensar que la forma de la belleza se extinguira, como tampoco se puede
pensar en el desgaste del alma. Por otro lado, la naturaleza de la forma no admite a su
opuesto; por ello el alma no acepta su opuesto en el cuerpo, s6lo el alma puede
mantenerse perfectamente viva y sin vestigio de muerte.

Lo primero que Carse pone en duda sobre el planteamiento platénico es la
oposicion vida/muerte, argumentando que en todo caso seria entre la vida en la tierra y
la vida en alguna otra parte y al respecto afirma lo siguiente:

Si continuamos en el siguiente mundo con nuestras personalidades intactas,

de hecho salo hemos prolongado este mundo, un gesto que despojaria

dramiticamente a nuestra existencia en el presente de su sentido y significado(...)

Incluso seria como si la personalidad se desvaneciera en el vacio, ya que sus
estructuras temporales perderian sentido. El cardcter de una persona estd



conformado por la tragedia. el suspenso, la esperanza, el arrepentimiento, una
ocasional victoria sobre condiciones dispares. una ocasional derrota irreversible
pero en una existencia indefinida todo esto careceria de sentido (...) entonces, ¢l
dualismo platérico. o la teoria de la inmortalidad del alma, enfrenta una aguda
contradiccién consigo misma,’

Es decir, la muerte parece no representar mayor problema para el individuo
porque prolonga su existencia a otro estado, pero realmente 1o que ha sucedido es que
se ha anulado el sentido de la existencia, porque sin un limite, la vida se antoja poco
interesante, En otras palabras, la discontinuidad no parece presentarse como tal, ya
que aunque sea en otro lugar, el filosofo u hombre preparado continua su existencia.
Pero nosotros necesitamos la discontinuidad, 1a linea divisoria, el contraste, para
experimentar verdaderamente la existencia. Porque el hombre toma conciencia de la
muerte como "fisura del ser que se hiende entre el hombre y las cosa, es
desgarramiento interior, soledad, dolor por una armonia perdida con la naturaleza y
los mismos hombres™. Y al estar consciente de su situacion de incomunicacién el
hombre intenta aprehenderla y aprovecharse de ella para luchar en favor de su vida,
como ya lo hemos mencionado.

Podemos pensar entonces que para el platonismo el problema de la

discontinuidad es anulado por su anhelo de permanencia.

EL MISTICISMO

En los misticos la discontinuidad se presenta en forma de abismo que separa lo

humano de lo divino, E1 hombre mistico se siente en la necesidad de cruzarlo y para

’James Carse. Muerte y existencia. [México D.F,, 1980], 48.
¥ Eduardo Subirats. £l alma y la muerte. [Barcelona, 1983], 13.
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hacerlo no le interesa la lucha platonica entre el alma y el cuerpo sino la lucha entre él

y el alma; por tanto:

(...) tienen un apasionado deseo de ser transformados en algo radicalmente
distinto de los términos familiares de ia existencia terrena, algo de 1o que no tienen
el mas minimo indicio. Debido a ello la muerte bioldgica parece tener muy poca
sigmificacion para cualquier mistico. No es un mal en si misma, m1 tampoco algo
que deba ser bienvenido. No es el punto de entrada a otra existencia, ni tampoco s
el fin de esa existencia. La transformacion que el mistico busca no es el de una
manera de ser en algan lugar mas alld del presente en un tiempo que aun no ha
llegado, sino una manera de ser que en realidad uno ya fue, y que de hecho todavia
es. No es una transformacion de lo gue uno es a lo que no €s, sino justamente al
contrario -de lo que uno no es, a aquetlo que verdaderamente es.”

El yo actual es lo que une al hombre a este lado del abismo, por ello se debe
separar de él y comenzar el camino hacia el yo verdadero. En realidad, "lo que desea
es 1a muerte absoluta de aquello que estd separado™’’.

La muerte es separacion del hombre mismo porque lleva implicita la separacion
del alma de su terreno divino y la divinidad se encuentra en las partes mas profundas
del alma, es decir, la discontinuidad es parte del yo mismo.

La unién con Dios es en movimiento, no en ser, porque el alma no es
considerada, como lo hacian los platonicos, una sustancia sino un acto:

El alma es una entidad con iniciativa propia, muy similar a aquella de

Platon, con la importante diferencia de que Piatdn pensaba que el alma era una

sustancia, mientras que los misticos la entienden como un acto. Si el alma es una

sustancia debe existir tal como es a pesar de sus actos; si el alma es un acto,

entonces s aquello que hace y hace lo que hace no por ninguna razon o causa
exterior a ella."”’

“JTames Carse. Ob. Cit., 91.
"bidem., 95.
bidem., 103.

il



Por medio de este acto el mistico emprende su viaje, el cual puede traducirse en
retorno a los origenes: "La jornada del yo es siempre a partir de su condicion
extraviada, aislada, existencialmente autocontradictoria, para regresar a su verdadera
condicion presente de muerte, al origen de la vida"”. Vive en una constante
discontinuidad, separado de lo verdadero. El mistico debe elegir morir y dicha muerte
no es algo exterior al hombre, es una eleccion de libertad, razon por la cual el mistico

abandona su cuerpo a la muerte y logra, al fin, la continuidad deseada.

CRISTIANISMO

En este caso la discontinuidad viene marcada por la historia, por ¢l pecado
original; por ende ha sido asignada por el propio creador. Los cristianos ven la
promesa de Dios de rescatarlos de la muerte que la historia trae implicita. A diferencia
de los platonicos, no niegan la muerte, sino que la vencen viviendo en Cristo. "La
continuidad ofrecida frente a la muerte no es la sobrevivencia de un alma purificada,
$ino un estilo moral de vida, una manera de vivir con los ofros.""

Sabemos del pensamiento cristiano basicamente por medio de los evangelios.
Los evangelios que mds toman en cuenta el problema de la muerte son los de Pablo.
Es ¢l "quien establecio la singular vision de la discontinuidad de la muerte como

transformacion”"™ y solo por medio de la fe puede ser contemplada nuestra muerte. La

vida y la muerte no nos pertenecen, le pertenecen a Cristo.

ZIdem.
BIbidem., 254.
*Thidem., 267.
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Pablo no nos permite ningun escape de la historia -debemos sufrir todas sus
inevitabilidades, incluyendo la muerte; pero nuestra verdadera vida, nuestra
existencia transformada. no es ya historica. La lucha enire la vida y la muerte no
fue ganada en el terreno de la historia. Fue un suceso cdsmico que ocurrid en el
tiempo que conocemos; sin embargo, cambié el tiempo en que vivimos.'*

La muerte es entendida por los cristianos como un castigo por una ofensa
implicita en el pecado original que todo cristiano lleva consigo. Es lo que divide lo
humano de lo divino y al mismo tiempo es el castigo por intentar cruzar esta frontera.
Todos los cristianos son libres de pecar; por esta razon merecen dicho castigo. Asi, "la
muerte es un hecho natural, pero no es causado por la naturaleza, sino por el
pecado."®

El cristianismo se fundamenta en la fe, la cual es iluminada por la razén. El
cristiano debe creer ciegamente en la salvacion, es decir, en la resurreccion del cuerpo
y el alma, aunque aparentemente sea un misterio que sobrepasa el entendimiento
humano. La muerte es, entonces, algo natural y una realidad incluida en la historia.
No hay manera del que el hombre se salve de ella o pueda evitarla. S6lo podemos
salvarnos gracias a Dios y por ello: "Nuestra salvacion esta en 1a historia, pero dado
que nuestro Autor la trasciende, no somos salvados para la historia, sinc contra

ella.""” El anico que puede vencer la discontinuidad a la que estamos destinados es

Dios.

Pbidem., 266.
Ihidem., 268.
"Ibidem., 179.
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SIGMUND FREUD

Freud plantea la discontinuidad basada en una tension entre el instinto de muerte
y el instinto de vida. El primero surge para explicar...
[unal... incongruencia entre la realidad y el principio de realidad. o, de
manera mas especifica, del autocastigo a que se somete la psique sin que haya

ninguna necesidad externa para ello (...) la forma que el castigo adopta es la
ansiedad -que es el recuerdo del dafio del nacimiento.'®

La realidad es simplemente el mundo exterior al organismo y el principio de
realidad es aquel por medio del cual el ego, mascara del yo en posesion de una
percepcion consciente de lo externo, busca Ia reconciliacion de lo instintivo (o
principio del placer) con la realidad, es decir, es la bisqueda de una reconciliacion
entre lo interno y lo externo del organismo. Segin Carse, la incongruencia del
planteamiento se debe a

(...)el fracaso de plantear una diferencia clara entre realidad y el principio
de realidad". La diferencia radica en el hecho de que la realidad externa, tal como

es en si misma, y la realidad como es percibida, no son necesariamente iguales, y de
hecho muy raramente lo son.'”

Basandose en el tridngulo edipico, Carse considera que realmente lo que sucede
es que la ansiedad provoca la represion de la libido y no de manera contraria. La
razon por la que los deseos son reprimidos no se sustenta en que sean considerados

peligrosos, sino que permiten el recuerdo de algo doloroso.

“*Ibidem., 118.
PIbidem., 116.
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Aquello que recuerda es algo que si sucedio: el trauma (...) del nacimiento,
cuando el organismo fue violentamente separado de su serenidad semidtica. Lo que
aterroriza al nifio no es su muerte, con 10 que ¢l padre lo amenaza, $ino un recuerdo
de su nacimiento. No teme a un dafio que conduzca a su extincion. sin0 un dafio
gue conduzca a la separacion.(...) El principio de realidad no corresponde al mundo
percibido, sino al mundo recordado.”

La ansiedad se origina en el interior del nifio, aun cuando el padre sea real.
Freud comprende esta incongruencia gracias a una serie de reacciones que tuvieron
sus pacientes ante los suefios. El pensaba que por medio de los suefios podia
engafiarse a la libido, funcionando éstos como liberadores. Pero estos suefios no
dejaban entrever el principio del placer —busqueda del equilibrio entendido como
serenidad y no como balance de fuerzas opuestas— sino que eran recurrentes en
recuerdos de pasados dolorosos. Not¢ entonces que el organismo es capaz de
recuperarse completamente de los dafios fisicos siempre que éstos, claro estd, no
impliquen la muerte fisica, mientras que los dafios psicologicos no son recuperables.
Dicho de otra manera, "el desarrollo de este poder de recuperacién no tiene su
contraparte psiquica. (...) no posee proteccion contra los asaltos internos™'. Es aqui
donde llega a la conclusion de que dichos asaltos son deseos psiquicos de
autodestruccion.

El principio de placer entendido anteriormente como la busqueda del equilibrio
obtiene ahora un significado destructivo. No es la bisqueda del reposo, sino que "es
una accién poderosa y destructiva que se origina en el interior del organismo™.

Freud, a raiz de este planteamiento, llega a la conclusion de que la pretension de la

YIbidem., 117.
2pidem.. 118.
2idem,
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vida es morir, volver a lo inorganico, insistir en lo discontinuo. Esto pareciera anular
el significado de la existencia de la vida misma. Por ello propone una fuerza opuesta,
el instinto de vida. Estos instintos de vida surgen constantemente para transgredir la
paz, ocasionando tensiones cuyo alivio es el placer. Es decir, los instintos de vida son
opuestos a los de placer; Carse toma nota de algunos puntos referentes a dicha
exposicion:
Primero, ¢l placer radica en direccion de la muerte, y la ansiedad en
direccidn de la vida. El piacer tiene que ver con el retorno, la union, una singular
pérdida de la individualidad, un retraimiento de lo historico y del yo empirico. La
ansiedad no se padece respecto a algo, es la fuerza misma de la vida, que se
encuenira en direccion del aislamiento, la individualizacién, el tiempo, las
desesperanzadas relaciones con los otros. Segundo, no debemos olvidar que ambos
instintos surgen de nuestra propia existencia, implicando una division del yo contra
si mismo, e implicando también que uno de los dos es mucho mas preferible que el

otro. El hecho mismo de que la muerte represente placer significa que este es el
deseo prevaleciente del organismo como todo. Morimos porque €scogemos morir.*

Es decir, vivimos en funcion de la muerte, en busca de anular lo discontinuo
surgido de la tensi6n entre ambos instintos, los cuales implican la discontinuidad
dentro del mismo yo, pero que simultineamente es lo que permite el sentido de la
existencia.

Carse considera importante tomar en cuenta en este estudio a dos seguidores de
los planteamientos de Freud, Norman O. Brown y David Bakan. El primero se basa en
el planteamiento de la represion, "aquella actividad del ego por medio de la cual
devuelve al id (inconsciente) aquellos deseos instintivos considerados peligrosos de
acuerdo al principio de realidad"**. Lo que impresiona a este autor es el hecho de que

el id guarde todos los deseos reprimidos dentro de si. Este autor cuestiona la relacion

Blbidem., 119.
Hbidem., 122.
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dualistica propuesta por Freud entre el instinto de vida y el de muerte, y propone
entender dicha oposicién de forma dialéctica, es decir, cada una debe necesitar de la
otra para poder existir, pretendiendo una reconciliacién en "un todo mayor que
cualquiera de ambas. Gracias a la muerte se toma conciencia de la mortalidad del
cuerpo, y por medio de este conocimiento el individuo se reconoce como tal. Por otro
lado, Bakan centra su estudio en el instinto de autodestruccion que supuestamente
todos poseemos.

Bakan sostiene que de alguna manera las enfermedades no surgen solamente por
causa de elementos externos, como los microbios, por ejemplo, sino también poorque
de alguna manera los mecanismos biologicos internos suelen producirlas. Mientras
mas complejo es un organismo, mas son los organos que funcionan
independientemente pero siempre bajo una estricta relacion de comunicacion. Puede
ocurrit que uno de los organos funcione procurando su supervivencia pero
perjudicando a otros 6rganos del cuerpo: un ejemplo especifico de esto es el cancer.
Para que un organismo funcione correctamente, debe coordinar todas sus funciones,
si no se produce la enfermedad o como él 1a llama "una descentralizacion funcional"*,
Por medio de este planteamiento Bakan llega a la conclusion "de la cual Freud habia
querido proteger a su teoria: que el instinto y la libertad son identicos."*® Bakan
entiende el dolor como un fenémeno de la conciencia ya que gracias a él podemos
darnos cuenta del rompimiento de la comunicacion entre los 6rganos del cuerpo. El
problema radica en que muchas veces no entendemos realmente al dolor, sino que

automaticamente tendemos a relacionarlo con una parte especifica del organismo,

Ihidem.. 126.
Idem.
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buscando ¢liminarlo, discontinuarlo, olvidando 1a relacién de conjunto entre todas las
partes componentes:
Aun cuando la experiencia del dolor deberia ser una invitacién para reparar et
desorden en las funciones del cuerpo, casi nunca la aceptamos; en vez de ello, solo
intentamos librarnos del dolor. La amarga recompensa por esta falta no es solo la

abnegacion de nuestra libertad personal, sino también un incremento de la cantidad
de descentralizacion télica.[descentralizacion funcional]’’.

Carse opina que tanto Freud como sus discipulos entendicron la muerte como
"el problema de hacer una fundamental eleccion humana entre la felicidad y la
historia"*®, concluyendo que no se puede tener las dos, sino se debe buscar en otra
parte para ver si se puede ser feliz en la mortalidad y en la historia a la que ésta nos

condena.

CARL JUNG

La teoria de Jung se basa en un constante intento por aproximar lo consciente y
lo inconsciente dentro de la psique del ser humano. Carse considera la experiencia de
la muerte como la reconciliacion de estos opuestos; por ello la muerte es fundamental
en todo el planteamiento jungiano.

Jung compara a la vida con una parabola de 180°, dividida en cuatro secciones,
donde la conciencia no coincide con el desarrollo fisico del individuo:

El arco comienza con el nacimiento y la infancia, ése es el primer cuatto. El

nifio es llevado hacia adelante, hacia et periodo adulto y el cenit del arco, mediante
un flujo natural de energia, a lo que Jung llama el "instinto.” Ei avance dindmico de

Thidem., 128.
Ibidem.. 130.
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la vida no coincide perfectamente con el surgimiento de la conciencia. pues durante
el periodo de la infancia la conciencia queda a la zaga del desarrolio fisico y no lo
empareja sino hasta cerca del periodo adulto. Luego, al comienzo del segundo cuarto,
una persona comienza a enfocar el cenit y entonces se empeha en direccion a éste,
conducido no por la energia fisica del instinto, sino por la "energia psiquica”. En la
mitad de la vida el cenit ha sido enfrentado y traspuesto; el arco tiende hacia abajo, y
en "la hora secreta del mediodia de la vida la pardbola es revertida, nace la muerte.
La segunda mitad de la vida no significa ascenso, despliegue, incremento,
exuberancia. sino muerte, puesto que el final es su meta™.

Cuando el descenso comienza. cuando "nace la muerte", con frecuencia existe
una crisis en nuestra vida que surge de la falta de voluntad a aceptar ia geomeiria de
la curva. Es comun que nos resistamos a la vejez, con el deseo de continuar el camino
siecmpre hacia arriba, hacia un cenit aun mas grandioso. Pero el camino de la energia
fisica es claro; conlleva una teleologia desde su conuenzo: lo que empezd con el
nacimiento debe finalizar con la muerte: "el crecimiento y el debilitamiento forman
nuestra curva”. Por ardiente que sea nuestra lucha contra el descenso éste no puede
corregirse. Se ha alcanzado finalmente el cuarto estadio que se asemeja al primero: la
persona es como un nifio, no tiene ya conflicto con el instinto: "Necesariamente, la
persona envejecida se prepara para la muerte”.”

Entonces, la muerte es la meta desde la mitad de la vida donde comienza el
descenso. La vida es una preparacion para esta ultima meta: la muerte, sin 1a cual la
existencia pierde su significado.

Hillman, uno de los discipulos de Jung, afirma que "El impulso hacia la muerte
no puede concebirse como un movimiento anti-vida; puede ser la realidad absoluta,
una demanda por una vida mas plena a través de la experiencia de la muerte™’.
Entonces, la psique ve su propio cumplimiento en la experiencia de la muerte. Solo
permanece realmente vivo aquel que estd listo para morir en vida.

Ahora bien, tanto lo consciente como lo inconsciente pertenecen a la psique,
porque ella abarca todo elemento con capacidad de volverse consciente, Como

sabemos, la psique busca conciliar ambos extremos: el nivel del inconsciente,

desligado del tiempo y del espacio y €l de la conciencia, contenida en ambos.

“Ibidem., 285.
**Citado por James Carse. Ob. Cit., p, 287.
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Cualquier cosa psiquica pasa a ser conciencia al asociarse con el ego. Si no
continua siendo inconsciente. El olvido es un ejemplo claro de como los contenidos se
desconectan del ego.

Jung asimila al ego con un faro buscador, con la propiedad de detenerse en
algunos objetos haciéndolos conscientes. Aquellos alejados de la luz existen fuera de
la consciencia. Cada consciencia es diferente, aunque sea de los mismos objetos. Cada
quien tiene un centro para esa conclencia equivalente a tener una estructura.
Entonces, el ego es igual al centro y permite ver una estructura mientras sabe el lugar
en donde se encuentra respecto a esta. Asi, el ego es el centro de la existencia. Como
sujeto vera unicamente aquello que es objeto para ¢l. Aquello relacionado con el
sujeto observante, es decir, no puede ver mas alla del limite de la conciencia.

También propone al ego como un complejo a partir de su nocion de que solo la
psique puede observar a la psique:

La conciencia "patece ser la precondicion necesatia para el ego. Sin embargo,
sin el ego la conciencia ¢s impensable”, Propone la nocion de complejo como
resolucién de este dilema.

Jung sugiere que consideremos el ego no como algo gue trasciende la
consciencia sino como una suerte de "reflexién” de los muchos procesos que lo
componen. Aqui el uso de la palabra reflexion parece tener la fuerza de hacer del ego
algo distinto de los procesos mismos; es decir, el ego no debe ser considerado como
un proceso de la conciencia. Cuando miramos !a naturaleza de estos procesos lo que
vemos es que "su diversidad forma en realidad una unidad”, pues en su mutua
relacion existe "una suerte de fuerza gravitacional que retne a las diversas paries.”

Por esta razon, concluye Jung, "no hable simplemente del ego, sino de un ego-

complejo sobre la probada asuncién de que el ego, al tener una composicion

fluctuante, es mutable y por lo tanto no puede simplemente ser el ego”. En otras

palabras, el ego no es una entidad flotando libremente, idéntica a si misma, con
relaciones meramente accidentales respecto a los objetos que tiene ante su vista’'.

bidem., 290.
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Segun Carse, Jung hace esta definicion de las tres formas del ego con la
intencion de conectario con los objetos encontrados frente a su vista, mientras
mantiene "su singular estructura y naturaleza aparte de otros egos."*?

A los objetos percibidos por la vista del ego Jung los denomina imagenes,
siendo éstas lo unico contenido en la conciencia y por ende lo Unico que el ego puede

ver. Vivimos en un mundo de imagenes:

Cuando ¢l contenido basico de la mente es la imagen, somos conducidos a
considerar la actividad de ta mente como imaginacion. El ego, o psique consciente, €s
para Jung enormemente inventivo, vivo, y -lo mas importante- esta poseido de su
propia y casi inextinguible fuente de energia o libido. Jung considera a la libido como
la "intencionalidad" autoiniciante de la psique, y no como ¢l instinto puramente
sexual que pensé Freud. Es una fuente de energia altamente variable "capaz de
comunicarse con cualquier campo de actividad. del tipo que fuere, sea este el poder,
el hambre, el odio, la sexualidad o la religion, sin ser jamds en si misma un instinto
especifico.” Lo que parece haber impresionado profundamente a Jung es la
espontan;iidad de la psique, su misteriosa fuente de vitalidad que fluye por su propio
impulso.

La imagen es una apariencia. El ego ve imagenes proyectadas de "una superficie
reflejante a otra™*, El instinto es algo natural mientras la psique no lo es; por ello la
conciencia es alejarse del instinto, de lo natural. Esta resistencia tiende a fallar, "por
muy poderosamente que la psique luche contra la ciega fuerza de la naturaleza, con el
tiempo el cuerpo sera arrastrado en el descenso del arco hacia la muerte y la

135

disolucion En esto bdsicamente consiste la libertad, en "mantener viva la

imaginacion frente al instinto™®; como resultado de esta afirmacion debemos pensar
gina

que lo amenazado por el instinto no es ¢l cuerpo, sino a la muerte de la imaginacion y

Ndem.
“Ibidem, 291.
*Idem.
**Ibidem., 292.
Idem.
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ante ello surge la pena. La discontinuidad se presenta como un peligro para la
imaginacion.

Como la psique no puede alargar la existencia fisica, su libertad consiste "en
llevar esa mortalidad a una continuidad mas alta, para ello, se vuelve hacia su
memoria. Por lo tanto estar conscientes es en cierta medida la negacion del tiempo, un
intento por superar lo discontinuo, "pues cuando reconocemos algo estamos
reconfirmando eso que ha ocurrido otras veces."’ Entonces, al oponerse la conciencia
al tiempo, se opone al instinto. De esta manera observamos la atemporalidad del
inconsciente de la psique, alcanzando la inmortalidad, pero:

En un nivel temporal y fisico no puede triunfar. Es decir, la psique no puede
prolongar nuestra vida corporal. Puede, no obstante, recurrir a la reserva intemporal

de iméagenes por medio de la memoria. Sélo mediante esta estrategia la psique puede

morir con vida, es decir, llevar la muerte natural a una continuidad mas alta. Lo que

descubriremos es que el viaje de la psique a la memoria no es una huida de la muerte,

es una entrada a la existencia mas intima. E1 hecho de que la psique se origina en lo

inconsciente file uno de los pensamientos mas atrevidos de Jung para los freudianos,
y el punto también en que las dos escuelas de pensamiento se halian mas distantes.’®

El conflicto realmente sucede entre el inconsciente y el ego. Como
consecuencia, la psique se divide contra si misma. Las imagenes vistas por el ego,
opuestas a ¢l, son proyecciones suyas. "Por lo tanto, el ego es en todo momento lo
que piensa que es, y 'la sombra’ o €l opuesto a las imagenes de si mismo."” Estas
proyecciones parecen ser reales, e intentan "aislar al sujeto de su ambiente, pues en
lugar de una relacién real con éste existe solamente una ilusoria™. Este planteamiento

de la sombra se ve claramente en la distincién Anima-Animus propuesta por Jung.

Mdem.
**Tbidem., 294.
*Tbidem., 295.
“Idem.
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Toda persona posee su parte femenina y imasculina, asi como lo consciente y lo
inconsciente.

Existe otro limite contra el ego, los arquetipos. Estos se caractenizan por ser
intemporales, teniendo asi la posibilidad de repetirse en formas idénticas, permitiendo
asi la existencia de lo que él denomind el inconsciente colectivo, compartido por todas
las psiques.

{...) no es una protoimagen, o un modelo primordial que mantiene su forma

gstatica. sino mds bien una secuencia de imdgenes que se somelen una a otra y

llevan al ego espectador a un nivel cada vez mas profundo en el inconsciente. No es

una forma reproducible que podamos re-conocer como hacemos con una imagen, sino

el camino real de acceso al ilimitado mar de lo desconocido colectivo y, por lo tanto,

también hacia un autodescubrimiento siempre renovado. "Ver" un arquetipo,

entonces, ya sea en Uno mismo o en otro, no es haber identificado una forma familiar,
sino haber iniciado una jornada que conduce a nuestro propio yo oculto.*'

Como los arquetipos surgen del colectivo no podemos ver los del Otro, porque
simultineamente también son nuestros.

Las iméagenes vistas por el faro buscador, el ego, son reflejo de otra que en si
misma es reflejo, obteniendo como resultado "una infinita secuencia de luz
reflejada"*. Dicha luz proviene de todos lados, no sélo del ego. Es compartida por el
colectivo, somos iluminados y vistos, ya no somos sujetos de nuestras acciones "sino
los objetos de un movimiento eterno™®. Este "es el destino mismo de la existencia

humana: crear mas y mds conciencia.”* Aunque el ego siempre corra el nesgo de ser

“'Ibidem., 299.
“1dem.
“Ibidem., 300.
*Idem.
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vencido por el inconsciente. "Jung cree que es posible mantener lo que él llama una

relacion de "entendimiento critico™®.

{El cual] presupone una vigilancia totalmente consciente del punto en que el
ego encuentra al no-ego, pero con una conciencia profunda también entrafia el
reconocimiento de que el no-ego no es algo ajeno y hostil, De hecho, el ego encuentra
que el no-¢go esta dentro de los limites de la psique y no se situa en oposicion al ego
sino que es complementario. Solo cuando somos capaces de ver nuestra relacion con
nuestro propio inconsciente mediante un entendimiento critico nos damos cuenta por
primera vez de nuestro yo. El yo es algo muy distinto del ego y, psiguicamenie
hablando, enormemente superior a él. Es la psique en su conjunio 1o que el ego es a
la psique consciente; es el centro absoluto de nuestra existencia psiquica, es el punto
de unidad alrededor del cual gira todo lo demas.*

El ego y el yo no pueden fundirse. No pueden hacerse iguales, como tampoco el
ego es capaz de una vision directa del yo, aunque establece viva relacion con & "al

"47 Precisamente en este instante se

reconocer el limite entre el ego y el no-ego
establece la influencia del yo en el ego consciente. "Por lo tanto, el modo de
naturaleza del ego es uno de creatividad y autodescubrimiento altamente
imaginativo."** Al ver hacia el limite se encuentra la transformacion del ego por el yo.
Al no contemplar el limite del ego como un conflicto, al no ver "al ego como un
centro de control, encontrarda ese limite transformado en un horizonte".* Este
horizonte es extenso, aunque obviamente sefiale el final de nuestro campo de vision,
ya que es imposible verlo todo.

Segiin Carse es en esta transformacion del ego por el yo donde encontramos el

asunto de la muerte, Como hemos visto, en la metafora de la parabola la psique no

*1dem.
*Tdem.
“Ibidem., 301.
“*1dem.
“Idem.
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siempre coincide con el arco de ésta. De nifios no se ha desarrollado, después alcanza
al ritmo de la pardbola y luego retrocede. "Cuando la psique toma nota por vez

primera del movimieto descendente del organismo reacciona con temor'*:

En su librc Psique y muerte, Edgar Herzog especula el origen cultural del
miedo a la muerte, que, asumne, es andlogo al origen psiquico. La muerte es un
fenémeno perturbador para el nifo o €l primitivo porque es una transformacion de
una persona en algo oculto. La persona desaparece. La mas iemprana comprension
de esto, a juzgar por la mitelogia, es que la muerte es una accién cometida por una
fuerza ajena; la muerte comienza con el asesinato. Es un acto por medio del cual
algo presente es arrebatado y escondido. Herzog da un considerable énfasis a la
funcion "ocultadora” del agente de 1a muerte, Entre los simbolos mas sobresalienies
de la muerte estan el perro, la serpiente y el pdjaro. Los perros, como el temible
cancerbero guardian del Tartaro, el submundo griego, son poseedores de poderosas
quijadas. Rasgan la carne y rompen los huesos. Con frecuencia elusivos coyotes y
lobos son considerados como mensajeros ¢ simbolos de la muerte. Las serpientes
tienen cualidades diferentes pero poderosamente simbolicas. Viven en la fierra y
aparecen y desaparecen subrepticiamente. Mds aun, regularmenie cambian de piel,
lo que sugiere inmortalidad o eterna juventud. Los pajaros también aparecen y se
desvanecen rapidamente, ascendiendo abrupiamente por los aires vacios como
almas que parten de los cuerpos de los que han muerto recientemente. Por lo tanto
el alma es descrita con mucha frecuencia como un ave o0 una criatura alada, tal
como el pdjaro Ba en la mitologla egipcia, ¢ como un ser inmortal, tal como un
dngel o un querubin. Pero las aves también pueden matar tanto sigilosa como
salvajemente:; asi las aves de presa son tomadas frecueniemente como simbolos
totémicos por grupos guerreros o militaristas.

Todas estas representaciones simbdlicas de la muerte tienen la cualidad de
devorar o arrebatar, actos de oculiacion ambos. Significativamente cuando
combinamos todas las caracteristicas de estos animales en una séla bestia tenemos a
un dragon. Los dragones aparecen con impresionante similitud en un buen numero
de culturas que no tuvieron contacto entre si -lo que da un indicio de su poder
simbolico. Los dragones son bestias serpiginosas, escamosas, aladas y con quijadas
trituradoras. Su gran importancia psiquica se demuestra en €l hecho de que se les
concede una gran sabiduria, son usualmente del género femenino, mantienen fiera
guardia sobre un inagotable tesoro o una joven y virginal mujer, y se alimentan de
si mismos. Lo que esios hechos dicen a cualquier junguiane es que el dragon,
combinando las caracieristicas de los perros, las serpienies y los pajaros, no es oira
cosa que la ilimitada sabiduria de nuestro propio inconsciente que estd completo en
si mismo. El tesoro y la virgen representan una infinita riqueza de conocimiento y
experiencia, Como Neumann ha subrayado, la virginidad no tiene nada que ver con
la pureza sexual, pero es una indicacion de apertura a lo divino. Es un estado de
disponibilidad que aguarda la entrada del poder de lo inconsciente en lo

O dem.
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consciente.No debemos sosiayar el hecho de que los dragones no solo son
aterrorizanies, sino que invitan al conflicto.”’

Lo que el héroe desea debe conseguirse por medio de un conflicto o una lucha.
El héroe siente temor ante la posibilidad de perder la vida. Se enfrenta al dragon, el
cual en cierta forma representa el instinto como fuerza que existe al oponerse a la
naturaleza. "La lucha del héroe con el dragén es nada menos que el intento del ego
por liberarse de si mismo del instinto™?. Es un temor al inconsciente mismo, porque

"lo que uno teme no es la muerte del cuerpo ante fuerzas externas, sino la muerte del

" 5]

ego a partir de fuerzas internas, a la reclamacion del ego por el yo".

La muerte se aprecia primero como algo fisico, como la muerte del otro, por
ello se tiende a identificar este tipo de muerte con la psiquica, razon por lo que se
descuida lo verdaderamente importante, dandole extrema importancia a 1o externo e

ignorandose lo interno.

Cuando Jung examina la aceptacion del héroe (y del ego) de su morialidad
fisica y la consecuente aceptacion de la sabiduria de la psique oculta, utiliza el
término sacrificio. Para Jung el término sacrificio parece ser el i€rmino adecuado
no solo porque estemos preocupados por la destruccion del ego sino también porque
existe una pregunta, mas profunda, como a quién pertenece el ego. El sacrificio
tiene siempre el cardcter peculiar de abandonar algo que es nuesiro, con lo que de
hecho uno se identifica, y, simultineamente, ceder algo que pertenece a los dioses.
El ego es sacrificado porque es mio, y sin embargo, los dioses -o €l inconsciente- a
quienes el ego es ofrecido, son la fuente misma de ese ego. Es importante que el
sacrificio sea voluntario. Los dioses no toman el sacrificio antes de que sea
ofrecido; el inconsciente no acepta de vuelta al ¢go desprevenido. Es una eleccidn,
un acto de autocomprension, £/ ego puede morir solamente en un acto de libertad.

El consciente sacrificio del ego al inconsciente, o mejor dicho, al yo, que
constituye el centrum de lo inconsciente, es precisamente la experiencia de la
muerte que Jung ha declarado necesaria para la consumacion de la psique. Esta es
la manera en que la psique puede tomar la muerte del cuerpo en si misma y llevarla
a una continuidad mas alta. (...) La verdadera continuidad amenazada por la muerte

bidem., 301-02.
hidem., 303.
SMdem.
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s¢ da bajo la forma de una elevacion a un modo mas alio de existencia, a la que el
ego al principio se resiste fuertemente. Primero ¢l ego percibe al instinto natural
¢como a un enemigo al que debe oponerse. Por lo tanto se enfrasca en un conflicto
con él en la unica manera en que puede hacerlo -a través de imagenes de él. El
malentendido aqui consiste en la creencia del ego de que la imagen del instinto
natural es el instinto natural y ne algo que el ego mismo ha inventado. Este se
divide entonces contra si mismo, luchando no contra el instinto sino contra su
propia sombra proyectada, con el resultado de que el verdadero camino de su
libertad -la imaginacion- s cierra enteramente. De ahi el porque aquello con lo que
¢l instinto amenaza no es la muerte como tal, sino a una muerte de la
imaginacion.™

El ego (héroe) no debe pretender la derrota del inconsciente (dragéon), sino debe
entenderse como ambas partes del conflicto, acercandose de esta forma al yo y

"3 De esto surge una

comprendiendo su ‘“inespacialidad e intemporalida
transformacién de energia capaz de influir en el inconsciente a lo consciente,
resultando en el aumento de la imaginacion en el ego consciente. Carse considera que
esta idea de la muerte es expresada de mejor manera por Hillman:
(...) el entendimiento de la muerie como un hecho orgdnico o natural no ¢s
mds que "una fantasia del ego", y se refiere al ego como a ese "gran literatista,
concretizador, realista”. (...) Hillman distingue entré muerte como un acto natural o

subterrdneo, y muerie como un hecho psiquico, o de trasmundo. La diferencia entre
ambas es decisiva.”®

No es que la psique en algun momento se dirija al trasmundo, sino que ya se
halla alli, porque ella existe simultineamente en el inconsciente y en lo consciente.
Asi, el inconsciente o trasmundo es la contraparte de lo consciente o mundo de la
superficie. Sabemos gracias a la imaginacion que los egos del inconsciente "habitan en

la luz"*, representados por medio de los suefios.

*“Ibidem., 304.
>Tdem.
*Ibidem., 305.
SIdem.
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Hillman ataca vigorosamenté {a nocion de que el mundo de fantasia de los
suefios es irreal y el mundo racional del ego es real. Este es otro truco del ego. Para
sorprender 2l ego en este truco debemos ensefiarle como liberar 1a imaginacion -los
medios por 1os que podemos "ver" en el sombrio mundo inferior. "Si nuestro trabajo
terapéutico es encaminar otra vez al ego por el puente de los suefios, ensefiar al ego
como sofiar, debemos revertir nuestro procedimiento habitual y traducir al ego en el
lenguaje de los suefios en vez de traducir el suefio al lenguaje del ego. Esto significa
llevar a cabo una labor de suefio sobre el ego, haciendo una metafora del suefio,
viendo a través de su realidad". Aqui estd el argumento de Jung de que el ego es
creacion de la psique, la visidn que tanto perturbd a {os freudianos, quienes entendian
el inconsciente estrictamente en términos de aquello que el ego ha reprimido en é1.°%

Explica asi que independientemente del ego existen los arquetipos, razén por la

cual la psique es impersonal.

La muerte es el sacrificio del ego al inconsciente; es el reconocimiento de que
el ego pertenece al mundo inferior de las sombras. La transformacion que surge con
este sacrificio libera enormes cantidades de energia psiquica que visitan al consciente
bajo la forma de imaginacion -pero una imaginacion de tal poder poético que
reconocemos que ella es la creadora, vy no la creacion del alma. Morir es regresar a
los origenes impersonales e inmortales de 1a psique. Pero morir no es un movimiento
antivida, como Hillman lo explica, sino "una demanda por una vida mas plena a

través de la experiencia de la muerte".”

Entonces la muerte indica un crecimiento alcanzado por la vision capaz de
permitir ver mas alla de lo consciente. Por ello la imagen es fundamental para su
pensamiento, ya que toda imagen necesita, obviamente, de un observador. Segun
Carse de esto pueden desprenderse dos implicaciones: 0 se identifica y se nombra el
centro de la visidon; o "moverse hacia las profundas e ilimita  regiones del espiritu,

sin temor de perder los limites de la existencia individual"*.

G. W. F. HEGEL

¥ldem.
*Ibidem., 306.
Tbidem., 309.
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Tanto Hegel como los pensadores que presentaremos a continuacién enfrentan
la "discontinuidad de la muerte gracias a la historia y no trascendiéndola. La
discontinuidad no viene dada desde el exterior, sino proviene del interior. "(...)
entienden que la crisis de la Otredad -o trascendencia, para utilizar un término
filoséfico mds comun- se origina en el interior. De esta manera consideran la amenaza

de la muerte como una amenaza de autoalienacion, ese hacernos extrafios a nosotros

mismos."*"

Anteriormente, el problema que presentaba el tratamiento del Yo y el Otro
consistia en la incapacidad de mantener las fronteras entre ambos, y esto es

precisamente lo que logra solucionar Hegel llevando "la Otro con todo y sus limites al

1Y) w63

interior del Yo."?, es decir, lleva la discontinumidad al espiritu"®, donde permanece

como discontinuidad. "En otras palabras, (...) es el primero en intentar llevar la muerte
al centro de la vida, para ver lo vivo no como lo no-muerto, o lo todavia-no-muerto,
sino como mortal."** La muerte debe ser llevada al pensamiento de cualquier forma,

de lo contrario:

(...) éste adquiere algo de cualidad inmortal y establece una region inmune a la
mortalidad. Esta es exactamente 1a manera en que Platon entendio la naturaleza del
pensamiento. Lo que tiene la consecuencia de cerrar las puertas de una reflexion
significativa a la experiencia de la discontinuidad anticipada ante la muerte.
Entonces no solo no podriamos pensar acerca de la muerte, sino que todo
pensamiento tendria la naturaleza de una huida de la muerte. Pero, como hemos
intentado aclarar, es la muerte la que nos ha impulsado al pensamiento. Si el
pensamiento no puede desarrollar la capacidad de integrar a la muerte en si mismo,
se convierte en una especie de suefio del cual nadie puede ser despertado mediante ia

idem.
“Ihigem., 373.
SIdem.
“Idem.
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pregunta por la existencia. Hegel queria elevarnos al pensamiento y, al hacerlo, hacer
que pensar equivaliese a vivir.*’

En el planteamiento hegeliano, la primera vision de la Otredad se da gracias a la
certeza sensible, en la cual todas las cosas se confunden. El entorno es borroso. Sélo
estamos conscientes de la existencia de la Otredad, no distinguimos "ni siquiera otras
cosas." Cuando la mente se encuentra ya despierta, comienza a diferenciar los
objetos. "La Otredad es ahora otras cosas."’ En este momento se ha dado paso a la
percepcion. Pero el observador no se detiene en este nivel, sino que percibe dichas
"cosas” relacionadas entre si. "Cuando la mente se vuelve de los distintos objetos a las
relaciones entre ellos, la percepcion ha dado paso al Entendimiento™®,

Una vez que hemos alcanzado ese Entendimiento podemos tener certeza de la
existencia del Otro. La primera reaccion es poseer totalmente al Otro; pero si esto
ocurre, significara el fin de la autoconciencia. Carse se pregunta como reducir este
riesgo, como producir "una derrota del Otro, al mismo tiempo que lo conservamos
como Otro, pero sin causar la muerte de ninguno de los oponentes?."* Es en este
momento cuando Hegel introduce el estadio siguiente, explicando, para ello, la
relacion sefior-siervo.

La autoconciencia que evoluciona en el Entendimiento se enfrenta al Otro
mientras descubre ser conciencia del Otro:

Esta division del yo en dos modos de conciencia tiene su manifestacion

externa en los papeles duales del sefior y el siervo: "El sefior es 1a conciencia que es
para si", y el siervo es la conciencia que existe tal como el sefior la desea, para el

5Ibidem., 374.
**Idem.
*Idem.
*®Idem.
*Idem.
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serior o para el Otro. (..) El sefior enfrenta el dilema de intentar alcanzar una
conciencia independiente requiriendo al siervo que sea dependiente de él, pero a su
vez el sefior depende de que el siervo reconozca la independencia del sefior, que es la
misma contradiccion bajo otra forma. En el grado en que ¢l siervo ha hecho lo que el
sefior desea, también es dependiente.’

Ambos necesitan de la Otredad para reconocerse como sujetos. Ahora bien,
Hegel sostiene que "la autoconciencia del siervo se dearrolla primero en relacion a lo
que el siervo percibe como independencia del sefior."”' La existencia del siervo
depende del sefior, por ello se siente en peligro, es decir, reconoce la muerte,
sucediéndose ahora la oposicién no entre la vida del sefior y la vida del siervo, sino
entre la vida y la muerte del siervo, siendo ésta la oportunidad para entender cémo la
vida "lleva la posibilidad de la muerte en si misma""?. La muerte estd siempre latente,
mas aun, la autoconciencia del siervo "descansa por completo en la posibilidad de la
muerte"”. Lo que ha sucedido es la interiorizacién de la vision muerte. La mortalidad
se ha hecho parte del yo y no depende de ningun Otro:

Podemos decir que Hegel ha tenido éxito en encontrar una continuidad a la
vida que no absorbe totalmente en si misma toda discontinuidad, despojandola por lo

tanto de todo sentido y significado, sino que se une a la discontinuidad de tal manera
que cada una requiere de la otra.”

Asi como se requiere del Otro y de la conciencia de ser un Otro para la
existencia, la continuidad y la discontinuidad deben crear tensién para existir.
Cuando el Entendimiento se vuelve ajeno a si mismo por estar absorbido en su

cualidad de observador, "¢l Entendimiento es la pena -un estado de alienacion tan

"dem.
"dem.
Idem.
"Ibidem., 378.
"Idem.
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completo que ni la vida ni la muerte son una posibilidad genuina. Por lo tanto la tarea
es encontrar una manera de concebir la muerte como una posibilidad."”® Y esta
posibilidad existe gracias al paso del Entendimiento a la Razon, la cual, "salta mds
alla para medir la identidad de aquellos objetos que han sido separados por el
Entendimiento."” La Razon no desplaza al Entendimiento, simplemente tiene "la tarea
de absorber en si misma la oposicion de la cosas.(...) Asi, los objetos de la Razén no
son opuestos unos a otros, sino son las regiones de las cuales puede existir la
oposicion,"”

Los objetos llevan en si la muerte. La conciencia de la finitud de su existencia
les hace intentar "someter la Otredad del Otro"™, pero:

(...) desde la perspectiva de la Razdn, podemos ver que lo que evita que el

conjunto del ser se destruya a si mismo es gue esta contradictoriedad estd contenida

dentro de él como principio mismo del ser. Es la Razon la que tiene la capacidad de

asir al todo de acuerdo al principio de su autocontradiccion. Es aqui donde Hegel

introduce la famosa nocion de la dialéctica. Dos objetos estdn dialécticamente

relacionados cuando cada uno es considerado como el Otro antagonistico de su

opuesto. La Razon es inherentemente dialectica; observa los conjuntos solo en
téminos de su autocontrariedad.”

A diferencia del Entendimiento los objetos de la razén son absolutos, por ende
infinitos, entendiendo por infinito "que son completos en si mismos™’. El verdadero
infinito s6lo existe para la Razon. Como ejemplo de objeto absoluto Carse explica al

munde:

"Ibidem., 380.
"*Ibidem., 381.
Tdem.
rdem.
Ibidem., 382.
8 dem.
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Si vemos al mundo de manera no-dialéctica, no sélo seremos capaces de
distinguir sus contenidos unos de los otros, también distinguiremos como un todo de
los objetos o realidades exteriores a él, quiza otros mundos. En este caso, el mundo
no ¢s absoluto, sino relativo, y por lo tanto vulnerable a aquello que no es. Si vemos
el mundo dialécticamente, a través de la Razon, lo veremos como el ser mismo, pero
que no esta en contradiccion con nada mas. es entero en si mismo Y no necesita nada
mds para existir. Al ver al mundo dialécticamente, el mundo deja de ser un objeto del
Entendimiento.?!

Hegel sostiene que el verdadero infinito "lleva siempre su Otro al interior de si

mismo"*?, Otros ejemplos de objetos absolutos son: "el alma, la libertad, dios y el

g3

espiritu.
Cuando el Entendimiento pretende poseer los objetos de la razon nos

encontramos con lo que Hegel denomino el Dogma.

El Entendimiento no puede fijar un fin definitivo a la vida como tampoco
puede hacerlo con el mundo; siempre existe algo mads, algo después, algo que todavia
queda. La teoria de la inmortalidad crece a partir de esta perversion del
Entendimiento.**

Porque para el Entendimiento la muerte es inaprehensible, mientras que para la
Razon es imprescindible. "La Razon no puede comprender nada excepto aquello que
conlleva la muerte en si."* Porque la Razdn percibe todo dialécticamente, el en si y el

opuesto de lo existente, el Otro.

Y eso equivale a decir que el infinito es verdaderamente infinito sélo si ha
absorbido la muerte como algo esencial a su ser mismo. Y de manera aun més
decisiva: cualquier cosa que ha absorbido la muerte en si misma es verdaderamente
infinita.*®

dem.
21didem., 383.
8bidem., 382.
#Idem.
$dem.
*1dem.
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Por ende, la Razon es capaz de abarcar tanto a la existencia como a su
contrario. Lo que Hegel ha hecho es reconciliar las distinciones. El problema se
presenta cuando comprendemos que ninguno de los objetos de la Razon puede excluir
las demas realidades, porque son objetos infinitos al contenerse a si mismos y a su
Otredad. Como consecuencia, la muerte encuentra su sitio en la estructura del

pensamiento, pero al hacerlo no deja sitio para lo individual.

FRIEDRICH NIETZSCHE

En el planteamiento de Nietzsche la muerte viene dada desde el exterior. La
mortalidad es integrada gracias a la voluntad de poder inherente en todo ser vivo. Un
concepto fundamental para comprender el pensamiento de este filosofo es el del
resentimiento, es decir, "la dificultad de permitir que el pasado sea el pasado, la
incapacidad de olvidar.""’

Se produce un vuelco de los valores, por ello, los débiles, llenos de
resentimiento, le atribuyen a "las acciones caprichosas, espontaneas y destructivas” el
calificativo de malas, mientras que "las victimas, los sufrientes, los inocentes se
convierten en buenos"*,

El resentimiento se traduce entonces en un querer seguir viviendo en el pasado,

situacion que se traduce para Nietzsche "en una trampa excesivamente eficaz para el

espiritu libre"*, denominada conciencia®.

¥Ibidem., 413.
¥ dem.
ldem.
*‘Ibidem., 416.
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Para Nietzsche toda conciencia es mala conciencia porque es la
consecuencia de la autoodiante recreacion del pasado. Pero a Nietzsche le preocupa
algo mds que el dolor autoinflingido. Al haber quedado atrapados en su propia
memoria, los débiles se han alejado de la vida misma. Han abandonado su
espontaneidad orientandose totalmente hacia un Otro, sobre el que no han tomado
$ino una "vénganza imaginaria".

Esta venganza se vuelve contra el débil, quien al querer culpar a ese Otro de sus
sufrimientos, no se da cuenta de que ese Otro "se ha desvanecido en el pasado” y todo
intento de contraatacar solo puede tener éxito atacandose [¢]] mismo,""

Ahora bien, de esta relacion de poder entre el poderoso y el débil, surge la

nocion de libertad, ya que se es libre de elegir dicho poder:

La libertad se identifica de manera cercana con la vida misma. y 1o que es
inherentemente bueno en la existencia humana es la poderosa manifestacion de la
vida. El poder es, por supuesto, un término relacional. Nada ni nadie es
simplemente podercso, sino en relacion a algo o a alguien mas. El poder presupone
otredad: es en relaciéon a un Otro que uno es poderoso. Lo que hasta ahora hemos
visto en Nietzsche es que cuando una persona ha caido bajo la influencia de la
presencia vital de otra se desarrolla una relacidn de poder. Pero esta es una relacion
en la que el poderoso puede decir sf 0 no a la vida; es decir, puede manifestar su
libertad en relacion al Otro, ¢ puede aprisionarse libremente a si mismo en la "mala
conciencia”. Debemos observar que quienes se emcuentran €n este ultimo caso,
aunque Nietzsche los llama "débiles", no carecen verdaderamente de poder, sino
que simplemente se han convertido a si mismos en el Objeto de su propio poder.
Todo poder es relacional. pero en el caso de la mala concliencia éste es
autorrelacional. Ser autorrelacional es decir NO a la vida.’*

Nietzsche ha combinado la libertad con el poder en busca de un equilibrio de
fuerzas opuestas, las cuales no luchan por subsistir, sino por ser mas fuertes. Fuerzas
en conflictos que no vienen incentivadas por un agente externo, sino que simplemente

actuan por su misma naturaleza, es decir, existe el hecho, sin que exista un hacedor:

dem.
“Ibidem., 417.
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Nietzsche dice que esto nos parece imposibie porque hemos sido extraviados
por el lenguaje. La gramdtica ordinaria requiere que cada oracion tenga un sujeto y
un objeto conectados por una accion. Cuando un filésofo analiza la expresion
"pienso”, llega a la conclusion de que "tiene que existir en absoluto alguien que
piensa, que pensar es una actividad y el efecto de un ser que es pensado como
causa, que existe un yo".. Nietzsche considera falsa esta conclusién: "un
pensamiento viene cuando 'él' quiere, y no cuando 'yo' quiero; de modo que €s un
falseamiento de la realidad efectiva decir: el sujeto yo es la condicion del
predicado 'pienso’. Ello piensa: pero que ese 'ello’ sea precisamente aquel antiguo
famoso 'yo', es¢ es, hablando de modo suave, nada mds que una hipotesis, una
aseveracion,"”

En este sentido, Nietzsche considera que los débiles se aprovechan de esta

realidad para ofrecer una "excusa” por su debilidad.”* Estas reacciones son lo que

Carse ha llamado "la reaccion negativa ante la discontinuidad de la muerte, o pena"*’.

Confrontados al peligroso cardcter de la vida -su dolor, miseria y muerte-
nos vemos tentados a retroceder hacia algo exento de historia; asi, creamos el "yo",
0 la "sustancia”, 0 un reino de realidades cternas. Esta es la reccion caracteristica
de la pena para huir tanto de la vida como de la muerte.”®

Asi como se ha creado el "yo", el hombre ha intentado crear lo que es la verdad,

para asirse a ella, pero realmente es una creacion del hombre, hecha por medio de

“metaforas gastadas".”’

No existe poder en la verdad como tal; en realidad, es posible que ocurra lo
contrario ¥ s0lo haya debilidad. Existe poder solo en ¢l libre gjercicio de la vitalidad
expansiva y dinamica. Nietzsche no aboga por la falsedad, sOlo apela a favor de una
vitalidad elevada. De hecho, la verdad es enemiga de los pensadores vivos. Es el
refugio de los golpeados por la pena que quieren dejar de pensar.’®

Ibidem., 419.
*Idem.
**Ibidem., 421.
*Idem.
*Idem.
**Ibidem., 422.
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Por otro lado, Nietzsche considera que "si no existe razén para este universo,
tampoco existe ninguna razon dentro de é1". Segun Carse, si existe una verdad para
Nietzsche, es "que la naturaleza nos engafié mediante la invencion de la conciencia™®
en tanto que no podemos tener una vision exacta de nuestro estado. A este estado en
el que nos encontramos Nietzsche le llama "devenir™

(...) una palabra que intenta oponer a "ser" Ser es el mundo estético y eterno
de los platdnicos, el refugio del débil y el rencoroso. La fuerza del pensamiento de

Nietzsche es inconfundible: convoca a sus lectores a la vigorosa vida de los fuertes

que no resiste sin0 mds bien duplica alegremente el cadtico "devenir" del
universo.'*°

El caos lo lleva el hombre dentro de si, a quien le "es imposible ascender o
descender a otra «realidad» mas alld de nuestros instintos."'” De esta realidad surge la
voluntad de poder, a la cual, nada le precede. Esto trae como resultado el hecho de
que "todos los acontecimientos, ya sean humanos o naturales, en la medida en que son
manifestaciones de energia, carecen de causa y por lo tanto deben se entendidos como
st ellos también fueran voluntad."'” Dicha voluntad de poder es dual, es decir, esta
conformada por lo dionisiaco y lo apolineo. El primero caracterizado por la
embriaguez; el segundo por la fantasia y el suefio, "es el aspecto de la voluntad de
poder que es inherentemente creativo.”'® De lo apolineo surge el tema del engafio.

Pero esto no se debe a que pretendamos "salirnos con la nuestra”, ni es
especialmente un deseo de proyectar una realidad "falsa” como si fuera "verdadera”.

*Ibidem., 423.

107 dem.

""Diego Sanchez Meca. En torno al superhombre. [Barcelona, 1989], 167.
2 dem

1% rames Carse. Ob. Cit., 424.

37



Puesto que no existe la realidad verdadera, las invenciones de la imaginacion seran
expelidas con una genuina modestia. y con el conocimiento de que ninguna imagen
puede atrapar a su hacedor, Un gran hombre, dice Nietzsche, "cuando no se habla a
s{ mismo, tiene puesta una careta. Prefiere memir a decir 1a verdad; para mentir
hace falta mas espiritu y voluntad. Hay en €l una soledad inaccesible al elogio y a la
censura; una jurisdiccion suya propia que no tiene instancia superior a efla”. Y en
otra parte: "Todo lo que es profundo ama la mascara; 1as cosas mds profundas de
todas sienten incluso odie por la imagen y el simbolo.'™

Aquél que miente es mds poderoso no por el hecho de mentir, ya que la mentira
no existe realmente como tal, sino porque al romper con la seguridad impuesta por el
lenguaje, realidad no fija, en la que no se debe confiar, esta siendo creativo.

El poder sugerido por Nietzsche se relaciona con el aspecto creativo de la
voluntad, ya que es concebido como energia y no como fuerza. Este poder creativo,
en ningun momento obvia al Otro, sino por el contrario, la voluntad de poder se
manifiesta gracias al Otro.

La voluntad de poder no es un modo de creatividad en ¢l que la imaginacién
simplemente lance sus productos de manera desafiante contra el vacio; en vez de ello,

¢s una creatividad cuyo verdadero objeto es el Otro. Nietzsche lo expresa de esta

manera: "La voluntad de poder suele manifestarse cuando encuentra resistencia; por

lo tanto, busca lo que fatalmente resiste”. Esto quiere decir, simplemente, que la

voluntad s6lo puede ser tal si encuentra oposicion en otra voluntad. Pero tal voluntad

de posicién no surge del resentimiento o de alguna otra necesidad interna: las

personas mas fuertes y de mayor espiritu "dominan no porque quieran, $ino porque

son” 105

Mientras lo dionisiaco busca fundirse con la naturaleza, lo apolineo ejerce la
oposicion con otras voluntades, haciendo posible la existencia humana. En esta
oposicion con el Otro se encuentra la posibilidad de ser individuo. Sin la oposicidn, la

vida no puede existir, porque la esencia de la vida es el crecimiento y éste solo es

1%hidem., 424-25.
1%Ibidem., 526.
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posible cuando la oposicion aumenta el poder. Enfrentarse a esta oposicion implica

lanzarse a la vida:

El soflador apolineo estd ligado siempre al extasiado dionisiaco en una
"unidad primaria”. Ser gozosamente creativo es ser simultancamente desgarrado en
el "remolino atomico de egoismos” que constituyen la historia humana. Elegir la
vida es elegir la tragedia. Los fuertes pueden decir si a la vida sin abrirse al daiio,
el dolor, el absurdo y la muerte- sin hacer de la vida un riesgo y un peligro. Deben
aceptar su finitud, su vulnerabilidad y su mortalidad para poder aceptar la vida
misma. El deseo de los fuertes es sorir a la hora justa."®

Al ser duefios de nuestra existencia, somos duefios de nuestra muerte. Cuando
elegimos subsistir, escapamos de la verdadera vida, el hombre poderoso busca el

peligro para saberse existente:

Lo que Nietzsche aconseja aqui no es la famosa preferencia estoica por el
suicidio. sino la actitud de que la vida constituye peligro, y cuando hemos
comenzado a buscar seguridad, cuendo hemos empezado a anhelar sobrevivir,
hemos dejado realmente de wvivir. Esto se vuelve aun mas perverso cuando
comenzamos a creer que podemos sobrevivir a 1a muerte; cuando pensamos que la
vida, a fin de cuentas, puede no ser tragica. La creencia en la inmortalidad . dice
Nietzsche, "ha sido hasta ahora el atentado méximo contra la humanidad
aristocratica, el atentado mas maligno.'”’

La muerte entonces se hace el centro de la vida. Esto trae como consecuencia la
distincion hecha por Nietzsche entre "la muerte de Dionisos y la muerte de Cristo™'™,
La crucificcion de Cristo plantea un desacuerdo con la vida, mientras que la muerte de
Dionisos deja ver a la vida como fecunda.

Para Nietzsche el asunto es saber si el sufrimignto y la muerte tienen "un
sentido cristiano o un sentido tragico. En el primer caso, el sufrimiento es el

Thidem., 429.
7 hidem., 430.
1% dem.
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camino que conduce a una sana existencia; en el segundo, la existencia puede
considerarse como algo lo suficientemente sagrado para justificar un enorme
sufrimiento”.

En el examen de la vision cristiana de la muerte descubrimos que Ia tragedia
es sobrepuesta por la resurreccion, por una transformacion a otro, si bien
misterioso, modo de existencia. De manera coherente y apasionada, Nietzsche ha
elegido lo tragico en lugar del entendimiento cristiano de la muerte, porque la
morl?égdad. de acuerdo a su visién, es el camino mismo hacia el centro de esta
vida.

Porque para Nietzsche la vida es "un proceso dindmico al que ha llamado el
devenir".'"” Como hemos visto, Nietzsche abandona el nivel de la conciencia porque
ella surge del odio hacia uno mismo. En cambio, utiliza a la voluntad como la base de
toda la existencia humana. En la voluntad del individuo encontramos los actos y la
corriente de los acontecimientos naturales, es decir, la condicién de devenir. Ahora,

(donde encontramos los rasgos distintivos de la existencia individual?

Nietzsche enfrenta este dilema argumentando que la verdadera voluntad debe
SET siempre una especia de mandaio: no puede existir a menos que algo Ia resista. Lo
que la resiste debe ser otra voluntad. Por lo tanto, ¢l fenémeno mismo de la voluntad
presupone, e incluse requiere, la existencia del Otro. Al insistir en la primacia de la
voluntad Nietzsche ha preservado la libertad absoluta descrita por Sartre, pero al
mostrar la necesidad del Otro combind libertad con poder. El poder en este caso no es
el deseo de eliminar al Otro, ni tampoco aquello que burlonamente flama "libertad de
existir”, o autoconservacion; es un deseo de acreceniar la vida. Pero dado que el
individuo nunca esta libre del eterno flujo del devenir, ese acrecentamiento de la vida
libremente querido sélo puede ocurrir a condicion del sufrimiento y la muerte -una
vision tragica, sin duda, pero de acuerdo a la vision de Nietzsche la verdadera
respuesta a [a tragedia consiste en identificarnos nosotros mismos con "la dicha

eterna del devenir”.'"!

Segun Carse, al asumir la vida por medio de voluntades, Nietzsche ha logrado

enfrentar la discontinuidad "por medio de la historia y no sobreponiéndose a la

" dem.
" dem.
"hidem., 431-32.
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historia, es decir, mostrando que lo trascendente es temporal™'’ Ahora bien,

considera que fracasa al no poder "mostrar que el vo es capaz de morir."'"

Zaratustra habla de una muerte que es libre: "porque Yo la quiero”. En
verdad, Zaratustra no muere, sinc que se arriesga a la muerte. Lo que aparta al
"nuevo filosofo” de otras personas es que vive peligrosamente, se arriesga a ser
muerto. El filosofo no es mortal por definicion, sino por demostracion. La
mortalidad implica que uno puede ser muerto, pero la mortalidad es significativa
s0lo cuando la vida es vivida de tal manera que el asesinato es posible. Esto todavia
requiere de un agente externo, una dependencia del Otro, y es por lo tanto un serio
compromiso con nuestra libertad.'"*

Entonces, Nietzsche da su justo lugar al Otro, en cuanto lo uno no puede vivir
sin un Otro, conservando asi tanto al individuo como al poder de éste. Pero al no
"llevar el devenir a la voluntad misma, para Nietzsche la vida se presenta siempre

bajo la forma de ser contra la vida".'”

MARTIN HEIDEGGER

El ser es en Heidegger aquello que Nietzsche denominaba devenir. Para
comprender la propuesta de este filosofo debemos comenzar por describir las
diferencias existentes entre el Ser y los entes. Reconocerlos va a depender,

basicamente, del modo como se pregunte acerca del ser. Existen las preguntas onficas

que "conciernen a los entes" y las ontologicas concernientes "al ser".''s

" hidem., 432.
"Drbidem., 433.
41dem.
dem,
"“Ihidem., 438
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Por otro lado, los entes tienden a "tematizarse", es decir, los objetos se
comprenden segun el punto de vista desde donde se les observe.
En la medida en que vamos a hablar de él [del ser] como una cosa, un ente,
no seremos capaces de aproximarnos a €l excepto a través de una tematizacion de
algun tipo. La cosa nunca se plantza simpilemente desnuda y autodefinida,

independiente de todas las temat zaciones. Lo principal, entonces, no es la cosa
sino el 4rea tematica.'”’

A partir de esta area tematica no podemos descubrir nada acerca del Ser de los
entes. No podemos saber qué son en realidad. Una de las causas por las que no
podemos hacerlo, es que siempre hemos preguntado erradamente; la pregunta siempre
ha sido ";Por qué existe algo en vez de nada?" la cual "no puede ser contestada
simplemente porque no podemos preguntar a las cosas por qué existen cosas."'"® La
razon se encuentra en que ésta es una pregunta ontologica y como tal no concierne a
los entes sino directamente al ser. Para realizar preguntas onticas uno debe ubicarse
dentro de un area tematica. Ahora, ;donde se sitia uno para formular la pregunta
ontologica?.

Es posible observar un area tematica mientras nos encontramos dentro de ella,
mas "no podemos situarnos fuera de todas las areas tematicas." Observar desde
dentro es lo que Heidegger ba denominado "ontologia fundamental."''” No podemos
contestar una pregunta ontologica situandonos en los entes (lo o4ntico). Para
comprender el significado del ser se debe comenzar "sencillamente buscando ver
dénde nos hallamos en nuestra "cotidianidad de término medio”. En qué lugar dentro

del mundo nos encontramos.

1”Ib]'dem., 437.
¥ dem.
"9bidem., 438.
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En el sentido mas obvio y ordinario debe decirse(...) que somos entes en un
mundo. El mundo hace su aparicion mas inmediata ante nosotros como una
coleccion de cosas. Tal parece que somos entes en medio de otros entes.'?’

La primera pregunta que se formula Heidegger es ;por qué se posa la mirada en
un determinado objeto? Aparentemente, miramos porque buscamos algo y esto es
posible sdlo si sabemos lo que queremos. Lo visto en ¢l objeto no es algo que le
pertenezca en-si, vemos en €l "una serie de usos potenciales.” Trascendemos al objeto

mismo:

Nunca miramos exactamente al objeto 0 ente mismo; miramos a su alrededor
y mas alla. Pero ese mas alla no pertencce al ente; el mas alla esta en nuestro ver y
s algo que aitadimos al ente.

De esta manera de pensar Heidegger concluye que hemos aprendido algo
acerca del ser de los entes. Una de las razones por las que existe algo en vez de
nada es que estamos en el mundo en un modo de ser adelantado respecto de
nosotros mismos.'*’

Como estamos adelantados con respecto a los entes que entran en nuestra
visién, "y por lo tanto les afiadimos un mas alld: estamos camino hacia lo que
sigue."'* Los entes, entonces, son gracias a nuestro interés, son proyecciones que
apuntan hacia una "totalidad de conformidad":

El hecho de que entendamos siempre que esta conformidad ocusre en un
mundo no significa que podamos descubrir énticamente el mundo como una especie

de lugar abierto, sino que el mundo puede ser entendido solo de manera ontoidgica
como una de nuestras maneras de ser.'”

201 dem.
2'hidem., 439.
121dem,
Ibidem., 441.
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Tenemos un mundo porque somos. No todos los entes poseen un mundo, los
objetos estan en nuestro mundo mas no tienen un mundo propio. "El término que
Heidegger emplea para designar la existencia humana, (...) es Dasein, un vocablo

alemdn de uso comun que significa existencia."'* Carse explica lo siguiente:

Heidegger se refiere al modo distintivo de ser del ser-ahi como existencia
(Existenz). La existencia es el modo particular en que el ser-ahi es, a diferencia en
que otros entes son. La manera que Heidegger utiliza para caracterizar la existeéncia
del ser-ahi es de tal manera que "para €l el Ser es una cuestion por decidirse.” El
ser-ahi debe siempre decidir cOmo sera. (...) [Un objeto] es simplemente, No tiene
que contender con su Ser como una cuestion que esta por decidir &l mismo, '*

El tiempo es, para Heidegger, "el significado del ser"'*, y el futuro es "el

ni27

aspecto més importante”'*’, aunque el pasado y el presente también son fundamentales

para entender la existencia ontolégica:

Cuando habia del ser-en-¢l-mundo como ¢l ser-adelantado-respecto-de-si del
ser-ahi, introduce el futuro como elemento central de la mundanidad existencial del
ser-ahi. Nuevamente es importante seflalar que el tiempo es introducido de manera
ontoldgica y no oOntica. El ser-ahi no tiene un futuro en el sentido de un cierto
nimero de dias y horas que le quedan por vivir. El futuro es parte de su estructura
existencial de la misma manera en que lo ¢s el mundo. Para utilizar el término
inventado por Heidegger, el ser-ahi es "futural”.'**

Estamos conformados con otros, los seres humanos somos con otros, pere, "no

11129

podemos ser con otros excepto ontolégicamente™'”’, porque los objetos no son con

cualquier otro ente, es una cualidad especifica del ser humano:

2bidem., 440.
Ibidem., 441.
25Thidem.,436.
"Tbidem., 442.
2ldem.
"PIdem.,



Ser-con es estonces una de las maneras de Ser del "ser-ahi". El ser-ahi tiene
un Otro no meramente porque ocurra que algun otro ser-ahi se encuentre presente
esto seria una Otredad oOntica- sino solo porque el ser-ahi es de tal manera que Ser
significa ser-con. La Otredad entonces, no es un hecho contingente o accidental
respecto al ser-ahi; es parte de la estructura existencial del ser-ahi.'*°

En ningun momento debemos pensar que ser-con pueda significar ser el Otro.
"Ser-en-el-mundo es posible porque el ser-ahi es futural, ser-con es posible solc
porque el presente puede ser una parte de la estructura existencial del ser-ahi."™!

Cuando alguien estd con nosotros utilizamos el término "presencia”'?, el cual
no debe ser entendido en un sentido ontico. "Alguien puede estar parado directamente
frente a nosotros, pero no estar presente en el sentido de que no estamos con esa
persona."'” Y puede ser que el Otro no esté fisicamente, aunque si su presencia.

Otro concepto que introduce Heidegger para explicar la relacién del ser con el
mundo es ¢l de la caida. La caida es cuando el ser-ahi "vive en ¢l mundo de manera
ontica.""** Porque el ser-ahi debe ser siempre "su aun-no""**. No puede ser un ente en
tanto que los entes son. Si esto ocurre "se aparta de su propio aun-no existencial.""**

Ese apartarse genera una angustia que nos muestra precisamente la nada,
permitiéndonos una existencia auténtica. El riesgo estd entonces en intentar escapar

de dicha angustia adoptando la existencia cotidiana, "que es la existencia trivial,

13%dem,
Blibidem., 443.
1dem.
Idem.
B4dem
DSThidem., 445.
B61dem.
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inauténtica. La existencia se trivializa (...) en el «uno», en el «cualquiera», y esto es
una decadencia o una caida."'”’, a la cual ya habiamos hecho referencia.

La muerte es, entonces, un modo de ser. Es una posibilidad propia del existir,
"es la absoluta garantia de que el ser-ahi nunca sera algo™

(...) En la medida en que frente a la angustia el ser-ahi resuelve ser nadie o

algo real, ha tomado su propio fin como parte de la estructura de su existencia al

ser relativo a ese fin: "Ast como (...) ¢l ser-ahi es constantemente, mientras es, ya

su aun no', asi es ltambién ya siempre su fin. El finar mentado con la muerte no

significa un 'haber llegado al fin' del 'ser ahi' sino un "ser relativamente al fin' de
este ente”. Si ser, entonces, es ser un aun-no, también es estar muriendo.’*®

En Heidegger el ser-ahi viene a ser el agente de la muerte. "Es un agente
poderoso porque permite ser al Ser, y debido a que el Ser es siempre ser-con,
simultaneamente permite al Otro ser Otro como nuestro propio Otro."">®

Cuando el ser-ahi cae, considera a la muerte como algo que proviene del
exterior:

El uno, el man, en su existencia trivial y cotidiana, trata de ocultarse esto [la

muerte como posibilidad auténtica de existencia] en lo posible; se dice: la muerte

llega ciertemente, pero por lo pronto, todavia no. Con este «pero..» -dice

Heidegger- el uno nicga certeza a la muerte. De este modo, el uno encubre lo

peculiar de la certeza de la muerte: que es posible en todo instante. Tan pronto

como un hombre nace, es bastante viejo como para morir; a la inversa, nadie es
bastante viejo como para que no tenga aun porvenir abierto.'*’

Cuando el ser-ahi siente la amenaza de la discontinuidad de la muerte, cae, huye

de ella y esto, segun Carse, es lo que caracteriza a la pena. Por otro lado, la muerte

'37Julian Marias. Historia de la filosofia. [Madrid, 1990.], 419.
3% yames Carse. Ob. Cit.,446

*Ibidem., 448.

9 Julian Marias. Ob. Cit., 422.
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nos presenta la posibilidad de una continuidad mayor, en tanto que el ser-ahi "existira

siempre en el modo de posibilidad™™*'.

Simultidneamente la muerte hace posible la individualidad, porque gracias a ella

la existencia se hace "mia", se vuelve realmente ontolégica:

"La muerte no se limifa a 'pertenecer’ indeferentemente al 'ser-ahi' peculiar,
sino que reiveindica a €ste en 1o que tiene de singular.” La muerte nos muestra que
nuestra conformidad con ¢l mundo, y nuestro ser con otros, no nos son de ayuda
cuando nuestro estar-adelante-de-nosotros mismos es un conflicto. Ni nuestras
conformidades ni los Otros pueden rescatarnos de la solitaria posesion de nuestro
ain-no. En términos mas simples, nadie puede morir por nosotros.'*

Todo acto auténtico es oniginado en el aun-no del ser-ahi, Estos actos son
"comprendidos por el ser-ahi como actos de morir"'*. Por lo tanto, sobreponerse a la

muerte equivale a obtener libertad:

La muerte es poderosa. Vencer la pena significa ser suficientemente libres
para luchar con su poder. En Heidegger, dado que el poder de la muerte pertenece
al mismo ser-ahi como su posibilidad més propia, la libertad adopta la forma de
moverse siempre en direccion de la muette o de escoger siempre ser relativamente a
nuestro propio fin. Por esta razdn, Heidegger describe la existencia del ser-ahi
como LIBERTAD RELATIVA A LA MUERTE, una frase impresa en exagerados

caracteres en El ser y el tiempo. (...) En Heidegger (...) solo aguello que puede
morir es libre.'*

Entonces, la muerte segin Heidegger muestra la anterioridad del Ser con

respecto a los entes, y gracias a ella "el Ser se 'revela’ en la forma de nuestra

existencia."'*

1 Tames Carse. Ob.Cit., 448,
121bidem., 449.

1dem.

" hidem., 450,

*Ibidem., 454-55.
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JEAN PAUL SARTRE

La filosofia de Sartre busca demostrar la individualidad del ser humano. Carse
considera que logra justificar tal individualidad, pero como consecuencia, anula la
mortalidad.

Su estudio se basa en la conciencia. Esta siempre es conciencia de algo que no
puede ser. Es, por tanto, "siempre conciencia de..."'* Esta propiedad de la conciencia
es explicada por medio de la intencionalidad. Témmino tomado de Husserl y con el
cual introduce "una especie de voluntad en la conciencia, conllevando el sentido de
que la conciencia no es algo que me ocurra sino algo que estoy activamente
comprometido a hacer o ser."' La conciencia, a su vez, posee una naturaleza
posicional, 1a cual, es importante "para la nocién de intencionalidad."'*® Darse cuenta
de algin objeto es colocarse en relacion con él, tomar posicion con respecto a él. Asi,
ser consciente es estar en alguna parte,"*

"Ser consciente es ser posicional"'*’, mas cuando se toma conciencia de la
conciencia, la posicionalidad desaparece. Se puede estar en alguna parte en relacion
con la conciencia de realizar un acto, pero no se puede estar en alguna parte con
relacién a la conciencia misma: "(...) cuando se llega a la autoconciencia no existo en

ninguna parte."'*' Toda conciencia posicional presupone una autoconciencia, es decir,

'““Thidem., 389.
“idem.
! dem.
“1dem.
'>*Ibidem., 390.

Bl dem.
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una conciencia que se refleja "sobre el propio yo, como sujeto de las vivencias."'*?

Esta conciencia debe ser considerada como "el unico modo de existencia posible para

una conciencia de algo."'™

Debo estar consciente del acto que esté realizando para hacerlo realmente; si se
hace conscientemente "siempre puede ser consciente de esa conciencia o
autoconsciente."'* Pero también sucede que cuando se estd consciente de la accidn,

esa accion no se puede seguir realizando. Por ejemplo, si se esta contando cigarrillos.

No puedo explicar a alguien qué estoy haciendo y mantener el registro de
numero de cigarrillos. La obvia razdn de esto es que dado que estoy consciente no
puedo estar consciente solo con una parte de mu ser. Todo mi ser es absorbido en la
conciencia de, Sartre se refiere al tipo de conciencia que no es interrumpida por la
autoconciencia con el término de "conciencia prerreflexiva.” por lo tanto, en este
sentido, absolutamente todo lo que hacemos €s prerreflexivo, o de otra manera no lo
estamos haciendo; asi, no existe nada que podamos hacer de tal manera que nunca
seamos conscientes de ello. Como veremos, es con base en esto como Sartre extrae
su famosa conclucion de que somos responsables de todo lo que nos ocurra, Incluso
apresara su acuerdo con el extremo reclamo de que "no hay victimas inocentes,"' >

Como la conciencia estd en todo lo que hacemos, es "absoluta". Y
precisamente, por ser la autoconciencia absoluta, ¢l individuo estd "condenado a ser
un extrafio en su propio universo™**, La caracteristica principal que hace a la
autoconciencia absoluta es que "en la autoconciaencia la conciencia es idéntica a si
misma""*’. Pero esto no debe entenderse como "que la conciencia se causa a si misma

dado que eso presupone que es (...) anterior a si misma y eso no puede ser"'*®, No es

SIWalter Brugger, Diccionario de filosofia. {Barcelona, 1994.], 124.
'**James Carse. Ob.Cit., 390.

Idem.

SThidem., 390-91

PIbidem., 391,

17 dem.

1¥ldem.
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anterior a si, sino a la nada. Segin Carse. Sartre alcanza lo que Hegel 1lamé el
"verdadero infinito", es decir, "aquello que sélo estd limitado por si mismo"'®®, Por
ello es imposible para la conciencia ir mas alld de lo individual, porque el infinito no
podria agrandarse a si mismo.

Como la conciencia apunta hacia lo que no es y no puede ser, "su objeto es algo
que no permitira ser absorbido en la conciencia."'® Es un objeto desposeido de poder:

"simplemente estd ahi para la conciencia."'®' Sartre llama a este ser "del cual somos

mE62

conscientes"'*, el en-si.

Todo el problema que plantea la conciencia y que ella se plantea a si misma,
es el problema del ser que ella es, en cuanto que este ser implica un ser distinto de
€l v que es propiamenie el ser-en-si o el ser-del-mundo.(...)

El ser-en-si, asi descubierto, es el ser en pleno sentido de la palabra.'®

Esta relacion "entre la conciencia y los objetos es dialéctica."'* L.a conciencia y

el en-si son opuestos. Aquella "conciencia concebida como el opuesto dialéctico del

en-si (...) [es] el para-si"'®*

El para-si es una nihilizacion del ser, la introduccion de una nada a su
ceniro mismo de {al manera que le permiie situarse en oposicion a un en-si que no
es. A menos que la nada se inserte a si misma la conciencia no es posible.'*®

*Idem.

“’Ibidem.. 394.

Yldem.

2 dem.

1'Régis Jolivet. Las doctrinas existencialistas. [Madrid, 1976.], 176.
% 1ames Carse. Ob. Cit., 394.

*Idem.

1%Idem.
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El no-ser debe ser una presencia perpetua, es decir, "siempre que somos
conscientes de algo, es siempre el no-ser o ausencia lo que estimula a nuestra
conciencia."'*’ Su relacion dialéctica implica que ambos se encuentran en una posicion

activa.

La nada ¢s un acto de parte del ser para separarse a si mismo de si mismo:
"el para-si ¢s el en-si que se pierde como en-si para fundarse como conciencia.” Lo
que impulsa la conciencia adelante hacia ¢l en-si es por lo tanto el hambre, o deseo,
que ¢l para-si tiene de reabsorber el en-si y asi eliminar la nada "enrollada™ deniro
de ¢l. Es esta autoseparacidn dinamica lo que lleva a Sartre a declarar: "El hombre
¢s fundamentalmente deseo de ser, y la existencia de este deseo no ticne que ser
establecida por induccion empirica; resulta de una descripcion ¢ priori del ser del
para-si, puesto que ¢l deseo es falta y el para-si ¢s el ser que ¢s para si mismo su
propia falta de ser."**

Como la conciencia es el deseo del para-si de anular su nada llenandola con el

en-si, "ve al ser en términos de aquello que esta ausente dentro de é1."'*® Entonces, la

ni7o

Otredad es el objeto que deseamos absorber"'”®, con la intencion de suprimir ia nada

dentro de nosotros. Pero la relacion dialéctica hace posible la Otredad al ser nosotros

n171

"nuestra nada. La conciencia es un constante anhelo de Otredad. "En otras

palabras, la conciencia es un no aliviado afin de muerte.'”
La conciencia constituye la libertad que produce en el individuo una ansiedad
inevitable en cuanto ésta nos recuerda siempre que somos libres, e introduce una duda

constante que "es el temor de que podamos convertirnos en nada, no a través de la

agencia de algo mas, sino por nuestro propio acto."'”

17 dem.
1¥bidem., 396.
11 dem.
"Ibidem., 397.
dem.
"2 dem.
"Ibidem., 398.
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Gracias a la autoconciencia podemos autocuestionarnos y hacernos libre

"incluso de nuestro pasado”'™.

Es evidente por supuesto que tenemos un pasado, pero es un pasado
solamente para la conciencia, es pasado solo en tanto somos conscientes de que ya
no estd presente. El pasado no es una serie de momentos que existan en otro modo
de tiempo fuera de los limites de la conciencia, pues entonces no constituiria pasado
para nadie. (...) SOlo a través de la conciencia es posible verme a mi mismo ahora
tal como”}sle sido pero ya no soy. Esto de hecho constituye lo que Sartre llama mi
esencia.

Entonces, no puedo ser lo que he side en el presente: "sdlo puedo serio en
términos de no serlo ya."'" Para escapar a la ansiedad producida al descubrir la

libertad se tiende a ir a lo que se ha sido y creer que atn se es. Huir de la libertad es lo

n177

que Sartre llama la "mala fe.

La mala fe es, mas bien, un acto encubridor, en tanto que le oculta al hombre
su propia libertad y sus propias posibilidades. En la mala fe, la conciencia, en lugar
de dirigir su negacion hacia lo exterior, lo hace hacia si misma. La persona que
actia de mala fe se concibe a si misma como una cosa y frente a las exigencias que
otro pueda hacerle en lo que concieme al cambio de alguna de su conducta, suele
contestar simplemente que "ella es asi". Asi, pues, en la mala fe la conciencia se
miente a 8i misma, con la diferencia de que mientras en la mentira se sabe siempre
la verdad y por ello s¢ 1a esconde, en la mala fe la conciencia es tanto engahadora
como la que resulta engafiada, perdiéndose de esa manera la misma verdad.'”

Debemos tener claro que el hombre en su libertad absoluta es libre para hacer
con su esencia (pasado) lo que desee, mas no para "hacer a", es decir, no podemos

cambiarla, aunque si quedarnos atrapados en ella en una accion de mala fe.

"Idem.

"Idem.

1765, P. Sartre. £l ser y la nada. Citado por James Carse, en Ob, Cit., 399.
""bidem., 399.

' Massimo Desiato. Lineamientos de filosofia. [Caracas, 1995.], 274.
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En cuanto al presente, tampoco podemos elegirlo, pero si podemos "elegir en el
presente.”"! Se elige el futuro como una posibilidad hacia un fin que hace posible una
intencionalidad. (...) si no hay intencionalidad en mis acciones, no son acciones en lo

absoluto, sino simplemente movimientos."!3°

Sartre explica que la eleccion de un fin provoca que el mundo se revele a si
mismo "a través de nuestro conducto”. Lo que quiere decir con esto es que una vez
que he proyectado un fin, digamos, establecerme como un famoso neurocirujano, el
mundo se me aparecera entonces como el lugar donde persigo ese fin. Si suffiera
un accidente en el que los tendones de mi mano se lastimaran gravemente podria
considerar que mi mundo ha llegado a su fin. La experiencia es comin. Nos
encontramos arrancados de nuestros suefios, nuestros placeres se hallan en ruinas
debido a un desastre imprevisto. El hecho de que nuestro fin fuera libremente
escogido puede oscurecerse momentaneamente por el caracter desordenador de esta
experiencia. Este es particularmente el caso en la pena aguda, cuando alguien
asociado profunda ¢ intimamente a nuestras vidas ha muerto, desolados podemos
percibir que nuestro mundo se encuentra destruido, incluso inhabitable. No importa
cudn severo pueda ser este choque, no importa cudn grave sea la pérdida, el caso es
que se trata de un choque; es una pérdida solo porque habiamos elegido libremente
el [in que daba prominencia a esa parte de mi mundo. Y porque por principio elegi
ese fin no puedp elegir otro. Sartre lleva este punto adn mas lejos: estos cambios
repentinos en mis asuntos no son accidentes, pues me he colocado -libremente- en
el sitio en que podrian ocurrir. Por lo tanto soy completamente responsable de ellos,
y en ningun caso puedo utilizarlo como excusa para la inaccién.8!

Elegimos un fin y éste delimita nuestra existencia, pero siempre es una eleccion
y posee "existencia trascendente”, "porque no puedo ir mas alla de ellos; de hecho, ni
siquiera puedo alcanzar los limites de mi existencia."'3? La libertad nos apresa, no
podemos dejar de ser libres.

Esta libertad es reducida cuando nos relacionamos con ¢l Otro, "bajo la forma

de una conciencia Otra."!83

1797ames Carse. Ob. Cit., 401,
1801dem.

181Thidem., 401-02.
1821hidem., 402.

1831dem.
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En uno de los pasajes mas citados de E! Ser y la Nada, Sartre describe
vividamente Ia experiencia de caer bajo la mirada de otra persona, particularmente
la experiencia de la verglienza ante el Otro. La fuerza de esta larga pero
eminentemente legible e incluso entendida discusion, es indicar que cuando me
hago consciente de que otra persona me mira, me encuentro confrontado a un tipo
de ser diferente al trascendentalmente solido en-si. Repentinamente estoy ante la la
presencia no de un "Otro-como-objeto”. sino de un "Otro-como-sweto” Estoy
consciente de mi mismo desde otre sujeto. Es casi como contemplar mi propia
esencia, lo que 1o soy, a través de otra persona, que no soy.!34

El en-si elige libremente el limite, el cual es cambiante, mas "cuando se trata de
otro sujeto, otro para-si, soy impotente ante €L."!35 La libertad pareciera reducirse,

pero realmente se logra "garantizar su absolutividad."!8¢

Ser consciente del Otro-como-sujeto implica todavia una forma de
conciencia, y como tal aun se halla hechizada por la no posicionalidad de la
autoconciencia. (...) Esto tiene el efecto, entonces, no de limitar mi libertad, sino de
hacerla ain mas obvia, pues en la aguda autoconciencia propia de la vergilenza es
inevitablemente evidente que no puedo ser ¢l avergonzado y el que mira. Si me
hallo limitado por la conciencia (libertad) de la otra persona ello solo puede ser
porque me he limitado libremente a mi mismo. De hecho, soy yo quien ha
provocado instantdneamente que halla un otro-como-sujeto. La consecuencia de
introducir el problema de la relacion entre la conciencia y el ofro-como-sujeto
trascendente solo es sellar de manera mas perfecta el aprisionamiento de la
existencia humana en su propia libertad.!8”

La libertad es autoimpuesta. Nos imponemos nuestros limites, nadie es capaz d¢
limitarnos desde el exterior y por ello somos libres; "la libertad no puede entenderse
nunca como la capacidad de vivir sin consideracién de los limites. Somos libres

porque estamos en contra de nosotros mismos."!88

1841hidem., 402-03.
185Tbidem., 403.
1861dem.

t87]dem.
1881hidem., 404.
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Segun Carse "la autoposicion de la conciencia tiene el efecto de aislarnos de
toda Otredad."'®® La libertad es para Sartre eleccion, hasta el nacer es una eleccion.
De esto se deduce "que no existe nada que pueda comprometer la liberatad
humana."190 Esto trae como consecuencia el hecho de que "nada (...) puede forzar su
Otredad en nuestra conciencia."!%!

La Otredad surge solo desde dentro. Debido a la absoluta autoposicion de ia
conciencia, no hay nada que pueda oponerse a la conciencia excepto la conciencia

misma. Esto vacia por completo el significado de libertad. La liberfad, segin esta

concepcion, es solo un movimiento en el vacio, un gesto furioso sin objeto, un

huracan que no puede mover nada mas que a si mismo. Es una libertad para
nada,!92

La dialéctica de la libertad sartreana es sindnimo de contradiccion: "si la libertad
es nuestro mas profundo anhelo de convertirnos en el Otro, 0 bien fracasaremos en
ese deseo, en cuyo caso no somos libres, o tendremos éxito, en cuyo caso dejaremos
enteramente de existir."193

En este momento introduce la nocién de Dios. Sabemos que esencia es lo que
ha sido y existencia lo que es, Dios es "un ser que es lo que ha sido."1** Y ¢l deseo de
nuestra libertad es llegar a ser Dios.

(...} 1o que el ser busca es llenar su nada con el en-si, hacerlo solido, inmune al
tiempo, inmutable -como Dios. Pero éste es precisamente el deseo de convertirnos en
nuestra esencia, aquello que éramos. (...) esto es lo que Sartre Ilama la "mala fe".

Pero es también lo que hemos descrito en nuestro analisis de su teoria de la libertad
dialéctica: un desco de hacer aquello que no puede hacer. (...)

189Tdem,
1901dem,
1%11dem.
1921dem.
1931bidem., 405.
1941 dem.
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Asi como la conciencia no puede convertirse en el Otro, no es posible para
Dios existir. Pero esto no desalienta el deseo de convertirnos en Dios. Dado que
Sartre quiere apoyar su compromiso con la libertad absoluta en este deseo
enteramente contradictorio, no deberd sorprendernos que su retrato final de la
existencia humana esté elaborado con tonos aciagos. La naturaleza es, escribe, por
naturaleza, conciencia infeliz, sin trascender posible de ese estado de infelicidad.”19°

Para Sartre la muerte no tiene sentido. Generalmente la muerte es vista como
frontera que puede mirar en dos direcciones: "hacia afuera, hacia lo desconocido o
foraneo, y hacia adentro, hacia lo familiar y conocido.”!% De cualquier manera, la
muerte llega cuando quiere, se impone. "Asi, la muerte no es mi posibilidad de
realizar mas presencia en el mundo, sino una nihilizacion siempre posible de mis
posibles, que esta fuera de mis posibilidades."'?

La muerte anula 1a libertad, toda posibilidad del hombre, quita la significacion a

la vida porque la libertad es lo que le da significado.

"La vida es por tanto una especie de espera, un "aun ne”, en contraste al
cual la muerte es un "todo estd hecho”. Aquelle que esperamos, en cada caso, no es
un fin a nuestra vida, sino un nuevo momento de vida que a su vez serd "aun no".
"Asi, hemos de considerar nuestra vida como constituida no soélo de esperas, sino de
esperas de esperas que esperan esperas a sus vez."198

La muerte no puede introducirse en nuestros fines, porque como ya se ha

mencionado, es arbitraria, no puede ser elegida. Es esencia porque es dada; es el en-si.

La muerte, el en-si, es absurda porque me despoja de mis posibilidaes, mi
aun no. Lo que tiene significado, entonces, es simplemente estar vivo, moverse
hacia delante, (...) Hacia un final al que no podemos llegar. La fuerza de esta
concepcion es que 1a vida es un mero ocuparse del pasado. No puede haber ningin
otro proposito. No puede ir en ningun lugar en particular, porque no puede llegar.

195t dem.
196Thidem., 406.
197bidem., 407.
1981 dem.
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Solo puede seguir adelante. La vida, por lo tanto, no tiene mas pauta que el rastro
de su aterrorizado escape a través de las contingentes espesuras de su propia
historia particular. Tal vida apenas podria considerarse significativa. "Una pasién
inatil" es el término mas apropiado.!??

La muerte esta delante de nosotros temporalmente, pero como esencia, por lo
tanto no podemos convertirnos en ella. No soy libre para dejar de ser libre, tampoco,
soy libre para la muerte. Pero Sartre aflade: "soy un mortal Libre" Es decir, es mortal
porque en algin momento "todo habrd pasado, pero el pasado no puede, por
definicion, reclamarme como una persona existente."2%

Carse concluye que en la filosofia sartreana "la existencia humana no es libre ni
mortal"20L, por lo tanto, como sefialabamos al comienzo, Sartre salva lo individual,
pero como consecuencia de anular la muerte. Entonces, no sélo estamos condenados

a la libertad, sino a una inaliviable pena."20?

199Tbidem., 407-8.
2001 dem,
2011 dem,
202 dem.
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CAPITULO1
LA MUERTE EN SABATO

En realidad son pocas las alusiones directas hechas por Sabato con respecto a la
muerte, pero esto no implica que entre sus muchas preocupaciones metafisicas, ésta
no juegue un papel importante; no en vano afirma: "Una de las misiones de la gran
literatura: despertar al hombre que viaja hacia al patibulo."'

Cuando leemos sus ensayos y sus obras nos enconframos con una gran
preocupacion por el individuo, quien suele olvidarse de su existencia tendiendo a
"cosificarse”, término empleado por Sabato en su obra ensayistica para describir lo
que €l considera una de las caracteristicas fundamentales del hombre contemporaneo.

Sabato explica esta problematica en los siguientes términos:

LANZADQ ciegamente a la conquista del mundo externo, preocupado por el
solo manejo de las cosas, el hombre terminé por cosificarse €l mismo, cayendo al
mundo bruto en que rige el ciego determinismo. Empujadoe por los objetos, titere de
la misma circunstancia que habia contribuido a crear, el hombre dejo de ser libre, y
s¢ volvid tan andnimo e impersonal como sus instrumentos. Ya no vive en el
tiempo original del ser sino en el tiempoe de sus propios relojes. Es la caida del ser
en el mundo, es la exteriorizacién y la banalizacidén de su existencia. Ha ganado el
mundo pero se ha perdido a si mismo.

Hastz que la angustia lo despierta, aunque lo despierte a un universo de
pesadiila. Tambaleante y ansicsc busca nuevamente €l camino de s$i mismo, en
medio de las tinieblas. Algo le susurra que a pesar de todo es libre o puede serlo,
que de cualquier modo él no es equiparable a un engranaje. Hasta el hecho de
descubrirse mortal, la angustiosa conviccién de comprender su finitud también de
algin modo es reconfortante, porque al fin de cuentas le prueba que es algo distinio

'Ernesto Sdbato. El escritor y sus_fantasmas. {Barcelona, 1983], 22.
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a aquel engranaje indiferente y neutro: le demuestra que s un ser humano. Nada
mas pero nada menos que un hombre.”

En sus novelas lleva a sus personajes a enfrentarse a esta angustia, a tal punto
que podriamos afirmar que viven en ella. Ahora bien, algunas veces la certeza de ser
mortales los impulsa a buscar en un otro el absoluto que se ha desvanecido, cayendo
precipitadamente en un error, y por ende experimentan su existencia bajo una especie
de engaio.

En un ensayo titulado "Sobre la existencia del infierno”, Sabato reflexiona en
torno a la probabilidad de que el suefio pueda ser considerado una pequefia muerte
transitoria, si se piensa en la posibilidad de que el alma sea capaz de salirse del cuerpo.

Asi como Platén distinguia al alma del cuerpo por estar compuestos de
sustancias diferentes, describe a cada uno de éstos como entes separados para explicar

su propuesta.

El cuerpo humano, como objeio material que es, se¢ halla sometido
efectivamente a las leves del universo fisico, obedece a la ley de la causalidad y vive
en el espacio vy en el tiempo (astronomico). Para &l hay «antes» y «después», como
para un proyectil 0 un planeta.

Pero 1o que podemos denominar alma, aunque encadenada (y por lo tanto
obligada a seguir las vicisitudes del cuerpo) pertenece a un orden distinto: no esta
en el espacio material, ni regida por el tiempo existencial o0 bergsoniano. Y sélo en
la medida en que participa de las vicisitudes corporales (por ejemplo, en ciertos
procesos fisicos-quimicos, en el dolor provocado por una quemadura o fendmeno de
parecido género) estd sometida al determinismo fisico, siendo ajena a €l en una
medida que ignoramos pero que ciertamente podemos imaginar, si tenemos
presente la intuicidn que todos tememos de nuestra libertad para los actos
voluntarios. Esto explica el libre albedrio; que es, y por razones que acabo de
sefialar, no absoluto sino relativo: una libertad dentro de ciertas condiciones

ineludibles, fisicas y sociales.”

*Ibidem., 88.
3Ernesto Sabato. "Sobre la existencia del infierno” en Pdginas de Ernesto Sabato. [Buenos Aires,
1985.]. 217.

59



Gracias a su condicién, el alma podtria trasgredir el tiempo y "ver como puro
presente lo que en el cuerpo es pasado, presente y futuro.™

Sabato se basa en la creencia de ciertas culturas primitivas en que es posible la
salida del alma cuando sofiamos y sostiene que como en el futuro estd la muerte, en
los suefios el alma puede tener dos tipos de visiones: la del paraiso, por medio de los
suefios apacibles y la del infiemo por medio de las pesadillas.

En los seres alienados o locos sucede algo similar al suefio. El alma se sale del
cuerpo para entrar en otra realidad. Asi, las almas de los locos agresivos padecen en el
infiemno y las almas de los locos tranquilos han ido al paraiso. Como si estuviesen
atrapados en un suefio constante.

Siempre tuve la (espantosa) sensacion de que los locos furiosos son seres que

padecen males infernales; pero ahora comprendo con clarisima luz que su alma

esta ya en el infierno; sus movimientos feroces, sus sufrimientos inenarrables, sus

gestos y actitudes de fiera acorralada por horrendos peligros, sus aparentes delirios

no son otra cosa que /a experiencia directa y actual del Infierno. En suma, padecen

despiertos lo que nosotros sufrimos en la peores pesaditias; en algunos casos, este

descenso a los antros infernales puede ser solo transitorio, tal como en la

antigiiedad ha venido sucediendo con esas personas que, con notable intuicion, se

calificd de «endemoniados»; seres que unicamente después de complicadas

operaciones que soOlo ciertos iniciados eran capaces de llevar a cabo, eran devuelios

a la vida normal, como despertandolos de su atroz pesadilla. De modo inverso pero

semejante, 1os enajenados beatificos que suelen encontrarse en los manicomios o en

algunas novelas (...), son personas que asisten de modo directo y actual a la
experiencia del Paraiso.’

Aunque esta reflexion de Sabato pueda, en cierta medida, recordarnos el
planteamiento platonico, no debemos pensar que asume el problema de la muerte

trascendiendo la historia. Al contrario, Sabato esta consciente de que la muerte nos

“Ibidem., 220.
Idem.
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acecha constantemente, de gue es 1o unico que con seguridad nos espera; de hecho,

¢sta es una de las razones por las que afirma hacer literatura:

En esta vida t{inica y limitada que tenemos, en cada instante nos vemos
obligados a elegir un solo camino entre infinitos que se nos presentan. Elegir esa
posibilidad que ni siquiera sabemos hacia donde nos ha de llevar, pues nuestra
vision del futuro es precaria y sentimos el mismo desasosiego que el navegante que
debe pasar entre escollos peligrosisimos en medio de la niebla o !a oscuridad.
Apenas si sabemos con ceriteza que mas alld esta la inevitable muerte, lo que
precisamenie hace mads angustiosa nuestra eleccion: pues hace de ella algo tinico ¢
irreversible. Eleccion pues que parece inventada por el demonio para
atormentarnos, portada como presumimos de una casi segura frustracion, el camino
de la desilusion o el fracaso. Y, para mayor escarnio, por causa de nuestra propia
voluntad.

En la ficcion ensayamos ottos caminos, lanzando al mundo esos personajes
que parecen ser de carne y hueso. pero que apenas pertenecen al universo de los
fantasmas. Entes que realizan por nosotros, ¥ de algun modo er nosotros, destinos
que la {inica vida nos vedo. La novela, concreta pero irreal, es la forma que el
hombre ha inventado para escapar a es¢ acorralamiento. Forma casi tan precaria
como el suefio, pero al menos mas voluntariosa.

Esta es una de las raices de la ficcion.

La otra sea, acaso, esa ansia de eternidad que tiene la criatura humana; otra
ansia incompatible con su finitud. La bisqueda del tiempo perdido, el rescate de
alguna infancia o alguna pasion, la petrificacion de un éxtasis. Otro simulacro, en

6
suma.

Como mencionabamos anteriormente, Sabato esta consciente de la finitud del
hombre, tanto, que podriamos afirmar que su vision se aproxima a la de Heidegger
cuando plantea la mortalidad como aquello que hace posible ser al Ser porque éste es
siempre inconcluso, siendo la muerte la Unica prueba para ¢l ser-ahi de que nunca sera
algo, 0 como dice ¢l mismo Sabato, de que el hombre es un hombre. Segun
Heidegger, ¢l ser-ahi debe siempre poseer su ain-no, por ello, de ningiin modo puede

ser un ente, porque el ser ahi es siempre inconcluso. "El existir es siempre algo

®Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas., 174.
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inacabado, porque su conclusion supone a la vez dejar de Ser.”’ Precisamente es aqui

donde la muerte es introducida por Heidegger:

"En el 'ser-ahi’, mientras es, falta en cada caso aun algo que él puede ser y
sera. A esto que falta es inherente el 'fin' mismo. Et 'fin’ det 'ser en el mundo’ es {a
muerte” No hay duda de que cuando et ser-ahi ha llegado a su fin como ente, es
decir, onticamente, su aun-no se desvanece junto con su existencia. Pero -y esta es
la esencia de la visiOn de la muerte que tiene Heidegger- el ser-ahi como tal no
tiene su propio fin ontico, simplemente porgue el ser-ahi es un fenomeno
ontologico. Como entidad Ontica, el ser-ahi llega a su fin, pero esto no tiene
consecuencias en el significado ontologico de la muerte- ésa es la manera en que el

, 8
ser-ahi ¢s respecto a su muerte,

Al reconocer este caracter que podriamos llamar de imposibilidad de la totalidad
en si misma, el individuo puede identificar esa situacion como una problematica
inherente a la naturaleza del ser humano; y es posible entonces reconocer esa
imposibilidad en todos los otros individuos. Por lo tanto, el otro es una conciencia

similar a mi, no €s ya un otro absoluto. En otras palabras, "¢l absoluto se ha roto en

"9

pedazos™. Hegel ve lo indispensable que es para nuestra existencia tanto reconocer al

otro como estar conscientes de ser un otro. En este momento de reconocimiento

comenzamos a prestar atencion a las relaciones y no a los objetos en si:

Sabemos qué es algo solo en relacion a algo mds. Se qué es la lluvia porque es
humeda y fria -en contraste de la ducha, que es humeda pero tibia, 0 que la luz del
sol, que es tibia y seca. Cada uno de estos términos -frialdad. tibieza, sequedad- son
relacionales. Nada es f1i0 0 seco en si mismo, sino s6lo ¢n relacion a algo que es tibio
o himedo. En este punto, 10 que es esncial para Hegel es que ninguno de estos
términos retacionales se encuentran en los objetos que conocemos por medio de sus
relacionales. Todos los términos son Universales, es decir, pueden utilizarse en el
conocimiento de cualquier nimero de objeios, y no solo en este objeto o en aquel
otro (...) Sin usar estos términos relacionales s0lo podemos tener una muy vaga
conclencia de la Otredad, una mera coleccion de cosas indistinguibles, de ninguna

" Julian Marias. Historia de la filosofia. [Madrid, 1990], 419
$James Carse. Muerte y existencia. [México D.F.,1980] 446,
*Ernesto Sabato, "Sartre contra Sartre” en Paginas vivas de Ernesto Sabato., 157.
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manera un mundo. (...) Lo que la mente tiene como su objeto no puede ser por lo
tanto las cosas que son entendidas. sino s6lo las relaciones entre ellas, o los
universales, y las reglas para explicarlos. Los universales, no obstante, sdlo pueden
ser en ¢l entendimiento. Esto equivale a decir que el objeto del Entendimiento sélo
puede ser é1 mismo. Es en este momento del vaivén entre 1a mente y la Otredad que
aparece la autoconciencia; en el Entendimiento la mente se conoce a si misma (...)
Hegel se rehusa a aceptar la autoconciencia como algo insuperable porque encuentra
una intolerable contradiccion en ella.'®

Contradiccion en tanto que la Otredad pareciera disiparse en clla, pero es
importante recordar que "si negamos nuestra certeza sensible del Otro, dejamos de ser
conscientes de nosotros mismos."'' Entonces, "debemos preservar el mundo en la
certeza sensible para poder cancelarlo en el Entendimiento.""”

La autoconciencia desea poseer al Otro pero si esto sucede realmente, "dejaria
de existir por completo, puesto que es ante el Otro que llega a la autoconciencia. Esta
contradictoriedad es la clave para comprender el todo, o el Absoluto, de acuerdo a la
filosofia de Hegel.""’

La autoconciencia anula la Otredad cuando, intentando someterla, logra verse
como el Otro. Ahora, "si se¢ estd buscando a si misma en el Otro, no encontrara

"4 Eg decir, reconocera la existencia

simplemente un objeto, sino otra autoconciencia
del Otro y simultaneamente se sabra a si misma Otro.

El movimiento es, por tanto, sencillamente €l movimiento duplicado de ambas
autoconciencias. Cada una de ellas ve a la otra hacer lo mismo que ella hace; cada una

hace lo que exige de la otra y, por lo tanto, s6lo hace lo que hace en cuanto la otra

. 5
hace lo mismo.!

%James Carse. Ob.Cit., 375

dem.

PIdem.

Bibidem.. 376.

H1dem.

3G, W. F. Hegel. Fenomenologia del espiritu. Citado por James Carse en Ob. Cit., 376.
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Se crea una tension, a manera de enfrentamiento, entre ambas autoconciencias,
por esta razon la muerte se hace presente. “Solamente arriesgando la vida se mantiene
la libertad, se prueba que la esencia de la autoconciencia no es el ser, no es el modo
inmediato como la conciencia de si surge, ni su hundimiento en la vida"'®, El Otro,
entonces, es aquello por lo que la conciencia se encuentra limitada.

Por otro lado, debemos entender que si morimos o matamos al Otro, anulamos
la autoconciencia. Juan Pablo, al asesinar a Maria, se introduce de una vez y para
siempre, en el tunel de su existencia:

A través de la ventanita de mi calabozo vi cémo nacia un nuevo dija, con un

cielo ya sin nubes. Pensé que muchos hombres y mujeres comenzarian a

despertarse y luego tomarian el desayuno y leerian el diario e irian a la oficina, o

darian de comer a los chicos o al gato, o comentarian el film de la noche anterior.

Senti que una caverna negra se iba agrandando dentro de mi cuerpo. (...)
Soélo existid un ser que entendia mi pintura. Mientras tanto, estos cuadros

deben de confirmarlos [a los médicos] cada vez mas en su estipido punto de vista.
. . ; L 17
Y los muros de este infierno serdn, asi, cada dia mas herméticos.

Como pudimos ver a grandes rasgos, Sartre toma la dialéctica hegeliana y al
integrarla a la conciencia concluye que tal conciencia es posible solo si se es
consciente de lo que no se es. Por ende, el otro es visto como algo fundamental para
el ser humano, ya que el Otro me reafirma esa conciencia del "no-ser”. La
interrelacion personal es, por consiguiente, indispensable para experimentar una
existencia auténtica:

{...) la conciencia puede ser solo si es consciente de aquello que no puede ser, es

decir, su ser estd apoyado en el no-ser: "la conciencia nace conducida sobre un ser

que no es ella misma,” Aqui podemos ver que una vez que ha mostrado la
naturaleza absoluta de 1a conciencia Sartre no ha descartado la dialéctica de Hegel,

"Ibidem., 377.
""Ernesto Sabato. EI Tinel. [Madrid, 1994.], 164-5.
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sino mas bien ha integrado la dialéctica en el corazon mismo de la conciencia. Para
el ser, estar apoyado sobre el no-ser significa que ser es estar siempre en cuestion.'®

En Sabato esto no pasa despercibido; al contrario, para él la comunicacién con

el Otro es imprescindible para evitar que la existencia individual devenga en tragedia.

El Yo aspira 2 comunicarse con otro Yo, con aiguien igualmente libre, con
una conciencia similar a la suya. S6lo de esa manera puede escapar a a soledad y a
la locura.

De todos los intentos, el mas poderoso es el amor. Pero es intil que fo haga
con un robot o con una prostituta que convierte el amor en sexo mecdnico., o con
una mujer que obedezca a poderes magnéticos: en cualquiera de es50s casos s6lo
lograra sastifacer sus necesidades sexuales. El cuerpo de los demids es un objeto y
mientras el contacto se realica con el solo cuerpo no existird sino una forma de
onanismo. Solamente mediante la plena relacidn con un sujefo (cuerpo y alma),
podemos salir de nosotros mismos, trascender nuestra soledad y lograr la
comunicacién. (...) Berdiaeff sostiene que el instinto sexual tiene un elemento
demoniaco y destructivo, pues nos arroja al mundo puramente objetivo, donde la
comunicacién no es posible y la soledad definitiva. De ahi gque el erotismo
exclusivamente sexual aparezca tan frecuentemente unido a la violencia, al sadismo
y a la muerte. No pudiendo llegar a la otra subjetividad, no pudiendo satisfacer su
ansia de comunion espiritual, el hombre se venga inconscientemente, desgarrando y
odiando.

Se llega asi a la paradoja de que la vinica forma de escapar a la subjetividad
total es mediante lo mds extremadamente subjetivo que existe: no 1a razon (que es
objetiva) sino la emocion; no mediante la ciencia y las ideas puras sino mediante el
amor y el arte. Asi se alcanzan esos universales concretos que establecen puentes

. 9
entre los sujetos.1

El amor, entonces, es para Sabato una de las dos maneras de canalizar la
emocion y lograr una efectiva comunicacion con el otro. Ademas debemos pensar que
el amor funciona, cuando es correspondido, como un apoyo para enfrentarnos al
mundo: "Asi, en mi lucha con las demas conciencias, me siento protegido siempre,

120

justificado siempre, pues existe un ser para el cual soy el elegido™". Ahora bien, en el

'8James Carse. Ob.Cit., 393.
"YErnesto Sabato. Heterodoxia. 133-34.
*'Jorge Martinez Contreras. Sartre. La filosofia del hombre. [México, D. F., 1980.], 1 14.
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amor se corre el riesgo de tratar de ver al otro como el ser absoluto que deseamos
alcanzar, pero que no existe; si esto sucede, tendemos a tratar de poseer al otro
totalmente 0 mas bien, absolutamente, lo cual es imposible, porque aunque dos
individuos puedan llegar a la intimidad mas profunda, ambos guardaran siempre su
propio secreto, una parte absolutamente incomunicable de su ser."*'

Basandonos unicamente en las relaciones de Juan Pablo y Maria {E! tunel) y las
de Martin y Alejandra (Sobre héroces v tumbas), trataremos de ver como Sabato
parece exponer, por medio de los dos personajes masculinos y del personaje de
Alejandra, el conflicto que puede acarrear el hecho de ser conscientes de nuestra
propia finitud y no querer aceptarla. Estos personajes, entonces, desean evadir el
encuentro con la discontinuidad. Como consecuencia, se aferran a un otro, como si
ese otro fuese capaz de suplir la ausencia de lo absoluto, o peor atn, como si fuese el
absoluto. El caso de Alejandra en particular es muy significativo, ya que ella
comprende su error, por lo cual huye de ese otro que ha absolutizado, representado
por Fernando, pero se le hace imposible conseguirlo.

Esta incapacidad para aceptar su propia mortalidad les impide experimentar una
existencia plena, entendiéndola como una serie de alti-bajos marcados por el
comienzo y el fin de las relaciones con otras personas. Es decir, no desean aceptar que
la muerte nos enfrenta en forma de ruptura para hacernos concientizar nuestra
existencia. Como hemos sostenido, basandonos en el planteamiento de Carse, la
muerte es capaz de confrontarnos siempre que experimentamos una amenaza contra la
continuidad de nuestra existencia. Esta amenaza se presenta cuando hay una ruptura

en la red de conexiones con las personas, y se manifiesta por medio de la pena:

1gnace Lepp. La comunicacion de las existencias. [Buenos Aires, 1964], 27.
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(...) la muerte no necesita confrontamos en la pérdida de una persona con la que
hayamos compartido gran parte de nuestra vida; la muerte nos confronta en cualquier
momento en que experimentamos una amenazaq radical a la continuidad de nuestra
existencia. Cualquier cosa que nos lleve a ver que nuestra vida se vuelve nada, y que es
esencialmente absurda, tiene el poder de la muerte, puesto que ha colocado en medio
de nuestro camino una frontera impenetrable, un punto terminal a todas las lineas de
significado que se extienden a partir de nuestra vitalidad. (...) La abrupta pérdida de
sentido de la vida -la experiencia de un dano irreparable a todas las lineas de
esperanza- no es obra de algo como 1a muerte: es la fuerza misma de la muerte. (...) en
todos los casos la muerte debe sigmificar el fin de una personalidad, aun en el mds
minimo sentido. estd constituida por una continuidad libremente compartida, entonces
cualquier cosa que tenga el poder de aislarnos por medio de la ruptura de esa
continuidad solo puede ser la muerte.

De esto se desprende que la pena no ¢s soélo la reaccion a la muerte de otro.
sentimos dolor en cualquier momento en que la continuidad de nuestra vida ha sido

de:struida.22

Por medio de la pena, entonces, sentimos la presencia de la muerte, la cual "no
solamente revela mi interdependencia espacial y ternporal, sino que también me desafia

a sostener mi personalidad al sostener libremente la continuidad que se ha vuelto

mia">. Podemos afirmar entonces que la muerte en este sentido es realmente

necesaria, ya que en cierta medida es imprescindible para reconocer nuestra existencia.
Por lo tanto es imperativo experimentar, en algin momento de nuestras vidas, la

ruptura de la red de conexiones, conocer la soledad:

Para que el ser humano pueda captarse como unico, tener conciencia de su
realidad como persona, elevarse a una existencia auténtica, hay que pasar por la
prueba de la soledad y romper momentaneamente los lazos que unen a la sociedad y
al mundo. No habria existencia auténtica para quién no haya atravesado la angustia,
y la angustia existencial nace de la toma de conciencia, de la experiencia de la
soledad. (...) El descubrimiento del Yo exige necesariamente una separacion -Fisica
unas veces, moral siempre- del mundo ambiente. La intimidad para afirmarse

, . e R . 24
requiere que se la proteja de las solicitaciones que vienen del exterior.

*2James Carse. Ob. Cit., 23-24,
Plbidem, 22.
*Ignace Lepp. Ob.Cit., 11-12.
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Al igual que todos los seres, vivimos, pero la diferencia radica en sabernos seres
existentes y esto es posible gracias a la conciencia que poseemos de la muerte, la cual,
nos "presenta un tipo de reto que no puede pasarse por alto. Las alternativas son, o
persistir en una forma de pena, o elegir la vida."**

Es necesario estar conscientes de la discontinuidad latente; tanto ignorarla como
anularnos por ella podria traer consigo consecuencias negativas:

El solitario que carece de valor, o quizd de fuerza, para sobreponerse a su

soledad, se instala en ella, y trata de establecer un didlogo consigo mismo.

siguiendo el ejemplo de Narciso, se autocontempla y admira. En el narcisismo, dice

Freud, el Yo se toma a si mismo como objeto de la libido. Cree descubrir una

plenitud, un goce que no puede perturbar relacion alguna con los demds. En

realidad no ha experimentado su fuerza sino su debilidad; no ha encontrado su

plenitud de su Yo sino su indigencia, su pobreza, su contingencia profunda. Si el

solitario sabe sacar provecho de esta experiencia para comunicarse con los demas,
la soledad se le convertira en fuente de enriquecimiento grande; de lo contrario lo

\ . . 26
llevard por el camino recto de la neurosis y la locura.

El sentimiento de pena, entendido como manifestacion de la muerte, habrd
triunfado, perdiéndose el verdadero sentido de la existencia, que como ya hemos
mencionado, se fundamenta en la red de conexiones, es decir, en la comunicacidén con
las otras personas.

Aunque no debemos olvidar que la soledad es necesaria (siempre y cuando haya
sido una eleccion nuestra y no corramos el riesgo de hunditnos en ella) para
reconocernos como individuos y asi poder reconocer al Otro. De no ser asi, corremos
el riesgo de entregarnos a la pena o de caer irremediablemente en un estado de

neurosis o locura, como lo veremos a lo largo de nuestro trabajo.

James Carse, Ob. Cit., 24.
*Ignace Lepp. Ob. Cit., 14.
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En el caso de Juan Pablo, como estudiaremos en el capitulo siguiente, ¢l se
cosifica por el temor de enfrentarse a la discontinuidad. Es una reaccion equivocada,
una actitud negativa ante la vida, porque si bien se salva de experimentar lo
discontinuo, no estd viviendo realmente. La forma como comenta que la idea de la
muerte de su madre siempre lo habia atormentado es uno de los hechos que nos hace
reconfirmar nuestra hipotesis: "Cuando era chico me desesperaba la idea de que mi
madre debia morirse (con los afios se llega a saber que la muerte no sélo es
soportable, sino hasta reconfortante), no tmaginaba que mi madre pudiera tener
defectos."”’ Es importante aclarar que aunque afirma que la muerte es necesaria,
realmente nunca llega a aceptarlo, sino que trata de evitar siempre su encuentro con lo
discontinuo. Sélo cuando conoce a Maria se decide a entablar una relacion auténtica,
pero al pretender asirla como su absoluto, sobresatura la relacion porque tiende a
esperar de ella mas de lo que ella puede y esta dispuesta a dar. En este sentido, sucede
lo mismo con Martin; sin embargo, a pesar de que se obsesiona por poseer a
Alejandra, de alguna manera ¢l también ha experimentado la discontinuidad con la
muerte de su padre y no se ha hundido en ella, indicio que nos permite sospechar que
tarde o temprano comprendera que la existencia se basa en una serie de rupturas que
nos permiten sabernos seres existentes.

Las conductas de ambos personajes son similares: ambos buscan apoderarse de
un absoluto inexistente reflejdndolo en el ser que aman, como una manera de escapar
a lo discontinuo, cosa imposible de antemano. Pero en ¢l fondo no son iguales, razon
por la que el desenlace de las novelas es diferente. Como hemos mencionado, Castel,

ante su temor, se encierra en un mundo propio, donde su existencia resulta

YErnesto Sabato.El tunel, 63.

69



inauténtica: en cambio Martin, aunque teme, nunca llega a aislarse. ;A qué se debe
esto? Hemos pensado que la causa principal podria ser que Castel parece
experimentar un grado de inseguridad que Martin no posee. Esta inseguridad de
Castel puede ser explicada en parte si pensamos en Juan Pablo como una psiquis
paralizada en un nivel primario de su desarrollo; Castel no ha resuelto su conflicto
edipico y lo que hace, en su reunion con Maria, es reactualizarlo. Martin por el
contrario, parece haber resuelto de mejor manera su tragedia familiar primitiva, por lo
que su aproximacion al Otro (Alejandra) se efectua desde una postura diferente,
menos neurdtica y obsesiva. A continuacion veremos estas diferencias mds en detalle,

analizando estas relaciones por separado.
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CAPITULO 11
LA MUERTE EN EL TUNEL

El Tunel es la primera novela publicada de Ernesto Sabato. La novela es
narrada en primera persona desde la conciencia de Juan Pablo Castel, quien es
simultaneamente, narrador y personaje. El argumento puede resumirse en tres
momentos fundamentales: Juan Pablo Castel y Maria Iribarne se conocen; el
desarrollo de la relacidn surgida entre ellos y finalmente, ¢l asesinato de Maria por
parte de Juan Pablo Castel.

Juan Pablo es un pintor de treinta y ochos afios que muestra un gran
descontento hacia la humanidad y por ello vive en soledad. Maria es una joven que
"fisicamente no aparentaba mas de vintiséis afios, pero existia en ella algo que sugeria
edad, algo tipico de una persona que ha vivido mucho"l, casada con un ciego llamado
Allende. Su mundo se presenta para Juan Pablo como misterioso € inapresable.

En una exposicidn en el Salén Primavera, Castel descubre a Maria observando
una escena de un cuadro suyo que para €l representaba la soledad. Esta escena de
gran significado para ¢l pintor, habia sido ignorada por todas las personas, siendo ella
la Unica que parecia haberle prestado atencidn, la Gnica que, a juicio de Castel, la

habia comprendido y por consiguiente, lo habia entendido a él.

IEmesto Sabato. El runel. [Madrid, 1994] 83.
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A partir de este momento, Juan Pablo se obsesiona con Maria Iribarne y con la
posibilidad de encontrarse con ella nuevamente. La espera todos los dias hasta que la
exposicion es clausurada, pero ella no vuelve.

Un dia la ve por la calle y la sigue, logrando un primer acercamiento en el
edificio de la Compaiifa T, pero inmediatamente Maria huye. Al dia siguiente la
encuentra a la salida del subterraneo, se precipita sobre ella y la arrastra a la plaza San
Martin, donde le pide que le prometa que nunca mas va a dejarlo. Desde ese instante
surgira entre ellos una relacion marcada por la obsesion de Juan Pablo por poseer a
Maria.

En la noche, Castel la llama y quedan en verse al dia siguiente, pero Maria parte
para la estancia y le deja una carta. Cuando Juan Pablo va a buscarla lo recibe, para su
sorpresa, Allende, ¢l esposo de Maria; desde ese momento las dudas y los celos se
aduefiaran de Castel ¢ iran aumentando a lo largo de la novela.

El personaje de Juan pablo se muestra a si mismo como un individuo
excesivamente racional, quien parece luchar constantemente por dominar sus
emociones, hasta el punto muchas veces de suprimirlas, enfrentando al mundo de la
manera mas objetivamente posible, para asi sentirse seguro. Esta caracteristica de su
personalidad parece ser, a nuestro juicio, la principal causa de que los acontecimientos
se desencadenen en la forma en que lo hacen. Marfa, en cambio, se nos presenta como
una muchacha segura y decidida, con una vision de la vida que Juan Pablo quiza llega
a comprender pero nunca a aceptar.

Entre ellos se va a entablar una relacion conformada por grandes desencuentros,
todos ellos provocados por Juan Pablo, que culminarin, como ya lo hemos

mencionado, con el asesinato de Maria,

72



JUAN PABLO Y MARIA:
DOS MANERAS DE PERCIBIR LA EXISTENCIA

El hombre debe necesariamente vivir en interrelacion con otros individuos para
experimentar una existencia auténtica. Sabemos que la soledad es necesaria para el
reconocimiento de nuestra individualidad pero, una vez realizado el autoconocimiento
se necesita que el otro lo reconozca porque ese otro "puede descubrir en él y
manifestarle aspectos verdaderamente esenciales de su ser que ninguna introspeccion
podria descubrir jamas"2. Visto desde la perspectiva sartreana, "la verdad del hombre
se encuentra en la mirada del que lo ve."

No existen individuos aislados. Su actuacion, su manera de ser, van a estar
siempre determinadas por la interaccion del yo con el mundo que lo rodea. Esta
interaccion no siempre resulta satisfactoria. Cuando esto sucede, si la persona estd
segura de si misma y no siente que estos acontecimientos lo ponen en tela de juicio,
tal situacion es asumida como un mal rato, siendo superada con facilidad.

{..) el individuo puede experimentar su propio ser come real, vivo, entero;

como diferenciado del resto del mundo, en circumstancias ordinarias, tan

claramente que su identidad y su autonomia no se pengan nunca €n tela de juicio;

como un continuo en el tiempo, que posee una interiot congruencia, sustancialidad,

autenticidad y valor; como especialmente coextenso con el cuerpo; y por lo comun

amenazado en €l nacimiento, o poco después de €1, y como expuesto a la extincion
con la muerte. De tal modo, posee un firme meollo de seguridad ontoldgica.*

Ignace Lepp. La comunicacion de las existencias, 23,
3Jorge Martinez Contreras. Sartre. la filosofia del hombre, 90.
4R.D. Laing. El yo dividido. [México D.F.,1992], 38.
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Sin embargo, puede ocurrir lo contrario. Cuando el individuo es un ser
inseguro, se refugia en la soledad por temor a enfrentar un rechazo, o por
experimentar una discontinuidad en su vida surgida por el fracaso de una relacién. En
su soledad, ¢l temor a que sc repita la experiencia alimenta la inseguridad dentro del

individuo, haciéndose cada vez mas dificil 1a relacion con el mundo.

Si se ha alcanzado una posicion de seguridad ontoldgica primaria. las
circunstancias ordinarias de la vida no constituyen una amenaza perpetua a la
propia existencia de uno. Si no se ha alcanzado tal fundamento del vivir, las
circuns;ancias ordinarias de la vida cofidiana constituyen una amenaza continua y
morial.

Castel es un hombre solo, aun cuando se encuentra rodeado por el éxito,
preflere guardar distancia del mundo, quiza por temor a ser incomprendido. Es un
hombre inseguro, que se describe a si mismo como muy timido. Esa "timidez"
pareciera ser en realidad inseguridad de enfrentarse a las situaciones cotidianas, a tal
punto que sc¢ encuentra imposibilitado para entablar una comunicacién auténtica con
quien desea,

Creo haber dicho que soy muy timido; por eso habia pensado y repensado un

probable encuentro y la forma de aprovecharlo. La dificultad mayor con la que

siempre tropezaba en esos encuentros imaginarios era la forma de entrar en

comunicacion. Conozco muchos hombres capaces de entrar en conversacion.

Conozco muchos hombres que no tienen dificultad en establecer conversacion con

una mujer desconocida. Confieso que en un tiempo les tuve mucha envidia, pues,

aunque nunca ful mujeriego, o precisamente por no haberlo sido, en dos o tres

oportunidades lamenté no haber podido comunicarme con una mujer, en €508 pocos
¢asos en que parece imposible resignarse a la idea de que serd para siempre ajena a

Sidem.
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nuestra vida. Desgraciadamente, estuve condenado a permanecer ajeno a la vida de
cualquier mujer.®

El temor de ser anulado por el otro se manifiesta como inseguridad; por ello,
aquel que se siente inseguro tiende a aislarse, incomscientemente muchas veces,

usando como herramienta la indeferencia.

El estado de indiferencia es una ceguera por siempre renovada, un
solipsismo de hecho. Creo escapar a los peligros que implican mis conflictos con el
Otro, considerando que no es ni mas ni menos amenazador que los en-si del
mundo, asimilandoles a ellos. Asi, se trata para mi de obtener un conocimiento -y
no un reconocimiento- practico y objetivo del otro, de la misma manera como
conozco a los animales y al clima. (...) De tal modo, el hombre indiferente trata de
convencerse a si misme de que es la unica mirada en el mundo, y tiene que luchar
contra la presencia en su vida de otra libertad, mientras sigue pretendiendo que no
hay hombre que se pueda comparat. Al igual que el hombre avergonzado se oculta,
pero imaginariamente y no realmente, negando que sea visto. Sin embargo, esta
fachada de tranquilidad mal disimula su malestar, pues no obstante toda su mala fe,
sebe que la mirada del otro puede alcanzarlo en su ser: "mi ceguera es inquictud
porque va acompafiada de la conciencia de una 'mirada errante' € inapresable que
amenaza con alienarme sin yo saberlo”. Para disipar esta inquietud y demostrarme
a mi mismo que el Otro es realmente un objeio, me veré tentado a azbandonar mi
conducta indiferente y a tratar de plegarlo a mis caprichos.’

Podriamos entender esta actitud como una cosificacion del otro, donde el otro
s visto como algo y no como alguien. Esta conducta es denominada por Heidegger

"inautenticidad". Carse lo explica en los siguientes términos:

El ser-ahi puede, por ¢jemplo, elegir vivir en un mundo hecho de cosas,
ignorando el hecho de que el mundo no estd ahi sino que es ¢l modo de ser del ser-
ahi. En otras palabras, el ser-ahi puede escoger vivir Onticamente en vez de
ontologicamente. Aqui surge un serio problema, de acuerdo a Heidegger, dado que
incluso la eleccion de vivir Onticamente es una manera del Ser, asi, hay una especie
de contradiccion dentro de la existencia humana, y Heidegger se refiere a ella como

®Ernesto Sabato. Ob.Cit., 66.
"Jorge Martinez Contreras. Ob. Cit,, 117-18.
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"inautenticidad”. Es como si en este caso el ser-ahi estuviera optando contra si
: 8
mismo.

Quizas asi podriamos comprender el comportamiento de Castel. Juan Pablo
desprecia a todos sus semejantes, y justifica esta actitud en funcién de una supuesta
superioridad suya y fundamentalmente por el desinterés que los demas le producen.
En ultima instancia, Castel considera a los otros como incapaces de comprenderlo,
como objetos, no como individuos. Sin embargo, estd en la busqueda constante de un
Otro que no sea objeto.

Hemos definido a Castel como un individuo inseguro, temeroso de relacionarse
auténticamente con el mundo. Ante esta situacion se escuda manteniendo sus
relaciones a distancia. ;,Qué queremos decir?

El hombre, al relacionarse con otras personas, tiene basicamente dos
alternativas. Los seres seguros de si mismos se relacionan con los otros, conscientes
de que si algo no funciona en un momento dado o si la discontinuidad los enfrenta no
quiere decir que necesariamente van a sumergirse en la pena y no van a poder
experimentar un nuevo acercamiento en otro momento de sus vidas. Es decir, siempre
estan dispuestos a establecer comunicacion, entendiéndose a si mismos como sujetos
y aceptando la necesidad de ambos lados de ser reconocidos como tales.

El ser inseguro, en cambio, puede dejarse llevar por su inseguridad evitando a
toda costa relacionarse de sujeto a sujeto, tendiendo a establecer la relacién de sujeto
a objeto y utilizando una visidn de si mismo "objetiva" que garantice su aislamiento.
Las otras personas son, supuestamente, menos que €l, pero en realidad representan un

peligro, por ello las ve como objetos y acepta de ellos sélo un conocimiento objetivo,

8James Carse. Muerte y existencia., 441.
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el cual no puede adentrarse en su ser. Sin embargo, siempre este tipo de relaciones se
sienten insatisfactorias y el individuo busca, neuréticamente, un sujeto real, pero es:
busqueda se imposibilita por la misma incapacidad del individuo en reconocer la
humanidad de los otros.

A las primeras relaciones las hemos denominado subjetivas, por permitir de
alguna forma la inclusion de los sentimientos tanto del yo como del otro. Mientras
que las relaciones donde el yo busca cosificar de alguna manera al mundo que le
rodea, las llamamos objetivas.

Entonces, hasta su encuentro con Maria, Juan Pablo ha venido relacionandose
de manera objetiva con el mundo porque el "modo de ser” de Juan Pablo, su estado
de animo, lo hace ver el mundo de esa manera:

(...) estamos siempre encontrando el mundo y todas nuestras conformaciones
dentro de €1 como algo que ya esta ahi; siempre nos vemos a nosotros mismos como

aquello que hemos sido, Lo que hemos sido, y lo que encontramos que el mundo ha
sido, es lo que Heidegger llama "facticidad".®

Por esta facticidad corremos el riesgo de que permitamos al pasado apoderarse
"de nuestro modo de ser. Rendirse a esta tentacion es o que Heidegger llama ‘caer’."!?
Esto sucede si no estamos contentos con lo que somos y nos lamentamos;
En vez de ser un carpintero en el sentido de estar adelante de si mismo por
el bien de si mismo con otros, el carpintero puede elegir apartarse de los aspectos

futurales de su Ser presente con 0Oiros y verse a si mismo como uno de aguellos que
son llamados carpinteros.!!

9Ibidem., 444.
101dem.
lifdem,
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Esta situacion es evidente cuando nos damos cuenta de que Juan Pablo Castel
es conocido como pintor, mas no como un ser con emociones y sentimientos. Por lo
tanto, esta interaccion con el mundo es percibida mas que como una relacién, como

un enfrentamiento;

Dir¢ antes que nada, que detesto los grupos, las sectas, las cofradias, los
gremios vy, en general, esos conjuntos de bichos que se reunen por razones de
profesion, de gusto o de mania semejante. Esos conglomerados tienen una cantidad
de atributos grotescos: la repeticion del tipo, la jerga, la vanidad de creerse
superiores al resto.12

Juan Pablo tiene un terror profundo a esta caida a la cual se refiere Heidegger;
su inadecuacion y su infelicidad provienen de ese "estado de caido” tan indefinido que
parece anular su propia esencia como Ser:

El estado de caido es el estado de haberse convertido en Ellos-mismos. Por
supuesto. dado que el Ellos-mismos no existe verdaderamente, no constituye una

autentica eleccion existencial para el ser-ahi. Por lo tanto, es un modo del Ser en ¢l
que ¢l ser-ahi se ha apartado del Ser.!3

Asumimos que esta inseguridad es la que lleva a Juan Pablo a interrumpir
frecuentemente su relato intentando justificar cada una de sus actitudes. Por ejemplo,
cuando explica por qué no le gusta asistir a los salones de pintura.

Tampoco s€, en este momento, si vaidra la pena que explique en detalle este

rasgo mio referente a los salones, pero temo que, si no lo explico, crean que es una
mera mania, cuando en verdad obedece a razones muy profundas.}4

12Emesto Sabato. Ob. Cit., 67
3James Carse. Ob. Cit., 444,
l1dem.
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Simultdineamente, estas aclaraciones nos hacen inferir que en medio de su
aislamiento, quizas inconscientemente, en realidad él espera ansiosamente que alguien
lo ayude a romper con la relacion objetiva que ha entablado con el mundo.

Esta incapacidad existencial para alcanzar un fin, para convertirse en ente,

para ser lo que somos, significa que ¢l includible ain-no nos confronta

simplemente como una negacion: no SOMOS Una cosa; NO S0Mos ¢osa. Nos topamos

cara a cara con ese ineludible No en aquellos momentos en que hemos sido

atrapados por el estado de la dnimo que Heidegger llama angustia. Lo que resulta

tentador acerca de caer es que parece prometernos proteccion respecto a la angustia.

Si tan solo pudi€éramos convertirnos en alguien no tendriamos que luchar contra
este incurable vacio existencial.!®

Tratando de huir de este vacio, vemos que no es extrafio que escriba su historia
con la misma intencion de que alguien lo entienda. "AUNQUE SEA UNA SOLA
PERSONA"!6, Aunque anteriormente haya escrito, "Piensen lo que quieran: me
importa un bledo; hace rato que me importa un bledo la opinion y la justicia de los
hombres".!7

Pero es precisamente por la inseguridad que lo conforma y que parece
incentivarse cuando se relaciona con Maria. Juan Pablo, en el fondo, no se siente
satisfecho con esa forma objetiva de relacionarse con €l mundo ya que su aislamiento
y soledad no son producto de una eleccion libre, sino de una incapacidad personal.
Castel intenta superar esta limitacidn al relacionarse con Maria, pero lo tnico que
consigue es reafirmar su propia inseguridad de entablar una relacién subjetiva con
otro individuo. Algunos hechos de su historia nos inducen a pensar que en un pasado

€l se relaciond auténticamente con otras personas, pero y quiza por ello, ahora siente

Bbidem., 445
L6Thidem., 64.
Ubidem., 63.
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un miedo inmenso al hacerlo y, al relacionarse con Maria, sus temores ante el mundo
renacen. Al menos asi lo percibimos cuando describe uno de sus suefios.
Tuve esie suefio: visitaba una vieja casa solitaria, Era una casa en cierto
modo conocida ¢ infinitamente ansiada por mi desde la infancia, de manera que al
entrar en ella me aguardaban algunos recuerdos. Pero a veces me encontraba
perdido en la oscuridad © tenia la impresion de enemigos escondidos que podian
asaltarme por detrds o de gentes que cuchicheaban y se burlaban de mi. de mi
ingenuidad. ;Qui€nes eran ¢sas gentes y qué querian? Y sin embargo, y a pesar de
todo, sentia que en esa casa renacian en mi los antiguos amores de la adolescencia,

con los mismos temblores y esa sensacion de suave locura, de temor y de alegria.
Cuando desperté, comprendi que la casa era Maria.!8

Al sentir que con Maria renacen sus antiguos amores estd recordando rupturas
del pasado. Estas rupturas debemos interpretarlas como discontinuidades vividas en
otro tiempo y de las cuales quiso escapar cayendo en una manera de vivir negativa,
relacionandose objetivamente. Lo que sucede es que teme volver a experimentar un
encuentro con la muerte en forma de discontinuidad, por ello siente tanta angustia y
por ello se volcara en Maria de la manera como lo hace.

Como habiamos mencionado, Juan Pablo posee el reconocimiento de los
criticos, de los hombres en general, pero es un reconocimiento objetivo: es
reconocido como un gran pintor. Obviamente, este tipo de reconocimiento no es
suficiente para sentirnos una persona plena. ;Cuantos pintores buenos no hay en el
mundo?, eso solo dice una caracteristica de él, pero no lo define como ser.

Su vida transcurre dentro de esta inautenticidad hasta el dia en que se tropieza
con Maria, a quien descubre observando aquello que para él es tan significativo: una

escena de un cuadro que parece representar su inquietud mas personal.

BBlbidem., 100.
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En el Salon de primavera de 1946 presenté un cuadro llamado Maternidad.
Era el estilo de muchos otros anteriores: como dicen 10s criticos en su insoportable
dialecto, era sélido, estaba bien arquitecturado. Tenia en fin, los atributos que esos
charlatanes encontraban siempre en mis telas, incluyendo «cierta cosa
profundamente intelectual». Pero arriba, a la izquierda, a través de una ventanita,
se veia una escena pequefia y remota: una playa solitaria y una mujer que miraba
como esperando algo, en mi opinidn, una soledad ansiosa y absoluta.!®

A partir de ese momento su deseo méas grande sera el de superar su
incomunicacion; por ello, Juan Pablo hara todo lo posible por reencontrarse con
Maria buscando su reconocimiento. Es como una necesidad por experimentar la vida
auténticamente, subjetivamente. Pero simultdinemente, su inseguridad aumentara,
porque este despertar a la vida implicara obligatoriamente el riesgo de enfrentarse a lo
que siempre ha huido objetivizando al mundo: lo discontinuo.

Al sentirse por primera vez, al menos en mucho tiempo, sujeto y no objeto de
un otro, el temor de perder este reconocimiento le hace actuar, nuevamente, de forma
negativa. El reconocimiento de Maria es insuficiente para salvar la inseguridad, por
ende, y €se es su fatal error, se aferra a ella como a un otro absoluto, cosa que ella (ni
nadie) puede llegar a ser ya que la angustia de la inseguridad solo puede resolverse
por medio de la garantia que ofrece el absoluto; espera de Maria aquello que no puede
esperar de nadie y que sabe no puede encontrar mas alld de la muerte porque es
simplemente mortal. Quiere conseguir la seguridad perdida viendo a Maria como
eferna garantia. "Prométame que no se ird nunca mas. La necesito, la necesito
mucho"?0, le pide a Maria, como si ella tuviese el poder de salvarlo sélo con su
presencia. Ignora por qué la necesita, pero la necesita. Es lo unico auténtico que tiene

en mucho tiempo y por ende, lo vuelve absoluto para su existencia. Asi, trata de

Y¥Emesto Sabato. Ob.Cit., 65.
20Tbidem.. 83.
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absorberla, volviéndola su tnica razén para existir. Como quien se vuelca sobre un
Dios todopoderoso cuando siente que todas sus esperanzas han desaparecido. Sucede
lo que dice Borges respecto al amor: "Enamorarse es crear una religion cuyo dios es
falible"?!, pero sin querer reconocer que Maria ¢s falible como todo ser humano.

Su vision del mundo cambia en un primer momento. Se siente protegido al ser
reconocido por Maria y ahora todo su entorno se vuelve agradable.

Me pasaba algo muy extrafio: miraba con simpatia a todo el mundo. (...)

siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo a la genie

amontonada; nunca he soportado las playas en verano, Algunos hombres, algunas

mujeres aisladas me fueron muy queridos, por otros senti admiracion (no soy

envidioso). por otros tuve verdadera simpatia; (...) pero, en general, 1a humanidad

me parecio siempre detestable. (...)

Esa noche, pues, mi desprecio por la humanidad parecia abolido o, por lo
menos, transitoriamente ausente.2?

Al dia siguiente de sentirse asi, Maria s¢ va a la estancia luego de haber
acordado hablar con él. E1 mundo se le cae nuevamente. Su obsesién se desata hasta
llegar a extremos incontrolables, tanto que por tan solo haber firmado Maria sin su
apellido en una carta que le ha dejado, concluye que le pertenece. Comienzan las
dudas que poco a poco servirdn para juzgaria.

El temor en Castel sigue latente. La inseguridad persiste en este personaje. Lo
unico que ha cambiado ¢s su forma de evasion. Antes de conocer a Maria cosificaba al
mundo y a todas las personas que lo rodeaban por ¢l temor al rechazo y a que al
involucrarse con cllas existiesc la posibilidad de experimentar lo discontinuo. Ahora,
¢l temor es el mismo, pero se sujeta de Maria para ignorarlo. Vuelca sobre ella todas

Sus ¢speranzas.

21Jorge Luis Borges. Borges A/Z. {Madrid, 1991.]. 16.
22Ermnesto Sabato. Ob.Cit.. 90-1.
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Por su parte y al contrario de Castel, Maria parece comprender y aceptar la
inexistencia del absoluto, por ello no teme experimentar relaciones con los otros,
comprendiendo que en eso y en nada mas consiste vivir.

He pasado tres dias extraiios: el mar, la playa, los caminos me fueron

trayendo recuerdos de otros tiempos. No solo imdgenes: también voces. gritos y

largos silencios de otros dias. Es curioso. pero vivir consiste en construir futuros

recuerdos; ahora mismo, aqui frente al mar. $é que estoy preparando recuerdos

minuciosos. que alguna vez traerdn la melancolia y la desesperanza.
El mar esta ahi, permanente y rabioso, Mi llanto de entonces, inutil;

tambien inutiles mis esperas en la playa. mirando temnazmente al mar. ;Has

adivinado y pintado este recuerdo mio o has pintado el recuerdo de muchos seres

cono vos yyo?

Pero ahora tu figura se interpone: estds entre el mar v yo. Mis gjos
encuentran tus ojos. estas quieto y un poco desconsolado, me miras como pidiendo

ayuda.
MARIA 23

Esta carta es clave para nuestra interpretacion. Entender la mortalidad es
basicamente darse cuenta de que no hay nada mas alld de nuestra muerte. Por ende y
como planteaba Nietzsche, no hay ninguna relacién causa-efecto para nuestra
existencia, razén por la cual la vida es, en su forma mads bdsica, interrelacion con otras
personas. Nada mas. Como lo absoluto no existe no podemos esperar nada de él. El
error de Juan Pablo es perseguir lo inexistente, lo absoluto, reflejandolo en Maria,
mientras ella parece comprenderlo y reconocer que sus esperas han sido inutiles. Al
describirlo a él desconsolado y como pidiendo ayuda parece percibir que no ha
querido aceptar esta verdad.

Juan Pablo, sumergido en su inseguridad y desesperacién por poseerla,
malinterpreta su carta. No se da cuenta de que Maria ya no espera nada de la vida,

simplemente la vive auténticamente. En su error, se aferra ain mas a ella, y al decir:

23bidem.,100-01.
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"Maria era mia. Y solamente mia: «estas entre el mar y yo»; alli no existia otro,
estabamos solos nosotros dos, como lo intui desde el momento en que ella mir6 la
escena de la ventana™4, se confirma su equivocacion.

Desde este momento apreciamos c6mo ambos personajes perciben la vida de
manera muy diferente. Por su parte, Juan Pablo se deja dominar por la emocion, pero
no con la emocién positiva de la que habla Sabato, sino una emocion manipulada por
su afan de poseerla. Su actitud descontrolada se manifiesta en los interrogatorios a los
que la somete, "cada dia mas frecuentes y retorcidos."?’ En uno en particular,

notamos las visiones totalmente opuestas de ambos personajes:

-No te excites. Vos misma me has hablado en una oportunidad de un tal
Richard, que no era ni primo, ni amigo de la familia, ni tu madre.

Maria quedd muy abatida.

-Pobre Richard -comenté dulcemente.

- Por qué pobre?

-Sabés bien que se suicidd y que en cierto modo yo tengo la culpa. Me
escribia cartas terribles, pero nunca pude hacer nada por él. Pobre, pobre Richard.

-Me gustaria que me mostrases algunas de sus cartas.

- Para qué, si ya ha muerto?

-No importa, me gustaria lo mismo.

-Las quemé todas.

-Podias haber dicho de entrada que las habias quemado. En cambio me
dijiste «;para qué, si ya ha muerto?» Siempre lo mismo. Ademas ;jpor qué las
quemastes, si es que verdaderamente lo has hecho? La otra vez me confesaste que
guardds todas tus cartas de amor. Las cartas de Richard debian ser muy
comprometedoras para que hayas hecho eso. ;O no?

No las quemé porque fueran comprometedoras, Sino porque eran tristes.
Me deprimian.
- Por qué te deprimian?
-No sé... Richad era un hombre depresivo. Se parecia mucho a vos.26

241bidem., 101.
25Thidem.. 110.
261pidem., 111-12.
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Hasta este momento del interrogatorio podemos apreciar el tono casi enfermizo
de Juan Pablo como si quisiera dominar toda la vida de Maria, hasta lo sucedido antes
de conocerla. Pero, ademds, hay un aspecto que se nos antoja importante en esta
conversacion: el hecho de que el tal Richard se haya suicidado y Maria se sienta
culpable. ;Culpable de qué? Si Maria y Juan Pablo vieran ambos la existencia desde la
perspectiva de ¢él, ;qué sucederia? Seguramente, seria una relacion profundamente
enfermiza, donde el mundo de cada uno se traduciria en la vision del otro. El final
podria ser, o que ambos, tarde o temprano, se agotaran de tal relacion y cada uno
tomara por su lado; o que sumergidos por la obsesion terminaran destruyéndose
mutuamente. Si ambos tuvieran la perspectiva de Maria, sucederia que la relacién
fluiria libremente y seguramente el desenlace seria positivo. Ahora bien, obviamente
nos basamos en suposiciones, pero podemos pensar que Maria mantuvo una relacion
con Richard similar a la que estd manteniendo con Castel, razon por la cual los
compara. Juan Pablo, obsesionado con su punto de vista, no puede verlo, busca
razones que seguramenie Do existen y que si existieron ya no tiene sentido
enumerarlas porque han quedado en el pasado.

Cuando Maria dice sentirse culpable, quizds es porque Richard nunca pudo
entender la perspectiva de Maria y por ello se suicidd y siente que a Juan Pablo le
podria suceder lo mismo. El caso es que Juan Pablo no es capaz de suicidarse y en
medio de su frustracion tendrd necesariamente que asesinarla, como de hecho sucede.

Después de tantos desencuentros incentivados por la actitud manidtica de Juan
Pablo, él siente que se ha roto algo entre ellos, razon por la que vuelve a su casa con

"la sensacion de una absoluta soledad™’. ;Como no va a ser absoluta, si su absoluto

Mbidem., 119.
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habia sido construido sobre la imagen de Maria?. Cabe preguntarnos, ;Juan Pablc
comprende que su persecucion del absoluto ha sido un error?, Més que reconocer que
estaba equivocado, pareciera que culpa a Maria de no haber podido lograrlo. El
buscaba en ella, la "seguridad” que antes habia conseguido en su aislamiento, y que
ella, obviamente, no podia darle. La espera del absoluto entendido como su tdnica
esperanza s¢ ha derrumbado; la vida se le presenta mas oscura y detestable que nunca.

El suicidio se muestra como una posibilidad.

Esa noche me emborraché en un cafetin del bajo. Estaba en lo peor de mi
borrachera cuando senti tanto asco de la mujer que estaba conmigo y de los
marineros que me rodeaban que sali corriendo a la calle. Caminé por Viamonte y
descendi hasta los muelles. me senté por ahi y lloré. El agua sucia, abajo, me
tentaba constantemente: ;para qué sufrir? El suicidio seduce por su facilidad de
aniquilacion: en un segundo, todo este absurdo universo se derrumba como un
gigantesco simulacro, como si la solidez de sus rascacielos, de sus acorazados, de
sus tanques, de sus prisiones no fuera mas que una fantasmagoria, sin mas solidez
que los rascacielos, acorazados, tanques y prisiones de una pesadilla.

La vida aparece a la luz de este razonamiento como una larga pesadilla de la
que, sin embargo, uno puede librarse con la muerte, que seria, asi, una especie de
desperiar. ;Pero desperiar a qué? Esa resolucion de arrojarse a la nada absoluta y
eterna me ha detemdo en todos los proyectos de suicidio. A pesar de todo, el
hombre tiene tanto apego a lo que existe, que prefiere finalmente soportar su
imperfeccion y el dolor que causa su fealdad, antes de aniquilar la fantasmagoria
con un acto de su propia voluntad. Y suele resultar, también, que cuando hemos
llegado a ese borde de la desesperacién que precede al suicidio, por haber agotado
el inventario de todo lo que es malo y haber llegado al punto de que el mal es
insuperable, cualquier elemento bueno, por pequefio que sea, adquiere un
desproporcionado valor, termina por hacerse decisivo y nos aferramos a €1 como
nos agarrariamos desesperadamente de cualquier hierba ante el peligro de rodar por
el abismo.28

Con esta reflexion nos hace pensar que comprende la mortalidad de su ser.
Después de la vida lo que hay es una nada absoluta y por cllo no se suicida, al

contrario vuelve a aferrarse a Maria, ella puede ser vista como esa hierba al borde del

28Ibidem., 119-20.
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precipicio. Por esta razon vuelve desesperadamente a buscarla, le escribe
incansablemente hasta que ella lo invita a ir a la estancia.

Ahi sostienen una ultima conversacion, en la que Maria le dice: "«No tenemos
derecho a pensar en nosotros solos. El mundo es muy complicado»"?°. ; Podriamos
ver esto como el ultimo intento de Maria para hacerle comprender su perspectiva? De
ser asi, ;Juan Pablo lo ha comprendido? Hasta cierto punto, quiza si.

Mis que nunca senti que jamds llegaria a unirme con ¢lia en forma total y
que debia resignarme a tener friagiles momentos de comunién, tan

melancélicamente inasibles como el recuerdo de ciertos suefios, o como la felicidad
de algunos pasajes musicales.*®

Y, acaso, jno es esto lo que hemos tratado de sostener como la existencia
misma, confrontada siempre, para bien o para mal, por la muerte por medio de lo
discontinuo? Pero, Juan Pablo parece verlo como algo que proviene de Maria,
impuesto por ella, no como lo que es: aparentemente, la tnica manera que posee el
ser humano de experimentar su existencia.

Juan Pablo puede ser catalogado como un ser débil, que se ha hundido en el
resentimiento; a este respecto, Nietzsche sefala:

Los débiles son débiles por eleccidn. No son débiles porque los fuertes los
hayan hechos sus victimas. Los fuertes también se victimizan unos a otros. Los
débiles son débiles porque resienten io que les han hecho los fuertes. No pueden

olvidarlo. Lo que constituye su debilidad no es su carencia de fuerza como tal, sino
su recurrencia al resentimiento.’!

2bidem., 135.
30{dem.
31James Carse. Ob. Cit., 415.
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Por ello Castel culpa a Maria de su soledad y cobra venganza, sin darse cuenta
de que ésta recac sobre ¢l en el mismo momento en que asesina a Maria. Y en un

momento de su narracion parece comprenderlo.

Cada vez que Maria se aproximaba a mi en medio de otras personas, yo
pensaba: «Entre este ser maravilloso y yo hay un vinculo secreto» y luego, cuando
analizaba mis sentimientos, advertia que ella habia empezado a hacérseme
indispensable (como alguien que uno encuentra en una isla desierta) para
convertirse mas tarde, una vez que el temor de la sotedad abscluta ha pasado, en
una especie de lujo que me enorgullecia, y era en esta segunda fase de mi amor en
que hablan empezado a surgir mil dificultades; del mismo modo gque cuando
alguien se estd muriendo de hambre acepta cualquier cosa, incondicionalmente,
para luego, una vez que lo urgente ha sido satisfecho, empezar a quejarse
crecientemente de sus defectos e mnconvementes. He visto en los ultimos afnos
emigrados que Hegaban con la humildad de quien ha escapado de los campos de
concentracién, aceptar cualquier cosa para vivir y alegremente desempefar los
trabajos mds humillantes; pero es bastante extrafio que a un hombre no le baste con
haber escapado a la tortura y a la muerte para vivir contento: en cuanto empieza a
adquirir nueva seguridad, el orgullo, la vanidad y la soberbia, que al parecer habian
sido aniquilados para siempre, comienzan a reaparecer con mayor petulancia, ¢omo
avergonzados de haber caido hasta ese punto. No es dificil que en tales
circunstancias se asista a actos de ingratitud y desconocimiento.

Ahora que puedo analizar mis sentimientos con tranquilidad, pienso que
hubo algo de eso en mis relaciones con Maria y siento que, en cierto modo, estoy
pagando la insensatez de no haberme conformado ¢on la parte de Maria que me
salvo (momentaneamente) de la soledad. Este estremecimiento de orgullo, ese desco
creciente de posesion exclusiva debian haberme revelado que iba por mal camino,
aconsejado por ta vanidad y la soberbia.??

Ya habiamos mencionado en ¢l capitulo anterior que en cierta forma la
racionalidad de Castel lo habia llevado a cometer errores. Este es el momento mas
oportuno para explicarlo. Vemos en este comentario que hace al recordar lo sucedido
en ¢l pasado un gran dominio de la situacion y un analisis muy concreto del hombre en
general y de ¢l en particular. Cuando comentabamos que él se habia dejado envolver

por una emocién extrema que rcsultaba negativa, nos referiamos en cierta forma a

32Emesto Sabato. Ob.Cit., 133-34.
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como €l siempre habia tratado de objetivizar al mundo, viéndolo de la manera mas
racional posible. Al permitirse emociones, éstas necesariamente tienen que arrastrarlo
por no saber manejarias debido a que no esta acostumbrado a vivir con ellas. Por eso,
aunque ahora puede verlo todo un poco mas claro, en el momento en que se
desencadenaron los acontecimientos no podia hacerlo porque estaba dominado por la
obsesion de que Maria no podia ser tan solo alguien que lo librara momentaneamente
de la soledad, sino como alguien que debia sacario ABSOLUTAMENTE de tal
estado.

Antes de asesinar a Maria y con el mismo cuchillo, Juan Pablo destruye el
cuadro que habia iniciado, de manera indirecta, la relacion de ellos. Cuando lo ve
destruido piensa: "{Ya nunca mas recibiria respuesta aquella espera insensata! jAhora
sabia mas que nunca que esa espera era completamente inutil!"*? Como
mencionabamos anteriormente, parece comprender la perspectiva de Maria, pero
simultaneamente la culpa de haberlo dejado solo. No quiere aceptar la imposibilidad
de que Maria sea su absoluto y la culpa de algo que ha sido siempre inherente a €l, la
soledad. Y por esta razdn, totalmente deseperanzado ante la inexistencia del absoluto,
decide acabar con la Unica esperanza de que esta idea permanezca en €l; esa esperanza
en la misma Maria.

Lo que sucedio luego lo recuerdo como una pesadilla. Luchando con la
tormenta, trepé hasta ia planta aita por la reja de una ventana. Luego, caminé por la

terraza hasta encontrar una puerta. Entré en la galeria interior y busqué su

dormitorio: la linea debajo de su puerta me ia sefiald inequivocamente. Temblando

empuiié €l cuchillo y abri la puerta. Y cuando ella me mird con ojos alucinados, yo

estaba de pie, en el vano de la puerta. Me acerqué a su cama y cuando estuve a su

lado, me dijo tristemente:

-;Qué vas a hacer, Juan Pablo?
Poniendo mi mano izquierda sobre sus cabellos, le respondi:

33bidem., 157.
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- Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo. 4

La excusa de Castel para asesinarla es que lo ha dejado solo. Es como haberse
dado cuenta de que al no existir un ser absoluto al que aferrarse, no puede librarse de
la soledad absoluta que él siente. No acepta que el ser humano al llevar en si la
mortalidad, estd solo por naturaleza, que esa soledad Unicamente puede ser, como él
mismo lo ha dicho, superada de manera pasajera cuando entramos en comunicacion

con otros que estan tan solos como nosotros mismos.

3[bidem., 163.
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CAPITULO 111
LA MUERTE EN SOBRE HEROES Y TUMBAS

Sobre héroes v tumbas es la segunda novela publicada por Ernesto Sabato.
Como en E! tunel, aqui el autor expresa sus preocupaciones metafisicas, pero a
diferencia de su primera novela, ésta presenta un desenlace que da paso a la
esperanza.

La novela es narrada desde diferentes puntos de vista donde los personajes
narran sus vidas y otras veces presentando a otros personajes, es decir, predominan la
primera persona utilizada por un narrador protagonista y la tercera persona de los
narradores testigos. El punto de vista de los hechos narrados salta de Martin a Bruno
casi constantemente y luego por ratos a otros personajes como Tito, Hortensia,
Bordenave. La tercera parte es narrada Unicamente por Fernando, y Alejandra actia
como narrador omnisciente en tercera persona cuando narra a Martin la historia de su
infancia en la primera parte.

La obra esta dividida en cuatro partes: La primera se titula "El dragén y la
princesa”; en elia nos enteramos de cémo fue la primera entrevista entre Martin y
Alejandra, de un segundo y fugaz encuentro y del comienzo definitivo de la relacién.
Lleva este nombre porque una vez consumada la relacién, Martin es invadido por la
angustia, al verse a si mismo como un principe que vela los suefios de una princesa

(Alejandra) intentando protegerla de un gran peligro que la amenaza y descubre a su
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pesar que tal peligro estd dentro de ella. La segunda parte, "Los rostros invisibles",
continua con el relato de los altibajos de esa dificil relacion y su ruptura. La tercera
parte, "Informe sobre ciegos", ¢s la que mas se ha prestado a interpretaciones, pero
que nosotros omitiremos por no tratar de la relacién entre Alejandra y Martin; sc trata
de un extrafio manuscrito, escrito en un estilo onirico y delirante, por Fernando Vidal
Olmos, el padre de Alejandra, y quien aparentemente mantiene relaciones incestuosas
con clla, aunque esto nunca se confirma en la novela.. En la cuarta y ultima parte, "Un
Dios desconocido”, Alejandra asesina a Fernando y se suicida, produciendo en Martin
una gran pena, de la que finalmente lograra librarse, marchandose al Sur con la

intencion de comenzar una nueva vida.
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MARTIN Y ALEJANDRA
LA COMPRENSION DE LA INEXISTENCIA DEL ABSOLUTO?

El ser humano es necesariamente un ser relacional; todo 1o que es y puede llegar
a ser esta estrictamente vinculago a su relacion con los otros. Al no existir individuos
aislados, toda persona se ve influenciada por otro desde su nacimiento. Retomando la
idea de Sartre de que en la mirada del otro estd la verdad del hombre, debemos
entender esta influencia del otro como un auto-reconocimiento. El individuo al
reconocerse en otro va afirmando la imagen de si mismo y aunque tal reconocimiento
no es determinante muchas veces resulta decisivo. La primera relacidon que
experimenta el individuo es con las personas que se ocupan de él durante su infancia;
si €l nino, al intentar reconocerse en los otros que lo rodean recibe una imagen
negativa de si mismo, puede manifestar una gran inseguridad para relacionarse
nuevamente con otras personas.

Martin ha crecido percibiendo una imagen negativa de si mismo como
consecuencia de la relacion que mantiene con su madre; €sta ha causado en €l un
complejo de inferioridad que disminuye su capacidad para integrarse a la red de
conexiones entre las personas, porque Martin cree que los otros lo ven de manera
similar a como lo hace su madre: "se veia feo, desproporcionado, torpe. Hasta sus

"l

diecisiete afios se le ocurrian grotescos"'. Simultineamente, siente por los seres

"Ernesto Sabato. Sobre héroes y tumbas, [Buenos Aires, 1975.], 14.
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humanos el mismo desprecio que por su madre: "Tenia pavor por los seres humanos:
le parecian imprevisibles, pero sobre todo perversos y sucios". Esta percepcion de si
mismo serd fundamental en su relacion con Alejandra.

Sartre plantea que cuando nos encontramos frente a la mirada del otro es
posible experimentar un sentimiento de vergiienza o un sentimiento de miedo. La
vergiienza ocurre cuando la mirada del otro nos sorprende en una acciéon muy privada
o que consideramos indigna; el miedo ocurre cuando el Otro nos hace conscientes de
nuestra propia condicion de objetos-para-ser-mirados. En la interpretacion que hace
Sabato de la idea de la vergiienza: "Sartre concede a la mirada de los otros un poder
casi sobrenatural de petrificarnos y dominamos™. Esto es precisamente lo que
experimenta Martin cuando por primera vez siente la mirada de Alejandra; el saber
que estd siendo observado lo hace estremecerse a tal punto que se queda como

petrificado:

Cuando de pronto -dijo Martin- tuve l1a sensacion de que alguien estaba a mis
espaidas mirandome.

Durante unos instanies permanecio rigido, con esa rigidez expectante y tensa,
cuando, en la oscuridad del dormuitorio, se cree oir un sospechoso crujido. Porque
muchas veces habia sentido esa sensacion sobre la nuca, pero era simplemente
molesta o desagradable; ya que (explico) sigmpre se habia considerado feo y risible, y
lo molestaba la sola presuncién de que alguien estuviera esiudidndolo o por lo menos
observandolo a sus espaldas; razon por la cual se sentaba en los asienios dltimos de
los tranvias y 6mnibus, o entraba al cine cuando las luces estaban apagadas. En tanto
que en aquel momento sintio algo distinto. Algo -vacilé como buscando la palabra
mas adecuada-, algo inquietante, algo similar a ese crujido sospechoso que oimos o
creemos oir en la profundidad de la noche.

Hizo un esfuerzo por mantener sus ojos sobre la estatua, pero en realidad no la
veia mds; sus ojos estaban vueltos hacia dentro, como cuando se piensa en cosas
pasadas y se trata de reconstruir oscuros recuerdos que exigen toda la concentracion
de nuestro espiritu.

*Ibidem., 13.
*Ernesto Sabato, "Sartre contra Sartre” en Pdginas de Ernesto Sabato, 147,
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"Alguien esta tratando de comunicarse conmigo”, d o que pensd
agitadamente.’

La mirada de Alejandra hace sentir en Martin algo diferente a lo que siempre
habia sentido, alge que lo perturba notablemente. Podemos deducir que hasta ese
momento su relacion con los otros ha sido eminentemente objetiva como
consecuencia de su inseguridad; por ello no habia tenido la sensacion de vergiienza.
Es decir, su complejo de inferioridad le hacia sentir incomodo porque creia que todos
lo percibian como una persona desagradable pero en ningun momento habia ocurrido
un verdadero reconocimiento; en cambio, desde un primer momento percibe en la
mirada de Alejandra un intento de comunicacion, por ende una posibilidad de
reconocimiento que como consecuencia lo hace sentir avergonzado. Esta nueva
manera de sentir al otro completamente diferente a lo que hasta ese entonces habia
sentido, hace que Martin quede con la sensacion de ya no es: "la misma persona que
era antes. Y nunca lo volveria a ser"; y podemos comprenderlo si tomamos en cuenta
que su percepcion de si mismo ha cambiado. Ya no es un ser repulsivo ante la mirada
del otro sino m4s bien un ser necesario: "Aunque por un lado pienso que no deberia

"6

verte nunca. Pero te veré porque te necesito”’, le dice Alejandra en su segundo
encuentro.

Su encuentro con Alejandra, entonces, va a significar un nuevo reconocimiento.
Un reconocimiento que inconscientemente estaba anhelando, ya que como persona,

necesitaba relacionarse con un otro para saberse existente. Ahora bien, como Juan

Pablo, su primera reaccion va a ser aferrarse a ella como su absoluto. Al ser ella quien

*Ernesto Sabato, Sobre héroes v tumbas, 12-13.
*Ibidem., 15.
*Ibidem., 23.
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le ha brindado la oportunidad de reconocerse como sujeto y no como objeto del
mundo caerd en el error, por temor a perderla, de querer poseerla. Por esta razon, su
obsesion se reflejard en la necesidad de conocer cada rincon de su personalidad y de

su vida aun cuando percibe la imposibilidad de su intencion.

Nunca la conoceré del todo, pensd, como en una repentina y dolorosa
revelacion. .

Estaba ahi, al alcance de su mano y de su boca. En cierto modo estaba sin
defensa jpero qué lejana, qué inaccesible que estaba! Intuia que grandes abismos la
separaban (no solo el abismo del suefio sino otros) y que para llegar hasta el centro de
ella habria que marchar durante jornadas temibles, entre grietas tenebrosas, por
desfiladeros peligrosisimos, al borde de volcanes en erupcion, entre llamaradas y
tinieblas. Nunca penso, nunca.

Pero me necesita, me ha elegido, pensd también.’

Puede ver su incapacidad como ser humano para penetrar en el ser de Algjandra
y poseerla pero no lo acepta; como consecuencia se aferra a la necesidad que
Alejandra dice sentir por él para asi justificarse.

Por su parte, Alejandra posee una temprana y extrafia madurez; Bruno la
describe como alguien que ha crecido de golpe y sigue guardando rasgos de s
infancia:

{...) porque ella habia nacido madura, o habia madurado en esa infancia, al

menos en cierto sentido; ya que en otros sentidos daba Ia impresion de que nunca

maduraria: como si una chica que todavia juega a las muiiecas fuera al mismo tiempo

capaz de espantosas sabidurias de viejo, como si horrendos acontecimientos la

hubieran precipitado hacia la madurez y luego hacia la muerte sin tener tiempo de
abandonar del todo atributos de la nifiez y la adolescencia.’

"Ibidem. . 68.
®Ibidem., 23.
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Esta madurez de Alejandra corresponde en cierta forma a que ella comprendio
desde pequefa la inexistencia de los absolutos que el ser humano tiende a buscar
intentado justificar su existencia.

Cuando tenia once afios, encontrd a su padre con otra mujer en la cama donde
ahora ella duerme; desde ese momento la imagen idealizada de su padre se rompe. Su
reaccion ante este dolor es volcarse obsesivamente en la religion como una salida para
suplantar a su padre y no sumergirse en la pena.

(...} me precipité en la religion con la misma pasion con que nadaba o corria a
caballo: como si jugara la vida. Desde ese momento hasta que tuve quince. Fue una
especie de locura con la misma furia con gue nadaba de noche en el mar, en noches

tormentosas, como si nadase furiosamente en una gran noche religiosa, en medio de
. . . . )
tinieblas, fascinada por la gran tormenta interior.

Buscando evadir la soledad eleva hacia la eternidad su vision del otro,
colocando todas sus esperanzas en el absoluto, pensando quizd, que dada su
condicion infinita jamas la dejara sola. Rompe entonces con todo lo que pueda
recordarle a su padre; no desea sentir nada que tenga que ver con emociones
corporales como un intento por climinar toda posibilidad de parecerse a él. De esta
forma, Alejandra logra afrontar sus primeros conflictos existenciales;
Inconscientemente ha resuelto su primer encuentro con la discontinuidad
trascendiendo a la historia por medio del Cristianismo.

Pero este absoluto no tardara en derrumbarse. En una ocasién, luego de un
Inconveniente en casa de sus tias por culpa de Marcos, su tia Teresa la compara con

su padre: "Sos el retrato de tu padre. Vas a ser una perdida. Me alegro que no seas mi

Ihidem., 51,
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hija"*’, le habia dicho. Ante esta sentencia, Alejandra comienza a desear la muerte de
su tia pero a pesar de todo lo que ora para que Dios 1a desaparezca, Dios no la ayuda.
Esa misma noche me arrodillé delante de mi cama y pedi a Dios que hiciera
morir a mi tia Teresa. Lo pedi con una uncion feroz y lo pedi durante varios meses
cada noche al acostarme y también en mis largas hora de oracion en la capilla.
Mientras tanto, y a pesar de todas las instancias de la hermana Teodolina, me negué
a confesarme: mi idea, bastante astuta, era primero lograr la muerte de mi tia y
después confesarme; porque (pensaba) si me confesaba antes tendria que decir lo que
planeaba y me veria obligada a desistir.

Pero tia Teresa no murio. Por el contrario, cuando volvi a casa en las
vacaciones la vieja parecia estar mds sana que nunca.'’

Como consecuencia, todo el odio que sentia por su tia se volco sobre Dios
porque si habia mantenido viva a su tia queria decir que pensaba como ella: "y no sélo
lo pensaba sino que seguramente lo queria"’. Ante estos hechos, Alejandra decide
vengarse de Dios por medio de Marcos, incitindoio a pecar. Marcos le gritaba:
“iDéjame Alejandra, déjame por el amor de Dios! jIremos los dos al infierno!"",
mientras cegada por su odio ella le respondia: "{El infiemo no existe! ;Es un invento
de los curas para embaucar infelices como vos! jDios no existe!"'. Pero como en
realidad teme reconocer aun la ausencia de ese Dios absoluto, decide retarlo
exigiéndole que si existe realmente le quite la vida: "(...) grité repetidas veces hacia
arriba, desafiando a Dios a que me aniquilase con sus rayos si existia."'> A partir de
aquel momento, Alejandra parece comprender que se habia aferrado a un otro

absoluto inexistente, y se da cuenta de que el dnico absoluto posible es la muerte.

"®Ibidem., 61.
"1dem.
Thidem., 62.
Bibidem., 66.
“Idem.
¥Idem.
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Por esta razon Martin la percibe como una princesa-dragdn sin poder explicarse

tal sensacion:

Pero algo le impidi6 dormir, y poco a poco fue angustiandose.

Como si el principe -pensaba-, después de recorrer vastas y solitarias regiones,
s¢ encontrase por fin frente a la gruta donde ella duerme vigilada por el dragdén. Y
como si para colmo, advirtiese que el dragon no vigila a su lado amenazante como lo
imaginamos en 10s mitos infantiles sino, lo que era mas angustioso, dentro de ella
misma: como si fuera una princesa-dragdn. un indiscemible monstruo, casto y
llameante a la vez, candoroso y repelente al mismo tiempo: como si una purisima
nifa vestida de comunidn tuviese pesadillas de reptil o murciélago.'®

Retomando la explicacion que Herzog hace sobre la significacion del dragon y
de la princesa en las diferentes culturas, vemos que el primero es la combinacion de
las diferentes simbologias de 1a muerte; y que la virginidad de la princesa representa
una apertura hacia lo divino; podemos mferir que lo que Martin no es capaz de
descifrar, es que esta lucha interna que existe en Alejandra corresponde a un
enfrentamiento entre la certeza de que la muerte es el unico absoluto y el deseo de
ignorar su conviccion, tratando de inventarse otro absoluto, es decir, Martin no puede
adivinar el significado de 1a lucha entre el dragon y la princesa.

Podemos comprender, entonces, el por qué de la ambigiiedad de la madurez de
Alejandra, por un lado, el descubrir el absoluto la hace comprender que las relaciones
humanas no pueden ayudamos a trascender la soledad definitivamente, razon por la
que puede relacionarse con Martin de la forma en que lo hace; pero por otro lado, se
aferra a Fernando intentando crear otro absoluto para ignorar su certeza, cayendo en

un profundo autoengafio. Cuando no puede soportar mas esta situacion decide acabar

YTbidem., 113.
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con su unica posibilidad de escape asesinando a Fernado y se rinde ante el absoluto,
razon por la que podriamos entender el suicidio.

Ahora, gracias a Alejandra, comprendemos que Maria también se habia
percatado de la muerte como absoluto, esto nos explica porque no hace nada por
evitar que Juan Pablo la asesine. Ella sabia que tarde o temprano el absoluto la
alcanzaria.

Por su parte, Martin, que aun no comprende la perspectiva de Alejandra, siente
que, mientras mas trata de acercarse a ella los abismos se van haciendo insalvables;
Martin nunca queda satisfecho y por lo tanto exige cada vez mas, pero las dudas se
iran apoderando de su pensamiento y poco a poco, le haran reflexionar sobre su
situacion con el otro, es decir, con Alejandra.

La noche, la infancia, las tinieblas, €} terror y la sangre, los suefios, los
abismos, estamos a distancias inconmensurables, tocamos pero estamos solos. Era

un chico bajo una cupula, en medio de un silencio aterrador, solo en aquel inmenso
universo gigantesco.'’

Por medio de estas reflexiones va cuestionandose la idea del absoluto,
comenzando a verse, merced a este ser inaccesible que es Alejandra, como un
individuo solo dentro de un universo conformado de otros individuos tan solos como
¢l; aunque atin se niegue aceptarlo y a la mas minima manifestacién de temura por
parte de Alejandra se aferre a ella como intentando evadir la realidad.

-¢Me querés?
Ella parecio vacilar un instante, pero luego contesto:
-Si, te quiero. Te quiero mucho.

Martin se sentia aislado maégicamente de la dura realidad externa, como
sucede en el teatro (pensaba afnos mas tarde) mientras estamos viviendo el mundo del

"bidem., 69.
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escenario, mientras afuera esperan las dolorosas aristas del universo diario. Y asi
como en ¢l teatro, en algun momento ¢l mundo externo logra Hegar aunque atenuado
en forma de ruidos (...), asi también llegaban hasta su conciencia, como inquietantes
susurros, pequefios hechos, atgunas frases que enturbiaban la magia. (...) Pero no
importa -se decia empecinadamente-, no importa, apretando su cabeza sobre los
calientes pechos y acariciando sus manos, como si de ese modo asegurase el
mantenimiento del sortilegio.'®

Encantamiento que se rompe cuando su preocupacion por conocer integramente
el universo de Alejandra vuelve a apoderarse de su pensamiento, interpretando los
silencios y en general todo lo que puede implicar un desconocimiento del mundo de la
mujer que ama como falta de amor por parte de ella hacia él.

-{Qué sonaste recién? -pregunto Martin sombriamente.
-¢Para qué querés saberlo? No vale la pena.

- Ves? Tenés un mundo desconocido para mi, ;Como podés decir que me
querés?*’

Martin, sin darse cuenta, enturbia los momentos que pasan juntos; su obsesion
ha llegado a tal punto que la relacion se sobresatura. Como consecuencia de su
actitud, Alejandra opta por alejarse de él, situacion que Martin no comprendera sino
hasta mucho tiempo después.

Con respecto a Alejandra, Martin experimenta dos rupturas que actuan como
discontinuidad en su existencia. La primera es el fin de su relacion; la segunda es la
muerte de Alejandra. En ambas la esperanza juega un papel fundamental en la actitud
que tomara Martin para enfrentar estas situaciones.

Muchas veces la esperanza actia como un lastre, impidiendo que la persona

salga del estado de pena en el que se encuentra; en este sentido es una esperanza

¥bidem., 105-06.
YIbidem., 115.
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negativa porque sc basa c¢n ¢l engaiio de la conciencia del individuo, haciendo que éste
se aferre a la esperanza de que la ruptura es momentanea y tienda a buscar cualquier
excusa para quedarse sumergido en el recuerdo, imposibilitando 1a mirada hacia el
futuro. Desde la vision sartreana esto equivaldria a decir que el individuo se ha
quedado atrapado en su esencia. Martin se niega a aceptar la primera de las rupturas
mencionadas y se aferra a la esperanza de que todo vuclva a ser como fue en otro
tiempo, hasta el punto de amenazar a Alejandra con el suicidio para tratar de evitar

que clla lo abandone:

Martin empezd a mirar una manchita marrdon que habia sobre un mantel
rosado y sucio.

-Y bueno -agregd-, no lo sé. Tampoco sé por qué no quiero tener mas de uno
de esos famosos encuentros contigo. Comprendé, Martin: esto tiene que terminar de
una buena vez. Algo no funciona. Y 1o mas honesto es qué no nos veamos en
absoluto.

A Martin se le habian llenado los ojos de lagrimas.

-8i me dejas, me mataré -dijo.

Alejandra lo mird con expresion grave. Y luego, con una singular mezcla de
dureza y melancolia en el acento, dijo:

-Y o no puedo hacer nada, Martin.

-;No te importa que me mate?

-Claro, como no me va a importar.

-Pero no harias nada por impedirlo.

-;Como podria impedirlo?*’

Alejandra sabe que el absoluto e¢s la muerte por esta razén no puede impedir
que Martin se suicide. Alejandra se da cuenta de que no es por ella realmente, que
Martin quiere hacerlo, sino por su incapacidad de aceptar que ni ella ni nadie pueden

llenar el vacio que surge cuando Martin: "empieza a ver con horror que el absotuto no

Phidem., 215.
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existe."?! Ese absoluto que ha perseguido sin entender; absoluto, que por ser l:
muerte, es capaz de enfrentarnos constantemente a manera de rupturas.

Con la ausencia fisica de Algjandra queda anulada toda posibilidad de una falsa
esperanza. Como consecuencia puede surgir en Martin una esperanza auténtica que
apunta siempre hacia una continuidad mas alta, dejando atras el pasado. Porque desde
esta perspectiva, la esperanza es lo que permite a los individuos salir de la pena, como

pensaba Bruno:

Porque felizmente (...) el hombre no estd hecho s6lo de desesperacion sino de
fe y de esperanza: no sOlo de muerte sino también de anhelo de vida; tampoco
unicamente de soledad sino de momentos de comunién y amor. Porque $i
prevaleciese la desesperacion, todos nos dejariamos morir 0 n0s matariamos, y €so no
es de ninguna manera lo que sucede.”

Tal esperanza es la misma que permite a Martin salir del profundo estado de
pena en el que se encuentra cuando muere Alejandra. La misma esperanza que le hizo

tener la conviccién de que volveria a verla luego del primer encuentro.

La "esperanza” de volver a verla (reflexioné Bruno con melancolica ironia).
Y también se dijo: (no seran todas las esperanzas de 1os hombres tan grotescas
como éstas? Ya que dada la indole del mundo, tenemos esperanzas en
acontecimientos que, de producirse, s6lo nos proporcionarian frustracién y
amargura; motivo por el cual los pesimistas se reclutan entre los ex esperanzados,
puesto que para tener una vision negra del mundo hay que haber creido antes en €l
y en sus posibilidades. Y todavia resulta més curioso y paradojal que los pesimistas,
una vez que resultaron desilusionados, no son constantes y sistematicamente
desesperanzados, sino que en cierto modo, parecen dispuestos a renovar su negra
envoltura de amargados universales, en virtud de una suerte de pudor metafisico;
como si €l pesimismo para mantenerse fuerte y vigoroso, necesitase de vez en
cuando un nuevo impulso producido por una nueva y brutal desilusion.”’

Ubidem., 30.
phidem., 192.
Toidem., 26.
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Martin, ante la pérdida definitiva de Alejandra, pasa por un dificil proceso y
Jjustamente es la esperanza lo que lo impulsa a seguir adelante.

Cuando Martin se reconoce en Alejandra ella pasa a ser la depositaria de toda
su esperanza, tanto que la absotutiza; pero con su muerte Martin comprende que
ciertamente el absoluto que hasta ese momento habia perseguido no existe, aceptando
que no hay mas absoluto que la muerte. Ahora bien, para llegar a verse como ser
mortal exento de la posibilidad de poseer algo absolutamente pasa primero por un
elevado estado de pena. Su primera reaccion es el deseo de morir, abandonarse al
absoluto como lo hizo Alejandra, porque siente que todo ha perdido sentido.

Y mientras profundizaba en aquella imagen estatica. en aquella especie de
simbolo de 1a imposibilidad. en el caos de su cabeza parecia vislumbrar, aunque muy
confusamente, la idea de que no se mataba por ella, por Alejandra, sino por algo mds
hondo y permanente que no alcanzaba a definir: como si Alejandra hubiese sido nada
mas que uno de esos falsos oasis que prolongan ia desesperada travesia en el desierto
y cuyo desvanecimiento puede impulsar a la muerte, siendo que la causa ultima de la

desesperacion (y por lo tanto de la muerte) no es el falso oasis sino el desierto.
implacable ¢ infinito.”*

Martin se percibe entonces como soledad entre soledades y ante esta certeza la
angustia se apodera de su vision de la vida. Al igual que Alejandra, cuestiona a Dios
confirmando la inexistencia del absoluto perseguido y reafirmando la muerte como
absoluto. Al conocer a Hortensia comprende que debe asumirse como ser humano,
por ende, mortal que experimenta la vida dentro de una red de conexiones con otras
personas, donde pequefias cosas y breves momentos irrecuperables son los que

definen nuestra existencia. Podriamos pensar, que Hortensia hace renacer en éi lo que

*Thidem.. 446.
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Freud llamaba ¢l instinto de vida, es decir, la ansiedad, opuesta al instinto de muerte,
el placer, el cual fue la eleccion de Alejandra.
Yo también..., no vaya a creer. Vacilé un momento. Pero al menos ahora

tengo trabajo acd y puedo tener al nene conmigo. Hay mucho trabajo, eso si (...) Y
luego... -dijo, sin levantar la vista- hay tantas cosas lindas en la vida.’®

Luego de este encuentro Martin decide irse definitivamente de Buenos Aires. La
percepcion distorsionada de la vida que se habia hecho cuando Alejandra existia y que
se agudizo en el momento en que la muerte de Alejandra lo obligod a enfrentar la
discontinuidad sin poder evadirla, es superada. Decide, entonces, realizar el viaje que
siempre habia querido hacer y parte hacia el sur en busca de una continuidad mas alta:
"Y entonces Martin, contemplando la silueta gigantesca del camionero contra aquel
cielo estrellado, mientras orinaban juntos, sintié que una paz purisima entraba por

", Ha logrado superar la discontinuidad y ahora

primera vez en su alma atormentada
estd listo para asumir su vida de una manera mas madura y auténtica, entendiéndo que
cada vez que la muerte nos confronta como discontinuidad es una manifestacion del
unico absoluto existente, que hay que experimentar hasta que éste nos alcance

definitivamente o el cansancio nos haga rendirnos ante €l.

Ibidem., 454.
Ibidem., 465.
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CONCLUSIONES

Las novelas Sobre héroes v tumbas y El tunel de Ernesto Sabato nos han
permitido constatar, como plantea James Carse en su obra Muerte y existencia, que el
hombre vive en una red de conexiones con otras personas; cuando esta red se rompe
de manera definitiva causando un dafio irreversible en la personalidad lo que se
experimenta no es otra cosa que la muerte, manifiestada por medio del sentimiento de
la pena. En este momento la muerte nos presenta un reto: podemos sumergirnos en la
pena, o asumir la discontinuidad y buscar una continuidad mas alta para nuestras
vidas.

Para tener una vision de la interpretacion de la muerte como discontinuidad a lo
largo de la historia, nos hemos basado en el estudio de Carse, dividiendo en dos
grupos las diferentes concepciones: aquellas que explican el problema de la muerte
trascendiendo la historia y las que asumen la muerte como algo inherente al ser
humano que nos confronta constantemente. El primer grupo integrado por el
platonismo, el misticismo y el cristianismo; y el segundo por los planteamientos de los
tedricos del psicoandlisis: Freud y Jung y los fildsofos: Hegel, Nietzsche, Heidegger y
Sartre.

Al revisar la obra ensayistica y funcional de Ernesto Sabato pudimos constatar

que se adscribe a la segunda tendencia, es decir, entiende la muerte como algo que
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esta siempre presente en nuestras vidas y no como algo que debe ser interpretado
trascendiendo a la historia.

Para el analisis de sus novelas retomamos fundamentalmente las teorias de
Sartre y Hegel para estudiar las relaciones de los personajes principales con su otro; y
de Haidegger tomamos la nocion de la mortalidad como caracteristica fundamental
del ser.

Juan Pablo Castel (E! funel) y Martin del Castillo (Sobre héroes y tumbas)
encarnan en las novelas de Ernesto Sabato la incapacidad del individuo para aceptar la
inexistencia de cualquier otro absoluto que no sea la muerte; por esta razon evitan a
todo riesgo enfrentarse con lo discontinuo. Como consecuencia tienden a vivir una
existencia inauténtica al aferrarse de forrna obsesiva a las personas que aman,
pretendiendo Ilenar con ellas el vacio que ies deja el reconocerse como seres mortales.
La diferencia fundamental entre estos dos personjes la encontramos en la madurez que
adquiere Martin en el transcurso de la novela, quien comprende que el unico absoluto
es la muerte, por esta razén el ser humano al llevar en si la mortalidad, unicamente
puede trascender su soledad de manera pasajera al comunicarse con otros que se
encuentran en su misma situacién. Mientras que Juan Pablo Castel nunca se resigna
ante la inexistencia de otro absoluto diferente a la muerte, a la cual, no acepta como
tal, por lo que elige experimentar una existencia poco auténtica aislandose del resto de
las personas.

Maria (E! ninel) entiende que lo absoluto solamente puede ser la muerte, por lo
tanto no existe alguna relacion causa-efecto que determine nuestra existencia, por
ello, puede relacionarse auténticamente con el otro porque simplemente no espera

nada de la vida, sino que la asumen como un interactuar con otras personas. Por otro
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lado, esta consciente de que la discontinuidad puede confrontarmos en cualquier
momento y que ésta debe asumirse como un reto para llevar la vida a una continuidad
mas alta. Al reconocer al absoluto, no se desespera ante la posibilidad de morir, por lo
tanto no huye cuando Juan Pablo decide asesinarla,

El caso de Alejandra (Sobre héroes y tumbas) es contradictorio, gracias a ella es
que podemos comprender que el unico absoluto es la muerte, porque aunque Maria lo
ha entendido, no podemos saberlo exactamenete, sino hasta que conocemos a
Algjandra; pero Alejandra aunque conoce la verdad sobre el absoluto, vive sumergida
en un autoengafio tratando de absolutizar a su padre. Su vida transcurre entre
momentos en los que asume su certeza del absoluto y se puede ralacionar
auténticamente con Martin; y momentos en los que desea escapar, aferrandose de
Fernando. Como consecuencia, decide terminar con su unica posibilidad de huida,
asesina a Fernando y se rinde al absoluto, suiciddndose. Entonces, es en Sobre héroes
v tumbas donde podemos comprender que para Sabato el tnico abscluto posible es la
muerte y que el hombre busca desesperadamente otros falsos absclutos que sean
menos desagradables que ésta; cuando finalmente el ser humano logra reconciliarse
con esa idea de la muerte como el unico absoluto, debe asumirla ¢ internalizarla para
experimentar positivamente las discontinuidades que se le presentan a lo largo de su
existencia, llevandolas siempre a una continuidad mas alta.

En lincas generales podemos considerar a Sobre héroes y tumbas como una
novela que en su totalidad describe mejor la condicion humana, en tanto en cuanto su
personaje protagonista (Martin) logra asumir su error y gracias a la esperanza
consigue aceptar la muerte como absoluto y superar lo discontinuo, asumiendo una

posicion auténtica ante la vida. Mientras en El tunel se enfoca unicamente la
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incapacidad del personaje protagonista (Castel) para asumir los cambios que la muerte
a manera de rupturas le hace afrontar continuamente a lo largo de su existencia,
aferrdndose al otro como si fuese su absoluto.

Con estas novelas Ernesto Sdbato nos presenta una misma manera de afrontar
un problema de la existencia humana con dos soluciones diferentes, en Sobre héroes v
tumbas la visién es reconciliadora con la vida, mientras que en E/ funel vence una

actitud negativa ante la existencia.
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