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INTRODUCCION

"Para que el teatro se salve,
hay que destruirlo,

gue todos los actores

y las actrices

se mueran de peste...

Ellos hacen el arte imposible"

(Eleonora Duce)

Hacer teatro universitario es buscar las posibilidades
mé&s esenciales, dentro del arte dramético y proyectarlas ha-

cia perspectivas distintas.

Un grupo de teatro universitario, tiene como posibili-
dad incuestionable la de acompafiar al joven en su crecimiento
educativo. No sblo se hace teatro por hacer arte o aprender
un oficio. Sencillamente se comparte un proceso de crecimien-—
to con otros jévenes en los momentos en que se desarrolla la
formacién universitaria. El teatro en la Universidad permite
tocar la vida de la humanidad y aprender desde unas tablas de

los errores y aciertos de cualquier existencia.

No se pretente con esto desmerecer al teatro profesio-
nal. Se estd explicando, en forma sencilla, la realidad distin

ta del teatro universitario. Se trabaja con jévenes que, en su
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mayoria, no van a hacer del teatro su medio de vida. Estamos
ante una limitacién de espacio y tiempo concedido. Y en el

arte, medir la entrega es ser infiel.

Resulta duro hablar en estos términos, pero es necesa
rio no perder las perspectivas del verdadero lugar del tea-
tro universitario en nuestro medio. Pero a pesar de esto, esa
limitacidén que es ser universitario en primer término, al mis
mo tiempo se convierte en la posibilidad de lo nuevo, de lo
que nace no contaminado, del desprendimiento de intereses mar
cados. Se estd trabajando con jévenes que estédn a la bisqueda
de cualdquier transformacidén, abiertos a emprender caminos con

riesgos.

Cierta vez lei las consideraciones de un estudioso del
teatro: Jan Doat. Decia: "Teatro. Prohibido entrar. Prohibido
para los simples y para la multitud, para el juego colectivo,
para la celebracién comunitaria. Prohibido entrar para otra
cosa que no sea olvidar su propia vida y aplaudir los esfuer-

zos: miren, pero no toquen" (1)

La ironia de Doat siempre me ha llevado a la reflexién
del verdadero sentido de hacer teatro en la Universidad. Por-
que estoy convencida por afios de experiencia de dque teatro u-
niversitario es:

Pasen, Posibilidad para todos, pdra el juego colecti-
vo, para la celebracién comunitaria. Adelante para todo aque-

1lo que signifique conocerse y valorar el esfuerzo: riren Yy

toquen- LI * r
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El mirar y tocar estd dirigido a los de adentro y a los
de afuera, porque en el teatro universitario debe haber lugar

para soObrepasarse a si mismo y permitir la espontaneidad.

No debemos olvidar los tiempos en los cuales el teatro
era parte de la vida comunitaria; no olvidemos la maravilla
griega, el mediocevo, el siglo de Oro espafiol o el teatro Isa-
belino. El teatro le pertenecia al espectador. Allid se mante-

nia un didlogo continuo con "La otra verdadera vida", gque alli,

en la escena, se desarrollaba segin la convencionalidad tea -

tral.

En la Universidad, el joven no se siente comprometido
al rigor social. Alli se puede comentar, reir, tomar partido
pGblicamente, hasta comer papas fritas en primera fila, es
mds, se puede levantar a mitad de funcién e ir a clase porgue
aquellos, con los cuales estd compartiendo, son parte de su
vivir diario.

Dudo mucho gque exista otro medio mejor para tomar con-

tacto con el mundo que la imaginacién.

La experiencia me ha ensefiado que a través del teatro
se aprende a comprender a seres muy diferentes a uno. Y es en
esta comprensién y en esta posibilidad real de amplitud que
el joven estudiante universitario, gue comparte su vida con
el guehacer teatral, estd abriendo y abriéndose a muchas més

opciones en su educacién.



A través de la puesta en escena de "Didlogos de Carme-
litas", de George Bernanos, todas estas consideraciones hechas
por mi, a lo largo de diez afios en el teatro universitario, se
me volvieron una experiencia concreta. Y es por esta razdn que
he considerado la posibilidad de explicar la puesta en escena

de la obra del escritor francés.

(1) DOAT, Jan. Teatro y publico.
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PERSPECTIVAS DISTINTAS

DENTRO DEL QUEHACER UNIVERSITARIO

Consideraciones previas.

L.a puesta en escena:

1.2.1. Introduccién al hecho teatral.

1.2.2. Definiciones,

Perspectivas.

Interpretacidén escénica.
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CONSIDERACIONES PREVIAS



1.17. CONSIDERACIONES_ PREVIAS

El lenguaje de la puesta en escena dentro del teatro
U.C.A.B., es el lenguaje del encuentro con las posibilidades
del universitario, es la realidad de hacer "arte con el jo-
ven", el joven se convierte en creador y espectador. Nos con

vertimos, todos, en vehiculos de vivencias.

Creo sinceramente que a través del teatro el joven pue
de ser un verdadero creador. No conozco posibilidad més vieja,

ni mds perenne, ni mds esencial que el teatro en este aspecto.

Por otra parte, el joven, ademds de potenciarse como
creador, encuentra uh instrumento de intercambio y encuentro
entre los hombres, y esto posibilita el crecimiento comprome-

tido ante la vida.

En el teatro se asiste a la representacidén del hombre
por el hombre, con el actor. Como decia Louis Barrault, el
teatro es el arte del ser Humano en el espacio".

La posibilidad de convertir la obra de George Bernanos
en una realidad del espacio universitario fue un reto impues-
to al Teatro U.C.,A.B.

Fue toda la fuerza de la juventud unida al conocimien-
to profundo de Bernanos. Fue lo effmero de la puesta en esce-
na queriendo perpetuar la experiencia humana. Fue dar vida a
un texto complejo. Pero fue también un instante compartido

por todos a pesar de lo transitorio del acto. En definitiva,
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la esencia del tcatro es plena cuando es puesta en escena.

cidén
arte
Pero

Yy es

La realizacidén de "Didlogos de Carmelitas", fue la crea
en el respeto. Porque no podemos olvidar que una obra de
nace para las mil interpretaciones que la haran eterna.
la representacidén teatral siempre va a poseer luz propia

por esa circunstancia que el director se convierte en

creador, pero ante el teatro universitario, el creador debe

asumir su rol de educador.

Explicar una puesta en escena, en detalle, es la pro-

puesta de este trabajo.



1.2.

LA PUESTA EN ESCENA

1.
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LA_PUESTA_EN_ESCENA

1.2.1. Introduccidn al hecho teatral:

Alguna vez, leyendo sobre teatro, me llegd esta
frase de Artaud: "El lenguaje de la puesta en escena es
el lenguaje puro". Es una frase definitiva gque propone
al director o puestista como el gran sefior del hecho
teatral.

Quizds pueda resultar un juicio exagerado O equi-
vocadamente valorativo del papel del director, pero no
cabe duda de que la puesta en escena serd la realidad
piblica de un teatro que antes era una realidad privada
de cualquier lector. Por eso, partiendo de esta "exage-

racién", pretendo llegar a la puesta del quehacer tra-

tral universitario.

Creo en el arte como en un punto de partida que
surge en la nada y que sblo el hombre es capaz de cons-
truir. Es vAlido en la medida en gque ese hombre lo edi-
fica. Y en el teatro el texto no sdlo estd regido por el
argumento de un autor, sino que se construye al viven-

ciar dicho argumento.

Seria injusto pensar que la idea sblo rige la li-
teratura y no al hombre de teatro que da vida a la idea.
Porque, definitivamente, al escogerse una obra de tea-

tro, escogemos uh pensamiento, pero también todo direc-
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tor que se precie de ser un realizador, estd instrumen-
tando el pensamiento escogido para proyectar su propia
idea. Existe un discurso nuevo sobre el discurso del

dramaturgo., Y, dentro del teatro universitario, el dis-

curso debe abrirse a todos.

La puesta en escena dentro del teatro universi-
tario suma, como hemos dicho anteriodrmente, la pedago-
gia a la creacidén. La puesta se debe volver, ya no sblo
el pensamiento del autor, sino el sentir del director
con el grupo y el plblico. Compartir un sentimiento cons
truye un camino maravilloso entre el artista y el publi-
co. Y, dentro del teatro universitario, se abre un punto
de contacto entre los jévenes, ya sean actores O espec-

tadores.

1.2.2. Definiciones:

PUESTA EN ESCENA...

* "designa el conjunto de los medios de interpretacién
escénica: decorado, iluminacién, misica y actuacidn de

los actores”" (...)

* "designa la actividad que consiste en la disposicidn,
en cierto tiempo y espacio de accidén, de los diversos
elementos de interpretacidén escénica de una obra dra-

matica" (...)
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* "designa, ante todo, el conjunto del personal y del
material escénico de una representacidn teatral, con-

siderada en si misma como una obra acabada" (...)

* "es la funcidén que consiste en preparar Yy en emplear
el personal y el material de la escena, coh miras a
llevar a cabo la representacidén de una obra dramlti-

ca". (1)

(1) VEINSTENI, Andre. La puesta en escena,




1.3.

PERSPECTIVAS

15.
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1.3. PERSPECTIVAS
Témense las consideraciones filosbéficas o tdmense las
definiciones esenciales, existe una perspectiva para el tea-

tro universitario. Perspectiva que yo encuentro dentro de la

poética teatral.

La poesia tiende a producir una emocidén de orden artis-
tico propia, en un principio, de toda manifestacidén de interés
estético. Esta idea me lleva a tomar posicidén ante una poética

teatral dentro de la posibilidad universitaria.

Antes de continuar en el desarrollo de esta idea, debo

fijar mi posicidén ante la poética teatral.

Entiendo por poética teatral el verbo y el gesto, esen-

cia del teatro fuera de toda ubicacidén de tiempos y espacios.

Esto me compromete a que toda obra teatral deberd ser
llevada por mi, dentro del teatro universitario, a una dimen-
sién estética gque conmueva profundamente al joven,

Dentro del teatro universitario debo encontrar la res-
puesta a mi proposicidén comunicacional-pedagdgica a través de
una emocidn artistica que nos lleve al encuentro de toda exi-
gencia estética. Teniendo en cuenta siempre gque no hay teatro
para si y que el teatro es entregarse a otros.

La propia estética que hoy es lenguaje concreto dentro
del Teatro U.C.A.B., es la respuesta expresa de nuestro traba-

jo como grupo de teatra.



1.4.

INTERPRETACION ESCENICA

17.
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1.4. INTERPRETACION_ESCENICA

La representacién definitiva hace del producto teatral,
ya sea en el orden artistico o estético, la interpretacién es-
cénica.

Ha quedado de manera explicita la idea de gue la puesta
en escena hace posible el nacimiento visible del pensamiento.

La puesta, le da un cuerpo a la idea.

El teatro es una combinacién maravillosa de ritmos esen
ciales de la palabra y el movimiento, Y es la puesta en escena
el vehiculo que hace posible la conjunciédn de movimientos, ges
tos, actitudes, palabras y silencios descifrando un uUnico pen-

samiento: el del autor, para convertirlo en un pensamiento com-

partido por un publico.

El detalle mids pequefio, dejado sin consideracibén, puede

hacer peligrar un equilibrio tan delicado y hacer tambalear la

pieza.

Ante esta realidad innegable uno ge pregunta, écémo sos

tener el teatro universitario?

La improvisacién en la actuacién es parte del actor.
Tenemos universitarios que hacen teatro, no estudiantes de tea
tro, y eso marca una gran diferendia,

Aceptamos la improvisacién obligada del actor universi-
tario y partimos de ella para encontrar una manera propia de

decir un texto,
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Estamos ante el valor de un trabajo lleno de limitacio-
nes pero al mismo tiempo pleno de posibilidades, porglie se es-

t4 trabajando con la juventud.

El teatro es el (ltimo lugar en donde un texto puede en
contrarse con la carne humana., Volver al sentimiento y encon-
trarse con el calor de la vida. Es dejar el papel y volver a
respirar el movimiento. Es permitir la idea fuera de la abstrac

cién y ofrecerle un cuerpo.

Con el joven, esta utopia es posible y toda vacilacidén
producto de la inexperiencia puede ser detenida por el fendme-

no de la emocién.
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"DIALOGOS DE CARMELITAS"

Su Autor.

"Didlogos de Carmelitas". La Obra.

Texto original.

Realizacién escénica:

2.4.1. Escenografia

2.4.2. Iluminacién

2.4.3, Musicalizacidbn

2.4.4, Vestuario

2.4.5., Libreto técnico

21.
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SU AUTOR

22.
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2.1. SU_AUTOR

Georges Bernanos, nacié en Paris el 20 de febrero de
1.888 y murid en Neuilly el 5 de julio de 1.948.

Su carrera literaria fue breve, por cuanto no la inicid
con clamoroso éxito hasta 1.926, en los umbrales de la cuaren-
tena, con la obra "Sous le soleil de Satan".

Su ascendencia paterna era lorenesa, en tanto que la fa
milia de la madre procedia del Berry. El nombre del autor y la
tradicidn familiar han contribuido a la suposicidén de remotos
origenes espafioles, posiblemente legendarios.

De cuna rural, su padre, tapicero y decorador, habia lo-
grado reunir un discreto patrimonio. Bernanos fue educado en va
rios colegios catdlicos parisienses y provincianos; luego estu-
dié letras y leyes, y todavia muy joven participd en las lides
politicas v en el periodismo.

En 1.913 y 1.914 fue director de un semanario mondrquico
de Rudn. Alistado como voluntario, hizo toda la primera guerra
mundial en un regimiento de Caballeria, y fue herido y condeco-
rado.

Tras el conflicto bélico, ya casado y padre del primero
de sus seis hijos, abandondé su precedente actividad periodisti-
ca y trabajé como inspector en una compafiia de sequros de Bar-
le\Duc. Durante sus viajes, en los vagones de ferrocarril y en

los restaurantes de las estaciones, escribid su primera novela,
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cuyo éxito le permitid dejar los seguros y vivir de los ingre-
sos de su pluma. A partir de entonces cambid de residencia en
diversas ocasiones; pero, ya en los pirineos, en Normandia o
en Provenza, siguid trabajando en su gran produccidn literaria.

Pronto aparecieron otras dos novelas: "L'imposture" y
"La alegria" (premio Fémina, 1929).

Siguid después un libelo de polémica: "El gran miedo de
los biempensantes”" (1930). Reanudada en algunos intervalos la
actividad periodistica, sostuvo, en 1.932, una discusibn que
se hizo famosa con sus antiguos maestros de la Action Frangai-
se.

Al afio siguiente prosiguié la actividad literaria y com-
pusc una parte de la novela dque, interrumpida con frecuencia,
aparecié, por fin, en 1.943 bajo el litulo "M. Ouine". La pri-
mera interrupcién debidse a un grave accidente de motocicleta

que dejdé huella en Bernanos por todo el resto de su existencia.

De 1.934 a 1.937 vividé con su familia en Palmia de Mallor-
ca. Fue ésta una época de intensa fecundidad literaria; a costa
de un duro trabajo escribid, simultdneamente casi, "Un crime",
"Un mauvais reve" (cobra no publicada hasta después de su muer-
te), "Diario de un cura de aldea", "La nouvelle histoire de Mou
chette" y varios capitulos de "M, Ouine".

Estallé mientras tanto la guerra de Espafia que el escri-
tor vivié con profunda conmocibn,

Vuelto a Francia, publicé un vigoroso libro, "Les grands
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cimitieres sous la luna", dirigido a la conciencia de los ca-
télicos y cuya resonancia fue enorme.

En julio de 1938 realizd un suefio acariciado ya desde
su adolescencia y se embarcd junto con toda su familia en di-
reccibén al Paraguay. Sin embargo, sbélamente permanecid en es-—
te pais unos dias, al cabo de los cuales fue a establecerse en
el Brasil, donde vivid muchos afios, primero en la ciudad de
Rio, luego en Pirapora, lugar remoto del interior, y finalmen-
te en la Factoria de la "Cruz de las Almas", cerca de Barbace-
na, en el estado de Minas; alll terminé "M. Ouine", en la pri-
mavera de 1.940.

Sin embargo, la guerra habia estallado ya en Europa y
el antiguo combatiente desterrado siquid sus vicisitudes con
pasidén. A partir de entonces dedicd sus actividades a la re-
daccidén de textos polémicos, que -incluso antes de las hosti-
lidades- anuncian "Scandale de la verité" y "Nous autres Fran-
gais+; con sus miltiples articulos aparecidos en la prensa bra-
silefla, la publicacibén de la "Lettre aux Anglais" y la composi-
cibn de "Les enfants humiliés" (diario de los afios 1.939 y
1.940, que figura entre las obras mls bellas del autor y que no
aparecid hasta 1.949), Bernanos fue uno de los grandes animado-
res espirituales de la Resistencia francesa.

En junio de 1.945 despidibése de sus amigos brasilefios y
fue a continuar su lucha en la Francia libertada. Sus dltimos
textos del destierro -"La France contre les robots", "Le che-

min de la Croix-des-Ames"-, los articulos en la prensa de la

»
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liberacidén y sus conferencias constituyen, frente a la evolu-
cién de la posguerra y a las grandes potencias, la protesta

mas elocuente en favor de la libertad humana y la civilizacién
cristiana, concebida, por lo demds, sin nostalgias respecto del
pasado. Bernanos, empero, debia desterrarse una vez més aln; y
asi, vivié los dos afios finales de su existencia en Tunez, don-
de, afectado ya por la dolencia que habria de llevarle a la tum
ba, escribid su dltima obra maestra, "Didlogos de Carmelitas",

representada, luego de su muerte, en todos los teatros del mun-

do.

El célebre autor fallecié en el hospital americano de

Neuilly, adonde fuera trasladado con urgencia en julio de 1948.

Bernanos es una de las figuras mids ilustres de la lite-
ratura contempordnea y la fama de su nombre no ha dejado de au-

mentar en el trascurso de los dltimos afios. (1)

(1) GONZALEZ PORTO - Bompiani = Diccjonario de Autores
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"DIALOGOS DE CARMELITAS".

LA OBRA

27.
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2.2. "DIALOGOS_DE_CARMELITAS"._LA_OBRA

Estos Didlogos fueron compuestos por Georges Bernanos
(1888-1948) a principios de 1948 y no fueron publicados hasta
después de su muerte en 1949, E1l tema estd tomado de una nove
la corta de Gertrude von le Fort, "La Gltima en el cadalso"
(inspirada a su vez en un hecho histdrico: la ejecucidn de die
ciséis carmelitas de Compiégne, guillotinadas el 17 de julio
de 1794 en Paris).

El acorde fundamental entre la historia misma y los te
mas constantes de la obra de Bernanos, asi como la correspon-
dencia ocasional, pero ppderosamente dramdtica, entre el mie-
do que la muerte inspira a dos personajes de la obra (Blanca y
la Priora) y el gque el mismo autor sentia en su propia carne
por la grave enfermedad gque padecia, han contribuido a hacer
de esta obra de circunstancia, e incluso de encargo, una obra
muy bella, muy nueva y reveladora, sobre la gue, por otra par
te, trabajd su autor larga y apasionadamente.

La esposa del marqués de la Force ha muerto al dar a
luz una hija, Blanca, pocas horas después de haber experimen-
tado un violento terror: la carroza del marqués y la marguesa
ha sido detenida por una muchedumbre presa del pénico y repen
tinamente amenazadora. La joven Blanca de la Force disimula
con dolorosa vergilienza el miedo que constantemente experimen-—

ta a causa de las circunstancias que acompafiaron a su nacimien
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to. Decide por fin entrar en el Carmelo.

A las preguntas que la Priora le dirige sobre el moti-
vo de su eleccidn responde que lo gue la lleva al Carmelo es
"la atraccidén de una vida heroica". Pero, de hecho, lo que bus
ca en el Carmelo es el refugio contra el miedo que la amenaza
a cada instante en el mundo, o mejor quizd, un heroismo mis f4
cil, un heroismo "llevada de la mano".

Poco después de la llegada de Blanca al Carmelo, la
Priora entra en el trance de la agonia, y contra toda previ-
sién, da muestras en aquel instante de un gran terror. Una jo
ven carmelita que se une a Blanca, un poco a pesar de ella,
simple, alegre, pero muy pura, se expresa acerca de la muerte
de la Priora en términos que anuncian el drama inminente y re
velan el secreto sentido del mismo: "Se diria que en el momen
to de darle la muerte el Buen Dios se ha confundido, como en
el vestuario se nos da un hdbito por otro. Si; ésta debia ha-
ber sido la muerte de otra, no ha sido una muerte a la medida
de nuestra Priora; una muerte demasiado pequefia para ella; no
lograba ni tan sbélo enfundarse las mangas" -"La muerte de otra,
équé es lo que eso puede gquerer decir Hermana Constanza?", pre
gunta Blanca. Y Constanza responde: "Esto quiere decir que es-
ta otra, cuando vendrd la hora de la muerte se sorprenderd de
entrar con tanta facilidad, y de sentirse tan confortablemen-
te... Puede ser incluso gue ella al alcanzar la gloria diga:
Ved como estoy con facilidad alli dentro, como este vestido
que tiene hermosos pliegues..."

L.a Priora muere, y como el curso de los acontecimien-
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tos -es el principio de la Revolucidn- amenaza cada vez més

la seguridad de las religiosas, el convento escoge para reem-
plazarla no la més digna de una tal carga, sino aguella cuyo
origen y buen sentido popular pueden asegurar su pervivencia.

El Carmelo vive sumergido en una atmdésfera de espera
dramdtica: algunas de las religiosas desean el martirio, pero
Blanca tiene miedo, y verglenza de un miedo gue no pasa desa-
percibido. Las religiosas son expulsadas; se dispersan. Blan-
ca en el palacio de su padre, gue acaba de ser guillotinado,
se transforma en la criada de sus antiguos servidores. Entre
tanto sus compafieras son detenidas., Ella se entera de que se-
ran guillotinadas,

La Gltima escena, a la gue no acompafila didlogo alguno,
muestra el cadalso erigido en la Plaza de la Revolucidn, las
Carmelitas suben a él una tras otra cantando la "Salve Regina”
y el "Veni Creator". El coro disminuye: sélo quedan dos voces,
sélo una... Entonces desde otra esquina de la Plaza se eleva
una nueva voz. Blanca de la Force avanza hacia el cadalso,
atravesando la muchedumbre que se aparta: su faz estd limpia
de todo temor.

El texto es de una simplicidad y de un vigor extraordi
narios. Las figuras de Blanca de la Force, de la Madre Maria,
resumen las creaciones mds poderosas y elevadas de Bernanos.

Por el tema de la Comunidén de los Santos, los "Didlogos
de Carmelitas" estdn situados en el corazdn mismo de la obra
de Bernanos. La Priora ha soportado la cruz gue Blanca debia

haber llevado. Y el motivo del miedo a la muerte humana, que



recuerda el del miedo de la agonia de Cristo, adquiere aqui

toda su fuerza incisiva. (1)

(1) GONZALEZ PORTQO - Bompiani - Diccipnario de Autores
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2.3. TEXTO_ORIGINAL

Diadlogos de carmelitas

basado en una novela de
Gertrud von le Fort

Y puesta en escena

por R. P. Bruckberger
y Philippe Agostini

I cierta forma, ol miedo os tamnbidn
hujo doe Dios, redimido la noche del Vier-
ues Santo. No es de buen ver, Jdesde lue-
ro, v ridiculizadao, ya condenado, recha-
sado por todos.. Sin emhdargo, no vamas
4 cquivocarnds, porque, on la cabecera
de i cawma de todo agonizante, intercede
por ¢l hombre.

Ly ALEGR{A

Georges Bernanos

PERSONAJES

Marquds De la Fosce.

Marquesa De la Force,

El Caballeyo, su hijo.

Blanca, su hija (sor Blanca de la Agonia de Cris-
to).

Scilora dc Croissy (Madre Enriqueta de Jesus),
priora dcl Carmelg. *

Sciora Lidoine (Madre Maria de San Agustin), nue-
va priora.

Madre Maria de la Encarnacién, superiora,

Madre Juana del Nido Jesus, decana.

Madre Geralda, sor Clara y sor Antonia (tornera),
. religiosas ancianas.,

$or Catalina.

Sor Felicidad.

Sor Gertrudis.

Sor Alicia.

Sor Valentina de la Cruz.

Sor Matilde,

Sor Ana.

Sor Marta.

Sor San Carlos y sor Constancia de San Dionisio,
hermanas muy jovencs.

Capellin del Carmelo.

Scior Javelinot, médico,

Marqués d» Guiches.

Gontran,

Eloisa.

Rosa Ducor, actriz.

El notario del convento.

Thicrry, lacayo.

Antoniv, cochero.

Delegados del municipio, comisarios y funcionarios
civiles.

Prisioneros, guardias, hombres y mujeres del puc-
blo,
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PROLOGO

ESCENA 1

Ano 1774, Plaza de Luis XV, en Paris, la noche
de lus [iestas que se celebran con motivo de la
boda dei Delfin, fuituro Luis XVI, con la archidu-
quesa Maria Antonieta. Las carrozas de los gris-
t6cratas pasan por entre la alegre muliitud, a la
quie contienen las fuerzas del orden. En una de
las carruzas se ve a un joven matrimonio, el nar-
qués De la Force y su esposa, que esid encinta. El
marqués ccha pie a tierra y se aleja hacia las tri-
bunas.

Empiezan los fuegos artificiales. De pronto, se
incendian unas cajas de cohetes, y se suceden las
cxplosiones. Aunque no existe peligro grave, cunde
el pdnico «ntre la mudtitud. Desbandada, gritos de
ritedo, algnunas personas caen al suelo y son pi
soteadus. La joven marquesa, asustada, echa el
pestillo de la portezuela. El cochero fustiga los cq-
ballos, que parten al galope. Brusca cdlera de la
mudtitud. Se pura a los caballos, un cristal salta
hecho anicos. Una voz de hombre, grita: «;Pronto
carnbiard todo, vosotros seréis los muertos y uo-
SOLros fremos en vuestras carrozas!» Los soldados
Hegan a ticmpo de rescatar a la marquesa de la
acometida de la mindiiind.

ESCENA 11

Hores despiés. Un middico sule de la habita-
cran de la marguesa en el palucio de De lg Force.

Aorcia al marquds que acabda de nacer yng nina, -

pero que la joven madre ha nuerto.

PRIMER CUADRO

ESCENA 1

Palacio de De la Force. Abril de 1789. El mar-
qués y el Caballero. Este queda visiblemenie sor-
prendido por la presencia de su padre, pero na
puede retener la pregunia que le quema los la.
bios:

‘ CABALLERO
¢Donde estd Blanca?

MaRroués )

A fe mia, no lo sé. ¢(Por qué diablos no lo pre-

guntas a sus doncellas, en lugar de entrar en mi
aposento ¢in llamar, como un turco?

CABALLERO
Os pido mil perdones.

Marguts
A tu edad, no es cosa mala ser un tanto vivaz,
como, a la mia, es natural qucrer mantener los
propios hédbitos. La visita de tu tio me ha privado
de mi sicsta y me habia quedado traspuesio, si
he de ser sincero... Pero, ¢qué quieres de Blanca?

CABALLERO
Roger J¢ Damgs, que salia de aquf, ha tenido
que rctroceder dos veces para no quedar rodeado



35.

16 Georges Bernanos

por una gran multitud. Corren rumores de que

van a quemar la efigie de Réveillon en la plaza
de Grove.

MARoQUES
Bueno, que la quemen, Cuando el vino va a dos
cuartos, es de esperar que la primavera caliente
un puco las cabezas. Todo esu pasara.

CABALLERO
Si en vuestra presencia osara permitirme una
broma de mal gusio, responderia que, en }o’ to-
cante a la carroza de mi hermana, acaso no seais
muy buen profeta. Damas la ha visto detenida
por la muliitud en ¢l cruce de Bucy.

El marqués De la Force, que habia abierto la
tabaquera, la cierra de golpe sin tomar pada de
ella y rechaza suavemente, con un ademdn, al Ca-
ballero que se acercaba a él.

Marouiis

La carroza. . la multitud... perdona, pero csas
imdgenes han atormentadp mis noches con Harta
frecuencia... Hoy se habla mucho de tumultos y
hasta de 1evolucion; pera el que no ha visto a la
muchedumbre presa del panico, no ha visto nada...
iVoto a Divs! Todos aquellos rostros con la boca
torcida, aquellos miles v miles de ojos... jMiseri-
cordia! De un extremo al otro, la plazd empezd a
hervir de repente; sobre las cabezas volaban 1)as-
tones y sombreros a una altura increible, como
lanzados al aire por la explosion .de un grito in-
menso. Varios testigos me juraron despuds que
no habian visto sombreros ni bastones, pero yo
si los vi, ymil diablos!

CABALLERO
Perdonadme, seior., He debido comprender..,
He vuelto a hablar como un atolondrado.
El marqués ha vuelto a coger la tabaquiera,
Tamborilea con los dedos en la tapa, pensativo,

T
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MaRQUES ) )

iBah! Esta vieja cabeza mia Larpbxén se calne})—
ta en seguida. Pero, dime, ¢qué fiene en comun
lo que yo vi entonces con una algarada pasaj_)era:
un desfile de borrachos por las calles de Parfs? Mi
carroza es sélida, los vicjos caballos no se sorpren-
den de nada, Antonio nos sirvg'desde hace Vemu;
afios, y los dos lacayos son antiguos soldados de
Regimiento de Navarra. Nada malo puede suceder-
le a tu hermana.

CABALLERO .
No es por su seguridad por lo. que temo, bien
lo sabéis, sino por su enfermiza imaginacion.

MARQUES ble. Un buen
Si, Blanca es demasiado impresionable. ‘ n bue
matrimonio lo arreglara todo. jVamos! jVamos!
Una muchacha bonita tiene derecho a ser un poco
asustadiza, Paciencia! Ya tendras sobrinos que
hagan mil diabluras.

CABALLERO ud de Blanca

Creedme, lo que amenaza la salud de Blan f

y acaso su vida, no es sdlo el miedo. O qu:zas‘

e! miedo reprimido, en lo més profundo del ser, €

hielo en el corazon del arbol... Si, creedme, sehor,

el caracter de Blanca tiene algo que escapa al en-

tendimiento vulgar. Tal vez en un siglo menos itus-
trado que el nuestro...

o bleri sticio-

Bah! Hablas como un pueblerino supersticic

so.‘El afecto que sientes por Blan'ca te enturbia

el cerebro. Blanca me parece casi siempre natural
y, a veces, incluso alegre.

CasarLERO , i me

supuesto! A veces, incluso a )
da igsl;' ipt:;résign, y creeria_conjurado el pglgjm
si no leyera siempre esa maldicion en su mlrl ;:
Y es que lo que la voz puede ocultar, lo reve .d
mirada; en la mirada, y no en la voz, es doqde
se delata el temor; esto es algo que me ha sido

2 — DIALOGOS DE LARMELITAS
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dado aprender al servicio del rey, aunque sea to-
davia un novato. Mas, (para qué deciros lo que
otras guerras mdis graves os habian ensefiado ya
mucho antes de que yo naciera?

El murqués esboza un ademdn de protesta by
responde después leniamente, con el gesto del que
Hterrogd a sus recuerdos.

MAROQUES

iAy, Dios, es verdad! Nosotros sabiamos esas
cosas, nos eran utiles legado el caso, pero en tu
boca me parceen nuevas. Porque nosotros no ra-
zondbamos sobre ellas; ésa es la diferencia entre
nuestra generacion y la vuestra, ¢Como diablos
iba a ocurrirseme a mi juzgar a tu hermana por
mi experiencia con los cabos y sargentos dei Real-
Picardia...? {Desconfia, que de tanto razonar ¢
expones a no comprender fa razon de nada! Cuan-
do Blunca v su gobernanta esién aqui, dentro de
un momento, te reirds de tus temores y ella olvi-
dara lus suyas.

CABALLERO
Querdis decir que, una vez mas, se habra libra-

do con ¢t susto.. Librarse con ¢l susto! Tratin-
dose de Blanca, la asociacion de estas dos pala-
hras es algo que hace estremecer... (Una joven tan

noble y orgullosa! EF mal ha entrado en ella como
¢l gusano en ¢l fruto. Sefor, secmejante lenguaje
ticne que parceerus oscuro o pedante, sobre todo
en mi hoca. Entresacad de él o justo para de-
cidiros enviar a mi hermana a Miromesnil, e in-
cluso a Limeuit, a respirar el aire de la primavera
v beber la leche de nuestras vacas.,

Marques

Si, a hacer de granjera, como se estila hoy. Por
dusgracia, no es asi como una joven puede en-
contrar un partido. Seria un disparate alejar de
aqui a mi hija justamente cuando empiezo a feli-
citurme por las atenciones que le dedica tu ami-
zo. jOh! El joven Damas no es lo que nosatros
suliamos lamar un gran partido, pero no me im-
portaria convertivlo en nit yerno, ¢Qué quicres
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que te diga? A veces, los jévepes de hoy me pare-
cen algo complicados para mi gusto. Es un fran-
cés de verddd, casi podria decir que un francés de
tres siglos. Tiene la caballerosidad ’cle uno, la gra-
cia de otro y la alegria de éste. Si, es lo que yo
llamo un buen francés, un buen much;cho, un
sefior de buen gusto de la Corte de lfrgnma, eso ¢s
Roger de Damas. jQué diablos, ti piensas de él lo
mismo qu2 yo!

CABALLERO
Es mi mejor amigo, con eso estd dicho todo...
Sin embargo, no os hagais ilusionqs. En el fasti-
dioso estado en que se encuentra mi hermana, ella
hunca se casaria con un hombre. que en todas
partes pasa por ser més temerario que muchos
y ante el cual temeria tener tal vez que avergon-

zarse.

MARQUES
iNinerias!

CABALLERO
No lo credis. No sé si su extraho ‘caréctcr po-
drfa inducir a Blanca a cometer algan acto cen-
surable, por lo menos segin la idea que se hagc§
ella de los deberes de una muchac}}a' d,° alcurnia;
pero estoy seguro de que no sobreviviria a ello.

ESCENA 11

Se abre la puerta y en el umbral aparece Blan-
ca, lo bastante inopinadamente como para que el
espectador pueda preguntarse si ha oido o no las
ultimas palabras. o

El Caballero no puede reprimir un gesto fie sor-
presa, pero el viejo marqués tiene un mejor do-
minio de sus nervios y dice con voz completamen-
te natural:
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MAiRrQUES
Blanca, tu hermano estaba intranquilo por ti.
Los rusgos de Blanca estan muy alterados, pero
la joven nrata de reponerse v procura hablar ale-
gremente.

Braxca
El Caballero es muy bueno con su liebrecilla...

CABALLERO
No repitas a cada paso una broma que ticne
sentido solo para nosotros dos.

Braxca

Las licbres no tienen costumbre de pasar el
dia fucra de la madriguera. Cierto que yo llevaba
la mia conmigo; peru un simple cristal entre esa
nultitud 'y mi atemorizada persqna me parecié,
en cierto moinento, una proteccion irrisoria, Mi
aspectu debia ser bastante ridiculo,

Por senas, el marqués dice a su hijo que guar-
de silencio.

MaRQUES
iBasta! Hablaremos de tus aventuras durante la
cena, cuando havas descansado un poco. Vale mdés
no pensar ahora en lo que has visto. Y no hay que
juzgar a csa chusma por la cara... El pueblo de
Paris e¢s bonachon, y aqui todo se acaba con can-
ciunes.

CABALLERO

El senor de Damas, que te vio en el cruce de
Bucy, me dijo que tenias muy buen porte, detrds
de los cristales...

Ella se ruboriza de placer y, para disimular
su turbacidn, se pone a hablar con unda animagion
creciente, que acaba por crear cierto malestar, El
margués y su hijo intercambian wuna mirada.

BtaNca
jOh! Seguramente el sefor de Damas vio sélo
lo que quiso ver  (En realidad tenia yo buen por-
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te? Dios mio! Tal vez ocurra con el peligro lo
mismo que con el agua frig, que al principio te cor-
ta el aliento, y cuando te llega al cuello, te sien-
tes a gusto en ella. Pero, (qué ocasién tenemos
nosotras las jovenes de demostrar nuestro valor?
Para valer algo, antes hay que saber de lo que una
es capaz .. iDios mio! Figuraos que cuando bajé
de la carroza, la sefiora Janin no creia lo que es-
taba viendo. Y es que me sentfa tan ligera... Siem-
pre, en el corazoén, ese peso enorme... {Se lleva la
mano al pecho, mira alrededor y se interrumpe.)
Pero, ¢qué estoy diciendo? Soy una tonta, perdo-
nadme... (Antes de que su hermano pueda abrir
la boca, ella continiia con una voz en la que la ale-
gria suena a falso). El oficio en las Damas de 'la
Visitacion fue larguisimo y me fatigé mucho. Sin
duda por eso desvarfo. Con vuestro permiso, pa-
dre, seguiré vuestro consejo y descansaré un poco
antes de cenar. jVaya! Qué pronto anochece
hoy...!

MARQUES
Si estuviera la estacibn mas avanzada, diria
que ameénaza tortnenta. Mientras hablabas, se ha
oscurecido bruscamente el cielo.
Ella se dirige hacia la escalera, acomparnada
por su hermano.

CABALLERO
Si subes a tu habitacién, pide unos candela-
bros y no te quedes sola. El crepusculo te pone
triste. Cuando eras pequefia me decias: «Muero
cada noche y resucito cada mafnana.»

BLaNCA
Es que nunca ha habido mas que una sola ma-
fiana: la manana de Pascua. Pero la noche es
siempre.la de la Santisima Agonia...
Se va.
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ESCENA 1I1

MARQUES ,
Su imaginacion va siempre de gn) extremo a
otro. ¢Qué diablos ha querido deeir?

CABALLERO o
No tengo la menor idea. Pero, ¢que importa
eso? Es su mirada y su voz lo que te llega al alma.
Ya habran desenganchado los caballos. Voy a pre-
¥ viejo Antonio. ‘
gurgzlle‘a;l c;}:rrarse la pueria, se oye un grito de
terror. El marqués duda sqbre qué direccidn to-
mar 3, al fin, se dirige hacia la gscalera. Se ?ye;
pasus en ios peldarios. El marqués parece.recon
cer a alguien en la penumbra y pregunia:

MARQUES
¥ e ' )
¢Fres ta, Thierry: .
Los pasos se acercan y apdrece in joven lacayo,
muy pdlido.
Marouts

{Qué sucede, muchacho?

Lacayo
Istaba cncendicndo las velas del capdc!abro
cuando la scnorita Blanca en}ro en la habnauéh.&.
Imagino que debid de ver mi sombra en la pared.
Yo habia corrido las cortinas,

ESCENA 1V

La habitacion de Blanca. Cuando entra su pa-
dre, Blanca sale a su encuentro, Su voz, s aql‘rud
y sus facciones revelan una especie de resolucion 'y
resignacion descsperadas.
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MaRrques
Subir a tu habitacién en lugar de llamar a tu
gobernanta, ha sido un acto impulsivo. Perdona
rhi torpeza. Veo que, afortunadamente, no ha ocu-
rrido nada grave,

BLANCA
iOh, sefior! Sois el mas bueno e indulgente de
los padres...

MaRquEs

El sefior Rousseay quiere ue seamos amigos
de nuestros hijos, pese a que él no lo fue de los
suyos. A fin de cuentas, temo que un dia la amls-
tad nos haga echar de menos la indulgencia y la
cortesia, pues a quienes’ mas favorece es a noso-
tros. Cuesia menos ser amigo que padre... Pero no
se hable mas de este pequefio incidente.

Branca

Padre, no hay incidente, por pequeio que sea,
en el que no se inscriba la voluntad de Dios, de
la misma forma que en la gota de agua se refle-
ja la inmensidad del cielo. Si, es Dios quien os ha
traido aqui para ofr lo que, por falta de valor, no-
he podido deciros mucho antes. Con vuestro per-
miso, he decidido entrar en el Carmelo.

MARQUES
iEn ¢l Carmelo!

BrancA
Imagino que esta confesién os sorprende me-
nos de lo que queréis aparentar.

MARQUES
jAy!, en una jover tan virtuosa como mi hija
hay que temer siempre los consejos de una devo-
cion cxaltada. Ciertas dolorosas circunstancias de
tu nacimiento me hicieron sentirme unido a ti
con una gran ternura, y no quisiera contrariarte en
nada. Ya hablaremos de esto mas despacio, pero

)
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piensa desde ahora que, sin duda, estas sobrgva-
lurando no ya tu valor, sino tu tuerza y tu salud...

BLANCA
Mi valor...

Marouts
Ina muchacha menos orgullosa no se atormenta-
I'td por un grito.

Braxnca
Mi valor. }
Bruscamente, se decide, como si, al esforzarse
por convencer 4 Su padfe, empezara a ceder al
afdn de convencerse a si mismd.

Branca )

,Dios mio! Si, creo realmente que'hay en mi
mas de una cosa de la que no tendriais que aver-
vonzaros. Al hacerme como soy, ¢por qué iba Dibs
a querer solo degradarme? Mi fr'ugilidad no es
una simple hunullacion que El me impone, sino el
signo de su voluntad sobre su pobre sigrva. Lejos
de sentirme avergonzada, deberia giorilicarme en
semejante predestinacion. jOh!, sin duda §é que
¢s poco correcty, incluso en vucstra presencia, tra-
tar de valerme de mi linpaje y de la noblcz? d?
nucsira casa. (No importal ¢En virtud de qué mi-
tugro iba yo a haber nacido indigna de tantos hom;
bres de bien, justamente famosos por su valor?
Hav varias clases de valor, ahura lo veo. Una de
cllas os sin duda <! enfrentarse con los mosque-
tes, Otra es sacriticar las ventajas de una pos:chn
envidiable para i a vivir entre compafieros y b;a;o
ta autoridad de superiores cuya cuna y educacién
pucden ser inferiores a la vuestra.

Calla, un poco violenta. EI viejo nurqués la es-
cucle cabizbajo. Luego dice, haciendo un esfuer-
s, pero con el tono del hombre que al hablar cum-
ple con toe deber:

MaARroUES
Hija, en tu decision hay mds orgullo del que te
imagmas. Cicrtamente, yo no paso por devoto, pero

39.
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siempre he creido que la gente de nuestra condi-

cién tiene que comportarse honestamente con Dios.

No se abandona el mundo por despecho, como el

novato que muere en la primera batalla, por mie-

do a no tener suficjente coraje, y as{ priva inutil-

mente de sus servicios a su rey y a su patria.
Ella titubea un rato, pero no se rinde.

Branca

Yo no desprecio al munda, y casi no puede de-
cirse que lo tema; pero el mundo para es como
un elemento en el que no sabria vivir. Si, padre;
es como una incapacidad fisica, que me impide
soportar su ruido y su agitacién. Incluso en la
mejor de las compaiias me siento a disgusio. Has-
ta el bullicio de la calle-me aturde. Y si, por la
noche, me despierto, a pesar mio, a través de los
cortinajes, estoy pendiente de los rumores de esta
infatigable ciudad, que no se adormece hasta el
alba. Que se évite esta prueba a mis nervios y
verdn de lo que soy capaz. ¢Acaso reprochariais
a un oficial que no soportara el mar, el que re-
nunciara a servir en la Armada Real?

MARQUES
Hija, sélo tu conciencia puede decidir si la
prueba es 0 no superior a tus fuerzas...

BrLaNCA

jOh, padre, dejemds este juego, por favor! Os
suplico mc permitdis creer que existe un remedio
para esta horrible debilidad que atormenta mi
vida... El sefior de Damas tiene que estar obceca-
do respecto a mi, para haberme visto con buen
porte esta tarde. S§i apenas podia sostenerme $o-
bre los almohadones... Estaba helada, lo estoy io-
davia, tomad estas pobres manos... ;Oh, padre,
padre! Si no esperase que el cielo tuviera algun de-
signio sobrc mi, me moriria de vergiienza aqui, a
vuestros pies. Puede que tengdis razon, que la prue-
ba no haya sido llevada hasta el extremo. Pero
ios no me 10 tendrd en cuenta. Se lo sacrifico
todo, lo abandono todo, renuncio a todo para que

El me otorgue el honor.




SEGUNDO CUADRO

ESCENA 1

Varias semanas después.

Locutorio del Carmelo de Compiégne. La prio-
ra y Blanca hablan a través de la doble reja que
cubre un velo negro. La sefiora de Croissy, la prio-
ra, es una anciana, visiblemente enferma. Con mano
torpe, trata de acercar su sillon a la reja. Lo con-
sigue trabajosamente y dice sonriendo, algo ja-
deante:

PRIORA

No creais que este sillon sea un privilegio de
mi cargo, como el sitial de las duquesas. Sélo por
caridad h:icia mis queridas hijas, que tanto se
preocupan por mf, quisiera sentirme cémoda. Pero
no es facil recobrar habitos perdidos hace tanto
tiempo, y bien veo que lo que deberfa ser un des
canso, nunca sera para mf{ mas que una humillante
necesidad.

BraNCA
Madre, tiene que ser muy grato sentirse tan
alejada por el camino de! renunciamiento como
para no saber volver atras.

PRIORA
Hija, la costumbre acaba por desligarte de todo.
Pero, ¢de qué le sirve a una religiosa estar desli-

40.
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ada de todo sione o esta de stomisma, es dJecir,
1o s propio renunciamiento? (Sifencio) Veo que
1 osevertdad de noestra Repla no os asusta,

Braney
Me atrae, Madre,

Prriory
181 sois un alma pencrosa (Silencio.) Recor-
obstanle gue tas vhligaciones mds leves
weneii suelen ser, o fa practica, las mas
S puede franguear una montana vy oiro-
< osor cunun guljarro

Biasoy rvivamente
W AMudic No osoa eses peguenos sacrificios
coner (Se interrinupe, cohibida,)

Priora
Al e 7 L Due es o gue hay que temer enton-

B3 sy o ver cada ves puris insegura)
Revercndgn Madie, no oseo Me seria dificil, asd,
sonto Con viostro poepmisa, lu pepsard y os

. \,‘\:I\JL‘I'C Jduenpues.,

PRIORA
Como gquetais ¢ Me responderdis ahora mismo
C~ pregunto el vrechs que es la primera obli-
wmode una carmehite?

Bianea
Vesteer ol naturalesa

PRIORA
No esta mab Vencerla y no forzavka; la distin
Uniene st dmporiancia, Bl que seoempena en
oo la raturalesa, solo consipue perder la na-
dad, voLo goe Dios prde o sus hijas no es que
wnlen todos Jos dins la comedia a Su Majes-
oo gue e sinvan. Una ouena sirvienta ‘esta
capre donde debe estar vy nunca seohace npotar.
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BiaNca
Yo no pido mas que pasar inadvertida...

PRrIORA
(sonriendo, con un asomo de ironiua)

iAy! Eso se alcanza sélo con ¢l tiempo, y de-
searfo con excesiva vehemencia no facilita las co-
sas... Vos habéis nacido en una familia ilustre,
hija, y no us pedimos que lo olvidéis. No por re-
nunciar a las ventajas vais a eludir todas las obh-
gaciones que tal nacimiento impone, y ¢stas os
parecerdn aqui mas pesadas que en otro lugar.

Blanca hace un ademdn,

jON, si! Desedis fervientemente tomar el altimo
lugar. Desconfiad también de ese deseo, hija... El
que quiere rebajarse demasiado, corre el peligro
de excederse. Y es que en la humildad, como en
todo, la desmesura engendra el orgullo, y ese or-
gullu ¢s mucho mas insidioso y peligroso que el
del mundo, que muchas veces no pasa de ser va-
nagloria.

Silencio.

¢Qué os atrac hacia el Carmelo?

BLANCA

¢Vuesira Revercucia me ordena que hable con
toda franqueza?

PRIORA

BLANCA
Pues bicn, la busqueda de una vida heroica.

PRIORA
¢La busqueda de una vida heroica, o la de cier-
to modo de vida que, equivucadamente, credis que
ha de hacer mas facil ¢l heroismo, ponidéndolo,
como quicn dice, al alcance de la mano?

Buanca
Reverenda Madre, perdonadme, pero yo nunca
he hecho semejantes calculos.
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PRIORA
Nuestros calculos mas peligrosns son esos que
Hamamos ilusiones...

Branca
Pucede que yo tenga ilusiones; pero en tal caso
no pediria sino que se me despojara de ellas.

PrIORA

Que se os despojara de ellas... {Recalca las pa-
labras.) Eso es algo que tendréis que hacer sola,
hija. Aqui cada cual 1icne ya bastante trabajo con
las suvas. No vaydis a creer que nuestro primer
deber sea el de ayudarnos las unas a las otras, a
fin de hacernos mas gratas al Divino Maestro, como
esas jovenss que intercambian polvos y carmin an-
tes de entiar en el baile. Nuestra mision es rezar,
cumo la de una ldmpara es alumbrar. A nadic se
le ocurriria encender una lampara para alumbrar
a otry. «Cada uno para sis, ésta cs la ley del mun-
do, v la nuestra se e parece un poco: «;Cada une
para Dius!. ,Pubre hija! Sonabais con esia casa
cuomo ¢l miio 1emeroso al que las sirvientas acaban
de acostar suena, ¢n su cuarto, a oscuras, con la
luz v ¢l calor de la sala de estar. Nada sabéis de
la suledad en la que una verdadera religiosa se ex-
poav a vivir y morir. Porque hay religiosas de ver-
dud, pero son muchas mas las mediocres e insipi-
das. Vamos, vamos! Aqui, como ¢n todas partes,
ol mal sigue siendo ¢l mal, ¥y no por estar hecha
con blanca leche, una crema corrompida revuelve
¢l estomago menos que la carne pasada.. Ay,
hija' No es propio del espiritu del Carmelo el en-
LWCEDCCOlSe] Peru Yo soy vicja, estoy enferma, me
cucuentro muv cerca del fin y pucdo cnternccer-
me por vos... Os esperan grandes pruebas, hija...

Branca
¢Qu¢ pucde importar, si Dios me da fuerzas?
Silencio.

-

Didlogos de carmelitas 33

Priora

Lo que E] quiere probar en vos no es vuestra
fuerza, sino vuesira debilidad...

Silencio.

Los escéndalos que da el mundo tienen algo de
bueno, y es que sublevan a las almas como la
vuestra. Los que aqui encontraréis os decepcio-
naran. Después de todo, hija, el estado de una re-
ligiosa mediocre me parece mas deplorable que el
de un bandido. El bandido puede convertirse, y
¢s0 serd para él como un segundo nacimiento. La
religiosa mediocre no puede volver a nacer, ya
ha nacido, ha malogrado su nacimiento y, como

no sc¢ produzca un milagro, toda su vida serd un
aborto.

BiraNCA
jOh, Madre! No quisiera ver aqui mas que el
bicn...

PRrIORA

E! que voluntariamente se ciega ante el pré-
jimo, so pretexto de caridad, no hace mas que
romper el espejo para no verse en él. Porque la
ineptitud de nuestra naturaleza es causa de que
descubramos antes en los demas nuestras propias
miscrias, Cuidad de no dejaros ganar por una
benevolencia boba, que ablanda el corazon y fal-
sea ¢l espiritu,

Silencio.

Hija, las buenas gentes se preguntan para qué
servimos y, si bien se mira, puede perdoniarseles.
Nosotras, con nuestra austeridad, creemos poder
aportarles la prueba de que se puede prescindir
de muchas de las cosas que ellos consideran indis-
pensables. Mas, para que el ejemplo resultara efi-
caz, seria necesario que ellos estuvieran seguros
de que para nosotras esas cosas son tan indispen-
sables como para ellos.., No, hija, no somos una
empresa de mortificacién ni consetvatorios de vir-
tudes; somos casas de oracién; sélo la oracién jus-
tifica nuestra existencia; el que no cree en la ora-
cion, solo puede considerarnos como impostoras

3 — DIALIUS Bl CARMELETAS
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o parasitos. Stolo dijeramos mas francamente a
s impios, nos hariumos compreader mejor. (Aca-
«, ¢lios nin ostan obhigados a reconocer que ta te
Hie o es un hecho universal? ¢No os una extra-
A contradiccion el que todos los hombres puc-
.. creer en Dios v otecen tan poco y tan mal?
A us de hacen mas honor que el de temerle. Si
o fe on Dios es universal, (oo ha de serlo tam-
Foen ‘wuracion? Puces bien, hija, Dios quicre que ast
a4 al no haber hecho de ella una necesidad tan
imperiosa como el humbre v la sed y al permutir
que podamos rezar unos por otros. Asi, toda ora-
con, incluso la del pastorcillo que guarda su re
Fano, ¢s la oracion del género humano.
Breve silencio,
yue b opastor hace de vez en cuando, obe-
Joo oado w u.oumpulso de su corazén, nosotras (-
~ que Pascvlo dia y nochie. Y no es que espe-
o5 ezat mcjor que ¢, todo to contrario. Esa
sinpheidad de alma, ese ticrno abandono a la Ma-
jestad Divina, gue en ¢l oes inspiracion del mo-
1ot gracia o dluinacion, es algo que nosotras
M- estotzamos durante toda la vida en adquirir
g o weeobiar i lo snocimaos, pucs constituye un
donde dainfancia, gue suele perderse despuds..
Y huy quo suiric mucho para volver a sentirlo, del
i o~mio modo que, al wrmino de la noche, entra de”
v oo da aurora, (He vuelto o ser nina. 2?2
Blunca Hora
L Estdis Horando?

Braxca
Mas gue de Jdolor, tlorn de alegrin,. Vuestras
+ Yras son davas, pery aungue lo fuesen mas,
pedriaa quebrar ol impulso gque e lleva ha
VOS.

Priura
tabiia que modevario sin quebrarto. Creedme,
westra Regta no hay que entrar a cuerpe des-
Stto, colne un pobre hombre perseguido por
ldrones,

e ——
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Branca
Es que rcalmente no tengo maés refugio.

PrIORA
Nuestra Regla no es un refugio. No es la Re-
gla la que nos guarda, hija, somos nosutras quie-
nes guardamos la Regla,
Largo silencio.

PrioRrA
Decidme, ¢habéis elegido ya por ventura vues-
tro nombrz de carmelita, para ¢l caso de que os
admitiéramos a probacion? Secguramente no ha-
bréis pensado en ello.

Branca
Si, madre, lo he pensado. Quisiera llamarme
sor Blanca de la Agonia de Cristo.
La priora se sobresalta levemente. Parcce va-
cilar 1wn momento, mueve los labios y, después, su

rustro expresa subitamente la tranquila firmezu
de ta persona que ha tomado una decision.

PRIORA
Id en paz, hija.

ESCENA 11

La puerta de la clausura, en el interior del Car-
melo, algrin tiempo después. Blanca espera en si-
lencio, con el capelldin. Va a ser recibida como
postulante. La puerta se abre y aparece toda la
comunidad reunida. Las religiosas estdn cubierras
con ¢l velo negro, que les cae desde la cabeza hus-
ta medio cuerpo y que levantan cuando la puerta
s¢ crerra. La priora y la madre Maria de la Encar-
nacion, superiora, toman de la mano a la postulan-
te y, seguidas por la comunidad, que entona wun
cdntico, la conduycen hasta el pie de una imagen
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que representa al Nino Rey de la Gloria, el Nifto
Jestis con manto real, cetro y corona.

ESCENA I11

Corredor central del Carmelo, en el prir’ngr
piso. Todas las celdas dan a este corredqr, débil-
mente tiuminado. Toque de queda. La priora eni-
puja la entreabierta pueria de la celda de Blancu.

PRIORA
La Regla ordena cerrar ta puerta, hija.

BraNcA
Yo... Yo..' Pensé... (Con un dejo de falsa ale-
griag en la voz.) Es que no veia nada, Madre.

PRIORA
(Acaso necesitais ver para dormir?

BraNca
No  no tengo sucho.

PriorA
En ¢l Carmelo son cortas las noches, y una
huena religiosa, al igual que un buen soldado, tie-
ne que poder dormir a voluntad. Cuando se es
juyen ¥ st cumo vos, con el ticmpo se adquiere
i costunmbie.

BLANCA
Os pido perdon, Madre. ..

PRIORA
Olvidemos esta niferfa...
ia priora cierra la pucerta y s va. Elanca tan-
tea un momento ¥ acabn por enlreqbnr olra_ ves
la pueria. La priora vuelve, lo advierte, vacila y
sivue sy camino sin cerrar de nuaevo.
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ESCENA 1V

La enfermeria. Maria de la Encarnacidn y el
médico, @ la cabecera de la priora.

M¢pico

Temo que no podamos hacer mds...

Habéis exigido demasiado de vos, Madre, y yo
no soy el buen Dios...

Mirada de la priora, que inmediatamente vuel-
ve los ojos hacia otro lado y dice en tono de re-
proche y con una vivacidad un poco pueril, que
deju traslucir cierto temor:

PRIORA
¢Estais seguro? Yo habrfa dicho que.. Ayer
tomé el potaje no s6lo sin repugnancia, sino casi
con apetito, ¢no es verdad, madre Maria de la
Encarnacién?

MADRE MAR{A
Vuestra Reverencia tiene razdn.

PriORA
Francamente, me siento incluso mucho mejor
que en la ultima crisis. Los primeros calores me
han hecho siempre mucho dafio, es una rareza que
conocia bien vuestro predecesor, el pobre sefior
Lannclongue. Cuando descargue esta tormenla, ve-
réis cdmo me alivio.
El médico intercambia una mirada con la ma-
dre Maria de la Encarnacion.

MEbico
Sélo he querido decir que seria conveniente
interrumpir el medicamento y dejar obrar a la na-
turaleza, sin remover mas los humores.. Quieta
non movere,
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MapRe MARIA
iDios quicra guardaros para nosotras, Madre!
Lua priora tiene la miruda fija en el ;uelo. La
-xpresion de su rostro es dura; al fin dice, comno
i hablara consigo misma:

PRIORA )
A El me encomiendo para curar o morir, seg‘un
Su voluntad. ) ‘ N
El nédico sale con Maria de la Encarnacton.

ESCENA V

El corredor, delunte de la enfermeria,

Meobico .
Sicnto haber pensado en voz alta ¢n presencia
de la Reverenda Madre...

MADRE MaR{A
No lo sintais. Si tuvierais mas experiencia de
casas come ésta, sabriais que sclo hay dos clases
de religiosas que mucren completamente en paz:
fas muy santas y las mediocres.

Menico
Pero yo creia que la fe.

Manae Mar{a
Lo que tranguiliza no es la fe, sino’ ¢l arhor.
Y cuando el Esposo se acerca a nosolras para sa-
crificarnos, como Abraham a su hijo Isaac, se hﬁx
de ser muy perfecta o muy tonta para no senur
agitacion.

Mtuico
Perdonadme, pensaba que en una casa de paz..

MADRE MARIA )
La nuvstra no ¢s una casa de paz, senor, sino
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de oracion, Las personas consagradas a Dios no
s¢ reunen para gozar de la paz, sino que tratan
de merecerla para las otras... No hay. tiempo para
gozar de lo que se da..

ESCENA VI

El torno, en el interior del convento, cerca de
la clausura. Blanca y una religiosa muy joven, sor
Constanza de San Dionisio, toman las provisiones
v los objetos usuales que les va pasando la her
mana (ornerg.

CONSTANZA
iOtra vez las malditas habas!

BLANCA
Dicen que los acaparadores guardan la harina,
y que en Paris va a faltar el pan...

CONSTANZA

jVaya! ijPor fin nos devuelven la plancha que
reclamabamos hace tanto tiempo! jMirad qué bien
reguarnecida estd la empufaduyra! Ya no oiremos
mas a sor Juana de la Divina Infancia gritar so-
plandose los dedos: «;Es que no se puede plan-
char con semejante aparato!s Tengo que morder-
me' la lengua para no echarme a refr. Su acento
me recuerda el campo y a nuestras gentes de
Tilly... iOh, sor Blanca!, seis semanas antes de mi en-
trada en ¢! convento, celebramos, la boda de mi
hermano. Se reunié toda la gente dé] pueblo. Vein-
te muchachas le ofrecieron un ramo de flores al
son de los tambores y violines, mienlras se dis-
paraba una descarga de mosqueteria. Hubo misa
solemne, comida en el castillo y baile durante todo
¢l dia. Yo bailé cinco contradanzas con toda mii
alma, os lo aseguro. Aquellas buenas gentes me
querian con locyra, porque era alegre y saltaba
tanto como #llos...
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BraNca
¢No us da vergiicnza hablar asi cuando nuestra
Reverenda Madre. ?

CONSTANZA
;Oh, Hermana® Para salvar la vida de nuestra
Madrn con gusto daria mi pobre vida de nada. La
daria, si. Pero, ¢no es ya hora de morir, a los
cincuenta y nueve ahos?

Branca
¢Nunca habdis temido a la muerte?

CONSTANZA
Mec parece que no... Bueno, si acaso, hace mu-
cho tiempo. cuando no sabia lo que cra.

BLANCA
Y despuds?

CONSTANZA .
:Dius mio, sor Blanca, la vi.a'ia me pareciéo en
seguida tan divertida.! Me dije que la muerte
debia de serlo tambidn,

Branca
Y ahora?

CONSTANZA

:Oh! Ahora va no sé 1o que pienso de la muer-
te, pero Ia vida sigue pareciéndome divertida. Pro-
cure hacer o mejor posible todo 1o que me man-
dun: pero es que Jo que me mandan me divierte...
Despuds de todo, ¢tengo vo la culpa de que servir
a Dios me divierta? Se puede hacer muy en serio
lo yue a uno le divierte. Los ninos nos lo ensefian
o diario. Del mismo modo que puede hacerse con
buen humor o que te causa enojo.

BLaNCA (con voz dura)
;Y no temdis que Dios se canse de tanto buen
humor y un dia venga a deciros, como a santa

-
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Angela de Foligno: «No te he amado para que te
rias.»?
Sor Constancia la mira desconcertada, con su

cara de nifa crispada por una mueca de dolor.
Y dice, al fin:

CONSTANZA
Pcerdonadme, sor Blanca, pero no puedo por
menos de creer que acabdis de hacerme dafio a
sabicndas.
Silencio.

BrLANCA

Pues bien, no os enganais... Y es que me dabais
envidia,

CONSTANZA

¢Que yo os daba envidia? Esto es lo mas ex-
traordinario que he oido en mj vida. Vos me en-
vidiabais cuando yo merecia unos azotes por ha-
blar tan a la ligera de la muerte de nuestra Reve-
renda Madbe... La muerte de una priora es una
cosa muy scria... No tengo costumbre de ver mo-
rir a personas serias. Mi tio, el duque de Lorgue,
murio a los ochenta anos. Pero la suya no fue una
muerie seria, sino una hermosa ceremonia, eso
es todo, Mis dos hermanos mayores murieron en la
gucrra; mi primo hermano de Loynes, al clavar
la daga a un ciervo, en nuestro bosque de Dam-
pierre; otro primo, Jaucourt, al que llamaban
Claro de Luna, se ahogé en el Mississippi durante
la insurrcccion americana... Todos ellos murieron,
por asi decirlo, jugando. Es lo que suele ocurrirle
a la gente de alcurnia. Lo que nos da la posicién
que ocupamos en el mundo no son los titulos ni los
pergaminos roidos por las ratas, sino hombres
para los que la muerte era s6lo un juego como otro
cualquicra... jOh, sor Blanca! Ya que hace un mo-
mento he hablado con tanto atolondramiento, te-
ned la bondad de ayudarme a reparar mi falia.
Pongamonos de rodillas y ofrezcamos nuestras dos
pobres vidas por la de Su Reverencia.
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BLANCA
FEso ¢s una nincria.

CONSTANZA
;Oh, nu. sor Blanca! Creo lirmemente que s
una inspiracion del alma.

Branca
Os burlais de mi.

CUNSTANZA
Se me ha ocurrido de pronto. No me parece
que hava mal en ello. Siempre deseé morir joven.
Es muy triste tener que dar a Dios una vida a la
que va no se siente apego o a la que se aferra uno
por la fucrza de la custumbre, una costumbre que
s¢ hace teroz

Branca
<Qué tengo yo gue ver con esa comedia?

CONSTANZA
Veréis  Algo me dice que Dios ine hard 1a gra-
cia de nu dejarme cnvejecer y que moriremos jun-
1as el mismo dia; donde y como, no lo sé... Es lo
que se llama un presentimiento, nada mds... Pero
ahora, al verus tan envjada conmigo, no puedo
por menos de dar importancia a. . a

Braxnca

‘A una idea disparatada v estapidal ¢(No os da
verglicnza pensar gue vuestra vida pucda redimir
fu de otra persona? Sois orgullosa como un demo-
niv  Sois.  Sois  Os prohibo.

Se mterrumpe. La expresion de dolorido asom-
bro de Consiancia va borrdiidese poco a poco,
como siempeidra a comprender, aungue sin saber
exactaniente ¢ gué Sostiene la extraviada miradd
de Blanea que acaba por desviarla v dice con vog
didee v tnste, con imd espeete de desgarradora
degndad:

————t e
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CONSTANZA'
No tenia intencion de ofenderos...

ESCENA VII

Celda dc la enfermeria. Maria de la Encarna-
cion, a la cabecera de la priora.

MADRE MaR(a
Desde hace varios dias, remplaza a nuestra sa-
cristana. Estard aquf dentro de un momento.
La priora estd en la cama. Durante toda la es-
cena, sus modales y su actitud contrastan con la

expresidn angustiada y casi extraviada de su ros-
tro.

PrIORA

Tened la bondad de levantar este almohadén...
¢No creéis que el sefior Javelinot permitird que
me instalea en el sillén? Me da mucha pena mos-
trarme a mis hijas tendida como una ahogada re-
cién sacada del agua, cuando conservo toda mi
lucidez... jOh, no es que quiera engahar a nadie!
Pero cuando el valor nos falta tan miserablemen-
te, por lo menos deberfamos ser capaces de guar-
dar la compostura, en atencién a quienes nos ha-
cen la caridad de juzgarnos por nuestro aspecto.

MaADRE MARIA
Crei que vuestras angustias, Madre, se habian
aplacado durante la noche altima...

PRIORA

Solo fue un letargo del alma. De todos modos,
doy gracia; a Dios por él. No me vefa morir. «Ver-
se morirs pasa por ser sélo un dicho de buenas
gentes... Pues bien, Madre, es cierto que me veq
morir. Nada me distrae de esta vision. 81, me sien-
to rodeada de vuestros cuidados y quisiera corres-
ponder a ellos, pero no me aportan la menor
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ayuda. Vosoiras no sois para mi mas que som-
bras desdibujadas, apenas distintas de las image-
nes y recuerdos del pasado. Estoy sola, Madre, ab-
solutamente sola y sin consuelo. Mi mente sigue
siendb perfectemente capaz de formar ideas tran-
quilizadoras, pere solo son fantasmas de ideas. No
pueden reconfortarme mas de lo que saciaria a un
hambriento la sombra de un carnero en la pared,
Silencio.

PRIORA

,Habladme con franqueza! De no ser por estas
pobres piernas, insensibles e inertes, apenas me
creeria en peligro... ¢Cudntos dias de vida me da el
senor Javelinot?

La madre Maria de la Encarnacion se arrodilla
jinto a la cama y pone suavemente su crucifijo
sobre los labios de la priora.

MADRE MARI(A

Vuestra naturalcza es de las mas fuertes que
¢l ha visto. Teme que vuestro lransito sea lento
y dificil. Pero Dios... 3

PrIORA

El mismo Dios se ha hecho una sombra.. jAy!
Lieve mdas de treinta anos de profesa y doce de
priora, He meditado sobre la muerte cada hora
de mi vida, ¥ ahora, de nada me sirve eso..

Largo silencio.

¢No os parece que Blanca De la Force tarda
niucho?

Silencio.

Despuds de la reunion de ayer, ¢insiste en el
nuombre que habia clegido?

Mabrr Marfa
Si, Madre. Salvo vuestro buen criterio, ella si-
mue deseando  ltamarse sor Blanca de la Agonia
de Cristo. Sicmupre me parecid que esta eleecion
OS CONMOVIE.

PrIORA
Ese [ue en otro tiempo mi nombre. Entonces

\_
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nuestra priora era la sefiora Arnoult. Tenia ochen-
ta afios. Me dijo: «Sopesad vuestras fuerzas. Quien
entra en Getsemani, ya no puede salir. (Os sentfs
con ¢l valor suficiente para permanecer prisionera
de la Santisima Agonia hasta el final...?»

Largo silencio.

Yo he introducido en esta casa a sor Blanca
de la Agonia de Cristo. Este caso me concierne.
Mi deber es ponerlo en orden antes de confiar a
otros mi tarea.

Silencio.

De todas mis hijas, es la que méas me preocupa.
He pensado encomendarla a vuestra caridad. Des-
pués de meditarlo, éste sera, si Dios quiere, el ul-
timo acto de mi priorato.

Silencio breve.

Madre Maria...

MADRE MARIA
¢Reverenda Madre?

PRIORA
Invocando a la obediencia, os confio a Blanca
De la Force. Me responderéis de ella ante Dios.

MADRE MARIA
Si, Madre.

Pr1ORA
Necesitaréis una gran firmeza de juicio y de
cardcter. Esto es precisamente lo que a ella le
falta y que vos tenéis en gran medida.

Silencio.

Reparad en que, para realizar vuestra labor, tal
vez sca necesario también dominar ciertos impul-
sos naturales (ademdn de la Madre Maria). |Oh,
5¢ muy bien lo que me digo! Tratdndose de una
persona como Blanca De la Force, que, ademas,
es algo pariente nuestra, la opinién ha de estar
forzosamente ipfluida por ciertos habitos de pen-
samiento mundano, que la vida religiosa tal vez
haya disciplinado, pero no eliminado de! todo..,
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MabRe MAR{A
{diuda; luego, francamente)

Es verdad. Veis claro en mi, como siempre.
Cuando nuestra desdichada nobleza es calumniada
por -jodes, vomo la propia realeza, me averglienza
pensar que, Hegado ol caso. una joven de alcurnia
puvda carceer de valor,

PR1ORA

Si. Cuando 1a tormenta se desate sobre esta casa,
sin duda incumbird a otros edificar la comunidad
con virtudes mas preciosas que jas nuestras; sin
cimbargo, cila tiene derechu a esperar de nosotras,
cuando menos, el cjemplo de una cierta firmeza.
iNo importa! Desde nuestra primera conversiicion,
LLllndU ella e reveld ¢l nombre que habia elegl-
do, Blanca De ia Force se mostrd ante mis ojos
con ¢l sigrio de la Sanusiina Agonia. Que asi sea
también ante los vuestros. jAh, Madre!, en la hu-
millacion ¢n que me hallo, me es mas facil com-
prender que Ja regla del honor mundano es para
tas pobres hijas del Carmelo o gque era la antj-
cua Ley para Nuestro Scior Jesucristo y sus Apos-
toles. No estamos aqui para aboliria, sino, por el
contrario, para cumplirla, superindola.

Llaman a la pueria.

Ya estd agui. Hacedla entrar,

ESCENA VI

La madre Mariu de la Encarnacion va a la
poerta, se hace a un ludo para dejar entrar a Blan-
cd » sale. Blanca se arvodilla junto al lecho.

PRIORA
Levantaos, hija. Pensaba hablar mas largamen:
te con vos; pero lu conversacidn que acabo de
sostener e ha fatigado mucho. No me mirdis
asi. Ante vos nou hay nada mas que algo muy co-
rricnte. Enoel Cannelo, hija, 1o vida v la muerte
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de una religiosa deberian notarse solo por un li-
gero cambio en el horario de los trabajos y los
oficios de] difa...

Branca
iOh, Madre, po me abandonéis!
Silencio,

PRIORA

Vous sois la altima que ha entrado y, por ¢llo,
la mas querida. Si, la mas querida de todas mis
hijas, como el hijo de padres viejos, y, también,
la mas insegura, la mas amenazada. Para dusuar
esa amecnaza, habria dado con gusto mi pobre
vida; si, la habria dado... ‘

Bldnca vuelve a caer de radillas, sollozando. Lu
priora le pone la mano en la cabeza.

Ahora no puedo dar mas que mi muerte, una
muy pobre muerte..,

Silencio.

Dios se glorifica ¢n sus santos, sus héroes y sus.
martires. También sc glorifica en sus pobres.

BLANCA
Yo no le temo a la pobreza.

PrIORA

iOh! Hay muchas clases de pobreza, hasta la
mas miserable. Y de ésa tendréis hasta la sacie-
dad...

Silencio.

Hija, pase lo que pase, no abandonéis la sim-
plicidad, Leyendo nuestros libros, se dirid que Dios
prueba a los santos como un herrero una barra
de hierro, para comprobar su fuerza. Sin cmbar-
go, también un curtidor acaricia con las manos
una picl de gamo para apreciar su suavidad.
Hija, sed siempre entre sus manos algo suave y
ductii. Los santos no se endurecian contra las tun-
taciones, no se rebelaban contra si mismos; la
rebelion es siempre cosa del diablo. Y, sobre todo,
no os desprecidis nunca. Es dificil despreciarse sin
ofender a Dios que estd en nosotros. También so-
bre este punto debemos guardarnos de interpretar
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al pic de la Jetra ciertas palabras de los santos.
Ll desprovio de vos misma os Hevaria direclameh-
te o ia desesperacion. Recordad estas palabras,
aanque shora os parezean incompiensibles, Y, para
condensarlo todo en una palabra gue ya punca
asui G nuestros  fabios, por omas que nuestro
cenason iy hava rencgado de ella, pensad que, en
cielquier dtance, vuestro honor esta bajo la custo-
dig de Dios. Dios 1o ha tomado a Su cargo, y esla
mas soruro on Sus amanos que en las vuestras,
Alzaos deouna Ve pasa steapre, Adios, yo us ben-
oo Adios) i,

ESCENA IX

Sale Blenca., Evtran la madre Maria de la En-
Gt acton vl medico.

Privry
Scnor Javelinot, os tuego gque me déis otra do-
sinode ese romedio.

Mroieo

Vaoestra Reverencia no Lo soportaria,

Priory
S oo lavecanot os raeso que one deis otra do-
~asoos costumbre que s priota se despida puabhi-
netete v L comamidad, T cercmonia ha sido
copana oy g B diess Suponea que por orden
N 1

Mibico
Ao sume, par canseio mio, Pero, con franque-
s Bace voomachas horas que mi arte ho puede
cor onada o Nuostra Revererciz, ni siquiera
) 1 it con enactud,

Manri MaRriny
o ceremoeria de que hablie Vaestra Reverencia
Pocine rocrasane pertedtamente,
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PRIORA

iNaturalmente! Hasta que ya no sirva para
nada... No, no, Madre... Confio en que Dios no me
abandone hasta el extremo de permitir que deje
a mis hijas sin pedirles perddn por una muerte
tan dislinta de aquella con la que hubiera debido
daries ejeruplo. Dios me hara esta gracia.. Madre
Maria, procurad convencer al sefior Javelinot. Ese
elixir, otro, no importa... jOh, Madre, miradme!
¢Pucdo mostrar este rostro a mis hijas?

MADRE MARIA
Tal vez sea el de Nuestro Seiior en Getsemani.

PRIORA
Pero, al menos, sus discipulos dormian, y solo
lo vieron los angeles.

MADRE MAR{A
No seriamos merecedoras del honor de ser in-
troducidas asi, al ver vuestro rostro, a lo que en
la Santisima Agonia fue ocultado a la inirada de
los hombres... ;Oh, Madre, no os aflijais mas por
nosotras! Pensad soélo en Dios.

PRIORA
¢Quién soy yo, miserable de mi, para pensar
en El? jQue sea El el que piense en mi!

MADRE MARIA (casi con dureza)
Vuestra Reverencia delira.
La priora deja caer pesadamente la cabeza en
la almohada. Casi inmediatamnente, empieza a oir-
s¢ su estertor.

MADRE MARI/A

Cerrad esa ventana. Nuestra Reverenda Madre
ya no cs responsable de sus palabras, pero convie-
ne que no sean motivo de escandalo para nadie...
El jardin est4 vacfo a estas horas, pero nuestras
hermanas podrian ojrla desde el lavadero.

A la joven monja que, después de cerrar ia ven-
tana, vuelve temblando:

4 01ALOCUS DE (ARMELLTAS
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Maore Maria
iVamos, sor Ana de la Cruz, no vayadis a des-
mayarcs ahora como una mina! Poncos de roditlas
v rezad. Eso os hard mdas bien que las sales.

PRIORA

Mientras clla hablaba, la priora se ha incorpo-
rado hasta quedar casi sentada. Ticne la mirada
[ija, ¥ en cudanio deaba de hablur, incling la ca-
bea.

JMadre Maria de ta Encarnacion! Madre Ma-
ria... .

Subresclio de la madre Marie de la Encarna-
cion,

MADRE Magrfa
¢Reverenda Madre?

Priora {con voz buja ¥ runca)

He visto nuestra capilla vacia y profanada...
‘Oh! ;Oh' El altar partido en dos, los cdlices tira-
dos en ¢l suclo, paja ¥y sangre en las losas.. jOh!
;Oh! [ Dios nos abandona' (Dios nos repudia!

MAORE Marfs
Vuestra Reverencia no puede contener la len-
gua, pero yo os suplico que watéis de no decir
algo que pueda...

Priora
No decir.. No decir... jQud importa lo que yo
diga! No tengo en mi lengua mas poder que en mi
rostro. La angustia se me pega a la piel como una
mascara de cera.. ;Oh! ¢Por qué no puedo arran-
carmela con las uhas..? '

Mankre Marfa
Vuestra Reverencia deberia comprender que
eso son visiones del delirio...

Priora
JED delivio! (Bl delirio! ¢ Habéts visto alguna vez
una delirante como vo? (Ah! Creedme: este cuer-
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po que yace aqui como un saco de arena, puede su-
frir aun muchos dias.

MADRE MARIA
No prolonguéis esa lucha contra la naturaleza.

PRIORA
Luchar contra la naturaleza: ¢he hecho acaso
algo mas en mi vida? ¢S¢é hacer algo mas? Y ahora
estuy cogida en la trampa. [Desgraciada! Después
de haberle negado tantas cosas a mi pobre cuer-
po, hasta los goces mas legitimos, ¢como iba a
ceder ahora por primera vez a esta bestia agota-

da a la que ya ni siento?

MapRrE MAR{A
iAh, Madre!, (quién no se apiadaria de vos?

PRIORA

iQue no pueda yo apiadarme de mi misma!

Deja caer nuevamente la cabeza en la almoha-
da, con un extravio gemido. La madre Maria ve
sus ojos cerrados, duda un momenlo y se acerca
rapidamente a sus comparneras. Mientras les ha-
bla en voz baja, la priora abre los ojos lentamcn-
te, aunque sin interrumpir del todo su estertor.

MADRE MaRi{a

Decid a vuestras hermanas que hoy no veran a
la Revercnda Madre. A las diez, recreo, como de
costumbre.

La mirada de la priora no ha cesado de mover-
Se en su rostro, que parece ya inmovilizado por la
muerte, La madre Maria se vuelve bruscamente,
Se encuentran las miradas de la moribunda y de
la madre Maria. El estertor de la priora va dismi-
nuyendo poco a poco, hasta cesar por completo
—sin duda, a costa de un inmenso esfuerzo—. Un
largo silencio. Luego, con voz fuerte:

PRiORA
Madre Maria de la Encarnacion, en nombre de
la Santa Obediencia os ordeno...
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ESCENA X

Viataciom rapida. Blincea acaba de acostarse.
Tocan a mncrto, Eo ke casa resyenan unos gritos
Hicvdres. La priora entrg cnodasonia. Blanea, astis-
fnd, sale de swocclda v ose divige hacia Tu luz, Las
Lerranas ozt arcodilladas a la paerta de la cn-
foomerw So v a la priora sostenida de rodillas
s e, pera seoye muy ral lo o gue dice.
Copvostra Jdestigarado e ovaelve hacia Blanea, Se
corrprande que la ha visto vy oyae la Hama. Casi
inovediatamente, wd reliztosa se acerca a Blanca,

ENA B rvaNy

o Reveronda Madie desea quie os acerqudis a
b

Blatica  corntaicoe mmtovtl, como perrificada.
Sic comp et a o npige cast con doresd, EHa se
divroe oo o i con paso de sendmbala.

Cantheg o imaven, Yhora so ve o Blanca al
fado do N o vrricras Descades. Hablan varias mon-
Fis v deovel La omadre Muaria do e Fucarnacian
ropiic: IS 0NV INSINSAIEZ NO DEBUREN PIERMITIR-
G Cadd ver resadta mds dificid sostener de ro-
deilas a la priora o mizante. Dos religiosas, que es-
taban arrod:ladas, se levantarn v van en ayuda de
sus comparoras, Lox labtos de la priora se mae-
venr sa cosar, Blanca, livida, se inclina varias ve-
cey hacta cila, pero en sic zozobna se advierte que
no ondivends nadda, v oson las religiosas deoso lado
quicnes se osfaerzan por repetirle al oido las pala-
bras que van caprando. Se ove: «PIDE PERDON...
MUPRIE  MIEDO  MIEDO A LA MUERTE. .»
Cuada ver seoagita mds el grupe reanido en torno
o L aconizante, quion, pese a tados los esfuerzos,
va desplomdndose sobre el lecho. Blanea, dominan-
do al for su turbacking, mnninura penosamente:
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Branca

La Reverenda Madre... desea... desea...

Varias religiosas le gritan algo. Ella se interrum-
pe, azoruda, sin saber como continuar, y luego
dice, con una voz a la que la desesperacion da wna
especie de seguridad:

Branca
La Reverenda Madre... queria... queria...
Pero cae de rodillas, con el rostro hundido en
la sdbuana, sollozando.

ESCENA X1

La capilla. La priora ha muyerto y estd expucs-

ta en un ataiid descubierto, cerca de la reja, en el
centro de la capilla, Es de noche. La capilla estd
iluminada solo por los seis cirios colocados alre:
dedor del féretro. A cada lado, un reclinatorio.
Blanca y Constanza dée San Dionisio velan a la di-
funta,
" Rezo de los salmos. La temblorosa llama de los
cirios ilumina de modo extrafio el rostro de la
priora. En un ymomento dado, Constanza deja a
Blanca sola junto al caddver y va en busca de las
hermanas que han de relevarlas. Blanca siente mie-
do v escapa. Al llegar a la puerta, se encuentra
con lu madre Maria de la Encarnacion, la cual ad-
vierte su turbacion.

MADRE MaR{A
¢Qué hacéis? ¢No estais de vela?

Branca
Yd... Ya pasé la hora, Madre,

MADRE MARIA
¢Qué queréis decir? ¢Ya estan en la capilla las
otras hermanas?
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Branea
b oque Constanza fue a buscavias y ..

Munre Mar(a
VoS tuvestels miedo..

Biraxnca
No cret obrar maad ab acercarme a la pucerta
Rlanca ha.e adeniin de volver a s orecling-
Torio.

Manre Maris
No, hija. jpor favor! No volvais aftic Una tared
incumplida s una tarea incumplida, no pensdéis
fras et ol Uund alterada estais! Aunque la no-
JBeoes frescas nie parece que tembliis menos de
micds que de tros O acompaiare a vuestra celda.
Se fus ve delante de a celda

MaurE Maria

Y ahora, nuda de cavilaciones sobre este peque-
o ancidente Acostaos, persignuos vy dormid. Os
dispense deotoda otra oracton, Manana, vuestra
batta os Lnespirara mas dolor que vergienza, y oen-
tonees poudreis pediv perdon a Dios sin peligro de
oloenderte mas aun.

Blovca se arroddle para besavle la mano. Ma-
rie Jde la Encervacton retiva vivaonente e mano
=t e domasiadc vivamente— v tentras cie-
rrd lenanreree faprerid, dace cont e nin vago ade-
iy de adios o de bendiciom,

TERCER CUADRO

ESCENA 1

Dia de eleccion de la nueva priora. En el jardin
del convento, Blanca y Constanza lerminan una
cruz de flotes para la tumba de la priora Croissy,
que se hdlla bajo el claustro.

CONSTANZA
Sor Blanca, esta cruz me parece demasiado
grande. s tan pequeia la tumba de nuestra po-
bre Madre. !

Branca
¢Oud vamos a hacer con las flores que nos que-
dun? Soit Geralda no las querra para ly capilla.
Dice que una capilla de carmelitas no o un altar
de Corpus,

CONSTANZA
Pues bicn, hagamus con ellas un ramou para la
nueva priora.

BiLANCA
Me pregunto si a la madre Maria de la Encar-
nacion le gustaran las flores,

CONSTANZA
iDios mio! {Me gustaria tanto...!
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Braxca
¢Que le agradaran las flores?

CONSTANZA
No, sor Blanca, que fuera clegida priora. jHe
rezado tanto por ello, que estov segura de que Dios
me escuchara!

Braxca
;Siempre credis que Dios hard lo quv vos gue-
Lals!

CONSTANZA
¢Y por gue no? (Que querdis, sor Blanca? Cada
uno so imagit.a a Dius como puede. ¢De qué sirve
discutir? Hasta hay personas que no creep en EL
Yo lus compadezeo de todo corazdn, pero... casi
No Mme alirevo o (iC('!‘T()S’U...

Branca

De todos maodos, acabardis por decirlo; conque
hacedlo cuanto antes.
' CONSTANZA

Pues bicn, a veces mie parece que ¢s menos tris-
te no creer en Dios en absolutu, que creer en un
Dios mecdnico, geomerra o lisico. Por mas que
dizan los astrénomos, vo creo que la Creacion se
parece a un mecanismo como un pato de verdad
se parcee al pato de Vaucanson. El mnundo no es
una maquing, ni ¢l buen Dios ¢s un mecdnico, ni
tampoco un maesiro de escucla con su palmeta,
nioun jucz con una balanza. O tendriamos que
creer que o} Dia del Juicio el Sepor se harda acon-
sciinr por las gentes Hamadas scrias, ponderadas y
calculadoras, s una idea descabellada, sor Blan-
ca! Vos sabeis muy bien que esa gente siempre
tuvo a los suntos por Jucos, v los santos son los
verdaderos amigos v conscjeros de Dios, De ma-
poefa e

(@]
N
.
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BLANCA
¢De manera que...?

CONSTANZA '

Pues que, con permiso de las personas serias,
creo que Dios ey perfectamente capaz de hacer
que sca clegida la madre Maria, sélo para com-
placer a una pequefia lombriz de tierra como yo.
Seria una locura, sin duda, pero ya cometié otra
locura mayor que ésa, al morir por mi en la Cruz.

BLANCA
Yo preficro pensar que la madre Maria serd
clegida, porque es la mas digna de serlo.

CONSTANZA

Buceno, aunque soy joven, sé muy bien que di-
chas y desdichas mas parecen sacadas al azar que
repartidas con légica. Pero tal vez eso que noso-
tros llamamos azar, sea la logica de Dios. jPensad
en la muerte de nuestra querida madre, sor Blan-
ca! ¢Quién habria podido creer que iba a costarle
tanto trabajo morir, que iba a morir tan mal? Se
diria que, en el momento de darle la muerte, el
Senor se equivoco, de la misma forma que en
el vestuario te dan a veces un habito por otro. Si;
tuvo que ser la muerte de otro, no fue una muerte
a la medida de nuestra priora; le quedaba peque-
na, no podia ni meter los brazos por las mangas...

BLANCA
La muerte de otro..., ¢qué queréis decir con eso,
sor Constanza?

CoNSTANZA

Quiero decir que ese otro, cuando le llegue la
hora de la muerte, se asombrard de entrar en clla
con tanta facilidad y sentirse a sus anchas. .
Y hasta quizd se ufane y diga: «jMirad qué bicn
me sicnta este vestido y qué bonita caida ticne...!»

Silencio.

No muere cada uno para s{, sino los unos por
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los otrus o quizas unos en el hepar de otros, ¢quién
sabe?

Silencio,

Branea (rembldndole lu voz)
Yo esta of ame rerminado.

LONSTANZA
¢Y st luceo resuita que to hemos hecho para la
madre Maria de San Agusting 2

Braney
Juc cusas se os ocurren, sor Constanzal

CONSTANZA

iOh, si! En otros tiempos, nadic habria pensado
vn la sefora Lidoine. Pero ahora hay hermanas que
dicen que fa madre San Agustin seria mejor vista
por los sciores del municipio, porque su padre
cra tratante de bueyes en Caumont. ;Qué caram-
ba! {Segun parece, las cosas van de mal en peor,
sor Blanca® Y la senora Lidoine cree que es pre-
Cisooacomedarse o las circunsiancias.

ESCENA

Muentras suena la campana, la Comunidad  se
retoie en capitido pura rendiv obediencia a la nue-
v priora, fsta es la senora Lidoine, sor Marfa de
S Agustiv. Cormo todas las <alus connumes, ésta
os veguena v abovedada, Encla pared, un hermoso
crucitijo. v, baju dare, ol sillén de la priora. A lo
largo de das parcdes, el banco de las religiosas.
Cerernonia de obediencra, Cadu reliciosa se arro-
dilla anie la pricva v le besa la mano, La nueva
priord hace i pequeno discurso:

Priora
Ouendas hilus debo decires que nos halla-
o prvadas o nuestra Joraca Madre en el mo-
IO CIE GO TS DCLesaria nos cri supresencia.
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Sin duda se terminaron los tiecmpos présperos y
tranquilos en los que, con excesiva facilidad, olvi-
dabamos que nada hay que nos asegure contra el
mal y que siempre estamos en manos de Dios.
Ignoro qué puede reservarnos la época que vamos
a vivir. Solo espero de la Divina Providencia las
virtudes modestas que los ricos y poderosos sue-
len menospreciar: buena voluntad, paciencia y es-
piritu de conciliacidén. Estas son las que mas con-
vienen a pobres mujeres como nosotras, Hay
varias clases de valor, y ¢l de los grandes de este
mundo no es el de las gentes humildes, pues no
les permitiria sobrevivir. El criado he sabria que
hacer con algunas virtudes del amo: no le van
mas que la mejorana y el tomillo al conejo de
corral. Quicn esta seguro de no ofender a Dios,
putde soportar muchas cosas, por mas que le due-
la su amor propio. «Perro que ladra, no muerde»
—palabras vanas, malas razones—, mas vale dul-
zura que violencia, y se cazan mas moscas con
una gota de miel que con un barril de vinagre. Os
repito que somos unas pobres mujeres congregadas
para rezar a Dios. Desconfiemos de todn aque-
llo que pueda distraernos de la oracion, descon-
ficmos incluso del martirio. La oracién e¢s un de-
ber, y ¢l martirio, una recompensa. Cuando un gran
rey, ¢n presencia de toda la Corte, invita a una sir-
vicnta a sentarse con €l en el trono como si fucra
una amada csposa, bueno serd que elld, al princi-
pio, no dé crédito a sus ojos ni a sus oidos y siga
sacando brillo a los muebles. Os pido perdén por
CXpresarme a mi manera, un poco a la pata la
llana. Madre Maria de la Encarnacion, os ruego
quc busquéis la conclusion de este breve discur-
50.

Vacilacion. Pero la madre Maria de la Encarna-
cion no es de las que se hacen repetir las cosas.

MADRE MARIA
Hermanas, Su Reverencia acaba de deciros que
nuestro primer deber es la oracion. Pero el de la
obediencia no le va a la zaga,'y éste debe cumplir-
s¢ con ¢l mismo espirity, es decir, con total aban-
dono de nesotras mismas y de nuestro propio jui-
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Acatemos, pues, no solo de palahra, sino de
oracon, la voluntad de Su Beverencia,

ESCENA 111

Celda de e pricra. Ha recibido uma carta de
neenseiior Ragaied, on la o gue fa nvica g imponer
cevelo a las poustaluntes.

Mabre Mandy
Con perdon de Vaestra Revercncia v con toda
< reernidad de oconciencia no pucdo aprobar esta
toma de velol

Pr1oRA
Sor Blanca ¢s postulante, y monscior Rigaud
me invita a imponer el velo a las postulantes; asi
estd planteado el caso,

MADRE MaRr(a
Si asi lo plantea Vuestra Reverencia, esta re-
swclo de antemano.
Silencio.

Priora

Nou reméis estar tomando demasiado en serio
unas nierias? Sin dnimo de otenderos, madre Ma-
ria, yo he vivido durante toda mi juventud entre
muchachas que no consideraban una deshonra te-
ner micedo a los aparecidos v hasla a las ratas y
ratones. Y no por cilo eran despuds mujeres tra-
bajadoras v amas de casa endrgicas, que sabian
aancjar bien a los suyos. En vuestras familias no-
ies. una nmina algo temerosa llama la atencién en
scgaida, vomou una verruga en plena cara, jvayal
Y s que la reputacidn de una persona de alcurnia
¢y como esos cutis delicados que no soportan la
mtemperie. (Que nos Hmportan a nosotras esos
melindres? Que vo sepa, ol Carmelo no es una
Opden de Cabaleria jqué caramba!

i
i
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MADRE MARTA

Tal vez Vuestra Reverencia tenga mas razon de
la que cree. Existen refinamientos de pundonor que
no son sino fruslerias. Pero si las muchachas a
que os habéis referido tenian miedo a las ratas y
ratohes, no carecian de caricter, a juzgar por lo
que ltegaron a ser después. Y a Blanca De la For
ce te falta caracter.

PRIOKA
¢Como podéis pensar asi de una religiosa cuya
mano quiso sostener nuestra Reverenda Madre en
¢l trance de la mucrte y cuva tutela us confio?

. MADRE MARIA

Lo que yo siento por Blanca De }la Force no me
impide decir a Vuestra Reverencia que, en las
prucbas que nos amenazan, esa falta de caracter
puede ser un peligro para la comunidad.

Sileneio.

‘ PRIORA
Monsecior desea esta toma de velo...
Silencio.

MaAbRE MARIA

Es dificil no ceder a tal deseo, lo confieso.
Pero en el caso de quec Vuestra Reverencia tomara
tal decision, quisiera que me autorizara desde
aHora a ayudar con actos especiales de peniten-
cia a...

Ademdn de la priora, Silencio.

Naturalmente, no deseo sino solicitar ¢n cada
caso la autorizacidén de Vuestra Reverencia.

PRrIORA

iOh, yo confio en vos, Madre! Parecemos algo
diferentes, nuestras maneras de obrar no son idén-
ticas..., pero siempre nos entenderemos bien, si
Dios quicre. Vuestros temores estan justificados,
nu lo nicgo, pero dejad en mis manos a e¢sa peque-
fia aristocrata, como se dice ahora, y veréis como
hago de ella una verdadera carmelita, tan buena

o -/




ot Geerges Bernanos

e o capitle camo on el tavadero, una virgen sen-
sata, invapar de perder Ja cabera ni osiquicra en
eiooatasiye pergue o fus gueri noestra santa funs
tadora, (no ex Avrdad? Vames, vamos! Miocom-
Pelewo  a de sntes oo oos tan descabellada; conozeo
¢ nundo. Ee Francia no hace falta arapar mu-
ben une hija Jdoogran famiiia para que salga la
aodvana, vy b mas encopetada de L duguesas tie-
na loomisma salud de cuerpo v ode atma que su
granjera.

Manre Maria
Vaestra Roverenoaa vs muy capaz de hacer de
mi hira lo gue dice, pero temo que e fulte tiempo.

ESCENA TV

Ceremonia de {a toma de velo de Blavca en la
cajitla deo oovene. Las b oormanas llevan el velo
larco v ananto blaco, Bl altar esid adornado con
il oo g vneva priora y e madre Maria
de la Encarnadion acompanay hasta 1 verja a
Blaonce De la Force twnbien vestida de blanco y
con ta cara descubierta. Recibe el noimmbre de Blan-
ca e la Avoraa de Cristo,

ESCENA Y

“Locrrario. U delegada del mnnicipio v el no-
taris def convenio uplican gue dobens proceder al
Snventtarto Je los Menes de la comnnidad, que son
paestos @ doposcon de la necidn. El inventario
comprevde las Brenes rafees v Las dotes de las her-
peasas Elorono de los frercionarios civiles es del
todo cortes, v niden disenlpas por st gestion.
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ESCENA VI

Recreo, después de la visita y del inventario.

PRrRIORA
Ya sabéis lo que significa la yisita de esos fun-
cignarios. Diria que estamos amenazadas de po-
breza, si !a pobreza pudiera ser una amenaza para
nosotras. ¢(Qué estais diciendo en voz baja, sor
Blanca?

BrLANCA
Reverenda Madre, decia... decia... decia: ;Tanto
mejor'. Trabajaremos...

PriORA
Si estuvierais en nuestro lugar, hija, sabriais
qQue para una casa como la nuestra, lo dificil es
subsistir en la pobreza sin faltar a la decencia, No
se trata de demostrar a los curiosos que podemos
yivir sin comer, como el asno del cuento, que se
murié ol dia en que iba a probarlo. ¢Y en qué

trabajariais vos, sor Blanca?

BLANCA
Podriamos organizar un taller de costura, Reve-
renda Madre...

Priora
Antes de ponernos a contar los beneficios fu-
turos, veamos de qué disponemos. Sor Matilde,
cqué queda de nuestras provisiones de invierno?
Puede decirse que desde la muerte de Su Reveren-
cia no he pucsto los pies en la procuraduria...

SorR MATILBE
No queda gran cosa, Reverenda Madre. Ha he-
lado hasta mediados de marzo, y durante los dl-
timos tiempos de su vida, la Reverenda Madre
daba casi sin contar. Contar no era su fuerte.

S DIAOGOS DE CARMELITAS
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Priowra
Pero es el mio. Ya veis, hijas, que hasta ahora
hemos vivido un poco al modo de la gente del
aran mundo, donde os de buen tono tirar el dinero
por fa ventana., (Do oqué scrviria socorrer a unos
cuantos mendigos mas, st el ano que viene los po-
bres tuvieran que encontrar la puerta cerrada?
:Qué caramba! Seria hacer como ¢l bueno de Blas,
que corto el manzano para alcanzar la fruta... Bue-
no, sor Blanca, veo que tendremos que volver a o

de vuestro taller de costura,

BrANcA
Sera tan dnertido..!

Priora
Sor Blanca ya sicnte cosquilleo en las manos
solt de pemsar en tacar otra vez la batista y ol
vn;.ijc

Sor Maviwne
Sin reproche, sor Blanca, eso serd menos fati-
puso que aserrar la lefia, como estamos haciendu
dosde ¢l midreoles sor Ana v yo.

PRIORA
Vamos, vamos, hijas, no debe disgustaros tanto
¢! trabujo, cuando os vigo reir continuamente.

Sor ANy
Es que nos recuerda nuestra casa, Reverenda
Afadre. Sor Matilde v vo ¢éramos casi vecinas, Ella
es de Cormuitles, v yo, de Biédmont-sur-Oise.

Sor MaTiton
iDiantre! No nos asusta el trabajo.

Priora
:Calma, hijas, calma! {Nada de  jactancias!
Apuesto a gue en vuestra casa las muchachas lo
pasaban bien. Vuestro padre wlquirio casi todas
las ticrras de su sefior, y ahora el marqués de
Mancrville ¢s mucho menos rico que su granjero.
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Sor Blanca se mantiene algo apartada. Una re-
ligiosa se acerca a ella v exclama:

Sor GERTRUDIS
iDios mio, Madre! ;Sor Blanca parece estar llo-
rando!
Toma de¢ la mano a sor Blanca, que trata de
reir, v la obliga a seguirla.

SOR MATILDE
Estabamos bromeando, sor Blanca. Serrar lepa
para ¢l fuego es cusa nuesira y nos abre el ape-
tito,

PRIORA
iVaya una discusion frivola! Se diria que el es-
piritu del mundo penetra en todas partes, incluso
a través de los muros del Carmelo.

SOR MARTA
Entre nosotras no hay burguesas ni aristécratas.

PRIORA
iVaya! {Qué buena intencion y qué lenguaje tan
tontop!

Sor MARTA
Que Vuestra Reverencia me excuse. Solo quise
decir que todas somos hermanas. ¢Nou deberian
ser as{ todos los hombres, todos hermanos? ¢No
fuimos hechos todos iguales por el bautismo?

SoR VALENTINA DE LA CRrUZ
No todos los hermanos son forzosamente igua-
les, sor Marta...

SOorR MARTA
Es verdad.

Sor ALICIA
Pero los nobles no son nuestros hermanos ma-
yores, sor Valentina de la Cruz. Ya conocéis ¢l
viejo adagio: Cuando Adén labraba la tierra y Eva
hilaba, ¢donde estaba ¢! gentithombre?




63 Gearges Bernanos

SOR VALENTINA DE LA CRUZ
Permitidme, sor Alicia. Cuentan que nhuestro
primer padre vivio mas de mil afos. Supongamos
que antes Wdeornorir tave gue designar, entre tan-
tos hijus, a los que labrarian la ticrra, v a otros,
menos numerusos, a los que fa defenderfan de los
ludrones. Ast nacicren los gentileshombrds,

Sor MAarTA
Ll que las ovejus dicran lana antes de que se
pensara en adiestrar a los perros para guardarlas,
es algo que no puede reprocharse a las ovejas, a
lus perros nioal pastor,

SOR ALICIA
A veces, ¢l porro se obsequia a Siomismo con
Uit oveja

SOR VALENTING
Y 1 las oveias se¢ deshicieran de los perros,
costatian mejor protegidas contra el lobo?

Sor ANa

Sin embargo, ¢s verdad que los nobles van a la
gucrra. El nuestro perdio a tres hijos al servicio
del rev. v osu difunto padre estaba contrahecho a
causa de un disparo de mosquete que recibié en
los rinones. Y ahora su hija estd soltera, por falta
de dote. Da mudha pena ver al schor conde ¢l do-
mingo en misa con las calzas completamente re-
mendadas,

SoR ALICIA
Mas no por ello levara mepos alta la frente,

Sor Maritn:
Mal moumento es dste para bajarla.

Sor MARTA
Es verdad, sur Matilde, hay que ser justos. Mi
buen padre tambicn tiene bicnes, pero no pasa
de ser un simple viltuno como otre cualquiera, Esto
nu quita para que se le parta ef corazon al ver
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ahora en el candelero a borrachos y haraganes co-
nocidos en diez leguas a la redonda, que antes no
encontraban quién los contratase mas que en la
¢poca de la recoleccidn.

SOR VALENTINA

Los patriotas han incendiado nueve castillos
solo en el Beauvoisis.

Sor ALICIA

Muy cierto, hermana. Pero pensad que las épo-
cas de grandes tumultos se parecen a las cpi-
deriias de peste o de célera. Hacen salir a la chus-
ma como la lluvia a los caracoles. De todos
modos, alguhos de esos patriotas honran a Crista,
Dicen que en Verchin pasearon en triunfo la Cruz
de Nuestro Sehor.

SOR VALENTINA
Después de saquear la iglesia y decapitar a los
santos del pdrtico...

SOoR ALICIA
Verchin es sélo un pueblucho, y lo que alli pase
rid debe influir en la opinién que pueda adoptarse.

Sor GERTRUDIS

Es verdad, sor Alicia, Verchin es Verchin, pero
Paris es Paris... (Y no fue en Paris donde se vio
a nuestro buen rey presidir esa famosa fiesta en
la que el principe-obispo de Autun oficiaba sobre
un cstrado de veinte pies de altura? ¢(No fue nues-
tro capeltdn quien nos dijo que no se habia visto
espectaculo semejante desde la Historia romana?

Sor CONSTANZA (estallando)
iEa! ¢(Qué falta nos hacen a nosotros los grie-
gos ni }os romanos? ¢Acaso nuestros franceses tie-
nen que recibir lecciones de alguien?

Sor GERTRUDIS
iQué belicosa 08 habéis puesto de repente, sor
Constanza! ¢Iréis a trabajar al taller de sor Cons-
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te o cun ot cascou en b ocabeza y la espada al
u'il:l'.ﬂt’
Sor CONSTANZA
Burlacs. sor Gertrudis, no me importal Si mi
seao y mi estado me lo permiticran, dana buena
cucnta de esaogente de que hablais

SoR GERTRUDLS
Cuando lus vierais de cerca, hermana..,

Sor CONSTANZA
Me tendrian tan sin cuidado como a un pez una
manzana

Sor GERTRUDIS
Mirad, hermana, que san Pedro fue duramente
castigado por hablar como vos.

SoR CONSTANZA
,Oh, san Pedru.  san Pedro. ! En primer lugar,
san Pedro no era francds ni.. (se interrumpe brus-
carente).

Sur GERTRUDIS
Ni.. ¢que?
SOR ALICIA
Hablad von valentia, sor Cunstanza...

SOR MARTA
Apuesto a que iba a decir que san Pedro no era
un gentilhombre.
Todas rien.

Sor ANA
(Como pensais salir de ésta, sor Consianza?

Sor MARTA
¢Es verdad o no?

SoR CONSTANZA (Incapaz de mientir)
Es clerto que lo he pensado...
Suplicante, con Ligrimas en los ojillus:
Pero no ha sido por orgullo ni por desprecio
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hacia nadie... S6lo he querido decir que, pucsto
que san Pedro no era soldado, hizo mal en dar a
Nuestro Seior palabra de soldado... Era un simple
pescador. Si hubjera dado simplemente su palabra
de pescador, la habria cumplido.

Sor BraNca
,Bien dicho, sor Constanza!

Sor GERTRUDIS

iOh, vos, sor Blanca...!

Breve silencio, el cual dura el tiempo justo para
comprender que en el convento hay cierta descon-
fianza hacia sor Blanca. Pero una religiosa dice
en seguida, para disipar la turbacion de todas:

SoR MARTA
)C'Y qué pensdis vos de los patriotas, sor Blan-
ca’
El breve silencio la ha desconcertado, vistble-
metite. Ha palidecido y le tiemblan los labios.

Sor Branca
Yo... yo.. creo que no aman la religién, her-
manay.

SOR MARTA
Tal vez sca porque no la conocen.

SOR VALENTINA
iOh! ;Oh! Tenéis grandes ilusiones, hermana...

SorR MarTA
Y vus, pequefios prejuicios, hermana...

PRIORA

iVamos, vamos, hijas! Os damos rienda suel-
ta durante diez minutos, y ya estais, Dios me per
done, celebrando sesién como los sefiores del Par-
lamento. Que esta humillante experiencia sirva de
leccién a las que se creen ya totalmente desligadas
de cste mundo, porque gustan de la oracién. Mi-
rad, hijas, la gente nos cree muy distintas de las
demas personas, Sin embargo, con nuestra santa
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Regla v con esta casa —tan dependicntes una de

la utra como el cuerpo del alrna— ocurre lo mis- PRIORA

mo quez ¢on ia real majestad o ias suntuosas ga-
lus won que a veces se disimula la miscria de un
cuerpe deforme. 8in la santa Regla y sin nuestra
casa, cqud wariamos, desgraciadas de nosotras? Po-
duis esiar «oynras de que haré cuanto esté en mi
mano para cunseguir que nos dejen vivir aqui se-
pun nuestra vococion, aunque se hunda el resto
del mundo.

El espiritu de nuestra Regla dice que antes
de atronter la violencla, se ha de hacer cuanto

sea necesario para desarmarla. Asi como no hay |

batulla sin imuertos, no hav martirio sin homicidas,
v una humiide hija del Carmelo debe pensar que, a
menus que no pucda hacer otra cosa sin ofender
w Dios, supone pagar un alto precio por la gloria
de unas sicrvas iniserables como nosotras, ¢l obte-
nerla tal vez o costa de fa eterna salvacion de sus
verdugos  Pero, ¢por qué hablar de martirio? No
se trata agin de martirio ni guicro que os calen-
teis la caheza con oso. Corremos peligro de quie
nos pongan on la calle, nada mads. Nuestra silda-
cion seoparcee a las de las personas que no pu-
dicron papur sus deudas pur san Juan y se en-
cucntran s un cuaito por san Migucl. Esto os
refroscard 1y fmaginacion.

ESCENA VII

La priora estd juorto a Maria de la Encarnacion.
Suena la campanilia. Rutdos diversos, ahogados
por el espesor de los muros. Lo priora y Maria de
la Fncarnuacion se ntiran. Al fin, entra una reli-
plosd.

Priora
¢(Qud sucede?
HeErMANA
En ¢l portitlo hay un homibre a caballo que de-
sca ver a la Reverenda Madre priora.

¢En qué portillo?

HEeErRMANA
En el del callejon.

Priora

Si tanto empefio pone en pasar inadvertido, no
pucde ser un enemigo. Id a ver, Madre.

Lua Reverenda Madre estd de pie, y sus labios
se mueven imperceptiblemnte, pero su rostro per-
manece impasible. La madre Maria vuelve al cabo
de un instante.

. Mabre Marfa
Madre, es el senor De la Force, que desea ver
a su hermana antes de partir para el extranjero.

Priora
Que avisen a Blanca De la Force. Las circuns-
laricias autorizan esta infraccion de la Regla, De-
$eo que vos asistais a la entrevista.

MabDRE MaR{A
Si Vuestra Reverencia lo permite...

) PrIORA
Vos, Madre, y no otra.

ESGENA VI

Locutorio. La cortina estd corrida a medias.
Blunca tiene el rostro desciubierto. La madre Ma-
ria de la Encarnacion, desde detrds de la cortina
vy con el rostro cubierto por un velo largo, asiste
a la entrevisia.

CABALLERO
Hace veinte minutos que permanccéis con la
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mrrada baja v ocasiosin respondermier ¢os éstd la
a aoida que debe dispensurse aun hermano?

Biaxcy
Bicn «ane Dios que po quisivra causaros dis-

. L)
AR

CABALLLRO
Fropocas palabras, nuestia padre cree que ya
o Usldy SCRUTa agui,

Brasca
Tl vez no lo esté, pero yo me siento segura, y
~eoone basta,

CABALLERO
Cuan distinio es ese tono del que empleabas
antes! En tus maneras de ahora hay como un aire
violento v torzado.

Braxca
Lo que te parcee violencia ey solo falta de cos-
tumbre vy torpeza. Aun no he podido habituarme a
fa dicha de vivir feliz v liberada,

CABALITRO
Felie quizd, pero no liberada, No estd en tus
manus doblegar la Naturaleza.

BrLaxca
cQué dices? ¢Te parcee ton vonforme a la Na-
wraleza la vida de una carmelita?

CaBavLirro
En tiempus como tos que ahora corren, mads de
une mujer de las que antes cran envidiadas, se
cumbiarian gustosamente por ti. Te hablo con du-
resa, Blanca, pery os que aun tengo ante los ojos
Le imiteen de nuestro padre, solo entre los criados.

Branca
feon e gesto de descsperavion)
(Crees que To que me retene aqui es el micdo!
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CABALLERO

O ¢l miedo al miedo. Después de todo, este
micdo no es mas honroso que otro. Hay que saber
exponerse al miedo como a la muerte; el verdadero
valor csta en este riesgo. Pero tal vez mi lenguaje
de soldado sea demasiado rudo para ti. Dios es
testigo de que nunca he dejado de ver en ti a una
victima inocente del mas injusto de los destinos...

BLANCA (con voz ahogada)
Yo ya no soy sino la pobre victima dc¢ Su Divi-
na Majestad. Que Dios disponga de mi segin su
voluntad.

CABALLERO
‘Sin scr un gran doctor de la Sorbona, puedo
respondette que 1o mismo da aqui que en cualquier
otro sitio.

BLANCA
No, hermano; aqui es dondc me siento mas a
su merced.

CABALLERO
Esa seguridad no puede dispensarte de obede-
cer a la voluntad de un padre.

BLANCA
Al tomar el habito, dejé de depender de él. Ya
no le debo mas que el amor y el respeto de mi
corazon.

CABALLERO

Blanca, antes, cuando entré, poco faltd para
que te desvanecieras, y yo, a la luz de ese pobre
quinqué, cref ver, en un segundo, toda nuestra in-
fancia. Sin duda ha sido mi torpeza la causa de
que hayamos cruzado unas palabras que son casi
desafios. ¢Acaso me han cambiado a mij liebre-
cilla?

BraNCA
La han cambiado. {Oh, no en su terpura hacia
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o Peru es verdad gque el gran dia de mi toma de
habito fue como unl nuevo  nac.myiento.

CABALITRO
Siono he entendido mal, fese nuevo nacimich-
1o debe liberarte de aguet o quien debes el pri-
mero? (0h Blancy, basta de sutilezas  vanas!
Picisn que nuestros parientes voamigos eslan dis-
persos. Agui nudie se vpoune a que e retnas con
nuestry padre. Solo pucde contar contigo.

Brasca
(No te tiene o n?

CaBALIERO
Mi deber ine obhga a unirmie al Ejéreito del
priucipe

BiaNCA

Pues bicn, ¢l nuo me reticne aqui. jOh! ¢Por
quv e obstunas en sembrar de nuevo en mi la
duda como un veneno? Poco fultdo para que ese
veneno e matara. Es overdad que soy otra, Es
verdad que Dios me ha dado Ta vivtud de la fuerza,
ose don det Espiiita Santo de! que souy indigna,
puro que s Lol vedss mads previoso gue el ovalor
carnal del gquoe tanto se utanan los hombres,

CABALLERO
Y no tienes uiedo de nada?

Braxca
Seogue te burlas Jde omi Sinocbargo, es ciers
1o e no tengo siedo de nada. Donde ahora me
Ch oitre, nuda puede alcanzarme.
Stivncio,

CABALTERO

Pucs bion, adios, mi mia.

Elle se acerca briscamenie. Al vir la palabra
wdiosw, destallece v se aferra con wnbas manos
G los barrores de 'a orefa. Su ovor cambia de tono,
por nnis que clia o se osfuerca en nrantenerla firme.
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BLANCA
iOh! {No te vayas coun palabras de disgusio! Du-
rante tanto liempo me diste tu compasion, que
ahora no puedes cambiarla sin dolor por esa sim-
ple estima que otorgas, casi sin pensar, a cual-
quicra de tus amigos.

CABALLERO
Ahora cres tu, Blanca, la que habla cun exce-
siva dureza.

Branca

Yo no tengo para ti mas que dutzura y cari-
flo. Pero ya no soy la liebrecilla. Soy una hija del
Cirmelo, y desearfa que vieras e¢n mi a un com-
paniero de lucha, porque tos dus vamos a comba-
lir, cada uno a su manera, y la mia tiene sus ries-
gos y peligros, como la tuya.

Dice estas palabras con cierto énfasis pueril,
torpemente, lo cual las hace mds conmovedoras.
Muaria de lu Encarnacion ha dado un paso adelan-
te. El Caballero envuelve a Blanca en una mirada
larga e indefinible. Blanca s¢ sostiene en la reja
para no caer, La madre Maria de la Encarnacion
se adclanta.

MADRE MARIA
Reponeos, sor Blanca.

Branca
iAy., Madre! ¢Acaso no he merntido? ¢Es que no
s¢ quien soy? iEstaba tan agubiada por su pie-
dad! jQue Dios me perdone! La dulzura me revol-
via ¢l alma. ¢(Es que nunca seré para ellos mas
que una nifa?

MADRE MARIA
Vainos, es hora de marchar.

Branca
He sido orgullosa y seré castigada.
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Manre. Manrin
Noohay mas que un medio para rebajar el or-
oes clovarse por encima de el hija Pera ho
coltursionarse para hacerse mas humilde,
valo e nretende entrar en laoratoneri,
oo adora humitidad es, ante tedo, decoro y
el .
Sonsciery cpavelaed, alopasar, ol ralle, un ran-
’ PV ;’tltlrl, de Bianaed.
Moanteneos digna. g

FSCENA IX

Y fina! de le entrevista licga el capelldn, que
vt ol Cabdilero a cenar wites de reanudar la
nrach Lo Heva o sn casa, v ¢l omisimo le sirve
W hesd

CaprtriN
Hablando con Panquesza, sefor, creo gue vues-
< a hermana, por ¢l momento, esta bien aqui, don-
Dios la quicere.

CABALLERO

;Oh! Nunca henmos pensado en obligarla, Ten-
oo para ellal junto con el mds ticorno afecto, ese
seatimiento que un hombre sencitfo como vo debe
exvoerimentar ante un ser marcado por el destino.
fila vino al munde colmada con todoes los dones
Jo nacimicnto, fortuna y naturateza. La vida es-
tabug para etla Heoa hasta rebosar de un dadicioso
Yichaje, gue se trocaba en amargura en cuanto o
rasaba con los labios.

CarriadN
(Vamaos, vamos! Sobre cso nos hemos dicho ya
udo cuantu habia que decir. Bebed sin temor otro
rego de mi vinitlo, Ex neble como ¢f oro y Iresco
comio unt rosa Serdel vaso de L despedida, ¢Qud
ponsais hocer abora?

.
I
fl
i
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CABALLERO
Emprender Ja marcha mucho antes de que ama-
nezea, pues el camino no esta seguro hasta Ver-
mont. Pero alli tengo un refugio para reponer
fuerzas y enviar un mensaje 3 mi padre.

CAPELLAN
El sefior marqués estard inquieto por vos.

CABALLERO

Soy yo quien estd inquicto por él. Porque, a pe-
sar de sus anos, nada consigue ajterar sy bucn
humor, ni hacerle modificar sus costumbres. Se
diria que los supcrvivientes de las generaciones
hechas para el placer, al no negarse nada, apren
dicron a prescindir de todo. Obscerva cémo los
acontecimicntos se arrollan unous a otros como
los troncos en ¢poca de crecida, y cree poder espe-
rar que ¢l rio vuelva a su cauce.

CaprLiAN
Pucs yo temp que, antes de volver a su cauce,
¢l rio se lleve sus margenes. Cuando volvdis, ¢qud
quedarda de aquello que fuisteis a defender?

CABALLERO
iBah! El torrente se llevard sélo lo que le obs-
truya ¢l paso. (Qué podéis temer aqui?

CAPELLAN
Hijo, los franceses nunca pelearon entre si mis
que por cuenta y en beneficio de otros. Pero sicm-
pre quisieron creer que se batian por unos prin-
cipios. Y, asi, toda guerra civil sc convicrte ¢n
guerra de religidn,

CABALLERO
De toaos modos, solo se ataca a la nubleza.

CAPELLAN
iPamplinas! A vosotros os lemen, pero a noso-
tros nos odian,
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ESCENA X

Se presenta en vl convento nuna comision diri-
gida por wr extrano hombrectlio tocado con gorro
frizio. Maria de la Envcarnacion lo acompana.

Un CoMmisario
<Qué significa esta comedia?

Make Mariy
Simplemente, que esa religiosa debe precederos
haciendo sonar la campanilla. Es la regla de esta
Cand,

Comisario
Nusolros no reconocemos mas regla que la Ley.
Sumos representantes de la Ley.

MabRE MaRia
Nosolrds no somos mas que simples servidoras
de ta nuesira, Bsto debe disculpar mit insistencia,
Poro dado que estdis en sitaacion de exigir lo que
SOOOs nRIcRa, Noonsistird

Ux Conisanrto
Acabemaos!

Maory Marfa
Omisicra entietencios o menos posible, He re-
crsde de naestra Reverenda Madre Priora 1a orden
Ul PNl oS CHEVIOSTED ViNTEL G esta rasi,

UN Cosisario
Teual podiiamos visitarla sin vos.,

ManrE Mgy
Nooes memision haceros comparnia, sino ahorra-
ros ol trabajo de forear unas cerraduras que yo
predo abrir con mis Haves.

ey ——
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OTRO COMISARIO
No discutamos con eila, ciydadano. Es una la-
gartona y tendria siempre la ultima palabra.

PRIMER COMISARIO
Ciudadano, procura acomodar tu lenguaje a la
mision que nos ha sido confiada.

MADRE MARIA
Si creiais encontrar aqui oro o armas, a juzgar
por lo que se lee en los papeles, ¢no os basta ha
ber registrado dé arriba abajo nuestra pequefia
bodega y la despensa? ¢Para qué entrar en las
celdas, en las que sélo hallaréis un jergon y un
reclinatorio?

PRIMER COMISARIO

Tal vez encontremos también a jévenes ciuda-
danas secuestradas aqui por sus familias y que
ticnen derecho a la proteccion de la Ley.

La Madre Maria abre la primera celda. Esid
vacia. Abre ofra, cuya puerta se cierra tras ella.
Se oyen voces. La puerta se abre nuevamente. En
el umbral aparece la religiosa. A través de su lar-
go velo, apenas se distinguen sus facciones.

CoMIsaRIO

Exijo que se ponga fin a esta ridicula masca-
rada. Quilaos ese velo.

La religiosa permanece inmdvil. La madre Ma-
ria la invita suavemente a quitarse el velo. Es una
religiosa muy anciana, que en modo alguno se¢ ajus-
ta a la imagen de una joven secuestrada por su fa-
ntilia. El primer comisario se irrita.

CoMISARIO ‘

Ciudadana, dadme ¢sas llaves. Este ciudadano
me abrira las celdas.. Vuestra presencia, forzosa-
mente tiene que intimidar a estas desgraciadas.

El hombrecillo abre la puerta de la celda de
Blanca. Cuando €l asoma su rostro contrakiecho
por el hueco de la puerta, Blanca lanza un grito
desgarrador y, con las manos extendidas hacia de-

6 ~- DIALOCOS DE CARMELITAS
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lante, retrecede hasta la pared del fondo de la
clda y permanece pegada a ella, como si esperase
lu muerte, La madre Maria se ha gquedado en el
corredar. Su roastre deja traslucir bruscamente un
primer vrptdse, irreprimible sin duda, de despre-
cio v de <dlera, por la cobardia de Blanca. La
puerta se cierra tras los dos comisarios, Rumor
de veces en el interior. La madre Maria hace un
visible esfuerzo por permanecer inmovil. Vuelve
a abrirse la puerta.

COMISARIO
Ciudadana, us cunmino a que me digdis cudnto
ticmpo leva secuestrada aqui esta joven.

ManreE Maria
Creu que ¢so debédis preguntdrscelo vos, senor,

CoMIsARIO .
Parcee haber perdido hasta ¢l uso de la pala-
bra.

Mabri MaRris
¢No pensdis que ¢} senor pucde haberla aterro-
tizado al entrar? (Crecis quue su aspecto y su ace
titud no habrian de impresionaria?

O CoMIsario
Ciudadano Monstrelet, no os dejéis embaucar
por sus artimanas. La joven ciudadana se explicard
mmediatamente ante ¢l municipio

MabrRE MaAR(a
Vuestra orden de registro no os da derecho al-
guno sobre las personas. Esita joven saldra de
aqui svlo por su propia voluntad.
Entra en la celda. En su rostro, aparentemen-
t¢ muy tranguilo, se observa cierta inquietud, ma-
tizada de compasion,

MADRE MaRIA
Sor Blanca..

e ot et et i et
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CoMmISARIO
Os prqhibo continuar...

MabRE MaAR(A
Tenéis poder para hacerme callar, pero no para
imponerme el silencio por obligacién. Yo repre-
sento aqui a la Reverenda Madre Priora, y no acep-
to ordenes de vos.

UN CoMISARIO
iVaya tunanta! No hay forma de que cierre el
pico, ciudadano, pero recordadle que la Republica
dispone de una maquina que corta el resuello.

. PRIMER COMISARIO

iBastal Os reitero la orden de que observéis
la compostura de un verdadero representante del
pueblo.

Se vuelve hacia Blanca.

Joven cludadana, nada temais de nosotros, que
somos vuestros verdaderos libertadores. Devid una
sola palabra y os veréis libre del poder de aquellos
que, para mejor someteros, no temen ofender a la
Naturaleza, usurpando incluso el sagrado nombre
de madre, Sabed que desde ahora estais bajo la
proteccion de la Ley,

MADRE MaRIA
Antes csta bajo la mia. ¢Creéis que voy a per-

" mitiros abusar por mas tiempo del terror de una

nina? Mc guardaré muy bien de emplear un len-
guaje que vos no poddis comprender. Vos nada
sabéis de lo que aquf nos retiene y nos mantiene
unidas hasta la muerte, y, si alguna vez lo supis-
teis, lo habéis olvidado, sin duda. Pero tal vez aun
queden palabras que nos sean comunes y que
pucdan conmover vuestra conciencia. Sabed, se-
for, que para la mas humilde de las hijas del
Carmelo, ¢l honor cuenta mas que el miedo.

Al oir la palabra «honors, Blanca levanta la mi.
rada y la dirige de uno a otro, como el que acaba
de despertarse. Luego, llorando, se arroja en bra-
z0s de Maria de la Encarnacion.
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ESCENA X1

Delante del capitulo, cuya pucrta estd guarda-
du pur dos soldados. Las hermuanas estdn reuni-
das en el claustro v son Hamadas una a una al in-
lerior, para ser interrogadas. Antes de entrar, se
arrodillan ante la privra pare pedirle su bendi-
cion. Caando le Hega el turno a Maria de la Encar-
nacion, se arrodilla como las demds y enira en
¢l capitulo. Los comisarios esidn de pie, excepto el
primero de ellos, que permanece sentado con in-
dolencia en el silluan de la priora. Maria de la En-
carnacidgn o queda tambidn de pie.

COMISARIO
Pur ¢! momento, habremos de aternernos a las
declaraciones que acaba de hacer la ciudadana.
Pero no credis que el asunto ha terminado. Pienso
dar cuenta al municipio de cuanto he visto.

MAabRE MARIA
A quicen tendréis que rendir cuentas es a vues-
tra conciencia. Por ella, deseo que os encontréis
pronto ante un adversario que no sca una nifa ate-
rrorizada.

CoM1SARIO
(Qué adversario? ¢(Acaso vos?

MADRE MARIA
Yo no pudria scr adversario de nadie.

COMI1SARIO
Puus yo lu soy vuestro.

MabrE Maria
Tai vez vso no dependa de vos, va que mi de-
ber v omi gusty se avienen en recusaros como a tal
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COMISARIO

) 8¢ que no voy a poder vencer vuestra insolen-
clg.

MADRE MARIA
Me conformo con no daros ocasiéon de ejercer
la vuestra. Por lo demaés, deberia bastaros pensar
que estoy enteramente a vuestra merced.

CoMISARIO
Habléis asi con el solo propésito de someter
una vez mas a un espiritu tan débil, como firme
¢ inflexible es el vuestro.

' MADRE MARIA
Es verdad. No os equivocais.

COMISARIO
Mientras existan seres como vos, no habri sal-
vacion para los patriotas.

. MADRE MAR(A
. Sl.n embargo, nosotras no pedimos mas que vi-
vir libremente segun la regla que hemos elegido.

COMISARIO

dNo hay libertad para los enemigos de la liber-
tad.

MADRE MARTA
La nuestra estd fuera de vuestro alcance.

CoMISARIO

¢De qué serviria haber tomado la Bastilla, si la
nacion tolerara otras bastillas como ésta, mil v
ces mas detestables que la otra, porque todos lo
dias se sacrifican victimas inocentes no al despo-
tismo, sino a la supersticién y a la mentira? Si,
esta casa es una bastilla, y nosatros destruire-
mos este reducto. /

MADRE MARIA
No dejéis de destruirnos también a nosotras,
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hasta la ultima, pues donde haya una hija de san-
ta Teresa, habrd un Carmelo. Venid, Blanca,

Desde hace un momento, Blanca la mira con in-
gerua admiracion y una confiahza total, infantil.
La sigue como una sombra.

ESCENA XII

La capilla del convento. El capelldn, revestido
con ornamentos sacerdotales, termina la misa y
baja del aliar. Se acerca a la verja y dice a las
PHONJUS QHY Se acerqiiel.

CAPELLAN /
Mis queridas hijas, lo que voy a deciros no es
un sccreto para algunas de vosotras, y las demas

no han de asombrarse de ello. He sido relevado de
mis funciones v proscrito. Esta misa que acabo
de celebhrar es la altima, El tabernaculo estd vacio.
Hoy repito los gestos v, sin duda, también las pa-
labras de nucstros primeros padres cristianos, de
auestros padres en la cristiandad, repetidas en
cada nueva persceucion. En las cosas de este mun-
du, vosutras lo sabdis va, cuando se pierde toda
esperanza de conciliacion, la violencia es ¢l recur-
so supremo. Pero nucestra sabiduria no es de este
mundo. En las cosas de Dios, ¢l recurso supremo
es vl sacrificio de las almas consagradas. En todo
ticnipu, Dius no cesa de Hamarlas a El, pero hoy
podriamos decir que las llama por su nombre.
Fsie os un gran dia para ol Carmelo. Adids, yo os
bemdigo. Cantemos ahora juntos la adoracion de la
Crur,

Aates de rettrarse, apaga de oun osoplo la ldm-
Pora del suntuario v deja abierta la pacrta del sa-
[RATTRITR

[ S ————

i
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ESCENA XIII

El locuiorio. Blanca y el capelldn, uno a cada
lado de la reja.

~ Branca
cQué va a ser de vos?

CAPELLAN
Lo que ya han hecho de mf, un proscrito.

. Branca
Ellos dicen «fuera de la leys.

i CAPELLAN

/ Hija, un pez no podria vivir fuera del agua,
pero un cristiano puede vivir perfectamente fuera
de la ley. ¢(Qué nos garantiza la ley? Nuestros bie-
nes y nuestra vida. Unos bienes a los que habia-
mos renunciado, una vida que sélo pertenece a
\ Dios... Podriamos decir que la ley no nos servia
de mucho.

Branca

Pero, si es verdad lo que dicen, os matardh en
cuanto os reconozcan.

] CAPELLAN
Quizd no lleguen a reconocerme.

BLanca
¢Os disfrazaréis?
~ CAPELLAN
_Si. Bsas son las 6rdenes que }Iemos recibido.
Mx querida sor Blanca, vuestra imaginacién se
inflama siempre con excesiva rapidez. Los desdi-
chados que nos amenazan tienen mds odio que
astucia, y puede ser que me libre de ellos con algu-
nas precauciones, a las que pronto me habré acos-
tumbrado, y también vosotras.
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Branca ‘
¢Nosotras también? Entonces, ¢no nos dejais?

CAPELLAN
Si, hija, tranquilizaos. Me quedaré cerca de esta
casa y vendré a clla siempre que pueda. Es algo
que debemos preparar. La madre Maria de la En-
carnaciéon y vo dispondremos o necesario.
Silencio,

BrANCA
¢Qué pensard de mi la madre Maria? Me sien-
to tan indigna d¢ sus bondades...

CAPELLAN
Todus somos indignos de lo que recibimos, hija,
pucs nadie recibe nada que no venga de Dios.
Quedad en paz. No cs violar un sccreto decirus que
dusde 1 muerte de nuestra Reverenda Priora, la
caridad de la madre Marvia os ha cubierto con su
sombira, fobwmbrabit tibi), como dice ¢l salmo, y
aue baje sus alas debéis seguir esperando (sub
peniits ejus sperabis). Sé que la madre Maria ha

respondido de vos ante Dios.

ESCENA X1V

Despuds de deyarlo, Blanca corre al encuentro
dv Muaria de la Encarnacion,

Branca
iOh, madre Maria' (Es cierto que habéis res-
pondido de mi ante Dios?

MADRE MARI(A
(Como podéis hablar asi? Cada uno responde
de siomismo, hija, Pero es cierto que nucestra Re-
verenda Madre Priora os confio a mi al mo¥ir.

- e e e
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BLANCA
Soy para vos una carga muy pesada.

MADRE MaARIA
Y también muy ligera. La carga de un nifo
nunca pesa, pero da muchos quebraderos de ca-
beza.

BLaNCA
Me parece que en adelante ya no os los daré.
Me sienta segura cerca de vos, Madre.

MADRE MARIA
En eso sélo debéis fiar en Dios, hijita.

ESCENA XV

El huerto. Varias religiosas recogen frutos. Cons-
tanza, en un drbol, come fruta.

Sor MATILLE
La inquietud no os quita el apetito, sor Cons-
tanza. Pero asi no vamos a llenar el cesto.

CONSTANZA
¢Qu¢é falta nos hacen tantas provisiones? Tal
vez estemos muertas antes de que se pase esta
fruta.

SOR MATILDE
¢Y si no morimos? jYo no tengo tantos deseos
de morir, sor Constanza!

CONSTANZA
iOh, tampoco yo! Pero si dejamos en las ma-
nos de Dios la cuestion de nuestra muerte, ¢de
qué servird preocuparnos de lo que hayamos de co-
mer? Nunca encontraremos mejor ocasion de ser
un poco glotonas.
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hasta la ultima. pues donde haya una hija de san-
ta Teresa, habré un Carmelo, Venid, Blanca. _

Desde hace wn riomento, Blanca la mira con in-
gentat adnuracidn . una confiunza total, infantil.
La «ygrie como una sombra

ESCENA XTI

La capilla del convento. El capelldn, revestido
con vrnamentos sacerdotales, terniing la misa y
baja del altar, S¢ acerea o la verjy y dice a las
pronrdS gHE SY QUCTrylien.

Capririn /
Mis queridas hijas, lo que voy a deciros no ¢s
an secicto pura algunas de vosutras, y las demas

no hun de o~ mbrarse de ello, He sido relevado de

e L v proserito. Esta misa que acabo
Jo i, lama, Bl tabeinaculd esta vacfao.
Hos N v, sin duda, también las pa-
ab s primeros padies cristianos, de
ues: . pee oo la cristiandad, repetidas en
cada 1 Lova porsects o Endlas cosas de este mun-

do. vosuiras o osubeis ya, cuando se pierde toda
ceperanza de conciliacion, la violencia es ¢l recur-
so saprenios Pere tuestra sabiduria no es de este
munde Fnoles cosas de Dius, ¢l recurso supremo
oy o~ criticro dotas almas consagradas. En todo
ticip Dios no vesa de Hamartas a Bl pero hoy
P tamos dodir que as Hama por su nombre.
Feooooos un pran Jdoa opara ol Carmclo. Adios, vo os
Lo Low, Cantemos ahora juntos fa adoracion de la
[

s do otitarse apasa & sopla la ldme

Dosaitaar oy deju o abicria Lo opnerta del sa-

~Y
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ESCENA XIII

El locutorio. Blanca y el capelldn, uno a cada
lado de la reja.

BrLanca
(Qué va a ser de vos?

CAPELLAN
Lo que ya han hecho de mi, un proscrito.

. BLANCA
Ellos dicen «fuera de la ley,

CAPELLAN
/" Hija, un pez no podrfa vivir fuera del agua,
pero un cristiano puede vivir perfectamente fuera
de la ley. ¢(Qué nos garantiza la ley? Nuestros bie-
nes y nuestra vida. Unos bicnes a los que habia-
,mos renunciado, una vida que so6lo pertenece a
\ Divs... Podriamos decir que la ley no nos servia
de mucho.

Branca

Pero, si es verdad lo que dicen, os maltardn en
cuanto os reconozcan.

CAPELLAN
Quizd no lleguen a reconocerme.

BLANCA
¢Os disfrazaréis?
CAPELLAN
Si. Bsas son las drdenes que hemos recibido.
Mi querida sor Blanca, vuestra imaginacién se
inflama siempre con excesiva raPidez. Los desdi-
chados que nos amenazan tienen mas odio que
astucia, y puede ser que me llbre de cllos con algu-
nas precauciones, a las que pronto me habré acos-
tumbrado, y también vosotras.
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SOR MATILLE
Tendis una extraiia manera de prepararos para
el martirio,

CUNSTANZA
0N, perdonsdme, sor Matilde! En la capilla,
en el trabaju y durante las horas de silencio, pue-

dou prepararme de viro modo, Este de ahora es el

modo del reereon. ¢Pour qué no ha de ser tan bueno
como ¢l otro? A fin de cuentas, el oficio de martir
no es comer, sino ser comido,

ESCENA XVI

Celda de la priora. La priora muestra a Maria
de la Encarnacion ¢l decreto de suspension de los
votos de las religiosas.

La priova estd sentadua. Maria Jde la Encarna-
cion, de pre, acaba de leer ¢! decreto.

Mabre Maria
Pavece increible que un Gobierno pueda hacer
¢l oridiculo de suprimir los votos.

PriorA
Increible o no, ¢l decreto debe pareceros bas-
tante claro.

Mabrt Maria
, Vuestra Reverencia ha decidido acatarlo?

Prionra
S

Manre Mar(a
[n tal casu, sor Constahza y sor Bianca no po-
dran

Priora
Iixacto.
Stlencio
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MADRE MAR]A
¢{Ha pensado Vuestra Reverencia en que de e e
modo la sefiorita De la Force quedara privada
un consuelo y de un alivio muy necesarios?

PRIORA
L.o he pensado. Pero no puedo exponerme a sa-
crificar g la seforita De la Force la seguridad de
todas mis hijas.

MADRE MARIA
Tal vez no fuera a la seforita De la Force, sino
a la ultima voluntad de una moribunda y al honor
de la comunidad.

PRIORA
El desfallecimiento de alguna de nosotras seria
s6lo una prueba y una humillacién. Madre Marfa,
no quisiera hablar de mads, pero os referis al ho-
nor como si nosotras no hubiéramos renunciado
hace tiempo a la estima del mundo. Sabéis bien
que cn la vergiienza y en la jgnominia de su Pa-

sién es donde las hijas del Carmelo siguen a su
Maestro.

MADRE MARITA

¢No deben ayudarle ante todo en la soledad y
el terror de su ultima noche? ¢(No seria para to
das nosotras una horrible desgracia ver desfallecer
a la que lleva precisamente el nombre de la San-
tisima Agonia? En la batalla, los mdas valientes son
los que tienen el honor de llevar el estandarte,
Parece que Dios ha puesto el nuestro en manos de
la mas débil y, tal vez, la mas miserable. (No hay
en ¢llo como una senal del cielo?

PRIORA
Temo que esa sefal haya sido dada sdlo por
vos. Sois vos, hija, la que serd sacrificada a esa
debilidad, y vos quien deba sufrir ese desprecio.
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MADRE MARTA
Consentiré ¢n ello de todo corazon.
Largo silencio.

PRIORA
Comprendedlo, Madre, una ceremonia como ésa
nunca puede ser tan clandestina como para que
no se sepa algo de ella tarde o temprano en una
ciudad llena de espias. La menor indiscrecién ha-
riu que nos cortaran la cabeza.

Maure Maria
¢Qu¢é podemos desear mds fervientemente que
morir?

CUARTO CUADRO

ESCENA 1

El capitulo. Todas las religiosas se hallarn reu-
nidas solemnemente. Antes de leer el decreto, la
priora recita con sus hijas el himno de santa Te-
resa de Avila:

Vuestra soy, para Vos naci,
¢qué manddis hacer de mi?
Dadme riqueza o pobreza,
dadme consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierna o dadme cielo,
vida dulce, sol sin velo,

pues del todo me rendi. .
¢Qué manddis hacer de mi?

PRIORA ‘

Debo dar lectura al decreto de la Asamblea que
suspende hasta nueva orden los votos de religion:

«Decreto del 28 de octubre de 1789. La Asam-
blea Naciopal decreta que la emisién de los votos
mondsticos sea suspendida en todos los monas-
terivs de uno y otro sexos y que ¢! presente decre-
to s¢ somcta de inmediato a la sancién real y sca
enviado a todos los tribunales y a todos los mo-
nasterios.»

Semejante medida debe afligirnos a todas, pero
afecta de modo mas cruel a nuestras hermanas
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Constunza v Blanca. Asi, me diriju especialmente
a vosotras dos, gueridas hijas. Os invito a que sa-
criviquérs gencrosamente la dicha que esperabais.
En lo mds -coreto del corazon ofrecerdis a Su Ma-
jestad los votus que una vrden cruel vs impide pro-
nunaer solumnemente. Que la orden sea injusta,
¢S Ligo gue 0o ws incumbe jusgar a nosotras,
pebies <wrvas pues nuestra vocacivon no es la
Jdv sponerines a laanjusticia, sino, simplemente, ex-
piarbs. pagar su roscate y, coimo no poseemos nada
Inds que nuestra niscrable persuna, nosotras mis-
Ny SUMOs cse rescates Al no oponernos a la injus-
ticia, no tenemos derecho a cuzgar a sus instru-
micntos, Enoonuestro pensamiento v oen nuestras
oraviones no deben distinguirse los que nos persi-
voavno de Jos otros pobres oosiose distinguen, serd
por unua pubreza mavor, mejor dicho, por 1a miseria
nus oxtroma que imaginarse pucda, pucesto que
patveen estar privados de o Gracia de Dios hasta
el extiemo de ocreerse encinigos de Su Majestad.
Esa pobreza no puede aliviarse con sopas; lu que
noecesitu son oraciones, v oes tradicion del Carmelo
provatattas de cahidad drreprochable. Eso  debe
mantencrnos en o modestia. Porque, con plena
conviencia de los deberes de mi cargo, debo deci-
ros que no podria tolerar por mds tiempo cierta
cavdtacion que —por allos gue sean sus motivos—
s deju de distracrnos de los modestos deberes de
nuestio estado. Huy en ello mas inocencia que ma-
Licia, lo se, mas para acabar de una vez con esas
pamplinas, nuda mas necesario que poner al des-
cubierto sus contradicciones, por no decir su ridi-
cules. Vamos a ver: vosotras pretenddéis rogar por
los pecadores es decir, por su conversion o su en-
miendy, v, al mismo tiempo, quisicrats verlos co-
meter el mas grave de los homicidios en personas
consagradas. Hublenios con franquersa. Una carme-
Jita que desea el martirio es tan mala carmeldita
como mal soldado serta aquel que buscara la muer-
teoantes de haber ejecutado las ordenes de sy jefe.
Poro buasta de proverbios v de comparaciones. Des-
pacs deomucho reliexionar, es mi voluntad que
esta comunidad siga viviendo con tgual sencillez
Gue en ool pusado. Loy conventos no han sido ata-

m——
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cados hasta ahora, y nada hace pensar que vayan
a serlo en el futuro. A lo sumo, pase lo que pase,
nunca contemos mas que con esa especie de valor
que Dios dispensa dia a dia, como a menudeo.
Ese es el valor que nos conviene, el que mejor se
ajusta a la humildad de nuestro estado. Y tal vez
sea demasiada presuncién pedirselo. Mas vale ro-
gar humildemente que el miedo no nos abrume
mds de lo que nuestras fuerzas puedan resistir,
que sintamos solo su humillacién, sin que ésta nos
induzca a cometer algun acto reprobable. Cuando
miramos el miedo y la valentia desde el huerto de
Getsermnani donde, en el Corazén Adorabie del Se-
fior, fue divinizada toda la angustia humana, la
distincion entre uno y otra me parece casi super-
flua, y ambos se me antojan poco mds que chuche-
rids de lujo.

ESCENA I1

La comunidad se dispersa. Un grupo sale al
huerto, donde Blanca se acerca a Maria de la En-
carnacion,

BLANCA
Madre Maria, ;es posible que, en tales momen-
tos, Su Reverencia nos niegue el consuelo de pro-
nunciar nuestros votos secretamente? Sabemos
muy bicn que si dependiera sélo de vos...

MADRE MARI(A
Pero yo también debo limitarme a obedecer.

BLANCA
Sin embargo, Su Reverencia tiene en gran ¢s-
tima vuestro juicio.

MADRE MaRIA

Mi deber es hacer mas caso de su juicio que
del mio.

7 — DIALOGUS DE CARMELITAS
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Bi.anca
Pero nuesira toma de habito...

Mabre Marfa
Er aquelios momentos solo estabamos amena-
zadas por una lev inminente. Hoy cstamos bajo el
pesu de una lev vigente, ¥y Su Reverencia tiene mu-
cha razén al no guerer suscitar innecesariamente
tu colera de nuestros adversarios

Branca
¢Svis vos quicn habla asi, madre Maria? ¢He-
mos legado a 1al grado de infortunio que nues-
tra unica esperanza es pasar inadvertidas, como
fa liebre en su madriguera?

ESCENA 11

Sc oyve centar La Carmanola junto a los mu-
ros ddel convento, v los comisarios, seguidps por
Lo neudiitnd, que no deja de cantar, irrwmpen en el
recinta s derriban la pucrta de claustira. Prece-
didos por wuna religiosa, que hoee sonar la campa-
rilla, penetran en la sderistid, amontonan los or-
ramichtos vy vdsos sagrados cn el torno, que han
arrancado, v lo cubren todo con el velo de la verja.
Despojan e su sunanio y su corona al Niiio Rey
de la Glorwa v lo arrojan a un rincon, Mientras la
priora presencia ¢l pillaje, la comunidad estd reu-
nida en ¢l capitulo, orando bejo la direccion de
Auria de la Encarnacion. Todas las religiosas lle-
van el velo largo.

MabRE Marfa
iVames, vamos, hijas, tened calma! Por el mo-
mento, ne podemos hacer mas oracion que ésta.
Perrnaneced muy unidas a Dios.
Cuando se abre la puertd para dar paso a la
priora, todus permanecen immoviles, salvo Blanca,
qie vuelve la cabeza, asustada.

- - ——
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PRIORA

iSilencio! No soportaré que mi casa parezca un
hormiguero pisoteado.

Silencio.

De todo lo que hoy aflige vuestras almas, no
deploréis mas que el sacrilegio y orad por los
que lo cometen. (Qué importan el oro y la plata que
nos arrebatan? ¢No es la pobreza nuestra primera
condicidén? Por pobres que seamos en lo sucesivo,
no imitaremos sino de lejos a nuestro Maestro.
Aun no somos tan pobres como El

La conmocion se calma poco a poco.

iVamos, vamos! No es la primera vez que se
saquean iglesias y conventos. Se ha visto muchas
veces en tiempos de guerra.

ESCENA IV

Celda de la madre Juana de la Infancia de Je-
stis, una religiosa muy anciana. Fuera estd nevan-
do. La madre Juana acaba de coser una tunica
muy pobre para el Nirio Rey de l¢ Gloria. Blanca
la ayuda a ponérsela a la imagen.

MADRE JUANA
Como ya sabréis, sor Blanca, en la noche de
Navidad llevamos a nuestro Nifio Rey de celda en
celda. Espero que os dé valor.

ESCENA V

Es la noche de Navidad. Corredor del Carmelo.
Todas las puertas de las celdas estdn abiertas. La
priora y la madre Maria de la Encarnacion, acom-
paiiadas por dos religiosas con antorchas, llevan
de celda en celda al Nifio Rey de la Gloria. Cada
religiosa se arrodilla para recibir la imagen, ves-
tida con su pobre tinica, la pone en el suclo, la

J
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venera v lo devueelve a la priorq, que se arrodilla
aStoves.

SoR ANA
Nuestro Nino Rey estd otra vez tan pobre comu
en Beldén.,
Cruando presentan ¢l Niio Rev o Blanca, cella
se sobresalta y murmura con ldgrimas en los ofjos:

Sur BraNCA
iOh, cudn pequeno y débil!

Manre Maria

iNo! ;Qué pequeno y qud fuerte!

Fit el mamento en que Blanca, de rodillas, se
incling hacia la imagen, el canto de La Carmanola
resucad bajo los muros del convento. Blanca se
estremece, la bnagen del Nito Rey se le escurre
cutre las manos ¥ cae al suelo, donde queda con
lu cabeza hecha pedazos. Aterrada, con expresion
de estigmuatizada, Blanca exclama:

;Oh! El Nifio Rey ha muerto. Ya no nos queda
mius que O Cordero de Dios.

ESCENA VI

Celda de lu priora. Blanca acuba de entrar,

PRrIORA
Arrodillsos, hija, que vamos a rezar Ja oracion
de nuestra madre santa Terdsa.
La priora va diciendo las frases de la oracion,
y Blanca lus repite a continuacion:

La Priora; luego, Buanca
Vuestra soy, para Vos naci,
cqué manddis hacer de mi?
Dadme riqueza o pobreza,
dadme consuelo o desconsucelo,
dadme alegria o tristeza,

e e o . m——a g
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dadme infierno o dadme cielo,
vida dulce y sol sin velo,
pero Blanca cambia el final de la oracion:

PRIORA
pues del todo me rendi.
¢Qué manddis hacer de mi?

Branca
Dadme amparo o mortal pena.
cQué manddis hacer de mi?
La priora la mira, vacila un instante v, {inal-
mente, finge no haber advertido nada. Se levanta.
La priora se sienta. Silencio; luego:

PRICRA

Supongo que sabréis por qué os he mandado
Hlamar.

Silencio, Blanca baja la cabeza, sin responder.

La separacion no serd mds dura para Ja madre
que para la hija.

Silencio,

No quisiera hacer nada sin estar de acuerdo
con vos, hija, o, por io menos, de acuerdo con
vuestra conciencia. No os pido que contestéis a
lo que voy a deciros; o bien responded a Dios, des-
puds, en el recogimiento de ld oracion. Hija, ni
vos nj yo esperamos ya que lleguéis a dominar
vuestra mortal angustia...

Silencio.

Sin duda, en otros tiempos... o mas adelante...
acaso...

Silencio. Blanca mira fijamente a la priora con
desconsuelo, con ojos casi extraviados. Se com-
prende que la priora se ha contagiado de su an-
gustia, aunque su rostro apenas lo delate. Sin em-
bargo, le tiembla un poco la voz cuando dice:

PRIORA -
¢Pensdis que os hacemos realmente un dafio
al devolveros al mundo?

Blanca guarda silencio un momento mds. Luego
hace un gran esfuerzo para responder:
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Branca

Yo. Es verdad que ya no espero dominar mi
naturaleza. No.  no lo espero... Oh, Madre! He de
arrastrar mi oprobio por todas partes, como un
forzado su boia de hierro. Esta casa es el tnico
lugar del munde donde podria esperar ofrecerlo
a Su Majestad como un enfermo sus llagas vergon-
zusas. Pues, al fin y al cabo, Madre, tal vez Dios
me quisiera cobarde como a otras, bucnas o es-
tupidas...

Estallu en sollozos.

PRIORA
Calmaos. Volveré a pensar ¢n todo esto.
Bilunca se arrodilla y besa la mano de la priora,
que la bendice

ESCENA VII

Ceremonia clandesting del Viernes Santo, en
nn local dependicnie del convento, ent ¢l que se
han reanido aiguios ficles. Es de noche. Los hom-
Bres vigidlan, Mujeres v ninos. Las religiosas entran
sin orwddo. Una de cllas prepara los ornamentos.
L1 sucerdote no ha legado todavia.

Fuera suernun uno o dos gritos de senal... Llega
¢! sacerdote, Unos uinios le besan la mano.

CAPELLAN

Cuando os dej¢ por primera vez, csperaba vol-
ver a veros can {recuencia. Pero las circunstancias
han sido muy distintas de lo que yo esperaba. Pue-
do deciros que estdan haciendo mi ministerio mas
Jibieil cada dia. A partiv de ahora, nuesiras reu-
niones tendran lugar como y cuando Dios quiera,
y por cada una de cllas tendremos que darle gra-
cias comoe por un milagro. ;Qué se le va a hacer!
Fn ticmpos menos penosos, ¢l homenaje a Su Ma-
jestad adquiere taciimente el aspecto de un sim-
ple ceremonial, muy parcecido al que se observa en
honor de lus reves de este mundo. No diré que

- e -

e
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Dios no vea con agrado esa clase de homenajes,
pese a que el espiritu que los inspira sea mds del
Antiguo Testamento que del Nuevo. Pero a veces
-—y perdonadme la expresién— Dios se cansa de
eso. El Sefior vivié y sigue viviendo entre noso-
tros como un pobre, y llega el momento en el que
decide hacernos tan pobres como El, a fin de ser
recibido y honrado por los pobres, a la manera de
los pobres, y volver a encontrar csi lo que antaiio
conocid tantas veces en los caminos de Galilea:
la hospitalidad de los miserables, su sencilla aco-
gida. El quiso vivir entre los pobres y morir con
ellos. No fue hacia su muerte, es decir, hacia Je-
rusalén, el lugar de su sacrificio, como un conde
a la cabeza de sus mesnadas, en los siniestros dias
que precedieron a la Pascua. Fue entre las pobres
gentes, que, lejos de pensar en desafiar a nadie,
se hacian muy pequefias, para pasar inadvertidas
el mayor tiempo posible... Hagamonos también
nosotros muy pequefios, no como ellos, para esca-
par a la muerte, sino para sufrirlg, ilegado el caso,
como El la sufrid, porque, segun las palabras de
las Sagradas Escrituras, El fue el cordero que se
Heva al sacrificio.

Ahora procederemos a la adoracion de la Cruz.

El sacerdote se va, después de prometer a las
religiosas que volverd el dia de Puscua.

ESCENA VIII

La manana de Pascua. Se espera al sacerdote.

PRIORA
¢No era el capellan?

MADRE MaARTA
No, Madre y es ya tan tarde, que creo que no
vendra,

PRIORA
¢S¢ ha vigilado el callejon? Recordad que una
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vez quiso entrar por la pucrta del lavadero, pero

la encontrd cerrada con el pasador.

Sor GERTRUDIS
Sor Antonia esta alli de guardia desde el ama-
necer

SOR ANA
Parece ser que anoche fueron a buscar a nues-
tro viejo carniccero Thibaut, para levarlo al Ayun-
tamiento.

SorR MaRrTA
Lo deruncio Servat, su competidor.,

PRIORA (stemipre serena)
Ya s¢, va sé... Pero el sedor capellan usa otro
escondite desde el viernes.

Sor CoNSTANZA
. Es posiple que se deje acvosar asi a los sacer-
dotes en un pais cristiano? ¢Tan cobardes s¢ han
vuehio Tos franceses?

Sor MaTube
Tienen micdo. Todo ¢l mundo tiene miedo. Se
contagian of micdo unos a otros, como s¢ conta-
pian la peste o of colera en tiepo de epidemias.

SoR VALENTINA
;Qud vergienzal

BLANCA

(Como a pesar suyo, con wuna vor casi sin in-
flexiones, como las que s¢ voyen en suehos.)

Tal vez ¢l miedo sea, en efecto, una enfermedad,

Un ligero murmudlo 'y después, silencio. Blan-
ca purlce desperiur, busca a derecha e izquierda
1nus miradas gue se apartan de lo suya, mds por
confusion que por desaprobacion.

MADRE MaRIa
No sc¢ tiene miedo. Uno imagina tenerlo. El
micdo vs una fantasmagoria dei demonio.
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BLANCA
(con la misma extrafia voz)
Pero, ¢y el valor?

MapRE MaRr{a
El valor puede ser también una fantasmagoria
del demonio. Otra. Asi, cada uno de nosotros corre
el riesgo de agitarse con su valor o su cobardia,
como un loco que jugara con su sombra. Una sola
cosa importa, y es que, valientes o cobardes, este-
mos siempre allf donde Dios nos quiere y que con-
fiemos en El para lo demads. Si, contra el miedo
no existe mas remedio que arrojarse ciegamente a
la voluntad de Dios, como el ciervo acosado por
la jauria se arroja al agua fresca y negra.
Sor CONSTANZA
Pero ¢l ciervo acorralado, ¢no acaba por revol-
verse contra los perros? ¢No habra buenos fran-
cuses que salgan en defensa de nuestros sacerdo-
tes? .
PRIORA
Eso no nos concierne.

MADRE MARIA
(dirigiéndose a las otras religiosas)
Sin embargo, Su Reverencia no quicre decir
que nos esté prohibido desearlo.

Sor ALICIA
¢De qué serviremos nosotras el dia en que, por
falta de sacerdotes, nuestro pueblo se vea privado
de los Sacramentos?

PRIORA

Cuando faltan los sacerdotes, hay gran abundun-
cia de madrtires, y de este modo se restablece el
equilibrio de la gracia.

Silencio. Se observa que la madre Maria va a
decir algo, pero todavia duda. Algunas religiosas
han vuelto la cqbeza hacia ella. Al fin la miran
todas, salvo Constanza y Blanca. Blanca miantiene
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baja la mirada, con una expresién de espantosa
tristeza. Constanza la mira con una especic de ar-
dicnte curiostdad.

Mabpre Maria
fde repente, con una voz baja v tensa, en la que
vibra la pasion reprimida)

Mo parece gue el Espiritu Santo acaba de ha-
biar por boca de Su Reverencia

Agiracian general Silencio. La privra mantiene
¢l rosire impasible, pero se advierte que su volun-
tad estd avarrotada. Ambiente de drama, en el que
se percibe la profunda discrepancia de ambas e
jerces.

MADRE MARIA
(con la misma voz tensa)

Pienso que al régimen impio que pretende sus-
pender los votos, la comunidad entera deberia res-
ponderle "pronunciando solemnemente ¢l voto del
martirio.

Movimiento general, aunque contenido, de asen-
timiento. Dos o tres religiosas uncianas bajan la
cabeza. Blanca levanta lentamente la suva y mird
dvidammente a la madre Maria de la Encarnacion.

MADRE MARIA
Para que Francia siga teniendo sacerdotes, las
hijas det Carmelu no pueden ofrecer nada mas que
su vida.

PRrRIORA

(friamente, después de un silencio bastante largo)

Madre, e habéis oido mal, o no me habéis en-
tendido bien. No nos incumbe a nosoiras decidir
si un dia cstardn cn el breviario nuestros pobres
nombres. No quisiera contarme nunca entre esos
invitados de que habla el Evangelio, que se sien-
tan en el lugar de honor v se exponen a ser rele-
gados al ultimo por el Anfitrién.

Respetuoso silencio de la madre Maria. Los ros-
tros de varias religiosas jovenes expresan decep-
cion y, algunos, mcluso pesadumbre.
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PRrIORA
Bueno, bueno... la palabra martirio se dice

pronto. Pero si llegara a ocurrirnos una desgra-
cia..,

MADRE MARIA (como a pesar suyo)

) Vuestra Reverencia no deberia llamar desgra-
cia..,

PRIORA

Yo doy a la palabra su sentido ordinario: ha-
blo el lenguaje de la gente. Hay grandes santos
que gustaron de la muerte, otros la detestaron y
algunos hasta huyeron de ella. jPor mi vida! ;Ha-
b'remos adelantado mucho cuando llamemos feli-
cidad a lo que el comun de los hombres llama des-
gracia? Desear la muerte cuando sc goza de buena
salud, es llenarse el alma de viento, como el loco
que cree alimentarse con el vapor que desprende
el guisado.

Observa yn momento a sus religiosas, especial-
mente a las jévenes, por encima de sus gafas. To-
das han bajado la cabeza. La mirada y la voz de
la priora se suavizan extraordinariamente.

PRIORA

Tenia que daros un poco de aplomo, hijas. Ya
no tocabais el suelo, estabais haciéndoos tan lige-
ras, que un poco de viento se os hubiera lleva-
do al cielo y os habriais perdido entre las nubes
como el globo ‘del sefior Pilatre... |{Y yo necesito
a mis hijas! ¢(Qué serfa yo sin ellas? Upna vieja
bastante prosaica y un poco chocha, como la que
acabais de escuchar...

Silencéo. Se relaja la tension.

PRIORA

Madre Maria, Dios es testigo de que no hablaba
por vos. Y me parece que nunca hacg)ré mejor oca-
sion para decir lo que pienso, o sea, que merecéis
¢ste puesto mil veces mds que yo; pero mientras
yo lo ocupe, actuaré de acuerdo con mi caletre,
pues creo que sus razones tendrfa la Providencia
para dar a la comunidad, en circunstancias tan
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graves corno las actuales, una superiora tan simple
v medisere como yo

ManRE MAaRI(A
Vuestra Reverencia sabe que nada hay mds
grato para mi que ajustar mi opinién a la suya.

PRIORA
Si vos estuvicrais en mi lugar, serfa para mf
una gran dicha hacer voto de martirio y que me
fo tomarais vos.

MapRE MaR(a
Vuestra Reverencia puede ereer que la comuni-
dad entera...

Priora

La scumunidad entera» no existe. Una comuni-
dad tiene siempre su punto fuerte v su punto dé-
bil, v tan necesario es el deébil como el fuerte.
En atencion a4 Jus debiles. vo no puedo dar la
autorizacion que pedis

Insiintivieonente, dos o tres religiosas se han
vielio hacic Blanca, perc en seguida desvian lq
mirada, Lo cabeza de Blance va inclindndose im-
porceptibleniente, pero ella no parece darse cuen-
ta. Constanza esid muy pdlida v prontncia varias
pualabras.

PRIORA (con gran dulznra)
(Qué decis, sor Constanza? Gustosamente 0s
cedo la palubra. Cuando los sabios agotan su sa-
biduria, conviene escuchar a los ninos.

Sor CONSTANZA
¢Es una orden de Vuestra Reverencia?

PRrRivRA
Pues _\f_ 1o s,

Sor CONSTANZA
Quisicra pedir perdon a la comunidad por con-
ta:ne entre los debiles a los que se ha referido
Vuestra Reverencia.
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PRIORA
¢Tan segura estdis?

Sar CoNsTANZA

Con permiso de Vuestra Reverencia...

Durante este didlogo, Blanca ha ido levantando
poco a poco la cabeza. En el momento en que sor
Coustanza vuelve a hablar, su mirada se cruza con
la de la senorita De la Force. Sor Constanza titu-
bea. Debe advertirse que la compasion que siente
por su amiga no es lo bastante fuerte como para
obligarla a mentir; sale del paso con un equivoco
cuya clave da su primera conversacion con Blan-
ca, al principio de la pelicula. Estd cada ver mds
pdlida, pero resuelta.

Sor CONSTANZA
Con permiso de Vuestra Reverencia. Es verdad
que no estoy totalinente segura de tener miedo a
morir. Pero, jamo tanto la vida...! En el fondo,
¢no es lo mismo? '

SoR ANA
Sor Constanza no piensa ni una sola palabra
de lo que dice...

Sor GERTRUDIS
iNos escandalizais, sor Constanza!

Sor CONSTANZA (sin pensarlo)

Me da igual... (Se reporta, sofocada.) Perdonad-
me, hermana. He querido decir que, al hablar asi,
ya me habfa resignado de antemano a ser un poco
despreciada; eso es todo.

PRIORA
Aqui nadie piensa en despreciaros, sor Constan-
za, y mas bien .nos edificais. (Silencio. Luego, con
una sonrisa de comprensidn, casi de complicidad.)
Pero si no hay que correr tras el martirio, tampo-
co hay que hacerlo tras el desprecio. Cada cosa a
su tiempo.
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ESCENA IX

El obrador. Varias religiosds trabajan en la
costura. Comentun el sermon del capelldn,

SOR VALENTINA
iNunca hubia oido un sermodn semejante!

Sor ALniCia
Tal vez sea que nunca habiais oido predicar
lu Pasion a un sacerdote que estuviera también en
peligro de muerte,

Sor Crara
La mucrte.  Es dificil imaginar frente a la
muerte al Dueno de la Vida v de la Muerte.

SOorR MARTA
Err el Huerto de los Olivos, Cristo no era ya
duenc de nada, Nunca subidé o tanta altura la an-
wustiat humana, ni volveri a alcanzar ese nivel.
I'n El lo habra cubicrto todo, menos esa cuspide
del alma en o que se consumo la divina acepta-
vie.

Sor CLARA
Tuvo micdo a la mucrte. Y muchos martires no
fa tuvieron.

Sor GERALDA
Pero no svlo martires, sino tambidén bandidos,
sor Clara. Dicen que Cariouche bromeaba -en el
polro.

Sur San Cartos
;Oh, desde ducgo! Su Reverencia tliene razon.
Con ¢l herorsmo de los martires y con el de los
bandidos sucede fu que con el oru y ¢l cobre. Uno
©v oprecioso, v ocel otro, vil, pero los dos son me-
tales,

—— [V
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Sor CLARA
Los mdrtires tenfan el apoyo de Cristo, pero
Cristo no tuvo ayuda de nadie, pues todo el con-
suelo y toda la misericordia vienen de El. Ninguna
criatura fue a la muerte tan sola y desarmada.

Sor MATILDE
Hasta el mds inocente es pecador y siente va-
gamente que, como tal, merece la muerte. El peor
de los criminales, responde sdlo de sus crimenes,
y El...

Sor CATALINA
El mas inccente y el mas criminal, sin haber
cometido falta alguna y respondiendo de todas,
devorado al mismo tiempo por la justicia y la in-
justicia, como por dos bestias rabiosas. .

Sor GERTRUDIS
Sor Catalina, me heldis la sangre...

Sor CATALINA
¢Y vos, sor Gertrudis, como pasariais vuestra
ultima noche de condenada?

SoR GERTRUDIS
iDios mio!, pienso que la ocasion me pareceria
tan hermosa, que el temor de desaprovecharla se-
ria mas fuerte que el miedo.

Sor AnNa
Pues yo quisiera subir al cadalso la primera.
Caminaria de prisa hasta la maquina, sin mirar
a derecha ni a izquierda, como hacfa ¢n casa en
la escalera alta, para evitar el vértigo.

Sor GERTRUDIS
¢Y qué diriais vos en ese momento, sor Cons-
tanza?

SorR CONSTANZA
¢Yo? ;Oh, nada en absoluto!
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SoR GERTRUDIS
(Como? ¢Ni siquicra una oracion?

Sor CONSTANZA
N o sé. M Angel de la Guarda la diria por mi.
Yo bastante tendria va con morir (con una rdpida
nurada dv sosluvo a sor Blanca). Ademas, ¢no 0§
da vergiienza calentaros asi la cabeza?

Sor GERTRULDIS
;Dios mio, eso no es un crimen! Vale mas pasar
¢l tivmpo parloteando que suspirando.

SOR VALENTINA
¢Y vos, sor Blanca?
Al vir st nombre, Blanca parece despertar so-
bresultada. La tela y las tijeras que (enia sobre
Las rodillas cuen al suelo. Las recoge y calla.

Sor Frricioap
Pero, ¢qué os pasa, sor Blanca?

Sor Ctara
Dejad tranquila a Blanca De la Force. ¢No veis
que durmitaba?

Sor Frriciopap
Blanea De la Force  Sin mahea, sor Blanca,
cteo gue deberian Hamaros Blanca de la Debili-
do1 Veamos, decidnos qudé pensariais sioos lle-
varan a la careel
Blaoicd trqta de dar finneza a su voz, sin con-
conirlo.

Branca
At ciree)  Pues bien sor Felicidad, yo... yo...

Sor Friiciaw
Vv omos, decid!

Buoasea (en tono pueril)
Diss nno PoPaes bien, tendrin micdo a estar
aoostar sin naestra Madre,

—— ——
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Sonrisas. Todas vuelven la cara con ademdn
caritgtivo. Sor Constanza mantienc la mirada fija
en tierra, pero se advierte que estd luchando con.
tra la cdlera. De pronto aparece una religiosa.

SOR ANTONIA
Hermanas, nuestra Madre viene a despedirse
La priora, que ha sido llamada a Paris por sus
superiores, entra vestida de seglar.

ESCENA X

El huerto del convento. Recreo, El ambiente,
como de costumbre, muy alegre,

SoR GERTRUDIS
Hoy el recreo dura mas de lo habitual.

SOR CATALINA
En absoluto. Aun tenemos, por lo menos, vein-
te minutos, sor Gertrudis.

SoR SaN Carros
Desde que se marché Su Reverencia no nos ha-

biamos divertido tanto. ¢Qué pensaria de noso-
tras?

SOR MARTA
¢Acaso no nos recomendd Su Reverencia que es-
tuviéramos alegres y despreocupadas mieniras
Dios nos concediera este respiro?

SOoR ANA
iUn respiro! jEs como hablar de respiro a un
hombre colgado de un hilo a cien pies por ¢ncima
de la plaza de la catedral!

Sor CONSTANZA (riendo)

jPero nosotras, hermana, no podemos caer més
que en Dios!

8 — DIALOGOS DE CARMELITAS
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Sor ANA
:0n, sor Constanza! [Qud frase tan edificante!
¢Por qué la decis riendo?

Sor CONSTANZA
Porque me da gusto pensarlo.

Sor ANa
Bah! ¢Acasu no reisteis también cuando nues-
tra Madre vino a despedirse de nosotras?

Sor CONSTANZA
Es que sor Alicia me daba con ¢! codo en el es-
tomago. Do todus modos, me hobria reido. Me
reta de ver a nuestra Madre ataviada de aquel
modao.

Sor GERTRUDLS
¢No os daba verglienza?

Sor CONSTANZA
<Y por qué habia de darmela? Me pavecia ri-
diculo que la mala gente lo unico que puede hacer
contra las pobres siervas de Dios ¢s obligarlas a
disfrazarse como en carpaval,

SOR VALENTINA
No se contentarin con ¢so.

Sur CONSTANZA

¢Y despuds? ¢Qué pueden hacer que no hicie-
ran va Neron o Tiberio? ¢Acaso el mayor de los
doehaces no es i muerte ignominiosa del Senor?
£l dueno de 1o Creacion fue dislrazado de esclavo
y ¢lavado en ta crus como un esclavo. El Mundo y
¢i Intierno juntos no han podido ir mas alld de
owd monstruosa v osacrilega indecencia. ¢Acaso el
Jar hombres en pasto a las bestias, o transformar-
s en antorchas, no da idea de uvna horrible far
«. 2 :0h, pur stupuesto! Eb sufrimiento y la muerte
Los asomblan siempre, pero, (qué pueden signifi-
car esus horribles pantomimas a los ojos de los
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angeles? No me cabe la menor duda de que los an-
geles se reirian, si pudieran reir...

Sor GERTRUDIS
Sor Constanza se defiende bien...

R} SOR VALENTINA

Sor Gertrudis, vos siempre os quedais con la
boca abierta ante todo lo que ella dice.

Todas se vuelven hacia sor Gerirudis. Carcaja-
da general. Porque, en efecto, sor Gertrudis estd
con la boca abierta, la cabeza inclinada sobre el
hombro derecho y los ojos entornados, como una
persona que escuchara con atencién, El tumulio
de-voces continua un momento y va acalldndose
poco a poco. Silencio. A lo lejos se oye una cam-

pana. Luego, otra mds cerca. Y otra. Las religiosas
se miran.

SOR MATILDE
iTocan a rebato!

Sor ALICIA
iEs el caiidén!

Sor Ana
¢Por qué el canon? Debe de ser la campana
mayor de la capilla de San Maximo.
Sor Aticia
No ¢s posible, sor Ana. El sonido viene de alla...
Ahora 3e oye bien el canidn. Toque de trornpe-
tas. Rumor de muchedumbre en marcha. El Ca
ira... Sones de fiesta.

Sor CLARA (atolondradamente)
Me recuerda la fiesta de Corpus de antes.

Sor SaAN CaARLOS
iOh, callaos, callaos!
Desfallece. Se oye una risa nerviosa. Los sones
de las trompetas ahogan todos los demds ruidos.
Pero entre toque y toque hay un breve silencio.




82.

Ile Georges Bernanos

Durdnte wno de esros silencivs suena la campanilla
del turno.

Sor Matiion
Han tirado de la campanitlal

Sor Crara
Hav que salir ¢n scguida a la puerta del lava-
dero.
Sor Ana sale precipiladanenie,

Sor CLara

:Cuidado, sur Ana! Nu quitéis la cadena hasta
¢l uliimo momento!

Casi Onnediatameante, entra, cn tromba, el cd-
pellin. Fllas {o rodean. Una de las religiosas se
imaitiene a varios pasos de distancia, vigilando la
pucrta principal, Pasos de wia multitud en marcha.

CarrridAN
Mce he cncontrado cogido entre la multitud y
una patruda. No he tenido mas remedio que enlrar
Qg

Sar CLARA
Quedaos con nosotras, padre.

CaprrLaN
Nou haria mas que comprometeros. Debo mar-
charme. Cuando la cumitiva se reuna cn la plaza
del Municipio, las calles quedaran libres.

SoR CUNSTANZA
Pero, ¢es que nunca habra mas remedio que
huir o esconderse?

CAPELLAN
En las grandes conmociones vomo c¢sia, el peor
peligro no es ser criminal, sino inocenle, o pare-
cerlo. Muy pronto lus inocentes pagardn por to-
dus.

SOR CATALINA
;Oh, padre, salid del pais!
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CAPELLAN
Para eso esperaré que se cumpla la voluntad
de Dios. Queddndome donde El me ha puesto, pue-
do cometer una tonteria, pero no una falta.

Sor CLARA
¢Qué serd de Su Reverencia?

CAPELLAN
Lo ignoro. Temo que no pueda volver con no-
sotros,
Siguen sonando las trompetas, pero se advier-
te que ya no se mueven de sitio.

Sor MATILDE
Me parece que ya no hay nadie en la calle, pero
diria que estd formandose otro cortejo junto a la
catedral, ¢verdad, sor Ana?

SOR ANA
Si, ¢l jardinero, que ha venido a recoger sus
ropas, dice que la ciudad esta llena de f{orasteros,
que esta noche acamparan en la calle. Venden vino
en todas las esquinas.

Sor FEL1CIpAD
iEscuchad! Escuchad!
El toque de rebato, que habia dejado de sonar
durante un momento, se reanuda con mayor brio.
Se oyen disparos de fusil.

SOR VALENTINA
iDios mio! Pensar que hace un cuarto de hora
éstdbamos tan tranquilas...

SorR MARTA
iBah, sor Valentina! Desde esta maiana se oia
mucho ruido en la ciudad.

SOR VALENTINA
No mds que de costumbre. Hace ya tantos dias
que la ciudad estd como loca... ¢(No estuvieron
ayer bailando toda la noche al borde del agua?

. J
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Desae agin osaros chirriar los violines, Y, de pron-
to, disparos de tusil que recordaban los petardos
de 1o Noche de San Juan.

Sor MarTA
s verdad que va no se hace caso de nada. ..

Sor FrLicinpap
Escuchad! [Escuchad! Ya estan aqui otra vee.

CAPELLAN
Quizas he esperado demasiado. (No importa!

Sor Crara
No os vayais sin bendecirnos,

CAPLLLAN
Quisirra despedirme de la madre Maria de la
Encarnacion.

SoR ANa
Despuds de ia comida, nuestra madre Maria
de la Encarnacion se reliré a su celda, como de
costumbre.

Sor Crara
Id a buscarla, sur San Carlos.

CAPELLAN

No! Vale mds no perder tiempo. ¢(Qué seria
de vosolras, hijas, si me arrestaran aqui?

Hace ademdn de bendecirlas. Ellas se arrodi-
Han. E! las bendice v desaparece. Casi inmediata-
menie se redobla ¢l ruido en la calle principal.
Parece haberse llenado bruscamente de wuna gran
muchedumbre.

El capellan ha escalado la tapia del jardin ve-
cino. Hay en él una cabana, donde se guardan las
herramientas. El padre permanece escondido en
ella hasta la noche,
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ESCENA X1

El ruido aumenta sin cesar, hasta el extremo
de que, para hacerse oir, las mopjas tienen que
gritarse al oido. Empiezan a llover los golpes con-
tra la puerta.

VOCES ASUSTADAS

iNo abrais! {No abrais!

El primer impulso de las religiosas es el de
echar a correr en todas las direcciones, pero poco
a.poco se las ve aminorar el paso, como avergonza-
das. Al fin se reunen al pie de la imagen de la Vir-
gen. El espectador se explica por qué, al descubrir
en la puerta de la capilla, en lo alto de la pequeia
escalinata, la silueta de la madre Maria de la En-
carnacion. Una de las tablas de la puerta cede con
un crujido siniestro. La madre Maria de la Encar-
nacion hace una sevia a sor Constanza y, de su ma-
nojo de llaves, desprende la del portal y se la da.

MADRE MaR{a

1d a abrir, hija.

Estas palabras, mds que oirse, se adivinan por
el movimiento de sus labios. El ruido es ensorde-
cedor. La puerta cede. La madre Maria de la En-
carnacion se adelanta, sin precipitacidn, ni muy
aprisa, ni muy despacio. Dos o tres revoluciona-
rios se introducen por la brecha, pero tienen que
hacer una especie de acrobacias un tanto ridiculas,
y se quedan cohibidos ante las religiosas inmdvi-
les. La madre Maria toma suavemente la llave de
manos de Constanza y se la da a uno de los tres.
Abren la puerta. Brusca irrupcion de la muche-
dumbre. La madre Maria de la Encarnacion no
hace ni un solo adenmidn para contenerla y, sin
embargo, la mavoria de los intrusos vuclven a
cruzar el umbral. En el rostro, muy pdlido, de
sor Constanza, se ve una especie de sonrisa ape-
nas perceptible.
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UN coMISARIO
¢Donde estan las monjas?

MaDRE MAaRIA
Ahi abujo poddis verlas.

COMISARIO
Es nuestro deber darles cuenta del decreto de
cxpulsion.

Mabpre MaRrTA

Eso depende solo de vos.

Lectura del decreto.

Segiin Jo avcordado por la Asamblea Legislativa
e sesion del 17 de agosto de 1792:

Para ei preixin:e primero de octubre, todas las
Casuy Joo aciadinienle usién arin ocupadus por re-
liciosas o celigiosos, serdn evacuadas por los ci-
tados reliiosos v religiosas y puestas en venla,
a instancia de los cuerpos administrativos.

CoMISARIO
¢Tendis alguna reclamacion que formular?

Mapre MaRrIa
(Qud podmamos reclamar nosotras, si no dis-
ponemos ya de nada? Pero cs indispensable que
nus procuremos ropas, puesto que nos prohibis
usar ¢stas.

CoMI1SARIO
iSea! (Esforuindose por adoptar un tono de
chantza, pues le impone la gran sencillez del acen-
o de la madre Maria): ¢Tanta prisa tenéis por
abandonar esos habitos y vestiros como todo el
mundo?

MADRE MaRrJSa
Podria responderos que el uniforme no hace
4] soldado. Pero nosotras no tenemos uniforme.
Con cualquier ropa, nunca scremos mas que ser-
vidoras.
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COMISARIO
El pueblo no necesita servidores.

MADRE MARIaA

Pero si martires, y ése es un servicio que no-
sotras podemos prestar.

COMISARIO

iBah! En tiempos como éstos, morir no es
nada.

MADRE MaR1a
Vivir no es nada, querrédis decir. Porque solo
cuenta la muerte cuando la vida se devalia hasta
lo ridiculo y no tiene mas valor que vuestro papel-
moneda,

CoMIsarlo
] Esas palabras podrian costaros caras si las di-
jerais ante otro que no fuera yo. ¢Me habdis to-
mado por un sanguinario? Yo era sacristin dc la
parroquia de Chelles, y el schor vicario cra her-
mano mio de leche. Pero ahorg tengo que aullar
con los lobos.
Silencio.

MADRE MARIA
Tendréis que disculparme si os pido pruebas
de vuestra bucna voluntad.

COMISARIO

Vuestro cura estd escondido en el secadero,
lo sé.

MADRE MARIA
No os creo.

COMISARIO
Ha hablado conmigo.

MADRE MARIA
¢Y qué os ha dicho?
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CoMISARIO
Que despuds de escatar 1o tapia del huerto veci-
no fuc perscepuido por los perros y obligado a re-
jupiarse adqui de nuevo, (No os convencen tantos
detalles?

Mabre Mari(a
Solo me convencen a medias,

CoAnIsaR1o
Pues anadiré que alli se esconde tambidn, desde
aver por la mapana, segun me ha dicho clla mis-
ma, una joven religiosa. Me parecid que estaba
mucrta de icdo,

Mabre Marfy (va sin reserva)
iAlabado sca Dios! Sepuramente es sor Blanca.
Ya no sabin dénde buscarla.  Os doy las gracias
pur la noticia, sefor.
Siiencio. Ojcada circular.

COMISARIO

Me flevard conmigo a los comisarios y la pa-
trulla, v aqui no quedaran mas que los obreros,
husta la noche. Desconfiad del herrero Blancard,
que fue educado por lus benedictinos de Restif
y habla la lengua de los curas. Es un delator.

Se aleja. Los comisarios deliberan un rato jun-
10 o fa puerta. Se advierie que la discusion es viva.
Acaban por alejarse, después de rewnir a la pa-
trulla.

ESCENA Xl

Aparece on la pantalla el convento devastado,
paro libre va de intrasos. El wliimo obrero en sa-
Hrose detione o momento en el wabral v bebe a
miotro ol nlrimo trago. Despuds arroju la botella
conme la pared Las rablas rotas de la pucrta se
Lt sujfetado con alawmbre. '

\_
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ESCENA XIII

La comunidad, reunida en la sacristia. Se ven
la escalera y el andamiaje que han servido para
bajar las campanas. Devastacion. Todo estd lleno
de paja y cascotes. La reja del coro estd medio
arrancada. Una religiosa vigila cerca de la puer-
ta. Varios cirios. Los modestos hdbitos del capelldn
estdn manchados de tierra, y sus apatos, [lvnos
de barro. Del puwiio le cuelga una manga desga-
rrada, sobre una camnisa que se adivina finisima y
muy cuidada.

Silencio.

MADRE MARIA
Habladles, padre. Ya hace tiempo que estdn
dispuestas para el compromiso que van a asumir.

CAPELLAN

Eso no entra del todo en mi ministerio, y crec
preferible que, en la obligada ausencia de Su Re
verencia, vos misma le habléis a la comunidad. Mi
intervencion se limitard a recibir y bendecir el
voto quc¢ vais a pronunciar, siempre que sea cor
pleno conocimiento de causa, tras reflexionar y
libremente.

En el rostro de la madre Maria no se observe
la menor contrariedad por esta respuesta. Ella es
siempre extraordinariamente sencilla y natural.

MADRE MARIA

Hijas, ante todo unas palabras. Sé que algunas
de vosotras estabais intranquilas desde ayer pot
nuestra querida sor Blanca. La senorita De la For
ce nunca salié de esta casa, y fue clla (sor Blance
se sobresalta, sus facciones expresan, primero, unc
alegre sorpresa; después, duda, y de nuevo in
quietud) quien tuvo el honor de hacer compaii:
al sefjor capelldn, en condiciones que no podri:
revelar, ni aun creyéndolo util, para no comprome
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ter w un amigo u, por lo menos, a un auxiliar atil.
Diche 2sto, pasemos a lo que nos ha rcunido. Pro-
pungs que hagamos juntas voto de martirio, para
mereoer ia cunservacion del Carmelo v la salvacion
do esira patria

Nivosor entusiasmo. Las hermanas se niiran,

Mic fchicite de veros acoger esta proposicion
con o omusima foatdad con gue el Seiior me inspira
a presentaria. Porque no se trata de ofrecer nues-
tras pobres wvidos hacidndonos excesivas ilusiones
sobre el piecie gue puedan tener, porque nunca
mas et el relran segan el cual vale mas la for-
ma de dar gue fo que se da. Tenemos que dar nues-
tra vida cop decorv. Darla con pesar o, cuando
menoes, ton un oculto pensamiento de tristeza, no
seria ofender al decoro. Por el contrario, faltaria-
mos grave v ogroscramente contra ¢! si nos calen-
taramos la cabeza con grandes palabras y adema-
nes, como esos militares que. antes del asalto,
heben alcohol sazonado con polvora,

Manre Juany
LA gue nos cormpromete exactomente ese voto?

Manrr Mar(a
Por supuesto, no a la accion violenta ¢ indis-
cretd, que sena sulo una provocacion y un desafio
cnte a loy que son pertectamente capaces de ven-
rarse de nosotrus en seres inocentes. Pero existen
medios Hicttos para evitar ¢l martirio a los que

Jos0tias renunciamos por anticipado, como un en-

lermo renuncia o la medicina que podria salvarlos,
4 hin de que ¢sta pucda servir para otros.

[a auciana madre Juana consulta de nueva con
Cles vecinus.

MAabRE JuaNa
Aprobamos plenamente las explicaciones y las
reservas de Vuestra Reverencia, pero tememos que
sean mal comprendidas por los elementos mas jo-
venes de esta comunidad. El inconveniente de los
vulus excepeionales s gue pueden suscitar la opo-
sicion entr2 las almas y aun entre las conciencias.
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La madre Maria escucha en silencio. No se apre-
sura a contestar.

MADRE MARIA

Por eso precisamente he pensado siempre que
¢l principio y la oportunidad de tal voto debian
ser reconocidos por todas. La oposicion de una
sola de vosotras, me harfa renunciar a ¢l de in-
mediato.

Desde hace varios minutos, sor Constanza obser-
va, primero @ hurtadillas y después abiertamen-
te, a Blunca de la Force. Esta parece muy cansa-
da. Es necesario que se advierta que, a partir de
ahora, va a ser juguete de las circunstancias, y
quie, en cualquier caso, no se alreverd a oponerse
piiblicainente a sus compaieras.

MabRE GERALDA
(un poco sorda, a la que acaban de hablar al
oido)

Entonces creo que las méas viejas deberian ha-
blar por las mas jovenes y en su nombre. Ser pru-
dente, a los veinte anos, da a menudo, por desgra-
cia, mas verglicnza que honor.

MADRE MARIA
Mi intencion es que la cosa se decida por un
voto secreto. El sefior capelldn recibira nuestras
respuestas bajo secreto de confesion.
El rostro de Blanca se anima visiblemente. Sor
Constanza no le quita la vista de encima.

MADRE MaRI(A
(a las religiosas ancianas)
¢Eso os satisface plenamente, madres?
La madre Geralda se hace repetir estas pulabras
y dice:

MADRE GERALDA
Por lo menos, es un alivio.

CAPELLAN
Bastara que paséis una a una por detras del
altar.
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Las religiosas se levantau. Se distingue a un
grupo de religiosas jovenes, Una de ellas senala a
sor Blanca con un discreto edemdn del menton
v dice en voz baja:

Sor SaN CakrLos

Apuesto a que habrda un voto ¢n contra,

Sor Coustanza estd muy cerca. No se sabe si lo
ha oedo. Tiene la smirada baja. Una a una, las re-
liztosas desaparecen detras del altar y reaparecen
casi en seguida. Es indispensable que todo ello se
haga muy rdpidamente. Cuando reaparece Blanca,
tivne el aspecto de extraviado del que acaba de
jugdrselo todo o cara o cruz. Constanza la sigue
con la mirada. Lus religiosas vuelven a seniarse.
E!l capclldn se acerca a la mailre Maria y le dice
unas palabras en voz baja. La nadre Maria de-
clara, stempre con la misma calnia:

MaprE MaRr(a
Hay una sola oposicion. Es syficiente.
Sor Constanza estd pdlida como una muerta.

Sur Sax CarLos (muy bajo)
Ya sabemos cuadl.
Sor CONSTANZA
He sido yo.
Estupcfaccion general. Blanca se echa a llorar,
con la caru entre las manos.

Sor CONSTANZA
El scior capellan sabe que digo la verdad...
Pero... Pero ahora me declarq de acuerdo con to-
das vosutras 'y  deseo... deseo que me dejéis pro-
nunclar ese volo.
Silencio.
Os 1o suplico en nombre de Dios,

CarpLLAN
Sca. Reunios con  vuestras compaficras, sor
Constanza. Vendrers de dos en dos. Sor sacristana,
abrid ¢l libro de los Santos Evangelios y ponedlo
subre of reciinatorio.
Fl ocapelldn se pane rdpidamente los ornamen-
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tos. La madre Maria pone el libra entre lus 1nanos
de una lectora, que empieza a leer en vaz alla, «rec-
to tono», un extracto del Martiralogio.

CAPELLAN

Primero las mas jovenes. Sor Blanca y Sor Cons-
tanza, tened la bondad.

El contraste entre el rostro de Blanca y el de
Constanza sigue siendo notable. Se arrodillan una
al lado de otra y ofrecen su vida a Dios por la sal-
vacion del Carmelo y de Francia. Entonces deberia
oirse algun rumor de la ciudad, canciones, desfi-
les, etc., pero muy apagado. La voz de Blanca es
clara y forzada; se ha de tener en cuenta que estd
agotando sus ultimas fuerzas. Cuando vuelve a su
sitio, en el fondo de la sala, hay un murmullo de
religiosas que, segun la voluntad del capelldn, tra-
tan de agrupdgrse por la edad. Ampardndose en
este murmullo, se ve a Blgnca salir de la capilla
y huir.

ESCENA XIV

Lus religiosas visten de seglar y abandonan el
canvento, con su hatillo en la mano. Mientras, caon-
tinua el saqueo de la casa. En esto regresa la prio-
ra. Se la ve primero entre sus religiosas que la
rodean. La priora pregunta espontdneamente, sin
intencion:

PrIORA
¢Estais todas, hijas? ¢Os encuentro a todas?
Miradas violentas. La priora no insiste. Ahora
se la siente deseosa de quedarse a solas con la
madre Maria de la Encarnacion. Ya estdn solus.

PRIORA
¢Decidisteis, al fin, pronunciar ese voto?

MADRE MARIA
No esperaba volver a veros, por lo mcnos ¢n
este mundo... De otro modo...

- -
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PRr1ORA

iOh, no ous lo reprocho! Solo temia que os equi-
vocarais porque la generosidad os inspirara a opo-
ner a la exaltacion del mal la exaltacién del bien,
como dos voces polentes que trataran de ahogarse
la una a la otra. Cuanduv més ruido hace e} mal
es cuande menos hemos de hacer nosotros, tales
son la tradicion y ¢l espirvitu de una Orden como
la nuestra, consagrada a la contemplacion, 81, cuan-
do ¢l poder del mal, que es s0lo apariencia e ilu-
sion, se onanificsta con mas fuerza, Dips vuelve a
cumvertirse ¢n ¢l Nino de Belén, como para esca-
par 2 su propia justicia, a las exigencias de su
justicia v, por asi decirlo, cludirla. Y, si todo ha
sueedido como vos acabadis de contarme, ¢no serd
la dulee Intancia del Sceaor, en la persona de nues-
tra pobre hija Blanca, la que corre el riesgo de
cargar von oy gastos de esa manifestacion te he-
rotsmuo?

Al tratar de ascgurar nuestra salvacion, ¢no ha-
bremos comprometido la suva? jOh!, yo no soy
mas que una pobre monja muy a ras del suelo y,
sin embargo, he creido que, st la fuerza ¢s una
vivtud, no hay suficiente para todo ¢l mundo, que
lus fuertes sun fucrtes a expensas de los débi?cs,
y que la debilidad sera recompensada y glorifica-
da ot fimoen o redencion universal. .,

La madre Maria de la Encarnacion mantiene la
cubeza baja. Largo silencio.

Miubri Maria
Tun pronto como sea postble, solicitaré de Vues-
fra Reverondia permiso para buscad a 1a senorita
De da Foree en Paris.

Prionra
Y tio he de negdarvoslo. (Silencio.) Sin embargo,
me costara mucho quedarme sola on semejantes
neanentos,
La wadie Maria se arrodilla unte la priora.

MabrE Marf(a
Pido perdon a Vuestra Reverencia por la falta
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que he cometido. Quiera Dios que la expie lo bas-
tante duramente como para que nadie mds que
yo sufra por ella.

La priora la bendice y le da un beso.

9  DIALOCOS DE CARMELITAS
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QUINTO CUADRO

ESCENA I

Palacio De la Force, escalinata desierta. Entra
un hombre, un «sans-culotles, con escarapela y
gorro frigio. Penetra en el palacio (escalera del
fondo), avanza hacia el saldn y llama suavemente:
«;Senorita Blanca's No recibe respuesta. Se le oye
subir la escalera.

La habitacion de Blanca. Ella oye que la lla-
man, cree que es su padre, abre la puerta y sale
precipitadamente. Al ver al hombre, lanza un gri-
to de horror, como al principio de la pelicula. En-
tra en su habitacidn y se encierra. El hombre tra-
ta de tranquilizarla a través de la puerta: «;Abrid!
Soy yo, Antoine, vuestro cochero. Vuestro padre
ha sido detenido. Hay que ir a liberarlo.»

ESCENA I

La «Conciergeries. Interior de una celda en la
que hay una veintena de prisioneros. Desorden.
Idas y venidas de gentes muy nerviosas, que tra-
tan de disimularlo lo mejor posible y se dominan
en cuanto es necesario. Tragaluz que da a un pa-
tio interior, del cual llega un rumor incesante que,
a veces, aumentg hasta ahogar las conversaciones.
Liarmnadas, redoble de tambores, pisadas, ruido de
carretas. Nada que recuerde la disciplina de wun
campo de prisioneros moderno. De vez en cuando,
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un revolucionario (o revolucionaria) se agacka
jistto al tragaluz con la cara conlra los barrotes
y proficre injurias o bromas. Un carcelero entra y
lluima.

CARCELERO
Ex conde de Guiches.

UN PRISIONERO (fronicantente)
Es marqués, ciudadano.

CARCLLERO
En mi papel pone conde, no marqués.
Algunos prisioneros dejan de hablar para oir
mejor. La mavoria contindan sus conversaciones,

UN PRISIONEKO
iTienes ¢] papel del revds, cindadano!

CARCELERO
,Bah! Me lo ha leido el escribano, y aunque no
sé¢ lecr, jpardicz!, tampoco soy sordo.

El marquds de Guiches hace ademdn de tomar
¢! papel, pero luego se encoge de hombros y dice:
MARQUES

iBueno! Siempre me has parecido un buen hom-
bre. Creu que puedo fiarme de ti

Se acerca a una nuger joven que, a la entrada
del carcelero. ha interruntpido twna partida de car-
tas. v se yueda de pie, con una sonrisa llena de
valor.,

MaRQUES

Mi querida Eloisa, os ruego que me guardéis
estas chucherias. Las habia envuelto en este pa-
nuclo y eran lo unico que me quedaba en este
mundo. Al uvtro no me llevaré nada mas que vues-
iras buenas vraciones, angel mio.

Silencio.

Mi hermano menor se reirda con ganas. Hace
cinco afos que cstibamos pleiteando por una bi-
coca que no vale ni cinco mil libras, y ahora se lo
dejo todo. Bien es cierto que estd mal terier ape-
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g0 a las cosas... Adi6s, Eloisa. Os besaria las ma-
nos si no resultara ridiculo aqui.

Se dirige al prisionero de pelo gris, compariero
de juego de la mujer, que también ha interrumpi-
do la partida.

Gontran, dad en mi nombre un escudo a este
buen hombre y presentad mis respetos al marqués
De la Force. Veo que estda dormitandoc y no me
atrevo a despertarlo por tan poca cosa.

A Floisa.

Adids, mi vida.

La prisionera estd visiblemente tensa, pero no
deja de sonreirle con valentia hasta el final, has-

ta que él sale. Entretanto, el prisionero ha vuelto
a sentarse,

GONTRAN
¢Repartis vos?

Eiofsa
No; esta noche no tengo ganas de jugar.

GONTRAN

Como gustéis.

Recoge las cartas y se las guarda en el bolsillo,
mientras bosteza.

La prisionera permanece de pie, muy erguida,
con los ojos bajos, pero la frente alia.

El prisionero da unos pasos hacia la chimenea,
ante la cual hay un joven con las manos negras de
hollin, Fuera aumenta el ruido. En el interior, las
voces se elevan en proporcidn. ldas y venidas.

GONTRAN
Decid, joven, ¢(cOmo tenéis vuestros planes?

Joven
Estaba preparando la tarea de esta noche. jAh,
si tuviera otra herramienta que no fuera esta tris-
te lima! jHoy mismo saldriamos de aqui! Pero
usar este hierro viejo, linea a linea, es terrible...
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GONTRAN
Lo terrible es darse tanto trabajo para no mo-
rir.
JovEN
No; para vivir. (No os da verglienza dejaros ma-
tar sin hacer nada?

GONTRAN
¢Y qud queréis hacer que valga la pena? Ha-
blando cen franqueza, si no hubiera mas que una
oportunidad cnire cien de que me sacaran de aqui
por los pics, como a un tejon de su madriguera,
preferivia mil veces la carreta.

JoviN
Los humbres de vuestra generacion aman la
vida.

GONTRAN
Nosotros gozamos de clla, y ella goza de voso-
tros. La querdis como a una amante que nunca se
hubiera desnudado en vuestra presencia...

OTRO CARCELERO
El ¢x marqudés De la Force.
El marqués se despicrta. Aspira rapé y se le-
vania,

ESCENA 111

El tribunal, entre dos puertas de celosia. Inte-
rrogatorio del marqués.

UNo DE 1.0S JUECES
Aqul estd un hombre que viene a reclamar al
ex marqués cn nombre de su seccién.

UN JUEZ
Que pase,
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Entra el cochero, llevando de la mano a Blan-
ca, aterrorizada,

COCHERO

Ciudadanos jueces, la joven e interesante per-
sona que me acompana es hija del ex marqués.
La Republica acaba de arrebatarla de las manos
de los curas, los cuales la habian arrancado a su
anciano padre con objeto de sepultarla para siem-
pre en las mazmorras del fanatismo y la supersti-
cion... La ciudadana viene a dar las gracias a sus
protectores y liberadores.

El tribunal pronuncia la liberacion de Blanca
y de su padre.

ESCENA IV

Palacio De la Force. Gran salon. El marqués
estd sentudo en un sillon, Blanca, arrodillada a su
lado, apoya la cabeza en sus rodillas. El la tran-
quiliza. El cochero actiia como duero de la casa
y agasaja a los camaradas que han acomparado
al marqudés y a su hija.

ESCENA V

Compiégne. Las carmelitas, vestidas de seglar,
estdn reunidas frente a funcionarios municipales.

UNO DE LOS FUNCIONARIOS

Ciudadanas, os felicitamos por vuestra disci-
plina y civismo. Pero os advertimos que de ahora
en adelante la nacidn tendra su mirada fija sobre
vosotras.

Nada de vida de comunidad, nada de relaciones
con los encmigos de la Republica ni con los curas
refractarios, esbirros del Papa y de los tiranos.
Dentro de diez minutos, una a una, entraréis en el
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despacho para retirar el certificado que os per-
mitira gozar nucvamente de los beneficios de la
libertad. baijo la vigilancia v la proteccion de las
leves

Sawic. Lus religiosas, que estaban colocadas en
dos filas, se avrupan. La priora y la madre Maria
se quedan solas, fuera del grupo. La priora hace
tina seiig ¢ una de las religiosas, una anciana que,
st el hdbito, tiene el aspecto de una pobre mujer.

PRrIORA
Sor Geralda, es indispensable avisar al sacerdo-
te. Habiamos convenido e¢n que hoy celebraria la
santa misa, pero ahora veo que seria demasiado
peligroso para €l y para nosotras.
La madre Geralda sale. Silencio.

PRIORA
<No Jo creéis asi, madre Maria?

Mabre Maris
Mec fio de Vuestra Reverendia para lo que deba
creer o no crer en adelante; pero siome he equivo-
cado al actuar como lo hice, o hecho, hecho esta;
v, (womo armonizar ¢l espiritu de nuestro voto
con estd prudencia?

PRrIORA
Cada una de vosotras responderd de su voto
ante Divs, pero yo habré de responder de todas
vosotlds, y va soy lo bastante vieja como para
saber rener mis cuentas en regla.

ESCENA VI

Cambio de escena. Se ve venir al sacerdote con
la madre Geralda, Se acerca a la priora. Cuando
estd a su lado. se vaelve y bendice a las religiosas,
qtic s arrodillan juntas.
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ESCENA VII

La escena vuelve a cambiar. El capelldn estd
ahora en una pequena habitacidn con la priora y
la madre Maria de la Encarnacion.

CAPELLAN
S$i; el marqués De la Force ha sido guillotinado;
mis informes son fidedignos.

PRIORA
¢{Qué podemos hacer por Blanca?

CAPELLAN

Me gustaria esconderla en el campo durante al-
gun tiempo, a fin de que recuperase fuerzas, pero
la pobrecita no se halla en estado de secundarme
en semejante empresa. Segun me dice mi sobrina,
los guardianes del palacio la tienen como a una
criada y la vigilan dia y noche. Tarde o temprano,
correra la misma suerte que su padre. Tal vez no
podamos salvar su vida, pero acaso la preserve-
mos de una muerte miserable. Hay que traerla a
Compiégne.

MADRE MARIA
Con permiso de Vuestra Reverencia, yo iré a
buscarla y la traeré.

CAPELLAN
Esto es una nota para mi sobrina, la actriz
Rosa Ducor. Es una buena muchacha, en la cual
podemos confiar y que estd al corriente de todo.
Si conseguis llevar a Blanca a su casa, lo mas di-
ficil estard hecho. Yo trataré de reunirme alli con
vos.
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ESCENA VIII

Palacio De la Force. En una habitacion del pri-
mer pise, Blanca cocina, acurricada junto al ho-
gar. Sc oye abrirse la puerta dve abajo, unos pasos
e e escalera, wna voz de niujer » unos golpecitos
en fua puerta. Andando de puntillas, Blanca se acer-
ca o la chinieneca, toma una llave, cruza la habi-
tacion y sale por la puerta del lado opuesto a aquel
en ¢l gue han lamado. Después de atravesar dos
o tres habiractones, entreabre wna puerta, desde
la cual sin ser vista, puede ver quién llama. Re-
conoce a la madre Maria de la Encarnacion y abre
la puerta de par en par. La madre Maria se sobre-
salta al oir ¢l riddo. Las dos entran por la puerta
a lao que lamaba Maria, en la habitacion donde
estaba antes Blunea.

Braxca
Sois vos
Blunca mira a la madre Maria con una extraia
exprosion de hwinilde afecto vy desconfianza.

Mabre MarIA
Si; he venido a buscaros. Es hora de que vol-
vais.

BLaNCa
Ahora no puedo seguiros. Pero dentro de algan
ticinpo... Quizas...

MAbRF MaARiA
Dentro de algin tiempo, no; ashora. Dentro de
unos dias sera tarde.

BLANCA
¢Tarde para qué?
La madre Maria se estremece. Se comprende
que este principio de la conversacion la decepeio-
na y desconciertd.
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MapRE MARIA
Para vuestra salvacion,

) BLANCA
Mi salvacién... (Silencio.) ¢Queréis decir que
alli estaré segura?

| MapRE MARIA
Correréis menos peligro que aqui, Blanca...

Branca
No puedo creeros. En estos tiempos, ¢puede
haber mayor seguridad que la que tengo aqui?
:Quién pensaria en buscarme donde ahora estoy?
a muerte sélo llama a los de arriba... jPero estoy
tan cansada, madre Maria!
Estd tiritando.

Branca
iS¢ me ha quemado el guiso! ;Vos tendis la
culpa!
Se ha arrodillado delante del fuego y levanta la
tapadera de la cacerola.

Branca

iDios mio! Dios mio! ¢Qué va a ser de mi?

La madre Maria se ha arrodillado también y,
rdpidamente, pone el guiso en otra cacerola. Des-
pués, cubre el fuego de ceniza y colocu encima
la otra cacerola, tras haberla olido.

MADRE MARIA

No os preocupéis, Blanca, el mal est4 reparado.
Blanca llora.

MAaDRE MARIA
¢Por qué llorais?
BLANCA

Porque 0s veo tan buena. Pero también me da
vergiienza . llorar. Quisicra que me dejaran en paz,
que nadie pensara en mi...

Con subila vehemencia:

¢Qué se me reprocha? ¢Qué mal he hecho? No
ofendo a Dios. El miedo no ofende a Dios. Nact




94.

142 Georges Bernanos

}cn el miedo, he vivido y sigo viviendo en él, todo
‘el mundo desprecia al miedo, y es justo que viva
también en el desprecio. Hace tiempo que lo pien-
s0. La dnica persona que hubiera podido impedir
que lo dijera cra mi padre, Ahora estd muerto.
Lo gaillotinarce hace unos dias. (Se retuerce las
maros.} En su propia casa, yo, tan indigna de él
y de su nombre, ;qué papel puedo desempefiar
mas que ¢l de miscrable criada? Ayer mismo me
pegaron.  {Con una especie de desafio.} Si; me pe-
garomn,
Stleucio.

Mapre Marfa
Lo mas triste, hija, no es ser despreciado, sino
despreciarse a si mismo.
Otro silencio. Luego, con voz firme, pero con
sencillez.

MabrE MARfA
¢Sor Blanca de fa Agonia de Cristo?
A la Hamada de la madre Maria, Blanca se le-
vailta como a pesar suvo v s¢ queda de pie, con
lus vjos secos.

Branca
¢Si, Madre?

Mabre MARIA
Os daré una direccion. Recordadla bien, Seiio-
rita Rosa Ducor, calle Saint-Denis, nimero 2. Esta
persona esta sobre aviso. En su casa estaréis se-
gura. Rosa Ducor, Saint-Denis, numero 2.
Una pausa.
Os esperard alli hasta manana por la noche.

Bianca
No iré. No puedo ir,

MabrRE MARIA
Irdéis. S¢ que irdis, hermana.
Ln este momento se oye la voz de la guardiana,
que Hlama a Blunca. Esta se va corriendo y deja a
la muadre Muaria, gque se escabuldle.

\_
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ESCENA IX

Se ve a Blanca en la calle. Lleva yn cesto por
el que asoman unas lechugas, Agitacion. Ruido qte
se acerca. El Ga ira. Los transeuntes empiezan
a dispersarse. Irrupcion de una trapa de «sans
culottes», armados de picas y sables, quienes mar-
chan detrds de un hombre que lleva una cabeza
en la punta de la pica. Cinco o seis transeuntes,
entre los que figura Blanca, no tienen tiempo mds
que de entrar en una puerta cochera, cuyo balien-
te cierran tras de si. Se encuentran en un pequeno
patio. El ruido aumenta en la calle. Los tran-
seuntes refugiados se miran, al principio con des-
confianza. Son dos ancianas, una muchacha muy
joven y un hombre viejo, vestido pobremente, pero
con cierto aire de aristocrata, y un joven que, des-
pués de inspeccionar el lugar, salta una tapia y de-
saparece. Los que quedan parecen ir tranquilizdn-
dose poco a poco. Blanca permanece apartada. Una
de las viejas toma la palabra.

ANCIANA
Me parece que aun nos tocard que sufrir mu-

cho.

CABALLERO
En efecto, 1a vida en Paris se hace cada vez més
dificil.

LA OTRA ANCIANA
Pues fuera de aqui no es mucho mejor.

PRIMERA ANCIANA
Es peor. Yo vengo de Nanterre...

LA OTRA ANCIANA
Y yo, de Compiegne.
Blanca se sobresalta. Se advierte que intenta
dominar el miedo. Dice, con voz muy alterada:
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Branca
¢De Compieégne?

La O1RA VIEJA
Si, preciosa. Llegué ayer con una carreta de
verduras. Hay alli un par de docenas de malos bi-
<hos que so femen unos a oiros y, para darse con-
tianea. =cman mas ruide que seiscientos. Antedyer
detuvieron a las damas del Carmelo.
Mira ¢l rosiro descompuesio de Blanca y dice!
¢Alguna es pariente vuestra?

Branca

;Oh, no, senora! Ademas, nunca he estado en
Compicgne. Hace solo ocho dias que llegué de
Paris. Vengo de la Rochessur-Yon, con mis patro-
Nnos.

Sooesfuerza en disjmudar el temblor nervioso
que la agiia. Sus rasgos reflejan terror y algo asi
cotto g sesolucion desesperada. Arnrdndose brus-
caaas de roda suovalor, sale a la calle. El ca-
EBalicvo se ha sentedo o wit banco v toiita tn pe-
hoco de rapd entre los dedos. Las dos viejfas sg
miran Yy muteven la cabeza en senal de  asenti-
nienio.

UNA ANCIANA
Viava una criada, abuela,

ESCENA X

Blanca llega o casa de Rosa Ducor. Estd siu
alrento v fuera de sic Se sienta en una silla, con la
Card Cnrre las manos, vy orepiie:

Braxca
Hay que salvartas! jQue no las maten! {Hay
que salvarias cueste lo que cueste! jDios mio! jDios
mic! ;0ue no las maten!
Rosa Ducor v ta madre Maria han acudido a su
Lailo
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Mabpre MARIA
¢Qué querdis decir?

BLANCA
(Con voz entrecortada, pero en la que vibran
ya la rebeldia y el horror.)
Iba al mercado... como todas las mafianas...
cuando una mujer dijo...

MADRE MARIA
¢Nuestrag hermanas estan en la cédrcel?

BLANCA
8i.

Mabie MARIA (con profundo acento)
iAlabado sea Dios!

Silencio. La madre Maria mueve los labios. Se
advierte gue estd rezando. Blanca sigue con la
cara entre las manos. Sin embargo, al oir ¢l «;Ala-
bado seq Dios!s de la madre Maria, se sobresalta
ostensiblemente. La madre Maria le pone una
mano en el hombro.

MADRE MARIA
Sor Blanca, tenemos que ir a Compiégne.
Blanca levanta la cabeza.

BLANCA
Es verdad... ;Oh, madre Maria! $i existe un me-
dio para salvarlas, me parece que esta vez sf ten-
dré valor...

MADRE MARIA
No se trata de salvarlas, sino de cumplir con
ellas el voto que hicimos libremente hace pocos
dias.

BrLaNCA

. iCamo! ¢(Vamos a dejar que mueran sin inten-’
tar nada?

10 — DIALOGOS DE CARMELITAS
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MADRE MaRia .
Lo que importa, hija. es no dejar que mueran
S nosotras.,
Branca )
(Oueé? (Acasu necesitan de nosotras para morir?

Manre Marfa )
<Es una hija det Carmelo quien habla asi?

Braxca
‘Morir, morir, no tendis mas que c¢sa palabra en
la boca! ¢Os saciardis alguna vez de la sangre de
Jos dumas o de vuestra propia sangre?

ManRE MARIA
El horror sO0lo existe ¢n ¢l crimen, hija, y con
¢l sucrificio de vidas inocentes es como se borra
¢ste hurror, v hasta of crimen se restituye al ar-
den de la divina caridad...
Blanca polpea el suelo con el pie.

Branca
Yo no quicro gue mucran! jNo quicro morir!
Facapa anies de que la madre Maria pueda re-
fonerla. En e paveria tropieza con el sacerdote
rofractario, gie exclama con alegria:

CAPELLAN
Querida sor Blanca, estais aquil jAlabado sed
Piost .
Pere Blunea, fuera de st, lo mira con ojos e¢x-
traviddos, se aparia bruscgmente y desaparece.

ESCENA XI
CariLLAN
(Qué le ocurre  sor Blanca?

Mabre Marfa
 La habdis visto?

e e S A = i ey e it A £ o
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CAPLLLAN
Parccia muy agitada. S¢ fue sin decirme una
palabra.
La wmadre Maria sourie.

Mabre Marfa

Aun se rebela como un nido, Pero, jqué impor-
tal Nada puede sustracrla ya a la dulce misericor
dia de Jesucristo.

Pausa.

Asi, pucs, partir¢ sola para Compiégne.

Silencio del sacerdote.

é¢No o aprobais?

CAPELLAN
No ¢s eso. 86l pienso que convendria csperar
a dstar mejor informados de lo que sucede. Vuces-
tras hermanas estan prisioneras, si; pero no es se-
guro que estén condenadas. ¢(No podria vuestra
intervencion agravar el caso?

, MabRe Manfa

Una vez mas, padre, he de decir que si siempre
actudsemos-con esa prudencia, ¢en qué quedaria
nuestro voto de martirio?

CAPELLAN
Madre, pronunciasteis ese voto en la obedicen-
cia, y en la obediencia deberéis cumplirlo. Escri-
bid a vuestra privra y preguntadic qué debdis ha-
cer,

ESCENA XII

La cdrcel, Madrugada. Todavia estd muy osciro.
Algunas religiosas estin sentadas, con la espalda
apoyqda ¢n la pared. El Nino Rey de la Gloria
estd colocado sobre una mesa vieja. En un cdntaro
roto, witas flores marchitas, La mesa estd cubier-
ta por un paito blanco, demasiado estrecho. Una
tinica vela, semiconsumida. Las religiosas, cu gru-
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pos de dos o tres, se arrodillan en la sonibra ante
Ja innagen, Se oven suspiros, que también podrian
ser solluzus ahogados. Algunas monjas tosen. Frio
voangushe del wnanecer. Algo apartada, en un rin-
con, a ka derecha de la mesa, la priora{, prosterna-
du. Sor Censtanza, que acaba de arrodillarse ante
ol Nina Loiza un grito de dolor al levantarse.

Sor VALENTINA
(Qué os pasa, sor Constanza?

Sor CONSTANZA
Me he quedado dormida al pic del tragaluz y
ahora tengo torticolis. (Mi pobre cuello...!
Se lo [ruta con ambas manos, riendo.

Sar San CarLos (estrenteciéndose)
;Oh, sor Constanzal

SOR ALICIA
Si vuestiros nervios estan en buen estado, ¢por
que destrozar Jos de los demads?
Sor Cunstunza comprende de pronio y se €s-
treiiece a siovee.

SOR CONSTANZA
iDios mio, yo... yo...!

SOR MARTA
(atajendola, con voz algo forzada)
Yo no he dormido nada. (Baja la voz.) Nues-
tra pobre madre Geralda ha roncado toda la no-
¢he.

Sor GERTRUDIS
Es por su catarro. {Si lo sabré yo! Mi celda es-
taba cerca de la suya.
Sor Marta lora.

Sor FELICIDAD
¢Por qud llorais, sor Marta?
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SOR SAN CARLOS
{cada vez mds nerviosa)
¢_;Por qué? éZor qué...? (Y vos por qué decis:
«mi celda estabas? ;Por qué hablar de nuestra
querida casa, como si no hubiéramos de volver a
verla?
La priora de unas discretas palmadas, y las

monjas se agrupan alrededor de ella. Empieza a
clarear.

PRIORA

Hijas, se acaba nuestra primera noche de pri-
sion. Era la mas dificil. De todds modos, la hemos
pasado. La prbxnma nos encontrara fammanzadas
con nuestra nueva condicion, que, por cicrto, no
es nueva para nosotras, ya que, en resumidas cuen-
tas, s6lo ha cambiado el decorado. Nadie pucdc
arrebatarnos una libertad a la que renunciamos
hace ucmPo

Sor CLARA
Nuestra libertad es de Dios, pero Vuestra Re-
verencia es su usufructuaria, en virtud del carge
para el que nosotras la designamos libre y volun-
tariamente.

PRIORA
¢Qué queréis decir, sor Clara?

Sor CLARA
Pues que, atin despojandose de su libertad,
Vuestra Reverencia sigue siendo depositaria de la
nuestra; no puede descargarse enteramente de su
rcspons'abilidad en Dios,

OTRAS RELIGIOSAS ANCIANAS
Es verdad... Es verdad...
Murmullo de las rehgwsas jovenes.
\
) Sor CLARA

_ Hijas, es posible que a vuestra edad la obedien-
cia parezca lodavia una blanda almohada en la
que descansar la cabeza. Pero nosotras sabemos que
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la ubediencia, aunque parczca muy distinta del
mando, también es una carga. 8i, si, hijas, es tan
dificil aprender a obedecer como a mandar. Obe-
decer no es dejarse llevar pasivamente, como el
ciepo gue sigue a su perro. Una vieja feliglqsa
comu ¥o no puede desecar mds que morir en la
ohediencia, pero en una obediencia activa y cons-
ciente. Nosotras no disponemos de nada en este
munde. Eso esta claro. Pero no es menos cierto
que nuestra muerte ¢s nuestra; nadie puede mo-
rir en mi lugar.

Sor SAN CaRLOS (que no resiste mds)
¢Es que sc ha de estar hablando siempre de |
mucrte? ¢Por qué morir? ¢No somos inocentes:

Sor CONSTANZA
Callaos, sor San Carlos...

Sor Marn.os
(Acaso podemas estar seguras ni siquiera Qc
ser sacrilicadas por el odio a la fe? ¢No vamos a
pagar las faltas de otros?

Sor San CARriOS
Tivne razon. ¢Qué lenemos gue ver nosolras
con loda esta politica?

PRIORA
Hava paz, hijas. Ante todo, dejadme responder
a sor Clara. Yua sé que serd responsable de todas
vosotras hasta ¢! fin, hija. No estoy pensando en
desentenderme de ello.

Sor CLARA
¢Tiene Vucestra Reverencia la intencion de ha-
blar en nuestro nombie ante el Tribunal? Y, si no,
¢hasta donde podemos llegar sin faltar al voto
que hicimos?

SorR ANA
Si: ¢tendremos derecho a defendernos? ¢ Sere-
mos condenadas sin ser oidas?
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SOR VALENTINA
¢No seria una vergiienza disputar nuestras po-

bres vidas & asesinos de curas y saqueadores de
iglesias?

PRioRA (alzando un poco la voz)

No es ninguna vergiienza justificarse, aunque
sca ante jueces sin fe. El inocente que se justifi-
ca, rinde mds testimonio a la verdad que a si mis-
mo... (Hace una pausa. Silencio. Se ve que estd
rezando.) Hijas, vosotras hicisteis ese voto de mar-
tirio en mi ausencia. Pero haya sido o no oportu-
no, Dios no puede permitir que un acto tan
generoso sélo sirva ahora para turbar vuestra con.
ciencia. Pues bien, yo asumo gse voto. Soy respon-
sable dé él ante Su Majestad y, pase lo que pase,
soy y seré ¢l nico juez de su cumplimiento. Si,
asumo la responsabilidad y os dejo el mérito, ya
que yo no lo pronyncié. De modo que no debéis
preocuparos mis por eso, hijas. Siempre he res
pondido de¢ vosotras en este mundo, y ahora no
me siento dispuesta a eludir nada. jEstad tran-
quilas! Haré cuanto pueda por vuestras vidas y
vuestras almas, y en este momento, en ¢l que me
siento mas madre vuestra que nunca, tan precio-
sas son para mi las unas como las otras. Si me
equivdco, Dios me perdonard. Después de todo,
son pocas las madres de los santos martires que
estdn en el calendario.

Una joven religiosa que tenia la cara entre las
manos, se acerca y se arrodilla para besar la mano
a Su Reverencia. Aun se ven ldgrimas en su ros-
tro, que expresa ahora una confianza ingenua, in-
fantil,

SorR GERTRUDIS
Con Vuestra Reverencia, nunca tendremos mie-
do de nada. .
Se acercan otras religiosas. Una de las inds an-
cianas dice:

SoR Juana )
Que Vuestra Reverencia se digne bendecirnos.
Todas se arrodillan. Luego se reanudan las con-
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versaciones, pero en tono distinto al de antes. Ru-
mor casi alegre.

SoR CONSTANZA
¢Y qué ha sido de sor Blanca?

PRIORA (que la ha oido)
No sé al respecto mas que vos, hija.

Sor CONSTANZA
Volvera.

Sor SaN CARLOS
(Como podéis estar tan segura, sor Constanza?

Sor CONSTANZA
Porque... (se interrwmpe, desconcerlada) por
que. {(muy confusa, pero incapaz de volverse
airas).. por un sucfo que tuve.
Risas.

Sor FELICIDAD
¢Creéis que nos juzgaran hoy, Reverenda Ma-
dre?

PRIORA
Lo ignoro.

SOoR Sax CARLOs (ingenuamente)
¢Nos interrogaran a una después de la otra?
¢Durara mucho tiempo?

Sor ALicia
Y <i si nos ¢nos permitiran confesar?
sor Constanza, seialando a una religiosa jo-
vt que palidece v esconde la cara entre las ma-
nos, se Heva un dedo a los labios.

Sor SaN Carvos
{encogidndose de hombros)
;Bah! Al lin vy al cabo, no somos mujercillas.
Dios mio' Si por to menos pudiéramos ver al se-
nor capetlan.  No pido nada mas.
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PRIORA
Vamos, vamos, hijas, dejemos esas fantasfas.
Nada nos acucia... Imagino que, por lo menos las
mdés jovencs de vosotras, se libraran sin dafo. Si
€sas gentes no son monstruos o saben algo de

nuestra Santa Regla, ¢a quién podrian pedir cuen-
tas mas que a mi?

VARIAS VOCES
iOh, nada nos separaré de Vuestra Reverencial

SorR CLARA
Bien sabe Dios que no cambiarfa mi suerte por
la de nuestra madre Maria de la Encarnacién ni la
de sor Blanca.

Sor GERALDA
iAh, también las habrén detenido...!

Sor Crara
Precisamente... ¢Qué derecho tenemos a quejar-
nos, estando aquf todas reunidas? jCémo nos en-
vidiardn! {Deben de sentirse mucho m4s desgracia-
das que nosotras!

- ESCENA XIII

El tribunal dicta sentencia de muerte contra las
dieciséis carmelitas (incluida la madre Maria de
la Encarnacién, condenada en rebeldia), «por ha-
ber formado concilidbulos contrarrevolucionarios,
ntantenido correspondencia fandtica y conservado
escritos liberticidass.

ESCENA X1V

Las religiosas se rednen en un pequedo patio
interior. Habla la priora.
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PRIORA

Tinas deseaba salvaros de todo corazon... Si,
me  cacee gurisdo que este caliz se alejara de
vorotras, porque os he querido desde el primer
dia w0 una madre terrenal, :y qué madre sa-
crifica de buen grado a sus hijos, aun a Su Divina
Majesiad? Si he hecho mal, Dios lo remediard.
Siendo (LMo suy. vosotras sois mi bien, y no soy
de esas nmersonas que arrojan su bien por la ven-
tara. Bn resumidas cuentas, hijas, ya no importa.
Hemow Hegaddo o final Ya s¢lo queda morir, Ben-
dito sea Dios qu2 bhace del suplicio que vamos a
sufrie juntas aigo ast comu el ultimo oficio de
nuesira querida comunidad. Hijas, ba llegado el
miomento de recordaros ¢l voto que hjcisteis. Has-
4 oste momente, quise responder de €l yo sola.
Fa adelante, no tomard mas que la parte que me
corresponde, v oaun tendre que reivindicaria hu-
anldemente en nombre de nuestra admirable ma-
dee Mana de o Encarnacion. pues es su parte la
gue astime, aungue indignamente. Hijas, os con-
mino solempeinente a la obediencia por ultima vez
v de una ves por todas, con mi maternal bendi-
Clult

ESCENA XV

La Ducor entra en su casu, saca del abrigo la
imaven del Nino Rey de la Gloria ¥ la coloca so-
Bre un mueble. La madre Maria de la Encarna-
cion se arrodilla para venerurla.

ESCENA XVI

Casa de Rosa Ducor. Entra e| sacerdote, tras-
tornado.
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' CAPELLAN
Han sido condenadas a muerte.

Todac? MADRE MARIA
4 as’

CAPELLAN
iTodas!

. MADRE MARIA
iDios mio! (Silencio.) Y...

CAPELLAN

Seguramente sers i
S 4 hoy, o manana... ¢ -
céis, madre? ¢Qué ha

' . MaBRE MaRIA
iNo puedo dejarlas morir sin mj!

o CAPELLAN
.chQuc importa vuestra voluntad cn este caso?
Dios escoge o reserva a quien le parece.

) MADRE MAR{A
Yo hice voto de martirio...

L CAPELLAN
4 Lo hicisteis a Dios, y ante Bl tenéis que respon-
€r, no ante vuestras compaiieras. Si Dios quiere

relcivaros de vuestro voto, en su mano ests el ha-
cerlo.

MADRE MARTA
iEstoy deshonrada!

CAPELLAN
iEsa es la frase que estaba esperando! ;Oh, no
es que la condene! En vos es el grito de la lnat’ura-
le;a en agqn(a. Esa es la sangre, sf, Ja séngrc que
Dm§ 0s exige y que vos tenéis que derramar. Vos
hubierais dado con alegria la que 0s corre por las
venas. La hubiérais derramado como el agua, Pero
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cada gota de esa otra sangre, os arranca algo mas
que la vida.

La muadre Muria de la Encarnacion permanece
de nie rnla actitud del que retine sus fuerzas para
reststir o toriurd casi intolerable.

MADRE MARIA
Su dltima mirada me buscara en vano.

CAPELLAN
No penséis mds que en otra mirada, en la que
debdéis fijar la vuestra.

ESCENA XVII

Plaza de la Revolucion. Las carmelitas bajan
de la carreta al pie del cadalso. En printera fila de
la nudtitud compacta, cubierto con un gorro fri-
gio, se ve al sucerdote, que murmura la absolucion,
hace wna purtiva sental de la cruz vy desaparece
rdpidamente. Acto seguido, las religiosas, ento-
nan la Salve Regina y, después, el Veni, Crea-
tor. Sus voces son claras y muy firmes. La mul-
titad, estremecidu, enmudece. No se ve mds que
la base del cadulso, al que lus monjas vanm subien-
do une a una, sin dejar de cantar; pero, a medida
gue desaparecen, el coro se hace mds tenue. S$dlo
quedan dos voces, una. Pero en este instante, par-
ticndo de otro rincon de la gran plaza, se eleva
tna nueva vog, mds clara, mmds resueltq aun que
las otras, pero con un algo de infantil, 'Y se ve
avanzdar hacia ¢l cadalso, por entre la multitud
qtie se apdria, sobrecogida, a la pequeria Blanca
De la Force. Sic rostro no muestra ni asomo de
miedo,

Deo Patri sit Gloria
Et Filio qui a mortuis
Surrexit ac Paraclito
In saeculorum saeculy.
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Brusco niovimiento de la multitud. Un grupo
de mujeres rodea a Blanca y la empuja hacia el
cadalso. Y, subitamente, su voz enmudece como
han ido enmudeciendo, una a una, las voces de sus
hermanas.

FIN
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2.4. REALIZACION_ESCENICA

Especificaciones para el montaje:

"Didlogos" fue concebida en base a un texto, elimi-

nando toda descripcidén de lugares y objetos.

Sélo se permite en la puesta, el uso de un crucifi
jo de metro y medio de alto por medio metro de ancho, al
fondo del escenario; una silla forrada en terciopelo rojo,
simbolo del poder, y dos banderas francesas que deben cu-
brir los laterales del Auditorio. Al fondo del teatro, tam-

bién se hard uso de una bandera francesa.

El espacio designado para ubicar a las Carmelitas,
serd una tarima de cuatro por cuatro metros. Sobre esa ta-
rima habrd otra méds pequefia de dos metros de largo por uno

de ancho.

Se utilizaran cortinas negras cerrando el fondo de

la escena.

La iluminacién y la misica seran los apoyos funda-

mentales en los cambios de escena y cuadros,

El montaje serd sin intermedios y, cada cambio de
cuadro, se diferenciard por negros. Igual sucederd del pré-

logo al Cuadro I.
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Durante los cambios de escena, la luz sobre el espa-

cio donde estén ubicadas las Carmelitas, mantendrd un faro

amarillo.

Para lograr la unién discursiva de la pieza, fueron

creados tres personajes denominados "Vestigium" (huella).

Los Vestigium son testigos mégicos del ayer y del
hoy. Su presencia serd observada en el video cassette. Sus
parlamentos son las descripciones de Bernanos. En ningdn mo

mento ha sido inventado un texto,

Al incorporar al trabajo el texto original de "Di4-

logos", se puede comparar con el texto final del libreto

técnico.

Los efectos especiales de sonido, como las campanas,

tambores y clarinete, son realizados por los actores.

Los efectos ambientales, como sonidos de carretas y

cafiones, son grabados.

El vestuario, serd& ajustado rigurosamente a la época
en la cual se desarrollan los hechos narrados en el texto

de Bernanos.
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Escenografia:

105,



S T ]

1 v—— - . -

\ .

! {
LT*"L‘—'— . ‘ ~“-¥%

Ty o a o —

106.




107.

.4.2. TIluminacidn:
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UBICACION DE LAS LAMPARAS:

( EscEnazzC)
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NOTA: Cada l4mpara puede funcionar directamente o en
dimer.
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’
2.4.3. Musicalizacion:

El apoyo musical dado a "Diélogos“ fue fun-

damental para el logro final de la puesta.

Los autores utilizados fueron:

- Piano Concerto n® 21

- Divertimento ne 17

- Andante F (flauta)

- Coronation Mass (Kytrie)

- Ave Verum

- "Concerto" para dos pianos
- Alleluia

- Requiem K, 626

Handel

- Adagio - Concerto Grosso nt 29-F

Francis Poulanc

% s’
T ma i1 s~ Tl St NS AT trA et dera s, T o~ B UL L



2.4.4. Vestuario: .

El disefio del vestuario fue creado con la

>olaboracién del grupo de Teatro U.C.A.B.

* Tanto la musicalizaciédn como el vestuario podrdn apreciar-

se en su totalidad, en el video de "Didlogos de Carmelitas",.
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.4,5, Libreto Técnico:
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PROLOGO,

* En la Sala, ambientacién con misica popular francesa
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ESCENA I

LUZ: Sobre el Vestigium 1

VESTIGIUM 1

Afio 1774. Plaza de Luis XV, en Paris, la noche de
las fiestas que se celebran con motivo de la boda del

Delfin, futuro Luis XVI, con la archiduquesa Maria An
tonieta.

MUSICA: "Coronation" Mass (Kyrie) de Mozart

(Al grito de Blanca, desaparece la misica de inmediato)

IPronto cambiard todo, vcsotros seréis los muer
tos'y nosotros iremos en vuestras carrozas!

MUSICA: Continda "Coronation" Mass (Kyrie)

LUZ: Cambio



PROLOGO
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ESCENA IT

—T— . — -

Al Marqués De la Force le ha nacido una nifia,
pero la madre murid a consecuencia del parto.

LUZ: Negro.
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PRIMER CUADRDO
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ESCENA T

LUZ: Sobre el Vestigium 1

VESTIGIUM 1

Palacio De la Force. Abril de 1789.
MUSICA: Divertimento ne 17 (Menuetto) de Mozart.

CABALLERO

Dénde estd Blanca?

Roger de Damas, que salia de aqui, ha tenido
que retroceder dos veces para no quedar rodeado
por una gran multitud. Corren rumores de que van

a quemar la efigie de Réveillon en la plaza de
Gréve.

L.a carroza... la multitud... perdona, pero e-
sas imédgenes han atormentado mis noches con harta
frecuencia... Hoy se habla mucho de tumultos y
hasta de revolucidn; pero el que no ha visto a la
muchedumbre presa del pdnico, no ha visto nada...

Perdonadme, sefior. He debido comprender... He
vuelto a hablar como un atolondrado.

.Bah! Esta vieja cabeza mia también se calienta
en seguida. Pero, dime, gqué tiene en comin lo que
yo vi entonces con una éigarada pasajera, un desfi
le de borrachos por las calles de Paris? Mi carro-



za es sb6lida, los viejos caballos no se sorpren-
den de nada, Antonio nos sirve desde hace veinte
afios, y los lacayos son antiguos soldados del Re
gimiento de Navarra, Nada malo puede sucederle a
tu hermana.

CABALLERO

No es por su seguridad por 1o que temo, bien
lo sabéis, sino por su enfermiza imaginacidn.

Creedme, lo que amenaza la salud de Blanca, y
acaso su vida, no es sélo el miedo. O quizés el
miedo reprimido, en lo mds profundo del ser, el
hielo en el corazdén del &rbol... Si, creedme, se
nor, el caréacter de Blanca tiene algo que escapa
al entendimiento vulgar. Tal vez en un siglo me-
nos ilustrado que el huestro...

MARQUES

iNiﬁerias!

CABALLERO

No lo credis. No sé si su extrafio carlcter po
dria inducir a Blanca a cometer algln acto censu
rable, por lo menos segin la idea que se hace
ella de los deberes de una muchacha de alcurnia;
pero estoy seguro de que no sobreviviria a ello.

134.
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ESCENA 1II

(Entra Blanca a esce€rna)

Blanca, tu hermano estaba intranquilo por ti.

No repitas a cada pasO una broma que tiene senti-
do sbélo para nosotros dos.

BLANCA

Las liebres no tienen costumbre de pasar el dia
fuera de la madriguera. Cierto que yo llevaba la
mia conmigo; pero un simple cristal entre esa mul-
titud y mi atemorizada persona me parecid, en cier-
to momento, una proteccidén irrisoria. Mi aspecto de
bia ser bastante ridiculo.

MARQUES

,Basta! Hablaremos de tus aventuras durante la
cend, cuando hayas descansado un poco. Vale mids no
pensar ahora en lo que has visto. Y no hay que juz-
gar a esa chusma por la cara... El pueblo de Paris
es bonachén, y aqui todo se acaba con canciones.

CABALLEROQ

Si subes a tu habitacién, pide unos candelabros
y no te quedes sola. El crepisculo te pone triste,

r
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Cuando eras pequefia me decias: “"Muero cada noche y
resucito cada mafana."

BLANCA

Es que nunca ha habido mds que una sola mafiana:

la mafiana de Pascua. Pero la noche es siempre la
de la Santisima Agonia...
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ESCENA III

MARQUES

Su imaginacién va siempre de un extremo al otro.
éQué diablos ha querido decir?

No tengo la menor idea., Pero, équé importa eso?
Es su mirada y su voz lo que te llega al alma. Ya

habran desenganchado los caballos. Voy a preguntar
al viejo Antonio,

Sale, Al cerrarse la puerta, se oye un grito de terror.
El marqués duda sobre gué direccidn tomar y, al fin, se diri-
ge hacia la escalera. Se oyen pasos en los peldafios. El mar-
qués parece reconocer a alguien en la penumbra Yy pregunta:

MARQUES

(Eres t4, Thierry?

<Qué sucede muchacho?

Estaba encendiendo las velas del candelabro cuan-
do la sefiorita Blanca entrd en la habitacién... Ima-

gino de debid de ver mi sombra en la pared. Yo habia
corrido las cortinas.
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141,

ESCENA |V

LUZ: Cambio de iluminacién. Recae sobre el Marqués.

Entrar a tu habitacién en lugar de llamar a tu
gobernanta, ha sido un acto impulsivo. Perdona mi
torpeza. Veo que, afortunadamente,no ha ocurrido
nada grave.

BLANCA

;Oh, sefor! Sois el mads bueno e indulgente de
los padres...

MARQUES

El sefior Rousseau quiere que seamos amigos de
nuestros hijos, pese a que él no lo fue de los su
yos. A fin de cuentas, temo que un dia la amistad
nos haga echar de menos la indulgencia y la corte-
sia, pues a quienes mds favorece es a nosotros.
Cuesta menos ser amigo que padre... Pero no se hable
mds de este pequefio incidente.

BLANCA

Padre, no hay incidente, por pequefioc que sea, en
el que no se inscriba la voluntad de Dios, de la
misma forma que en la gota de agua se refleja la in
mensidad del cielo. Si, es Dios quien nos ha traido
aqui para oir lo que, por falta de valor, no he po-
dido deciros mucho antes., Con vuestro permiso, he
decidido entrar en el Carmelo.

;En el Carmelo!



BLANCA

Imagino que esta confesidén os sorprende menos
de lo que queréis aparentar.

MARQUES

iAy!, en una joven tan virtuosa como mi hija
hay que temer siempre los consejos de una devo-
cidén exaltada. Ciertas dolorosas circunstancias
de tu nacimiento me hicieron sentirme unido a ti
con una gran ternura, Yy noO guisiera contrariarte
en nada. Ya hablaremos de esto mds despacio, pe-
ro piensa desde ahora que, sin duda, estds sobre

valorando no ya tu valor, sino tu fuerza y tu sa
lud...

BLANCA

Mi valor...

MARQUES

Una muchacha menos orgullosa no se atormenta-
ria por un grito.

BLANCA

Mi valor...
Bruscamente, se decide, como si, al esforzarse por con-

vencer a su padre, empezara a ceder al afdn de convencerse
a si misma.

:Dios mio! Si, creo realmente gue hay en mi més

de una cosa de la que no tendriais que avergonza-

ros. Al hacerme como sOy, ;por qué iba Dios a gque-

rer sélo degradarme? Mi fragilidad no es una sim-

ple humillacién que El me impone, sino el signo de
su voluntad sobre su pobre sierva. Lejos de sentir

me avergonzada, deberia glorificarme en semejante
predestinaciédn.
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143,

Hija, sdlo tu conciencia puede decidir si la
prueba es O no superior a tus fuerzas...

.Oh, padre, dejemos este juego, por favor! Os
suplico me permitdis creer que existe un remedio
para esta horrible debilidad que atormenta mi vi
da...

LUZ: Negro

MUSICA: Teldn musical.
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146.

ESCENA I

MUSICA: Introduccibén del Largo From Xerxes de Handel
LUZ: Sobre los Vestigium

VESTIGIUM_ 2

——— i ——— o ————

Varias semanas después.

VESTIGIUM_ 1

—— . —— —————

Locutorio del Carmelo de Compiégne. La priora
y Blanca hablan a través de la doble reja que cu
bre un velo negro,

PRIORA

—— i ————

No credis que este silién sea un privilegio
de mi cargo, como el sitial de las duquesas.

—— - ——

Madre, tiene que ser muy grato sentirse tan
alejada por el camino del renunciamiento como pa
ra no saber volver atrés.

Hija, la costumbre acaba por desligarte de to
do. Pero, ;de qué le sirve a uyna religiosa estar
desligada.%e todo si no lo estd de si misma, es
decir, de su propio renunciamiento? (Silencio)
Veo que la severidad de nuestra Regla no os asus
ta.



147.

BLANCA

Me atrae, Madre,

PRIORA

si, si, sois un alma generosa. (Silencio) Recor-
dad, no obstante, que las obligaciones més leves
en apariencia suelen ser, en la practica, las méas
penosas. Se puede franquear una montafia y trope-
zar con un guijarro.

iOh, Madre! NO son esoOs pequefios sacrificios
los que hay que temer...(Se interrumpe cohibida)

<Ah, no? éQué es lo que hay que temer entonces?

BLANCA

(Con voz cada vez mds insegura)

Reverenda Madre, no sé... Me seria dificil, asfi,
de pronto... Con vuestro permiso, lo pensaré y os
responderé después...

PRIORA

Como querdis... ;Me responderéis ahora mismo si

os pregunto cudl creéis que es la primera obligacidn
de una carmelita?

No est&d mal. Vencerla y no forzarla; la distin-

~T AN i Aarme o1l S mrAarTEancsd o T 118 OO AMIATE S s F AT -



zar a la naturaleza, sblo consigue perder la na-
turalidad.

BLANCA

Yo no pido méas que pasar inadvertida...

PRIORA

;Ay! Eso se alcanza sblo con el tiempo, y desear
lo con excesiva vehemencia no facilita las cosas...
Vos habéis nacido en una familia ilustre, hija, y no
0s pedimos que lo olvidéis.

iOh, si! Desedis fervientemente tvomar el Gltimo
lugar. Desconfiad también de ese deseo, hija... El
gue quiere rebajarse demasiado, corre el peligro de
excederse. Y es que en la humildad, como en todo,
la desmesura engendra el orgullo, y ese orgullo es
mucho més insidioso y peligroso que el del mundo,
que muchas veces no pasa de ser vanagloria. (Silencic)

éQué os atrae hacia el Carmelo?

BLANCA

sVuestra Reverencia me ordena que hable con toda
franqueza?

PRIORA

Pues bien, la blsqueda de una vida heroica.

PRIORA

JLa bisqueda de una vida heroica, o la de cierto
nodo de vida que, equivocadamente, creéis que ha de
hacer méds faAcil el heroi{smo, poniéndolo, como guien
dice, al alcance de la mano?
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BLANCA

Reverenda Madre, perdonadme, pero yo nunca he
hecho semejantes cdlculos.

Nuestros calculos mas peligrosos son esos que
llamamos ilusiones...

BLANCA

Puede ser gue yo tenga ilusiones; pero en tal
caso no pediria sino que se me despojara de ellas.

Que se o0s despojara de ellas... (Recalca las pala-
bras). Eso es algo que tendréis que hacer sola, hi-
ja. Aqui cada cual tiene ya bastante trabajo con
las suyas. Nada sabéis de la soledad en la que una
verdadera religiosa se expone a vivir y morir. Por-
gque hay religiosas de verdad, pero son muchas més
las mediocres e insipidas. ;Vamos, vamos! Aqui, co-
mo en todas partes, el mal sigue siendo el mal, y
no por estar hecha con blanca leche, una crema co-
rrompida revuelve el estdédmago menos qlue la carne pa
sada... ;Ay, hija! No es propio del espiritu del
Carmelo el enternecerse; pero yo soy vieja, estoy
enferma, me encuentro muy cerca del fin y puedo en-
ternecerme por vos... Os esperan grandes pruebas,
hija...

BLANCA

4Qué puede importar, si Dios me da fuerzas?
(Silencio)

PRIORA

Lo que El quiere probar en vos no es vuestra
fuerza, sino vuestra debilidad. (Silencio)

Los escéndalos que da el mundo tienen algo de
bueno, y es que sublevan a las almas como la vues-
+ra  T.0c ane aduid enrontrardic oce dAeceDcionarin
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Después de todo, hija, el estado de una religiosa
mediocre me parece més deplorable que el de un ban
dido. El1 bandido puede convertirse, y eso serd pa-
ra é1 como un segundo nacimiento., La religiosa me-
diocre no puede volver a nacer, ya ha nacido, ha
malogrado su nacimiento y, como no se produzca un
milagro, toda su vida ser& un aborto.

BLANCA

iOh’ Madre! No quisiera ver aqui mds que el bien...

PRIORA

El gue voluntariamente se ciega ante el préjimo,
sO pretexto de caridad, no hace m&s que romper el
espejo para no verse en él.

Hija, las buenas gentes se preguntan para qué ser
vimos y, si bien se mira, puede perdondrseles. Noso-
tras, con nuestra austeridad, creemos poder aportar-
les la prueba de que se puede prescindir de muchas
cosas gue ellos consideran indispensables., Mas, para
que el ejemplo resultara eficaz, seria necesario que
ellos estuvieran seguros de gue para nosotras esas
cosas son tan indispensables como para ellos... No,
hija, no somos una empresa de mortificacidédn ni con-
servatorios de virtudes; somos casas de oracidén; sé-
lo la oracidén justifica nuestra existencia; el gue no
cree en la oracién, sbdlo puede considerarnos como im-
postoras o pardsitos. Si no dijéramos mas francamen-
te a los impios, nos hariamos comprender mejor.

(Blanca 1llora)

éEstéis llorando?

BLANCA

M&s que de dolor, lloro de alegria. Vuestras pala-
bras son duras, pero aungue lo fuesen mds, no podrian
guebrar el impulso que me lleva hacia vos,

PRIORA

Habria que moderarlo sin quebrarlo. Crecedme, en
nuestra Regla no hay que entrar a cuerpo descubierto,
como un pobre hombre perseguido por los ladrones.
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BLANCA

Es que realmente no tengo més refugio.

PRIORA

Nuestra Regla no es un refugio, No es la Regla
la gue nos guarda, hija, somos nosotras quienes
guardamos la Regla.

(Largo silencio)

Decidme, ;habéis elegido ya por ventura vuestro
nombre de carmelita, para el caso de que o0s admi-
tiéramos a probacién? Seguramente no habréis pensa-
do en ello.

BLANCA

Si, Madre, lo he pensado. Quisiera llamarme sor
Blanca de la Agonia de Cristo.
(La priora se sobresalta levemente)

MUSICA: Fuera misica de Largo fron Xerxes de Handel, que ha perma-
necido de fondo.
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153.

ESCENA II

MUSICA: Entra el Ave verum (Boys from Viena) con el cambio de
iluminacién. Desapdarece al terminar de vestir a Blan-

ca de Novicia.

Esta escena ha sido sustituida por la entrada de Blanca

al Convento.
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ESCENA III

Esta escena, como la anterior, ha sido sustituida por

la entrada de Blanca al Convento,
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ESCENA IV

LUZ: Cambio de iluminacidn.

MEDICO

Temo que no podamos hacer mgs...
Habéis exigido demasiado de vos, Madre, y yO no
soy €l buen Dios...

PRIORA

«Estdis seguro? Yo habria dicho que... Ayer to-
mé el potaje no sblo sin repugnancia, sino casi con

apetito, .no es verdad, madre Maria de la Encarna-
cidén?

MADRE MARIA

e —— o ———— -

Vuestra Reverencia tiene razdn.

PRIORA

Francamente, me siento incluso mucho mejor que
en la Ultima crisis.

MEDICO

S6lo he querido decir que seria conveniente in-
terrumpir el medicamento y dejar obrar a la natura
leza.

MADRE_MARIA

iDios guiera guardaros para nosotras, Madre!

PRIORA

A E1 me encomiendo para curar o moriy, segln sea
Su voluntad. (El médico sale con Maria de la Encarnacidn)
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ESCENA V

MEDICO

Siento haber pensado en voz alta en presencia
de la Reverenda Madre...

MADRE MARIA

No lo sintdis. Si tuviérais més experiencia de
casas como ésta, sabriais que sélo hay dos clases
de religiosas que mueren completamente en paz: las
muy santas y las mediocres.

MEDICO

Pero yo creia que la fe...

MADRE_MARIA

Lo que tranquiliza no es la fe, sino el amor. Y
cuando el Esposo se acerca a nosotras para sacrifi
carnos, como Abraham a su hijo Isaac, se ha de ser
muy perfecta O muy tonta para no sentir agitacidn,

MEDICO

Perdonadme, pensaba que en una casa de paz...

MADRE MARIA

La nuestra no es una casa de paz, sefior, sino
de oracidén. Las personas consagradas a Dios no se
redinen para gozar de la paz, sino que tratan de me-
recerla para las otras... No hay tiempo para gozar
de lo que se da,..

LUZ: Se hace un negro.
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ESCENA VI

MUSICA: Con el Negro,

Grosso ne 29,
LUZ: Cambio de iluminacidn.

BLANCA

éNunca habéis temido a la muerte?

CONSTANZA

Me parece que no.,.. Bueno, si acaso,

hace mucho
tiempo, cuando no sabia lo que era.

BLANCA

.Y después?
d

CONSTANZA

:Dios mio, sor Blanca, la vida me parecid en se-

guiéa tan divertida...! Me dije que la muerte debia
de serlo también.

BLANCA

ey ahora?

CONSTANZA

;Oht Ahora ya no sé lo que pienso de la muerte,
pero la vida sique pareciéndome divertida. Procuro
hacer 1o mejor posible todo lo gue me mandan; pero
es que lo gue me mandan me divierte... Después de
todo, tengo yo la culpa de gue servir a Dios me
divier%a? Se puede hacer muy en serio lo que a uno

entra el Adagio de Handel. Concerto
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le divierte. Los nifios nos lo enseflan a diario...
Del mismo modo que puede hacerse con buen humor
lo gque te causa enojo,

BLANCA

(Con voz dura)

cY no teméis que Dios se canse de tanto buen
humor y un dia venga a deciros, como a santa Ange-
la de Foligno: "No te he amado para que te rias"?

CONSTANZA

Perdonadme, sor Blanca, pero no puedo por menos

de creer que acabdis de hacerme dafio a sabiendas.
(Silencio)

BLANCA

Pues bien, no o0s engafidis... Y es que me dabais
envidia.

CONSTANZA

Se me ha ocurrido de prongo. No me parece que ha
yvya mal en ello. Siempre desee morir joven. Es muy
triste tener que dar a Dios una vida a la que ya no
se siente apego o0 a la que se aferra uno por la fuer
za de la costumbre, una costumbre que se hace feroz.

BLANCA

éQué tengo yo que ver con esa comedia?

CONSTANZA

———r o ——

Veréis... Algo me dice que Dios me har& la gracia
de no dejarme envejecer y gue moriremos juntas el
mismo dia; dénde y cbédmo, no lo sé... Es lo que se lla
ma un presentimiento, nada mds... Pero ahora, al ve-
ros tan enojada conmigo, no puede por mencs de dar im-
portancia a... @...

i
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BLANCA

(A una idea disparatada y estipida! :No os da
verglienza pensar que vuestra vida pueda redimir
la de otra persona? Sois orgullosa como un demo-
nio,.. Sois... Sois... Os prohibo...

CONSTANZA

No tenia intencién de ofenderos...

MUSICA: Fuera Misica del Concerto Grosso no 29
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164.

ESCENA VII

MUSICA: Requiem de Mozart
LUZ: Cambio de iluminacidbn

MADRE_MARIA

Crei que vuestras angustias, Madre, se habian
aplacado durante la noche dltima...

PRIORA

S6lo fue un letargo del alma. De todos modos,
doy gracias a Dios por él. No me veia morir. "Ver-
se morir" pasa por ser sblo un dicho de buenas gen
tes.,.. Pues bien, Madre, es cierto que me veo mo-
rir. Nada me distrae de esta visién. Si, me siento
rodeada de vuestros cuidados y quisiera correspon-
der a ellos, pero no me aportan la menor ayuda. VO
sotras no sois para mi mds que sombras desdibuja-
das, apenas distintas de las imdgenes y recuerdos
del pasado. Estoy sola, Madre, absolutamente sola y
sin consuelo, Mi mente sigue siendo perfectamente
capaz de formar ideas tranquilizadoras, pero sélo
son fantasmas de ideas. No pueden reconfortarme més
de 1o que saciaria a un hambriento la sombra de un
carnero en la pared.

(Silencio)

El mismo Dios se ha hecho una sombra... ;Ay! Lle-
vo mds de treinta afios de profesa y doce de priora.
He meditado sobre la muerte cada hora de mi vida, y
ahora, de nada me sirve esoO...

(Largo silencio)

.NO Os parece gque Blanca De la Force tarda mu-
cho$

(Silencio)

Después de la reunibén de ayer, ; insiste en el
nombre que habia elegido?

MADRE MARIA

—— — - — o —— ———

si, Madre. Salvo vuestro buen criterio, ella si-
gue deseando llamarse sor Blanca de la Agonia de



Cristo. Siempre me parecid que esta eleccidn os
conmovia.

Ese fue en otro tiempo mi nombre. Entonces nues
tra pricra cra la sefiora Arnoult. Tenia ochenta
anos. Me dijo: "Sopesad vuestras fuerzas., Quien en
tra en Getsemani, ya no puede salir. ¢ Os sentis
con el valor suficiente para permanecer prisionera
de la Santisima Agonia hasta el final,..?"

(Largo silencio)

Yo he introducido en esta casa a sor Blanca de
la Agonia de Cristo. Este caso me concierne. Mi de
ber es ponerlo todo en orden antes de confiar a
otros mi tarea.

(Silencio)

De todas mis hijas, es la gue més me preocupa.
He pensado encomendarla a vuestra caridad. Después
de meditarlo, éste serd, si Dios quiere, el Gltimo
acto de mi priorato.

(Silencic breve)

Madre Maria...

MADRE_MARIA

éReverenda Madre?

PRIORA

Invocando a la obediencia, os confio a Blanca
De la Force. Me responderéis de ella ante Dios.

MADRE MARIA

Si, Madre.

PRIORA

Si. Cuando la tormenta se desate sobre esta
casa, sin duda incumbird a otros edificar la co-
munidad con virtudes mds preciosas que las nues-
tras; sin embargo, ella tiene derecho a esperar

165.



LUZ:

de nosotras, cuando menos, el ejemplo de una cier-
ta firmeza. ;No importa! Desde nuestra primera con
versacidn, cuando ella me reveld el nombre que ha-
bia elegido, Blanca De la Force s¢ mostrd ante mis
ojos con el signo de la Santisima Agonia. Que asi
sea también ante los vuestros. s Ah, Madre!, en la
humillacién en que me hallo, me es més facil com-
prender que la regla del honor mundano es para las
pobres hijas del Carmelo lo que era la antigua Ley
para Nuestro Sefior Jesucristo y sus Apdstoles. No
estamos aqui para abolirla, sino, por el contrario,
para cumplirla, superé&ndola.

Llaman a la puerta,

Ya estd aqui. Hacedla entrar.

Cambio de iluminacidn,
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ESCENA VIII

Levantaos, hija. Pensaba hablar mé&s largamente
con vos; pero la conversacidén gue acabo de soste-
ner me ha fatigado mucho. No me miréis asi. Ante
vOos no hay nada mds que algo muy corriente. En el
Carmelo, hija, la vida y la muerte de una religio
sa deberian notarse s8lo por un ligero cambio en”

el horaric de los trabajos y los oficios del dia...

. Oh, Madre, no me abandonéis!
(Silencio)

PRIORA

Vos sois la Gltima que ha entrado y, por ello,
la mds querida. Si, la mds querida de todas mis
hijas, como el hijo de padres viejos, y, también,
la mds insegura, la mds amenazada. Para desviar
esa amenaza, habria dado con gusto mi pobre vida;
si, la habria dado...

Blanca cae de rodillas, sollozando. La priora le pone
la mano en la cabeza.

Ahora no puedo dar mds que mi muerte, una muy
pobre muerte...

(Silencio)

Dios se glorifica en sus santos, sus héroes y
sus martires. También se glorifica en sus pobres.

Pensad que, en cualquier trance, vuestro honor
estd bajo la custodia de Dios. Dios lo ha tomado
a su cargo, y estéd mds seguro en sus manos que en
las vuestras. Alzaos de una vez para siempre.
Adios, yo os bendigo. Adios, hija...

Blanca sale y queda la Priora en soledad.
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170.

ESCENA IX

MUSICA: Fuera la misica del Requiem.

El Vestigium 3 interpreta algunos acordes de la Marse-

llesa, en vivo, en el clarinete.

iMadre Maria de la Encarnacidén! Madre Maria...

LUZ: Cambio de iluminacidn.

MADRE MARIA

(Con voz baja y ronca)

He visto nuestra capilla vacia y profanada...
El altar partido en dos, los cdlices tirados en el
suelo, paja y sangre en las losas... iOh! iDios
nos abandona! iDios nos repudial

Vuestra Reverencia... yC Os suplico que tratéis
de no decir algo que pueda...

PRIORA

No decir... No decir... ;Qué importa lo que yo
diga! No tengo en mi lengua més poder que en mi
rostro. La angustia se me pega a la piel como una
mascara de cera... jOh! Por qué no puedo arrancar-
mela con las ufias...?



Vuestra Reverencia deberia comprender que eso
son visiones del delirio...

:E1l delirio! .El delirio! :;Habéis visto alguna
vez una delirante como yo? ;An! Creedme: este cuer
PO que yace agui como un saco de arena, puede su-
frir atn muchos dias.

MADRE_MARIA

No prolonguéis esa lucha contra la naturaleza,

PRIORA

Luchar contra la naturaleza: [ he hecho acaso al
go mds en mi vida? :;Se hacer algo méds? Y ahora es-
toy cogida en la trampa. ;Desgraciadal Después de
haberle negado tantas cosas a mi pobre cuerpo. has
ta los goces mids legitimos, ;cbémo iba a ceder aho-
ra por primera vez a esta bestia agotada a la que
ya ni siento?

MADRE_MARIA

iAh' Madre!, &quién no se apiadaria de vos?

PRIORA

jQue no pueda yo apiadarme de mi misma!

Madre Maria de la Encarnacién, en nombre de la
Santa Obediencia os ordeno...
La Priora se desploma en el] suelo

MUSICA: Requiem de Mozart

VESTIGIUM_ 1, 2,3

—— - —— - —

(Gritan) ,Miedo a la muerte..., Miedo a la muerte...
1 r

!

171.



T S

Tl S

8 [ A // ~__,“_‘_.“->\
d Cermvewt ~

172

) N ~
AN R )
A \eA y N .
¢ S e . . \\\
T Mo, > L \ \
\ \\\d S o \\ /( \
. NN S e
PN R A ~
— "\
\\
| N
| ha )
\ /x\ )
t t\'“’l—".‘
AY

s T % oA T e N

e o
A e e 1 2o

TN
|
]
\J
Pl
N

e e S e et o s




ESCENA X

SOR_SAN_CARLOS

— —————_— —— - ———

(Dirigiéndose a Blanca)

La Reverenda Madre desea que Os acerquéis.,

Blanca se acerca a la Priora que trata de hablarle. Las mon-
jas van rodeando a la moribupda. La madre Maria de la Encarna-
cidn repite: YES UNA INSENSATEZ... NO DEBERIA PERMITIRSE.,."

(Gritan)
;Pide perdén...!iMuerte...f;Miedo a la muerte...!

Cada vez se agita mds el grupo de monjas reunido en torno
a la Priora quien, pese a todos los esfuerzos, expira. Blanca,
sollozando, se aleja del grupo tratando de pasar desapercibida.
Madre Marfa de la Encarnacidn la llama.

MUSICA: Baja el volumen y queda de fondo.

LUZ: Cambio de iluminacién.

173.



CLLL RO TV

o
- Cobve LA C -
174
21 ¢ .
- T //
. ‘o,
v Pwire ) e
~ . .4.»/ — ‘\'] [
. . \~
- \ F‘ "{"\,w ] \
/ \\ \\‘T;““ "\\ !
?’ I‘U.AJ Cndt N H
" \
- \
) -
0 ASN
\.A
\
| AN
' i > \
: — i
'1 | |
f i
g‘ H
!
'1 } o . )
@h&.mv. .\\ s"
e z
~ |
\ |
\ I
~ }
3
c{{"""———_" N Awssa \ Moo :;-_‘M
v e




LUZ:

175,

ESCENA XI

MADRE _MARIA

Y vos tuvisteis miedo...

BLANCA

No crei obrar mal al acercarme a la puerta.
Blanca hace ademdn de regresar al lugar donde estd la Priora.

No, hija, :;por favor! No volvais alli. Una tarea in
cumplida es una tarea incumplida, no penséis mds en
ello. .Qué alterada estdis! Aunque la noche es fresca,
me parece que tembldis menos de frio que de miedo. Os
acompaharé a vuestra celda.

Y ahora, nada de cavilaciones sobre este pequefio
incidente... Acostaos, persignaos y dormid. Os dispen
so de toda otra oracidén. Maflana, vuestra falta os ins
pirard mds dolor que verglienza, y entonces podréis pe
dir perddén a Dios sin peligro de ofenderle més aln.

Blanca se arrodilla para besarle la mano, pero Maria de la
Encarnacidn la retira vivamente, tal vez demasiado vivamente.

Se hace un negro.
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ESCENA T

MUSICA: Alleluia from "Exsultate, Jubilate" de Mozart

VESTIGIUM 1

Dia de la eleccidn de la nueva Priora...

VESTIGIUM 2

En el jardin del Convento.

CONSTANZA

Pues bien, a veces me parece que es menos tris-
te no creer en Dios en absoluto, que creer en un
Dios mecanico, gedmetra o fisico. Por mds que digan
los astrénomos, yo creo que la Creacién se parece a
un mecanismo como un pato de verdad se parece al pa
to de Vauganson. El mundo no es una magquina, ni el
buen Dios es un mecdnico, ni tampoco un maestro de
escuela con su palmeta, ni un juez con una balanza.
O tendriamos que creer que el Dia del Juicio el Se-
fior se hard aconsejar por las gentes llamadas serias,
ponderadas y calculadoras. ;Es una idea descabella-
da, sor Blanca! Vos sabéis muy bien que esa gente
siempre tuvo a los santos por locos, y los santos
son los verdaderos amigos y coansejeros de Dios. De
manera que,..

BLANCA

.De manera que...?

CONSTANZA

Pues que, con permiso de las personas serias,
creo gue Dios es perfectamente capaz de hacer
que sea elegida la madre Maria, sbélo para compla-
cer a una pequefia lombriz de tierra como yo. Seria
una locura, sin duda, pero ya cometid otra locura
mayor que ésa, al morir por mi en la Cruz.

r
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BLANCA

Yo prefiero pensar que la madre Maria serd
elegida, porque es la mds digna de serlo.

CONSTANZ

——— T ——— . —

Bueno, aungque soy joven, sé muy bien que dichas
y desdichas mAs parecen sacadas al azar que repar-
tidas con 1lbgica. Pero tal vez es0O que nosotros
llamamos azar, sea la légica de Dios. :Pensad en la
muerte de nuestra querida madre, sor Blanca! éQuién
habria podido creer que iba a costarle tanto traba-
jo morir, que iba a morir tan mal? Se diria que, en
el momento de darle la muerte, el Sefior se equivocd,
de la misma forma que en el vestuario te dan a ve-
ces un habito por otro. Si; tuvo que ser la muerte
de otro, no fue una muerte a la medida de nuestra
Priora; le quedaba pequefia, no podia ni meter los
brazos por las mangas...

BLANCA
La muerte de otro..., équé queréis decir con eso,
sor Constanza?
CONSTANZA

Quiero decir que ese otro, cuando llegue la hora
de la muerte, se asombrari de entrar en ella con
tanta facilidad y sentirse a sus anchas... Y hasta

quizd se ufane y diga: ".,Mirad qué bien me sienta
este vestido v qué bonita caida tiene...!"
(Silencio)

No muere cada uno para si, sino los unos por los
otros, o quizéds unos en el lugar de otros, équién
sabe?

:Oh, si! En otros tiempos, nadie habria pensado
en la sefiora Lidoine. Pero ahora hay hermanas que
dicen que la madre San Agustin serifa mejor vista
por los sefiores del municipio, porque su padre era
tratante de bueyes en Caumont. .Qué caramba!iSegﬁn
parece, las cosas van de mal en'peor, sor Blanca!
Y la sefiora Lidoine cree que es preciso acomodarse
a las circunstancias.

Suena una campanilla.,
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LUZ: Cambio de iluminacidn

MUSICA: Sale de inmediato al sonar la campanilla.
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LUZ:

ESCENA 1II

Ceremonia de obediencia.

VESTIGIUM 2

e e - - - —— v ——

La nueva Priora, hace un pequefio discurso.

PRIORA

... Queridas hijas, debo deciros gque nos halla-
mos privadas de nuestra llorada Madre en el momen-
to en que mds necesaria nos era su presencia. Sin
duda se terminaron los tiempos présperos y tranqui
los en los que, con excesiva facilidad, olvidava-
mos que nada hay que nos asegure contra el mal y
gue siempre estamos en manos de Dios. Ignoro gué
puede reservarnos la época que vamos a vivir.

Hay varias clases de valor, y el de los grandes
de este mundo no es el de las gentes humildes, pues
no les permitiria sobrevivir,

Os repito gue somos unas pobres mujeres congrega-~
das para rezar a Dios. Desconfiemos de todo aquello
gque pueda distraernos de la oracidn, desconfiemos
incluso del martirio. La oracién es un deber, y el
martirioc, una recompensa,

Os pidc perddn por expresarme a mi manera. Madre
Maria de la Encarnacibén, os ruego gque busquéis la
conclusidén de este breve discurso...

Hermanas, Su Reverencia acaba de deciros gue nues
tro primer deber es la oracién. Pero el de la obe-
diencia no le va a la zaga, y éste debe cumplirse
con el mismo espiritu, es decir, con total abandono
de nosotras mismas y de nuestro propio juicio. Acate-
mos, pues, no sblo de palabra, sino de corazén, la
voluntad de Su Reverencia.

Cambio de iluminacidn.
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ESCENA TII

VESTIGIUM 1

La Priora ha recibido una carta de Monsefior
Rigaud,

v

1l
1
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- ——— -

...en la que invita a poner el velo a las Postu-
lantes.

MADRE MARIA

Con perddn de Vuestra Reverencia y con toda sin-

ceridad de conciencia, no puedo aprobar esta toma
de velo.

Sor Blanca es postulante y monsefior Rigaud me in
vita a poner el velo a las postulantes; asi esté
planteado el caso.

MADRE MARIA

Si asi lo plantea Vuestra Reverencia, estd resuel
to de antemano.,
(Silencio)

PRIORA

iNo teméis estar tomando demasiado en serio unas
nifierias? Sin &nimo de ofenderos, Madre Maria, yo he
vivido durante toda mi juventud entre muchachas que
no consideraban una deshonra tener miedo a los apa-
recidos y hasta a las ratas y ratones.

En vuestras familias nobles, una nifia algo teme-
rosa llama la atencidén en seguida, como una verruga
en plena cara, ,vaya! Y es que la reputacidén de una
persona de alcu%nia es como esos cutis delicados que

184,



no soportan la intemperie...;jQué nos importan a
nosotras esos melindres? Que yo sepa, el Carme-
1o no es una Orden de Caballeria, ;qué carambal

MADRE MARIA

Tal vez Vuestra Reverencia tenga mas razdn de
la que cree. Existen refinamientos de pundonor que
no son sino fruslerias. Pero si las muchachas a
que os habéis referido tenian miedc a las ratas y
ratones, no carecian de carécter... Y a Blanca De
la Force le falta carécter.

PRIORA

Lcémo podéis pensar asi de una religiosa cuya
manc quiso sostener nuestra Reverenda Madre en el
trance de la muerte y cuya tutela os confid?

MADRE MARIA

Lo que yo siento por Blanca De la Force no me
impide decir a Vuestra Reverencia que, en las prue
bas gue nos amenazan, esa falta de caracter puede
ser un peligro para la comunidad.

(Silencio)

PRIORA

Monsefior desea esta toma de velo...
(Silencic)

MADRE MARIA

Es dificil no ceder a tal deseo, lo confieso.
Pero en el caso de dJque Vuestra Reverencia tomara
tal decisidn, quisiera gue me autorizara desde aho
ra a ayudar con actos especiales de penitencia a...

Ademdn de la Priora. Silencio.

Naturalmente, no deseo sino solicitar en cada ca
so la autorizacidn de Vuestra Reverencia.
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PRIORA

iOh, yo confio en vos, Madre! Parecemos algo
diferentes, nuestras maneras de obrar no son idég
ticas..., pero siempre nos entenderemos bien, si
Dios quiere. Vuestros temores estdn justificados,
no lo niego, pero dejad en mis manos a esa peque-
fia aristdcrata, como se dice ahora, y veréis cédmo
hago de ella una verdadera carmelita. En Francia
no hace falta arafiar mucho en una hija de gran fa
milia para que salta la aldeana, y la mds encope-
tada de las duquesas tiene la misma salud de cuer
po y de alma que su granjera.

MADRE_MARIA

Vuestra Reverencia es muy capaz de hacer de mi
hija lo que dice, pero temo que le falte tiempo.

LUZ: Cambio de iluminaciédn.

MUSICA: Piano Concerto (Rondo) de Mozart
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ESCENA IV

Ha quedado eliminada.
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ESCENA V

MUSICA: Piano Concerto (Rondo) de Mozart.

— - — — — — - —

Un delegadoJel municipio y el notario del conven
to explican que deben proceder al inventario de los
bienes de la comunidad, que son puestos a disposi-
cién de la nacidén. El inventario comprende los bie-
nes raices y las dotes de las hermanas.

VESTIGIUM__2

El tono de los funcionarios civiles es del todo
cortés y piden disculpas por su gestién,

MUSICA: Sale Piano Concerto (Rondo) y entra de inmediato

Clarinet guintet in A major (K-581)

LUZ: Cambio de iluminacién,.
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ESCENA VI

VESTIGIUM 3

Ya sabéis lo que significa la visita de esos fun
cionarios. Diria gue estamos amenazadas de pobreza,
$1 la pobreza pudiera ser una amenaza para nosotras.
éQué estéis diciendo en voz baja, sor Blanca?

Reverenda Madre, decia... decia... decia: .Tanto

mejor! Trabajaremos... Podriamos organizar un'taller
de costura.

PRIORA

Antes de ponernos a contar los beneficios futuros,
veamos de qué disponemos. Sor Matilde, . qué queda de
nuestras provisiones de invierno? e

SOR_MATILDE

No queda gran cosa, Reverenda Madre.

Bueno, sor Blanca, veo gque tendremoOs que vOlver a
10 de vuestro taller de costura.

iSeré tan divertido...!

191.



SOR_MATILDE

Sin reproche, sor Blanca, eso serd menos fatigo-

sO que aserrar la Jefla, como estamos haciendo desde
el miércoles sor Ana y yo.

Vamos, vamos, hijas, no debe disgustaros tanto el
trabajo, cuando os 0igo reir continuamente.

Es que nos recuerda nuestra casa, Reverenda Madre.
Sor Matilde y yo éramos casi vecinas.

SOR_MATILDE

No nos asusta el traba‘jo.

SOR_GERTRUDIS

IDios mio, Madre! ;Sor Blanca parece estar lloran
do!

SOR_MATILDE

Estdbamos bromeando, sor Blanca. Serrar lefia para
el fuego es cosa nuestra y nos abre el apetito.

PRIORA

jVaya una discusién frivola! Se diria que el espi
ritu del mundo penetra en todas partes, incluso a
través de los muros del Carmelo.

Entre nosotras no hay burguesas ni aristdcratas.
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;Vaya! .Qué buena intencién y qué lenguaje tan
tonto!

SOR_MARTA

Que Vuestra Reverencia me excuse. S&lo quise de-
cir que todas somos hermanas. ; No deberian ser asi
todos los hombres, todos hermanos? ;No fuimos he-
chos todos iguales por el bautismo?

No todos los hermanos son forzosamente iguales,
sor Marta...

Es verdad.

SOR_ALICIA

Pero los nobles no son nuestros hermanos mayores,
sor Valentina de la Cruz. Ya conocéis el viejo ada-
gio: Cuando Adén labraba la tierra y Eva hilaba,
édénde estaba el geltilhombre?

SOR_VALENTINA DE_LA CRUZ

Permitidme, sor Alicia. Cuentan que nuestro pri-
mer padre vividé mds de mil afios. Supongamos que an-
tes de morir tuvo que designar, entre tantos hijos,
a los que labrarian la tierra, y a otros, menos nu-
merosos, a los que la defenderian de los ladrones.
Asi nacieron los gentileshombres.

SOR_MARTA

El que las ovejas dieran lana antes de que se pen-
sara en adiestrar a los perros para guardarlas, es
algo que no puede reprocharse a las ovejas, a los pe-
rros ni al pastor.
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SOR_ALICIA

A veces, el perro se obsequia a si mismo con una
oveja...

- ——————— —— —— ———— ———— —

Y si las ovejas se deshicieran de los perros,
éestarian mejor protegidas contra el lobo?

Sin embargo, es verdad que los nobles van a la
guerra. El nuestro perdid a tres hijos al servicio
del rey, y su difunto padre estaba contrahecho a
causa de un disparo de mosguete que recibid en los
rifiones. Y ahora su hija estd soltera, por falta
de dote. Da mucha pena ver al seflor conde el domin
go en misa con las calzas completamente remendadas.

Mas no por ello llevard menos alta la frente.

SOR_MATILDE

Mal momento es éste para bajarla.

SOR_MARTA

Es verdad, sor Matilde, hay que ser justos. Mi
buen padre también tiene bienes, pero no pasa de
ser un simple villano como otro cualdquiera.

—— - —— -

Los patriotas han incendiado nueve castillos sélo
en el Beauvoisis,
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SOR_ALICIA

Muy cierto, hermana. Pero pcnsad que las épocas
de grandes tumultos se parecen a las epidemias de
peste o de cbdlera. Hacen salir a la chusma como la
lluvia a los caracoles., De todos modos, algunos de
esos patriotas honran a Cristo. Dicen que en Verchin
pasearon en triunfo la Cruz de Nuestro Sefior.

SOR_VALENTINA

Después de saquear la iglesia y decapitar a los
santos del pértico...

SOR_ALICIA

Verchin es sélo un pueblucho, y lo que alli pase
no debe influir en la opinidén que pueda adoptarse,

SOR_GERTRUDIS

Es verdad, soOr Alicia, Verchin es Verchin, pero
Paris es Paris... ;¥ no fue en Paris donde se vio a
nuestro buen rey presidir esa famosa fiesta en la
que el principe-obispo de Autun oficiaba sobre un
estrado de veinte pies de altura? .NO fue nuestro
capellédn quien nos dijo que no se fiabfa visto espec
tdculo semejante desde la Historia romana?

SOR_CONSTANZA

(Estallando)

éQué falta nos hacen a nosotros los griegos ni
los romanos? ;AcasO nuestros franceses tienen que
recibir lecciones de alguien?

o e v o= v v ———

.Qué belicosa 0s habéis puesto de repente, sor
Constanza'l iIréis a trabajar al taller de sor Blan-
ca con el cascO en la cabeza y la espada al cinto?
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196.

iBurlaos, sor Gertrudis, no me importa! Si mi
sexO y mi estado me 1o permitieran, daria buena
cuenta de esa gente de que habléis...

SOR_GERTRUDIS

Cuando los vierais de cerca, hermana...

Me tendrian tan sin cuidado como a un pez una
manzana.

SOR_GERTRUDIS

Mirad, hermana, que san Pedro fue duramente cas-
tigado por hablar como vos.

SOR_CONSTANZA

iOh, san Pedro,.. san Pedro...! En primer lugar,

san Pedro no era francés ni... (se interrumpe bruscamen
te)

SOR_GERTRUDIS

——— o ——— o ——— ——

Hablad con valentia, sor Constanza...

SOR_MARTA

Apuesto a que 1iba a decir que san Pedro no era un
gentilhombre.

Todas rien,



SOR_ANA

iCémo pensdis salir de ésta, sor Constanza?

SOR_MARTA

—— T —— T ———— ——

Es cierto gue lo he pensado...

Pero no ha sido por orgullo ni por desprecio hacia
nadie... S6lo he querido decir gue, puesto gue san Pe-
dro no era soldado, hizo mal en dar a Nuestro Sefior pa
labra de soldado... Era un simple pescador. Si hubiera

dado simplemente su palabra de pescador, la habria cum
plido.

SOR_BLANCA

l.Bien dicho, sor Constanza!

SOR_GERTRUDIS

« Oh, vos, sor Blanca...!
reve silencio, el cual dura el tiempo justo para comprender
que en el convento hay cierta desconfianza hacia sor Blanca. Pe

ro una religiosa dice en seguida, para disipar la turbacidn de
todas:

SOR_MARTA

¥ qué pensdis vos de los patriotas, sor Blanca?

SOR_BLANCA

Yo... YO... Ccreo gue no aman la religidn, herma-
na.
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198.

SOR_MARTA

Tal vez sea porque no la conocen.

SOR_VALENTINA

Tenéis grandes ilusiones, hermana...

SOR_MARTA

- o o S o —

Y vos, pequefios prejuicios, hermana...

PRIORA

jVamos, vamos, hijas! Os damos rienda suelta du-
rante diez minutos, y ya estdis, Dios me perdone,
celebrando sesidn como los sefiores del Parlamento.
Que esta humillante experiencia sirva de leccidn a
las gue se creen ya totalmente desligadas de este
mundo, porque gustan de la oracidn. Mirad, hijas,
la gente nos cree muy distintas de las demés perso-
nas. Sin embargo, con nuestra santa Regla y con es-
ta casa -tan dependientes una de la otra como el
cuerpo del alma- ocurre lo mismo que con la real ma
jestad o0 las suntuosas galas con gue a veces se di-
simula la miseria de un cuerpo deforme. Sin la San-
ta Regla y sin nuestra casa, cque seriamos, desgra-
ciadas de nosotras? Podéis estar seguras de gque ha-
ré cuanto esté en mi mano para conseguir que nos de
jen vivir aqui segin nuestra vocacidn, aunque se
hunda el resto del mundo.

Suena la campanilla

MUSICA: Sale.
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aQué sucede?

SOR_ANTONIA

—— " ———————

En el portillo hay un hombre a caballo que desea
ver a la Reverenda Madre priora,

PRIORA

Id a ver, Madre,.

MADRE MARIA

Madre, es el sefior De la Force, que desea ver a
su hermana antes de partir para el extranjero.

PRIORA

Las circunstancias autorizan esta infraccidn de
la Regla. Deseo que vOs asistdis a la entrevista.

MADRE_MARIA

Si Vuestra Reverencia 1o permite...

PRIORA

——

Vos, Madre, y no otra.
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ESCENA VIIT

LUZ: Cambio de iluminacién.
MUSICA: Piano Concerto ne 21 (Elvira Madigan) de Mozart.

CABALLERO

— — ———————

.Es ésta la acogida que debe dispensarse a un
hermano?

BLANCA

to!

En pocas palabras: nuestro padre cree que ya no
estds segura aqui.

BLANCA

Tal vez no lo esté, pero yo me siento segura, ¥y
eso me basta.

CABALLERO

—— s o e e o

.Cuén distinto es ese tono del que empleabas an-
tes! En tus maneras de ahora hay como un aire violen
to y forzado.

BLANCA

Lo que te parece violencia es sbélo falta de cos-
tumbre y torpeza. Aln no he podido habituarme a la
dicha de vivir feliz y liberada.
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CABALLERO

Feliz quizd, pero no liberada. No estd en tus
manos doblegar a la naturaleza.

BLANCA

. Qué dices? .Te parece tan conforme a la natura-
leza la vida de una carmelita?

CABALLERO

En tiempos como los que ahora corren, més de una
mujer de las que antes eran envidiadas, se cambia-
rian gustosamente por ti, Te hablo con dureza, Blan
ca, pero es que aun tengo ante los ojos la imagen
de nuestro padre, solo entre los criados.

BLANCA

jCrees que lo que me retiene aqui es el miedo!

CABALLERO

O el miedo al miedo. Después de todo, este miedo
no es mas honroso que otro.

BLANCA

{Con voz ahoraga)
Yo ya no soy sino la pobre victima de Su Divina
Majestad. Que Dios disponga de mi segin su voluntad.

ABALLERO

Sin ser un gran doctor de la Sorbona, puedo res-

ponderte que lo mismo da aqui que en cualquier otro
sitio,



BLANCA

No, hermano; aqui es donde me siento mds a su mer
ced.

CABALLERO

Esa seguridad no puede dispensarte de obedeceir a
la voluntad de un padre.

BLANCA

— o ———

Al tomar el hdbito, dejé de depender de él. Ya

no le debo mads que el amor y el respeto de mi cora-
zén.

CABALLERO

Blanca, antes, cuando entré, poco faltd para que
te desvanecieras, v yo, a la luz de ese pobre quin-
qué, crei ver, en un segundo, toda nuestra infancia.
Sin duda ha sido mi torpeza la causa de que hayamos
cruzado unas palabras que son casi desafios. .Acaso
me han cambiado a mi liebrecilla? ¢

BLANCA

- ——— -

La han cambiado. :0h, no en su ternura hacia ti!
Pero es verdad que ei gran dia de mi toma de hébito
fue como un nueve nacimiento.

CABALLERO

Si no he entendido mal,; ese nuevo nacimiento de-
be liberarte de aquél a quien debes el primero?

éNo te tiene a ti?

204.
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Mi deber me obliga a unirme al Ejército del prin
Ccipe.

Pues bien, el mio me retiene aqui.

CABALLERO

Sé gue te burlas de mi. 5in embargo, es cierto
que no tengo miedo de nada. Donde ahora me encuen-
tro, nada puede alcanzarme.

(Silencio)

CABALLERO

Pues bien, adids, mi nifia.

BLANCA

. NO te vayas con palabras de disgusto! Durante
tanto tiempo me diste tu compasidén, gque ahora no
puedes cambiarla sin dolor por esa simple estima
gue otorgas, casi sin pensar, a cualquiera de tus
amigos.

CABALLERO

Ahora eres ta, Blanca, la que habla con excesi-
va dureza.
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BLANCA

Yo no tengo para ti mlds que dulzura y carifio.
Pero ya no soy la liebrecilla. Soy una hija del
Carmelo, y desearia que vieras en mi a un compa-
Hero de lucha, porque los dos vamos a combatir,
cada uno a su manera, y la mia tiene sus riesgos
y peligros, como la tuya.

Dice estas palabras con cierto énfasis pueril, torpe-
mente, lo cual las hace mds conmovedoras. Maria de la En-
carnacidn ha dado un paso adelante. E1 Caballero envuelve
a Blanca en una mirada larga e indefinible. Blanca estd

a punto de desvanecerse., La madre Marfia de la Encarnacidn
se adelanta,

MADRE _MARIA

Reponeocs, sor Blanca.

BLANCA

jAy, Madre! ;Acaso no he mentido? ;Es que no sé
guien soy? iEstaba tan agobiada por su piedad! :Qué
Dios me perdone! La dulzura me revolvia el alma. .Es
gue nunca seré para ellos mds gue una nifia? ¢

MADRE MARIA

Vamos, es hora de marchar.

BLANCA

He sido orgullosa y seré castigada.

MADRE _MARIA

No hay més que un medio para rebajar el orgullo,

y es elevarse por encima de €1, hija. Manteneos dig
na.

MUSICA: Sube y, a medida gque salen de escena la Madre

Maria y Blanca, se va.
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ESCENA IX

LUZ: Cambio de iluminacidn.

CAPELLAN

Hablando con franqueza, sefior, creo que vuestra
hermana, por el momento, estd bien aqui, donde Dios
la quiere.

CABALLERO

;Oh! Nunca hemos pensado en obligarla. Tengo pa-
ra ella, junto al mds tierno afecto, ese sentimien-
to que un hombre sencillo como yo debe experimcntar
ante un ser marcado por el destino.

CAPELLAN

C-Qué pensédis hacer ahora?

CABALLERO

Emprender la marcha mucho antes de que amanezca.

CAPELLAN

— oy e

El sefor marqués estard inquieto por vos.

CABALLERO

Soy yo quien estd inquieto por él. Porque, a pe-
sar de sus afios, nada consigue alterar su buen hu-
mor, ni hacerle modificar sus costumbres. Se diria
que los supervivientes de las generaciones hechas
para el placer, al no negarse nada, aprendieron a
prescindir de todo, iQué pensdis ahora?

208.
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CAPELLAN

Hijo, los franceses nunca pelearon entre si
méds que por cuenta y en beneficio de otros. Pe-
ro siempre gquisieron creer que se batian por
unos principios. Y asi, toda guerra civil se
convierte en guerra de religidn.

CABALLERO

De todos modos, sblo se ataca a la nobleza.

CAPELLAN

—— - ————

A vosotros os temen, pero a nosotros nos odian,

LUZ: Cambio de iluminaciédn.
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ESCENA X

Se escucha la campana del convento.

COMISARIO 1

Simplemente, gue esa religiosa debe preccderos
haciendo sonar la campanilla. Es la regla de esta
casa.

COMISARIO 1

Nosotros no reconocemos mds regla que la Ley.
Somos representantes de la Ley.

MADRE _MARIA

Nosotras no somos més que simples servidoras de
la nuestra.

COMISARIO 1

iAcabemos!

MADRE _MARIA

Quisiera entreteneros lo menos posible. He reci-
bido de nuestra Reverenda Madre Priora la orden de
acompafiaros en vuestra visita a esta casa.

COMISARIO_1

Igual podriamos visitarla sin vos,.

211.



MADRE_MARIA

No es mi misiédn haceros compafiia, sino ahorra-
ros el trabajo de forzar unas cerraduras dgue yoO
puedo abrir con mis llaves.

COMISARIO_2

No discutamos con ella, ciudadano. Es una la-
gartona y tendrd siempre la Gltima palabra.

COMISARIO 1

Ciudadano, procura acomodar tu lenguaje a la
misién que nos ha sido confiada.

MADRE _MARIA

Se creilais encontrar aqui oro o armas, a juzgar
por lo gue se lee en los papeles, J O Os basta ha-
ber registrado de arriba abajo nuestra pequefia bo-
dega y la despensa? ;Para gue entrar en las celdas,

en las que sblo hallaréis un jergdn y un reclina-
torio?

COMISARIO_1

—— - ———— o —— ——

Tal vez encontremos también a jdvenes ciudadanas
secuestradas aqui por sus familias y que tienen de-
recho a la proteccidén de la Ley.

Tras la primera puerta, un grupo de religiosas rezan el
Rosario. Llevan el rostro cubierto por un velo. En la se-
gunda habitacidn, encuentran otro grupo también rezando. A
través del velo, apenas se distinguen las facciones de las
hermanas.

Exijo que se ponga fin a esta ridicula mascarada.
Quitaos ese velo,

La Priora, en pie, se descubre el rostro. El Comisario se
irrita.

Ciudadana, dadme esas llaves., Este ciudadano me
abrird las celdas. Vuestra presencia, forzosamente
tiene que intimidar a estas desgraciadas.

El hombre abre la puerta de la celda donde se encuentra
Blanca. Esta lanza un grito.

212,
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COMISARIO_1

Ciudadana, o0s conmino a que me digais cudnto
tiempo lleva secuestrada aqui esta joven.

MADRE _MARIA

——— T —— ————

Creo que eso debéis preguntdrselo vos, sefior.

COMISARIO_3

Parece haber perdido hasta el uso de la palabra.

MADRE MARIA

No penséais que el sefior puede haberla aterro-
rizado al entrar? ;Creéis que su aspecto y su acti
tud no habrian de impresionarla?

COMISARIO_3

Ciudadano Monstrelet, no os dejéis embaucar por
sus artimahfias. La joven ciudadana se explicaré& in-
mediatamente ante el municipio.

MADRE _MARIA

Vuestra orden de registro no os da derecho alguno
sobre las personas. Esta joven saldrd de aqui sdélo
por su propia voluntad.

Sor Blanca...

COMISARIO 1

Os gprohibo continuar...



LUZ:

MADRE _MARIA

Tenéis poder para hacerme callar, pero no para
imponerme el silencio por obligacidn. Yo represen

to aqui a la Reverenda Madre Priora, y no acepto
érdenes de vos.

COMISARIO 2

:Vaya tunanta! No hay forma de que cierre el pi
co, ciudadano, pero recordadle que la Republica
dispone de una méguina que corta el resuello.

COMISARIO_1

.Bastal! Bastal (Bastal!

e vuelve hacia Blanca,

Joven ciudadana, nada temdis de nosotros, que
somos vuestros verdaderos libertadores, Decid una
sola palabra y os veréis libre del poder de agque-
llos que, para mejor someteros, no temen ofender a
la Naturaleza, usurpando incluso el sagrado nombre

de madre, Sabed que desde ahora estédis bajo la pro
teccidén de la Ley.

MADRE MARIA

Antes estd bajo la mia. ;Creéis gque voy a per-
mitiros abusar por mé&s tiempo del terror de una
nifia? Me guardaré muy bien de emplear un lenguaje
gque vos no podéis comprender. Vos nada sabéis de
1o que aqui nos retiene y nos mantiene unidas has-
ta la muerte, y, si alguna vez lo supisteis, lo
habéis olvidado, sin duda. Pero tal vez aln queden
palabras gue nos sean comunes y que puedan conmo-
ver vuestra conciencia. Sabed, sefior, que para la
mids humilde de las hijas del Carmelo, el honor
cuenta méds que el miedo,

Al cir la palabra "honor", Blanca levanta la mirada y
la dirige de uno a otro, como el que acaba de despertarse.

Luego, llorando, se arroja.en brazos.de Maria de la Encar-
nacidn.

Cambio de iluminacién,.

214.
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ESCENA XI

COMISARIO 1

Por el momentd, habremos de atenernos a las de-
claraciones que acaba de hacer la ciudadana. Pero
no creéis que el asunto ha terminado. Pienso dar
cuenta al municipio de cuanto he visto.

MADRE MARIA

A guien tendréis que rendir cuentas es a vuestra
conciencia. Por ella, deseo que 0s encontréis pron-

to ante un adversarios que no sea una nifia aterrori
zada.

COMISARIO 1

éQué adversario? éAcaso vos?

MADRE MARIA

Yo no podria ser adversario de nadie.

COMISARIO_1

Tal vez es0o no dependa de vos, ya que mi deber
y mi gusto se avienen <¢n recusaros como a tal.

COMISARIO 1

Sé que no voy a poder vencer vuestra insolencia.

216.
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MADRE MARIA

Me conformo con no daros ocasidén de ejercer la
vuestra. Por lo demds, deberia bastaros pensar que
estoy enteramente a vuestra merced.

COMISARIO_1

Habléis asi con el solo propdsito de someter una
vez mads a un espiritu tan débil, como firme e infle-
Xxible es el vuestro.

MADRE _MARIA

Es verdad. No os equivocéis.

COMISARIO_1

Mientras existan seres como vos, no habrd salva-
cibén para los patriotas,

MADRE _MARIA

Sin embargo, nosotras no pedimos mds que vivir 1i
bremente segin la regla que hemos elegido.

COMISARIO_]

No hay libertad para los enemigos de la libertad.

MADRE_MARIA

;De qué serviria haber tomado la Bastilla, si la
nacidén tolerara otras bastillas como ésta, mil ve-
ces mas detestables que la otra, porque todos los
dias se sacrifican victimas inocentes no al despo-
tismo, sino a la supersticién y a la mentira? Si,
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esta casa es una bastilla, y nosotros destruire-
mos este reducto.

MADRE _MARIA

No dejéis de destruirnos también a nosotras,
nasta la dltima, pues donde haya una hija de santa
Teresa, habri un Carmelo.
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ESCENA XII

MUSICA: "Coronation" Mass (Comunidn) de Mozart. Entra cuando

se va la luz sobre los Comisarios.
El Vestigium habla sobre la misica.

VESTIGIUM 1

El capellén, revestido con ornamentos sacerdo-
tales, termina la misa y baja del altar.

Mis gueridas hijas, lo gue voy a deciros no es
un secreto para algunas de vosotras, y las demés
no han de asombrarse de ello. He sido relevado de
mis funciones y proscrito. Esta misa gue acabo de
celebrar es la Gltima. El tabernéculo estd vacio.
Hoy repito los gestoOs y, sin duda, también las pa
labras de nuestros padres en la cdristiandad, repe
tidas en cada nueva persecucidn. En las cosas de
este mundo, vosotras lo sabéis ya, cuando se pier
de toda esperanza de conciliacién, la violencia es
el recurso supremo, Pero nuestra sabiduria no es
de este mundo. En las coOsas de Dios, el recurso
supremo es el sacrificio de las almas consagradas.
En todo tiempo, Dios no cesa de llamarlas a EI1,
pero hoy podriamos decir que las llama por su nom
bre. Este es un gran dia para el Carmelo. Adios,
yo os bendigo. Cantemos ahora juntos la adoracidn
de la Cruz.

LUZ: Cambio de iluminaciédn,

MUSICA: Sale "Coronation Mass" (Comunidén) para que en

tre "Pastoral Simphony"
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ESCENA XIII

Esta escena ha quedado eliminada.
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ES CENA XIV

Esta escena ha quedado eliminada.



CLLOL RO TN T T

CopvemwTo T

)( X 223,

e —

/

B ot S

A«MQ:;QLS
{
!
'\ i
A 1
| {
{
%
\ a.
T N



224.

ESCENA XV

MUSICA: Pastoral Simphony

VESTIGIUM 2

E1l huerto.

La inquietud no os quita el apetito, sor Constan-
za. Pero asi no vamos a llenar el cesto.

SOR_CONSTANZA

éQué falta nos hacen tantas provisiones? Tal vez
estemos muertas antes de que se pase esta fruta,

SOR_MATILDE

_—— . ——— ———

'Y s1 no morimos? YO nho tengo tantos deseos de
morir, sor Constanzal

jOh, tampoco yo! Pero si dejamos en las manos de
Dios la cuestidén de nuestra muerte, gsde qué serviréd
preocuparnos de lo gue hayamos de comer? Nunca en-
contraremos mejor ocasidn de ser un poco glotonas.

SOR_MATILDE

Tenéis una extrafla manera de prepararos para el
martirio.

{ Oh, perdonadme, sor Matilde! En la capilla, en
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el trabajo y durante las horas de silencio, puedo
prepararme de otro modo. Este de ahora es el modo
del recreo. ;Por qué no ha de ser tan bueno como
el otro? A fin de cuentas, el oficio de mirtir no
es comer, sino ser comido.

LUZ: Cambio de iluminacidén

MUSICA: Fuera misica de Pastoral Simphony
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Parece increible que un Gobierno pueda hacer
el ridiculo de suprimir los votos.

PRIORA

Increible o0 no, el decreto debe pareceros bastan
te claro.

MADRE MARIA

.Vuestra Reverencia ha decidido acatarlo?

PRIORA

En tal caso, sor Constdanza y sor Blanca no po-

drén...

Exacto.
(Silencio)

; Ha pensadoO Vuestra Reverencia en que de ese mo-
docla sefiorita De la Force quedard privada de un con
suelo y de un alivio muy necesarios?

227.
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Lo he pensado. Pero no puedo exponerme a sacri-
ficar a la sefiorita De la Force la seguridad de to
das mis hijas.

Tal vez no fuera a la sefiorita De la Force, sino

a la Gltima voluntad de una moribunda y al honor de
la comunidad.

PRIORA

El desfallecimiento de alguna de nosotras seria
s6lo una prueba y una humillacién. Madre Maria, no
quisiera hablar de mds, pero os referis al honor
como si nosotras no hubiéramos renunciado hace tiem
po a la estima del mundo. Sabéis bien que en la ver
glienza y en la ignominia de su Pasidén es donde las
hijas del Carmelo siguen a su Maestro,

MADRE_MARIA

+:No deben ayudarle ante todo en la soledad y el
terror de su dltima noche? ;No seria para todas no
sotras una horrible desgracia ver desfallecer a la
gque lleva precisamente el nombre de la Santisima
Agonia? En la batalla, los més valientes son los
que tienen el honor de llevar el estandarte. Pare-
ce que Dios ha puesto el nuestro en manos de la
mis débil y, tal vez, la mis miserable. .No hay en
ello como una sefial del cielo? <

Temo que esa seflal haya sido dada sblo por vos.
Sois vos, hija, la que serd sacrificada a esa de-
bilidad, y vos quien deba sufrir ese desprecio.

228.



229.

MADRE MARIA

Consentiré en ello de todo corazdn.
Largo silencio

PRIORA

Comprendedlo, Madre, una ceremonia como ésa
nunca puede ser tan clandestiha como para que no
se sepa algo de ella tarde o temprano en una ciu
dad llena de espias. La menor indiscrecidn haria
que nos cortaran la cabeza.

MADRE_MARIA

» Qué podemos desear mas fervientemente que mo
rirs:

LUZ: Negro.
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CUARTO CUADRDO



Al A

CouvETO

=

H@ H\’L'\c.r:_ l\‘) 231.
— «’/
e A
/f/’ Y \‘\ N
//// ( >L . a ) \ \.\\
AV £ EEANGE
// 4 "¢ \/K /( NG
, / N\
/ & ‘7L \\Vf \‘-.
¥ - ~ N
/I o X \\ L
2 S S \
{
/ AN \ \
\ L Ay
\
A \
\
\
\
l
\
!
\ )
" - ! V] : J
R o e
TN / AN
\ /
SR
| :
N —
P _ ) \ PR P /’/’;\ )
12 ) — \J' ) dl) < 0 Rl )



ESCENA I

Las monjas recitan el himno de santa Teresa. Simultdneamente
<e oyen las voces amenazadoras del pueblo pidiendc la muerte de
’as Religiosas, en forma cada vez mds exaltada. A la par, se es

-uchan redobles de tambores.

Vuestra soy, para Vos naci,
:qué manddis hacer de mi?
%adme rigqueza O poObreza,
dadme consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierno o dadme cielo,
vida dulce, sol sin velo,
pues del todo me rendi.

éQué mandéis hacer de mi?

Cesa., :ritos y redobles.

VESTIGIUM 1

"Decreto del 28 de octubre de 1789. La Asamblea
Nacional decreta que la emisidén de los votos monas
ticos sea suspendida en todos los monasterios de
uno y Otrc sexos y que el presente decreto se so-
meta de inmediato a la sancidn real y sea enviado
a todos los tribunales y a todos los monasterios.™"

PRIORA

Semejante medida debe afligirnos a todas, pero
afecta de modo mds cruel a nuestras hermanas Cons-
tanza y Blanca. Asil, me dirijo especialmente a vo-
sotras dos, queridas hijas. Os invito a que sacri-
fiquéis generosamente la dicha gue esperabais. En

lo mds secreto del corazdén ofreceréis a Su Majestad

los votos gue una orden cruel os impide pronunciar
solemnemente. Que la orden sea injusta, es algo
que no nus incumbe juzgar a nosotras, pobres sier-
vas, pues nuestra vocacidén no es la de oponernos a
la injusticia, sino, simplemente, expiarla, pagar
su rescate y, como no poseemos nada mis que nues-

tra miserable persona nosotras mismas somos ese
rescate.

232,



Vamos a ver: vosotras pretendéis rogar por los
pecadores, es decir, por su conversidén O su en-
mienda, y, al mismo tiempo, quisiérais verlos co-
meter el més grave de los homicidios en personas
consagradas. Hablemos con franqueza. Una carmeli-
ta que desea el martirio es tan mala carmelita co
mo mal soldado seria ayuél gue buscara la muerte
antes de haber ejecutado las érdenes de su jefe.
Pero basta de proverbios y de comparaciones.

M&s vale rogar humildemente que el miedo no nos
abrume més de lo gue nuestras fuerzas puedan re-
sistir, que sintamos sélo su humillacién, sin que
ésta nos induzca a cometer algin acto reprobable.
Cuando miramos el miedo y la valentia desde el
huerto de Getsemani donde, en el Corazdén Adorable
del Sehnor, fue divinizada toda la angustia humana,
la distincidén entre uno y otra me parece casi su-
perflua, y ambos se me antojan poco més que chu-
cherias de lujo.

233.
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235.

ESCENA 1T

IUSICA: Concerto in A major for Clarinet and orchestra

(K=622)

La communidad se dispersa. Blanca se acerca a Maria de la En-
carnacidn

SOR_BLANCA

Madre Maria, Jes posible que, en tales momentos,
Su Reverencia nos niegue el consuelo de pronunciar
nuestro votos secretamente? Sabemos muy bien que si
dependiera sblo de vos...

MADRE MARIA

Pero yo también debo limitarme a obedecer.

SOR_BLANCA

Sin embargo, Su Reverencia tiene en gran estima
vuestro juicio.

MADRE MARIA

Mi deber es hacer més caso de su juicio que del

SOR_BLANCA

En aquellos momentos sélo estdbamos amenazadas
por una ley inminente, Hoy estamos bajo el peso de
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una ley vigente, y su Reverencia tiene mucha ra-

26n al no querer suscitar innecesariamente la cd-
lera de nuestros adversarios.

SOR_BLANCA

—— v v - o —

{ SOis vos quien habla asi, Madre Maria? . Hemos
llegado a tal grado de infortunio que nuestra tni-

ca esperanza es pasar inadvertidas, como la liebre
en su madriguera?

LUZ: Cambio de iluminaciédn.

Se produce inmediatamente la toma del Convento.
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Luz:

ESCENA III

Los comisarios, seguidos por la multitud, irrumpen en el
Convento, arrasdndolo todo y atropellando a las monijas. Al
salir, se llevan consigo, la Cruz. La Comunidad reza la ora-
cidn de Santa Teresa.

MADRE _MARIA

.Vamos, vamos, hijas, tened calma! Por el momen-
to, no podemos hacer mds oracibdn que ésta. Permane-
ced muy unidas a Dios,

PRIORA

:Silencio! No soportaré que mi casa parezca un
hormiguero pisoteado.

(Silencio)

De todo 1o que hoy aflige vuestras almas, no de-
ploréis mads que el sacrilegio y orad por los que lo
cometen., :Qué importan el oro y la plata que nos
arrebatan? :No es la pobreza nuestra primera condi-
cidén? Por pObres que seamos en 1o sucesivo, no imi-
taremos sino de lejos a nuestro Maestro. AGn no so-
mos tan pobres como E1.

La conmocidn se calma poco a poco.

Vamos, vamos! NO es la primera vez que se sa-
queén iglesias y conventos. Se ha visto muchas ve-
ces en tiempos de guerra.

Cambia iluminacidn.

238,
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ESCENA IV

Esta escena ha gquedado eliminada.
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ESCENA V

Esta escena ha quedado eliminada.
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ESCEDNA VI

PRIORA

Supongo que sabréis por qué os he mandado llamar.

(Silencio) Blanca baja la cabeza sin responder.

La separaciédn no serd mis dura para la madre que
para la hija.

(Silencio)

No quisiera hacer nada sin estar de acuerdo con
vos, hija, o, por lo menos, de acuerdo con vuestra
conciencia. Hija, ni vos ni yo esperamos ya que lle-
guéis a dominar vuestra mortal angustia...

(Silencio)

Sin duda, en otros tiempos... O mds adelante...
acasO, ..

(Silencio) Blanca mira fijamente a la priora con descon-
suelo, con ojos casi extraviados, Se comprende que la prio-
ra se ha contagiado de su angustia, aunque su rostro apenas
lo delate. Sin embargo, le tiembla un poco la voz cuando di

ce:

PRIORA

;Pensdis que 0s hacemos realmente un daho al de-
volveros al mundo?

Blanca guarda silencio un momento mds. Luego hace un gran
esfuerzo para responder:

SOR_BLANCA

Yo... Es verdad gque ya no espero dominar mi na-
turaleza. No... no lo espero... ;0Oh, Madre! He de
arrastrar mi oprobio por todas partes, como un for
zado su bola de hierro. Esta casa es el Gnico lu-
gar del mundo donde podria esperar ofrecerlo a Su
Majestad como un enfermo sus llagas vergonzosas.
Pues, al fin y al cabo, Madre, tal vez Dios me qui-
siera cobarde como a otras, buenas o estipidas...

Estalla en sollozos.

PRIORA

Calmaos. Volveré a pensar en todo esto.

242,
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LUZ: Cambio de iluminacidn

MUSICA: The Messian from Handel.
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245,

ESCENA VIL

CAPELLAN

Cuando os dejé por primera vez, esperaba volver
a veros con frecuencia, Pero las circunstancias
han sido muy distintas de 1o que yO esperaba. Pue-
do deciros que estdn haciendo mi ministerio mds di
ficil cada dia. A partir de ahora, nuestras reunio
nes tendrén lugar como y cuando Dios quiera, y po?
cada una de ellas tendremOs que darle gracias como
por un milagro.

En tiempos menos penosos, el homenaje a Su Ma-
jestad adquiere fécilmente el aspecto de un simple
ceremonial, muy parecido al gue se Observa en honor
de los reyes de este mundo. No diré gue Dios no vea
con agrado esa clase de homenajes, pese a que el
espiritu que los inspira sea mds del Antiquo Testa
mento que del Nuevo. Pero a veces -y perdonadme la
expresidédn—- Dios se cansa de eso. El Sefior vivid y
sigue viviendo entre nosotros como un pobre, y lle
ga el momento en el que decide hacernos tan poObres
como El, a fin de ser recibido y honrado por los
pobres, a la manera de los pobres, y volver a en-
contrar asi lo gue antafio conocid tantas veces en
los caminos de Galilea: la hospitalidad de los mi-
serables, su sencilla acogida. El guiso vivir en-
tre los pobres y morir con ellos. NoO fue hacia su
muerte, como un conde a la cabeza de sus mesnadas.
Fue entre las pObres gentes, dque, lejos de pensar
en desafiar a nadie, se hacian muy pegquefias, para
pasar inadvertidas el mayor tiempoO posible... Hagd-
monos también nosotros muy peguefios, no como ellos,
para escapar a la muerte, sino para sufrirla, lle-
gado el caso, como El la sufrid, porgque, segin las
palabras de las Sagradas Escrituras, El1 fue el cor-
dero que se lleva al sacrificio.

Ahora, procederemos a la adoracidédn de la Cruz.

LUZ: Cambio de iluminacidn

MUSICA: Popular francesa del Renacimiento.
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E S CENA VIIT

VESTIGIUM 1]

La mafiana de Pascua.

VESTIGIUM 2

Se espera al Sacerdote,

MUSICA: Opera "Didlogos de Carmelitas". Acto III. Lado 6,

Surco 1.

PRIORA

:No era el Capellén?

MADRE MARIA

No, Madre y es ya tan tarde, gque creo gque no ven-
dra.

PRIORA

2 Se ha vigilado el callejdén? Recordar que una vez
gquiso entrar por la puerta del lavadero, pero la en-
contrd cerrada con el pasador.

SOR_GERTRUDIS

Sor Antonia estd alli de guardia desde el amane-
cer.

SOR_ANA

—

Parece ser que anoche fueron a buscar a nuestro

viejo carnicero Thibaut, para llevarlo al Ayuntamien-
to.

247.



SOR_MARTA

Lo denuncid Servat, su competidor.

Ya sé, va sé..., Pero el sehor capecllédn usa otro
escondite desde el viernes.

SOR_CONSTANZA

:Es posible que se deje acosar asi a los sacerdo-
tes en un pais cristiano? .Tan cobardes se han vuel-
to los franceses? ¢

SOR_MATILDE

Tienen miedo. Todo el mundo tiene miedo. Se con-
tagian el miedo unos a otros, como se contagian la
peste 0 el cbdlera en tiempos de epidemias.

e g

IQué verglenza!

SOR_BLANCA

{Como pesar suyo, con una voz casi sin inflexiones, como
las que se oyen en suefos).
Tal vez el miedo sea, en efecto, una enfermedad.

MADRE MARIA

No se tiene miedo. Uno imagina tenerlo. Es miedo
es una fantasmagoria del demonio.

SOR_BLANCA

Pero, LY el valor?

248.



MADRE MARIA

El valor puede ser también una fantasmagoria del
demonio. Otra. Una sola cosa importa, y es que, va
lientes o cobardes, estemos siempre alli donde Dios
nos quiere y gue confiemos en El para lo demés.

SCR_CONSTANZA

¢No habr& buenos franceses gue salgan en defen-
sa de nuestros sacerdotes?

PRIORA

Eso no nos concierne.

MADRE MARIA

(Dirigiéndose a las otras Religiosas)
Sin embargo, Su Reverencia no guiere decir que
nos esté prohibido desearlo.

SOR_ALICIA

. De qué serviremos nosotras el dia en que, por
falta de sacerdotes, nuestro pueblo se vea privado
de los Sacramentos?

PRIORA

Cuando faltan los sacerdotes, hay gran abundan-
cia de mdrtires, y de este modo se restablece el
equilibrio de la gracia.

MADRE MARIA

(Con voz baja y tensa en la gque vibra una pasidn reprimida)
Me parece que el Espiritu Santo acaba de hablar
por boca de Su Reverencia.

249,



250,

Agitacidn general. Silencio. La priora mantiene el ros-
tro impasible, pero se advierte que su voluntad estd aga-
rrotada. Ambiente de drama, en el gue se percibe la pro-
funda discrepancia de ambas mujeres.

MADRE MARIA

(Con la misma voz tensa)

Pienso que al régimen impio que pretende sus-
pender los votos, la comunidad entera deberia
responderle pronunciando solemnemente el voto
del martirio.

MUSICA: Misica de Leit-motiv

MADRE_MARIA

Para gue Francia siga teniendo sacerdotes, las
hijas del Carmelo no pueden ofrecer nada mas que
su vida.

PRIORA

(Friamente, después de un silencio bastante largo)

Madre, me habéis oido mal, o ne me habéis en-
tendido bien. NO nos incumbre a nosotras decidir
si un dia estardn en el breviario nuestros po-
bres nombres.

Bueno, bueno... la palabra martirio se dice
pronto. Pero si llegara a ocurrirnos una desgra
cia...

MADRE MARIA

——— e — —— —

Vuestra Reverencia no deberia llamar desgra-
Cid...

PRIORA

Yo doy a la palabra su sentido ordinario; ha-
blo el lenguaje de la gente., Desear la muerte
cuando se goza de buena salud, es llenarse el al-
ma de viento,



Madre Maria, Dios es testigo de gqgue no habla-
ba por vos. Y me parece que nunca habrid mejor oca
sién para decir lo que pienso, O sea, que mere-
céis este puesto mil veces més que yoO; pero mien-
tras yo lo ocupe, actuaré de acuerdo con mi cale-
tre, pues creo que sus razones tendria la Provi-
dencia para dar a la comunidad, en circunstancias
tan graves comc las actuales, una superiora tan
simple'y mediocre como yO.

MADRE_MARIA

- — e e o e —— e —

Vuestra Reverencia sabe que nada hay mias grato
para mi que ajustar mi opinidén a la suva.

Si vos estuviérais en mi lugar, seria para mi
una gran dicha hacer voto de martirio y que me
lo tomarais vos...

MADRE MARIA

Vuestra Reverencia puede creer dque la comuni-
dad entera...

PRIORA

La "comunidad entera" no existe. Una comunidad
tiene siempre su punto fuerte y su punto débil, y
tan necesario es el débil como el fuerte. En aten
cibén a los débiles, yo no puedo dar la autoriza-
cidén gque pedis.

Instintivamcntce, dcs O tres religiosas se han vuelto ha-
cia Blanca, pero en seguida desvian la mirada. La cabeza de
Rlanca va Inclindndose imperceptiblemente, pero ella no pa-
rece darse cuenta. Constanza estd muy pdlida y pronuncia
varias palabras.

PRIORA

(Con gran dulzura)
.Qué decis, Sor Constanza? Gustosamente os cedo

< . . P
la palabra. Cuando los sabios agotan su sabiduria,
conviene escuchar a 'los nifios

.
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SOR_CONSTANZA

éEs una orden de Vuestra Reverencia?

PRIORA

Pues si, lo es.

Quisiera pedir perddn a la comunidad por contar-
me entre los débiles a los que se ha referido Vues-
tra Reverencia,.

PRIORA

éTan segura estdis?

SOR_CONSTANZA

Con permiso de Vuestra Reverencia...

Durante este didlogo, Blanca ha ido levantando poco a po-
co la cabeza. En el momento en que sor Constanza vuelve a ha-
blar, su mirada se cruza con la de la serorita De la Force.
Sor Constanza tltubea. Debe advertirse que la compasidn que
siente por su amiga no es lo bastante fuerte como para obli-
garla a mentir; sale del paso con un equivoco cuyz clave da
su primera conversacidn con Blanca. Estd cada vez mds pdlida,
pero resuelta,

SOR_ANA

Sor Constanza no piensa ni una sola palabra de 1lo

que dice...

SOR_GERTRUDIS

e il il v s oo

iNOS escandalizdis, sor Constanza!

252.



SOR_CONSTANZA

(Sin pensarlo)
Me da igual... (Se reporta, sofocada).Perdonadme, her-
mana. He querido decir que, al hablar si, ya me habia

resignado de antemano a ser un poco despreciada; esoO
es todo.

PRIORA

Aquil nadie piensa en despreciaros, sor Constanza,
y mds bien nos edificdis. (Silencio. Luegc, con una sonrisa
de comprens , casi de complicidad). Pero si no hay que co-
rrer tras el martirio, tampoco hay gque hacerlo tras el
desprecio. Cada cosa a su tiempo.

Cambic de iluminacidn.
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255.

ESCENA IX

MUSICA: Concerto en A major for Clarinet (K-622)

VESTIGIUM 2

El obrador.

VESTIGIUM 1

Varias religiosas trabajan en la costura.

SOR_VALENTINA

.Nunca habia oido un sermdén semejante!
]

SOR_ALICIA

Tal vez sea que nunca habiais oido predicar la Pa
sidn a un sacerdote que estuviera también en peligro
de muerte.

SOR_CLARA

_________ *

La muerte... Es dificil imaginar frente a la muer
te al dueho de la Vida y de la Muerte.

SOR_MARTA

En el huerto de los Olivos, Cristo no era ya due-
no de nada. Nunca subidé a tanta altura la angustia hu
mana, ni volverd a alcanzar ese nivel. En El lo habia
cubierto todo, menos esa cUspide del alma en la que se
consumdé la divina aceptacidn.

* Por exigencias del montaje, 1los parlamentos de Sor Clara fuercn
asumidos por la Madre Juana.
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SOR_CLARA

g v v v s o s

Tuvo miedo a la muerte. Y muchos martires no 1o
tuvieron...

SOR_GERALDA

Pero no sblo martires, sino también bandidos, sor
Clara. Dicen que Cartouche bromeaba en el potro.

SOR_SAN_CARLOS

iOh, desde luego! Su Reverencia tiene razdén. Con
el heroismo de los mértires y con el de los bandidos
sucede lo gque con ¢l oro y ¢l cobre. Uno es precio-
s0, ¥y el otro vil, pero los dos son metales.

SOR_CLARA

Los mdrtires tenian el apoyo de Cristo, pero Cris
to no tuvo ayuda de nadie, pues todo el consuelo y
toda la misericordia vienen de El. Ninguna criatura
fue a la muerte tan sola y desarmada.

SOR_MATILDE

Hasta el mds inocente es pecador y siente vagamen
te que, como tal, merece la muerte. E1l peor de los
criminales, responde sblo de sus crimenes, y El...

SOR_CATALINA

El mds inocente y el mé&s criminal, sin haber come-
tido falta alguna y respondiendo de todas, devorado
2l mismo tiempo por la justicia y la injusticia, como
por dos bestias rabiosas...

SOR_GERTRUDIS

e e ‘i w rp p e e i

Sor Catalina, me heldis la sangre...



SOR_CATALINA

Y vos, sor Gertrudis, .cdmo pasariais vuestra
Ultima noche de condenada?

SOR_GERTRUDIS

:Dios mio!, pienso que la ocasién me pareceria
tan hermosa, que el temor de desaprovecharla seria
mds fuerte que el miedo.

SOR_ANA

Pues yO quisiera subir al cadalso la primera. Ca
minaria de prisa hasta la mdguina, sin mirar ni a
derecha ni a izquierda, como hacia en casa en la es
calera alta, para evitar el vértigo. -

SOR_GERTRUDIS

oY qué diriais vos en ese momentc, sor Constanza?

SOR_CONSTANZA

éYo? iOh, nada en absoluto!

SOR _GERTRUDIS

éCémo? «Ni siquiera una oracidbn?

SOR_CONSTANZA

No lo sé. Mi Angel de la Guarda la diria por mi.
Yo bastante tendria ya con mOrir (con una rdpida mirada
de soslayo a Sor Blanca). Ademds, .no os da verglienza ca-
lentaros asi la cabeza? e

SOR_GERTRUDIS

.Dios mio, eso no es un crimen! Vale mas pasar el
tiempo parloteando que suspirando.

257.
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SOR_VALENTIN

(Y vos, sor Blanca? (Al oir su nombre, Blanca parece
despertar sobresaltada. La tela y las tijeras que tenia sobre
si caen. Las recoge y calla).

SOR _FELICIDAD

Pero, équé Os pasa, sor Blanca?

SOR _CLARA

Dejad tranquila a Blanca De la Force.

. NO veis
que dormitaba? <

SOR_FELICIDAD

Blanca De la Force... Sin malicia, sor Blanca,
creo que deberian llamaros Blanca de la Debilidad...
Veamos, decidnos qué pensariais si os llevaran a la
cércel.

Blanca trata de dar firmeza a su voz, sin conseguirlo.

SOR_BLANCA

A la clrcel... Pues bien, sor Felicidad, yo...
YO...

SOR_FELICIDAD

iVamos, decid!

SOR _BLANCA

.Dios mio,..! Pues bien, tendria miedo a estar
scla, a estar sin nuestra Madre.

Sonrisas. Todas vuelven la cara con ademdn caritativo. Sor
Constanza mantiene la mirada fija en tierra, pero se advierte

que estd luchando contra la cdlera. De pronto aparece una re-
ligiosa.



SOR_ANTONIA

Hermanas, nuestra Madre viene a despedirse.
Las Hermanas recogen la costura. La Priora ha sido llamada
= Paris por sus superiores;aparece en escena.

LLUZ: Cambio de iluminacidn.

MUSICA: Fuera la misica. Entra misica de trompetas.

259.
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261.

ESCENA X

MUSICA: Entra misica de trompetas. Sobre ella, hablan los Ves-

tigium,

VESTIGIUM 1

—— - e e -

El huerto del convento,

VESTIGIUM 2

Recreo,

VESTIGIUM 3

El ambiente, como de costumbre, muy alegre.
MUSICA: Concerto in A major for Clarinet (K-€22)

SOR_GERTRUDIS

Hoy el recreo dura més de lo habitual.

SOR_CATALINA

En absoluto. AGn tenemos, por lo menos, veinte
minutos, sor Gertrudis.

SOR_SAN_CARLOS

Desde que se marchd Su Reverencia no nos habiamos
divertido tanto. éQué pensaria de nosotras?

; Bcaso no nos recomendd Su Reverencia que estuvié-
ramos alegres y despreocupadas mientras Dios nos con-

D T . . ot e w2 o e Py



SOR_ANA

}Un respiro! :Es como hablar de respiro a un hom
bre ' colgado de un hilo a cien pies por encima de la
plaza de la catedral!

SOR_CONSTANZA

————— et D el e e

(Riendo)
{Pero nosotras, hermana, no podemos caer mas que
en Dios!

SOR_ANA

iOh, sor Constanza! Qué frase tan edificante!
éPor qué la decis riendo?

SOR_CONSTANZA

Porque me da gusto pensarlo.

SOR_ANA

jBah! iAcaso no reisteis también cuando nuestra
Madre vino a despedirse de nosotras?

SOR_CONSTANZA

e e G - o —— —

Es que sor Alicia me daba con el codo en el estéd-
mago. De todos modos, me habria reido. Me reia de ver

a nuestra Madre ataviada de aquel modo.

SOR_GERTRUDIS

cNo os daba verglenza?

SOR_CONSTANZA

¢Y por qué habia de darmela? Me parecia ridiculo

que la mala gente lo dnico que puede hacer contra las
pobres siervas de DlOS es obligarlas a disfrazarse co

v Yy v A~y Yt 1
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SOR_VALENTINA

No se contentardn con eso.

SOR_CONSTANZA

4Y después? éQué pueden hacen que no hicieran ya
Neron o Tiberio? ;Acaso el mayor de los disfraces
no es la muerte ignominiosa del Sefior? E1 duefo de

la creacidén fue disfrazado de esclavo y clavado en
la cruz como un esclavo.

SOR_GERTRUDIS

Sor Gertrudis, vos siempre os queddis con la boca
abierta ante todo lo que ella dice.

(Suenan redoblantes y ruidos del pueblo)

SOR_MATILDE

iTocan a rebato!

SOR_ALICIA

El sonido viene de allj...

SOR_CLARA

(Atolondradamente)
Me recuerda la fiesta de Corpus de antes.

SOR_SAN_CARLOS

; Oh, callaos, callaos!
(Suena la campana del torno)



SOR_MATILDE

iHa sonado la campanillal

SOR_CLARA

Hay gue salir en seguida a la puerta del lavadero.
(Sor Ana sube precipitadamente)

SOR_CLARA

;Cuidado sor Anal! ;No guitéis la cadena hasta el
Gltimo momento!

Casi inmediatamente, entra, en tromba, el capelldn. Ellas
lo rodean. Una de las religiosas se mantiene a varios pasos
de distancia vigilando la puerta principal.

CAPELLAN

Me he encontrado atrapado entre la multitud y una
patrulla. No he tenido m&s remedio que entrar aqui.

SOR_CLARA

Quedaos con nosotras, padre.

CAPELLAN

No haria mds que comprometeros. Debo marcharme.
Cuando la comitiva se redna en la plaza del Munici-
pio, las calles quedardn libres.

SOR_CONSTANZA

Pero, ;es gue nunca habrd mds remedio que huir o
esconderse%

CAPELLAN

En las grandes conmociones como ésta, el peor peli

gro no es ser criminal, sino inocente, 0O parecerlo.

»
RAam TP v e o owem de b B U R P L ot Y o
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SOR _CATALINA

iOh, padre, salid del pais!

CAPELLAN

Para eso esperaré que se cumpla la voluntad de Dios.
Quedédndome donde E1l me ha puesto, puedo cometer una ton
teria, pero no una falta.

SOR_CLARA

éQué serd de Su Reverencia?

CAPELLAN

Lo ignoro., TemO gue no pueda volver con nosotros.

SOR_FELICIDAD

:Escuchad! ;Escuchad!
El redoble, que habia dejado de sonar durante un momentu, Sé
reanuda con mayor brio.

SOR_VALENTINA

.Dios mio! Pensar que hace un cuarto de hora estdbamos tan
tranquilas...

SOR_MARTA

.Bah, sor Valentina! Desde esta mafiana se oia mu-
cho’'ruido en la ciudad.

SOR_VALENTINA

No mds que de costumbre. Hace tantos dias que la
ciudad estd como loca...



266.

SOR_MARTA

Es verdad que ya no se hace caso de nada...

SOR_FELICIDAD

iEscuchad! ;Escuchadl Ya estén aqui otra vez.

CAPELLAN

Quizéds he esperado demasiado.

SOR_CLARA

No o0s vayais sin bendecirnos.

CAPELLAN

Quisiera despedirme de la madre Maria de la Encar-
nacidn.

SOR_ANA

Después de la comida, nuestra madre Maria de la En
carnacidén se retird a su celda, como de costumbre.

SOR _CLARA

Id a buscarla, sor San Carlos.

CAPELLAN

—— v s o —

«No! Vale mds no perder tiempo. &Qué seria de vo-
sotras, hijas, si me arrestaran aqui?

LUZ: Cambio de iluminacidn.
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ESCENA XI

VESTIGIUM 3

Lectura del Decreto.

VESTIGIUM 2

Segin lo acordado por la Asamblea Legislativa en

sesibn del 17 de agosto de 1792:

VESTIGIUM 1

Para el préximo primero de octubre, todas las
casas gue actualmente estén adn ocupadas por re-
ligiosas o religiosos, serdn evacuadas por los
citados religiosos y religiosas y puestas en ven
ta a instancia de los cuerpos administrativos.

COMISARIO

d.‘I‘enéis alguna reclamacidén que formular?

MADRE MARTIA

sQué podriamos reclamar nosotras, si nc dispo-
nemos va de nada? PeroO es indispensable gque nos
procuremos ropas, puesto que nos prohibis usar es
tas.

COMISARIO

.Sea! 4Tanta prisa tenéis por abandonar esos héa-

bitos y vestiros como todo el mundo?

MADRE_MARIA

Podria responderos que el uniforme no hace al sol-
dado. Pero nosotras no tenemos uniforme. Con cualquier

ropa, nunca seremos mas que servidoras.

268.



El pueblo no necesita servidores.

MADRE MARIA

Pero si mértires, vy ése es un servicio que noso-
tras podemus prestar.

COMISARIO

iBah! En tiempos como éstos, morir no es nada.

MADRE MARIA

Vivir no es nada, querréis decir. Porque sblo cuen-
ta la muerte cuando la vida se deval@a hasta lo ridicg
lo y no tiene més valor gque vuestro papel moneda.

COMISARIO

Esas palabras podrian costaros caras si las dijé-
railis ante otro que no fuera yo. ;Me habéis tomado por
un sanguinario? Yo era sacristén de la parroquia de
Chelles, vy el sefior vicario era hermano mio de leche.
Pero ahora tengo que aullar con los lobos.

(Silencio)

MADRE MARIA

Tendréis que disculparme si os pido pruebas de
vuestra buena voluntad.

COMISARIO

Vuestro cura estd escondido en el secadero. Lo sé.

MADRE _MARIA

NO 0s creo.
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COMISARIO

Ha hablado conmigo.

MADRE MARIA

3Y qué os ha dicho?

COMISARIO

Que después de escalar la tapia del huerto vecino
fue perseguido por los perros y obligado a refugiar-
se aqui de nuevo, éNo O0s convencen tantos detalles?

MADRE MARIA

Ss6lo me convencen a medias.

COMISARIO

Pues anadiré que alli se esconde también, desde
ayer por la mafiana, segin me ha dicho ella misma,

una joven religiosa. Me parecid que estaba muerta de
miedo.

MADRE MARIA

(Ya sin reserva)

; Alabado sea Dios! Seguramente es sor Blanca. Ya
no sabia dbénde buscarla... Os doy las gracias por la
noticia, seior.

(Silencio)

COMISARIO

Me llevaré conmigo a los comisarios y la patrulla,
y aqui no quedardn més que los obreros, hasta la no-
che., Desconfiad del herrero Blancard, que fue educa-
do por los benedictinos de Restif y habla la lengua
de los curas. Es un delator.

LUZ: Cambio de iluminacidn.
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b

Esta escena ha guedado eliminada.
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274.

ESCENA XITII

MUSLCA: Cuando todavia estln en negro, entra la Opera "Dié-

logos de Carmelitas", de Poulanc. Lado 5, surco 2.

MADRE MARIA

Habladles, padre. Ya hace tiempo que estdn dis-
puestas para el compromiso que van a asumir.

CAPELLAN

Eso no entra del todo en mi ministerio, y creo
preferible que, en la obligada ausencia de Su Re-
verencia, vos misma le habléis a la comunidad. Mi
intervencidén se limitar& a recibir y bendecir el
voto que vals a pronunciar, siempre gue sea con

pleno conocimiento de causa, tras reflexionar y 1i
bremente.

MADRE _MARIA

Hijas, ante todo unas palabras. Sé gque algunas
de vosotras estdbais intranquilas desde ayer por
nuestra querida sor Blanca. La sefiorita De la For-
ce nunca salidé de esta casa, y fue ella (sor Blanca
se sobresalta, sus facciones expresan, primero, una alegre
sorpresa; después, duda, y de nuevo inquietud) quien tuvo
el honor de hacer compafifa al sefior capellén, en
condiciones que no podria revelar, ni ain creyén-
dolo Gtil, para no comprometer a un amigo O, por
lo menos, a un auxiliar Gtil. Dicho esto, pasemoOs
a lo gue nos ha reunido. Propongo gue hagamos jun-
tas el voto de martirio,

MUSICA: Leit-motiv

MADRE MARIA

...para merecer la conservacién del Carmelo y la
salvacidén de nuestra patria.



MADRE JUANA

éA gqué nos compromete exactamente ese voto?

MADRE_MARIA

Por supuesto, no a la accidn violenta e indis-
creta, que seria sblo una provocacidn y un desafio
frente a los que son perfectamente capaces de ven-
garse de nosotras en seres inocentes. Pero existen
medios licitos para evitar el martirio a los que
nosotras renunciamos por anticipado, como un enfer
mo renuncia a la medicida que podria salvarlo, a
fin de que ésta pueda servir para otros.

MADRE _JUANA

Aprobamos plenamente las explicaciones y las re

servas de Vuestra Reverencia, pero tememos que sean

mal comprendidas por los elementos mds jdvenes de
esta comunidad. El inconveniente de los vOtos &x-
cepcionales es que pueden suscitar la oposicidén en
tre las almas y ain entre las conciencias.

Por eso precisamente he pensado siempre que el
principio y la oportunidad de tal voto debian ser
reconocidos por todas. La oposicidén de una sola
de vosotras, me haria renunciar a él de inmediato.

MADRE GERALDA

Entonces creo que las mds viejas deberian ha-
blar por las mds jbévenes y en su nombre. Ser pru-
dente a los veinte afilos, da a menudo, por desgra-
cia, méds verglienza que honor.

MADRE MARIA

Mi intencién es que la cosa se decida por un vo
to secreto. El sefior capelldn recibird nuestras
respuestas bajo secreto de confesidn.

(E1 rostro de Blanca se anima visiblemente. Sor Constan-
>a no le ~onita la wvicta de encima )
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MADRE MARIA

(A las religiosas ancianas)
cEso os satisface plenamente, madres?
La Madre Geralda se hace repetir estas palabras y dice:

MADRE GERALDA

Por lo menos, es un alivio.

CAPELLAN

Bastard que paséis una a una por detréas del al-
tar.

Apuesto a que habréd un voto en contra,

Sor Constanza estd muy cerca. No se sabe si lo ha oido. Tie
ne la mirada baja. Una a una, las religiosas se acercan al ca-
pelldn, y regresan a su lugar.

MUSICA: Sube el volumen de la Opera "Didlogos de Carmelitas"

Cuando reaparece Blanca, tiene el aspecto de extraviado del
que acaba de jugdrselo todo a cara o cruz. Constanza la sigue
con la mirada, El Capelldn le dice a la Madre Maria unas pala-

bras en voz baja. La Madre Maria declara, siempre con la misma
calma:

Hay una sola oposicidén. Es suficiente.
Sor Constanza estd pdlida como una muerta.

SOR_SAN CARLOS

(Muy bajo)
Ya sabemos cudl...
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SOR_CONSTANZA

lte sido vyo.

Estupefaccidn general. Blanca se echa a llorar, con la cara
entre las manos.

SOR_CONSTANZA

El senior Capellén sabe que digo la verdad...

Pero... Pero ahora me declaro de acuerdo con todas
vosotras y... deseo... deseo que me dejéis pronun-
clar ese voto..,.

(Silencio)

Os 1o suplico en nombre de Dios.

CAPELLAN

Sea. Reunios con vuestras compafieras, sor Cons-
tanza. Vendréis de dos en dos.

MUSICA: Fuera la misica de la Opera "Didlogos de Carmelitas,

Lado 5, surco 2.

CAPELLAN

Primero las mds jévenes. Sor Blanca y Sor Constan-
za, tened la bondad.

MUSICA: Sanctus de la Misa de Requiem de Mozart.

LUZ: Cambio de iluminacidn,
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£E S CENA XIV

PRIORA

: Estdis todas, hijas? Os encuentro a todas?

%iradas violentas. La priora no insiste, Ahora se la sien-
re deseosa de gquedarse a solas con la madre Maria de la Encar
rracidén. Ya estdn solas, -

PRIORA

éDecidisteis, al fin, pronunciar ese voto?

MADRE _MARIA

No esperaba volver a veros, por 1o menos en es-
te mundo... De otro modo...

PRIORA

Al tratar de asegurar nuestra salvacidn, ¢no ha
bremos comprometido la de sor Blanca? Oh!, yo no
soy més gue una pobre monja muy a ras del suelo y
sin embargo, he creido que, si la fuerza es una
virtud, no hay suficiente para todo el mundo, que
los fuertes son fuertes a expensas de los débiles
y que la debilidad serd recompensada y glorifica-
da al fin en la redencibn universal...

La madre Maria mantiene la cabeza baja. Largo silencio.

MADRE MARIA

Tan pronto como me sea posible, solicitaré de
Vuestra Reverencia permiso para buscar a la sefio-
rita De la Force en Paris.

PRIORA

Y no he de negdroslo, (Silencio) Sin embargo, me
costard mucho guedarme sola en semejantes circuns-
tancias.

La madre Maria estd de rodillas junto a la Priora.



MADRE MARIA

Pido perddn a Vuestra Reverencia por la falta
Jque he cometido. Quiera Dios que la exple lo bas-
tante duramente comO para que nadie més dque Yo su
fra por ella.

La superiora la bendice y le da un beso.

LUZ: Se hace un negro.

MUSICA: Entra misica popular francesa.
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QUINTO CUADRDO
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ESCENA T

Empieza con una escena en el Palacio De la Force.

VESTIGIUM 1

Palacio De la Force, escalinata desierta.

VESTIGIUM 2

-Abrid! Soy yo, Antoine, vuestro cochero. Vues-
tro padre ha sido detenido. Hay gque ir a liberarlo.

283.
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5 S CENA II

VESTIGIUM 1

La "Conciergerie"

VESTIGIUM 3

Interior de una celda.

LUZ: Entra negro. Los presos se van moviendo.

MUSICA: Divertimento ne 17 de Mozart.

CARCELEROQO

Ex conde de Guiches.

GONTRAN

(Irénicamente)
Es marqués, ciudadano.

CARCELERO

En mi papel pone conde, no marqués.

GONTRAN

iTienes el papel del revés, ciudadano!

CARCELERO

.Bah! Me lo ha leido el escribano, y aungque no
sé ieer, tampoco soy sordo.



MARQUES

:Bueno! Siempre me has parecido un buen hombre.
Creo que puedo fiarme de ti.

Se acerca a una mujer joven que, a la entrada del carce
lero, ha interrumpido una partida de cartas, y se gueda de
pie, con una sonrisa llena de valor.

MARQUES

Mi querida Eloisa, 0s ruego que me guardéis es-
tas chucherias. Las habia envuelto en este pafiuelo
y eran lo Unico que me quedaba en este mundo. Al
otro no me llevaré mds que vuestras buenas oracio-
nes, angel mio.

(Silencio)

Mi hermano manor se reird con ganas. Hace cinco
anos que estdbamos pleiteando por una bicoca gue no
vale ni cinco mil libras, y ahora se lo dejo todo...
Bien es cierto que estd mal tener apego a las cosas...
Adios, Eloisa. Os besaria las manos si no resultara
ridiculo aqui.

Se dirige al prisionero, compafiero de juego de la mujer, que
también ha Iinterrumpido la partida.

Gontran, dad en mi nombre un escudo a este buen
hombre y presentad mis respetos al marqués De la
Force. Veo que estda dormitando y no me atrevo a des
pertarlo por tan poca cosa.

A Eloisa

Adios, mi vida.

La prisionera estd visiblemente tensa, pero no deja de
sonreirle con valentia hasta el final, hasta que €l sale.
Entretanto, el prisionero ha vuelto a sentarse,

GONTRAN

éRepartis vos?

ELOISA

No; esta noche no tengo ganas de jugar.

GONTRAN

Como gustéis.
Recoge las cartas. La prisionera permanece de pie, muy er-—
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GONTRAN

d.—Decid, joven, cémo tenéis vuestros planes?

Estaba preparando la tarea de esta noche. .Ah,
51 tuviera otra herramienta gque no fuera esta
triste lima! ;Hoy mismo saldriamos de aqui! Pero
usar este hierro viejo, linea a linea, es terri-
ble,..

GONTRAN

Lo terrible es darse tanto trabajo para no mo-
rir.

No; para vivir. ;,No os da verglienza dejaros ma-
tar sin hacer nada?

GONTRAN

éY qué gqueréis hacer que valga la pena? Hablan-
do c¢con frangqueza, si no hubiera més que una oportu-
nidad entre cien de que me sacaran de aqui por los
pies, como a un tejdén de su madriguera, preferiria
mil veces, la carreta.

Los hombres de vuestra generacién aman la vida.

GONTRAN

Nosotros gozamos de ella, y ella goza de voso-
tros. La queréis como a una amante que nunca se
hubiera desnudado en vuestra presencia...
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CARCELERO

El ex marqués De la Force.
El marqués se despierta. Aspira rapé y se levanta.

MUSICA: Fuera el Divertimento ne 17 de Mozart.

LUZ: Cambio de iluminaciédn.
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ESCENA ITT

VESTIGIUM 3

Aqui estd un hombre que viene a reclamar al ex
marqués en nombre de su seccidn.
Entra Blanca acompafada por los otros dos Vestigium

VESTIGIUM ]

Ciudadanos, la joven e interesante persona que
me acompafa es hija del ex marqués. La Replblica
acaba de arrebatarla de las manos de los curas, los
cuales la habfan arrancado a su anciano padre con
objeto de sepultarla para siempre en las mazmorras
del fanatismo y la supersticién,.. La ciudadana vie

ne a dar las gracias a sus protectores y liberado-
res,
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5 C BENA v

Blanca besa la mano al Marqués. Se oye caer la guillotina.

LUZ: Cambio de iluminacidn.
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. S CENA V

VESTIGIUM 2

Compiégne. Las carmelitas estdn reunidas fren-
te a funcionarios municipales.

VESTIGIUM 1

Ciudadanas, os felicitamos por vuestra discipli
na y civismo. Pero os advertimos que de ahora en
adelante la nacién tendrd su mirada fija sobre vo-
sotras.

Nada de vida de comunidad, nada de relaciones
con los enemigos de la Replblica ni con los curas

refractarios, esbirros del Papa y de los tiranos.
{Sale)

PRIORA

Sor Geralda, es indispensable avisar al sacer-
dote. Habiamos convenido en que hoy celebraria la
santa misa, pero ahora veo que seria demasiado pe-

ligroso para él y para nosotras. (Madre Geralda sale.
Silencio

PRIORA

No lo creéis asi, madre Mariav?

MADRE_MARIA

Me fio de Vuestra Reverencia para 1o que deba
creer © no creer en adelante; pero si me he equi-
vocado al actuar como lo hice, lo hecho, hecho es-

td; y, ¢cbédmo armonizar el espiritu de nuestro vo-
to con esta prudencia?

PRIORA

Cada una de vosotras responderd de su voto an-
te Dios, pero yo habré de responder de todas voso-

L omem o —
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ESCENA VI

Esta escena ha sido eliminada.
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LUZ:

LUZ:

ESCENA V11l

Cambio de iluminacidn.

CAPELLAN

Si; el marqués De la Force ha sido guillotina-
do; mis informes son fidedignos.

PRIORA

éQué podemos hacer por Blanca?

CAPELLAN

Me gustaria esconderla en el campo durante al-
guin tiempo, a fin de que recuperase fuerzas, pero
la pobrecita no se halla en estado de secundarme
en semejante empresa. Segin me dice mi scbrina,
los guardianes del palacio la tienen como a una
criada y la vigilan dia y noche. Tarde o temprano
correrd la misma suerte que su padre. Tal vez no
podamos salvar su vida, pero acaso la preservemos

de una muerte miserable. Hay que traerla a Compiégne.

MADRE MARIA

Con permiso de Vuestra Reverencia, yo iré a bus
carla y la traeré.

CAPELLAN

Esto es una nota para mi sobrina, la actriz Rosa
Ducor. Es una buena muchacha, en la cual podemos
confiar y que est& al corriente de todo. SI conse-
guis llevar a Blanca a su casa, lo més dificil esta
ra hechc. Yo trataré de reunirme alli con vos.

Cambio de iluminacién.
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ESCENA VIII

MUSICA: Andante for Flute and orchestra de Mozart

VESTIGIUM 2

Palacio De la Force,

VESTIGIUM 1

En una habitacién del primer piso.

BLANCA

Sois vos...
Blanca mira a la madre Maria con una extrafa expresidn de
humilde afecto y desconfianza.

MADRE MARIA

Si; he venido a buscaros. Es hora de que volvais.

BLANCA

Ahora no puedo seguiros. Pero dentro de alguin
tiempo... Quizés...

MADRE MARIA

Dentro de algén tiempo, no; ahora. Dentro de
unos dias sera tarde.

BLANCA

;Tarde para qué?

MADRE MARIA

Pavra 1rioet++a aalsrac- AN
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BLANCA

Mi salvacién... (Silencio) ;Queréis decir que alli
estaré sequra?

MADRE MARIA

Correréis menos peligro que aqui, Blanca...

BLANCA

No puedo creeros. En estos tiempos, apuede haber
mayor seguridad que la que tengo aqui? ;Quién pen-
saria en buscarme donde ahora estoy? La muerte s&-

lo llama a los de arriba... iPero estoy tan cansa-
da, madre Maria!
Estd tiritando.

MADRE MARIA

éPor gqué llordis?

BLANCA

Porque 0Os veO tan buena. Pero también me da ver-
glienza llorar. Quisiera que me dejaran en paz, que
nadie pensara en mi...

Con suUbita vehemencia:

(Qué se me reprocha? ;Qué mal he hecho? No ofen-
do a Dios. El miedo no ofende a Dios. Naci en el
miedo, he vivido y sigo viviendo en é1, todo el mun
do desprecia al miedo, y es justo que viva también
en el desprecio. Hace tiempo gque 10 pienso. La Gni-
ca persona que hubiera podido impedir gque 1o dijera
era mi padre. Ahora estd muerto. Lo guillotinaron
hace unos dias. (Se retuerce las manos) En su propia
casa, yo, tan indigna de él y de su nombre, ;qué pa
pel puedo desempefiar mds que el de miserable cria-
da? Ayer mismO me pegaron... (Con una especie de desa-
fio) Si; me pegaron.

Silencio.
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MADRE MARIA

;Sor Blanca de la Agonia de Cristo?

BLANCA

ési, Madre?

MADRE MARIA

Os daré una direccidén. Recordadla bien. Sefiorita
Rosa Ducor, calle Saint-Denis, nmero 2. Esta perso
na estd sobre aviso. En su casa estaréis segura. Ro
sa Ducor, Sainht-Denis, nlmero 2.

Una pausa

Os esperaré alll hasta mafiana por la noche.

BLANCA

No iré. No puedo ir.

MADRE MARIA

Iréis. Sé que iréis, hermana.

LUZ: Cambio de iluminacidn.
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ESCENA IX

EFECTOS AMBIENTALES: Carretas pasando, con bullicio de calle.

ANCIANA 1

Me parece que aln nos tocard que sufrir mucho.

ANCIANA_ 2

En efecto, la vida en Paris se hace cada vez mas
dificil,

ANCIANA 1

Pero fuera de aqui no es mucho mejor.

ANCIANA_2

Es peor. Yo vengo de Nanterre...

ANCIANA 1

Y yo, de Compiégne.
Blanca se sobresalta. Se advierte que intenta dominar el
miedo. Dice, con voz muy alterada:

BLANCA

. De Compiégne?

ANCIANA 2

Anteayer detuvieron a las damas del Carmelo.
Mira el rostro descompuesto de Blanca y dice:
éAlguna es pariente vuestra?
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BLANCA

iOh, no, sefioral Ademds, nunca he estado en Com-
piégne. Hace sélo ocho dias que lleqgué a Paris. Ven
go de la Roche-sur-Yon, con mis patronos.

ANCIANA_ 1

Vaya una criada.

MUSICA: Sale inmediatamente el ruido de las carretas y se va

mezclando con la misica siguiente.

LUZ: Cambio de iluminacién.
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ESCENA X

MUSICA: Opera de "Didlogos de Carmelitas" de Francis Poulanc,

Lado 2, Gltimo surco.

BLANCA
iHay que salvarlas! ;Que no las maten! ; Hay que
salvarlas cueste lo que cueste! iDios mio! iDiOS
mio! ;Que no las maten!

Rosa Ducor y la madre Maria han acudido a su lado.

MADRE MARIA

aQué queréis decir?

BLANCA

(Con voz entrecortada, pero en la que vibran ya la rebel-
dfa y el horror)

Iba al mercado... como todas las mafianas... cuan-
do una mujer dijo...

MADRE MARIA

éNuestras hermanas est&n en la carcel?

BLANCA

MADRE MARIA

jAlabado sea Dios!

Silencio. La madre Maria mueve los labios. Se advierte que
estd rezando. Blanca sigue con la cara entre las manos. Sin
embargo, al oir el ",Alabado sea Dios!" de la madre Maria, se
sobresalta ostensiblemente. La madre Maria le pone una mano
en el hombro.
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MADRE MARIA

Sor Blanca, tenemos que ir a Compiégne.
Blanca levanta la cabeza.

BLANCA

Es verdad... ;Oh, madre Marila! Si existe un me-

dio para salvarlas, me parece que esta vez si tendré
valor...

MADRE MARIA

NOo se trata de salvarlas, sino de cumplir con
ellas el voto que hicimos libremente hace pocos
dias.

BLANCA

jCémo! éVamos a dejar que mueran sin intentar na
da?

MADRE _MARIA

Lo que importa, hija, es no dejar que mueran sin
nosotras.

BLANCA

éQué? ¢Acaso necesitan de nosotras para morir?

MADRE_MARIA

¢ Es una hija del Carmelo quien habla asi?

BLANCA

-Morir, morir, no tenéis mlds que esa palabra en
la boca! «40Os saciaréis alguna vez de la sangre de
los demas o de vuestra propia sangre?



MADRE _MARIA

El horror sélo existe en el crimen, hija, y con
el sacrificio de vidas inocentes es como se borra
este horror, y hasta el crimen se restituye al or-
den de la divina caridad...

Blanca golpea el suelo con el pie.

BLANCA

;YO no quiero que mueran! ;NO quiero morir!
Escapa antes de que la madre Maria pueda retenerla. Al
salir tropieza con el sacerdote refractario, que exclama con

alegria:

CAPELLAN

‘Querida son Blanca, estdis aqui! ;Alabado sea
DioéI !
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ESCENA XI

CAPELLAN

éQué le ocurre a Sor Blanca?

MADRE MARIA

cLa habéis visto?

CAPELLAN

Parecia muy agitada. Se fue sin decirme una pa-
labra.
La madre Maria sonrie.

MADRE MARIA

AGn se rebela como un nifio. Pero, :qué importal!
Nada puede sustraerla ya a la dulce misericordia de
Jesucristo.

Pausa

Asi, pues, partiré sola para Compiégne.

Silencio del sacerdote.

¢ No lo aprobdis?

CAPELLAN

No es eso. Sblo pienso que convendria esperar a
estar mejor informados de lo que sucede. Vuestras
hermanas estdn prisioneras, si; pero no es seguro
gque estén condenadas. :No podria vuestra interven-
cidén agravar el caso?

MADRE MARIA

Una vez méds, padre, he de decir que si siempre
actudsemos con esa prudencia, g;en qué quedaria
nuestro voto de martirio?

310.



MUSICA:

LUZ:

CAPELLAN

Madre, pronuncidsteis ese voto en la obediencia,
y en la obediencia deberéis cumplirlo. Escribid a
vuestra priora y preguntadle qué debéis hacer.

Desaparece,

Cambio de iluminacidn.
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ESCENA XI1I

VESTIGIUM_ 3

La cércel.

VESTIGIUM 2

Madrugada.

VESTIGIUM ]

Todavia est&d muy Oscuro.

SOR_VALENTINA

éQué Os pasa, sor Constanza?

SOR_CONSTANZA

Me he quedado dormida al pile del tragaluz y ahora
tengo torticolis. .Mi pobre cuello...!
Se lo frota con las manos, riendo.

SOR_SAN_CARLOS

(Estremeciéndose)
iOh’ sor Constanzal

SOR_ALICIA

Si vuestros nervios estdn en buen estado,cipor qué
destrozar los de los demés?
Sor Constanza comprende de pronto y se estremece a su vez,

SOR_CONSTANZA

iDios mio, VO0... YVO...!
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314.

SOR_MARTA

(Atajdndola, con voz algo forzada)
Yo no he dormido nada. (Baja la voz) Nuestra pobre
madre Geralda ha roncado toda la noche,

SOR_GERTRUDIS

Es por su catarro. :Si lo sabré yo! Mi celda esta
ba cerca de la suya.
Sor Marta llora.

SOR_FELICIDAD

; Por qué lloréais, sor Marta?

SOR_SAN_CARLOS

(Cada vez mds nerviosa)

:Por qué? .Por qué...? ;Y vos por qué decis: "mi
celéa estaba"? :Por qué hablar de nuestra querida ca
sa, como si no hubiéramos de volver a verla? -

La priora da unas discretas palmadas. Empieza a clarear.

PRIORA

Hijas, se acaba nuestra primera noche de prisidn.
Era la mds dificil. De todos modos, la hemos pasado.
La préxima nos encontrard familiarizadas con nuestra
nueva condicién, que, por cierto, no es nueva para
nosotras, ya que, en resumidas cuentas, sélo ha cam-
biado el decorado. Nadie puede arrebatarnos una li-
bertad a la que renunciamos hace tiempo.

SOR_CLARA

Nuestra libertad es de Dios, pero Vuestra Reveren-
cia es su usufructuraria, en virtud del cargo para el
que nosotras la designamos libre y voluntariamente.

PRIORA

v Qué queréis decir, madre Juana?



SOR_CLARA

Pues que, aun despojandose de su libertad, Vues
tra Reverencia sigue siendo despositaria de la nues
tra; no puede descargarse enteramente de su respon-
sabilidad en Dios.

OTRAS_RELIGIOSAS__ANCIANAS

Es verdad... Es verdad...

SOR_CLARA

Hijas, es posible que a vuestra edad la obedien
cia parezca todavia una blanda almohada en la que
descansar la cabeza. Pero nosotras sabemos que la
obediencia, aunque parezca muy distinta del mando,
también es una carga. Si, si, hijas, es tan difi-
cil aprender a obedecer como a mandar. Obedecer no
es dejarse llevar pasivamente, como el ciego que
sigue a su perro. Una vieja religiosa como yo no
puede desear mads que morir en la obediencia, pero
en una obediencia activa y consciente. Nosotras no
disponemos de nada en este mundo. Eso estd claro.
Pero no es menos cierto que nuestra muerte es nues
tra; nadie puede morir en mi lugar.

SOR_SAN_CARLOS

(Que no resiste mds)

<Es que se ha de estar hablando siempre de la
muerte? _.Por qué morir? «NO somos inocentes?

SOR_CONSTANZA

Callaos, sor San Carlos...

SOR_MATILDE

. Acaso podemoOs estar seguras ni siquiera de ser
sacrificadas por el odio a la fe? ;No vamos a pagar
las faltas de otros?
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316.

SOR_SAN_CARLOS

Tiene razdn. éQué tenemos que ver nosotras con
toda esta politica?

PRIORA

Haya paz, hijas. Ante todo, dejadme responder a
la Madre Juana. Ya sé que seré responsable de todas
vosotras hasta el fin, hija. NoO estoy pensando en
desentenderme de ello.

SOR_CLARA

<Tiene Vuestra Reverencia la intencidén de hablar
en nuestro nombre ante el Tribunal? Y, si no, « has~-

ta dénde podemos llegar sin faltar al voto que hici
mos?

SOR_ANA

Si; .tendremos derecho a defendernos? éSeremos
condenaéas sin ser oidas?

SOR_VALENTINA

< No seria una verglienza disputar nuestras pobres
vidas a asesinos de curas Yy saqueadores de Iglesias?

PRIORA

(Alzando un poco la voz)

No es ninguna vergienza justificarse, aungque sea
ante jueces sin fe. El inocente que se justifica,
rinde més testimonio a la verdad que a si mismo...
(Hace una pausa. Silencio., Se ve que estd rezando). Hijas,
vosotras hicisteis ese voto de martirio en mi ausen
cia. Pero haya sido © no oportuno, Dios no puede
permitir que un acto tan generoso sélo sirva ahora
para turbar vuestra conciencia. Pues bien, yo asumo
ese voto.
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SOR_GERTRUDIS

Con Vuestra Reverencia, nunca tendremos miedo
de nada.

MADRE JUANA

Que Vuestra Reverencia se digne bendecirnos.

SOR_CONSTANZA

¢Y qué ha sido de sor Blanca?

PRIORA

(Que la ha oido)
No sé al respecto més que vos, hija.

SOR_CONSTANZA

Volveré.

SOR_SAN_CARLOS

éCémo podéis estar tan segura, sor Constanza?

SOR_CONSTANZA

Porque. .. (se interrumpe desconcertada) porque...
(muy confusa, pero incapaz de volverse atrds)...por un suefio
que tuve (Risas)

SOR_FELICIDAD

éCreéis que nos juzgardn hoy, Reverenda Madre?

PRIORA

Lo ignoro.



SOR_SAN CARLOS

(Ingenuamente )

¢ Nos interrogardn a una después de la otra?  Du-
rard mucho tiempo?

SOR_ALICIA

Y si... si nos... ;nos permitiré&n confesar?

SOR_SAN_CARLOS

(Encogiéndose de hombros)

»Bah! Al fin y al cabo, no somos nifias. ;Dios
mio! Si por lo menos pudiéramos ver al sefior cape-
114n... No pido nada més.

PRIORA

Vamos, vamos, hijas, dejemos esas fantasias. Na-
da nos acucia... Imagino que, por lo menos las méas
jévenes de vosotras, se librarédn sin dafio. Si esas
gentes no son monstruos O saben algo de nuestra San
ta Regla, ;@ quién podrian pedir cuentas mds que a
mi?

VARIAS_VOCES

iOh’ nada nos separarda de Vuestra Reverencia!

SOR_CLARA

Bien sabe Dios que no cambiaria mi suerte por la
de nuestra madre Maria de la Encarnacidén ni la de
sor Blanca.

SOR_GERALDA

iAh' también las habran detenido...!

318.



LUZ:

MUSICA:

Precisamente... ;Qué derecho tenemos a quejar-
nos, estando aqui todas reunidas? iComo nos envi-
diardn! ;Deben sentirse mucho mds desgraciadas que
nosotras!

Cambio de iluminacién.

Suena redoblante. Inmediatamente después entra la
Opera "Didlogos de Carmelitas" de Poulanc, Acto III,

Begginning, Lado 5.
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ESCENA XITIT

VESTIGIUM 1

El tribunal dicta sentencia de muerte contra
las dieciséis carmelitas (incluida la madre Maria
de la Encarnacién, condenada en rebeldia), "por
haber formado concilidbulos contrarrevolucionarios,
mantenido correspondencia fanadtica y conservado es
critos liberticidas". -

Cambio de iluminacidn.
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ESCENA XIV

PRIORA

Hijas, deseaba salvaros de todo corazdén... Si,
me habria gustado que este cdliz se alejara de
vosotras, porque 0s he gquerido desde el primer
dia como una madre terrenal,é y qué madre sacri-
fica de buen grado a sus hijos, aun a Su Divina
Majestad? Si he hecho mal, Dios lo remediaré.
Siendo como soy, vosotras sois mi bien, y no soy
de esas personas gque arrojan su bien por la ven-
tana. En resumidas cuentas, hijas, ya no importa.

Cambio de iluminacién.
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ESCENA XV

Esta escena ha quedado eliminada,
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ESCENA XVI

VESTIGIUM 3

Casa de Rosa Ducor. Entra el sacerdote,

tornado.

CAPELLAN

Han sido condenadas a muerte,

MADRE_MARIA

c‘ Todas?

CAPELLAN

ITodas!

MADRE MARIA

ﬁ)ios mio! (Silencio) Y...

CAPELLAN

Seguramente serd hoy, o mafiana... éQué hacéis,

madre?

MADRE MARIA

iNo puedo dejarlas morir sin mi!

CAPELLAN

éQué importa vuestra voluntad en este caso? Dios

escoge O reserva a quien le parece.
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Luz:

MADRE MARIA

Yo hice voto de martirio...

CAPELLAN

Lo hicisteis a Dios, y ante El tenéis que res-
ponder, no ante vuestras compafieras. Si Dios quie
re relevaros de vuestro voto, en su mano estd el
hacerlo.

MADRE MARIA

jEstoy deshonrada!

CAPELLAN

'Esa es la frase que estaba esperando! ;0Oh, no
es que la condene! En vos es el grito de la natura
leza en agonia. Esa es la sangre, si, la sangre que
Dios 0s exige y que vos tenéis que derramar. Vos hu
biérais dado con alegria la que os corre por las v§
nas. La hubiérais derramado como el agua. Pero cada
gota de esa otra sangre, Os arranca algo mids que la
vida.

La madre Maria de la Encarnacidn permanece de pie en la
actitud del que redne sus fuerzas para resistir una tortura
casi intolerable.

MADRE MARIA

Su dltima mirada me buscard en vano.

CAPELLAN

No penséis mds que en otra mirada, en la que de-
béis fijar la vuestra.

Cambio de iluminacidn.
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MUSICA:

ESCENA XV1I

VESTIGIUM 2

Plaza de la Revolucidn.

VESTIGIUM 3

Las Carmelitas bajan de la carreta al pie del
cadalso.

VESTIGIUM 1

Las religiosas entonan la Salve Regina y el Ve-

ni Creator. No se ve mds que la base del cadalso al

gque las monjas van subiendo una a una sin dejar de
cantar.

Opera "Didlogos de Carmelitas" de Poulanc. Pieza fi-

nal "Salve Regina".

A cada golpe de guillotina que se escucha, cae una de las
monjas. Cuando sdélo queda una voz, se eleva de entre el pue-
blo, otra mds clara, mds resuelta aun que las otras. Es la
de Blanca De la Force. Su rostro no muestra ni asomo de mie-

do. Subitamente, su voz enmudece como han ido enmudeciendo,
una a una, las voces de sus hermanas.
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ANEXOS

Magueta

Cassette

331.



332.

BIBLIOGRAFIR



333.

BENTLEY, Eric La vida del Drama. Letras Mayﬁsculas.

Editorial Paidés. Buenos Aires, 1964.

4
BERNANOS, Georges Dialogos de Carmelitas. Plaza & Janes,

S.A. Editores. Espafia, 1976
COLE, Toby Actuacién. Editorial Diana. México, 1983

CHAUCEREL, Leon El teatro y la juventud. Compafia General

Faluil Editora. Coleccidn Teorfa y Practica
del Teatro. Buenos Aires, 1961

DOAT, Jan Teatro y publico. Compafifa General Faluil

Editora. Coleccion Teorfa y Practica del

Teatro. Buenos Aires, 1961

GONZALEZ PORTO - BOMPIANI Diccionario Literario, Montaner

y Simon, S.A. Barcelona, 1967-68

GOMNZALEZ PORTO - BOMPIANI Diccionario de Autores, Montaner

y Simon, S.A. Barcelona, 1973

GROTOWSKI, Jerzy Hacia un teatro pobre. Siglo XXI Editores

Decimosegunda edicidn en espafiol. México,
1984

STANISLAWSKI, Konstantin. El arte escénico. Siglo XXI edito-
V4

res, S.A. 4a., edicidn., Mexico, 1976

VEINSTENI, Andre La puesta en escena. Compaﬁia General Fa-

P4
luil Editora. Coleccidn Teorfa y Practica
del Teatro. Buenos Aires, 1962



